
jp

^









Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Ottawa

http://www.archive.org/details/revuedeparis3132vr





)

REVUE

DE PARIS

XXXI.



IMIMUMI KM Dl. H FOURNIER. ET C'%

MI DE SUItE, l4, BIS.



REVUE

DE PARIS.

fStfpotweue t/ene. — tS&nnee j83v.

TOME TREXTE- UNIEME

PARIS.
AU BUREAU DE LA REVUE DE PARIS,

RUE DES FILLES -SAINT -THOMAS, M.

1836.





RUYSGH.

HISTOIRE HOLLANDAISE Dl XVII e SIÈCLE.

§1-

UN MARIN ET UN POCTEUU.

Un de ces bâtimens à deux mâts appelés clntrisclnppen
, que les

Hollandais emploient sur le Zuyderzée et qui vont et viennent sans

interruption de Lemmer, Harlingen, Utrecht, Leyde, ou autres

villes, jusqu'aux bassins d'Amsterdam, débarqua, le 18 mars 1667,

ses passagers au quai de I'Eiicacjuerie.

Ceux qui ont habite quelque temps un port de mer, n'ignorent

pas de quelle affluence un pareil événement devient le prétexte.

C'est un flux et reflux d'acteurs, les uns sérieux, les autres grotes-

ques, des bourgeois, des marins, des oisifs et des commères. En
Hollande comme ailleurs, le degré d'intérêt qu'excite ce spectacle

varie suivant la circonstance ; les spectateurs sont peu nombreux si

c'est un simple bâtiment qui revient de pêcher le cabilhau ou morue

delà Meuse; la foule est immense au contraire dans le cas où un

navire de la compagnie des Indes, un llaringbuisen parti l'autre tri-

mestre pour les hauteurs d'Varmouth, ou un bâtiment frété par des
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barponMWi de baleine, déploieni leur pavillon. Quelque habitué

qu'il » i périodes de retour, le peuple hollandais esi sur-

tout avide de se montri p en pareille occasion. Ses \ aisseaux eamardi

(]!!<• notre t ommerce rhral a detoul u mpsdi signés sous lenom inju-

rieux de '/''"> senirei, sont alors pour lui de véritables oncles

d'Amérique auxqua) as reconnaissance tend leabras. Il sait, mieux

que personne, qui ces hâlimens Ont été construits dans cesys-

tèsne de forme plate pour prévenir les difficultés des attérages

n 1rs bas-fonds de ses ports . presque tous dangereux. S'ils vont

pins lentement 1 t av< c moins da voiles , ils ont en revanche l'avan-

ie prendre une plus grande charge, et de faire bien plus de

fret. I '|ni, joint ;i 1 1 simplicité des manœuvres qui deman-

dent moins «riioinmes d'équipage, leur a donné sur leurs coneur-

rens l'avantage réel de faire le transporl à plus lias prix, ci leur a

procuré dans un temps le cabotage presque universel de l'Europe.

I .• peuple hollandais, grand snlaulatoar, n'a pas cependant sacrifié

[son histoire en est la preuve] les int< retsde sa gloire militaire à ceux;

puissance marchande. Sa fièvre d'accroissement ou d'indé-

pendance .1 dé a ai iii nécessairement suivant les époqui s. Dans la

plus belle phase de sa gloire maritime, c'est-à-dire sous Cromwell

M Charles II , phase de nfiaiatnanr oaurafousc, d'armemens coûteux

et splendides, la Hollande semble presque avoir oublié son com-

Lntérieur;eUesesacj ifie, se saigne et s'épuise: Elle ne vit alors

(|u- d'Amsterdam a Dordrecbt. A Dordrecbt, les chantiers de

i Dordre In les radeaux et les flotteurs, le bois qui

viraux sept batailles navales que livrera la Hollande, depuis

lesanné s 1652 et 1653 jusqu'en Ki7<>! Parlez-nous de ce tumulte

cette agitation guerrière! Ces mêmes drapeaux qui, depuis

Gilbert d' Imsfc I, pendaient colléi aux mats avec leur humble de-

I omrdii '• /.K/i,/ çreicunt, sifflent aujourd'hui orgueil'*

\ires. Ile \N ill, 1Voiup, lluvler, s'illustrent par des

uesormais le balai de Tromp, vaniteuse allégorie, seta

! .1 pavillon de ii Uollande» Charles 1

1

. <|>n va dans peu re-

«oijjn .i Louis \l\ . n'est toi aai'ane personnifauniioa tauite du

remuant et sourd, qui, non coulent dn jalon*

son en secret la Uollande, osera un joui s'emparer m pleine

*x il lin. us, après lui avoir demandé le comXHUal
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de sa flotte pour chasser les Barbaresques. Ces premières lueurs

du règne de Charles II sont pour la Hollande un présage cer-

tain de luttes mai ilimes, d'efforts, de prospérité et de gloire.

Jamais peut-être la Hollande ne se protégea mieux elle-même qu'à

cette époque; jamais « ces pécheurs de hareng devenus rois, comme
les appelle le manifeste du roi d'Angleterre (1), ne donnèrent plus

sujet de soucis à sa royauté nouvelle. Ces engagemens si vifs et si

continus entre les deux puissances d'Angleterre et de Hollande

préparent merveilleusement pour l'histoire 1 entrée de cette autre

guerre qui les suit de près , la guerre de Louis XIV. Celle-ci toute

différente, entreprise par un sentiment d'aigreur contre les états-

généraux , affaire d'escarmouche et de préséance, plutôt que d'en-

thousiasme, froide, raisonnée, pompeuse, fait reluire la Hollande

de tout l'éclat d'un carrousel. La France envoie d'abord à la Hol-

lande des amiraux en dentelles et d'élégans capitaines qui échan-

gent avec elle des boulets comme des saluls. Le comte d'Estrées,

avec une escadre de trente vaisseaux, canonne Ruyter, et écrit à

Colbert qu il voudrait payer de sa vie la (jloire que Buijier vient d'ac-

quérir. D'Estrées , ajoute Voltaire , méritait que Piuyter eut ainsi

parlé de lui. En définitive, ces combats fréquens oit la victoire flotte

indécise, où il se dépense autant d'argent que de courage, condui-

sent Louis XIV, ruiné dans ses finances, à la paix de Ryswick (2).

(i) Février i665.

('2) Par la paix de Ryswirk Louis XIV rendit à l'Espagne tout ce qu'il avait pris

vers le^ Pyrénées et en Flandre. Il reconnut pour roi légitime d'Angleterre le roi

Guillaume, traité jusqu'à ce jour de simple prince d'Orange, désigné sous les

noms de tyran et d'usurpateur. Louis XIV promit de ne donner aucun secours aux

ennemis de ce prince. Le roi Jacques, dont le nom fut omis dans le traité , resta

dans Saint -Germain avec son titre inutile de roi ; on restitua à l'Allemagne Fribourg,

Brissac, Kohi et ehilibourg. Plusieurs villes s'empressèrent de consacrer le souvenir

de cette pai\ par des médailles. Sur celle que liront graver les bourgmestres de

Gouda , ou voit au haut l'écu de la ville, et au milieu le roi Guillaume, sous la

figure d'Hercule, qui , après avoir terrassé la Discorde, met le feu à un faisceau

d'armes posées sur l'autel de la Paix pour détruire la Tyrannie. Sur le revers est le

château de Ryswick ; d'un coté une mer couverte de vaisseaux , de l'autre un labou-

reur qui sème son champ. Les états de Wesl-Frise imitèrent l'exemple de la ville

de Gouda , et firent aussi frapper plusieurs médailles dans ce goût d'apothéose.
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v..u> verra plus lard la Hollande, comme pour achever de le

punir, ouvrir >< s portes aux victimes de Pédit de Nantes.

I aima, à d. os reprises bien distinctes, ce peuple s'est souvenu

qu'il était fort ei puissant, qu'il a\;iit chassé les Portugais et les

l - j ignob de tomes les mers! Depuis, vous le voyez affermir ses

comptons dans les Indes orientales, placer au nombre de ses

Btioas, lara, 1? ia\ ia, Ceylan, régner sur la cote de Coroman-

d< 1 et sarcelle de Malabar, et malgré cette domination presque uni-

verselle demeurer tranquille, grand chez les autres et petit chea

lui, sans ambition de fortune et de conquête] Ce peuple si peu fier

n*a
|
ourlant qu'à consulter sa position géographique pour voir qu'il

S le royaume «le Pégu, qui lui fournit de la laque, de l'or,

ibis et des saphirs. Ha aussi une logea Siam où il entretient

quelques flOWHBW pour avoir soin de ses richesses. Ce pays lui rap-

du ri/, des dents tféléphans , de l'étain, du plomb; cet autre

: le Japon . delà soie, du drap, cent mille peaux vertes , du

» amphre et du muse. Que «h- richesses immenses et lointaines! En

Chine des bois de rose, du thé, de l'acier, du fer, du corail, de

Pambre « t uV i cabinets de laque; à Curaçao les liqueurs; à Moka

h- cale; i Surate le vermillon pour colorer ses lèvres de marin jau-

iu i i m re de genièi re ' Mais vous le voyez, il ne s'en promène pas

moins. nsi\« h dans ses fourrures, de l'air solennel du vieil Erasme,

il travaille tu jour le jour, comme s'il n'avait encore rien acquis,

et il se i li. mi . à di s feux d«' tourbe !

1 ssrenV dons que l'aspect d'un pays comme la Hollande ne peut

manquer de laiie naitie, la présence d'un personnage qui fumait

re tranquillement sa pipe sur le devant de Vebtulsehipptiit les

nul anus douas provoquées chez nos |< cteurs.

ait un homme de cinquante à soixante ans, lype exact dn

Hollandais des an i<-iis jours, le teint violet , le col enfoncé dans les

épaules, et le ventre en Forme de promontoire. Il était de plus farci,

suivant te mode do temps, de rubans et d'aiguillettes qu'il portait

l'-s m.. -s .1 -.i ;.i 1 1
li • i

•'
.

« -« , d'iiiiics a ses manchettes <•( à >on

i toili tte roiisist.nl dans une larve perruque posée fort

;emiuciit ou plutôt tiraillée sur son épaule gauche, un pour-

point de velours bl un , i rue dfl boulons d'oi - à SncrOS gi .i\ées, une

l'iitt-ll. omragéc lineinenl , et un haut-de-chausses en
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velours d'Utrecht fané. Ses boites à entonnoir et à talons hauts

étaient d'un cuir rude et pareilles à celles que le peintre Vander
Meulen donne au\ capitaines de ses batailles. Le front de cet homme
était plissé de rides profondes. De temps à autre il frisait du bout

de son gant le côté gauche de sa longue moustache. Il était aisé

de voir que les voyages lointains l'avaient hâlé de la sorte; il avait

le geste heurté et plein d'énergie et frappait de sa canne à pomme
d'ivoire, ornée d'un vieux gland d'or tout poudreux, les planches

de Yebiirisclùppen.

— Monsieur a-t-il peur que le bâtiment n'ait fait eau? lui de-
manda le patron d'un air guoguenard.

Il ne répondit pas; appuyé contre une des portes vertes du
ro'éf d'où sortaient alors les passagers, il semblait plongé dans la

plus studieuse méditation, malgré le bruit qui se faisait autour de
lui. II suivait du doigt, toujours en fumant, les lignes confuses d'une

grande carte marine qu'il venait de déployer. Un observateur eût

trouvé ce personnage entièrement déplacé sur cette embarcation

vulgaire ; il avait toutes les allures d'un contre-maître de frégate. II

fumait sans cracher, ce qui est l'indice d'un homme aguerri à tou-

tes sortes de tabacs. Pendant le cours de la traversée , il avait levé

les épaules plus d'une fois, d'un air dédaigneux, et gourmande en

bon hollandais les imbéciles qui se mêlaient de la manœuvre. Le
ton de supériorité qu'il déployait avec eux ne pouvait être le ré-

sultat de la suffisance, mais celui de l'habitude. Depuis quelques

heures cependant, et à mesure que le bâtiment approchait, i! sem-
blait se repentir d'avoir parlé, et gardait le plus obstiné silence.

Peu soucieux de lier conversation avec les gens de l'cburtschippcn

il s'était tenu tout le temps près du roéf (place couverte sur le

pont
) , dirigeant de là son télescope sur la côte du nord , et ne man-

quant pas d'observer avec attention, depuis le commencement du
voyage, chaque digue et chaque écluse, jusqu'à celle nommée com-
munément barrière de Harlccm, qui ferme le port d'Amsterdam. Les

bâtimens de guerre contenus dans les bassins, semblaient éveiller

particulièrement son attention. Il examinait leurs agrès , leurs ma-
telots, leur voilure. Un très petit nombre de vaisseaux séjournait

encore dans les bassins d'Amsterdam, pour cause d'avaries , car

depuis le mois de février 1665, Charles II avait déclaré la guerre à
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].i Hollande* A la chaussée voisine de l'Y, et dès qu'il put voir «lis—

tinct. ment la villa (mi tintait alors de toute la titrée de ses carillons,

le front du personnage redevint plus morose, il tanferma sa carte

ci so •* dans la basque de son habit. Peut-être que cette

Jour K- cbarpeote d'homme se trouvait alors agitée de quelque

Combat iotériear, car une larme sillonna les joues du marin ea abor-

dant à ce long quai d Beringpakerv... Son car artère brusque reprit

bientôt le dessoa . et il prononça an nom à la porte même du r<
<-f,

de manière à être fort distinctement entendu de la personne à

laquelle il s'adreeoait.

— Sa rali!

I ne main blaiu lie, délicate, la main d'une jeune fille de seize ans,

saisit la >irnne.

— C'est dune là Amsterdam , mon bon père? Mon Dieu ! quel dom-

mage que ce maudit brouillard m'empêche de bien la voir 1 Devona-

ii. .11» \ demeurer long-tempe? Depuis que je suis avec vous, c'est

toujourssur les plat (lies d'unvais&eau que j'ai marché... I.a mer,

lonjonrs la mer! Savex-vous que cela commençait à devenir en-

nuyeux 1

i >li ! les drôles de ponts , continuait S irali , en sautant joyeuse au

milieu de la foule, ils crient d'eux-mêmes lorsque nous passons. El

que de i lochers encore , que d'églises ' ^e doit être là un pays pieux,

mon Im.ii
i

ère.

— Avant toute i lios" , Sara h , je VOUS pria de ne pas perdre de

bronetiier qui porte ces bagages. Malgré les bonnes lois de

os bourgmestn i, an court sauvant le risque, en ce pays-ci , «le ne

jamais revoir les kruyer a qui l'on a confié ses coffres,

— Pourquoi donc l'avoir pas au moins emmena' avec nous l'ex-

le Lucj . mon ancienne gouvernante?

—C'est eeievl une bavarde, qui n'aurait pas manqué de crier

os) nom îout haut ! Quand je rusw , au contraire ; quand je dois...

Ma >is d'ici le quai lier de mon ami (iaspar Slok.

— Quoi pas vilaines mes qui voile !«• brouillard?

— Put i sentent, et j'ai haie d'y arriver. Sarali, je ne veux pas

que rOM m .q.p< Km ici par m.. ii nom. . Ce nom
,
je ne le dirai qu'à

J .nui « lie/ qui ju vais, ei je ne sais (liez lui que pour VOUS»*
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Cette phrase
,
que Sarali ne se donna pas la peine d'appro-

fondir, parut soulager le marin d'un très grand poids. Il donna

le bras à l'enfant, et tous deux marchèrent silencieusement.

L'homme avait encore déguisé son front sous les larges boucles

de sa perruque brune ; il poursuivait son chemin , triste et voûté
,

se fiant sans doute au bruit continuel des rues et au brouil-

lard pour n'être pas reconnu. La jeune fille, comme par un con-

traste d'orgueil naïf, avait mis au contraire toute sa jolie tète à

jour; elle avait écarté son voile et ses cheveux blonds, et ne son-

geait pas môme à cacher malgré le froid ses deux mains dans un
petit manchon rose qu'elle balançait complaisamment au bout de

son doigt. Le spectacle bruyant que présente à toute heure du jour

Amsterdam, était certainement de nature à faire impression sur l'es-

prit de Sarah. Ici des marchands en culotte de basin
,
qui criaient

leurs denrées comme à la foire
;
plus loin des tailleurs à l'enseigne

de la Veste brodée, récemment arrivés de France, et qui s'intitulaient

drapiers de sa Majesté Louis XIV, comme les modistes du jour in-

scrivaient sur leur boutique , modiste de Mlle Labcaumc de la Val-

Hère. Les mœurshollandaises, malgré leur aspect de rigidité, avaient

déjà pris à leur insu quelques nuances des toilettes d'Angleterre et

de celles de France. Les feutres à larges bords , que portaient les

anciens bourgeois de Louis XIV, ne différaient guère de ceux que

Rembrandt a conservés à ses syndics hollandais réunis autour d'une

table, dans l'admirable tableau que l'on voit encore au musée de

cette ville. D'un autre côté , le costume anglais du chevalier Temple
étaii presque celui de MM. les membres des états-généraux. Même
fraise, même pourpoint et mêmes manchettes. Le Pays, auteur du

xvne
siècle, parle beaucoup des collets de Hollande, des chausses et

des rubans couleur de feu qu'il rencontra tout d'abord dans les rues

et sur les quais d'Amsterdam. Regnard, qui voyageait en Hollande

au mois d'avril 1681, appelle Amsterdam la ville des villes; il parle

de ses rues spacieuses, de ses canaux et de ses belles maisons pein-

tes. La foule de luthériens, d'arméniens et de juifs qui habitent la

ville lui remet en mémoire le peuple turbulent des grandes cités

d'Italie et d'Espagne. Tout, jusqu'à la huppe que portent sur le front

les Hollandaises, lui fait penser aux autres femmes du midi qu'il a

vues dans ses voyages. Ces imitations, insaisissables pour tout autre
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,i il dm «lui de l'artiste, n'en rendaient que j.lus frappantes cer-

taioei bizarreries indélébiles <lu caractère national. Dans cette

me, par exemple, dont un vent de mauvais présage disait «la-

quer les châssis, c'était un pauvre professeur emportant son uni-

que tulipe sous une cloche de verre, comme Anchise emporta

jadis ics dieux; dans cette autre, une servante frisonne, en grande

toilette, que l'on menail processionnellement en triomphe pour

evolr été, le mois dernier, déclarée a l'unanimité la meilleure

froUeuM de son faubourg. Devant elle, ft dans un petit sac qu'un

jeunegarçon élevait <'u l'air aux veux du peuple, se trouva t la

poudre de coquilles, nommée tehulptemd, dont se servent les tilles

de Hollande pour nettpycr 1rs boisi ries. Ailleurs, c'était encore un

bruit de festin el de viOloi s, u 6 n ce d'argent, comme cela se dit

à Amsterdam; noce qui a lieu d'ordinaire pour les époux, à l'ex-

piration des premiers \ii gt-cioq ans qu'ils sont parvenus à passer

eiiM-inlile. D.iiis les rues , dans les carrefours . sur les ponts, même

mouvement, même bruit; la ville dégorgeait son peuple par mutes

nues. Le guide de Sarah ne donnait guère qu'une médiocre at-

tention a ce tumulte. Il doubla le pas en passant devant l'hôtel-de-

ville, qui vi uaii alors d'être érigé en amirauté. 11 rabattit même

oa chapeau devant la grille de fer de cet édifice massif, et ne

l'arrêta qu l'angle d'une place où il demanda uncordier nommé

Gaspar Stok.

— Bêlas! cher monsieur, lui répondit une vieille femme qui ha-

bitait le iliuiK li n /.' '. In'l. s! le digne Stok <st bien mort

BOUS d puis long-fc mps ; il a d'aine , depuis plus d'un an, son

une au diable. H i st... il fait

I i vieille femme s'arma de trois grands signes de croix et mar-

motta un tue.

— A \ous parler franchement, monsieur, reprit-elle, ce n'esi

guère qu'à minuit que VOUS pou nie/, lui rendre visite. Il habile loin

du i , au kal\' i StrBUt,

!>.i moment qnejepuii le retrouver, je doiseni ore rendre gi ce

.i lie u. Moi , qui jadis ètail COrdii r, i 1 lib de enrdicr, \iai Dieu! 08

dont .'• ne rOOgil |
as, '.i BU ie. j'aura s voulu, a\anl tout, emlu.issrr

brave Stok. Quinze ans de sa via ji l'ai vu servir an mer et

envoyer d b an< grappesd< raisin ferré aux Anglais, filaisje n'ai



REVUE DE PARIS. 13

pas le temps d'attendre , et j'en serai quitte pour lui écrire. En-

seignez-moi du moins la demeure du docteur Huysch?

— Au Kloveniersburgwal , mon cher monsieur.

Le personnage qui accompagnait Sarah doubla le pas, et ils abou-

tirent bientôt, à travers ce quartier popuhux que l'on nomme au-

jourd'hui le Marché neuf, à un capharnaum de petites rues comme

on n'en rencontre qu'à Amsterdam , rues qui semblent faites, par

leur silence, pour amortir le bruissement confus des autres. Ces

sortes d'allées malsaines et humides forment contraste avec le reste

de la ville par la manière négligente dont elles sont tenues. Les

fiévreux et les malades y abondent, et ce n'était peut-être pas

indifféremment que la maison du docteur s'élevait à peu de distance.

Si elle ne pouvait échapper à cette maligne influence du quartier,

du moins devait-elle se voir protégée et comme assainie par les

tilleuls en fleurs du quai , lorsque venait le printemps. La façade de

celte maison était nette et propre, comme toutes celles de Hollande,

incrustée de marbres et de médaillons en plusieurs endroits ; évi-

demment elle était de construction très récente et portait sur le

milieu de sa devanture, peinte en gris, le chiffre 1650. Un de ces

miroirs extérieurs, nommés judas, qui sont d'usage à Amsterdam,

comme dans quelques unes de nos villes de la F andre française,

pour refléter les passans, ressortait , à l'aide d'une Lranche de fer,

de l'une des fenêtres du docteur, et faisait l'envie de uus les gens

du quartier, car ces sortes de glaces, moins communes alors qu'au-

jourd'hui, provenaient de la manufacture établie par Louis XIV.

Jusqu'à celte époque, la France et la Hollande n'avaient eu d'autres

miroirs que ceux de Venise.

La porte du docteur, arrangée en forme de grotte et dans ce goût

bizarre qui n'appartient qu'aux Hollandais , était surmontée de

deux beaux coquillages magellaniqut s. Une double grille entourait

ses bas côtés; elle faisait presque face au Théâtre anatomique

,

monument à tourelles de brique rouge que l'on peut voir encore à

Amsterdam avec son inscription très philosophique : Hùc tendimux

omnes, surmontée d'un buste pourri d'Hippocrate. Une multitude

varice de plantes et d'arbustes remplissait le vestibule sous lequel

Sarah et son guide furent introduits. La servante qui vint leur ou-

vrir tenait encore en main les ustensiles de propreté dont la Ilol-
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lande est si \\. re , ci qui (courraient 1>îimi , on cas de révolution , de-

venir u jour ses ma parlantes; une é| onge , un btW et une

ne à laver. L'an de tranquillité suau-ipie mepirait le seuil de

uiaiMin, m- parut (rouillé aux deux visiteurs que p.ir la mu-

sique carillonnante et chagrine de deux. Inu logea dont l'une chantait

lat hatinri ei r.iuire les toeii quarts « avec le bruit que forait la

moult- d'un moulin. Il est vrai que le docteur avait trouve prudent

de K) l'1-i I ' «'ans sou im aliei . aliu .le u eue pas inierroinpu dans

ses études par leurs rouages incommodes. Elles surmontaient de

1res4e papil'onsci de plantes exotiques entremê-

lées de VSm et de in mines latines. Au sommet de l'escalier, étaient

suspendus des cadavres de phoques empaillés et des défenses de

haloiata I
•« awria, 'attendant pas qu'on l'annonçât , centra tout

d'un coup dans la salle où se trouvait le docteur.

•ail l.i salle a inaiejei , une salle hollandaise luisante comme un

miroir, mais qui témoignait peu en foreur de l'appétit de son docte

maille; elle n'avait au. une odeur de r.i;;oùl>. L honnête profeS-

asnr, ataii devant quelque! li.il>.> crues, tenait un oeuf entre

. qu'il laissa tomber sur son coquetier m varee tondu, à

h I M ih lhoiiuiie qui s'introduisait ainsi de lui-même chez lui :

— Itiobtil s'ei i ia-l-il, ipioi, je ne me trompe pas! Lest lui,

lu. -n Michel !

L dm leui , l.i i i siette ii 1 1 cou . eiilua-siil le marin de toutes

B, Il le touchait , l'e\aminail et le retournait en tous sens

ennuie nu antiquaire observerait un bombucenm de Naples.

— Heureusement que j'ai déjeuné comme d'ordinaire avec des

herbes M un œuf... Sai s cela, Mi. bel, 1 1 joie m'eût causé une mdi-

u ! Mais m m- me réjionds pas... Tu roui peut être me parler

I vais dire a Itaclml , nu I 1 le - . de distraire

un peu la jolie demoiselle que ta m'amènes, «-i bous raatarooi seuls

i i>r t le docteur ea frappant la joon.de Sarah, bien

q - rive quelque pa i : Uaië ta ïiuolubm et ftiaulitees*,

I l'ail 4 eue m .lad , la .lien- eiilanl ! elle | .mur nu de-

na-iili au\ d. ira. le os .|. non,- lin lande l'espère hien .pi elle

aauiars pas .,., . w. t i, i poadnni la temps «le notre uoovep-

i. antria, pat ua jette d'intelligence, remercia lo dootoir do
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l'avoir compris. Ruysch ouvrit alors le tour de la salle à manger, par

lequel il appela Rachel.

— Voila ma fille, ma seule fille, dit-il au marin quand elle pa-

rut. Tu excuseras sa toilette et ses mitaines tachées d'ocre jaune,

mais elle était sans doute occupée à peindre des fleurs. C'est un

vrai talent que ma Rachel, continua Ruysch à l'oreille du marin;

elle n'a j;imais voulu quitter son père, pas même pour se marier.

Allons, ma fille, embrassez Michel, mon ami et mon camarade

d'enfance. Dieu soit loué , en voilà un dont je suis fier!

Ruysch allait sans doute continuer et nommer l'inconnu, quand

celui-ci cligna de l'œil , comme pour le prier de n'en rien faire

Rachel Ruysch , tenant encore sa palette à la main droite , alla re-

cevoir un baiser des grosses lèvres du marin.

Elle entraîna ensuite elle-même la jolie S irah
, qui ne savait trop

que penser de ce début de visite, mais qui brûlait déjà de voir les

belles fleurs que peignait Rachel. Toutes deux sortirent; Ruysch

demeura seul avec son ami.

— Que je te regarde encore, Michel; est-ce bien toi? toi, mon

aîné, qui me protégeais à l'école de Leyde, et sur qui, depuis

ce temps
,
j'ai fait tant de vers latins? Je ne t'avais pas vu, monsieur

le vice-amiral , depuis que lu partis pour la côte d Afrique. Pendant

ta dernière expédition
,
j'étais à Louvain, à La Haye

,
que sais-je?

partout étudiant, et enseignant, car c'est là notre art, écrasant à

coups de brochures latines mes ennemis, comme tu coupes les bras

à tes Anglais. Mais toi, vive Dieu! tes exploits prendraient la vie

d'un poète! Tiens, veux-tu voir cette ode latine de ma façon sur

ton attaque de Salé? Mais tu me parais triste , Michel?

— Je suis triste, Ruysch, parce que tu me parles de moi , dont

personne ici ne devrait parler. Tu n'aurais pour me faire rougir

qu'a prononcer aujourd'hui mon nom à la fenêtre de l'iiôtel-de-ville!

Ne sais-tu donc pas que j'ai été battu avec Tromp? battu par le

nombre, mon pauvre camarade, écrasé par cette maudite flotte

anglaise; mais, paùence! il ne sera pas dit que la Hollande con-

clura , cette année, la paix avec ces gueux d'habits rouges; ils

m'ont tue trop de braves gens pour cela !

— Oui; mais tu ne dis pas que tu leur as tué, à ton tour, Berkley,

ce dont, par parenthèse, ton ami Ruysch te remercie. Imagine-toi,
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Michel . que les fttats-fënéraax m'ont lait l'honneur de me choisir

pour injecter le corps de ce vice-amiral anglais! Beau présent , ma
foi, qu'ils me faisaient là (Quand je le revus sur la table en marbre

île l'amphithéâtre, je crus, à l'odeur seule du cadavre, que l'on

'pportail H pestiféré! Vive Dieu! tu pointes bien! quel coup de

boolel il a\ait à la poitrine! Les Etats ont renvoyé son corps à

l.on.li. s. Seulement sur la cage de verre qui le renfermait, tu me

perdoannera», frère, d'avoir inscrit mon nom au-dessous du tien!

— lu fais vivre, Ruysch, tu fais vivre, et moi je tue! chacun

ton m» lier. Le tien est noble, mon ami; mais, par un temps de so-

leil, le mien Ml lu au ! 'loi <|ui as du cœur, toi que l'on a vu
, pen-

dant la peste récente de La IIa\e, porter les infirmes sur tes

épaules; tu comprendras, Ruysch, le chagrin de ton vieux Michel.

J'étouffe dans eeite ville, j'y suis mal à l'aise, mes pieds brûlent

.sur son pavé, le voudrais, \ois-tu, être déjà mort et soumis à ton

scalpel !

i o isole-toi, Michel; tu as pour toi le passe, tes campagnes

dans les Indes, tes ileu\ victoires navales sur la Suède; le roi de

Danemark t'a anobli, el tu es vice amiral...

— Je suis le cordier Michel Huwer, et rien de plus. 11 vient de

tomber de ma lèvre ce nom qu'hier encore j'aurais entendu le

front levéi et sous lequel maintenant je baisse la tête... Battu,

RnySCh, battu! El les chantiers d'Amsterdam n'ont pas tiré un
moi quand je passais, el je suis obi gé de venir ici h* nez dans mon
m.inti.ii. comme an fugitif! Je suis une mauvaise corde pourrie»

dm leur, un câble à jeter au l'eu!...

Il ie promenait dans cette salle en faisant crier le parquet du

docteui -"us ies lourdes bottes. Ruysch prit la main du vice-ami-

IfJ : '"lie était mouillée d'une SUOUr froide.

— Mais il m l'agi! pas de cela , reprit Ruyter; il ne faut pas que

j'oublie le motif de ma i isite. Ce n'esl pas pour m'attendrir que je

venu , mais pour le pnei de III cil <• en aide.

— Je L'écoutef mon bon Michel; prouve-moi bien vite qu'un

pauvre médecin peu! être utile a un vice-amiral, autrement que
p..m inji n ta soi i

"ips ci IV mpailler pour son paya. Tu m'effraies j

aui.ns-iu I Les mois, dis-moi, doivent être bien fraîches

I ili vieilli 1
1 < a— en. me plus que moi , mon pauvre-



REVUE DE PARIS. 17

Michel! Pourtant je ne lis jamais mon Phitarque de collège sans

penser au poing formidable qui distribuait de si rudes coups pour

me protéger dans les kermesses. Tu es non-seulement monOreste,

mais mon Scipion, mon Annibal! Console-toi.... Lis Xénophon et

la retraite des dix mille...

— Si tu parles toujours ,
je cours le risque de ne pas rejoindre de

la semaine le port de Flessingue, où je suis mandé. Kuysch , cher

Ruysch, je ne te demande rien pour moi, dont la première batterie

anglaise ou française disposera au plus tôt , si Dieu m'exauce ! Ce

que je te confie n'est pas mon corps, misérable sloop démâté, dont

je fais fi, et qui ne vaut pas une bonne pipe de tabac ou une tonne

de curaçao; mais c'est un ange, Ruysch, un ange de jeunesse et

de beauté ,
que je veux placer sous ta bonne et sainte tutelle. Cet

ange, c'est Sarah , ma fille, qui n'a jamais quitté la mer et le vais-

seau qui me portait; une enfant que j'ai vue grandir sur mon bord

depuis seize ans, sauvée toujours et comme par miracle de la pluie

des balles; Sarah, que j'ai portée dans mes bras, toute petite, depuis

Plymouth, sur ma belle frégate la Danaè, jusqu'à la côte de Bar-

bade, sur mon brick de la Concorde! Veux-tu bien, Ruysch, te

charger ici de Sarah?

Voulant alors couper court aux questions que le docteur allait

sans doute lui adresser :

— C'est ma fille , ma fille à moi, dit Ruyter en se levant tout à

coup de son siège. Je te la confie, Ruysch, non-seulement comme
à un ami d'enfance , mais comme au docteur le plus vertueux et le

plus instruit d'Amsterdam. Entre Rachel et toi, l'ame de Sarah

pourra enfin ouvrir ses ailes. C'est une colombe, docteur, qu'effa-

rouchaient peut-être un peu trop les juremens et la vie de nos

marins. Il est temps, vois-tu, qu'elle se pose à terre avec le rameau

d'olive. Je pars, malgré nos revers récens, pour tenir encore la

mer, et empêcher cette paix maudite que les puissances se sont

déjà promis de négocier à Breda. La paix , Ruysch , c'est la mort

pour un marin ! Tant que je vivrai , les lions de Hollande mordront

les flots de l'Inde et de l'Angleterre; car il faut que je vous revienne

un jour grand-amiral! Alors, je ne me cacherai pas comme au-

jourd'hui, je n'irai pas, en pauvre honteux, demander la maison

du premier médecin de la ville , de l'homme auquel Pierre-Ie-

TOMEXXXI. juillet. 2
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Grand écrit chaque jour de si belles lettres en latin! Non, mais

bien plutôt nous nous promènerons ensemble, unis deux, par toute

la ville. Ruysch, heureux docteur, que ne m'est-il permis de de-

meurer ave< vousmmis le même toit ! la verrais Sarah devenir bille

mine la Rachel; je la venais calmer, par la Bible et la

retraite, -a pain te tète,
<

] n i ne rêve qu ..\entures ! Tu le devines,

docteur, lis plaaaaaa d'un na\ire sont un sol dangereux pour les

pieds d'une jeune iille. Il ne faut plus, d'ailleurs, qu'elle reste à côté

de moi . Ku\ m li . « ar cette lois , \ois-tu , j'ai juré de me faire tuer,

le \ie« -amiral , dont la voix était émue, continua après un in-

stani de silence :

— Élève la bien cette enfant, garde-la-moi ! Le jour n'est pas

loin encore ou je la vis décolorée et tremblante dans la galerie

donc de mon mànmil . «pie la lloite de Herkley battait en brèche.

tilt- priait Dieu et 'a Vierge, car sa mère était catholique; Sarah

priait; ô docteur, qu'elle était belle! Je me fais vieux, mais mon

de jeune homme m'était revenu à la voir ainsi prier 1 Garde-la-

m..i linih , Rayarh, garde-la-moi! Songe liien qu'un jour Ruyier

Micdr.i la n prendre; il te la demandera comme m dépôt. Hun

Rnyscn . tu ea le patron des délaissés el des pauvres; je te confie

ii ! me la rendras-tu?

— Je te le jure , Michel ,
je te le jure sur votre vit il!e amitié , dit

le doriciir. SanÉ ne HWlvera dans ma maison que de bons el salu-

taires eseti pies. J'èli \er.ii Sar.li comme mon enfant, comme ma

Racket» Michel! que je suis beareux I Maintenant j'aurai deiri

Hasl

I ' \ i< e-auural prit la main du docteur entre les siennes. Ainsi

pet» le t , les deux anus s'eaibrassérewt.

— Maintenant je pars tranquille , lu m'as promis de nie l.i ;;anler

ai <!•• RM la icialie un jour. Plus tard , lion docteur, nous compte-

rons. .|i- pars sans la son. sans l'embrasser, car il est écrit qu'un

.mirai ne doit pas pleurer, llu\scli..lc m' al tcmlrir aïs , et je

n'en ai pas h* temps; il faut que je sois demain à Flessingae!

II sei ia la main du doeti m el s i loigna enveloppé de son muil-

l'.m
,
qui le i m ha.l jusqu'aux veux.
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LA MAISON DU DOCTEUR RUYSCH.

Malgré notre répugnance prononcée pour ces descriptions pro-

lixes qui ne tendraient à rien moins qu'à faire passer leur auteur

pour un tapissier expert, nous sommes contraints de ralentir dès

le début même la marche de cette histoire, pour initier le lecteur

au lieu de la scène. Loin d'être parasites, ces détails préciseront

mieux les accidens et les personnages de ce drame.

La maison du docteur IUiysch, dont nous venons d'entrevoir la

façade, consiste en deux hâtimens distincts. Dans l'aile de briques

rougi s qui s'étend sur le canal les fenêtres sont seulement figurées,

peintes avec an et dans le but de faire illusion; en réalite il n'en

existe qu'une seule, par laquelle passe un jour gris, presque in-

tercepté par les arbres du quai, jour de méditation et de soli-

tude. Ce long corps de logis, qui n'a qu'une fenêtre sur le canal

et trois sur la cour intérieure, est le laboratoire de Ruysch. Là

quel(|u< fois, et vers minuit, on entend le bruit de quelques grains

de sable lancés d'en bas contre cette unique fenêtre, à laquelle pend

une poulie; mais Rachel et Sarah, qui habitent la partie intérieure

sur la cour, ignorent sans doute la cause de ce tintement nocturne.

L'aile qui avance sur le quai forme une sorte de pavillon extérieur,

dévolu en entier à Huysch, qui a I air de s'y être installé en sen-

tinelle. Le milieu de la maison, qui regarde le nord, renferme son

précieux cabinet d'anatomie. Un petit jardin semé de tulipes et de

lis au long col, qui s'enlacent au milieu de buis en losarïges,

donne à la cour un air de communauté honnête et calme, parfai-

tement conforme à la tenue modeste du professeur. Près la porte

du corps de logis qu'occupe Ruysch e>t suspendue une clo-

chette, semblable à celle dont le.^ peintres ne manquent jamais

d'orner le porche des anachorètes. A la solitude habituelle de cette

demeure, il est permis de présumer que la science et le travail

l'habitent; mais son extérieur simple ne ferait jamais soupçonner

les richesses qui s'y trouvent enfouies. Quelquefois des étrangers,

2.
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.nuls seigneurs curieux qui voyagent p;ir Amsterdam , font

un i,i leur carrosse devant celte maison; à certains jours de l'an-

a de pauvres étudiana à Bootane râpée qui viennent do

. ou encore de riches médecins à canoë d'ivoire, en habita

l.i i. mis %l\ . et tn perruque, qui no ressemblent pas mal à Fa-

\u dessus <lu cabinet qui se trouve, nous l'avons dit, placé

au nu teu '!<• la cour, cabinet précieux dont le docteur seul a la clé,

s ,m
;;
ra\. > ces deux mots latins sur une tablette de marbre: VENI

Il VIDE. Sous le vestibule on voit encore une chaise dans laquelle

Ruysch se fait porter à l'amphithéâtre d'Amsterdam les jours de

pluie, et un nareslede, traîneau de promenade réservé pour le temps

uiiis, char Buranné que Gudule, la vieille servante, a prudem-

ment enveloppé d'une toile de serge afin d'eu garantir les peintures

et les surfaces vernies. <le traîneau est le seul meuble de récréation

du dui leur; d est à côte de la loge d'un fort beau chien deTerre-

ft nve, dont le professeur Tulp a fait présent, en 1G00, à son bon

.mu et i
online Frédéric Ruysch.

I.e quartier au sein duquel repose la maison est, nous l'avons dit,

Usa malsain ; niais ils le sont tous a Amsterdam. Les lievreux de ce

pays, les plus honnêtes gens du monde, y ont à la fois bonne figure

, i mauvaise mine, comme l'observait déjà, dés 1624, un certain

, hirurgien nomme Cbalais, plaisant homme de sa nature, qui avait

reçu mission de li Faculté de Paris, d'examiner les écoles d'Am-

sterdam et de Leyde. Celte partie de la ville ne croasse j;uère

près I'- canal qu'à midi. Au mois où se passe notre histoire, la

neige pend aux branches du quai, et les nombreux apothicaires,

ii.m- > Je froid, qu'on y \<»ii passer en manchons le dimanche, for-

ment, avec leur ne/, rouge et leurs perruques, le plus bouffon con-

traste svec les baronnes d'Utrecht eu robes a queue. Les épais

bourgi <>i s du Dam, leur plume fichée eu guisC de mal sur leur feu-

tre, et quelque - gros es paysannes venues d
1

Uckmaér ivec leur

i h ne • ostume, i omposenl la meilleure partie de ce panorama habi-

t if 1 dont Sarab , du i. ne ,
ne peut i ien voir, puisqu'elle occupe la

cl imbre contigué au cabinet d'anatomie qui donne sur la coin-,

l nièce am ienne est lambri k e d.' panneaux de chêne, et n'a

.1 portrait pour tout ornemt m. A la nui) tombante, !«' doo-

en vieille robe de cbaml le lamj asse orange , ei tenant en
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main sa lanterne de corne, a soin d'y conduire processionnellenient

la jeune fille après le repas du soir. Chaque soir ramène aussi la même
conversation : elle roule presque toujours sur le thé que fait Rachel

et sur le tableau appendu à la muraille.

Ce portrait est celui d'une femme de trente à trente-trois années,

la taille mince, les épaules arrondies délicatement; sa main droite

est gantée et appuyée sur une table à plis de velours. Vous remar-

querez encore que sa tête demeure penchée en arrière avec une

sorte d'aristocratie dédaigneuse. Au bas de cette figure, et sur la

toile même, il y a quelques vers du poète hollandais Jean Vos, ù la

louange de cette belle figure.

C'est dans la chambre u.ème de Sarah, et sans doute pour en

égayer l'aspect triste et nu
, que la compagnie se réunit pour pren-

dre le thé du soir. Le docteur, ses rôties en main, garde ordinaire-

ment le silence et laisse causer entre elles, près la cheminée, les

deux jeunes filles. Sa troisième tasse achevée, il prend d'habitude

l'un des flambeaux de la table, et, se tenant debout, il promène

quelque temps la lumière sur le grand cadre. Comme cette pièce

est dégarnie depuis longues années, et que, par son ordre, on

vient d'en nettoyer les boiseries pour l'installation de Sarah , cha-

que thé voit renouveler les doléances du doeteur sur les gerçures

et les glacis de fumée dont le temps et le feu de la tourbe ont noirci

celte peinture. Ce portrait, signé de Vander Helst , est un vrai chef-

d'œuvre.

— Et dire qu'il y a seize ans que cet excellent Barthélemi Vander

Helst a peint cel.i! Manière large, beau faire. Rachel, voici une

dentelle qui s'écai le. Il faut sans doute que ce soit un empàtage.

Veillez bien à cela, Rachel, veillez à cela! 11 y a seize ans que je

n'étais entré dans cette chambre!.... Seize ans, murmurait le pro-

fesseur en promenant un regard triste sur chaque moulure de ce

vieil appartement.

Pendant que la bouilloire de thé chante au feu, et que les deux

jeunes filles se tiennent serrées près des tisons, le docteur con-

tinue :

— Seize ans ! Ah! je vous ai donné ma plus belle chambre, ma-

demoiselle Sarah ! II y a seize ans, chaque jour voyait venir ici

Vander Helst avec sa palette. Il n'avait pas encore peint sa célèbre
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Constance Reins!... Allons, mes colombes, il est temps de se cou-

» h. -r. .ii- \.un passer ma nuit à écrire contre cet ane nommé Bilsius...

J';niii.T.iis bien mieux demeurer i< i près de nous, et vous raconter

de jolies histoires Donne/ bien, et lisez dans votre Bible, chère

demoiselle Sarah! la Bible et l'anatonuc sont les seules choses véri-

tables!....

Il se taisait alors éclairer par Bachel, non sans lever encore une

lois les yeus sur le portrait.... La petite lampe de Sarah et sa Bible

S fermoirs devenaient de ce moment la seule distraction de sa

tristesse, appuyant, comme mi beau cigne, son col onduleux sur

l'une de srs épaules, la jeune fille croulait encore une fois le bruit

des verroux qui se tiraient, et le Frôlement de la robe de chambre

du docteur contre tes marches de l'escalier. Quand le carillon de

se occidentale tintait dix heures, les habitons de cette maison

ou plutôt de ce couvert reposaient. Quelquefois il y avait un pas de

Emtôme dans le corridor, et ce pas faisait tressaillir Sarah.... Pour-

tant ce n'était que la vieille Ondule qui venait jeter quelques brins

de Bat nient au foyer de chaque chambre, comme une antique drui-

. ( la fait, la servante (h tachait le chien deT< rre-\eu\c . i

\-

ponsionnaiie du professeur Tulp, et se couchait à l'autre extrémité

de la maison.

\ i ei luii's heures de la nuit, et lorsque Sarah ne dormait pas,

SOn oreille attentive surprenait pourtant quelques autres bruits dont

la cause devait lui sembler indéfinissable. Ainsi en était-il deplu-

sfenrs craquemens étrange s, d'éclats secs et sourds qui scmbl.iient

partit de la chamoré attenante à la sienne , el qui n'était autre , on

1

, que le cabinet d'anatomio du docteur, (les craquemens

étaient brefs, et pareils M BOB que rend un meuble dont le bois

travaille; souvent ils réveillaient en sursaut la pauvre enfant.

Dana l'autre corps de lo;;is, le laboratoire de Ruysdh, "ii sans

doute a cette heure le docteur devait dormir, les intervalles de

bruit on de silence étaient moins sensibles; parfois cependant,

et au milieu de la irait , Sarah eim entendre des \.,i\ et le cri siri-

denl d'uiir poulie. Doe invincible curiosité faillit l'arrache* bien

dei foil . I BOB lit ; bien des luis l'oreille coller contre la porte, elle

uva ledésii de pénétrer le sot rel de ces mysiérieust s agitations,

avefle de Sarah cbet le doctaur formait un trop brusque
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contraste avec son ancienne vie, pour qu'elle ne regrettât pas sincè-

rement ses beaux jours de liberté! Au lieu de ce vaisseau, prison

flottante, animée du moins parla variété des émotions, de ce vais-

seau où le vice amiral avait obtenu lui-même à grand'peine de la

conserver près de lui sous d'autres habits que les siens, au lieu de

ces combats, de ces victoires, de ces scènes toujours neuves, la

jeune imagination de Sarah n'avait plus devant elle que les quatre

mur> d'une cellule; souvent elle rêvait qu'elle avait pris le voile et

s'était faite religieuse. Elle se demanda plus d'une fois comment

son père, l'homme qui l'avait bercée et protégée de son corps à

travers tant de hasards et de périls, celui dont sa main timide avait

touché si long-temps le bras de fer, avait pu se r< soudre à la quit-

ter, a l'abandonner ainsi ! car il ne l'avait p;is seulement baisée au

front, il ne lui avait pas dit : Adieu ma fille 1 II était parti sans une

larme, cei homme, ce père qui pourtant l'aimait! — Comment s'ex-

pliquer son abandon et le choix de cette demeure? Vy avait-il

donc que le docteur Ruysch dans Amsterdam, auquel Ruyter | ût

confier une jeune fille? et combien de temps allaient durer ce l exil et

o s \erroux?

L'ennui de Sarah s'accroissait donc en raison de sa vie nouvelle;

tout le monde, à l'exception de Sarah, était occupé dans cette mai-

son : le docteur de son état, la vieille Gudulede la tenue des cham-

bres , Rachel Ruysch de la peinture de ses fleurs. Rachel, par cette

honte ingénue et comme innée aux dignes demoiselles (freulen) de

la Hollande, ne pouvait tarder à devenir la confidente de Sarah ; la

nature de Rachel ressemblait à ces rivages inclinés qui pompent la

rosée et le soleil, rivages bienheureux, que le flot las et battu cher-

che de lui-même; Rachel était au monde pour pleurer des pleurs

des autres, pour compatir, pour écouter. Régulièrement belle,

mais sans aucun charme mobile de physionomie, belle par la se-

reine fraîcheur de son teint, et par cette espèce de tranquillité

douce qui n'appartient qu'aux figures d'Harleëm ou d'AIckmaër,

la fille de Ruysch , heureuse esclave de la règle en cette maison,

n'avait pas d'autre plaisir que de préparer à son père les plantes et

les fleurs que l'anatomiste soumettait lui-même à une dissection

raisonnée; si elle peignait admirablement les fleurs, je n'oserais

pas affirmer qu'elle n'en tournât pas moins de temps à autre lo



M BEVUE DE PARIS.

«en latin très glorieusement pour son sexe. Ces sonos de naiures

demi-femme, demi-docteur, n'échapperont à nucùn de ceux qui

Boanajasent la Hollande; à vingt ans, une fille hollandaise est sou-

vent nn composé de Scaligèr le porte, el de Van-Huysum le peintre;

son contentes de peindre «les fleurs, beaucoup écrivent dos vers

dans la langue d'Heinstns. La modestie et la simplicité, ce précieux

manteau de la science, comme a dit quelque pan saint Augustin,

remplaçaient, chex la Hlle de Ruysch, l'orgueil qu'eut donné sans

doute à toute autre femme une éducation aussi parfaite. Elle pei-

gnait ses fleurs avec amour, et comme une jeune fille qui ferait elle-

même le portrait de son premier amant ; car pour une nature indo-

leate el douce comme celle de Rachel, ce paradis de fleurs en serre

chaude nommé la Hollande était son unique amour. Tous les ans,

elle ne m inquait p is d'aller, quelque temps qu'il fit , à l'exposition

d.s Henri tfHarleém; elle y l'avait sa provision, ei à son retour,

elle g arnissail de nouvelles guirlandes chaque rampe en fer des es-

caliers .- ces bell< - rampes dont la propreté hollandaise ostsi jalouse.

Les hymens variés de ces il urs aux nnl'e noms préoccupaient sé-

i ieuseménl la Monde Rachel, elle ne dormait pas avant de leur avoir

donné un nom , 1rs unes portaient celui de Maria, d'autres do Ca-

therine, de Constance, de Nclla ou de liabrielle. Haehel démou-

lait dans son atelier la plus grande partie du jour; elle ne voyait

qui qne ce fût au monde hors la vieille Gudule, son père, et Ré-

gnier Graaf, l'ami intime de Ruyscfa , le seul homme que le docteur

ie, fit chei lui. Assise d mis un de ces grands fauteuils à tapisserie

dont Tei liiii;; a t ml de l'ois reproduit le tissu dans ses peintures,

\oiis réussies surprise le Iront penché sur quelque bouquet dont

elle mari ntles couleurs el les nuances avec ses do ;;ts effilés et pâles

comme cens d'Ophélia. Bile ne sortait guère qu'avec répugnance

d i
-ii-

( petite ( bambre nette et poliedontGudule frottait chaque ma-

tin itec tant de persévérance les anneaux , les gonds, la serrure ci

\< 1
1
benêts. Ainsi qu'une |

lame sujette elle-même aux influences iht

climat, li.ieii. i, tau heureuseou tristesuhrant le temps qu'efle entre-

voyait, potn la journée i travers la vitre en losanges de ta fenêtre.

venait-il un de ces grès anagei que chasse le ventde oord-ouest, un

nuagi - qui ê, latent en grêle et en pluie ior les écluses, la Bile

de Ruj i bavai i la tète inclinée cejouMAcomme ses fleurs, elle bai-
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sait au front cetle famille de reines-marguerites, d'œillets, de jacin-

thes, menacés dans son petit jardin par la tempête. Ces jours-là, elle

descendait mélancolique les six marches qui la séparaient de la salle

a mander du docteur, et ne louchait presque à aucun des rneis. Le

soir elle rentrait chaque plante dans sa chambre, elle les abritait, et

les surveillait comme une bonne mère, allantjusqu'à se lever la nuit

pour interroger leur abattement et leur pâleur. Tout au contraire,

et quand les boutons dorés de chaque rose saluaient un beau soleil,

quand elles se balançaient à sa fenêtre avec de vifs frémissemens

sur leurs tiges humides encore de rosée, Rachel relevait le front

comme une vierge orgueilleuse, elle parlait de mille choses au dé-

jeuner du docteur; sa ji ie et sa journée étaient complètes. Cet amour

se suffisait ;i lui-même, il ne marchait que sur l'herbe des prés" et

fuyait le pavé des villes; il était frais et pur, comme le cœur même

de Rachel; devant lui avaient échoué les prétentions galantes et les

sottes demandes des gens de la ville. Tous se trouvaient humiliés de

la préférence que les œillets et les jonquilles obtenaient sur eux.

Seule fleur de cette maison, Rachel, en devenant la mère de tant de

fleurs chéries, s'était, comme Marie de l'Évangile, réservé la meil-

leure part; car après tout, sans cet amour et ces odorans parfums,

sa vie de jeune fille eût été bien triste! Le travail du docteur

Ruyseh, lequel achevait en ce moment la collection première de ce

magnifique cabinet qui devait être vendu au czar Pierre- le-Grand,

répandait sur cette maison une teinte de mystère et de tristesse.

Promu en 1G65 à la chaire d'anato.nie d'Amsterdam, Ruyseh

poursuivait déjà eu effet avec un acharnement infatigable ses études

et ses découvertes. Peu content d'avoir terrassé Bilsius, surpassé

van Horne et Deleboè, ses maîtres, d'avoir été plus loin dans l'injec-

tion des corps que Svvammerdam, chez lequel l'illuminisme de la

Rourignon tua la science , le laborieux docteur, par un de ces ins-

tincts qui n'appartiennent qu'aux hommes de génie, avait compris

qu'une halte dais ce système suffirait peut-être pour le perdre; il

allait touji urs en avant sans s'inquiéter de Bidloo, son rival, qui cher-

chait à l'arrêter. Les avaniages de sa méthode étaient si clairs, les

services qu'il rendait à l'auatomie si palpables, ses découvertes si

belles et si neuves, qu'il ne faut pas s'étonner que cet homme simple,

ce professeur modeste, exempt de vanité et d'intrigues, ait été d'à-
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IkirI violemment décrie I.e seul biographe qu'ait eu Ruysh, le

(ImMi tir irédericus Schrciber, biographe trop avare de détails mal-

heureusement , /t <]ni d ailleurs a écrit en latin le système de Kuysch,

plutôt qui' *..i vie, n se fait pas lame d'énumérer cependant les

niions odieuses que l'envie et l'impuissance en ié\olio firent

éprouver à Kuysch. Non-seulement Bidloo se vantail d'avoir, bien

ii v .ml lui, émis le secret de |)i épurer et de conserver les cadavres
;

m. us il l'appelait encore en latin, bouclier subtil, lanïo snbiilis.

Ce Bidloo ayant un soir, dans sa rage, vu chez Kuysch un petit

enfant de douze ;ms admirablement conservé grâce aux injections

miraculeuses du professeur, ne manqua pas d'écrire que c'était un

enfant tue et ecorche par lui. Cet homme aimait mieux accuser

Kuysch d'un crime (pie de confesser un prodige. Inaccessible à ces

vaines ( nailleries, lïuvsch, le scalpel en main , n'en démontrait pas

;i\'- moins de succès chacune de ses pièces anatomiqties; ses in-

jections étaient si heureuses qu'elles parvenaient jusqu'aux ramifi-

cations des vaisseaux les plus délies. \ |,i consistance rie ses pré-

parations, il joignait h souplesse et la couleur : cet homme de génie

ini;; it sescatfavres, comme la Hollande irrige son sol ; sous ces

doigts la mort sentait rehattre chaque artère. Il faut avoir vu comme
nous , après deux siècles , ces immenses baignoires de cristal dans

Iles l'.dcool conserve encore intactes les démonstrations sa-

vantes de Uuysh, pour comprendre quel pas avait fait la science ,

esclave de ce novateur instruit. Le secret de Ruyscfa garantissait

de la corruption; l'adresse de son génie était extrême, les mein-

brtteà les plus déliées, les vaisseaux , plus tins (pie des fils volaps

d'araignées, étaient à jour. 1/aiiatomie ne portait plus avec elle ce

tt et cette horreur qui ne peinent être surmontés que par une

grande passion; leczar Pierre4e-Grend lui-même voulait à imite force

devenu amtOOliltS I . SottVeM entre qttiltré et cinq heures, au coup

tfc cl. m h.' du diner, < t quand l'honnête M. Kuysch allait se mettre

a table , un homme en habit galonné dînait prés «le lui ; cet homme
c'était le czar Pierre. Quand Ruysdi passait le dimanche pour se

/emlir lu Jardin des Plantes à Amsterdam , chaque bourgeois Alait

(t tntcntiiaino prmeep* atHCIlhAbtl aninio. {h'rril,n,tis Schrrilicr , etc. Ilistori*

•nrrtlrrrtim Ftrrfrr u i Rujrti k, AinMci d iin i
- . ,111-40.)
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devant lui son chapeau, comme devant un bourgmestre. Outre les

fonctions de médecin de ia ville et de professeur en chef d'anatomie,

le tribunal d'Amsterdam l'avait chargé de l'inspection de ceux qui

avaient été tués ou blessés en querelles particulières. Au temps de

notre histoire, les duels étaient, comme on sait, fort communs à

Amsterdam...

A cette époque, le docteur s'occupait donc sérieusement de son

cabinet. Il en était aussi à ce temps de tâtonnemens et d'épreuves

par lequel les plus habiles doivent passer. Il en était aux brochures

amères de Bidloo, aux récriminations violentes des médecins, et

à la veille d'un grand nom.

Toutes choses qui eussent peut-êlre expliqué comment il n'ouvrait

qu'à la lune la fenêtre de son grand laboratoire, dont à coup sûr il

ne sortait pas de la journée....

§ ni -

ÉVÈNEMENS.

Le docteur, préoccupé de ses études, ne pouvait être long-temps

un geôlier bien rigoureux pour Sarah. Sarah obtint d'aller le di-

manche à la messe accompagnée de Rachel ; le docteur Ruysch,

digne protestant, n'y trouva rien à dire. Il la prenait parfois sur

ses genoux et la faisait sauter comme un enfant.

L'honnête M. Ruysch était professeur avant tout, et ce mot de

professeur implique nécessairement l'idée de distrait. Il venait d'ail*

leurs, cet hiver-là, de reeevoir une visite à laquelle tout bon Hol-

landais doit s'attendre; la goutte avait un beau jour frappé à sa

porte. Avec la meilleure volonté du monde il eut été impossible que

les pauvres jambes de Ruysch suivissent régulièrement cette jeune

gazelle. 11 confia donc à Rachel tous ses pouvoirs et se démit sur

sa fille du soin de ce précieux fardeau.

La surveillance de Sarah fut d'abord pour Rachel une religion.

Il n'avait pas fallu un bien long examen à la fille de Ruysch pour se

convaincre du caractère aventureux et impatient de Sarah. Enne-

mie de toute contrainte, pleine de franchise et de \ives fantaisies,
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jeune, -t liM.int à qui la voulait la dé de son aino, Sarali plut à

i bel tout m effrayant ses scrupules, elle lai plui par les dangers

même d'une telle éducation. Ce contrasted'idées el dénature était

inerte nouveauté pour Rachel; c'était une fleur comme «'lie n'en

avait jamais découvert, jeune et belle fleur ouvrant sa corolle

pourpre an soleil, aspirant les parfums el les douces brises. Après

UWt, Sarali n'avait Ojue les défauts d'un enfant, une curiosité

iaeatiable, nue fièvre ardente de voir. La vie qu'elle avait me-

i bord «ni dans le» possessions hollandaises avait donne à

sa jeune impétuosité l'attrait d'une nature tout étrangère, elle

était aus>i bien nue jolie demoiselle de l'île de Formose, qu'une

Hollandaise; à l'envisager de près, elle n'avait même i ion des

Hlles du pays. Sa peau légèrement brunie était celle d'une An-

glaise, ses cheveux noh*S recoin raient ses joues rosées par le.

plus vif incarnat. Tout étaitjeunesse el santé dans Sarafa : la ravis-

sante pureté de ses épaules, la fraîcheur de sa bouche et de ses

dents, la légèreté de son pas, la mélodie de sa voix. Le sang colo-

rail ses joues au moindre nuit; elle sautait, liait, bondissait; ce

qu'elle voulait était sacré! Le docteur Kuysch l'appelait son démon;

il avait fini par l'aimer comme sa fille. Quelquefois le bon docteur

se surprenait lui-même la tête dans sa main, regardant Sarali sans

l>ouvoir s'en détacher comme s'il eût été cloué devant ce parfait

chef-d'œuvre de là création! In jour que Rachel rentrait, elle le

surprit noyé de larmes, dans la chambre même deSarah. Ruysch

avait attendu une demi-heure sans les voir revenir toutes deux. Il

embrassa Sarafa avant Rachel. Ce jour-la il n'étail vraiment pas dis-

trait, il tenait en main une lettre de Ruyter, avec un petit coffret

de (graines el de plantes, que le vice-amiral lui oavoyait. Ruysch

était un de CM hommes dont lame, descendu • d> s hauteurs de l'in-

telligence, avait toutes les joies et toutes les larmes d'un enfant...

Il était pieux, sévère a lui-même; depuis la mort de sa femme, il

n'avait j imaii logé ches lui qui que ce fût , hors cette dame de qua-

lité du ut le poitrail peinl par Vunder-Helsi figurait dans la plus vieille

chambre de s .m logis. Ea conseillant à se charger deSarah, il

avait tout refusé du vice-amiral t il donnait aui pauvres les quar-

• peau m que Ruyter s obstinait à lui mire tenir paj le ban-

quier liais, banquier de l'Amirauté.
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L'hiver arrivait à propos pour rompre la règle austère de cette

maison. Il faut avoir vu ces narcslcde ou traîneaux, les uns tirés

par un cheval richement caparaçonné , d'autres poussés à la main

par un valet, dessiner sur les lacs ou les canaux glacés mille pa-

raphes fantastiques, pour se faire une idée de ces Longchamps

luxueux qui en 1060 faisaient surtout fureur à Amsterdam et Har-

leëm. La jeunesse la plus considérable faisait assaut de luxe et de

folie dans ces joules magnifiques. Le canal vis-à-vis la maison de

Ruysch était couvert de traînaux et de patineurs. Outre que la

paix avec la France amenait alors à Amsterdam bon nombre de

curieux et d'étrangers, le bon plaisir de Louis XIV y avait jeté par

contre-coup certains jeunes seigneurs dont sa politique ou sa jus-

tice avait à se plaindre. Les costumes d'hiver les plus galans et les

plus riches paraient les acteurs principaux de la scène qui allait

se passer. Les maîtres, devenus cochers, conduisaient eux-mêmes

leurs chevaux couverts d'une longue peau de tigre , et porteurs

d'aigrettes auxquelles pendaient de longs croissans et des platines

d'or à armoiries. Les plus jolies filles de Hoorn et d'Enckhuysen

,

coiffées de leur béguin blanc orné de fleurs noires à broderie, fières

cette fois de leur charmant cornet d'indienne dont les manches des-

cendaient en larges bandes de dentelle jusqu'au poignet, donnaient

la main sur le canal aux plus brillans cavaliers de la ville, allant

ainsi surla glace jusqu'à trente de suite, et se tenant par le bras en

exécutant chaque volte avec une prestesse remarquable; — vous

eussiez dit de loin un vaisseau qui louvoyait. Au milieu de ces traî-

naux de différentes figures, les uns en forme de coquille, d'autres

en cygne ou en oiseau, un houra général de gaieté venait d'accueil-

lir celui du pauvre docteur; ce traîneau ne démarrait pas de la glace

malgré Rcynier Graaf qui le poussait lui-même en personne par

derrière, avec ses patins. Ce narcslede de fam.lle, vieux et lourd,

n'avait aucun cheval et devait être poussé à la main; il ne contenait

que Racliel et Sarah, qui dans cet embarras risible n'avaient pas

tardé à remettre leur cachant de velours noir sur leur visage. A
l'instant même, un homme de belle apparence et de haute taille,

ayant coudoyé et fait cheoir Reynier Graaf sur la neige auxapplau-

dissemens des spectateurs, poussa le traîneau comme un trait.

Le docteur, qui se trouvait en ce -moment-là à sa seule fenêtre,
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celle il<' soi laboratoire qui donnait sur le canal, lit un mouvement

de stupeur en voyant cel homme....

Il glissai! toujours ei avec une nouvelle adresse] il poussait le

traîneau avec soq bras el ses patins, l'arrêtant lui-même, puis se

- m . et décrivant alors à <ôié du char, des losanges, «les

fleur» el il » rosaces merveilleuses. Radieuse et fière, Sarah avait

elle-même ôtc son mas |ue pourjouir de ce beau triomphe. Quant à

Rachel . i lie contemplait le nouveau venu avec une sorte d'anxiété.

Son costume était des plus elégans, il se composait de brode-

ries d'or et de dentelle. Un i: stand et comme pour reprendre ha-

leine, il ôia son feutre et s'éventa avec sa longue plume...

»'.'(
tait un homme j< une et robuste* bien l'ait de sa personne et le

I assez hardi pour en imposer à tous. Une espèce de valet, en

pourpoint fané, le suivait ; celui-là portait une rapière dont le cava-

hei venait de se dessaisir, aliu d'être plus leste eu son nouvel exer-

i

I
i b paroles qu'il échangea durant le temps de cette course ra-

. Eurent à peine entendues «le Rachel; quant à Sarah, elle se

vit tentée plus d'une fois, eu les entendant» de rabaisser encore

une Lu» son masque. Le chevalier affectait de vanter la coiffure à

toquet d'argent de Sarah, ses fourrures, son petit pied.

— Car vous h èie-. pas Hollaada se, ma belle demoiselle; ce n'est

pas par le pied que brillent nos patineuses. Foi de gentilhomme, <'t

lyussi vrai que j'ai perdu (eut pistoles, hier, au verkeeren (1), je

vous jure que le digne M. Reynier Graaf n'est pas fait ponr vous

pousser. C'est un maloti a auquel, si vous le voulez bien , je coupe-

rai , dès ce soir, les deux oreilles»..

II échangeait déjà un regard d'intelligence ajvec son valet comme

pont lui demander la rapiei e qu'il portail. Mais le prudent Rej nier

«liait avait disparu ; il était suns doute allé rejoindre le docteur.

Lt cavalier, iwuBani le soin du traîneau à son suivant , offrit

bieiilùl sa main aux deux dein uselles
, qui saulerenl e.imine deux

biches >>ui le quai • Durant le trajet, qui fut très court, le jeune

homme trouva muveii de due a.Sarah nulle ( hos. s 11. lieuses, mais

a demi-voix < -pi ndaul, el sans tpie l'.aehcl I enleiidil. Sur la de*

(l^ Jru, lriiti.ii rriivcru:.
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mande que Sarah lui fit de lui dire son nom, il n'hésita pas à ré-

pondre qu'il était le clievalierCastelneau, gentilhomme français Oxé

en Hollande depuis quelques mois.

L'homme qui l'accompagnait et qui demeurait toujours porteur

de sa longue épée , faisait écarter le monde devant lui avec des

airs de dignité tragique, pendant que son maître le chevalier fron-

çait majestueusement le sourcil devant les badauds.

Sarah, qui avait accepté le bras du chevalier pour s'en revenir,

écoutait en souriant ses douces paroles... Elle trouva une bague au

petit doigt de son gant fourré, lorsqu'elle se déshabilla; elle déposa

cet anneau sur sa toilette. 11 était d'un beau travail, et armorié

comme un cachet. S i devise portait fuie e zelo. La conversation de

l'inconnu avait tellement occupé Sarah qu'elle ne s'était point aperçu

de ce malicieux cadeau....

La nuit venue, Sarah, ne pouvant dormir, crut entendre le grin-

cement de la poulie du docteur... Elle criait tristement, comme une

de ces machines nommées grues qui soulèvent, dans nos ports de

mer, les plus lourds fardeaux. Sous la fenêtre du quai il y avait un

bruit de voix inaccoutumé; le chien du professeur Tulp y répon-

dait par de sourds grognemens ; les grains de sable dont nous avons

parlé, et que lançait sans doute sur le quai même une main con-

nue de Ruysch, tintaient contre la fenêtre du docteur. La curiosité

naturelle de la jeune fille s'était accrue par la rencontre mystérieuse

de la journée; le donneur de bagues planait comme un fantôme sur

ses rêves.

Sarah, s'étant levée prudemment, commença d'abord par chausser

de larges pantouffles destinées, en Hollande, à préserver les appar-

tenons de la poussière ou de la boue, que ne manquent guère

d'apporter les visiteurs, elle engouffra ses jolis petits pieds dans

ces mules qui se trouvaient à la porte même du cabinet de

Ruysh. Les molles clartés d'une lune d'hiver éclairaient seules la

double fenêtre du laboratoire, à travers laquelle Sarah, blottie con-

tre un tulipier de la cour, vit fort distinctement une bière de bois

qu'enlevait le croc de la poulie. Le docteur avança le bras et fit

glisser le fardeau , avec précaution, sur une table préparée pour

le recevoir. Bientôt après il se fit un grand bruit sous la fenêtre.

Des gens ameutés , sans doute , contre le docteur , criaient et l'ap-
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ut voleur de cadavres. En un instant celle maison, d'ordi-

si ptiftble, était sur pied» Kuysch lui-même, bien auparavant que

Rachel <t Gadule rossent réveillées, était descendu patriarcale-

Beat, a lampe en raaiu, peur apaiser le tumulte. Dans le vague

d'idées qu'une belle émeute devait lui causer, Sarah prit machina-

1. nient le premier escalier vomi , afin de voir d'en h.iut ce spectacle

étrange, auquel le désordre trèsgrand de sa toilette loi interdisait

mêler. L'endroit auquel aboutit sa course haletante, était le

laboratoire dn docteur lui-même, ce laboratoire ou amphithéâtre

dans lequel elle n'était jamais entrée. In homme que Sarah reconnut

fort bien pour le suivant du chevalier Casielneau, se trouvait alors

monté à deux genoux sur la bière et enlevait son couvercle avec

dm pim M de 1er. La stupeur de Sarah fut inouie quand elle vit peu

à jH'u se lever un homme de cette grande bière de bois ; cet homme

c'était le chevalier Castelneau....

Les ton lies qui couraient le quai n'avaient pas encore envahi la

cour de Kuysch. 11 avait sulli d'une seconde au valet du chevalier

pour remettre le couvercle en place.

— Sauvez-moi, mademoiselle! s'écria alors le chevalier. Sauvez-

moi
,
je ne venais ici que pour vousl Toi, (îaspar Stok, demeure, tu

n cevi .^ las essentiels et leur parieras SB mon nom. L'essentiel c'est

qu'il ii* n ait point ici de cadavre! Sarah, belle Sarah, vous sauvez

Kuysch en me sauvant]

Le tumulte continuait sur le quai, mais l'apparition vénérable du

docteur Kuysch empêchait ce peuple stupide ei grossier de pénétrer

dans >a | oui . Sarah prit au hasard la main de Castelneau et le con-

duisit a la chambre même qu'elle occupait en fais. ni mille détours.

— Demeurez ici jusqu'au jour, monsieur, il ne vous sera rien

fait. Vous êtes mou prisonnier et je vous garde sur parole.

I.lle garda II Clé et ferma Is porte; a triple tour. La foule avait

envahi (elle m USOO et faisait déjà fléchir, sous son poids énorme,

l'escalier de Ih.is qui coaduisatl au laboratoire de Kuysch. Seul

dans < <t t«- grande pièce nombre, Gaspar Stok, assis auprès de la

l.i- rs dans laquelle il apportait d'ordinaire des corps à Kuyeoh, avait

l'air d'un chapelain qui veille un moi t. lin un clin d'œtl, vingt bras

furies \ et armés de pioches l'étaient levé sur la bière. Kuysch, pAlo

m, ..ll< udail 1 issue de celle s< eue avec une anxiété visible.
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— Ne savcz-vous point, misérable las d'ivrognes, s'écria Gaspar

Stok, que c'est mon commerce à moi que de faire des bières au

Kalver-Straat?

Quelques-uns baissèrent la lêleen signe d'assentiment; c'était en

effet le métier de Gaspar Stok.

— Eh bien ! reprit-il , allez vous coucher, vous sentez le genièvre

et la pipe. Ceci est une bière n< uvc que j'apportais à M. Ruysch.

Il retourna la bière dans tous les sens et la leur fit voir. Ce long

troupeau d'hommes demeurait muet et confus. C'était pour la plupart

de pauvres gens du peuple abrutis ce jour-là par le vin et les liqueurs.

Le peuple d'Amsterdam est peut-être le plus facile de tous à sou-

lever ou à calmer, après le peuple de Napjes. Impétueux àl'extréme,

il arbore au matin le drapeau devant lequel il viendra le soir faire

sa soumission. C'est lui ce peuple brutal que vous voyez si animé

contre le sang des de "YYitt qu'il coupe leur corps en pièces et s'en

partage les morceaux, lesquels se vendent plus cher le second

jour que le premier à ceux qui n'ont point assisté à cette boucherie;

mais c'est encore lui qui (1) recule devant l'éloqaence d'un bourg-

mestre de Leyde (2) dans une famine où les factieux levaient la tête.

— Habile docteur, grand docteur, dirent-ils à Ruysch, qui de-

meurait encore hébété de crainte, excusez-nous; votre élève Bidloo

nous avait dit que vous dépeciez des corps humains. Il n'y a pas de

jours, voyez-vous, qu'il ne nous meure quelqu'un dans Amsterdam,

depuis quelque temps, au quartier des juifs, au Kalver-Straat , et

au Dam. Les uns disparaissent en ayant pris leur épée pour s'aller

battre, d'autres sont assommés le soir dans les rues. Nous sommes
coupables, nous le savons, c'est Bidloo et quelques autres qui nous

avaient trompés.

— Retirez-vous donc, cria Gaspar Stok d'une voix de tonnerre,

retirez-vous, car M. Ruysch veut dormir. Allez jouer au jeu de la

crosse, par cette belle nuit de gelée. Je fais vœu de coucher ici

tout de son long , dans cette bière, le premier qui résisterait I

Gaspar Stok n'était pas un de ces hommes dont te poignet dé-

(i) Voyez Histoire des frères de Jf'itt.

(a) Voyez Vandeer Veef.

TOME XXXI. juillet. 3



;)+. i.i vi | H p.wus.

ment la pai <>!•>. C était mm gaillard pond comme la boule qui cou-

ronne li- palais du Dam . MB luas étaient deux marteaux.

I.a l »ule dispei si e . Hache! ei Sarah , qui n'avaient pas quitté lo

lis eue . soutinrent le docienr, que cette espèce de tragédie

populaire avait violemment ému. Le silence revint bientôt assou-

pir chaque écho de celle maison. Gaspar Stok, voyant le docteur

cba .iler. tira de sa poche un cordial auquel Huysi h eut r< cours.

r St.»k. le faiseur dé bières , Put cette s >irée l'unique médecin

5< li. Le b in docteur n'éprouvait plus qu'un désir, c'était de

s !\oii & s deu\ filles s ms l'aile ilu sommeil après une telle alerte,

i avait avoué à Sarah la ruse dont il s'était servi , et en

définitive cette ruse, au lieu de perdre Kuysch , l'avait sauvé; l'in-

e dU docteur était un lait :ivoué par la foule. Ruysch, sur-

ut sa j;outte, et dissimulant ses souffrances, marcha devant

sa Blîe, la reconduisit dans sa chambre; et assista même à son

couc: i

.

— Je te rendrai cela, BidÏ00,je te rendrai cela en brochures et

d'ongles, murmurait le bon Ruysch (raneuiieux comme
s professeurseï les latinistes); je te charge, Stok, d'en instruire

toi-n: me, demain, la chambre dt s bourgmestres!

te docteur roulait écrire contre Hidloo cette nuit-là mémo, unis

i! repréi nta qu'il ne ferait qu'augmenter l'accès de si gouitto.

r Stok tenait l.i lanterne «lu docteur qui reconduisait Sarah.

i ; rivaient tons trois à la porte de s;i eh.unhre.

— l.;ii-s, / nioi vona veiller, docteur, dit alors Sarah vivement,

i Mil e/
, exi eilent monsieur Ruysch : permettez que jp passe

li nuit dans voire chambre : j<- ne dormirai pas un seul instant loin

dfe roua . je reui être, je serai votre garde-malade eeite nuit .'...

La] tuvre Sarah ne savait plus ce qu'elle disait, t.mt sa Frayeur

le que Ruysch s'entrât d ms sa chambra et qu'il a'y

Il >i I i he\:dier.

h prit lui-même la clé des mains de Snffth , el ouvrit

— Adieu, dn-il i S r.ili inr le seuil même , en l'embrassant sur

le front. Sarab v cette chambre me ferait trop mal à von ce soir.

Mieux d.ms ce temps. R< nue/:
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— N'ayez crainte, enfant, dit Kuysch s'cnveloppant des plis de

sa longue rolie de chambre, je suis mieux, et je vous promets d'ail-

leurs qae pareil scandale ne se renouvellera plus. Le bourgmestre

et messieurs du conseil me sont dévoués ! On a de tout temps per-

sécute le génie et la science. Remerciez Dieu qui nous a sauvés

tous de ce péril. Encore une l'ois, rentrez.

Les genoux deRuvsch fléchissaient, Slok referma promptement

la porte sur la jeune fille, et tous deux bientôt descendirent l'es-

calier.

Roger de Beauvoir.

(La suite à la prochaine livraison.)

o.



SOUVENIRS

DE VOYAGES.

AIX-LA-CHAPELLE.

S u

SOrvi.Mlis DE CHABLEHAGNE. — LA LANTERNE DE CIII.ORIS.

L'entrée d'Aix-la-Chapelle, «lu côté do la Belgique, offre l'aspect

d'une ville fortifiée dont les glacis sont des jardins anglais. La plu-

part i\t-> fossés de la vieille ville de Cbarlemagne ont été comblés;

des bosquets de lilas, sortant du milieu des plates-bandes, (les ar-

lins ombrageant des bancs peints en \ert et dont les dossiers re-

présentent des serpens enlacés, des liées larges el sinueuses

bordées d'arbrisseaux nains, couvrent l'emplacement des antiques

reinp u (s < OUlre lesquels se sont rues les Normands du i\' siècle et

les innées du moyen-âge. La porte de Ifarschier ou de Horcette,

p ii laquelle nu entre dans ls ville, est un reste de la cité de ( lliarlo-

agne. Du côté de la campagne, cette porte s'arrondit eu plein

cintre ro nain ; du <ôté tic |g ville, elle a la forme ogivale; co sont

deux portos, de deux époques différentes » adossées l'une contre
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l'autre, et couvertes d'un toit d'ardoise , qui est la part toute paci-

fique des temps modernes dans ce monument de plusieurs âges.

Une archéologie sévère ne trouverait peut-être pas, dans ce qui est

censé appartenir à Charlemagne, le dessin exact de l'architecture

carlovingicnne; mais on ne peut douter que parmi toutes ces pier-

res il n'y en ait qui ont été équarries par les maçons de l'empereur,

et qui regardent depuis mille ans les arrivans du pays de Liège,

soldats, pèlerins, marchands, juifs, gens d'église, voyageant en

tout équipage, et pour les mômes besoins qu'aujourd'hui.

Au reste, sauf l'intérieur de la cathédrale, le peu qui reste de

Charlemagne , dans cette ville qui fut pendant trente ans sa de-

meure favorite, a été comme cette porte, altéré, refait, recousu à

des constructions ultérieures. La tour de Granus, à l'extrémité

orientale de l'Hùtel-de-Ville, offre dans sa maçonnerie des ressem-

blances avec la maçonnerie de la cathédrale , et parait avoir été

fondée par la même main. Elle aurait servi, dit-on , de tour du

guet et de prison. La base est un carré de trente-trois pieds, et

les escaliers taillés dans l'intérieur des murs tournent autour d'éta-

ges voûtés et superposés les uns sur les autres avec une hardiesse

qui étonne. Au sommet de la tour, quatre balcons ronds et saillans,

en forme de tourelles, débordent aux quatre angles. La trace d'une

arcade qui se dessine sur le mur, témoignerait à la fois de l'origine

carlovingienne et des altérations du monument. On rattache cette

tour à l'ensemble des constructions qui formait le palais de Charle-

magne. On a tâché de restaurer en idée ee palais avec quelques pans

de murs, quelques débris de galeries et d'arcades, quelques restes de

voûtes, dont le tracé présenterait un carré irrégulier embrassant

la place actuelle du marché et tout l'espace qui est entre l'Hôtel-

de-Ville , la cathédrale et les bains. Autour du palais , et enfermés

dans une enceinte commune , auraient été les habitations des gens

d'église, des doctes, des clercs, qui composaient la cour de l'empe-

reur. L'Aix-la-Chapelle de Charlemagne n'était qu'un palais avec

ses dépendances; tout ce qui se trouvait en dehors était faubourg.

La plus belle trace de ce grand homme, c'est la cathédrale bâtie

par lui en l'honneur de la sainte Vierge, qu'il décora d'or et d'ar-

gent
,
qu'il ferma de portes et de grilles d'airain, et dont il Ht venir

les marbres de Rome et de Ravenne; Éginhard avait été chargé de
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. !.a
;
lu j ail des pierres venaient de Verdun

liai !. nia;;ne avait ali.itln les mu: ailles. L\ .;;lise fut QMÉ I I
<•

h 111 en S !'». il devait assister à bette consécration

aillant d'é\èques qu'il \ a de jours dans l'année. Trois cent soixanie-

i seulement
;
urent être présens; mais le nombre sacré, dit la lé-

gende, lut complété par deux ôvoqotfl morts qui sortirent de leurs

tombeaux, i t, ijtii, après avoir a siste à la céfi monie, disparurent,

le toute eetle magnificence, c'est la partie de l'église

qui cons ne le non de Chapctte deGhariemagme, et qui est coinmc

le uovai: île tout l'édifice, La tonne de cette chape lie est u:i notOgOtoe

de liinl piliers énormes taillés à cinq pans, qui support at deux

étages à plein cintre, formes de huit arcades, avec huit plafonds

( oi n spu: dan> ans huit arcades, et peints à fresque. La coupole est

i . loirée par huit l nettes, et fermée par une voûte (pie de- arêtes

<ou[rut . n huit pans. La beauté de cet édifice, c'était, a l'ouverture

de i liaciiiie des viandes arcades du lecond étage, deux colonnes

qui kl partageaient eu trois, et, qui, nue tenant une corniche encore

visible aux piliers principaux, suppuraient trois petites arcades

au-desMisdes(p:t Iles courait horizontalement une elé;;a:ite corniche.

Coflfl première décoration monlail à peu près jusqu'aux deux tiers

de l'ouverture. Ce qui restait d'i space \ide, était coupe par deux

Htm BOlOMOS posée i sur la corniche horizontale, ayant les mêmes

;i\f> que lis premières, <t terminée par mi chapiteau de forme

éôroros par lequel elles rejoigaaieM la plafond de l'arcade prin-

cipale. On ne pouvait rien imaginer de plus gracieux (pic ces

trois petits pleins < cintres découpes dans le grand, et ecs quatre

colonnes dont les deux supérieures semblaient émerger des mit -

Meutes. La grandeur des ouvertures était dissimulée par telle dispo-

sition qui ne fur ôlait rien de leur hardiesse, et 08 qui eût été

realile a l'œil ponr fies arcades eu plein air, qui se sciaient

«le. dupées sut le ( iel , i ta t du plus bel effet pour des arcades bou-

chées par un ci'ilr, et ><• découpant sur un mur. L'édifice portait

L'empreinte de (\>u\ grands arts; a sa base, l'art simple et massif

de la Home consulaire; a sa partie supérieure, l'an délicat de la

Kmuf d< \ io uis.

I < [plein de la révolution anieiiérent nos soldats dans le parvis

de la cathédrale de Lliarlein.epie. Les colonnes furent arrachées et.
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transportées à Paris. Les c1i.uk m êi la guerre les ont depuis ren*-

duesen grande partie a h ville d'Aix-la-Chapelle qui les laisse cou-

chées le long de quelque mur, faute d'argent pour les remettre à

leur ancienne place. En fait de morceaux d'architecture , le> resti-

tutions de la paix sont presque aussi absurdes que les pillages de la

guerr . Mais s'il est vrai que ces colonnes soient celles que l'impé-

rairicc Héiène avait fait venir d'Italie pour décorer une égiise de

Cologne, et que Charlemagnc acheta au clergé de cette église,

quelle ville possède de plus précieux restes que ces marbres de

quinze siècles, tirés pour la première fois des carrières de llavenne

par la mère de Constantin, et, à mille ans de distance, remués par

Charlemagnc et par la république française?

Au milieu de la chapelle de Charlemagnc est une grande pierre,

sur laquelle est gravé son nom. On pen-e que cette pierre marque

la place où ce grand homme fut enterré. Le premier qui voulut

voir ses illustres restes fut Otton III, empereur d'Allemagne.

Personne ne pouvait dire où était le tombeau, depuis que les Nor-

mands avaient dévas;é l'église et brisé le monument eleve à soa

fondateur. Otton fit faire des fouilles, et on trouva dans un caveau

le cadavre parfaitement intact, assis comme le lendemain des fu-

nérailles, dans une chaise, formée de quatre tables de marbre blanc

non polies, que recouvraient des plaques d'or. Charlemagne por-

tait le sceptre et le manteau impérial. Un livre d'évangiles en or

était ouvert sur ses genoux ; un morceau de la vraie croix ét..it in-

crusté dans sa couronne; une pannetière d'or de pèlerin pendait de

sa ceinture. Oiton enleva les insignes de l'empire , la couronne, le

sceptre, le globe impérial, la tunique, pour les faire servir au cou-

ronnement des empereurs. Il donna le livre d'évangiles, le g'aive

et le rallier à l 'église d'Aix-la-Chapelle; il garda pour lui la cou-

ronne, le globe d'or et la pannetière , ci les porta depuis dans toutes

ses expéditions. Surpris par la mort en Italie, il les donna à l'ar-

chevêque de Cologne, Iléribert, lequel ne put pas les défendre

contre Henri, duc de Bavière, qui s'en empara de force, et les dé-

posa dans sa ville de Nuremberg.

Frédéric I
er

, dit Barberousse, de la maison des llohenstaufen,

fut pris de la môme curiosité que sou prédécesseur Otton lll. Lui

.aussi voulut voir les restes de Charlemagnc. Il convoqua en lltià,
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.1 \i\-la-<ihapel!c. DM diète où il vint tant de ducs, • de princes,

d'éuéques M ûVaetres seigneurs, que la ville se trouva trop po-

nte
|
iuir lofer tons ces botes. C'était nue fête de Noël. Frédéric

célébra cette fiôte avec «le grandes cérémonies dans l'église de

Charlemagne. Puis il lit ouvrir le tombeau; l'archevêque de Co-

i
no (le Liège reçurenl le corps, qui fut place dans

une chasse et exposé à la vénération publique. La chaise de marbre

l'ut déposée dans une ;;;i!erie supérieure ,
pour servir aux couron-

na mens. < ta coucha le corps dans un sarcophage antique de mai lue

blanc, orné de bas-reliefs. La chaise et le sarcophage subsistent

•

: mais le corps a disparu dans ces pieux pillages; il en reste

s on fragmens d'os, dont on peut suspecter l'authenticité,

même sans être de ceux qui poussent la peUr d'être trompés jusqu'à

ne i roire à rien.

Le sarcophage «--.t enfermé dans une armoire particulière. Les

bas-reliefs représentent l'enlèvement de Proserpine. Le mouve-

ment des chevaux du roi des enfers est d'une grande beauté. On
varie sur la destination primitive de ce précieux reste, et sur l'em-

ploi qu'il reçut, en passant de l'Italie dans le monde barbare. Plu-

sieurs disent que le prétende sarcophage n'a été qu'une baignoire;

ceux-ci le foni venir de la Grèce, ceux-là de l'Italie. On veut qu'il

ait lervi de SOCle au fauteuil de f.liarleina;;nc, dans le caveau funè-

bre, avant de servir de « . rcueil à l'illustre mort. Dans le doute, il

i toi .1
1 e mai bre Bon antiquité; 1 1 c'est par là que unîtes les reliques

intéressent, et qu'elles ont raison contre les incrédules.

< m est d'accord sur la chaise , qui est la plus curieuse de toutes

les reliques profanes d'Aix-la-Chapelle, (i'est dans cette chaise

que fut assis
,
pendant (mis cent cinquante ans , le corps de Chu*-

lemagne; c'est là <|ue furent couronnés plus de trente empereurs

ou princes, lesquels \ sont venus chercher des inspirations de gran-

deur, « i n'j ont trouvé , le pins souvent , que des fumées d'ambi-

tion stérile. Cette chaise est dans une sorte de niche en planches

mal jointes, fermée par une porte à deux battans, et qui pou sur

a m issil de pierre élevé de cinq man ht s. La roi de Prusse, au-

quel la doyen de la cathédrale nvaii demandé dans ces derniers

temps ans enveloppe plus digne du monument, a répondu, me

disait on, que ce D'est pu le dehors qui doit attirer les regards,
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mais le dedans, vraie réponse d'un Harpagon de comédie. La chaise

est d'une grande simplicité. Ce sont quatre feuilles d'un beau mar-

bre de Carrare, l'une servant de dossiere, deux autres d'accoudoirs,

la quatrième fermant la chaise par en bas. Elle pose sur des tra-

verses en pierre supportées à chaque bout par deux massifs de

maçonnerie grossière , lesquels forment un espace vide d'environ

trois pieds de haut et deux et demi de large. C'est dans cet espace

vide, où l'on ne peut entrer qu'en se courbant à moitié, que vien-

nent s'accroupir dévotement les gens de la campagne qui souffrent

de rhumatismes aigus. Cette posture redoublant leurs souffrances,

quand ils se relèvent, ils se croient soulagés, et, la foi aidant, guéris.

Où est le Saint-aux-Reins? demandent-ils naïvement, prenant cette

chaise fermée pour une niche de saint. On les entretient dans cette

erreur, parce que c'est le profit particulier du sacristain, qui nous

faisait des railleries sur ces pauvres gens dont il prend l'argent.

Le droit du couronnement était le privilège principal d'Aix-la-

Chapelle. Les empereurs carlovingiens et saxons, ceux de la branche

de Franconie, eeux des maisons de Sou;;be et de Habsbourg, s'y

firent couronner successivement, et plusieurs portèrent dans leurs

guerres les insignes impériaux qui ne les empêchaient pas toujours

d'être battus. Vers le milieu du xvie
siècle, Aix-la-Chapelle perdit

son droit. Charles-Quint et Ferdinand I
er

sont les deux derniers

empereurs qui y ont été couronnés. L'éloignementde la ville, la ja-

lousie des autres cités de l'Allemagne, qui réclamaient cet honneur

pour en avoir les profits , les dangers de la guerre , le manque d'ar-

gent, l'affaiblissement des traditions religieuses, enlevèrent à Aix-

la-Chapelle un privilège que l'empereur Charles IV, dans la bulle

d'or, lui avait maintenu et attribué à tout jamais par une toi expresse.

Les empereurs confirmaient son privilège, mais se faisaient cou-

ronner ailleurs. On finit par stipuler des dédommagemens réguliers

que la ville accepta. On lui donnait à chaque couronnement 3,500 flo-

rins d'or, pour le cheval d'où l'empereur devait descendre a la porte

de la ville et qui revenait au porte-clés; pour celui qu'il devait

monter depuis la porte d'entrée jusqu'à Notre-Dame, et sur lequel

le prévôt avait des prétentions; pour les draps, velours ci brocards

•dont on couvrait les sièges et le pavé de la cathédrale; pour la pre-

mière poignée de jetons de couronnement que l'essayeur des mon-
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,
..\.i.; (Ii. il de | r>-!< \er sur toutes celles qu'on devait jeter au

: n;liti. poor les habits que portait l'empereur avant de re-

vêtir Im muni iotpèriaus, si qui revenaient m chapitre, al pour

! m iln meilleur vin, déni deux étaient dues au même * lia—

jure, il l'autre a Saint- Ailallu-rt . Avec l'cin;»iro d'Allcma;;ne ont

ilispaiti le droit du coiiiunin ment el les compensations qui dédom-

ui -aient le porie-cles. lepré\ôt.res-a\eurdes;. onnau s, le chapitre

«lelaealli. ilral. Bl If l
ler;;edc Saint-Adallierl, d'avoir perdu ce droit.

V\.mi de quitter la chapelle de ûhaitaaague, il faut admirer ce

singulier lustre, 611 forme de couronne, qui descend du milieu de la

oom de . aondeasua de la pierre du tombeau. C'est un présent de

Rrédèric Barbtvousse et un chef-d'œuvre de l'an du lampiste au

Mi' siècle. La forme, quoique .;;ross.ère, ne manque pas d'une cer-

tain" ;;iàce, ni Mirtout deconv.nai.ee. On V compte seize tou-

j et i|uaraule-liuii bougeoirs eu cuivre duré. La cliaîi.e à la-

quelle il tSl suspendu tarait un cliel-d'.rtivre de serrurerie dans

lOUfl lefl temps Liie a été calculée pour la perspective , .1 paraît de

dans toute sa longueur. Des vers latins témoignent

ne ce lustre lut offert par l'empereur en l'honneur de la Vierge.

Si le nom de tlharlein.cpie ne remplissait pas celle pai I e de la

rallié. Irale, el si lis siècle-, n'étaient pas la p'us grande bi aille i\vs

inoaunniis, ou préférerait à l'église le clueur, moins vieux de cinq

icraquaoteaas, mais d'un an bien supérieur. Il l'am l'aire honneur

de e tte < oiislru lion a ChSTUS ou ('.lioris, lioui^uemes re u'Aix-la-

GhapeUe en 1355. Quant au nom de l'architecte, il est r< sié inconnu.

( m sait quelquefois qui < nmmfturtait ces grands travaux , un ne sait

jamais .pu les neeutait; l'erehitecte ne menait pas son nom au lias

de >on ouvrage el ne pensait pas ;i se perpétuer parmi les hommes,

il lui siillisait que l>ieu le connùi. Le «lueur est un chef-d'ieuv iv

de liardiesv <l d'éléeaiire. I .e nom «h' liuilcnif qu'on lui donne

le pays, le décrit parfiiiteatew. C'est en effet une lanterne

ol.loiepi' de plus de eenl emquanle pieds de haut, percer de onze

leii.-lres qui puteiil du dôme el dcscendenl jusqu'à hauteur

d'homme. Les pilier- qui les séparent ci qui forment les eôiés du

dôme s. inUeui la pour atlaclior les fenêtres, comme sont, dans

une lanterne a jour, les quatre lilets de mêlai qui joieneni
, a chaque

coin, les quatre von es.
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Ne pouvant pas porter son sanctuaire dans le ciel , Ghoris et

l'homme divin qui exécutait sa pensée voulurent l'y faire entrer tout

entier par ses vastes fenêtres. La lampe de la lanterne mystérieuse

est une sorte de soleil en bois doré suspendu à la voûte, et dont

chaque face représente une image de la Vierge et de l'enfant Jésus

sculptés au milieu des nuages ; le tout en bois doré, dit-on, et

d'un s ul morceau.

Les révolutions et la guerre avaient respecté ce chœur, dont la

noble et majestueuse nudité n'avait rien qui tentât les pillards et

les iconoclastes; mais la cupidité des gens d'église l'a profané. Dans

l'ouvrage primitif de Ghoris, les fenêtres descendaient jusqu'aux

boiseries des stalles, et la base extérieure de la lanterne ne devait

recevoir aucune construction parasite qui bouchât le passage de

la lumière. Les chanoines, pour le misérable revenu de quelques

échoppes qui y sont adossées, ont permis qu'on rognât les fenêtres

et qu'on y mît des moellons jusqu'à la hauteur de douze pieds. Or,

douze pieds de moins à ces embrasures, qui devaient venir jusqu'à

terre et permettre aux passans de voir du dehors les cérémonies du

sanctuaire, c'est une mutilation qui a gâté ce bel ouvrage. L'ediiiee

a perdu sa principale convenance qui était le peu de hauteur de sa

base, et cette apparence de fragilité que lui donnait sa ressemblance

avec une lanterne. Je ne me connais pas en droit canon, mais s'il y
a une simonie caractérisée, ce doit être l'acte de ces chanoines ven-

dant comme un terrain vague les murs de l'église, et prenant sur le

jour du sanctuaire pour loger des marchands qui font arriver jus-

qu'au tabernacle ces misérables bruits de la vie vulgaire qui, dans la

pensée de Choris, devaient mourir contre les vitraux du chœur.

Ces hommes ont fait de Dieu un principal locataire qui sous-loue

une partie de sa maison pour en donner les obscurs profils à

ses serviteurs indignes. Je ne sais qui pourrait se contenir en

voyant dans l'intérieur les traces récentes de ces ignobles ma-
çonneries et le peu de soin qu'on a mis à les déguiser, apparem-

remmeni pour ne pas dépenser pour l'église ce qu'on tient de l'é-

glise. Serait-ce donc pour avoir à diner quelques verres de plus de

vin du Rhin? Au reste, qu'importe aux chanoines qu'on se plaigne

de leurs mutilations? Ne faut-il pas leur payer un droit d'entré*

pour s'eu indigner?
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L'ootal, d'une bette tonne, ci peu mue, est surmonté d'une

Maine de l.» Vierge à laquelle on donne mille ans. La légende ra-

conte que cette statue fui retirée intacte des débris d'un incendie

qm consuma la tille. Deux couronnes d'or, nettement travailla

enrichies île pierroj ies , Initient sur la léte de la mère n de l'enfant

Jésus. Les robot, brochées d'or, sont l'ouvrage des archiduchesses,

filles de l'empereur Joseph l".l.e tombeau d'ouonlll, dévalisé par

i soldats en 1794, et rétabli depuis, est au pied de l'autel. Cet

Ottoa tii beaucoup pour la cathédrale; il affectait d'aimer Aix-la-

Chapelle, comme avait mit Cbariemagne, et il rêva, lui aussi, d'en

l'aire une Seconde Rome. Le poison qu'il Lui dans les bras de la

\eu\e de Cn Bcentius, décapité par ses ordres, mil fin à cette bril-

lante imitation de Cbariemagne.

A l'entrée du chœur, à droite , au-dessus de la porte qui conduit

i la sacristie et au dépôt des reliques, est une chaire revêtue de

lames d'argent doré, avec des incrustations d'ivoire et de pierres

precà uses, d'un travail exquis. La forme en i si circulaire et d'une

proportion < barmante. I d i ai une onyx, fixé au centre, attire les

reax par sa grosseur et la diversité de ses nuances. I /ivoire, di\ise

en petits i ompartimens , représente « 1 « s bas-reliefs enchâsses dans

des i bâtons de cristal, et qu'on dit grecs ou au moins romains; ils

le s,,m oertainemi ai par les sujets, et sont dignes de l'être par l'exé-

cution. Cette chaire est le don d'un empereur. Lesjours ordinaires.

on- la revêt d'une chemise en bois, qu'on ae découvre que pour les

étrangers; dans l< s solennités . on la laisse voir an peuple, ei on y

. hante l'Evangile.

S
il-

lis BELIQCB8 D'AIX-LA-CHAPELLE.

l
i dé| ot des reliques est au-dessous de celle chaire , dans nue

. bambre qui conduit à la sacristie, t ta i
si re< u par deux personna-

ilcmenl « barges de les montrer aui étrangers qui peuvent

.,n qui senh nt mire la dépense de ce Bpectaclc. I>e ces tU'u\ per-

-i,nii;i|jes , I un appartient a 1 ordre des Lies
.
e| I autre à l'église. Le

premiei es) mns doute là pour surveiller l'état matériel des reliques,

rei h curi site des étrangers qui voudraient j loucher, ci
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donner des renseignement tout profanes sur la va'cur des ornemens

et des matières d'or et d'argent 1,111' les décorent; l'autre, à ce que

je suppose , a pour emploi de comprimer les propos trop libres des

sceptiques, et d'aider la foi des personnes disposées à croire. C'est

un clerc tonsuré , de mine honnête , sauf l< s habitudes de l'état
, qtd

l'obligent à être sérieux de bouche quand il ne l'est pas desprit. Le

laïc nous nommait les objets sacrés, sans accompagnement de pa-

roles liturgiques; il disait : Voici un morceau de la vraie croix;

voici le suaire de Jésus-Christ. Le clerc tonsuré dis.iit : Ceci est un

morceau de la sainte croix ; cela est le suaire qui enveloppa le copps

de notre Sauveur. 11 y avait deux hommes dans ce clerc : l'ecclésias-

tique qui n'omettait rien de la formule, et l'homme dont l'œil sou-

riait à notre surprise et à nos hochemens d'incrédulité
,
pendant qir-

sa bouche commentait avec onction le point d'histoire sacrée auquel

se rattachait chaque objet. Le haut de sa tête riait , le bas était prêt

à prêcher.

La chambre des reliques est entourée d'armoires qui sont ou-

vertes successivement et par ordre. Une table est au milieu, sur

laquelle on apporte tous les objets qui peuvent être déplacés à la

main. On nous fit asseoir sur des chaises, autour de cette table, ( n

face de l'armoire principale qui contient les grandes reliques et les

plus précieuses d'entre les petit» s. L'ouveriure ;-eule de cette ar-

moire, qui couvre tout un mur de la chambre, est déjà un speetade

éblouissant. Les portes à l'intérieur sont ornées de peintures d'Al-

bert Durer, représentant des apôtres et des saints, petites figures

exécutées avec finesse et sentiment , où le dessin n'est pas sa-

crifié à la couleur, et qui sont sans doute de cette époque où

Albert Durer disait à Mélanclhon : « J'ai beaucoup aimé dans ma
jeunesse la peinture fleurie et à effet, et je me suis grandement ad-

miré dans celles de mes œuvres les plus chargées de couleur; mais

depuis que je vieillis, je me suis mis à étudier la nature, et j'ai com-

pris que la simplicité est le plus haut degré de l'art. » Dans l'inté-

rieur de l'armoire, c'est l'or et l'argent sous mille formes; des

chasses, des soleils, des calices, des reliquaires, figurant des tom-

beaux, ou des coupoles, ou des aiguilles de cathédrales dont chaque

pointe est une pierre précieuse; des couronnes d'or, présens de

personnes royales; des statuettes en argent doré, les plus rares
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merveilles de l'orfèvrerie du mo ei,-;V;e al des temps LntermeV

«li.tuf-, el déjà .
|
"in les plus incn dule», vingt sujets de surprise et

(1 . doùratiou auxquels |
ai sunat ut >i préparé.

\ do «basée d rgeni i!mv, longue de cinq pieds environ et haute

,],. uoiss an forme de toil ou vaiat>ean de cathédrale, occupe tout

un aayon de l'armoire sacrée, Toul autour sont les figures des

iliui/.c ,i| 6tr< S| 'ii relief, agenouillée dans douze nichée, occupant

les deux grands cotes de la cbass . On n'en von que six, le monur

intMii ee pouvant être regarde que de face. An milieu, dans une

m lu- plus élevée el qui régne dans toute la hauteur, la Vi< rge est

assise, ayant l'enfant Jésus dans 1. s bras ; et, aux deui petits i

.

!

3 t .i» reliefs représentent les principaux mystères de la vie du

Cliiisi. L'angle qoe forme le vaiss ae a sou sommet est surmonté

d'une petite galerie découpée an trèfle et à jour, sm 1 iquelle brillent

c^inq chatons de forme ronde enchâssant des pierreries.

i dans cette ehàsse que eonl renfermées les grandes reliques,

dont L'estension n'a lieu que tous 1 asepl ans. La fête dure depuis

le 10 juillet ju>qu'an -2\ : pi ndaal ci s qu itorze jours; la chapelle de

Charlemagne se remplil d'une foule de curieux, venus là de ions

l< s peints de l'Europe, el qui contemplent dan, les dispositions les

plus diverses, mais avec une curiosité «•;; le, ces précieux inonu-

aaena de la t«»i catholique. L'ost* nsion se lad par le cierge «le la

cathédrale, du liant de I église tendue en baldaquin, el dont le l>al-

cen i
•>! i< couvert de rich atapiaseriesk Pendant que l'an des | rétros

«•taie l'objet sacré, deux autres plai sa - scetes, les montrentavec

une bagu< tic. el en doai anl I liisi «re el l'explication à la foule i n-

d.ins l'église. Il n'« si pas i .ii * ip le parmi les spectateur^

quelques-uns versenl des larmes. A plusieurs le cœur manque, par

la force de La religion ren lue perceptible aux sens; ci un qui dou-

tent sont émus par celle ami ,n lé d< s témoignages, qui est, a elle

seule, une authenticité; personne n'eal indiffèrent, Toutefois Aix-

la-Chapelle ne voit plus cette affluai ee *\u w m,, le, qui formait le

bourgmestre de Elire fermai les porte, jusqu'à ce qu les prem ers

ii loi
| lace aux iveaux arrivans, el <|m laissait dm s

u liculii r de l'église 80,000 florins d'or offerts à la Vierge*»

qui Iri abandonnai) à ses collecteurs. \ <^ pèlerins ne M>nl plus

obligés de camoer hoi des mun en attendant leur tour. Les au-
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berges de la ville suffisent à l'empressement d< s curieux; aussi le

clergé d'Aix f;iil-il des circulaires oii il regrette les pèlerinages dtt

temps passé, et où il rappelle les miracles opérés p;ir la vertn des

grandes reliques.

Ces reliques sont : — La robe blanche qu'avait la sainte Vierge

lorsqu'elle mit au monde l'enfant Jésus; cette robe est de coton,

et longue de cinq pieds et demi, ce qui fait penser que la sainte

Vîerge a dû être de haute taille. On la montre toute dépliée, et sa

ressemblance avec une chemise, lui en a fait donner ce nom dans le

peuple. — Les langes dont saint Luc a dit au chapitre IV : « Vous

trouverez cet enfant enveloppé dans les langes et couché dans une

crèche. » On les dit d'un drap jaune, grossier comme du feutre. On
les montre plies. — Le drap dans lequel a été reçu le corps de saint

Jean-Baptiste après sa décolluion. Ce drap, d'un lin assez fin, est

tout couvert de sang. — Le linge dont Jésus-Christ fui ceint sur la

croix. Il est pareillement taché de sang, et très grossier, quoique

de lin. C'est avec cette relique, la plus précieuse de toutes, qu'on

donne la bénédiction chaque jour, à la fin de l'ostension.

On renouvelle tous les sept ans les enveloppes de soie où. sont

conservées ces quatre reliques. Les étoffes remplacées sont cou-

pées en petits morceaux et distribuées en présens qui ne restent

pas sans produit.

Les petites reliques sont ainsi appelées, non parce qu'elles sont

de moindre valeur, dit le livret de la cathédrale, mais parce qu'étant

moins volumineuses que les quatre premières, elles ne peuvent pas

être l'objet d'une ostension solennelle du haut de la galerie. Ce sont

ces reliques qu'on montre aux étrangers, et que j'ai pu voir à loisir.

Elles sont nombreuses, et ma mémoire n'a retenu que les princi-

pales. Deux reliquaires d'argent doré, d'un travail admirable, repré-

sentant une église gothique, haute de trois a quatre pieds, et longue

de deux à trois, contiennent : le premier et le plus grand , la pointe

d'un des clous dont Jésus-Christ a été percé sur la croix; le mor-

ceau de la croix à laquelle ce clou était attaché, une dent de sainte

Catherine, le grand os d'un bras de Charlemagne depuis le coude

jusqu'à l'épaule; — le second : un morceau du roseau que les Juifs

mirent dans la main de Jésus-Christ, quand ils le saluèrent ironi-

quement roi des Juifs, et un lambeau du suaire, dont son visage fut



48 RKVIK PI PARIS.

roiMert dans le tombeau; des cheveux de saint Jean-Baptiste; une

eôtf de saint Etienne, premier martyr.

Je ne puis pas affirmer que j'aie bien vu tous ces objets sacrés,

ne mon œil ail tourné toui autour, el que la foi aux choses anti-

mm s au toujours i< ussi ;i dissiper l'incertitude du témoignage de

os. L'éclat de ces châsses, l'élégance de ces tours gothiques

•latin m mille aiguilles d'or, la splendeur des enchâssemens,

l'ulur. t oa d< s couleurs, des formes propres à chaque objet; tout

cela ne me |
ermeltail pas d'en avoir une perception nette , et les ac-

res me dérobaient souvent le principal. Je regardais alors le

clerc tonsuré, dont l'œil souriant médisait : Il n'y a que la foi qui

.sau\c; el dont la bouche officielle était prête a anathcmaiiser mon

incrédulité.

Je ne dirai pas non plus que j'aie bien et parfaitement vu, dans la

jolie cassette d'or, qui figure la présentation au temple ,1e morceau

du lu. b de saint Siméon qui y est renfermé, et l'huile miraculeu-

sement doiouh 6 d< - OS de s-ainte Catherine qu'on y conserve dans

une ti. le d'agathe. Mais j'ai admiré ce bouquet à tige d'or et aux

leurs de pierreries, qui son de la fiole, comme un bouquet immor-

tel nourri par l'huile miraculeuse. Deux petites statues, où la ma-

irpasse le travail, représentent Siméon élevant dans ses

bras l'enfant Jésus , et Marie offrant deux colombes qui s'échap-

pent i\r m s mail. s.

J'ai pareillement des doutes sur la grandeur de < es para lies du

corps de Charlemagne , conservés dans trois chasses. La seconde

châsse, qui contient l'os du bras, depuis la main jusqu'au coude, est

nu don de I <ouis XI, lequel lit enchâsser ce précieux reste, en 1 iSI ,

dans un reliquaire de trois pi< ds de hauteur, figurant un bras avec la

main, entouré d'une manche collante. Au milieu de ce bras est un trou

carré de quelques pouces , par <m l'on voit, à travers un morceau

île vitre, une portion de l'os. Allongez par la l"i cel os de toute la

ueur du reliquaire, lermit ez-le par cette main de géant , et joi-

g!nv-\ l'autre partiequi est renfermée dans la châsse en forme

d église gothique, et qui va du coude à l'épaule , vous aurez un bras

d un peu plus de cinq pieds. Si \<>us témoignez quelque étonnement,

le laïc elle derc veulent bien retrancher un pied, mais ne \<>ns

lienoi m |
a quitte ù moins <\<- quatre, Je n'ignora pas qu'Eginhard
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donne à Charlcmagne «un corps large et robuste, et une taille éle-

vée, mais, ajoute-t-il, qui n'excèdent pas de justes proportions CI), s

Un bras de trois pieds seulement demanderait un homme d'au

moins sept pieds : quel géant faudrait-il donc pour un l>r;is de qua-

tre pieds? La sacristie d'Aix-la-Chapelle en est restée, en fait de

critique historique, au témoignage des grandes chroniques de Saint-

Denis, lesquelles font pourfendre à Charlcmagne un chevalier d'un

coup d'épée, et disent qu'il portait un homme armé, debout sur sa

main. Si le docteur Antommarchi n'avait pas pris l'empreinte du

crâne de Napoléon, les sacristains futurs n'eussent pas manqué de

proportionner la tète de l'homme à son histoire, et de faire de celui

qui régna de Rome à Moscou, un homme beaucoup plus grand

qu'un grenadier de Frédéric II ou qu'un Patagon.

Je serais plus disposé à croire que le cor de chasse en ivoire,

dit de Charlemagnc, a réellement appartenu à ce prince, car il doit

suffire du souffle d'un homme fort, pour en faire sortir les sons qui

retentirent, il y a mille ans, dans les forêts d'Aix-la-Chapelle. Ce

cor est une dent d'éléphant, — qui sait? peut-être de l'éléphant

dont Haaroun-al-Reschid fît présent à Charlcmagne— suspen-

due à un ceinturon de velours cramoisi , sur lequel on lit les mots

tlein ein , gravés en argent doré. On est libre de suspecter ce velours

d'avoir été renouvelé. Le cor a deux pieds de long; il est épais et

très lourd. J'ai demandé la permission de souffler dedans. Toutes

mes forces d'aspiration et d'expiration réunies ont produit un faible

gémissement, comme si l'instrument se fût plaint d'avoir perdu

le grand homme qui lui donnait l'ame.

Parmi les autres reliquaires, j'ai remarqué une image en relief

de saint Pierre, tenant d'une main la clé d'or, et de l'autre un

anneau brisé de la chaîne dont il fut garotté dans les prisons de

Rome ; —un soleil soutenu par deux anges, et formé d'une croix au-

tour de laquelle règne une bande circulaire d'argent doré, avec

des incrustations d'émaux, et de petits compartimens vitrés où l'on

voit un morceau de l'éponge qui servit à abreuver Jésus sur la croix,

une épine de la couronne, des os de saint Zaeharie, père de saint

(i) Corpore fuit amplo atque rolmsto, slatiuà eminenti, qiite (amen juslum non

e\cedere(... Eginli. in Karl., M. c. 22.

TOME XXXI. juillet. 4
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Jcan-I>apiiste . les «ItMits df saint Thomas et de saint Barthélémy;

— une crois 1 1
"

< »
i- dans laquelle e>t anonâasce une parcelle considé-

ble île la vraie areis :
— doue reliquaires , en forme île saint sacre-

ment . dont I un coBtieni la ceinture de cuir de Jésus , cachetée aux

terni boats-et scellée du seead de Constantin, et dont l'autre-mon-

tra l.i aemtavede lin de la Vierge;— enfin une statuette delà

\ en argent dore. Boni le creux, renferme plusieurs reliques,

et qui est portée leléunellemen i par deux vicaires, le jour du Saint-

ement , comme pillêM de la ville.

Les aseptiques ont de belles raisons contre les reliques; car quoi

do plus semblable qu'une corde ordinaire à la corde dont Jésus cei-

gnait sa robe, qu'une dent ordinaire a la dont de saint Thomas,

qu'une épine de prunier sauvage à l'épine de la sainte couronne,

qu'un oa <le païen a un os de saint . qu'une éponge à laver à l'éponge

trempée de fiai 1 1 de vinaigre dont on abreuva Jésus, qu'un clou

rouille a un don do la vraie croix".' Ou a de plus suspect que celte

authenticité reposant sur des traditions orales, sur dos approba-

tions données par dos autorités ecclésiastiqui s, iutéri sst es à mul-

tiplier les preuves eenaibles et populaires de la foi, sur les registres

il. s églises in' i les exploiter*? Quoi de plus douteux que

ODsenratfeaa miraculeuses an milieu des guerres,' des-incen-

dies, des pillages, dans des villes -ace ;;< as par toutes les invasions

du midi ot du Bord, au milieu de ceiie Europe Bottante dont la

( .h m en inge tous les demi-stèéles, renouvi 1. e par l'épée et 1<' fou?

Mi - les fidèles n'ont |
as de moins belli s raisons en laveur des reli-

ques; car quoi de plus probable, dans l'origine d'une religion , <|uo

les i royane aiem sons rvé des restes de ses martyrs; que des sépul-

turesaieal été pieusement violées pour en tirer quelques ossemens;

«pi an ait ramassé les linges du supplice, les clous de la crobrt Quoi

de pin, \ raisemblable que, l'église ayant triomphé, ces débris aient

été ou achetés aux possesseurs par l« s primes , ou volontairement

dnnims aux églises, pour être la propriété de la chrétienté 'oui

entière ' La oroyanee soi reliques est de celles pour el contre les-

quelles il j a le plus de vraisemblance; et'C'esl peut-être ce qoi la

rend si vivace, outre qu'elle s is racine dans l'imagination popu-

hire < t l'espi h (!<• |pei pi'imi. s, h il ii i . I à l'homme.

I.st-i e donc .i ce clou <|ne j ,i < et. anneau do chaîne,
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à ce petit morceau de bois noir, à ces cheveux, à ces linges ensan-

glantes, à cette huile découlée des os d'une sainte? Non. Mais je

crois à tous et uxqui y ont cru, à ces pèlerins s'aventurantau milieu

des guerres furieuses pour les aller toucher, pour en rapporter le

contact sacré dans la patrie, au risque de mourir en chemin, con-

fessés et envoyés au ciel par leur seule vertu divine; je crois à la foi

deci s princes qui les faisaient enchâsser dans l'or et l'argent, et par-

tageaientavec les reliques, les pierreries de leurs couronnes; je crois

aux ardentes prières, aux élans de cœur, à tant de regards respec-

tueux et avides qui leur ont imprimé une authenticité bien autre-

ment imposante que l'identité exacte de la matière; je crois à ces

malades, à ces humbles d'esprit, à ces pauvres sans consolation,

qui sont paris d'Aix-la-Chapelle guéris, redressés, riches, pleins

d'espérance, après les avoir contemplées ! Je crois à la pénitence de

ces reines, princesses et grandes dames, qui léguaient leurs diamans

aux reliques d'Aix-la-Chapelle, voulant que le don de ces bijoux,

qui leur avaient donné tant de fol orgueil pendant leur vie , purifiés

parce saint et dernier usajje, leur fût compté au jour du jugement

comme une bonne œuvre! Les reliques ne sont vraies que par le

consentement universel, lequel est plus fort que tous les actes de

notaires romains, que tousles registres d'églises, que tous les cachets

des empereurs; c'est pour cela qu'on ne les peut pas voir froide-

ment. Malheur à celui qui ne trouverait qu'à rire en présence de ces

emb'èmcs que la foi de tant de générations a sanctifies, qui ont été

le baume de tant de blessures, la réparation ou le soulagement pas-

sager de tant de maux, qui dans des époques de ténèbres et d'anar-

chie, où l'homme manqu.it à l'homme, où le présent était intolé-

rable et l'avi nir dans le ( iel, ont donne aux pèlerins quelques heures

d'exaltation fortifiante, et les ont rafraîchis un moment dans leur

rude vovage vers le terme de la réparation éternelle!

Mais si les reliques ne sont vraies que par le consentement uni-

versel, sitôt que ce consentement se retire, il n'y a pas de moyen

humain d'authenticité qui puisse les garantir du doute et de l'aban-

don. Alors le sanctuaire où sont conservées les reliques n'est plus

qu'un cabinet d'antiquités. Les châsses d'or et d'argent, bénies par

les évèques, deviennent des écrins de l'orfèvrerie du moyen-âge.

L'homme d'église qui les montre n'ose plus se signer devant le

4.
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morceau de la Traie croix, ni s'incliner devant la ceinture du Christ,

devant le lin sur lequel a dégoutté le sang de son flanc. 11 sourit

pourmettre à l'aise les incrédules, et ne pas paraître trop peu de son

siècle. Vu li> u d'être ne pèlerin qui a quitté sa ville sur la foi de la

bonté divine, qui a ilii adieu à sa femme, à ses enfans, emportant des

provisions pour un jour au début d'un voyage qui lui demandera

des un lis , le visiteur «les reliques est un voyageur qu'on fait asseoir;

— le pèlerin s'agenouillait; — avec lequel on l'ait prix à la porte,

moyennant quoi il lui sera permis de toucher les reliques, de les

peser dans sa main , d'élever des doutes, de se récrier, d'entrer en

discussion avec l'homme d'église chargé de l'ostension, lequel dé-

tendra ses reliques de bouche, en les abandonnant de cœur. Tel est

l'état des croyances, i\i\ côlé de l'église qui les fait voir, et qui on

tire un revenu régulier, et du côté des visiteurs qui croient que le

>l>.
etaele vaut l'argent. Le visage du clerc tonsuré en est l'expres-

sion la plus exacte ; c'est un visage de transaction; ses lèvres rom-

pues aux paroles liturgiques, et oit les habitudes de la profession ont

paralysé le sourire, ne manquent pas à l'église; mais ses yeux s'ac-

commodent avec le siècle. Si c'est le hasard seulement qui a donne

cette physionomie dodble à ce jeune homme, peut-être candide au

fond et plein de foi, je dirai que le hasard est peu favorable au culte

des reliques.

Le tarif de la visite aux reliques est exorbitant. C'est une habi-

tude illibérale du clergé d'Aix-la-Chapelle; à Cologne, l'ostension

rânesdes trois rois mages est encore plus chère. Cette sorte

d'impôt est inconnue en France, où les reliques, il est vrai, sont

rares, et les curieux de reliques peu communs. Le peuple, on sont

les d< mi m iiis de toutes les religions qui s'en vont, ne voit les reli-

ques que tous les sept ans, quand la vue n'en coûte rien. Il y a pour-

tant beaucoup de pauvres gens pour qui une ostension plus liv-

quente el gratuite serait un grand soulagement moral. On voit ici

des nommes du peuple, des vieillards, collés aux tribunaux de péni-

tence, comme ailleurs les femmes, ets'y confessant des fautes et

peut être des horribles tentations de la pauvreté. D'autres aM»
nouilléfl siii 1rs ( 1 1

•

;
;

i es d'une chapelle , immobiles
, prient avec ar-

detir. L'église est pour eux un toit pendant la pluie, une maison qu i

ne i' potu c pas la prière du pauvre,, mais qui ne l'ei auce guère que
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dans l'autre vie. Des gens de la campagne, après le marché, et avant

de retourner dans leur village, viennent réciter un rosaire dans un

coin de l'église, derrière un pilier, sûrs d'être entendus par le Dieu

qu'on adore à l'autel. Dans le cloître qui conduit à la cathédrale
,

on voit quatorze tableaux, attachés au mur à des distances égales,

et représentant divers sujets de la vie de Jésus-Christ. Au bas de

chaque tableau est un banc grossier, en forme de prie-dieu, où l'on

vient réciter des prières particulières. C'est sur un de ces bancs,

devant le tableau qui représente Jesus-Christ disant cette belle pa-

role, « laissez les petits enfans venir à moi, » que je vis une femme

en haillons, qui paraissait exténuée, et qui était venue au cloître

peut-être pour oublier la faim. Elle tenait dans ses bras un enfant,

maigre comme elle, qui regardait par-dessus son épaule, et souriait

pendant que sa pauvre mère priait. Mon premier mouvement fut

de penser à lui donner quelque argent. Mais, après une courte ré-

flexion
,
je la laissai achever sa prière, et m'allai placer à la sortie

du cloître, pour l'attendre au passage et lui faire mon aumône. Elle

se leva, fit une révérence, et se traîna jusqu'à la porte, en regar-

dant à droite et à gauche , avec cet air stupide que donne l'habitude

delà misère irréparable. Je lui mis rapidement une pièce de mon-

naie dans la main. Elle la prit , la baisa , et fit un signe de croix , en

balbutiant quelques mots allemands; peut-être pcnsa-t-elle que

celui qu'elle venait de prier lui avait envoyé celte aumône. Ah 1 sans

doute, « il faut une religion pour le peuple; » qui pourrait le nier?

mais malédiction à une société qui dit ce mot avec une arrière-pen-

sée d'égoïsme, et qui se croit quitte avec le peuple quand elle lui

laisse ses églises! Il faut une religion pour le peuple, mais il lui faut

aussi des impôts doux , des écoles et du pain! même quand il aura

tout cela, il lui restera assez de maux et de souffrances; c'est pour

ces maux et ces souffrances sans remède qu'il faut une religion,

mais non pour dispenser les gouvernemens du devoir de soulager

ceux qui souffrent la faim et le froid , et d'empêcher qu'il y ait des

pauvres faute de travail.
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§ III.

ItiHU.I 1 I I .

Btftoatfe est an bourg au sud d'Aix-la-Chapelle, non loin de la

iMU le Mars- hier. C'est une longue lui 1 sur le pen. hani d'une colline

1res rapide . «m ki: ailOUI .s'entassent ei semblent se soutenir con-

ehuie jiiM]u'a;i lias d'un vallon qui court do lest à l'ouest, et

,
i
u . Mou laWorm. Morcelle n'eiait encore, au i\''siècle, qu'une

i, ,, | i
,.,- ( MOes |

eiijil e «le sangliers «jin durent entendre le son du

cor de Cliarleina;;ne , ot d'où lui vint son no:n de Porcctitm. Vers la

lin du V siècle, l'empereur Olton 11 donna la foièl à Crégoire,

prince ;,ree, firent de sa b mine Théo; lu, nie , lequel y fonda un

m n .sine bénédictin, dont il fat l'abbé. L'abbaye attira des serfs,

s des homm: s libre.-; ceux-ci bâtirent un village, qui peu à

peu (le\iut un bourg. L'esprit des lemps modernes, dont l'instru-

inent le plu.s puksa l ., 6fté la i e\ ikufM) fl aucaise, a l'ail île l'abbaye

i.| i lelé particulière, et de son église une paroisse commune

;'t tous , et des tio.>cendai:s des se:

.

goire une population de

drapiers industrieux et riches cl de faiseurs d'idguilles qui rivalisent

avec celles de l'Angleterre.

La ÛUtioaiéé <le Iîorcette, ce sont ses eaux chaudes dont les va-

em> se répondent en nuage tiède Bl aigeuté sur la partie basse de

i . . ii me la plus idiisidi r.ib'e e.-; eniourée d'une large

• ile de pmis, d'où ou la voit s'ét happer a\ec bruit et à gros

. d un html de sable mobile qu'elle soulevé s us < esse et

Mai - iciombe. J.a chalei: iree < t de cinquante

u.m . Il n'\ qo« la \u d'une mine d'or ou de dia-

mant qui put intéresser plus \i\.i que Mita masse liquide

qui s.. il dé la de temps u. ménuu i I . e., même quantité , avec la

inéine !•• D| ei.iiure , • >l 1 1 .1 n t aux pau\'ifs :;ei,s une eau ipii leur [ieut

servii i mille us g< s. Les m Borci ne oui un peiii se.

m

.-nia. bé .m bout d'une corde, qu'< II jetti m par-dessus le parapet

<-t qui liée retirent plein d'oi e eau bouillante où h s oeufs cuisent en

tro minutes. La rue de cette aource n'est du reste pas plus gra-

tuite p"ui 1 1 trauget i;"' icelli dei t cliques, A peine est-on penché
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sur la margelle qu'une femme d'une maison voisine vient ouvrir

aine petite grille qui ferme une échaucrure pratiquée dans le puits,,

remplit aux plus gros bouillons de la source un grand verre à

bière, et vous l'apporte sans mot dire. La langue de Borcctte pour-

rail n'être comprise que de peu de gens, celle des gestes l'est de

tout le monde. On s'exécute , et après avoir goûté avec précaution

de cette e:iu, qui sent l'œuf pourri, on donne quelques silbergros

à l'Hébé de la source, qui vous remercie, par un faible salut, in-

différente, maîtresse de ses sens,

Et comme accoutumée à de pareils présens.

Toutes les eaux chaudes de Borceite, après avoir servi à différens

établissemens de bains, vont se réunir dans un canal , d'où elles se

dégorgent
,
partie dans un petit lac en forme de carré long , bordé

d'arbres, et sur lequel flottent de légères fumées, partie dans un

ruisseau, qui coule parallèlement à un autre ruisseau d'eau froide,

dont il n'est séparé que de quelques pas. Chemin faisant, ces ruis-

seaux se grossissent de petites sources minérales épai ses dans tout

le vallon, et font mouvoir des fabriques et de moulins. La niasse

entière prend alors le nom île Worm ou rivière chaude, passe tout

prèsd'Aix-la Chapelle, reçoit toutes les eaux qui forment le Worm
particulier de cette ville , et va se jeter à sept lieues de là, en manière

de rivière, dans la Roer, dont le nom a désigné pendant dix-huit

ans l'un de nos plus beaux depanemens du Rhin. Le petit lac de

Borcette, appelé l'Etang chaud, à cause dis eaux chaudes qu'il

reçoit, ne gèle jamais, protège de ses tiedes exhalaisons quelques

plantes aquatiques, qui ne croissent ordinain ment que dans les

climats du midi, et nourrit quantité de poissons médiocres. On ne

peut manger de ces poissons qu'après les avoir fait dégorger long-

temps dans l'eau froide; ils meurent à linstant, si de l'eau froide on

les rejette dans l'étang où ils sont nés. De beaux cygnes, qui vivent

en liberté sur ces mille ruisseaux, s'ac< ommodent de ce poisson tel

qu'il est , et le mangent sans préparation. On voit leurs longs cous

onduleux sortir du milieu des roseaux, d'où ils s'élancent comme

des oiseaux sauvages, avec un grand bruit d'ailes et un frémisse-

ment particulier que ne font jamais entendre les cygnes claquemu-

rés de nos pièces d'eau bourgeoises.
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A l\ si de Bot» tte, le lit épuisé d'an petit ruisseau, qui coule à

iraveis des taillis, mené les amateurs de chemins infréquenlés et

,lc i aines douteuses sur l< s borda d'un étang desséché, d'où s'élève

un DU «le muraille antique en forme de tour carrée, seul reste d'un

Mifice dont les décombres amoncelés au pied de la muraille sont

recouverts d'arbres poussés entre l«s pierres, et nourris par les

pliih s du eiel et l< s vapeurs de la vallée. Ce serait là qu'avec un peu

ne complaisance si facile aux voyagent* VOOUS de loin, on

pourrait placer ce château de f.harlen:a;;ne où se passa l'épisode

d'Eginhardel d'Emma. Ceserail là qu'Eginhard, après un reedez-

rous d'amour avec la fille de l'empereur, durant lequel les lames

s'étaient écoulées et beaucoup de neige était tombée dans la cour du

t bateau . aurait été porté sur les épaules d'Emma , afin (pie Charles,

donl 1rs \eu\ étaient si perçans, m' voyant que des pas de femme

sur la beige, n'Oàt aucun soupçon de l'aventure. Si ce n'est pas à

cette |
lace même (pie la belle Emma punit son royal père de cette

jalousie plus qu'étrange qui porta Cbarleraagne à ne pas marier ses

li lès, •' ii«' doit pas être très loin de là; et si l'aventure ne s'est

pas loiit-a-lait passée ainsi , peu de choses \ raies sont plus vraisem-

blables. C'enesi asses toutefoispour donner un sens à a tte ruine,

contre laquelle un riche propriétaire d'Aix-la-Chapelle, homme à

écusson armorie, a lait bâtir une habitation de campagne, (|ui

protégera < outre les marchands de pierres toutes taillées l'asile

.1»'. amours d'Eginbard et d'Emma.

S iv.

le LOUI8BBU6-.

l e Louisberg i il . après la cathédrale pour quelques voyageurs,

avant la cathédrale pour le plus grand nombre, la principale' cu-

riosité d'Aix-la-Chapelle. J'ent< adais ce nom ;i toutes les tables

d'hôte. —«Vous allez à Aix-la-Chapelle?—Oui.— Ne mam pie/, pas

de monter le Louisberg. » Dans la roiturepublique, encoreoeLouis-

Mousieui va sans doute voir Aix-la-Chapelle pour Bonplai-

fi I Oui, s'il n'j plenl pascomme à Liège, il ne nul pas oublier

!<• Louis! et : \ ienm al ensuite loi i outeils et ks itinéraires. —
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« Ne prenez pas de guide ; ils sont chers et importuns ; on peut aller

seul au Louisberg ; il suffit de prendre à droite, puisa gauche, puis

à droite ,
puis à gauche et à droite. » A la descente de voiture :

—
a Monsieur veut-il quelqu'un pour le conduire demain au Louis-

berg? » Le lendemain à peine au bas de l'escalier : — « C'est moi

qui dois mener monsieur au Louisberg. — Mais je n'ai demandé

personne. — Ahl » Et voilà un homme qui se croit volé, et qui

souhaite intérieurement que je me casse le cou avant d'arriver au

Louisberg. Dans la rue : — « Monsieur va-t-il au Louisberg? C'est

par ici. » — Et déjà l'officieux guide me devance de quelques pas.

Qu'est-ce donc que ce Louisberg?

Avant 1807, le Louisberg était pour les géologues une énorme

masse de sable mélangé de coquillages pétrifiés , nue, stérile, sans

verdure, et d'un difficile accès. La même main qui , en 1807, don-

nait au commerce d'Aix-la-Chapelle un développement inoui, qui

portait à quatre-vingt-dix le nombre de ses fabriques de draps, et

à neuf mille le nombre d'ouvriers employés à cette industrie ,
qui

améliorait les laines indigènes , et introduisait dans le pays les mou-

tons de race espagnole, la même main qui donnait à l'habile méca-

nicien Jecker les bâtimens et les jardins d'une abbaye pour y établir

une immense fabrique d'épingles, transportait sur les flancs arides

du Louisberg, de la terre et des arbres qui en font aujourd'hui une

magnifique promenade. Cetie main, c'était celle de Napoléon, dont

le nom est resté si populaire à Aix-la-Chapelle
,
qu'on y arrête

encore dans les rues et qu'on y cite devant le magistrat, de braves

gens qui, en sortant du cabaret, ont crié Vive l'empereur! C'est

que sous Napoléon ils étaient mieux payés , et travaillaient moins ;

c'est que leur ville éiail la tète de la France du côté de l'Allemagne,

et qu'ils y avaient vu, en 180V, le vrai descendant de Charlemagne;

c'est qu'au lieu d'une garnison de lourds soldats du Stralsund,

qu'on envoie là de l'autre bout de la Prusse, et qui obtiennent,

dans leurs momens libres , l'autorisation de porter des fardeaux

pour le compte des particuliers , ils étaient gardés par des soldats

gais et bons vivans qui avaient battu toutes les années de l'Europe.

Un chemin pavé , bordé de sapins et de peupliers , va de la ville au

pied du mont. Deux allées sablées
,
qui montent en escalier double

le long de ses flancs, amènent des deux côtés, et par une pente
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douce, hs ;;ens et pied Gl les voilures, jusqu'à une pyramide e»

pi< rre qui on marque le point le plus élevé. Cette pyramide. élevée

par nos h :;;i'nii'iir>. 001-Répondait à l'une des pointes de la grande

base triangulaire établie pour la levée du pion iopi>{;raphique do»

iiMiirns unis du Kliiti. ('.'est de là que l'un de nos colonels du

bjbbbb basait ses observations astronomiques. Une inscription fran-

çaise, ;;ia\e • sur la pyramide, indiqu lit ces diverses circonstances.

Kn IS| \ . las s (Mais du Stralsund abattirent 1 1 pyramide ; le roi do

Prusse l'a t'ait relever; mais l'inscription française a ete remplacée

par une inscription allemande, et le nom de ÎSapoléon ne s'y

lit plus.

La ma qu'on a du boarièberg eu ravissante. Au sud, la ville et

ses in :is, ,i le \ai»eui du clneiir de la cathédrale, ce toit de la

lanterne Ulysse iciise, la porte dite de (diarh iua;;iie , les hauteurs

du \a!ltmde lîoreetle , la ruine d'Ivjinhard , et tout autour de la

rille, ce ;;:-.: 1 1 - 1 par,- anglais jeté sur des fossé] comblés ( des roules

qui. partant de i >BS les points de la ville, s'enfonceU dans des forêts,

et en ressorieni m bout de l'hori/on ; des maisons de campa-ne à

I • un edes h ois ; ifs fumées s'e happait des houillères; des mou-

lins a \eni sur tous les mamelons, de petites collines avec leurs

vallons, leurs ruisseaux, leurs forêts, leurs prairies, leurs champs

enelai d6 liaies. leurs \ îllafei cachés dans lesarbre>; quelques lieux

MstOl iqm s.
: S il* BOOfSB t% Moi t-d:i-Sau\eur), couronné par une

cl un liàlinieiit rustique; la Uereerlmscli (
l>ois-du-.\lonl)

,

qiif les français appel.lient le BtUqimt l'a Ai tic ,
parce que la prin-

Panline aimait à s'v promener; la hauteur du MeLiei» sur la*

quelle se d: e Mi'iil jadi les Lui relies palihulaii es où et lient pendus

les I
rimmels iio:i lmui';;co^ . 8l que II s Frain us abattirent ; a l'ouest

M M nord , I i.mpin- d'.ii - -iii-Clin^rll,' , qui avait cinq quarts

dli.me de |<e gueflV sur une lieue de Lireeur, pelil empire | int

tout autour d'un f..,-e «•: d un haie, el divise eu quartiers dont

eiaoan a\ aH bob capitaine , son Mêenon ni bI bob BBavngaaç ù trois

quarts de l;.-ui- de l'uni' des portes d'Aix. \'aels , village bfl rfjit

que. doni les niaiiul.,. lures de draps | t d'ai.;;uil!es sont mues par un

ruisseau qui lui frontière entre la Belgique et la Prusse. Knlin,le

nioni !iii-mëiii<- atflVB les reaacda pdf ses belles plantations , ses

boaqp > iUux les intervalles des allées r son petit temple à
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colonnes et son pavillon rhmnis qu'il ne faut pr.s voir de Lcop pics,

et sa rotonde où se donnent les rendez-vous d'amour et Les icudez-

vousde boire, deux choses qui se font sous tous les guuvernem<ms,

et comme ici , à ciel ouvert.

Dans cet horizon plus varié qu'étendu, trois grands hommes ont

laissé la trace de leurs pas; César, qui vint y exterminer les Éburoos;

Charlcmagne, qui y sema de la race saxonne arrr.clice du sol natal,

et qui mourut à Aix-la-Chap; lie ; Napoléon ,
qui vint y chercher le

méridien de la France rhénane, y fonder des fabriques d'épingles,

et y planter une promenade. Dans L'intervalle, les Normands,

dont Charlemagne avait vu avec effroi les barques longues pirater

jusque dans son port de iNarbonne ,
passèrent sur la ville et la dé-

truisirent; saint Bernard y prêcha la croisade , alors que Conrad III

y tenait sa cour, et qu'on y me:. ait, dit Philippe , le compagnon de

saint Bernard, une vie de voluptueux et de fous ; au xuie
siècle,

Rodolphe d'Habsbourg voulut s'y faire couronner; mais comme les

princes lui refusaient le serinent sous prétexte qu'il n'avait pas en

main le sceptre impérial , il prit le crucifix qui était sur l'autel, et

dit : Voici qui me tiendra lieu du sceptre, et qui me servira à châ-

tier tous ceux qui seront infidèles à l'empire ou à moi. Charles-

Quint , roi des Espagnes et des Amériques, y fut couronné empe-

reur d'Allemagne. Enlin , la paix fameuse d'Aix-la-Chapelle y fut

signée, en 1068, entre la France, l'Espagne, la Iloliande cl l'An-

gleterre, paix glorieuse pour la France, bien différente de celte

paix qu'on lui accorda , en 1818, dans un congrès de rois vaincus

dix fois, vainqueurs une fois, lesquels signèrent, le li novembre,

la retraite de France des troupes allie es, et furent remerciés par le

duc d'Angoulème, expédié pour cela en courrier confidentiel par

Louis XVIII.

§ V.

LA LÉGENDE DE CHARLEMAGNE.

La poésie et la science y eurent aussi un pèlerin illustre , ce fut

Pétrarque qui fit quelque séjour à Aix-la-Chapelle dans son grand

voyage en France et en Allemagne. Il écrivit à Jean Colonne, soa
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protl I t. nr et son ami , la lettre suivante qui pont passer pour l'une

des plus piquantes légendes d'Aix-la-Chapelle.

« J'ai vu la ville d'An . résidence deCharlemagne, et, dans une

église bâtie en marbre, le tombeau de ce prince si révéré de ces

peuples barbares. Quelques prêtres de cette église nous ont amuses

d'an conte qu'on n'entend pas sans plaisir, et qu'ils m'ont montré

écrit. Depuis lors je l'ai trouvé raconté avec plus de soin dans des

écrivains modernes, et j'ai l'idée de vous le faire connaître. Toute-

fois, je ne veux pas qu'on me recherche pour la vérité du fait, qui

reste, comme on dit , à la charge de .ses auteurs.

a On raconte donc que le roi Charles, que, par le surnom de

Grand, ils osent égaler à Pompée et à Alexandre, tout énervé des

caresses d'une femme qu'il aimait à la folie, oubliant sa gloire,

dont il s'était montré jusque-là si jaloux, négligeant les affaires du

royaume el toute antre chose, enfin, s'oubliant lui-même, au grand

chagrin et au grand dépit des siens, ne trouvait depuis long-temps

de goût et de plaisir qu'aux embrassemens de sa maîtresse. Enfin
,

quand il n'y avait plus de remède , un fol amour fermant les oreilles

royales do Charles aux conseils de la raison, une mort inespérée

emporta la jeune femme, cause de ions ces malheurs, et mit dans

tout le palais une joie immense, mais cachée. Maison vit bientôt que

plus la passion du roi avait été honteuse, plus ses regrets étaient

violens. Sa Foreur, loin d'être calmée par cette mort, passa tout

entière sur ce cadavre défiguré et livide. Il le Ht embaumer dans

des parfums, le Chargea de pierreries, le revêtit de pourpre, et,

nuit et jour, il le pressait dans ses bras, et le couvrait de baisers

avides et de larmes.

« Hais que doit être un règne, sinon une domination juste et glo-

rieuse? Qu'est-ce , au contraire, que l'amour, sinon une servitude

injuste et sattS honneur7

« Tandis qu'il arrivait de toutes parts vers l'aman I ou plutôt vers

l'insensé I des ambassadeurs de toutes les nations, des chefs d'ar-

iip •
1 1 des gouverneurs de provinces, qui venaient l'entretenir des

plus graves intérêts de l'Europe, loi, couché sur son lit, malheu-

f
< il \ i dàni lelatia un calembour qu'on ne peut pas rendre en frraeoJa': Ad

nmanfem »rn rectiùl .tJ umrntrm...
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reux, seul , les portes fermées en dedans , restait attaché à ce corps

tant aimé, l'appelant souvent du nom d'amie , comme si elle eût été

vivante et qu'elle eût pu lui répondre. Il lui confiait ses soucis et ses

peines, il lui murmurait de douces paroles, il poussait ces soupirs,

il versait ces larmes* accompagnemens éternels de l'amour. C'était

un misérable soulagement, mais le seul que ce roi , d'ailleurs si

sage, dit-on, en toutes choses, fût libre de choisir.

« Us ajoutent à ce récit des détails (|ue je crois impossibles et que

je ne juge pas convenable de te raconter. — L'evéque de Cologne,

homme rénommé pour sa sagesse et sa sainteté, se trouvait alors à

la cour. Il était le premier des personnages de la suite du roi et la

voix prépondérante dans ses conseils. Ce prélat, ému de compas-

sion pour son seigneur, et voyant que les remèdes humains étaient

sans vertu, tourna ses pensées vers Dieu et lui adressa de conti-

nuelles prières, disant qu'en lui reposaient toutes ses espérances,

et lui demandant avec des gémissemens qu'il mît lin à ce malheur.

Après avoir long-temps prié, et quand il ne paraissait pas encore

près de finir, il fut enfin consolé, un certain jour, par un miracle

éclatant. Comme il disait la messe, selon sa coutume, et qu'après

les plus pieuses prières, il se frappait la poitrine et arrosait l'autel

de larmes, une voix descendue du ciel lui dit que la cause du délire

de Charles était sous la langue de la femme morte. Le sacrifice

achevé , il courut tout joyeux dans la chambre où était le corps, et

où sa familiarité très connue avec le roi lui donnait le droit de pé-

nétrer; il introduisit secrètement son doigt dans la bouche du cada-

vre, et trouva sous la langue glacée et roide une pierre précieuse

enchâssée dans un petit anneau ,
qu'il arracha en toute hâte et

emporta.

« Peu d'instans après, Charles rentra dans cette chambre, et

courut, selon sa coutume, au cadavre, pour y renouveler ses sté-

riles embrassemens ; tout à coup il s'arrête à la vue de ce corps

desséché; ses cheveux se dressent sur sa tête; il a horreur d'y tou-

cher. Bientôt il ordonne qu'on l'enlève et qu'on le porte à la sépul-

ture. Mais sa passion s'est tournée tout entière sur l'évêque de Co-

logne; il l'aime, il le recherche; de jour en jour il s'attache plus

fortement à lui. Désormais , il ne fait rien que de son avis, et ne veut

s'en séparer ni de jour ni de nuit.
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1 prêtai , homme plein de sons et de prudence, résolut de se

SSer tl'ini poids que tant de gens pont rlri- eussent désiré,

qui lui parut insupportable. Toutefois, craignant «pie, si l'an-

n. au passa'n dans les mains d'un antre, ou s'il était brûlé, il n'en

résultai quelque péril pour son maître, il l'ai la* je:er dans un marais

voisin.

i Charles habitail alors la ville d'Ara avec tous les grands. De ce

moment . il la préféra entre toutes les autres villes. Rien ne lui plai-

sait plus que son marais; il prenait le plus \ if plaisir à s'asseoir sur

ses !' rds, à se baigner dans ses eaux, à respirer ses exhalaisons,

qu'il trouvait plus suaves que des parfums. Finalement , il y trans-

porta sa cour, et f.iisant jeter d'énormes môles dans les eaux du

marais, il s\ liàtit à grands h i- un palais cl une é.jjlise, afin

qu'aucune affaire, divine ni humaine, ne pût l'en arracher. 11 y
passa le reste de sa vie, et y fut enseveli. »

Heureuse ville, qui a eu pour fondateur Charlcmagne et pour

légendaire Pétrarque!

Nls.VRD.
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Nous avons été des premiers à reproduire, sous le coup d'une impres-

sion récente, le sentiment, de profonde douleur et de légitime indigna-

tion qui a saisi tout bon citoyen , tout homme qui s'honore de porter

le titre de Français, à la vue de ce honteux renouvellement de crimes qui

sont eux-mêmes de monstrueuses exceptions dans l'histoire des crimes, et

qui feraient douter de la civilisation s'ils ne servaient à démontrer d'une

façon éclatante que le bras de la Providence est plus long que celui des

assassins, et qu'il ne dépend pas d'un obscur scélérat de précipiter, par

un coup de pistolet, tout un pays datas la carrière des révolutions. Le

meurtrier a été arrêté et livré sur-le-champ à la juridiction de la chambre

des pairs. C'est un jeune homme de vingt-six ans, miné par la débauche,

dévoré d'orgueil, poussé par an fanatisme vulgaire; il a servi quelque

temps dans un régiment où il était noté comme duelliste et s'abandonnant

à tous les vices.

Un journal a annoncé, comme s'il voulait être cru, qu'un homme s'était

suicidé mercredi dernier en laissant sur sa table une lettre ainsi conçue:

« Je me tue parce que mon ami Aliheau a manqué son coup.» Des amis à

cet homme! cet homme a des amis! Non, cela ne peut pas être. L'attentat

d'Alibcau est un crime isolé, conçu dans une exaltation factice et soli-

taire, exécuté froidement; non , cet homme n'a ni amis, ni complices. La

société, plus affligée qu'effrayée, demande à la juridiction exceptionnelle

de la chambre des pairs d'instruire en toute hâte ce honteux épisode,

mais elle ne peut pas s'arrêter pour regarder debout sur le piédestal de

son crime cet enfant perdu d'un fanatisme aux abois.

Le calme profond et la prospérité universelle qui régnaient de tous

côtés, avant cet attentat, n'ont point été un seul moment troublés ou me-
nacés; ils le seront certainement moins encore aujourd'hui, que le crime &

échoué. C'est donc avec regret que nous avons vu la presse, plus préoccu-

pée d'elle-même que de l'infraction portée ù la moralité publique, se

faire une. arme de ce malheureux événement, pour pousser au triomphe
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de ses idées particulières. An moins les partisans de l'amnistie ont-ils

pour eux l.i générosité de cette grande mesure; mais ceux qui ont affecté

de rappeler rastueusemenl les immenses bienfaits des lois de septembre
choisissaient encore plus mal leur moment. La France doit-elle se mettre
à l.i remorque d'un assassin, et la législature s'assembler nécessairement
au bruit dos détonations meurtrières , pour en faire jaillir des lois de
circonstance; non, c'est l'affaire des partis, de faire triompher le parti-

culier sur le général, et celle du gouvernement, de maintenir l'intérêt

général au-dessus et en dehors des déclamations des parus, de veiller à

ce qu'on ne corrompe pas ou qu'on n'effraie pas l'esprit publie en gros-

sissant outre mesure, un événement douloureux, mais qui ne peut faire

date dans l'histoire du pays. Il faut louer le gouvernement de cette modé-
ration intelligente, il faut louer le pays de sou altitude ferme et recueillie,

et oublier un crime obscur et isolé.

Ces salutaires convictions, qui ont simultanément pénétré la popula-

tion et le pouvoir, ne paraissent pas avoir été également senties par les

autorites de tous nos dépai temens. A propos de l'attentat du :>5 juin

quelques préfets Ont cru se devoir d'adresser à leurs administres des

proelamations qui n'allaient à rien moins qu'à jeter l'alarme là où tout

était disposé au calme et à la confiance, qu'à faire d'un attentat isolé

un vaste complot contre l'ordre légal. C'est là un zèle bien mal em-
ployé, un dévouement bien inopportun. Les proclamations, s'adres-

sant surtout à la classe ouvrière, ont pour but de grossir un événe-

ment et de l'imprimer profondément dans l'esprit de la population.

Or, n'était-ce pas aller contre toutes les règles du lion sens, que de

mettre ainsi la publicité de l'éloquence officielle au service du crime

d'Alibeau? Quel rapport peut exister entre le reste de la France et cet

domine dont le nom et la triste célébrité ne seraient peut-être jamais

sans cela sortis de Paris? Il y a une autre manière de comprendre les in-

tentiuns du pays el du gouvernement. Que veulent les assassins? Détruire

la tranquillité et le bonheur de la France! Eh bien! messieurs les préfets,

le meilleur moyen de déjouer les projets des assassins, c'est de contribuer

le plus efficacement possible à l'accroissement de cette prospérité uni-

verselle; c'est là un moyen plus direct et plus convenable de démontrer

Pimpuiaaance des partis ou de ceux qui s'en donnent faussement comme
les repiésentanS. Quant à ceux des hauts administrateurs qui pourraient

nourrir certaine arrière-peu-' e d'exploiter Cet événement en laveur d'an-

ciens patrons dépossèdes, il sei,ut a désirer que cette éloquence officielle

lut pour eux le chant du cy^ne.

Pant-ll croire I de grands et prochains remaniement dans le person-

nel de l'administration? Aurons-nous une fournée de pairs ? Quelques

Journaux, pressés mm doute, ont déjà donné les noms des nouveaux

législateur! héréditaires; il parait cependant que la question n'a pat été

seulement mise en délibération dans h- conseil «les ministrea, et qu'elle

est positivement ajourner. M. Ilaude ira-l-il a Ak;ei ' NOUS M savons,

mais le maréchal Clauzel retarde bien long-temps son retour dans cetlo
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colonie qui a tant besoin de sa présence. La défense de la petite garnison

de Bougie a été glorieuse pour nos armes, et prouve la nécessité de jeter

quelques troupes de plus sur ce point important.

D'autres places restent également vides, non plus dans des ministères ou

bu conseil d'état , mais dans des académies : les concurrens sont moins

nombreux et leur installation plus modeste. Ce sont d'abord deux places

dans l'Académie des sciences morales et politiques; les concurrens qui

paraissent avoir le plus de ebances sont MM. Tocqueville et Rossi.

Un jeune et loyal publiciste, M. Lerminier, n'a point cru devoir lutter

contre un collègue du Collège de France, recommandé par de plus an-

ciens services. Le culte de la science corrige les ambitions trop précoces,

et enseigne la valeur du travail et de la persévérance. M. Rossi est un

esprit plein d'élévation et de sérénité, plus étendu que profond, labo-

rieux et suffisamment ouvert à la nouveauté. M. Tocqueville est l'enfant

gâté des académies; pour la seconde fois le prix Monthyon vient de lui

être décerné. L'Académie ne saurait d'ailleurs que gagner à l'adjonction

d'un talent aussi impartial , aussi jeune, et beaucoup plus théoricien que

pratique.

L'Académie des sciences remplacera-t-elle jamais M. Ampère, ce re-

ligieux savant, cet homme vraiment créateur qui avait donné à la Morale

la plus pure une base mathématique, et qui faisait jaillir, de l'observation

des faits matériels, les aperçus métaphysiques les plus ingénieux. La
mort de M. Ampère laisse également une place vacante au Collège de

France.

L'Académie des beaux-arts vient de perdre le moins ancien de ses

membres, M. Reicha ; M. Halevy se présente pour lui succéder. Enfin

,

à l'Académie des sciences, M. Petit-Radel, ce collecteur infatigable du
Musée Cyclopéen ou Pelasgique se fera long-temps regretter.

A l'extérieur, la vie politique ne se manifeste guère qu'en Angleterre.

Le bill des corporations municipales de la chambre des lords a été rejeté,

le 27 juin, par une majorité de lï2 membres présens contre 75, et de
78 membres votant par procuration contre 48; majorité intégrale contre

la bill, 97. Ce vote a été précédé d'une des discussions les plus mémorables
qui aient retenti sous les voûtes de Westminster. 11 ne s'agit plus en effet

aujourd'hui de guerres à l'étranger, comme du temps de Chatham et lie

M. Pitt, mais de la guerre dans le sein même de la trinité britannique ; il ne

s'agit plus de défendre des Américains d'au-delà des mers, mais des

Irlandais qui grondent à vos portes; ce n'est plus une question de minis-

tère , c'est une question de réforme de la pairie. Comme on voit, le ter-

rain s'est singulièrement agrandi , et il ne faut point s'étonner si lord

Melbourne, une des consciences politiques les plus probes et les plus

loyales de l'Angleterre; si le vétéran de la liberté, l'homme qui a com-
battu un demi-siècle pour la cause des réformes, le vénérable comte

Grey; si le neveu de Fox, lord llolland , ont élevé une dernière fois la vois

pour signaler à la pairie le gouffre qu'elle ouvrait sous ses pas.

Le discours de lord Melbourne est empreint d'une remarquable < oer

TOMF XXXI JUllUT.
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gieaide ton les caractères de le conviction; peint en peu d'ironie, cette

.iiini' des Bsoughiai et des Lyndharst; mais on accent élevé, Bincère,

eut rainant , la dernière prière, la dernière réclamation, le dernier cri

d'un homme politique qui demande à îles adversaires de n'être pas eux-

mêmes les instrument de leur propre ruine. 15ien loin que lord Melbourne

ait songe a Igir sur la chambre par les menaces, nous trouvons, au Con-

tran e, à chaipie instant des protestations en faveur de la dignité et de la

puisssnce de la noble chambre: Noboéy osa injury your autltority , me
lerds, l>ut tjoursrlvrs [loud cheers).

Oi tes, il v a loin de l'éloquence passionnée et foudroyante du prcmiei

ministre à cette suite d'épigramnics, de justifications personnelles, de

citations latines, qui forment le discours de lord Lyndhurst. Apercevant

M O'Connell dans une tribune, l'ex-chancelicr a appliqué au grand agi-

tateur ces paroles de Cicéron : l'Aiam in senatum vont, notât, désignât

tas sautai ml finit m ummr quemfuë aoffruet. Mais, poursuit l'orateur,

Catilina avait au moins du courage.

Au moment qq nous écrivons, les paroisses de Marylebone , Pancrass,

Fuisbury, se forment en meetings , et du liant i.es hustings le grand a.'

tateur foudroie peut-être son imprudent antagoniste.

Le moven conciliatuire proposé par lord Grey arrivait trop tard ; mais

son discours si modéré, cet avertissement qui sort en quelque sorte île la

tombe, étaient nécessaires pour prouver è tous les esprits de bonne foi le

mauvais vouloir de la chambre des pairs. Lord Holland avait-il besoin,

après cette ili i laralion du duc de Wellington : « qu'il ne consentirait ja-

mais à admettre les classes inférieures à la jouissance iWi-. droits électo

raux, » de citer W'illus pour justifier If, O'Connel , car le nom de

M. O'Conncl erre sur toutes les lèvres en Angleterre; il semble qu'un

seul bouline ait absorbé en lui l'intérêt générai; c'est bien moins encore

le bill dm Corporations que la personne du grand agitateur qu'attaque:;!

lai tories ou que défendent les wbigs.

I.a conduite des deux partis après le vote n'a pas été moins remarqua-

ble; lord EUenborongU, au nom de la majorité conservatrice , a demandé

qu'une commission lût chargée de rédiger les raisons qui ont et

leurs seigneuries a rejeter les ainendeinens des communes , et lord l'.n-e

berry, au nom de la minorité libérale , a signé nue protestation suivie

d'un expose de motifs. Le bruit courait dans la (.'ité que lord Melbotil ni'

va it offert sa démission. Les deux partis en appellent au pays. En Augle

terre en n'aime pas i se décider, à prendre un parti tranché. Le tninis

are ne peut se retirer, parce que tome combinaison tory esi impos

une création de pain i épUgUS trop profondément aux nueurs ariston a

timses de l! ^nglolrirrci Nous ci oyons, pour notre part, à une prorogation

de courte de durée , pendant laquelle les lords de l'opposition retourne

roui dans leurs < h.ii.au x et luronl le bon goût de s'absenter lorsqu'on

presciilei a de nouveau ce redoutable lu II des corporations municipales.

La pri-s.- .malaise irproduit exactement la physionomie des différent

partis parlementa i • - Les tories i ml bonne saine, le Timtê reprocha l
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fard Melbourne et a lord Holland d'avoir voulu intimider la chambre des

lords et n'a pas assez d'éloge pour l'éloquence douce, et cependant inexo-

rable, mild but un mercifuUij, de lord Lyndhurst qui a replongé dans les

ténèbres extérieures les fantômes accusateurs évoqués par ses adversaires

pour le convaincre d'inconséquence et d'apostasie. Le Morning Herald

vante l'esprit et l'habileté des lords; le Standard insiste comme le Times
sur la réponse de lord Lyndhurst aux attaques d'O'Connel, ce dégoûtant

mendiant : « It iras in his retort npon the digusting beggar ihat the indi-

gnant éloquence of lord Lyndhurst burst uith most splendnur. »

Le langage des whigs est plus calme encore et plus menaçant; ce n'est

plus tel ou tel amendement des communes qu'il leur faut soutenir; c'est

la chambre elle-même qu'il faut réformer; « le peuple de ce pays, dit le

Morning-Chronicle, organe du gouvernement, se trouve ainsi réduit à

cette alternative de se laisser ignominieusement fouler aux pieds par

les lords, ou d'introduire dans ce corps le principe électif.» « Nous ne
serions pas surpris, ajoute le Courrier, que la motion d'O'Connel fût fa-

vorablement accueillie par les communes. »

Ce sont là de vaines menaces; une réforme delà chambre des lords est

malheureusement impossible en Angleterre, et la motion de M. O'Connel
n'obtiendra certainement pas les quatre-vingt-huit voix qui ont demandé
avec M. Grote le vote au scrutin secret. Jamais Londres n'a été si joyeux
qu'en ce moment; jamais il n'a plus prodigué les bals, les concerts, les

splcndides dîners; tout ce qui, dans les journaux, n'est pas envahi par
les annonces ou les discussions de la chambre, l'est par la description et

l'énumération des fêtes de l'aristocratie. L'affaire Churchill a ému àpeine
l'individualité britannique.

Le Mexique est en pleine révolution, Santa-Anna est tombé au pouvoir

des ïexiens révoltés dont l'indépendauce va être reconnue. Le Texas
n'aura probablement échappé à la confédération mexicaine que pour aller

se perdre dans les Etats-Unis d'Amérique et donner un nouveau débouché
sur la mer du Sud à cet immense état.

La Grèce cherche à rivaliser avec l'Espagne, sous le rapport de l'anar-

chie, de l'impéritie gouvernementale, et de l'absence complète d'organi-

sation linancière. Le roi Othon se faisait élever un palais dans la ville

qui contient les ruines du Parthenon. Malheureusement il ne payait pas

ses ouvriers aussi bien que Périclès , et les descendans très prosaïques

des Hellènes, excités par quelques meneurs, ont démoli, pendant sept

heures, la nouvelle tour de Babel; les pierres elles-mêmes ont été bri-

sées et pulvérisées. Une commission urbaine a été installée, car en Grèce
il y a encore moins de roi que de palais.

Nous reviendrons aux théâtres; la Porte-Saint-Martin a obtenu un vé-

ritable succès dans la Duchesse de la Yaxibalière, drame en cinq actes de

M. Rougcmont, drame bien conçu, adroitement exécuté et joué avec en-

semble. Certes ce théâtre avait besoin d'une purification* et nous croyons

que c'est entrer, d'une façon également profitable pour le public et le

djreetattr, dans une voie meilleure que d'ouvrir la marche par le légi-
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timc succès de II Duchesse île fa \ aubaliae. Nous reviendrons sur cette

nièce oui t été suspendue par L'indisposition d'un acteur, le lendemain

dais première représentation, ei qui mérite (Tetra examinés avec attend

tion, plus aneon pour ce qu'elle promet, que pour ce qu'elle donna

réellement.

AUX Variétés, le-; débuts SC SUCOèdenl avec une merveilleuse rapidité.

IL Dupres, acteur de province, et frère du fameux ténor Duprez, a dé-

bute tveo beaucoup da bonheur dans te rôle d'un Comédien de salon. Ce
vaudeville est gai, et ne manque pas d'une certaine tinessc que l'on ren-

contre rarement sur la scène un peu grivoise des Variétés. Une autre

débutante, .M'"' Plane-Sonnet , a chante, avec une voix passablement

fraîche, une cavatine assez peu harmonieuse. Cette pièce de société,

jouée par un acteur de société , devant quelques hommes de société
, qui

tenaient lieu du public, lequel est en ce moment à la campagne , a réussi

sans applaudissemens officiels.

— Mrs. Norton est à Paris. A-t-elle quitté pour toujours l'Angleterre,

qui a déjà pris cette habitude avec lord Byron de rejeter loin d'elle ses

plus glorieux enfans et d'effeuiller elle-même les fleurs de sa couronne?

L'accueil fait à Mrs. Norton a été des plus flatteurs, et l'a vengé suffisam-

ment du scandaleux procès auquel son nom s'est trouvé mêlé. Mrs. Norton

trouver. i en France assez d'ombre et de cordiale hospitalité pour cicatri-

ser les bl« ailles qu'a tenté de faire à SS réputation l'acharnement poli-

tique du parti tory.

— Vendredi soir, le boulevart des Italiens a présenté, jusqu'à deux

heures du matin, un spectacle inaccoutumé. Le propriétaire du cale de

Paris avait différé l'extinction de son gaz; TortOni était illuminé; des

jeunes gens assis devant des tables, se rafraîchissaient et se bridaient al-

ternativement le gosier avec de l'eau placée et la fumée de leurs cigares.

Ls foule était grande : il s'agissait de la gageure du major Frazer, qui

avait parié , comme on sait, d'aller à cheval à Bruxelles et de revenir en

trente-six heures. II. Frazer était parti jeudi à deux heures-, de l'hôtel

île lord Sevniour. rue Taitbout. Il devait se trouver trente-six heu-

res après, sa coin de ls rue du Helder, sous la fenêtre du /oeftey Club. A
une heure Cl demie ou entend un bruit lointain de ehe\anx au galop,

puis les claquemens d'un fouet de poste. Cesl lui J On court, les chaises

tombent, on erie bravo! Ce n'était pas lui ! mais bien le doim •-.tiqin

de M < ;ii qui avait, par ordre de son naître, exécuté cette plaisan-

Ici ie dont on s i jusqu'à deux heures, il s perdu, se dit-on alors, il n'ai

pas! Bu effet, M. Frazer n'est arrivé qu'à trois heures el demie.

» n , roit
i

1 1 esl advenu Presqu'eo même temps que M Fraser, un

courriel nommé Cocapani était parti de Paris. Au-delà de Valeociennes,

m maître de poste, voyant arriver deux personnes I cheval, refuse

d. donnai deui bidets, et loue fut .mx voyageurs de faire deux
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relais en carriole de poste, ce qui a fait perdre beaucoup de temps à

M. Frazer II est arrivé à Bruxelles à huit heures du matin, a fran-

chi la barrière de la ville et en est reparti à l'instant même sur le

même cheval. M. Frazer n'a couru aucun danger, il n'est pas tombé une

seule fois , et hier dans la journée il se promenait comme au retour d'une

course au bois de Boulogne. On annonce que le fart des deux relais par-

courus en carriole , et cela par force majeure, doit donner lieu à des con-

testations, attendu que le voyage entier devait être fait à cheval. En ce

ras, ua arbitrage décidera si le pari est nul ou doit être maintenu.

REVUE DU MONDE MUSICAL.

Opéra-Comique. — Le Luthier^de Vienne.

Angela est une jeune fille de la nature des cigales , il ne faut pas qu'elle

chante fort, ou ses miroirs secrèveraientà l'instant même. Son père Crespel,

qui le sait, puisqu'il a vu sa femme, la mère d'Angela , mourir de cette

maladie peu commune dans nos climats, Crespel, luthier devienne, use

de son autorité, de tout l'artifice que sa tendresse lui inspire pour empê-

cher Angela de chanter, d'attaquer ce sol, ce la, qui doit être son der-

nier soupir. Il dirige vers l'exécution instrumentale le goût que sa fille a

pour la musique, Angela joue de l'orgue, et Crespel fait des orgues;

c'est une singulière occupation pour un luthier. On a vu des peintres en

miniature qui faisaient des décorations de théâtre, peut-être avons-nous

des notaires qui fabriquent des trombones, des tailleurs qui vendent des

pilules : cela ne serait pas plus étonnant que la maladie d'Angela. Fré-

déric aime sa cousine Angela , Frédéric est un amateur qui préfère le

chaut vocal à toute la puissance d'harmonie de l'orgue; il voudrait que sa

cousine fit quelques roulades, et, ne pouvant les obtenir , il se prend de

belle passion pour Mathilde, qui a le double mérite de chanter admira-

blement, et de ne pas jouer de l'orgue.

Mathilde a couru le monde, elle est bonne fille, tout-à-fait bonne fille:

Crespel lui fait part de l'indisposition d'Angela, de sa jalousie, et la prie

de réunir les deux amans. Mathilde tente la réconciliation, et voilà que

cette pauvre Angela'.s'emprcsse de chanter la ballade du chasseur, afin de

charmer ce Frédéric, ce dilettante qui veut des trilles et des roulades.

Le danger est pressant, Mathilde prend le papier des mains de son

amie, lui dit que ce morceau est trop difficile pour elle, et le chante parfai-

tement, au grand déplaisir d'Angela. Frédéric est encore plus amoureux

de Mathilde, et lui écrit un iustanl après pour lui demander un rendez-

vous et la permission de l'enlever.

Mathilde chantera la ballade pour lui donner le signal du départ: si el!<



: Q H KM E l>li PARIS.

ue chante pa> , c'est une preuve qu'elle refuse, el alors il va se noyer.

Frédéric ajoute, on M sait pas pourquoi , l'exacte repétition de la confi-

dence que Mathildc lui a laite relativement à la maladie d'Angola. La
pauvre fille est an désespoir en lisant cette lettre qui tombe entre ses

mains; elle esl blessée aV COMir et au gosier. Frédéric est sous la fenêtre,

il attend la romance demandée à Mathildc ; Angola se déride à la chanter,

t tond»' morte, c'est-à-dire atteinte d'une légère suffocation. Elle se

pour recevoir les tendres protestations de Frédéric, qui veutêtre

Son maii et consent à entendre l'orgue toute sa vie, à le souffler mémo,
Il Mb plaît à sa petite femme. "Mathildc re\ ient cl présente un conseiller

ridicule
, qu'elle S'est bâtée d'épouser, afin de laisser le champ libre à son

amie. I.e père Crespel applaudit à ce beau dévouement , et va sans doute

ger ses flûtes pour faire des orgues. Je lui conseillerai de changer
son enseigne, et de s'appeler le Facteur d'uKjues île Menue. Jamais lu-

thier, depuis Duiffprofugcar jusqu'à MM'. Willaume, Thiboust, Lupot,

Lété , Aldric, Kolikor, ne s'est avisé de faire des orgues.

Tel est le drame musical ou plutôt médicinal que les faiseurs de

l'Opéra-Comique ont tiré d'un très joli conte d'Hoffman. Ils ont pensé
que cette action pouvait être musicale , parce qu'on y jouait de l'orgue et

qu'on y mourait enchantant. Rose, Colas, Pierre-le-Koux et la mère
Bobi sont des personnages plus musicaux, bien qu'ils ne jouent ni do
l'oi -uc ni de la guitare. Il faut, avant tout, une action, de l'intérêt dra-
matique

, des situations, et c'esl ce qu'on ne trouve point dans la pièce

nouvelle. Il n'y s pas même un rôle pour M""
1

Pamoreau, pour cotte

Mathildc, prima thnniu que l'Italie a couronnée. Ce n'est pas la première
i is qu'un roman plein d'intérêt a fourni le sujet d'un drame languissant

• : froid. Le parolier ne peut pas produire une infinité do détails qui font

adopter enfin une situation bi/arre.

L action d'Hoflman dure pendant <li\ ans, celle du Facteur d'orques

commence et flnil en une demi-heure. La manie d'entendre chanter est

amusantedans OU vieux mélomane, elle est ridicule dans un amoureux qui

les sentimens de sonemur sur le diapason delà voix de sa belle. Je

t'aime, lui dit-il, enentendant le sol aiguj je t'adore si le lu sort éclatant;

je l'idolâtre si lut rési e victorieusement. I n faux ton iloil laire fuir un

ipirant, et Ce dilettante, si délicat sur l'inlonaliou, est pourtant un

imoureux d'opéra-comique. Où. diable est-d venu se fourrei

\| Honpou \ ise à l'originalité ; sa musique, écrite le plus Bouvent sans

mesure, sans rbjrthme arrêté, frappe tantôt à droite , tantôt à gauche,

quelquefois elle reste eu l'air; ce qui (ail éprouver un malaise constant à

i auditeur assis d'aplomb sui ia banquette. Il l'ait des vieux pour que

cette pauvre musique, si torturée , prenne enfin une position plus com-

. Si cette marche irrégulière, ces phrases qui boitent au hasard,

ient q'j< Ique « | l( | piquant , 01 iginal , 00 pardonnerait le procède à

,•.!•- Mais ce désordre n'< -t que du désordre, ces diffi-

rultés oe produisent rien, absolument rien qui m frappe l'attention d'un»

n able; quelquefois elles passent inaperçues el c'est ce qui'
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y a de plus heureux. La ballade du chasseur, morceau de déclamation

pittoresque, changeant de rhythme, de mesure à chaque vers, à chaque
mot, est instrumenté avec plus de soin que l'auteur n'en donne ordinai-

rement à son orchestre. Mme Damoreau a su faire chanter cette ballade

tant soit peu amphigourique. L'hymne de sainte Cécile n'a pas un motif

assez neuf, assez caractérisé pour qu'on puisse en garder la mémoire cf

le reconnaître quand il revient. C'est le trait de basson qui signale les re-

prises de cette hymne, devenue le refrain de la pièce. Quant aux autres

morceaux, ce n'est pas certainement le travail du compositeur, les arti-

fices d'orchestre, qui serviront à déguiser la pauvreté de la mélodie.

Quelle idée d'avoir faitaccompagner la voix douce et flexible u"e Mme Da-
moreau par un orgue, par un vieux grognard tout-à-fait antipathique

avec léchant de la virtuose, l'orgue, l'instrument des carrefours et de la

guinguette, instrument que l'orchestre repousse. Dans Robert-le-Diable

il donne d'excellcns résultats sans doute, mais c'est un antre instrument,

c'est l'orgue delà cathédrale qui sonne dans une cathédrale véritable, il

accompagne cent voix au lieu d'une. Tandis que dans une petite salle,

un petit orgue grogne encore avec trop de brutalité. Vous aurez re-

marqué peut-être qu'une harpe se mêle encore à cet ensemble instru-

mental; que de moyens réunis pour produire si peu d'effet!

Les nouveaux faiseurs de l'Opéra-Comique tendent à le faire rétro-

grader, ils le ramènent au temps oùGaveaux, Lebrun et compagnie
triomphaient deux ou trois fois par an. Le Fadeur d'orgues de Vienne a

triomphé d'une manière tout aussi brillante que Sarah, que Rock le Barbu,
que tous les ouvrages donnés sur ce théâtre. Le procédé est toujours le

même. Quelques personnes assuraient que la salle [entière était occu-
pée par des invités; cependant comme dix ou douze amateurs ont pro-
testé vivement contre le bis de la ballade que les claqueurs lui ont im-
posé, il faut croire qu'une douzaine de spectateurs avaient payé leur

billet à la porte. Le voilà pourtant cet Opéra-Comique de 240,000 francs!

Allez l'entendre, messieurs les députés, et voyez ce qu'on vous donne
pour notre argent !

jyjme Damoreau a été applaudie avec enthousiasme, on lui a jeté des
couronnes et des bouquets. Elles les mérite, hélas! il faut bien lui offrir

quelque chose pour lui faire supporter les peines qu'elle est venue chercher
dans cette galère. Payez-la bien, et que l'harmonie des écus lui fasse ou-
blier la musique de ses nouveaux rôles. En voyant ses énormes sacs d'ar-

gent, on peut s'apitoyer sur son sort et dire sans malice aucune: Pauvre

femme! C.-B.

— Coup d'ail sur la vie politique de M. Guizot, par Martin Doisy. Cette
brochure a toute la ferveur d'un prosélytisme jeune et intolérant. Rien
de plus délicat qu'un panégyrique; la première, condition doit être, ce
semble, de bannir les récriminations amèreset les allusions malveillantes
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contre les adversaires de l'homme que l'on veut louer. Passe encore de nr

présenter que le côté favorable à votre cause; mais attaquer, dans un pa-

rique de M. Guiaol , Ions ceu* qm ont combattu ses dootrines poli-

tiques, c'est manquer son but à plaisir. Cette brochure esl tellement hé-

.itat unis, qu'il est difficile de reconnaître la part de l'auteur;joe

pouvant juger du style, si l'on veut B'occuper de l'ordre avec lequel sont

clasw - les faits, il raul coin cuir qu'on homme aussi net, aussi positif, aussi

judicieux que M. Guixot, devait espérer un biographe plus méthodique.

— ( Uopéllê ,
par M. .Iules de Saint-Félix. C'est là un beau et simple

livre, où il n'y » ni trop d'histoire ni trop d'invention romanesque , où

chaque personnage, Antoine, < ;êsar, Gléopâtre, portent avec dignité leur

vêtement antique dans les palais de marbre d'Alexandrie et de Rome

OÙ le \ieux monde, qui joue sa dernière partie, est mis en face du chris-

tianisme qui \a naitre. Nous reviendrons sur ce roman.

— Quelle meilleure consécration pour un livre qu'une seconde édition '

Cet honneur vient d'être accordé à un ouvrage sérieux, artiste, durable,

Servitude et grandeur militaires (1), par M. Alfred de VigDJ . In sueeès

kmget réel ne fait jamais défaut à des (ouvres conscieneienses.

— Théâtre de Sheridan , traduit de l'anglais, par M. F. Bonnet (2). Il

manquait à dos bibliothèques une traduction complète du théâtre de

Sheridan ; Sheridan dont le talent si plein de verve et de saillie a produit

la meilleure comédie (pie puisse offrir aux prôneursdu Qegme britanni-

que le théâtre anglais* moderne ; Sheridan, l'adversaire de Pitt; Sheridan,

l'ami de Hyron , et qui savait attendrir jusqu'à un huissier; Old Slierri/,

comme on dit , Old 11 ill , OU Toni Utile. Le théâtre de Sheridan est une

des plus agréables lectures que l'on puisse se permettre. Le mémnéditew
vient de mettre en vente les tomes m et IV de l'ouvrage de M. Ilem \

Bnlwersur la Francs sociale, politique ei littéraire.

— Le Cours <le littérature dramatique, par M. Delaforest. C'est un

des livres où l'on rencontre le plus d'esprit , d'aperçus lins et ingénieux,

de saine morale , sur les nombreuses productions dramatiques qui ont

fait leur appni i

t

ion depuis quinze ans sur nos différentes Scène».

— La Couronne de bluet» est un r an qui se recommande peu par

I esprit < i point du tout par le stj le
,
qui ne parle ni à l'imagination ni au

. Mur. Vain assemblage de situations bicarrés et de conceiti de mauvais

i
, eette lecture est des plus fatigantes et des plus infructueuses

i ibrairia dr M^i n quai dei Alignâtin*, ai,

(a) a \ol m S", (.h, / t uiiiiiirr, rue d«' S< mu . i
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LE

CHANOINE MOREAU.

HISTOIRE DE LA LIGUE EN CORNOUAILLE.

C'était une des plus vives jouissances de nia première jeunesse

,

et celle-là ne s'est pas évanouie avec elle, de dérouler le manuscrit

poudreux du bun chanoine dont le nom figure en tête de cet article.

Je colorais alors par des souvenirs naïfs et pittoresques, par des ta-

bleaux vivans et passionnés toute celte Basse-Bretagne dont la phy-

sionomie s'animait pour moi comme celle d'un vieillard qui sourit

en contant son long passé au petit-fils qui l'écoute et recueille ses

paroles dans son cœur.

Chaque fois que je rentrais dans ma Cornouaille après une longue

absence ,
je m'enfonçais avec un inexprimable bonheur dans ces

landes dont les rares habitations s'élèvent abritées par quelques

vieux chênes , et je me promenais sur ces longues grèves où les

tempêtes jettent chaque jour des débris , où des siècles ignorés ont

entassé les ruines. Quelle joie de retrouver mon vieux guide pour

ces promenades solitaires, de consulter au gîte du soir, dans le

château ou le presbytère, mon incorrigible ligueur! Je m'amusais

TOME XXXI. juillet. 6
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- conjectures savantes, je riais parfois de sa simplesse en ma-

d'archéologie; m.is j'admirais l'énergie de cette ame dont

les préjugés de son temps n'avaient pas étouffe le sens droit et

profond. J'étais captivé par la rude et abrupte vérité de ses im-

w s lorsqu'il peint les évènemens de son époque, tant ei de

si longues douleurs, la guerre et les brigandages qui la suivirent,

la (aminé el 1.»
|
este ouvrant une large tombe aux restes d'une

population décimée, enfin les loU| s sortant des forêts pour en finir

avec les \ ivans et m- disputer les cadavres des morts.

.1". prouvais, a cette lecture manuscrite, je ne sais quel plaisir

Iste ; j'étais comme possède du démon de la propriété en son-

geanl que ces laits domestiques qui se déroulaient devant moi

n'étaient pas encore tombes dans le domaine public.

Le pl.iisir que me causa l.mjj-temps cette le ture va prendre un

autre caractère, car tous lis Cornouaillais pourront enfin possé-

der leurs annales. L'édition que publie à Brest un homme d'esprit

et de savoir trouvera pla< e dans nos bibliothèques de château, avant

l'histoire de France, et chez le fermier après son catéchisme et ses

cantiques bretons. Il apparti naît à II. Le Ba»tard du Mesmeur de

rendre â la Bas»e-Bretagne ce patriotique service; nul n'était plus

in mesure d'illustrer de noies eurieu es la chronique du conseiller-

iii présidial de Ouimper. Cette pubheation marchera de pair

avec l'édition d Albert-le-(ir.ir>d (1) savamment commenté par

M. Mioneede Ki nlannet. La Cornouaille et le pays de Léon ver-

rou! donc a la fo s refleurir et s'étendre leur jjloire ignorée. Puis-

sent 1. s éditions de Brest préparer celles de Paris; puissent aussi

< es quelques notes et qtie'qu' s fragmens assurer en France a mon

vieux chanoine un aocui il di;;ne de lui !

.Mon .m n'est pas l'historien de la ligue en Bretagne, quoique son

iiiiiiiu»! rit embrasse l'ensemble de ces grandi evenemens; il ne

voit pas les eh i es d' sset haut <•( d'à ses loin pour les lier. Cette

époque, dai.leuis, n'a pas manqué d'écrivains : sans parler de

la compilation publiée en 1739 sous le nom de l'abbé Desfbntames,

(i) Morne l.i m jIk hn ilr Mml.iiv, < onii iii|>oi;iiii du rli.imiinr Morrau, H l'aulriir

de U fié Wêt iiiinit i/r lin nWM, \r (iliis important mon iiuieti ( ju)ur l'urcné ilogie

loralrrl |.iu\r<- ilr rc l«-ui|is la p'u\ iltln [< useinciit naïve.
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le recueil des actes de Bretagne est rempli de docum ns précieux ;

et l'on ne saurait s'expliquer comment les savans bénédictins qui

les ont réunis, et qui connaissaient la chronique de Moreau, ne

l'ont pas imprimée au lieu et place <lu pl.it journal du noUu're Pi-

chard et de la narration sans intérêt du sieur de Quinipily, qui ne

se distingue que par un fanatisme étroit et brutal. Combien Moreau,

comme écrivain et comme penseur, est supérieur à tous ses con-

temporains! C'est bien mieux qu'un historiographe du xvi
e
siècle:

il est pour nous l'historien unique et merveilleux de cette Cor-

nouaille, qui, jetée à l'extrémité de notre continent comme un pro-

montoire au sein des mers, possède un peuple et un idiome anti-

ques et distincts, ui:e histoire, une po« sie et des mœurs inconnues;

il est l'Hérodote d'une natio:a itédecinq cent mille ames.

Je demande pardon d'avance d'une assimilation ambitieuse;

mais je ne doute pas que si dans une de ces tètes agricoles par les-

quelles une administration éclairée s'efforce de ranimer les étin-

celh s de la vie populaire, le manuscrit du chanoine était lu aux

hommes de toutes les conditions qui se pressent autour des char-

rues couronnées de fleurs, !e récit des expéditions de La Fontenelle

dont le nom conserve ici toute sa terrible popularité, des sièges de

Quimper, Crozon et Morlak
,
par es royaux ; 1 1 lutte héroïque de

Roiuégou et de Praxède; la mort chevaleresque du sieur de Ker-

courtois; l'histoire enfin de tant de faits d'armes, surprises de

places, révoltes, massacres, incendies ou ma'éfiees, recueillis par

le chroniqueur quimperrois, ne fût accueilli par ces lonos applaa-

dissemens qui retentirent aux courses d'Olympic quand l'écrivain

de la fjuerre médique rappelait aux Hellènes la gloire et les épreu-

ves de leurs pères.

Comme tout le passé se lèverait soudain devant les descendans

des seigneurs, bourgeois et paysans, dont les noms remplissent cette

chronique! Est-i! quelque clocher de Cornouaille auquel ne s'at-

tachât quelque souvenir, une gentilhommière dont les murs éboulés

et noircis par l'incendie n'eussent à raconter de grands malheurs,

et panant quelques nobles prouesses? Que les lecteurs fiançais aux-

quels un écrivain breton aspire moins à faire partager que com-

prendre son patriotique enthousiasme, commencent d'abord par

reconnaître le théâtre où s'est joui; un draine qui coûta la vie,

C.
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v Ion Morcau, aux doux tiers de la population, et qui a rencontré

an historien puissant ilunt le nom arrive pour la première fois jus-

qu'à eux.

Sur la carte de Bretagne, vous voyez au nord ce long bassin

comprimé entre les montagnes d'Arrhes et les montagnes Noires,

pays Bauvage auquel une grande communication a été impitoya-

Metnenl refusée jusqu'à ee jour, et qui porte ça et là des noms de

villages écrits dans une langue inconnue pour vous. A l'ouest , vous

Suivez les échancrures de cette baie de Douarnenez hérissée de

récifs à fleur d'eau, et dont les vagues, pour se réunira celles

de la baie d'Audierne, battent avec fureur la longue pointe du Raz.

Celle-ci , haute et coupée à pic comme un revers escarpé des

Alpi s, couronnée d'écume comme d'une neige éternelle, se dresse

et s'étend dans une mer houleuse pour atteindre l'île de Sein , mys-

térieuse et dernière retraite des druides, aujourd'hui triste et sau-

vage patrie des hardis pilotes de nos côtes dangereuses.

C'est la que se voient «les reliques de cette longue muraille

située, comme dit Morcau, sur la dernière pointe déterre qui

aboutit sur le roc de Cornouaille, faite à ciment de petits cailloux

et qu'on nomme en langue bretonne Mauguer-GregHii, c'est-à-dire

muraille des Grecs (1); et aux environs d'uelle, les laboureurs fouis-

sant trouvent parfois des urnes ou auges de pierres étrangères de

diverses sortes, et quelquefois on y a trouvé engra\és quelques

1 m es et fragmens non lisibles. Depuis cette muraille il y a un pavé

fait pour la plupart de par. illes [lierres, conduisant d'icelle jusqu'en

la ville d< Quiiuper, distante de neuf lieues Paves aboutissant

de tous côtés à cette très célèbre cite appelée Is en la bouche du

vulgaire du pays, qui depuis a été , par succession de temps, con-

quise par la Mer, il y a environ douze ou treize cents an.s, régnant

en OS temps-là eu Bretagne le grand roi (irallon. C'etaii , disaient-

ils, en cette ville, dont eru\ qui en parlent plus par opinion et par

oui dur que par s ience certaine, dis.ni (pic Paris tire son él\mo-

logic, comme étant pareil à Is, que le roi faisait sa résidence lors-

qu'il fitédifier l'abbayede Laudevennec, i afin d'entendre plus l'aci-

(i) Conitraetioa évidemment romaine.
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lement par mer les nouvelles des pays étrangers et des royaumes

voisins, et que rien ne se passât à son préjudice. »

En suivant celte côte où la mer a déiruit aujourd'hui les der-

niers monumens des maîtres du monde , tandis que les autels des

druides y sont encore debout , immobiles sous les lempèles et sous

les siècles, vous apercevez ces immenses et récentes ruines de Pen-

mar'ch, que l'on dirait englouties par les sables du désert et noir-

cies par le feu du ciel, et qui n'attestent pourtnntque les ravages

du brigand dont Moreau nous conte l'histoire. Ici est Pont-Croix

où ses crimes dépassèrent la mesure de ce que l'irmigination hu-

maine enfante dans ses plus délirâmes conceptions; puis vient Pont-

l'Abbé cl son château si souvent assiégé ; enfin un plus doux pay-

sage se déroule : là coule l'Odet , tantôt torrentueux et tantôt large

comme un beau lac , depuis les gothiques murailles de Quimper

jusqu'aux Thermes romains duPcrennou, où ses eaux, chauffées

pour leurs vainqueurs par des esclaves armoricains, baignaient des

marbres dont les siècles n'ont pas terni l'éclat.

Dans cet espace circonscrit où la population est peu nombreuse,

l'industrie à peu près nulle, l'agriculture si imparfaite, l'instruction

si peu répandue, que d'évènemens ignorés, que de problèmes pour

la science, que de tableaux surtout pour le peintre et pour le

poêle !

Pour ne nous arrêter qu'aux lieux dont l'histoire revit dans les

écrits de Moreau, et sans parler des innombrables monumens

druidiques épars en cette contrée, reliques grandioses d un culte

auquel notre catholicisme armoricain emprunta sa sève abondante

et sauvage, combien d images sanglantes se dressent devant nous

quand nous parcourons ces bruyères!

Dans les taillis ou sous l'ombre épaisse des bois de chêne, sui-

des mamelons couverts de ronces ou sur les rocs au bord des eaux ,

vous voyez de tous côtés des restes de châteaux , ou pour mieux

dire de maisons fortifiées. Voici les douves et les étangs, maréca-

ges où paissent aujourd'hui les vaches d'une petite ferme. Cette

maison aux murs épais en belles pierres de taille, bien qu'elle soit

couverte de chaume, c'est l'assise de la grosse tour. Ces ruines ne

sont pas imposantes par leur masse comme celles des grandes de-

meures féodales; mais cachées sous le lierre et devenues les hum-
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Lies crèches d'an pauvre métayer vêtu d'une brave de toile, elles

OOtje ne sais quoi d iiu-xpriinaldonioiii triste, surtout quand dans

ces nionoiuni's paysage! encadrés par nos grè\< s bretonnes, on les

coniemp'e noyces dans le brouillard ou se dégageant sous la pale

lumière de la lune:

If thon wonldt viow fair Melrose aright,

(.<> visit it by the psM nioon-liglit;

For tlic gaj hcanis <>f light some day

Gilil but tu Bout tho ruins gray (1).

Tout cela brillait encore à la fin du \vi° siècle, tout en restant

étranger à celle vie somptueuse et à ce grand luxe de cour que la

Basse-Bretagne ne connut jamais et que sa nob'esse eut trop sou-

vent le tort dejalous<r. La description que f;iit Moreau de la niai-

son du Granec, saccagée par La Fontenel'e m 159.">, peut s'appli-

qu» r à t mies les demeures de la noblesse, qui couvraient alors le

sol de cette contrée.

« Ce tte maison appartenait au sieur de Praimaria qui y faisait sa

résidence, el l'axait fait fortifi r de bons fossés, ei levées de lerre

par-dedans, flanquée de quatre tourelles aux quatre coins de l'en-

clos, se tenant en cet endroit pendant la guerre avec quinze ou

vingt hommes pour sa garde particulière et à ses frais. Le corps de

logis éiait composé d'un grand corps de maison ayant à chaque

bout un pavillon rond, et en chacun d'eux trois chambres carrées.

Le corps de logis entre les deux tours contenait deux bell s salles,

l'une basse et l'aune haute, et toutes les chanibnset salles toutes

tapissées de laine el cuir duré à mi-espace. Entre les deux pavillons

de\eis le midi joignant ladite salle, se levait une tour de pierre de

dix éiag<s, en laquelle on entrait des salles; suricelfeil y avait

cinq OU six pièces de canon de fonte verle. >

'I < 1 était le Grattée dont les ruines se voient encore dans la pa-

fOtSSe de Landele.iu près Chaieanliti. Celte maison qui mérite à

P<
ine le i mn de château fortifié, était une des bonnes plaies du

pays, foi t ernii e. Selon Mon an, par h s ;;ei s de guerre, et dont les

sieins du l iscoei el «le KergounnarN h, tenus an <• .grandes troupes,

n'avaii nt pu réussir a s'emparer. Puisque nous venons de faire du

(l) ljay of tltt lait Minêlrei, il.
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Granec le spécimen des manoirs nobles de Cornouaille, nous dirons

ici comment elle tomba au pouvoir de La Fonicnclle, afin de donner

quelque id«c de la stratégie de l'époque, et de montrer que les

moyens d'attaque n'étaient guère plus puissâns que ceux de lu dé-

fense.

«Le capitaine La Fontencllc cherchait en ces temps-là tous les

mo\ens possibles d'avoir une retraite dans un pays qui n'eût pas

encore été ruine; il dédirait donc cette place, mais n'axait pas

d'assez grandes forces pour l'emporter. 11 essaya de la surprendre

par ruse, et voici comm ni. Les royaux, conduits par les sieurs de

Keigourmar'ch et du Liscoël, devaient venir la surprendre avec des

garniso s de Tréguier. La Fontenelle savait bien que le seigneur

de Rosampoul, qui était fils de Carné et gouverneur à Morlaix,

était grand ami au sieur (\u Granec, et que sur le bruit du siège il

demanderait secours audit sieur de Rosampoul, ou que sans lui

demander, ledit sieur lui en enverrait. La Fontem lie, prenant cette

occasion, envoie dix de ses soldats approcher du Granec, avec

ordre de faire entendre ; udit seigneur que le sieur de Ro>ampoul,

sur les avis qu'il avait eus, qu'il devait être assiégé dans deux jours,

lui envoyait celte troupe le renforcer, et qu'ils avaient ordre de

vivre et mourir avec lui pour la défense de sa maison. S'étant donc

présentés avec le fajx on Ire à la porte du château, le seigneur du

lieu, trop crédule, fit incontinent abattre le punt; lui, joyeux de

leur venue et se reputant beaucoup obligé au sieur de Rosampoul,

qui l'assistait ainsi avant qu'il eût été requis, les fit entrer tous

ensemble, ayant l'arquebuse amorcée et la mèche allumée, et

commanda qu'on leur baillât à dîner. Les soldats de la garnison,

croyant qu'ils fussent amis mirent tous leurs armes sur une table.

Les nouveaux hôtes tenaient toujours les leurs sur leurs épaules,

et lorsqu'ils virent qu'on se doutait le moins d'eux, partie se saisi-

rent des armes du corps-de-garde et les jettent d'un cùié et d'au-

tre, cantonnent la maison 1 arquebuse en joue, criant que si per-

sonne bougeait il était mort. Et ainsi prennent le seigneur de la

maison, et puis tous les autres, qu'ils lièrent et mirent prisonniers

dedans la grande tour, et déclarent qu'ils tiennent la maison pour

leur capitaine. »

On voit dans le chanoine Moreau les suites de celte surprise,
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qui coûta la vie à sept ou huit cents paysans des environs. Cette

expédition Mt en tout point conforme à la plupait de celles qui se

faisaient en ces temps-là , et taillée sur le môme modèle. La no-

blesse v ivait ainsi renfermée dans ses châteaux , ou bien elle com-

mandait pour le roi quelques places de guerre. Les gentilshommes

étaient tous liés par le sang et divisés de parti ; ils s'assiégeaient

ré iproqnement dans leurs bicoques avec une armée de trente

hommes d'armes.

Là un buvait sec et l'on s'attablait aux grands jours à la bonde

de la barrique; puis au milieu d'une orgie, alurs que les coupes

d'argent massif étaient étalées et que les buffets sculptes de la

renaissance s'affaissaient sous le poids de la vaisselle, survenait un

gros du parti contraire, ou bien une bande de pillards criant selon

le temps : Vive /< roi .' vive la ligue! C'était ou le sieur de Keranhlan,

ou le comte de la Maignane, ou le terrible Guy-Lder. Alors si

l'on n'avait pas l'escopette au poing pour combattre, ou un double

bidet sellé dans son écurie pour s'enfuir, il fallait mourir et assis-

ter d'abord à sa propre ruine. Les femmes perdaient l'honneur sous

les veux de leuis époux, on enlevait les nobles héritières pour en

tirer bonne rançon ou pour les épouser, comme le flt La Fonte-

ni lie; puis les brigands regagnaient leurs repaires fortifiés, et les

paysans mettaient le feu au chAteau pour n'avoir plus à trembler

devant si s redoutables portes.

Cette féodalité au petit pied, cette anarchie permanente, avait

disparu depuis bien long-temps dans la France centrale; Fran-

cis I , Henri 11 , Catherine de Médicis, les princes du sang, de

Navarre <t de Lorraine, avaient annulé, en l'attirant dans leurs

hictions, toute l'importance de la noblesse du second ordre. En

Bretagne, au contraire, elle dominait encore à peu près seule, car

quoique la réunion durât depuis près d'un siècle, cette situation

politique n'avait apporté aucune altération sensible dans les habi-

tudes antérieures qui nous sont révélées par Moreau avec un si

grand charme de vérité.

Dans les cantons ri culés de r Armorique surtout , aucun lii d ne

l'était formé avec Ul I rance; les nobles dont les ancêtres allai eut

rarement jusqu'à NantCS pour saluer leur duc et naturel seigneur,

datent bien moins eocoreà la cour des Valois. Un tel dépla-
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cernent était trop cher et trop dangereux en ces tomps-Iu : très peu

de gentilshommes avaient vu Paris ; ce grand voyage n'était guère

entrepris que par certains clercs ambitieux qui allaient étudier en

l'université, ou par quelques hommes de robe aspirant à un siège

au parlement de Rennes, que Henri II avait organisé d'une manière

sédentaire. On continuait donc à vivre comme avaient vécu ses

pères, debout, l'épée et le verre en main, et peu d'argent dans son

escarcelle. Voici comment Moreau peint cette noblesse bretonne,

et le tableau sans doute ne manque pas de vérité, quoiqu'on puisse

supposer qu'un homme de robe ne le trace pas sans quelque secret

plaisir :

« La noblesse était si dissolue en toutes sortes de vices et débor-

demens, que du plus petit jusqu'au plus grand, du maître jusques

à ses simples valets, se reputaient efféminés et sans courage s'ils

n'ornaienl leur langage de tous les genres de blasphèmes qu'ils se

fussent pu aviser, de sang , de mort, de tète et des plus exécrables

qu'ils pouvaient trouver; même celui qui savait le plus habilement

jurer par tous les membres, bien renier et massacrer, était réputé

bon gentilhomme, d'honneur, courage, brave et galant, et à celui-

là ne fallait pas se frotter sans se ressentir. De plus, l'ivrognerie et

confusion régnaient parmi la noblesse, d'une si grande fureur, que

cela faisait horreur de voir ainsi prodiguer les biens que Dieu don-

nait aux hommes pour leur usage; car lorsqu'ils s'emrehuntaient

aux villes et bourgs, les uns chez les autres, il fallait faire état de

tant boire, que toute la compagnie ou partie demeurassent sur le

carreau, sans jugement , comme betes brutes, et on réputait pour

habile homme et digne de louange, qui mettait son homme à terre

à coups de verre. Telles débauches engendraient souvent des que-

relles, qui enfantaient des meurtres sur-le-champ, comme on voyait

presque tous les jours par expérience. »

Cette couche grossière recouvrait cependant un fonds d'indomp-

table courage ; la foi était vivante au sein des plus grands derégle-

mens, et la corruption, ce fruit trop ordinaire des discordes ci\il< s,

n'avait pas altéré cette loyauté bretonne, bien vivace sans doute,

puisqu'elle survit encore de nos jours.

Mais aux yeux des contemporains, lis défauts ont plus de re-

lief que les qualités. C'est ainsi que Moreau est également plus
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que sévère pour l'état ecclésiastique <|ui «ne se portait guère

mieux, car l'ambition, l'av. ir.ee, le luxe, y régnaient tellement,

que h pjétë requise \ était grandement refroidie. Des sopi, huit,

douze mires à la l'ois tenues, profilées par un seul homme, et tant

plus, tant mieux. »

« Kt ,
pour le regard du liers état, et entre autres de la popu-

lace, i
m "iv que ce soit la vocation la plus innocente si on la com-

pare aux deux autre?» néanmoins la longue paix dont ils avaient

joui L'espace de p!us de deux cents ans les avait mis si a leur aise,

qu ils méconnaissaient leur condition. Ils étaient si superbes ci ar-

rogms, qu ils ne respiraient auire chose qu'une révolte cou ire la

noblesse, et lous autres qui n'étaient de leur qualité; ce qu'ils, eus-

sent fait s'ils eussent trouvé un chef pour les conduire; ce qu'ils

voulurent effectuer plusieurs fois au commencement de celte

guerre. On \ oyait à travers tout cela luis mauvais' s inclinations,

qui étaient de tuer les autres à la ri serve des paysans comme eux;

et de fait, ils en tirent mourir plusieurs en cette Cornoualle, même
ceux qui les conduisaient, leurs capitaines. Ma s pour un gentil-

homme ou soldat qu ils tuaient , ils en perdaient plus de cent des

leurs, ce qui leur abattit tellement le courage qu'ils furent rendus

aussi doux qu'agneaux. »

Ce côté de l'histoire de Bretagne, laissé dans l'ombre par les

historiens, est impartant à étudier. Aussi, croyons-nous devoir citer

le passage suivant où Moreau décrit une révolte, antérieure d'un

siècle aux guerres de la ligue, durait lesquel es les menu s dispo-

sitions se signalèrent par les scènes sanglantos trop souvent retra-

cé' l par lui.

« J'ai trouvé en un certain livret de Ve'ln, mémoire de choses

notables desquelles nos histoires imprimées ne parlent aucunement,

qui e>t que l'an l'iH!) il y eut un grand soulèvement en cet évêehô

delà populace contre la noblesse et les communautés des villes,

qui, ayant publiquement et a guerre ouverte pris les armes, cou-

rurent l< s villes , ho ii;;adi s et maisons des nobles, tu. ml lous ceux

qui tombaient entre leurs mains; leur intention et lotir but n'éiant

autres que d'exterminer tous ceux de eeiie qualité , afin de dem u-

rei libres et affranchis de toute subjection , des tailles ci pensions

annuelles, qu'ils payaient a leurs seigneurs, et revendiquer la pro-
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prîété de leurs terres. Cette commune effrénée et en très grand

nombre prit sa source au terroir de Carahès ou Carhaix,etdu

côté d'Uuclgoit, sous la conduite de trois frères paysans qu'on dit

originaires de la paroisse de Plouyé, dont l'un avait nom Jean;

mais le surn >m n'est rapporté non plus que le nom des deux autres.

Or, les rustiques se voyant en si grand nombre, et a leur avis assez

forts, ne trouvant aucune résistance, et que tout le monde s'ef-

fraynit devant eux, ils pensaient déjà avoir tout gagné, et tournant

visage vers le pays bas , vinrent peu à peu jusques à Quimper-

Corentin
,
qu'ils osèrent bien attaquer. »

« Il n'est pas remarqué s'ils y entrèrent par assaut ou par composi-

tion; c'est une chose bien assurée qu'ils la pillèrent; ils y firent

beaucoup d insolences, et cela est assez croyable à ceux qui con-

naîtront combien une paysantaille qui a l'avantage est cruelle et

inexorable. Ils n'épargnèrent pas le sang des habitans , et ils firent

tous les autres actes d'hostilité qui sont coutumiers a ces barbares,

comme ils l'ont toujours fait paraître, ici et dans toutes les autres

nations où il y a eu des soulèvemens de la populace. Nous avons

,

avec bien de la douleur, trop expérimenté pendant cette dernière

guerre comb en cette race de manans s'est inhumainemjnt portée

dans les occasions où elle a eu de l'avantage , n'oubliant aucune es-

pèce de cruauté qu'elle n'exerçât comme il sera dit ci-après. »

c Et pendant que cette grande armée de paysans battait ainsi la

campagne dans tous les quartiers de ce diocèse , la noblesse , contre

laquelle ce parti était dressé , ayant été avertie quelque temps au-

paravant de leurs desseins et conspirations qu'ils pensaient secrets

avant de se jeter en campagne , et ayant projeté de l'exécuter un

certain jour de dimanche, chaque paroisse saccageant ses gentils-

hommes à jour fixe comme les Vêpres siciliennes, la nobhsse, pen-

sant à ce danger, s'assemble jointe aux communautés et habitans

des villes , et fait une forme de gros pour la plupart gens de cheval

qui se mettent à la suite de leurs adversaires, qu'ils pensèrent sur-

prendre dans Quimper, où ils étaient à se rafraîchir. M.iis sachant

que la noblesse les suivait , ils quittent la ville s'acheminant vers

Pratanraz. Toutefois, voyant que s'ils descendaient davantage, ils

se trouveraient acculés entre la mer et leurs ennemis, et contraints

de combattre en lieu désavantageux, joint qu'ils étaient suivis de
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. ils prennent doue la résolution d'expérimenter la fortune, en

hasardant le paquet et en lieu ee leur semblant commode pour

;;ens à piedj el incommode pour la cavalerie, en faveur des haies

et fosses. Ils font halte auprès de Pratanraz et aux environs, où

gens de cheval ae pouvaient que bien difficilement et sans péril les

attaquer, et se liant aussi en leur grande multitude, et ainsi réso-

lus en ces luu\ qui étaient montagneux, le dimanche, quatrième

d'août , cjui fut quatre jours après la rentrée en la ville de Quim-

per, ils fuient chargés et défaits. 11 en rat tant tués en ce pré, que,

depuis ce temps, le nom de Prol milgoff, c'est-à-dire Pré des mille

ventres, lui est demeuré jusqu'à ce jour. De cette défaite de pay-

sans révoltés est venu le proverbe breton : « Dulc'h mot, J<ui,suc'lt

Itui duc t Breis, c'est-à-dire, tiens bon, fais ferme, Jean , et tu seras

duc en Bretagne, »

De JÔK*.» , à la tin des troubles, ces révoltes se renouvelèrent plu-

sieurs fois avec un même caractère de vengeance et de cruauté.

Ceat ainsi que dans l'un tics épisodes les plus dramatiques de sa

narration, Iforeau peint l'attaque et le massacre du château de

.mou, cnGouêzec, où les paysans des environs surprirent une

grande quantité de gentilshommes, joyeusement réunis et faisant

bonne chi re
|
our célébrer les noces du sieur baron de Kerle'el;,

a l'un d( s braves et beaux galans de la Bretagne, qui, ayant épousé

à Hennés, ville du parti du roi, une dame fort riche et famée, mais

bien jeune, la reconduisait au pays en compagnie de soixante ou

quatre-vingts chevaux pour se défendre contre les paysans qui

étaient partout sous les armes, et avaient, en plusieurs lieux , re-

tranché tous les chemins. Entre le fer el le feu , cette pauvre infor-

tunée troupe fut toute tuée, sans qu'aucun échappât, excepté cette

jeune dame qui n'était qu'un enfant , et aussi la fille de la dame de

la maison, kgi e de neufans, qui fut j> tée dans un fossé d'où elle fut

ée vive < l pi éseï \ i
«• d<- ce massacre. Il y mourut plus de qua-

tre-vingt-dix personnes, dont il y a\ait soixante gentilshommes et

nombre de chefi de maison, avec nombre de d< moiselles et autres

mes el fllles , sans miséricorde de personne. »

Quand on considère la fréquence de ces tentatives el le canton

où elles prirent toujours naissance au < entre de la petite Bretagne,

au pu i Arrhes; quand ou rapproche de c« s faits



REVUE DE PARIS. 8tf

d'autres faits plus récens et moins désastreux, mais inspirés par un

sentiment analogue; lorsqu'on étudie certains détails de mœurs et

de poétiques croyances, on n'est pas éloigné d'admettre, avec M. du

Mesmeur, que les populations de ces cantons sauvages, restes de la

race armoricaine native, réfugiées dans ces vailles lors des grandes

migrations du Ve
siècle ,

pouvaient être mues par des souvenirs va-

gues et confus de leur origine et de leur droit primitif à cette terre

dont elles étaient déshéritées.

Quoiqu'il en puisse être, un fait grave ressort des récils de Mo-

reau , et révèle à lui seul tout ce que la situation de cette contrée

devait présenter de terrible.

Rien ne rappelle ici ces élans écossais , par exemp'e, où les po-

pulations sorties d'une même souche étaient liées aux chefs par des

traditions de famille presque sacrées, sorte de féodalité patriarcale.

Ces bons paysans bretons dont les sentimens ont changé avec la posi-

tion, qu'un attachement à peu près général lie aujourd'hui à leurs

propriétaires, qu'on voit patiemment courbes sur le soc de la char-

rue, résignés à une existence sinon misérable , du moins trop sou-

vent peu aisée, étaient alors en état d'insurrection permanenîe

contre la noblesse et la bourgeoisie qu'ils menaçaient dans leurs

castels et dans leurs villes. On comprend que les conjonctures du

temps donnèrent aux rustiques de trop fréquentes occasions d'étan-

cher dans le sang la rage dont ils étaient animés; et le chanoine

Moreau parle de ces malheureux plus à plaindre à raison de leur

brutale ignorance, qu'à blâmer pour une barbarie qui en était la

suite, avec toute la rigueur d'un conseiller au présidial qui en avait

fait sans doute suspendre bon nombre aux fourches patibulaires

de la haute justice.

On vient de voir Moreau jugeant la noblesse et le peuple , l'une

avec une sévérité presque cynique, l'autre avec une inflexibilité pres-

que cruelle. Mais c'est surtout dans la peinture des mœurs de la

bourgeoisie de son temps que le chanoine-magistrat excelle. C'est là

qu'il est bien sur son terrain
, plein de sens en même temps que de

préjugés, de fantast'ques croyances aussi bien que de religion et

de lumières. Le conseiller-clerc était resté l'homme de sa corpora-

tion et de sa ville, quoiqu'il eût étudié à Paris dans sa jeunesse, et

qu'il eût suivi pied à pied les évenemeus depuis les barricades éle~
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vecs en mai 1588, jusqu'au <r vendredi vingt troisième jour de sep-

tembre dudit an, OÙ r.ipostuiue d'une jalousie enragée (|ue le roi

portail à la vertu delà maison de Lorraine creva, et, entre autres,

au seigneur de Guise par lefïus un du sang île ce généreux chef

de guerre.» Malgré son édm atiou et ses voyages, Moreau éi.iit

cornou.iiLa sd us l'aine. Il appartient à Q imper-Corentinau même

titre que sa belle calheVfl aie ; c'est un inestimable monument que

lui envieraient de plus important s cités.

Avec quelle comp'a sain e le bon ch noine raconte l'histoire de

sa ville depuis ce sie;;e où Charles de Blois lit massacrer tome la

bourgeoisie quimperroise, jusqu'au jour OÙ le sieur de Kerollain,

avec ses hommes d'armes, sauva la pauvre ville des grilles du tigre

de l'ile Trist.m ! comme il tthaniic rinimémon.dc antiquité de son

origine, restée problématique a\ec I éi\ mologic de son nom! connue

il déplore d 'une manière vraie « l sentie la perte tli s vieux usages

que les ro\aux, ces libéraux et ces philosophes du siècle, s'atia-

chaient à détruire pour aboi r li mémoire des temps passés 1 Parmi

ces us et coutuniis, il en est un surtout dont le chanoine ne par-

donne pas la suppression a l'évoqua de la Cournouaille, homme

roté il pol.iiq e, et l'un des seuls ecclésiastiques bretons entrete-

nant des sentiuieiis favorables a la cause royale.

« Kn l'église de Saint Corenlin, d ancienne tradition, on célé-

brait le jeudi, jour que I ésèque l'ail les saint* s hui!es, trois messes

annulées ensemble sur le gr .ml aul I. I.'évèque au milieu , et deux

dignii. lires ou anciens chanoines en chaeun rôle, célébraient ei

consacraient chaeun son IniMie, et l..isaient l'élévaiion ensemb'e,

ayant chacun son pupiire, son livre et son calice, taisaient toutes

lémonies, prononçaie t les mots ensemble et tout d'un I6fll| s,

tant à basse qu'.i haute voix, n a\am aut I un plu* que l'antre, hors

que celui qui eiait au milieu chaulait un p< u plus haut pour éviter

la Contusion des \oi\. ( >n ne Huma t pas longue celle belle cl de-

VOte (.<''rèinonie . el l'on n'a pis i dira qu'il y en ail eu aucune

semblable en d autre rOSlilOiefl lM a eause de eene solennité <\-

tr.iutdinairemeiii ci paitam ailleurs non ouïe, il se trouvai ce

jourda un lir, grand nom lue de peuple BU m- ruée divin, jus pi m

JOUI que |eM(|i|,., |e m-i
;;
ueii i ( ,\\ \ i les il I I.Ucuél, lalit ihoir,

di nil, poui louie r.i.son, que I un des celébrans empêchait la dé-
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votion de l'autre. On ne sait s'il faisait cela de sa propre cervelle,

ou si, en avant conféré ailleurs , il ne trouvait la céiémonie tolé-

rab'e Pendant que presque tous les habiians tendent pour les

catholiques, entre autres h s cet lésia^liques et le corps du chapitre,

le dit seigneur evêque se montra fort douteux dans les commence-

mens, peut-être sollicité par son frère, le sieur de Coëinempren,

qui était homme du temps. Mais enfin le sieur évêque se détermina

tout-à-lait, et son frère lit bonne mine, a quoi servit bien le voisi-

nage du château de Coitcarneau. »

C'est plaisir de voir Moreau juger ses confrères du prcsidial et

du conseil de la cité, bonnes figures bourgeoises de s néchaux

etdéehevins qui revivent pour nous colorées par le pinceau de

l'homme de parti. Pendant l'investissement de la place par le ma-

réchal d'Aumorit, on assiste aux assemblées tumultueuses tenues à

Saint-Corentin. t Devant le crucifix, dit Moreau, les uns bons ca-

tholiques faisant offre de se prêtera toute occurrence nécessaire,

soit à la brèche ou ailleurs, les autres tenant pour l'opinion con-

traire, comme gens qui ne se souciaient pas tant de 1 1 religion que

de leurs profits particuliers et de la conservation de leurs ambi-

tions, épiant l'heure et le moyen déjouer leur jeu, et, comme Judas,

« quœrebant opportuuitalem Iradendi civilatem. »

Je ne saurais dire le plaisir que j'ai quelquefois éprouvé à relire

ces scènes municipales, le soir sur le vert amphithéâtre du mont

Frugy, d où la bonne ville à vos pieds se mire tristement dans les

deux fraîches rivières qui ceignent ce qui reste encore de ses rem-
parts. A la place et peut-être sous le mime arbre, où le 15 novembre

1594, « à l'heure de la volée delà bécasse, » Moreau entendit avec

désespoir cesser le feu îles Esp ignols assiégés dans Crozon par les

royaux, je reconstruisais à l'aide de quelques tourelles encore de-

bout, qui se montrent toutes honteuses entre les cheminées des

maisons modernes, la demeure ignorée de Grallon et du grand

Saint-Corentin. J'avais vu des capitales où s'ésait décidé le sort de

l'Europe; j'habitais Paris au centre du bruit, des plaisirs et des af-

faires; mais je le confesse, rien ne me saisissait plus intimement

que ces retours de ma pensée vers un passé disparu à jamais de la

mémoire des hommes, et dont les sanglans détails s'étaient évanouis
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dans le froid ensemble d'une époque historique , sans jeter mfme un
nom dans l'histoire en compensation de tant d'obscures douleurs.

On voit donc quelles mœurs la noblesse, la bourgeoisie et la po-

pulation rurale offrent à l'écrivain pour former le fond de son ta-

bleau et dans quel âprepaysage il lui est donne de l'encadrer. Parlons

du draine lui-môme.

L'union de la Bretagne et de la France existait on fait depuis le

double mariage de notre duchesse Anne avec Charles VIII et

Louis XII. L'ascendant de la monarchie française et la lifpie des

hauts barons de Bretagne contre leur duc François H avaient amené

cet état de choses sanctionné, d'ailleurs, par l'intérêt évident des

deux peuples. Sous François I", ces rapports prirent un caractère

plus stable par soin mariage avec Claude de France, fi 'le de la

reine Anne, et l'acte consenti par les états de Bretagne en 1532.

L'avènement de Henri II, t\uc de Bretagne, du chef de sa mère et

de son aïeule, consomma la réunion qui devint définitive et irré-

vocable.

Mais un tel changement dans la condition d'un peuple jaloux

d'une indépendance antérieure à l'existence même du royaume des

Francs dans lesGanles, ne pouvait être soudain acceptée. Si la

haute aristocratie attirée à la cour des rois de France et qui por-

tait le collier de leur ordre , trouvait son compte dans une position

politique qui ouvrai! devant elle une plus vaste et plus brillante

(arrière, la petite noblesse pleurait la gloire des hermines humi-

liées, comprenant qu'elle serait bientôt réduite à quitter ses châ-

teaux crénelés du fond desquels elle faisait souvent trembler ses

il ins, pour verser obscurément son sanjj dans les troupes réglées

des rois très chrétiens, à celte Rn de leur conquérir le Milanais ou

1i I laodre. La bourgeoisie «l le peuple des villes conservaient au

fond du coeur les mêmes affections et les mêmes répugnances;

qu mt à celui des campagnes, il ne connaissait la France que de nom

h comme n pays étranger et lointain.

i règnes agités des derniers Valois , les expéditions militaires

entreprises psn ces princes pour lesquelles la Bretagne lut épuisée

comme les antres provinces du royaume, le rdgime nouveau im-

posé aa payi ptl le parlement de Hennés sous les injonctions delà
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cour, tint et de si nouvelles obligations devaient peser aux Bretons

de pur sang, et entretenaient au fond des cœurs le regret et le cuite

de l'indépendance.

Ce fut bien pis quand la réforme eut envahi la France et que la

couronne parut prête à passer sur la tête d'un prince hérétique.

Déjà, par l'influence de la cour et des seigneurs français, la Bre-

tagne avait reçu les premières semences de l'hérésie. Dandclot,

frère de Coligny, que son alliance avec la maison de Rieux atta-

chait à la Bretagne, avait paru à Nantes entouré de ministres qui

célébraient publiquement le service divin selon le rit protestant.

D< s prêches s'élevèrent dans les domaines de ce seigneur à la Bre-

tesche, à la Roche-Bernard, au Croisic, puis à Vitré et à Rennes,

et l'on vit bientôt le ministre Dugravier prêcher publiquement dans

celte ville même pendant la tenue des états. Vers le même temps,

la vieomtesse de Rohan , fille du roi de Navarre, faisait de srm châ-

teau de Blein l'asile des réformés et le synode général de la pro-

vince.

C'en était trop pour un pays où la foi catholique était aussi vi-

vante qu'aux temps où les apôtres irlandais la lui apportaient en

faisant maints miracles, à travers l'océan qu'ils franchissaient à pied

sec, ou sur lequel ils naviguaient dans ces auges de pierre, tom-

beaux de nos anciens Bretons, auxquels un ange prêtait ses ailes (1).

L'ébranlement fut universel et l'acte de la sainte union se couvrit

de signatures. Un prince lorrain, le duc de Mercosur, qu'Henri III

avait eu l'inexplicable imprudence de nommer au gouvernement de

celte province, devint le chef naturel de la ligue et rompit de

bonne heure tout rapport avec le roi accusé de fomenter l'hé-

résie.

L'imprudence du monarque, en confiant la Bretagne ace prince,

était d'autant plus étrange, que le duc de Mercosur pouvait faire

agir, ainsi qu'il n'y manqua pas, deux ressorts également puissans.

Comme frère des Guise, il commandait à toutes les sympathies

religieuses, « et de fait , la plupart de la noblesse des villes et com-

munautés, aussi bien que le simple peuple, bons catholiques, se

montraient très prompts et affectionnés à son service; » de plus, une

(i) Vie des saints de Bretagne, par Albert-le-Grand.

TOME XXXI. juillet. 7
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OC asioo inespérée s'offrait à lui de revendiquer avec plus de suc-

us qu'au uv* uèttle les prétentions de la maison de Blois à la sou-

veraineté de la Bretagne. Use présentait, en effet, pour recueillir

cei héritage i d'abord de ^> personne, comme descendant 4e Mûrie

de Chat lion, puis du ehef de sa femme, Marie de Luxembourg,

duefat ased'Estauipesetde HaMignes,surIatête de laquelle s'étaient

confondus tous les droits des comtes de Penihièvre.

Philippe Emmanuel de Lorraine leva donc l'étendard de l'inde-

pendiine bretonne en même temps que celui de la foi catholique;

il parla à tous les souvenirs et à toutes les croyances du pays, aussi

la Bretagne, repondit-el!e, presque tout entière, à une voix qui sem-

blait soi tir du tombeau de son vieux barde Merlin, comme un

chant prophétique de délivrance. Le fils dont M"" de Mercaur

accoucha à Nantes reçut publiquement, ainsi l'attestent tous les

écrivains contemporains, le litre de prince de Bretagne; mais cet

< niant, on ut au berceau, ne survécut pas à la vieille cause dont

l'ambition paternelle s'efforçait de le faire le tardif représentant!»

11 c>t pour les peuples des fatalités d'avenir qu'ils doivent subir mal-

gré leurs plus vives résistances; et la puissante unité française était

une n< cessité pour le monde.

Quelques places et châteaux pourvus par la cour de gouverneurs

dévoués, Brest en Léon, Tonquédcc en Treguier, Bostrenen et

Corlay en Cornouaille, tinrent seuls pour la cause royale. Dans la

Haute-Bretagne, Bennes, cette ville de légistes et d'avocats, plus

ou moins imbus des nouveautés, « royalistes, politiques, héréti-

ques, huguenots; car ils avaient, dit Moreau , tous ces noms indif-

féremment, » ne dévia pas non plus d'une fidélité qui se fondait

sur les idées modernes, et repoussait les antiques traditions natio-

nales. C'est là qu'on entendait dire aux gens de rohe, an rapport

d«* maître Pierre Pichard , que , « si le roi élail un diable incarne

avec la queue fourchue et les oreilles longues, il ne faudrait pas

DiO ns lui obéir, a

\ quelques exceptions près, la Bretagne s'insurgea donc, etlc

due de Mercœur lui bientôt à la lêle d'une armée nombreuse, il lit

prisunoiei l< t comte de Suiasona, envoyé par Henri III pour lui ôior

le gouvernement de la province, vainquit le prince de Bombes et

le prince de Conti, lutta moins heureusement contre le maréchal
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d'Aumont; mais à l'aide de renforts espagnols, débarqués sur la

côte de Cornouaille, il se maintint ju qu'en 1Ô97. On sait qu'à eette

époque il tr..ita a\antagensemi nt avec Henri IV, alors à Nantes,

en consentant au mariage de sa fille, héritière des grands biens de

sa maison , ;ivec César, (ils de ce prince et de Gabrielle d'Lstrées.

Ces impoi tans evènemens ne sont guère qu'esquisses par Mo-

reau, dont toute l'aitention se concentre sur les évéches de Cor-

nouailli- et de Léon. C'est sur ce petit théâtre qu'il est historien

véridique eteolorée; ses chroniques sont moins personnelles que

des mémoires, moins générales qu'un récit historique; c'est la

guerre civile réduite aux prop unions de la cité et du château. Il

ressuscite avec ses angoisses de chaque jour et de chaque nuit,

cette gu riv de surprises et de rencontres, sorte de chouannerie

à cheval , dont les ehefs, couverts de la cotte de mailles, opéraient

à grands coups d'epee dans des gorges étroites, ou bien autour des

donjons fortifiés.

Vous voyez d'abord le château de Concarneau surpris au commen-

cement de la guerre par un parti de royaux, auquel commandaient le

sieur de Kermassonet et un sieur de Lavigne, « homme bon et bien-

faisant à la résine de sa religion. » Toute la noblesse catholique

des environs s'était vain ment réunie pour reprendre cette place,

protégée p r la mer, lorsque, « le jour de la fêle de M. Saint Vin-

cent, Charles Le Bris, marchand de profession, et chez lequel lo-

geaient les chefs huguenots, revenant de la ville en sa maison, ne

trouva <pie ledit sieur de Kermassonet et un autre gentilhomme

qui s'étaient jetés sur un lit avec leurs habits, et qui dormaient

profondément , parce qu'ils avaient veillé toute la nuit. Ils avaient

seu!em< nt posé leurs épees et C( intures, avec leurs pognai ds, sur

la table près du lit . Ledit de Rermassom t avait les clefs du portier,

en ui e liassée amour du bras, qu'il était impossible et dangereux

dôti r sans l'éveiller; ou, en tel cas, il n'allait que de la vie à celui

qui l'eût tenté, si; eût ete découvert. Ce jeune homme ayant con-

s.dére combien la ville et le pays étaient misérables, tant pour la

religion que pour l'honneur et les moxens, si cène sorte de gens y

demeurait, et que si le secours qu'ils attenda.ent de la Rochelle

leur arrivait, combien il serait difficile de l'en délivrer; et l'occa-

sion se présentant belle pour rendre un signalé service au pays
,

7.
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et considérant que les aunes donnaient chacun en son logis, à la

résertfl des sentinelles i|iii étaient sur les murs, et que personne

n'était sur la rue, il se résolut de faire un acte d'honneur et de

mi:i,i;;i', et s en \a prendre les deux poignards des deux dormans,

et leur en donne à tous deux ensemble dans le sein, et redoublant

coup sur coup, les tue tous deux sans qu'ils eussent le temps de

jeter un seul cri, mais bien quelques tressants en mourant. Ces deux

muit-, ledit Le Bris prend les clefs, et s'en allant le long de la rue,

sans faire semblant de rien, vers la parte principale de la ville, pour

l'ouvrir aux assiégeins. Comme il s'acheminait ainsi, il y avait un

soldat sur la muraille, vers la tour de la Munition, qui, prenant

garde à si contenance un peu emuc, eut opinion qu'il voulait at-

tenter quelque chose à leur préjudice, ce qui le lit s'approcher de

ladite porte par-dessus ledit mur. Le dit Le Bris, qui s'approchait

,

se bâte et le soldat aussi ;
puis commençant a courir, savoir, l'ha-

bitant à la porte pour l'ouvrir, et le soldat, pour l'empêcher, lépée

nue au poing, en criant : « Trahison. » Mais la muraille étant très

haute en l'endroit où le soldat voulait descendre; et, voyant les

clefs de la porte entre les mains dudit Le Bris, le soldai fit le saut

prrilleux , se jetant du haut en bas de la muraille sur le pavé. Ce fut

un miracle qu'il ne se rompit pas le col; il ne se lit néanmoins au-

cun mal qui le retardai de se lever prompteaient; et courant à la

porta, pensant prévimr ledit Le Bris; et il y était à temps, sans

que de bonheur, et par une spéciale graec de Dieu , ledit Le Bris

ne connaissa il pas en la li >se quelle était la clef de celte porte,

Mintn par conjecture; la première qu'il essaya était la vraie clef,

qu'il n'eut silùl tournée que le pont-levis tombe; et, la porte ou-

\- ne, lr. lit Le Bris s encourut dehors, appelant les assiégants, et

avant le soldat a dos, qui le courut loin hors la porte, lépée près»

nae dais lis raina, qui n'appréhendait pas de mourir, pourvu

qu'il l'eût pu tuer. Lt de fait, alla si loin, qu'il se trouva engagé;

i t , ue ponrani Bller ni an avant ni en arrière, se jet i dans la vase

iln COté de la mer, DÛ il lut tué, et la ville prise de cette façon.

Lea ennemii , «pu étaient partie - ar la muraille, partie endormis

dans I on logis, furent tous tués, et leurs corps jetés nus sur le

p.i

i KiermaSSOnet fut lourdement trompe dans ses projets, faisant
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son compte que les Bas-Bretons étaient des casaniers ; et, bouffon-

nant, contrefaisait le bas-breton qui veut parler fiançais, et disait :

« Moi, aller point en guerre, si mon femme ne donne congé , » et

semblables goailles. Mais il les connaissait mal ; ils n'ont jamais été'

accuses de couardise, les anciennes histoires et les modernes en

donnent des preuves : ils n'ont jamais refusé le colleta aucune

autre naiion; et l'on sait en quelle estime ils ont toujours été aux

universités. Bref, si les Bas-Bretons ne savent pas si bien jouer île

la langue comme les Français, ils jouent aussi bien des mains, et

sans demander congé aux femmes. »

J'aime celte boutade du chanoine, et j'estime qu'en sa jeunesse à

Paris, il avait fait plus d'une fois le coup de poing au Pré aux Clercs

pour l'honneur des brayuu-bras.

Piaconterai-je maintenant les innombrables petits combats , sièges

de châteaux, surprises de bicoques, où l'on employait de part et

d'autre tant de stratagèmes, d'audace et de bravoure? Ce serait

copier le chroniqueur, quand je ne veux que le faire connaître. Ici

c'est le siège de Pont-l'Abbé, auquel toutes les populations voi-

sines, molestées par la petite garnison de royaux, couraient, dit

Moreau, comme à des noces; celui de la maison fortifiée de Guen-

gat, où « un jeune éventé, Juveigneur, de la maison du Bouëttier,

s'était retranché avec vingt ou trente brigandeaux comme lui

,

pillant et ravageant, prenant prisonniers, violant et tuant sans dis-

tinction de personnes ni de parti. »

D'un autre côté, on voit succomber la ville de Quimperlé, tenue

par le sieur de Mesle pour la ligue, par un trait d'audace analogue

à celui qui avait livré Concarneau aux catholiques. Un soldat vint

attacher un pétard à la principale porte, en tel état, que la garni-

son le laissa approcher sans méfiance , « croyant que ce fût un

bourgeois du faubourg qui faisait ses nécessités de nature. » Le

pétard attaché joua avec un tel effet, qu'il emporta la porte de la

ville, où l'ennemi entra en foule. Ilennebon , célèbre par les hé-

roïques souvenirs de la comtesse de Montforl; lcBlavet, où était

descendue la flotte espagnole; Rostrenen, Corlay, tombèrent de-

vant le duc de Mercccur; petites \illes dont l'herbe cache aujour-

d'hui les murs, et qui n'ont pas g;igné en importance civile ce

qu'elles ont perdu en importance militaire.
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Les royaux , do lour côté, asiégeaient Guingamp, saccageaient

Carhaix, « où lo degat fut grand, parce qu'un chacun des environs

y atail apporté oo qu'il avait de
|
lus beaux atours, pour honorer

les noies de la fil!e de Guillaume Ollimand, greffier de la ville. «Le
lendemain, pillage; le surlendemain, massacre. Car les royaux

étaient à peine outres dans Carhaix, que lo tocsin sonna dans toutes

In campagnes. I ne multitude do paysans des paroissos voisines,

le pat bat et la fourche à la main, s'avancèrent do toutes parts

vers Carhaix , sans ordre ni discipline, et en poussant dVIfroyables

cris. Ils arrachent les nobles des châteaux , les contraignent , sous

peine de mort, de marcher avec eux; à quoi ceux-ci eussent bien

voulu se refuser, ne pouvant d uter do l'issue dune telle expédi-

tion, « quoique cette paysantaille fût au nombre de trois cents

contre un. » l'n pi être se mit à la tète de la tourbe, et abattit lui-

môme d'un coup de hache la ma'n du général des royaux ; mais la

victoire no pouvait être long-t mps douteuse; et, deux jours du-

rant, il se fit une affreuse tuerie dos pauvres rustiques; le feu fut

mis à la ville , et les paysans se ruèrent sur leurs capitaines, pour

se venger de leur défaite.

« Ce massacre, dit Mnreau, dont les antipathies paraissent encore

plus vives contre les paysans que conire ses adversaires politiques,

abaissa leur arrogance et fierté; car ils étaient tout d.sposes a une

révolte conire la noblesse et communauié dos villes, ne voulant

être subjocts a personne. .Mais Dieu en disposa tout autrement , et

ils furent si rudement traités a Carhaix, qu'ils demeurèrent aussi

doux ot humbles qu'ils étaient ailes arrogans. »

Au milieu de cette guerre qui se résout toujours on pillages et en

tueries , quelques entreprises furent tentées cependant, sur de plus

la gèfl ba^es, et brillèrent de tout l'éclat des \ertus chevaleresques.

Tel fut le sié;;e de Morlaix , ou le nureehal d'Aumoilt , q M com-

mandait les royaux , déploya toute sa galanterie auprès de la dame

de Roeampoul, Femme du gouverneur, ce qui n'empêcha pas la

noble dame de pousser la garnison à une réBlttanCC désespérée.

|. principal et le dernier faît d'armes, en Cornouaillé, le plus

lu.m telon Moreau , parce qu'on < n'j gagna que d< s coups, e( que

!«• pillage \ fut moins qU6 lien, > fut le sié;;e et la prise de Cro/.on,

dans la saorage péninsule de ce nom, sur les Espagnols qui y te-
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naient garnison : dangereux auxiliaires qui eux-mêmes pouvaient

êire tentés de faire valoir les prétentions de leur maître Philippe II

à la souveraineté de la Bretagne, du chef' de sa femme Isabelle,

fille aînée de Henri II, et dès-lors arrière-petite-lille d'Anne de

Bretagne.

Ce siège fut long, le sieur de Liscoët, l'un des principaux offi-

ciers de l'armée royale, y fut tué en bien faisant ; et s< Ion la tradi-

tion du pays, son cheval tout sellé, partit au galop, traversa à la

nage la rade de Brest, de l'est à l'ouest, dans ui.e largeur de deux

lieues, prit terre à la côte opposée, et vint tomber mort de fatigue

dans la grande eour du château du Kergoat, où la dame de Lis-

coët attendait l'issue du eombat, comme si cet animal avait connu

le grand attachement que portait son maître à (elle qu'il avait aimée,

au point de lui prometire
,
par un sermt nt qu'il tint jusqu'à la mort,

de changer de religion pour elle, « aimant mieux, le misérable,

faire banqueroute à Dieu de son salut, qu'au beau nez d'une

femme. »

Le capitaine Romégou trouva une mort glorieuse en escaladant

les retranchemens , et le chef des Espagnols, que Moreau appelle

Praxède ( sans doute Prajedès), mourui également sur la brèche,

api es di s exploits et une résistance héroïques. Tous les poètes du

temps, confondant dans une même admiration ces deux nobles

adversaires, dressèrent pour l'un et pour l'autre une couronne

poétique, dont l'écrivain breton nous a conservé quelque curieu-

ses fleurs.

Ce fut le dernier soupir de la Ligue, et l'un des derniers succès

du maréchal d'Aumont, qui, étant allé assiéger le château de Com-

per, «pour graiiGer la dame de Laval, qu'il aimait et hantait fami-

lièrement, » y fut blesse à mort, et décéda quelques jours après.

Déjà, depuis le mois d'octobre 1Ô94, la bonne ville de Quimper

avait ouvert ses vieilles portes. Ce fut un triste jour pour le cha-

noine, qui, pour ne pas confesser la vérité et l'impuissance réelle

où elle eût été de se défendre, s'en prend, ainsi qu'il arrive tou-

jours, dans les M mps de parti, aux intrigues des traînes et au man-

que de concert de ses défenseurs, car « Quimper, dit-il, est comme

la cour du roi Petaud , et tout le monde y est maiire. » Ce n'est du

reste qu'au moment de sa douleur qu'il décoche ce trait inno-
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cent à une ville « que son iniention est plutôt de louer, étant le

lieu de sa demeure depuis tant d'années. »

La cause bretonne était sans espérance. Toute vivante qu'elle fût

encore dans les masses, elle était dépourvue deceprin ipe d'avenir

qui seul assure et légitime la victoire; c'était déjà de la poésie plu-

tôt que de la politique. D'ailleurs, le motif religieux faisait défaut :

la conversion du roi Henri IV avait frappé la Ligue au cœur; et

chacun préparait sa soumission, et sorgeait à en tirer un bon prix,

ce que l'habileté autant que la générosité de ce prince rendait

facile

Mais quoique les principales villes et forteresses de la Cornouaille

fussent occupées par les troupes royales, ce pays ne devait pas voir

de si tôt le terme de ses calamités; et c'est ici que le récit du cha-

noine Moreau se colore d'une teinte sombre et désespérée, en

même temps que le drame gagne en intérêt, et s'anime par une

péripétie pathétique.

Aux maux de la guerre avaient succédé le pillage, le viol et l'in-

cendie. Les chauffeurs du temps parcouraient aussi ces tristes cam-

pagnes, non pas dans l'ombre delà nuit, mais de jour, la lance au

poing et le casque en léte. Des bandits s'établirent sur les rocs

inaccessibles, menaçant les villes, rançonnant les châteaux, s'abat-

tant sur les terres du plat pays que le desespoir finit par laisser

sans culture.

In nom infernal a survécu;» tous les autres. Des montagnes d'Ar-

rhes à li pointe du llaz, il n'est guère de noble demeure que La

Fontenelle n'ait souillée par ses orgies sanglantes, de tannière où

il ne soit entré pour enlever le pain du pauvre , puis égorger les

malheureux rustiques suis défense. Souvent en parcourant les im-

menses bruyères de la Basée-Bretagne, vous apercevez, sous

l'ajonc épineux et la fougère, des restes de retranchemens, assis

parfois sur d'antiques campeinens romains, et le paysan vous les

indique encore avec une superstitieuse terreur, comme un Bouvenir

de La Fontenelle. Que l'effroi populaire ail grossi le^ < rimes de ce

monstre h jeté sur sa mémoire une sorte de voile Fantastique, «m

peut l'admettre; mais les faits attesté-, autant pardeS niin s encore

debout , que par les récits de Moreau
, qui eut de fréquens (apports

avec lui, depuis sa jeunesse jusqu'au jour de son tardif supplice,
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suffiraient pour en faire un personnage fort supérieur à tous les

corsaires et brigands de l'école byronnienne , et je ne doute pas

que si cette vie étrange était plus connue, elle ne fût dépecée par

tous les vautours romantiques à bout de crimes et de curée.

Guy Edcr , ou Gouyon Eder, sieur de La Fontenelle, étudia à

Paris au collège de Boncourt, où Moreau le vit en 1587, « mon-

trant déjà des indices de sa future vie dépravée, étant toujours aux

mains avec ses camarades de classe. » Encore écolier, il vendit

ses livres et sa garde-robe, pour acheter une épée et un poignard,

et se mil à courir les aventures. Ayant passé près de la potence sans

rencontrer la fortune sur son chemin , il rentra tout jeune encore

en Bretagne; et comme on a la conscience large en temps de fac-

tion, la Ligue l'adopta, parce qu'il était de bonne maison et avait

l'esprit entreprenant. Ayant lie à son sort, par l'ascendant de sa

supériorité personnelle ,
quelques jeunes gens ruinés, il commença

ses entreprises dans l'évéché de Tréguier, s'empara du château de

Coëtfrcc, celte jolie ruine aux festons de lierre, si fraîchement

jetée dans un épais bois de hêtres, aux portes de la ville de Lannion,

comme une fabrique de fantaisie dans un parc immense. Il pilla

cette ville et tout le pays circonvoisin; enfin assiégé dans sa forte-

resse, il fut réduit à capituler, car on traitait régulièrement avec

La Fonienelle, et les lois de la guerre étaient observées vis-à-vis

du scélérat qui ne tenait aucun compte de celles de l'humanité.

Chassé de ce diocèse il se jette sur celui de Cornouaille , et débute

par la surprise du Granec, dont nous avons vu ses gens prendre

possession au nom de leur capitaine.

Solidement établi dans celte bonne maison fortifiée, il saccagea

tout le pays, pendant plus d'une année, rançonnant les riches,

égorgeant les pauvres, incendiant les fermes et les récoltes, palis—

sadant les églises pour se retirer, au besoin , dans leurs hauts clo-

chers; les brûlant quand elles lui étaient inutiles. Le parti de la

Ligue n'osait cependant le désavouer, car il en avait besoin, et il

est pour les partis de honteuses et terribles nécessités. Le duc de

JMercœur cajolait donc M. de La Fontenelle , et c'est à peine si

dans un voyage que l'audacieux brigand fit à Nantes, pour présen-

ter ses hommages au prince lorrain , celui-ci, en le voyant paraître

dans uu somptueux appareil, osa lui demander, en lui frappant
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amicalement sur lYpau'e, combien de gens avaient contribué à

payer tant de bellei choses? Car il aimait le lu\e et les plaisirs

étégans, M. dé la Kontenelle, et s*il devient jamais le héros d'un

ni lo Irâme , le chorèographe trouvera sans peine où y placer un

ballet.

On dans lit en effet au château du Granec; nos grand'mcres,

dans leurs longues robes de velours et de soie, passaient le pont"

le\is pour figurer un menuet devant le maître du logis ou le sieur

de la Boulle, son inexorable lieutenant ; beaucoup y allaient par

terreur, pour adoucir le tigre, quel(|ues-unes peut-être par sym-

pathie politique. Un jour, dans une de ces l'êtes nocturnes, au mi-

lieu des délires d'une joie bachique, la grande salle du château s'é-

croula , et au milieu de tant de victimes, le malheur voulut que

La Fonienelle ne perdît qu'une jambe. C'était trop peu ou trop, car

Shakspeare nous a révélé l'effet des difformités physiques sur les

caractères dépravés. Le diable boiteux se vengea sur ses victimes.

Après avoir successivement occupé les manoirs et villes de Crème-

nec, Corlay et Carhaix, il descendit vers le rivage comme pour se

rafraîchir par la brise de merci le sang nouveau.

Il est peu probable que vous soyez jamais venu jusqu'à Quimper-

Corentin, ce à quoi je vous exhorte fort pourtant, car ce pays

est beau. Si vous y venez, vous pousserez à quatre lieues plus à

l'ouï si, just|u'a bouàrnenez, petite ville aux rues étroites et à pic,

à l'air vif et sau'rhâtre, à la physionomie vivante et maritime. A mer

basse, vous monterez à pied sec par un beau lit défaille blanc jus-

qu à l'un des rochers qui domine 1 entrée du port. C'csl l'île Tristan.

De la, au couchant des jours d'été, on jouit d'un incomparable

spectacle. Une baie de six lieues se déroule devant vous, ci votre

vue se promené du promontoire du Raz et des brisahs «le la côte

d< I I i épasséfl , à la pointe de la Chèvre et à l'anse de Dînant. Par-

tout de* roches bizarres et géantes , des aiguilles et des colonnades,

dés portiques < t îles pyramides. Ici, sous le soleil, le sommet des

fl'its étincelle; là, vous distinguez à peine quelques Formes dans

desombres et profondes anfractuoiités. Au retour de la p fché, lo

la S I OUI re d'une flotte de six cents voiles où les lilets a sardines,

encore humides d'écume, courent de mais en mais ni unie des

guirlandes phosphorescentes. Ces nuées de mouettes voient à liro-
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d'aile pour regagner toutes les criques du rivage. Douarnerez en

rassemble le plus grand nombre sous son môle , et vous les voyez

,

qu.ind le vent s'élève, s'eniasser aux quais de la ville comme des

poussins sous leur mère. En face de vous et au sommet de l'am-

phithéâtre, s'élève le clocher dentelé de Ploarré, inondé de lumière

comme le vêtement d'un ange; dans le fond se lient, par des pentes

insensibles, les montagnes qui virent, au iv
e
siècle, la pénitence du

premier ermite de l'Armori|ue, saint Ronan , et treize siècles

après celle de son dernier solitaire, M. de Névet.

Rien dans cet harmonieux paysage ne reporte la pensée vers

des scènes de carnage et de désol.ition. On ne s'explique pas qu'un

aussi misérable îlot ait jamais pu résister à une attaque et devenir

une inaccessible retraite. Cependant, l'ordre donne par Henri IV

au comte de Brissac de raser les fortifications de l'île Tristan, n'a

pas été si strictement exécuté qu'on n'en puisse découvrir encore

des restes sous les varechs et les sables que le flot y charrie, et l'on

voit que le drame sanglant de l'histoire s'est aussi joue sur celte

côte solitaire et lointaine.

Contraint de quitter les environs de Carhaix , La Fontem lie des-

cendit, comme nous l'avons dit, vers la mer. Un coup de main le

rendit maître de Douarnenez, où « le sieur de Guengat, capiiaine de

la place, dormant à la française, fut pris dans son lit avec ses gens, a

Le pillage fut considérable , car tous ceux du plat pays y avaient

entassé leurs effets de prix. Les prisonniers f.irent « traites à la

turque et plus barbarement encore. » De Douarnenez qu'il fortifie,

il se jette sur Penmarch, ville grande et ouverte dont les ruines, en-

tass» es sur une lieue de rivage , attestent l'importance et les calami-

tés. Ses habitans se défen.lent dans quelques maisons crénelées

dont vous voyez encore les béantes meurtrières. Chassés de poste

en posie , ils se réfugient dans l'église principale où le desespoir

les pousse à de sacrilèges profanations et à d'horribles voluptés. Le

bras de La Fontenelle les saisit au pied de l'autel, et leurs âmes

meurent du même coup que leurs corps.

Trois cents na\ ires transportèrent dans l'île Tristan lesdépouilles

de cette malheureuse ville, et devinrent les instrumens d'une active

piraterie qui rendit ces parages et l'entrée de la Manche inacces-

sibles aux navigateurs de toutes les nations.
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Ce fut bientôt le tour de Pont-Croix. Après avoir écrasé , à PIo-

gastel Saint-Germain , le gros de cultivateurs qui, privés de tous

moyens d'existence . se jetaient au-devant de sa cavalerie en pous-

sant de longs hurlemens, il santé à pieds joints les tranchées et bar-

ricades qne les pauvres bourgeois du Pont avaient élevées avec

autant de promptitude que d'inexpérience. Le sieur de La Yille-

Rouault et quelques gentilshommes se défendirent long-temps dans

lo clocher, dont deux ou trois hommes de cœur suffisaient pour

garder l'étroite entrée. Les assiégeans reculaient écrasés sous les

gros blocs de granit détachés de l.i murail'e massive; mais bientôt

suffoqués p;ir l'épaisse fumée d'un feu de genêt vert qui envelop-

pait dans un nuage cette tour, leur dernier a>ile, 1 s habitans de

Pont-Croix offrirent de capituler sous condition d'avoir vies sauves,

ce que La Fontenelle promit par serment Mais « chrétien de nom
et turc en effet, il commande, parjure qu'il est, que lesdits Ville-

Rouault et Cosquer avec quelques autres fussent pendus à l'instant;

ce qui fut fait. Avant exécuter le commandement , i! voulut que

celle sienne cruelle infidélité fût accompagnée d'un acte sans com-

paraison plus vilain et reproch .ble que les précédens, c'est qu'il

fit par les soldats et goujats violer publiquement et en pleine rue la-

dite dame à la face de son mari , ce qui fut trouve eh >se autant dé-

testable qu'inhumaine; car, encore q-i'il y eût mille crimes sur lui,

dont le moindre était capital, si trouvait-on quelques prétextes

d'exeuser sous le manteau de la guerre. Ce violement infâme en la

personne d'une demoiselle d'honneur ainsi perpètre , le mari fut

pemlu et quelques autres. Le reste de ceux nui tombèrent entre ses

mains fut ou tué ou amené prisonnier à l'île Tristan , où les uns

moururent misérablement en des cachots infects comme ganles-

robes et latrines, et après une infinité de tourmens qu'on leur fai-

sait tous les jours, tantôt les faisant seoir sur un trépied à cuir nu

qui les brûlait jusqu'aux 08, tantôt au cœur de l'hiver et aux plus

grandes froidures , les mettant tOUl DUS dedans des pipOS pleines

d'eau gelée , tomme dit ITlniture : .1 ealore Itimium, <i frii/nrc j/i-

miiim. Ils n'avaient, après leur mort, autre sépulture que h" rentre

<l<s poiffona; car, sitôt qu'ils étaient trépassés, leurs compagnons

prisonniers étaient commandés de les jeter à la nier, si mieux n'ai-

iii lient laiss i l«-s corpt pourrir parmi eux, et ceux qui les traînaient
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ainsi étaient peu après eux-mêmes traînés morts par leurs com-

pagnons.

« Voilà les morales actions de La Fontenelle et de ses gens de

guerre, qui durèrent jusqu'à la piix et plus, qui fut l'an 1597, sans

aucune distinciion de personne, qualité, ni parti, quoiqu'il se dît

catholique et du parti de l'union. »

Assiégé deux foi-, dans Douarnpnez par le capitaine du Clou, que

Moreau accuse d'intelligence avec lui
,
puis par le marquis de Sour-

déac, gouverneur de Bre4, il repoussa toutes les attaques des

troupes royales et ténia de surprendre Quimper, qui ne lui échappa

que par l'intrépidité du sieur de Kerollain. Celui-ci, avec sept

hommes d'armes, repoussa les bandiis déjà maîtres du quartier

Saint-Mathieu , et donna aux secours le temps d'arriver, qui mirent

enfin en déroute les douze cents argon tels de La Fontenelle.

Ce qui surprend surtout dans le récit de Moreau, confirmé du

reste par tous les écrivains de l'époque , c'est de voir ce brigand

secondé dans toutes ses entreprises par les troupes aux ordres du

duc de Mercœur. C'est ainsi, par exemple, que sa tentative sur

Quimper fut appuyée par un mouvement combiné des garnisons de

Vannes, Hennebon , et autres villes tenant pour l'union. On s'ex-

plique moins encore peut-être comment d'Epinay Saint-Luc, lieu-

tenant-général pour le roi en Bretagne, et qu'un stratagème rendit

maître de la personne de La Fontenelle ,
put et osa le remettre en

liberté aprè; s'être borné à en tirer bonne rançon, et le laissa re-

prendre possession de son île, où il se maintint jusqu'à ce qu'il eût

traité directement avec Henri IV.

Ce qui passe, en effet, toute croyance, et offre une nouvelle

preuve de la démoralisation qu'engendrent les guerres civiles, c'est

de voir un scélérat qui avait saccagé villes et châteaux, ravi l'hon-

neur aux femmes, épousé une enfant de neuf ans, riche héritière

enlevée par lui au sac du château paternel, qui, selon Moreau,

«était coupable devant Dieu de la vie déplus de trente mille ames,»

traiter avec le roi de France et de Navarre après la soumission du

due de Mercœur et la pacification de toute la province.

Par lettres royales du 2<> mai lo98, il obtint pour lui et les siens

remise et absolution pleine et entière de tous meurtres, viols, en-

lèvemens et pillages qu'il avait pu commettre durant le cours de la
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guerre; et pour le Mettra à couver! de toute poursuite, le roi, «eu

égard à tous les sièges et autres affaires que le sieur de La Fonte-

nelle avait eu sur les bi as , disent les lettres, lui donnait lout ce qu'il

avait ainsi pris, manie et reçu, sans axoir à en rendre compte.

»

Ces letires, du reste, se tennineni par des formules fort honorables

pour le courage <lu sieur de La Fontenelle. L'éionuement redouble

lorsqu'à la suite de ces actes ou trouve un brevet de oapuaiue.de

cinquante hommes d'armes délivre par le roi à Gui Kder, sieur de

La Fontenelle, commandant pour sa m jesté en ses places de Donar-

nenez et lie Tristan, « pour l'entière confiance qu'elle fonde en la

fid.liié, valeur et prudence dudit sieur, et autres considérations à

ce monvans(l). »

Si Marat avait vécu jusqu'en 181 -t-, la restauration n'eût pas sans

doute élevé d échafaud pour verser cet ignoble sang; mais conce-

vrait-on aujourd'hui, s >us un pouvoir quelconque, la possibilité de

traiter directement avec Marat en f.ice de la France et du monde?

Les temps et les mœurs ont changé et la presse est bonne à quelque

chose.

Justice fut faite cependant, et le bourreau ne perdit rien pour

attendre. La Fontenelle trempa dans la conspiration du maréchal

de Biron, et alors on se rappela ses crimes. Il fut condamne à être

roué vif en place de G lève (2).

Cet homme est le p raonuage principal du récit de Moreau. II

anime ses tableaux par sa présence et par la terreur qui le suit

(i) Preuves de l'histoire de Bretagne, par doin Morire, in folio, tome II.

Col. l 08 i - i' :
'j i . Ces actes et ranges . tpi'une situaiiun Lieu difficile put seule impo-

ser au nolile cœur d'Henri IV, sont rédiges de façon à laitier entendre que lej

sigiut'i-s fawurs que le roi tCCOrde au sieur lie I..i l'ouirnelle sont durs surtout à ce

que, durant Li IroubU-i civiU, rerhrl avait loojoun l.iit h guerre pour sou propre

compte, • sans avoir jaotaii >u l'intention de livret le rujaunie à l'étranger ou à

une pertotme quelconque voul.int aiienier à l'oiurpetion ou démembrement dudit

ni.il " A 1 ri »i , la pOMtion du voleur r-a
j > 1 1 1 ^ l.i\ot..lilc que «elle de l'adxcrsaire

polili'pie.

Jatqursde Lrtlrl, veur de \jx Poulie, piiiicipal ulficirr de la Fontenelle, obtint

également drs lettres r. y .il> s d ub iliti mi , consignées au même lourd.

(i; Vu axre.1 du iuui» d'août itioa. Preuves de l'Iusloirt de Uretagn*
t tome III.
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toujours comme l'ombre suit le corps. Aussi comme l'épouvante était

universelle en ces temps de calamités, comme toutes les imaginations

étaient frappées! L'esprit éclaire* du chanoine n'ose repousser au-

cun bruit populaire , aucu ( e superstitieuse croyance. Ici ce sont des

soldats morts, « ressuscites en forme de loups, pour, par permission

de Dieu, affliger les vivans, et communément appelés en leur breton

tuiùleis, c'est-à-dire gem loups. Ce qui n'est hors de propos, at-

tendu que les plus graves auteurs disent que les sorciers sont des

antropophages ou mangeurs de chair humaine, surtout de la ehair

des petits enfans morts sans baptême. » Ailleurs vous voyez Moreau

discuter le bruit universellement répandu en ce te.nps, que l'Anté-

christ était né en Bab\lone, et que déjà les juifs, en tout pays

s'avançaient pour l'aller recevoir et reconnaître' pour leur messie.

«Ce qui troublait beaucoup les peuples, même les plus avises, encore

que plusieurs doctes n'y ajoutassent pas foi , disant que tous les si-

gnes prédits par les Écritures qui devaient précéder son avènement,

n'étaient pas encore accomplis, et entre autres que l'empire ro nain

n'était encore du tout aboli, ce qui était, disaient-ils, nécessaire,

avec quelques aunes raisons. »

Si c'est là la poésie, voici l'histoire :

« 11 serait autant impossible d'é. lairer, par le même, les misères

de ce pauvre canton que de prendre la lune, comme on dit, avec

les dents. La Cornouaille al'a de mal en pis , ses champs étant dé-

pouillés de tous moyens, et ravagés par La Fontenelle. Elle fui ré-

duite à telle extrémité, que fort peu de gens demeurèrent en vie,

et n'ayant ni cheval, ni bœufs. Lorsqu'ils pouvaient avoir quelques

morceaux de blé, ils s'attachaient, de nuit , a la charrue, pour les

semer, en espérant d'avoir quelque cho-^ l'anné procha ne. Je dis

la nuit, car le jour, ils ne parais aient pas plus que des hiboux, et

se tenaient cachés dans les taillis et genêis comme bêtes sauvages.

Et n'avaient moyen de faire aucun feu, crainte d'être découverts

par lindice de la fumée, et ainsi mouraient dedans les fossés, où

les loups, les trouvant morts, s'accoutumèrent tellement à la chair

humaine, que dans la suite, pendant l'espace de sept à huit ans,

ils attaquèrent les hommes étant même armés, et personn • n osait

aller seul. Quant aux femmes et enfans, il les fallait enfermer de-

dans les maisons , car si quelqu'un ouvrait les portes, il était le plus
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souvent happé ; et s'est trouve plusieurs femmes, au sortir, d'auprès

leur porte, pour faire île l'eau, avoir eu la gorge coupée sans pou-

voir crier à leurs maris, qui n'étaient qu'à trois pas d'elles, même
eu plein jour.

« Dieu suscita de toute manière les traits de son courroux sur sou

peuple , en faisant un exemplaire châtiment in virga [cnca, et fit un

monde nouveau en petit nombre, comme seulement uu séminaire

du futur, avec taut de désolations, que telle paroisse où il y avait,

avant la guerre, plus de douze cents eommunians à Risques , sans

comprendre plus d'autant d'enfans qui n'avaient pas encore atteint

l'âge, en l'année de paix il ne se trouvait pas douze eommunians;

et ainsi par toutes les paroisses, entre autres celles qui étaient éloi-

gnées des villes et places de retraite , dans lesquelles il y avait

moyen de se retirer. >

La Cornouaiile, saignée à blanc, fut bien long- temps à se re-

mettre d'une épreuve qui parut avoir épuisé toutes les souries

de sa vie; etpeut-êtie à sa physionomie mélancolique et réservée

peut-on deviner encore de nos jours l'influence de tant d'effroya-

bles calamités.

Telle fut l'issue de la principale tentative faite au xvic
siècle pour

raviver la nationalité bretonne. Ce fut du moins la dernière fois que

cette pensée se produisit d'une manière nette et précise; mais bien

long-temps encore elle devait agiter sourdement les populations ar-

moricaines, et les poursuivre comme une vague hallucination. Si

le tableau que je viens de tracer présente quelque intérêt, et que

moi-même j'éprouve un jour le besoin de me délasser d'études sé-

vères en recueillant quelques souvenirs dans nos landes et sur nos

grèves, je dirai les tentatives bizarres et ignorées qui eurent lieu

sous Louis XIV et la minorité de Louis XV: je chercherai jusqu'à

quel point la nationalité bretonne exerça d'action sur la chouan-

nerie morbihannaise , < t je montrerai cette pensée qui fut celle do

tout un peuple se transformant chez quelques imaginations puis-

sautes et solitaires en une inonouianie, qui lutte encore avec do-

poir contre le couisdea clioses et des siècles.

Lotis de Carné.



RUYSCH.
HISTOIRE HOLLANDAISE DU XVII* SIÈCLE.

SECONDE PARTIE.

GEORGE DE GASTELNEAU.

Il est temps de faire connaître le mystérieux instigateur de cette

émeute nocturne. Les évènemens rapides, qui vont se presser dans

ce cadre rétréci, nous obligeront à laisser dans l'ombre quel-

ques traits de notre drame; mais la figure du chevalier George de

Castelneau, son héros principal, y réclame impérieusement sa

place.

Le chevalier de Castelneau, qui aurait pu faire assez bonne figure

à la cour du roi Louis XIII à côté de Marillac, de Gondy, de Luynes

ou de tout autre , était un gentilhomme de Poitou, qui n'avait réussi

aucunement à se maintenir dans les bonnes grac< s du roi LouisXlV.

Neveu du' comte d'Estrées, et attendant, après la mort de cet

oncle, de fort gros biens, sur lesquels il ne s'était fait faute de

vivre à l'avance, le chevalier avait été long temps à Paris un char-

mant jeune homme, cherchant à plaire, et plaisant même beau-

TOME XXXI. JUILLET. 8
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coup trop à de trëfl grandes dums, ce qui plus d'une fois avait

l'ait froncer le sourd] à louis XIV, que Fagon, sou médecin, et

Pélissun, l'historiographe du roi. appelaient le plus bel homme de

ont. Moitié pour bos dettes et moitié pour d'autres un faits, le

chevalier se vit un jour engtuji à passer qui lque temps dan, l'Inde,

par une lettre contresignée du mi al de sot ministre Colbert. Le

comte d'Estré s, espérant bien que son cher coquin de neveu

périrait an moins d.ms la traversée ou dans quelque taverne de

Calcutta, lui lit passer ;i celle époque quelque argent. Tout Paris

se perdit en conjectures sur la cause positive de cet < xi!. Les uns

roulaient que le cheval er fut allé, avec un carrosse à la livrée du

comte d'Estrées, son oncle, acheter, en compagn e d'actrices «le

l'hôtel de Bourgogne, une tourte de pi;;e mneaux à la Maie, 'e |Our

même du vendredi-saint ; d'auln s, qu'il eût ui.e fois malignemi nt

souligné tous les car qui se trouvaient dans une lettre du roi à

M""' de Montespan, son idole. De pare Is crimes condu saient alors

directement aux îles Marguerite ou aux Grandes Indes!

Mais au heu de mourir aux Grandes-Indes comme l'avait espéré

le (ointe d'Estnes, le cheval er en était revenu plus gro> joueur et

plus dnell sic qu'il ne s'en était rencontré jamais à Amsterdam. 11

était renomme pour la manière dont ii embrochait un homme sur

le terrain, et jouait du luth à si fenêtre jusqu à midi en caleçon de

ratine. Cette double réputation de bretteur et de chanteur etayait

!i,;
: eiisement ses bonnes fortunes; il faisait fureur auprès des

Bourgeoises ,lu Dam avec ipielques airs (pie le su-in endant de la

musique de France, .h an-Baptiste Lulli , lui av.it appris, et il tuait

ensuite les maris qui intervenaient dans ses concerts dune ma-

nière trop incommode.

Depuis les ordonnances contre le duel, ordonnances publiées

par la chambre efofl hnur,<; neutres d 'Amsterdam a la suiip de la

guerre, le chevalier .s'était prude i.ment retire du monde et des

belln i oinp.ignii's; il ne parais-an plus qu'à < 01 tains juin s , el de-

meurait chez (iaspar Siok, a deux pas du Kalver Straat. Hnvénlé,

pir une soirée de mai, beaucoup de ces lu Ile*, jeum-s femmes de

h Hollande, tjue Metzu représente assises à leur fenêtre, >i poteVes

et si m es, regrettaient le luth du chevalier ^ëafelnvan. Bèveuscs

cl p ciirs <m« promenaient souvent sur les grands quais de*
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FAmstrl, écoutant les brises, qui ne leur apportaient que les siffle-

mens du nord, :iu lieu des symphonies miraculeuses de l.ulli.

George de Castelneau, leur ancienne idole, leur beau chevalier de

France, n'habitait plus ce brillant quartier du Dam, il demeurait

chez le faiseur de bière Ga-ipar Stok. Le rossignol d'Amsterdam

chanait chez le fossoyeur d Hamlet !

On en vint un beau jour à rechercher sérieusement quelle pou-

vait être sa vie. Klle prenait plaisir «à dérouter les curieux et les

bourgeois. Un jour elle était riche, évaporée, française; le lende-

main ,
grave et sombre. Vie fantasque, < trange, que celle du che-

va ier de Castt Ineau ! Aujourd'hui de l'or, de l'or à pleines mains,

comme un joueur; demain, la barbe lorgue, la moustache mal

peignée, de mornes rendez-vous, d< s cliquetis d'epée non loin de

sa rue, une indis oluble union avec Gaspar Stok, un pacte peut-

être! Ce diable de chevalier mettait sur pied le guet, les bourgmes-

tres et les patrouille^ de nuit, si belles dans les grands cadres de

Rembrandt.

A part 'e jeu, qui lui procurait de l'or, n'avait-il donc pas une

autre corde à son arc, cet acharné seigneur qui s'était fait tout d'un

coup si redoutable, et qu'on n'os.iit renvoyer au roi Louis XIV,

sans doute par. e qu'il n'en aurait pas voulu? Il n'est que trop vrai,

le gros jeu que tenait toujours Castelneau, dans les calés, était

soutenu par un métier abominable et infâme. Il tuait 1< s gens pour

vendre leur corps; il approvisionnait les ateliers de dissection, et en

particulier celui de Ruysch. L'anatomie , en effet , fais. il en ce temps,

bous l'avons dit , toute l'o- cupation d'Amsterdam. D'Amsterdam, la

ville savante, partaient ces investigations patientes et ces décou-

vertes miles qui, depuis le xvn e
siècle, ont illustre cette science

comme autant de rayons, et qui devaient immortaliser Ruys.h,

•même avant Roerhaave. Ceux qui ont l'instinct inné de ces étu-

des, comprendront b en vite de quel avantage il devait être pour

la science , une science qui n'avance que graduellement et avec la

lenteur des sieiles, d'avoir d'excellens sujets pour les recherches

cadavériques. La fraîcheur et la soupl sse des corps entraient né-

cessairement pour quelque chose dans ces curieuses préparations.

L'a atomie, qui n'a d'autre objet, après tout, que la contemplation

studieuse de la nature et des qualités apparentes de chaque or-

8.
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gane, ne fut d'abord pratiquée que sur les animaux; la supersti-

tion fit long-temps regarder comme s crilége l'iiomme a^sez liardi

pour porter l.i main sur le c< car de son semblable. Comment Ruysch

poursuivi, nous lavons vu, par 1 envie et par l'erreur, même après

les premiers médti ins ses maîtres j parvint-il à donner à la science

une stabilité durable , un empire de croyance véritablement popu-

laire? ('.est , nous le répetons, en couxrant la science elle-même

d'un tissu palpable, en rendant à la mort la couleur même de

la vie. Les sujets nécessaires
| our la dissection et que la su-

perstition du peuple rend toujours rares, périssaient bientôt entre

les mains d< s amtomi>tes; Ruxsch les conserva, et sut leur ren-

dre, pour ainsi dire, une nouvelle ère d'eiernilé. Mais pour cela

(et les ouvrages du professeur lui-môme en font foi), Ruxsch

préferait à des corps caducs et mal.difs, à d< s organes vieux et

appauvris, la verdeur et la force encore visible des cadavres. Non-

geu'ement Ruysch iijictait finement, mais c'était encoie un em-

baumeur et un coloriste habile. Il fardait la mort, il la peignait aussi

coquettement que le peintre en miniature habille une vieille co-

quette. Les sujets que tua t Cistelneau, dans la vapeur du vin ou

l'entraînement d'une querelle, ceux que le poing de Stok frappait

dans une taverne, ou qu'il dérobait adroitement aux bières de

bois qu'on lui commandait, étaient des cadavres délite, cent fois

plus favorables aux scrutations studieuses du docteur, que ceux de

l'amphithéâtre. Le chevalier et (iaspar Stok, son valet, ruse to-

quin, vieux Bukjai de marine sous les amiraux Ruyter et Tromp,

étaient donc les véritables pourvoyeurs de Ruysch. Le métier de

Stok, son ivrognerie et ses rud s manions, ne fournissaient qu'un

trop grand nombre d'occ sions a C sielneau d'apprnvisionm r le

docteur et sa poulie; d'un autre côté la vie aventureuse de Casiel-

neau, sa soif de paraître et de dépenser, son humeur fanf..ronne et

son adresse au jeu île ,'c>cr.mc garantissaient pour long-temps à

Ruysch ce gain fatal, sur lequel ledocu ur fermait les yeux, comme
tous les pralicn ns et les grandi professeurs d'anatomie.
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SV.

LA RUE DES BIERES.

D'ailleurs, Gaspnr Stok élait le seul familier de la maison. Gas-

pard Stok connaissait Ruysch de longue date, il entrait ehc/. lui

à toute heure du jour et de la nuit. C'était le plus honnête croque-

mort d'Amsterdam, que ce joufluGasparStok! Il faisait des bières

admirables, ce qui est un métier fort pri->é dans Amsterdam. Il rem-

plissait près du chevalier le vieil emploi des vieux Front in de co-

médie; la nature hardie et insouciante de C;istelneaul'av;iit séduit. Il

va sans dire que l'espèce d'imbroglio castillcn qui avait livré au che-

valier la chambre et le cœur de Sarah, était l'œuvre de George de

Castelneau; œuvre soutenue et appuyée par son digne hôte Gaspar

Stok. Te fabricant de biens ayant ramassé au ha-ard le nom de

Bidloo dans une des conversations de Ruysch , s'en était servi pour

ameuter ce soir-!à d.ins les tavernes le peuple des ignorans et des

bourgeois , compt.int bien que Castelneau profiterait de ce tumulte

pour sortir de son prétendu linceul.

Depuis quelques jours , Sarah ne se promenait guère sans prier

Rachel de prendre avec elle le chemin du Kalver-Straat. Vaine-

ment Rachel déilinait-elle devant son amie sa répugnance pour

certaine petite rue qui touche à ce quartier remuant, rue formée

par des baraques en bois, comme les loges d'une foire, et dans

laquelle se fabriquent toutes h s bières de cette ville populeuse.

L'intrépide jeune fille entraînait Rachel par le bras , loin du beau

quartier du Dam ,
pour examiner ensemble ces échoppes de triste

augure.

Si quelque jour, en effet, il vous prend envie de visiter le théâtre

français d'Amsterdam, tin Aire situé sur le quaid'Frwtenmarkt, vous

Ja rencontrerez comme malgré vous, cette étrange rue des Bières (1).

Là, chaque jour, quatre planches s'emboîtent aux coups réguliers

(i) Elle est située près du canal même qui porte son nom, et se nomme Kis-

tenakers-gragt (Canal des Bières).
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du marteau , à deux pas du plus beau palais d'Amsterdam , du pa-

lais du Dam, bâti cornu, e un angle de Venise sur treize mille pilotis.

Cette rue étroite et BOOibre D*ahrile que des menuisiers funèbres. Le

bois de ci s bières et leurs eompai timens distincts varient suivant la

fortune ou le rang des acheteurs. Il y a des bières de cèdre, de bois

M;in , dechêne, de merisier, de sandal , de bois d'Amérique ou de

bois de Chine. Au mouvement de la rue , à son babil , à la gaieté de

ses chansons et au brouillard de ses pipes, nous ne pourriez croire

jamais que d'honnêtes Hollandais s'occupent, dans cette rue, de

l'hal/ii de bois dont parle Scarron le poète; c'est là pourtant leur

unique commerce de tous les jours I

La boutique de Gaspar Stok se distingue entre toutes les autres

par la forme de ses bières et l'éclat de leur vernis. Les unes sont

ornées de jolis petits lilets blancs avec des devises tirées des psau-

mes; d'autres, ù vanité! ont dej;t des sculptures avec un canton

d'armorie encore intact sur chacun de leurs panneaux!

Le vent est nord-ouest, et la fenêtre de Castelneau est fermée.

Au lieu de ces pots de géranium et d'œillets, finement habituel des

chambres hollandaises, l'œil ne distingue guère à travers le vitrage

de la fenèire qu'ui.e grande épée à l'italienne et un habit à rubans

fanés. Pendant que la fille de Huyseh, tristement penchée, cherche

à cueillir une pale rose d'hiver qui croît entre les jointures du sol,

Sarah fait un signe d'inielligence à Gaspar Stok, qui glisse un billet

dans l.i main de la jeune lille.

— Mtrci, Siok! c'est ce que veut dire le balancement de tête de

Sarah.

— Mou Dam, lu juaurc peur! c'est le cri de Rachel en voyant

que >-a rose s'effeuille au vent. Les deux jeunes filles rentrent toutes

deux; Sarah triomphe et lia hel rat triste.

Be.iucoup de promeneurs encombrent les quais, et bien qu'on

M>il au (<eur de l'hiver, le* pi ices publiques regorgent de monde.

L'n ma, lie lapis-m-r, en fie «le veloins d'Ulrccht, précède une char-

rette traînée par q lalre elie\ i es ; dans celle charrette il a fait tenir

ies ù ai ie.m\ < i ses hnsjBgai-

— Pourquoi en banquettes rongent demande Sarah à Racket.

— On le.s porta sans doute à l'église occidentale, pour la messo

de minuit.
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— Comment sais-tu, Rach I, que c'esi la messe de minuit?

— Sans doute |>;irce que je suis protestante, S.irali, et que vous

êtes, vous, catholique! reprend la fille de Ruysch avec l'air qui 1-

que peu puritain des protrst mtes. Je devrais vous gronder; depuis

quelipie temps vous ne fiiites que des étourd ries. Hier, par exem-

ple, pourquoi ai-je trouvé votre croix dans l'escalier?

S.irah, avançmt la main, rattacha vivement à son cou cette

croix quelle tenait, d.L-elle, dosa mère, cl que sais doute «le av.iit

laissé tOinber la veille iinprudemme.it.... E1L embrassa les joues de

Rachel et rubtttil son capuchon dans Lequel le vent s'ei gouffrait.

— Pardonne-moi , Rachel, d sait Sarah en marchant toute

joyeuse, ûlil mi bonne R.ichel
, je t'a me bien! Quel dommage

pour toi q te tu n'aimes que tes fleurs! N'y a-t-il jx.s, Rachel,

d'autres ehoses qu'une jeune fi le puisse aimer?

— Dieu et s»n père , Sarah.

La dernière feui le de la p tite rose d'hiver glissa des doigts de

Rachel, quand elles arrivé, ent au seuil de la maison

RÉSOLUTION.

Ce froid brouillard continue. Le vent du nord s'unit aux caril-

lons plainlils d'Amsterdam; toutes les églises catholiques ont donné

le branle à leurs cloches pour la grande .solei.niié. Seul, dans sou

Fiboratoire, le docteur Ruxsch, assis à ••-a table de cuir doré, con-

tinue ses Adicrscivia, son dernier ouvrage ; Gudule et Rachel sont

endormi* s. La plume du docteur sillonne d'énormes colonnes, il fou-

droie Did oo, il commente Swammerdam. Sarah vient d'ouvrir sa

vitre, malgré le froid, et regarde le pavé couvert de neige. Quelque

temps elle a suivi de l'œil un manteau qui venait du côte de la

maison: son cœur battait; mais la lanterne d'un bourgeo s vient

de lui faire reconnaître Reynier Graaf qui se rend en bon paroissien

à l'église occidentale, ses Heures aous le bras. Ce n'est pas Reynier

Graaf dont Sarah est inquiète,!

La pauvre enfant referme sa fenêtre; ses yeux sont rouges et sa
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poitrine oppressée. Debout près île s;i petite lampe, elle froisse

entre ses doi;;ts la lettre que Gaspar Stok lui a remise le matin, et

qui d'abord lui axait causé tant de bonheur.

— Il ne viendra pas!

li Sar.ih se demande ce qui peut retenir George, l'homme qu'elle

voit à ses pieds depuis vingt-cinq jours, celui pour lequel clic

déroule avi c tant de précautions et d'effroi l'échelle que l'cx-cor-

éler Gaspar Stok lui a donnée 1 Car malgré le docteur, malgré Gu-

dule ci Racbel, en dépit même du chien de Terre-Neuve i\u profes-

seur Tulp, li jeune Bile a trouvé le moyen de rendre chaque soir le

chevalier invisible à tous; pendant que le faiseur de bières apporte

à Ruxsch ses corps ou vient lui demander ses commissions, George

de Castelneau escalade la fenêtre de Sarah; ses basques d'habit frô-

lent les tulipes de Rachel qui sommeille, et qui se prend le lende-

main au vent du nord des ravages de sa fenêtre. Le chevalier n'a

pas eu grand* peine à enlever d'assaut ce cœur ouvert à tous les

dangers. Il a triomphe 1 par cela même qu'il a surpris Sarah au mi-

lieu d'une rie d'ennui. Sarah, que les livres du docteur ou les (leurs

de la bonne Rachel n'étaient pas de nature à récréer, a goûté bien

vite les paroles de miel qui tombaient des lèvres de Castelneau.

Hier, c'était sa bague; aujourd'hui, quelque bracelet,— l'amour des

jeunes filles et îles grands seigneurs ne vit que de mensonges et de

bijoux. Souple, insinuant , corrupteur comme un véritable fils de la

OOUr d " Louis XIV, trop égoïste on trop distrait pourainv r, George

ne sot ge qu'à son rôle de chaque soir. Dès que l'horloge de la Tour

sonne dix heures, i! arrive chargé de rubans, d'essences et de poé-

sies de Benserade. Sa perruque est nouée de mille boucles factices,

boucles d'anciennes maîtresses, dont il fait chaque soir un holo-

causte au feu de tourbe de Sarah. La pauvre petite le regarde de ses

deux grandi jeu* et l'aime comme son prince, l'n soir, il n'eu était

qu'au beau milieu de l'échelle, lorsque tout à coup le chien de Tulp

boya. Birah lit si bien cette fois, qu'en une seconde ses doigts

gorilles el ineui u is r.inr lièrent vivement la corde. Au dernier aboie-

ment ilu (bien . les lèvn s de Sarah touchaient celh s de Gasl< lneau.

Comment n'aurait^ Ile
i

as cru, la pauvre Sarah, à l'amour de ce

beau [( une homme? Ils OS se sont pas donné la main , il est vrai

,

devant le monde, mais devant Dieu. La cérémonie du in.iriagc en



REVUE DE PAP.IS. \\3

Ilol'ande est peut-être la seule chose que regrette la blonde Sar.ih;

cette cérémonie est si touchante 1 Le jour de la célébration, les

jeunes gens et les jeunes filles de la ville jeitent des fl< urs sur le

passage du nouveau couple; l'hypocras ei la cannelle circulent dans

des bouteilles enjolivées de nœuds de faveur; la jeune fille que l'on

marie a déjà envoyé dans la semaine qui précède l'hymen plusieurs

de ces bouteilles à ses parens et amis : c'est ce qu'ils appellent les

larmes de la fiancée.

Sarah n'a point traversé la ville comme ces belles filles joyeuses

de leur voile blanc, de leurs bon teilles à nœuds de faveur et de leur

fleur d'oranger; le cari'lon du Dam n'a point sonné pour elle les

courantes et les bourées qu'il exécute d ordinaire en cette circon-

stance, de telle sorte que l'horloger du Palais pourrait faire danser

le bal dais chaque maison de la ville, tant cette musique simple du

bon Hollandais marque distinctem» ni tous les airs. IVon , la religion

de Sarah a été surprise, sa candeur et son inexpérience l'ont con-

duite elle-même dans le piége de Castelneau. Le chevalier, qui af-

fecte de ne plus sortir des églises , a répandu depuis quelque temps

une telle odeur d encens autour de lui que Sarah s'est laissée pren-

dre à ces beaux dehors; elle la suivi un jour, au risque de se voir

suivie elle-même par Rachel, dans l'une de ces petitis chamhres

retirées qui servent de chapelle aux catholiques d'Amsterdam;

misérabd chapelles où l'on célèbre à grand peine la messe comme

on célébrait jadis le rit pieux dans les catacombes. Castelneau n'a

pas hésité à si; présenter devant un prêtre, un prêtre qui a consenti

à bénir sa main placée dans celle de Sarah, comédie sacrilège jouée

sans doute plus d'une fois déjà par le chev. lier quand il habitait la

France, mais qui dut b;en surprendre la petite ollule hollandaise,

asi'e de pureté et de candeur, où ce chapelain appelé par Siok reçut

les noms de Sarah et de George pour les noms des deux époux. Le

chevalier, en cédant ainsi au plus cher désir de la jeune fille, a bien

\u qu'il la captiverait pour la vie, qu'elle sciait a lui, que nul n'au-

rait le droit de traverser ce bonheur. L'n autre motif, suggéré par

Siok au chevalier, ne lui a pas lassé le choix de la réflexion dans

. cette importante affaire; Stok a représenté à Castelneau que le ma-

riage était de rigueur en ce pays, attendu qu'en < a>. de démêlé avec

la justice et messieurs de la chambre des bourgmestres, le Spineus
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ci le Raspcus (I) étaient des lieux fort désagréables à visiter. Castcl-

neau a donc nourri d'illusions le cœur de la naïve jeune fil e. Quelque

jour il l'emmènera eu France, il lui fera voir la c<ur de Versailles.

Sarah croit a I*éternitéde tel amour; elle ne
|
cm dot 1er que George

ne s. »ii un de ces hommes méconnus qui- le caprice d'un roi exile ou

rappelle à volonté; 1 1 vie journalière de Castelm au lui est du reste

mur. e, (i elle ne le voit que le soir. Les lettres du cfcevalh r (quelle

jeune tille ne ci oit pas à ces menteuses d'ami ur?) provoquent les

réponses de la
|
auviv Saïah , qui lui en récrit de bien plus longues,

où « Ile épanche son amr comme un jeune lis secoue les Ifi sors de sa

rosée. Celte correspondance amoureuse est le seul bonheur de la

jeune fille pendant ces tristes heures de s;i journée, ces heures lentes

où le ton de Ruy* h i e retentit quedu bruit de ses horloges et du pas

de la vieille Gudnle. Sarah, dans ces lettres, a déposé ses plus chères

aspérano s, ses rêves d 'enfant , son amour! Pour tout autre que le

du valier il fût n ste à ces lettres une odeur .suave, pareille à celle

qui soi t du calice d'une lleur, d'un « ofln t de cèdre, ou du pasage

d'une femme aimée. Aussi la jeune fille, qui sait Lien les pleurs que

ces lettres lui ont coût, es, et combien sa main trembla i en les écri-

vant, ai elle exigé que Casielne.u ne se séparât jamais de ces let-

tres < liéries, et qu'il 1. s gardât sur sa poitrine comme un talisman.

Il lui sejible que oCS lettres protégeront Castelneau et le garderont

de toute embûche.

Après s'être payée vainement elle-même de raisons mauvaises,

ferait relit la lettre du chevalier; elle ne contient que ces deux

lignes :

« Il me sera impossible de l'aller voir, ame de ma vie! A demain

à la même heure. Gkorgl. »

— C'est là tout ce qu il répond à ma longue lettre d'hier! Tou-

jours attendre, douter el trembler! C'est notre sort à nous autres

I

i i\ n'N | mm. s. Mon Dieu ! mon Dieu ! que je suis donc malheu-

reuse ! \mi i bien trois manteaux que j'ai compté sur mis doigts, et

jamais lui! jamais lui dans c< lie maudite rucl

(i) Lr Spinru», KM oii l'on rmf<Tni • toi.ips los fillcM dV mauv.iisr «M que l'on

ton IMÉM |.omi un ..-iinn icmp», il où ell« MSWlJMt . U iltfhll e»t une autre

u«i»un pour lr* lionimn.
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C'est la première nuit qu'il manque à nos rendez-vous! Blanches

étoiles qui vous baignez dans TAinstc! à l'heure qu'il est, vous qui

l'avez vu tant de fois courir avec un front aussi radieux que le vôtre

vers cette fenêtre du Marché-Neuf, vous êtes voilées d'ombre et

de tristesse aujourd'hui! A demain! écrit— il ; il a ecril demain,

il me trompe! Tout n'est aujourd'hui que religion ou impiété à

Amsterdam. Les fêtes de Dieu cachent souvent bien des erimes!

L'autre jour, il m'en souvient, George entra; il ne m'embrassa

même pas. Ses paroles n'étaient plus tendres; il avait l'air d'un

masque auquel on se laisse prendre de Ion, m;iis de près! Mon
Dieu! pourquoi donc l'ai je aimé, pourquoi ai-je quitté pour lui

tous mes devoirs de bonne catholique! Siok m'a donné la clé du

jardin; j'irai, je veux aller à celte messe de minuit! Quelle joie si

j'allais le trouver priant, se repentant surtout, les mains jointes de-

vant la Vierge, de m'avoir fait tant de mal! Ou plutôt je vais le sur-

prendre tournant autour de quelque belle dame du Kalver-Straat,

et prêt à lui offrir l'eau bénite avec ses doigts pieusement alongés!

Si je le voyais, j'irais droit à cette femme lui dire qu'il est mon amant !

Il e^t mieux que cela, c'est mon mari! — Seigneur Jésus! l'horrible

ouragan qu'il fait! — 11 ne me donne aucune raison, il me dit que

cela lui est impossible. Impossible! voilà un mot que George n'a

jamais eonn u ! il ne me l'a dit que d'aujourd'hui ; oh ! c'est qu'il ne

m'aime plus! Maudite lettre! il semble qu'elle soit écrite sur les

genoux de quelque autre femme, tant elle est courte ! Mais je veux

savoir où il va, je le saurai ! sans doute que je vais le trouver à celte

messe, j'irai; je veux sav.-ir où est George!

Ayant pris sa mante et la lettre du chevalier, elle sortit.

§ VII.

LE PYL.

Le sage Heinsius, votre compatriote, l'a écrit quelque part, bons

Hollandais, ce que veut une curiosité de femme , votre mer du .Nord

le veut, elle renverserait plutôt les digues et les écluses. Sarah

marchait cionc comme une jeune fille enhardie par le danger même;

elle marchait sur la neige du quai comme sur les planches du Da-
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> ire, son ancien hôte. Le vent soufflait à déraciner les tilleuls plan-

lés devant la maison du docteur; cette nuit de Noël était glacée, les

claputemens de l'eau dans chaque canal et le vent fatal de nord-

ouest présageaient l'orage. Ces sortes de nuits que l'habitant delà

Hollande ne remarque même pas , l'arrachent rarement à une partie

de jeu ou de plaisir qu'il a projetée, les tavernes sont loin de dés-

emplir île buuursaux nuits d'hiver; les églises aussi en ees jours

de fête regorgent de fidèles. Nous avons explique précédemment

au sujet même d'Amsterdam comment tous les cultes avaient fini

par l'envahir, comme les Ilots de la mer qui mordent le sable; ce fait

tient plus quejamais à l'histoire de l'éditde Nantes; mais au temps

de notre drame, Amsterdam comptait encore pourtant beaucoup

d'églists catholiques.

L'église de la Tour [de Tprèn) n'était entre autres ni la moins

riche, ni la moins belle. Toutes les nuits, depuis neuf heures du

soir jusqu'à quatre du matin en hiver, des hommes nommes Idapcr-

mans, espèce de sonneurs ambulans avec une cliquette, assez sem-

blables aux watchmen de Londres, partaient du seuil même de

cette église afin de commencer leur ronde de nuit; ils ramenaient

dans leurs maisons ceux qui se trouvaient ivres ou égarés, veillaient

au couvre-feu, et constituaient la police. Ce ne fut donc pas sans

un léger sentiment de crainte que la jeune fille entrevit d'abord les

piques soi rées et l< s arquebuses de ces klapei nians. Ils marchaient

deux .1 ileux < t dans le plus grand ordre à quelques toises de la

maison même du docteur, pendant que les bourgeois, armés d'une

simple lanterne de corne, traversaient les ponts de la ville. Certai-

nement cette nuit devait être une nuit de recueillement et de piété,

comme en tous les pays chrétiens; mais là, ainsi qu'ailleurs, on

i , connai sait, à i ei tains sign< s , l'abus insé| arable di s cérémonies

nocturnes «le la Fête de Noël. De grands j< tsde lumière el des « eiats

de i ire bruyans l'échappaient souvent des volets mal fermés et des

barraqu( s disjointi

Au pas lourd des kl :| ermans, le bruit et ssail pour r< commencer

île plol b lie lorsque la patrouille avait pas é. S.n.li B'étai( euve-

l( Pi ée de sa mante h llandaise à houppe noire, mais les plis de cette

Lu ;;.• ioji i ie j
i-' <i '..lient à peine du froid ses membres délicats* A

chaque arab Qéchissi it le genou, puis elle cherchait; \
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chaque église, des nuages d'encens parlaient sa prière au tabernacle

sur leurs chastes ailes. M.iis sa prière était vaine, George de Casiel-

neau n'cta't pas là! Tremblante, au milieu de lant de monde, elle

ramenait sur sa figure les plis de son voile, puis elle reprenait, hale-

tante, celte course infructueuse, elle priait et demandait George à

chaque autel. Perdue bientôt en ees inutiles détours, Sarah ne

remarquait pas même une chose, e'est que le hasard la ramenait

à la maison deMuysch; le théâtre anatomique et ses quatre lourelles

chargées de neige, étaient devant elleavant qu'elle s'en pût douter.

A deux pas de ce théâtre anatomique, Sarah vit une grande tache

rouge dans le brouillard, c'était une lanterne énorme, flamboyante

comme une comète; ce fanal surmontait une porte sablée avec soin;

ce lieu, qui n'a pas même changé de destination aujourd'hui, s'ap-

pelle encore la Fontaine ou Pyl: Harassée de fatigue, transie de froid,

et sentant la pluie battre ses joues, Sarah n'hésita point à y entrer;

le son d'un clavecin avait frappé son oreille. A peine arrivée, elle

s'assit sur un banc de bois, au milieu d'une foule de gens qui sem-

blaient comme elle ignorer ce qu'ils allaient voir; c'était pour la plus

part d'excellens co'ons de la Fr'se, que la musique avait attirés en

ce lieu avec leurs femmes et leurs Rites.

La nouveauté du spectacle, auquel Sarah allât assister, mérite

bien que nous en disions ici quelque s mots. Dans une salle éclairée

par quatre lustres de cristal , la jeune fille entrevit d'abord confu-

sémentdes matelots quibuvaient à un comptoir voisin d'un orchestre;

cet orchestre, orné de petites draperies blanches comme une loge de

marionnettes, raclait toujours le même air, pendant qu'un pauvre

aveugle frappait les intermèdes sur une épinette. De la sorte, la

musique allait toujours, et avec elle seize à vingt demoiselles en robe

blanche, qui ne dansaient pas, m is se promenaient deux à deux au

milieu même de la salle, pareilles à ces figures de mécanique aux-

quelles le joueur d'orgues donne le branle. Sans le coloris emprunte'

de leur visage et leurs regards agaçans, un étranger aurait pu se

croiredansq ic'que pensionnai d'Amsterdam, un jour de distribution

de prix. Toutes portaient les mêmes tresses, les mêmes dentelles, les

mêmes fleurs. Celte promenade continue, et le brouillard produit

dans cette salle, parle tabac, aurait infailliblement soulevé le cœur
aux filKs les plus robustes, si depuis long-temps cclles-c; n'eussent
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été fûtes au métier. Ce ne lut pas sans une secrète angoisse que

Sarah parcourut les \isa;;es des spe. tatems; ils resp. raient tous

un air Ue taverne qui la surprit l'on, on doit W noire; quelq ies-

uns pointant étaient |>!u> voisins de la bonhomie que du vice. Le

caractère national est ainsi fait, que de bous bonr;; oisde Hohamlc

prom nent .souvent leurs lilles et leurs femme* le d.manche dans ces

MfSteo ou ""lis. «v de mut. Les curieux et les étr.u.gers, proiestans

|>our l.i plupart, y affluaient ce soir-la.

Sarah voulut s »nir ; mais la pluie battait le quai. Les auvenset

les girouette s criaient, la musique ;. liait, le vin circula t autour des

tables. Les donitst q es de 1 endroit en liviée sale présentèrent a

Sarah des raisins et di s cartels si es qu'e.le refusa ; la pauvre je une

fille toute confuse n'avait pas aiors ..ssez de ses yeux pour regarder

la mi ti esse de ce sing dier salon, laquelle vi Duil dé s'asseob en

grande pompe au but lot . Cette femme av.. il le front couvert de pier-

reries et de grandes plaques dr perles, a s.i ceinture
|
eudaii une

bourse à fermoirs tomme celé des chaielaim s , e.le portait

au cul une chaîne d'or tle douze à seize tours. Armée d'une mou-

chette qui ne lesscmblail pas mal a une rincette, cette reine de

comptoir se faisait icmaïquer par son adresse à émécher lis chan-

delles triangulaires de son trône; elle servait * Ile-même le vin et la

bierre aux consommateurs.

Dans celte ville d Amsterdam, une des première; villes eonun r-

çanies du monde, lorsque d. s navires ch rgesde richesses venaient

des deux Indes, L irange maison où s'était réfugiée S rah. maison

de plain-pied ouverte à t us, sur le quai mené, pouvait recevoir^ à

juste litre, le num de ercuset, car là venait se fondre l'or que I. s

marins avaient amassé dans les colonies. Ces gens, si disciplinés à

bord, donnaient alors lete baissée dans les pég s que leur teiitla t

I .istuce de ci s infâmes i réatur s. En quelques nuits de débauche

,

l.i pluparl |
>« i < I icii le fruit de plusicuis années d fatigue-, el do

I
é ils.lx'Suns, échauffés par le vin, laissa eut imprudemm ni tomber

d. leurs bas |ues d babil <le> poignées de durais que le dome»iique

- w i dans cet! mai*«n n'avait pas de peine à mire i< nir à 'i kb*

nielle <-u< Itiii i* ili* eirv de s s bat s, huit eu taisant mine d les i her-

i | terre, d'autres en se logeant eux-m tn< s -ous ce toit qu ls

aortieot dû fuir, demeuraient journ. bernent exposée à .es vis
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perfides. Sarah n'entendait pas sans frémir les singuliers récits que

s en faisaient entre eux qu lques matelots; un capiiaine re\enu de

Goa ;ivec un coffre rempli de pondre d'or y avait perdu lout son

avoir au bout de six mois; le «offre en question pouvait être évalué

à quatre-vingt mille florins (1).

Les f maies que gardait cet antre de corruption ne tardèrent pas

à si- précipiter vers une des portes. Un affreux coup de tonnerre

ve ait de déchirer le voile de l'ouragan; la pluie avait cessé, ou ne

tombait plus que par raffales. Sarah sévit seule tout d'un coup dans

celte salle si peuplée de monde auparavant; les curieux avaient

pour la plupart regagné leurs maisons qui étaient proches. A peine

remise de 1 effroi que venait de lui causer ce coup de tonnerre,

peut-être aussi en proie à l'une de ces crises nerveuses qui brisent

les
|
lus résolues, Sarah sentit machinalement sur ses doigis les dogts

de la maîtresse du comptoir, cette femme l'entraînait vers une cham-

bre voisine. L'espèce de brouillard qui voilait ce lieu, et la faiblesse

que Sarah éprouvait, lui permirent à peine de distinguer une table

chargée de viand s, autour de laquelle « hantaient en chœur plu-

sieurs femmes, comme si dans cette orgie sacrilège elles eussent

voulu délier le ciel lui-même. De jeunes cavaliers i n dentelés tachées

délie, leur frac étendu sur le parquet, et leur épée pendante au bois

même de leurs fiuteuils, tendaient à ces femmes quelques-uns de

ces longs verres colories de bleu et de jaune pareils à ceux que

lournelapat ente Allemagne. Les uns juraient Dieu, d'autres chan-

taient des refrains de gardes françaises. Le plus jeune et le plus

beau d'eux touss était faiiapporti rsur la table même l'épinetie que

touchait l'aveugle une heure avant, et donnait la sérénade à ces

femmes. Pendant ce temps un autre convive lisait tout haut des let-

tres d'amour dont chacun faisait de grands riies; ces lettres circu-

laient de main en main; l'écriture en était petite et fine: la jeune lille

reconnut bien vite la sienne.... AI aridounant de ses doigts glacés la

main de la femme qui la toi ait, Sarah poussa un grand cri , elle ve-

nait de reconnaître Casiehi; au Repoussant avec force c< ux qui

voulaient s'opposer àsou |
assage, elle courut en folle vers le quai,

le démon du vertige avait pris sa pauvre tête. Elle courut , le brouil-

(i) Cent soixante mille livres Je France.
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lard étnit partout. Sarah marcha devant elle et fenrlit ces nuées

grises, elle doublait le pas sans savoir où elle allait. Déjà dans cette

cou^e irréfléchie, elle avait dépassé la Fontaine, et marchait tou-

jours, ("rites, qui l'aurait vue côtoyer ainsi le quai de l'Amstel, que

nul parapet ne -nantit, se fut jeté vite au devant d'elle. Tout à coup

lai <• boa de la maison du docteur retentirent d'un cri affreux; Sa-

rah trompée par le brouillard venait de tomber dans le canal.

Calai qui sortit le premii r de la maison du docteur était Gaspar

Stok; aidé du chien de fulpqui flairait les neiges, il retira du canal

le corps de la jeune lillc ;
— Sai ah était morte !

§ VIII.

DOULEUR.

Le chien du professeur Tulp poussa un long aboiement. Huysch

descendit, Racket se le\a, la vieille Gudulc elle-même s'arracha

tremblantede son alcôve. La neige relluaii au visage du bon docteur,

qui (li v,i ses deux bras en signe de désespoir, et ne put trouver

q:i<' ce mot :

— Mon Dieu!

Car Sarah n'existait plus; tout l'ait de Huysch échouait devant

t.-, que ( îaspar Stok venait de tirer du < anal. Aux cheveux de

la jeune lil e pendaient de longues gouttes d'eau que le froid avait

déjà cristallisé) s. \ «mis attestée <!ii des perk s au front d'une vierge.

Ruyscfa baisa la main deSarah, et dit à Gaspar Stok de monter

le corps dans son cabinet. C'était le am maire de sa maison , cl il

avait bâte de meure à l'abri des prof. m s un si préci< u\ cadavre!

Il aida lui me Gaspar Stok , il lrav< T6B la cour et les coiridors,

son front chauve à du malgré le froid et li neige.

Rachcl altérée ne vil pas même en passant que chaque Beuret

chaque tige de son petit jardin étaient rompues. Gudule la soutint

jusqu'à i • chambre où i Ile s'enferma pour prii r Dieu et dira I office

des morts; ei sur les joues pâta de Rachel coulèrent, cette nuit-là,

desp!eurs semblables a ceux que durent verser autrefois les sain«

in s, ,i | ni, iin d'amour, de remords. Rachel s'accusa do-
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vant Dieu de n'avoir pas été à Saia!i une duègne sévère, une

amie sûre, un véritab'e ange g irdi( n.

Pour Gaspar Stok, bien qu'accoutume, durant ,
ça vie de marin,

à ces scènes d'angoisse , il s'essuya les \ eux du revers grossier de sa

mam he, lui qui sans pleurer axait un jour cousu dans sa voile le

corps de son frère à Plxmouth !

Sarali venait d'être étendue par Gaspar Stok et le docteur sur

une natte du cabinet. L'eau ruisselait encore sous la mante de

Sarali, quand le pauvre Ruysch en écarta les plis lourds. 11 recon-

nut fort bien la croix que Sarali portait au cou , et sur laquelle se

trouvait gravé un chiffre de dite. La bague du chevalur éiait au

doijjt de l'enfant. Le visage de Sarali, si décoloré que l'eût fait la

mort,ga dait unegra<eel une fraîcheur incomparables. Sa main

droite, crispée violemment, tenait une lettre mouillée; ce ne fut pas

sans efforts que Ruxsc'.i parvint à l'ouvrir. Appiochant la lettre du

feu que (iudu'e venait d'allumer, il en sécha les caractèies avec

soin, et la parcourut ensuite tout entière. C'était la dernière let-

tre écrite par le cheva'ier de Gastelneau à Sarah. Ruysch re-

cala d'un pas en voyant la signature : elle lui rappelait un homme

perdu, qu'il était à même de connaître plus que tout autre. Ce bil-

let lui réxélait tout, et les rendez-vous du chewdier et son rôle men-

teur de chaque soir près la trop naïve enfant. Le docteur se tordait

les bras de désespoir; il u.archait d'un air égaré dai.s cette grande

salle peuple e de cadavres. Les uns parfaiie.uent seis, et enveloppés

de lmges et débandes de cuir, ressemblaient à ces moma s que les

prêtres du Nil avaient S"uls le droit de toucher jadis, ils étaient

bruns et poudreux, exhalant encore à la chaleur du foyer une

odeur aromatique. Leur peau, reiirée sur elle-même, cl presque

tannée comme le cuir, était dorée sur le visage, sur,Us mains et sur

les pieds. Ce» dorures, commum s a un assez grand nombre de mo-

mies d'Egypte, n'empêchaient pas que des ligures hiéroglyphiques

n'en couvri.vsent le tissu; leur masque de toile était verni, et legobe

de l'œil dans quelques-unes se trouvait même injecté. Le docteur

les axait placées, pour Li pliq art, d.ns de grandes cages de verre

à côte de squch lies, qui, par une bi,arrerie coquette, tenaient des

rosis artificiel es cuire leurs doigts alongés.

A la première vue de ce cabinet de Ruysch, si l'observateur se

TOME XXXI. JUILLET. 9
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trouvait attristé devant as jeu\ de !a ch sirtn ton, do quel étonnc-

nient M do\ait-d pas éire susi on oxauiii ant los prodigi s de vie

que Ru\ sch avait su tirer do la moi i même? A côté de ( orps admi-

rablement conservés dans de longui s baignoire! de ci i tal remplies

d'alcool, et dont la pose conservait encore >a souplesse et son aban-

don , à (Oie de plantes disséquées aussi habilement que des ani-

maux , la baguette du docte ur avait répandu le charme de la vie sur

tout un peuple de morts : ici dos enfans, le sourire sur les lèvres, la

joue encore Iran ho ci invitante comme un b(au fruit, plus loin de

jeunes oavsannes de la Nord-llollande, enluminées du \-( rmillon

charmant de Miéris, les bras satines, les épaules nues; danseette

cage do verre, une grave matrone dl'trei ht en falbalas, sa lèvre

aiisiocraiiquement piméc; sous cette autre cloche un vieux bourg-

mestre avec sa perruque à rul ans noirs, et son feutre à larges

bords. Sous tous tes visses entièrement desséchés, Ruysch , à

l'aide d'injections chaudes et colorées, avait f.iit n fluor la vie. 11

était le roi (\^ cette .seconde création; chez Ruysch, la mort était

peinte. Le vent et l'orage qui avaient faibli sur le matin, lai saient

arriver alors à ce cabinet du docteur un rayon de ciel bleuâtre Tout

ce muet sénat semblait saluer Ruy^h , les enf.ns avec un sourire,

les vieillards avec un reste de v e dans les yeux , les momies et les

squelettes avec leurs roses. En tout autre moment Ruvsch se fut

levé fier de son siège pour remercier chacun de c> s hôtes funèbres;

iikiis detailt «e cadavre il resta muet.

— Je suis un misérable , s'ecria-t il tout d'un coup, en s'arra-

chant liii-inenie à la torpeur de son rêve, j'ai lais>é mourir l'enfant

de Mit 1m 1 , < i je ne puis le res-oisciter ! Ce chevalier me traite en

vrai tuteur de comédie 1 Ingrat et infâme que je suM Méprisable

I [tant qui passes los nuits pour ton art, et ne veilles p s sur la perle

de ta maison! Muet devant ce cadavre! A genoux, docieur Ruys h!

ressuscite ce corps si tu poux! Ou'on vienne me dire à prés, nt que

ofl un homme de Dieu, que je remK la vie aux morts I Knf.nl,

p rdotino-iiioi , car je t'ai laissé mourir, .l'aurais dû, de mon corps

.i goutteux, te Paire nu rempart à tome heure du jour et de la

nmt. Janraisdù marehor ftupres de toi comme leviettl Joseph près

I^tUI laiblC et pCtil. J'avas promis à Michel CI a toi ce que j'ai

(feint .loi uisa mon inutile science, mon br.is, ma pensée, ma vie I
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Au lieu de celaje t'ai la>sé mourir. Mon Dieu! vous êtes juste, mais

vous êtes cruel en même temps!

I e docteur sang ott il , la face contre la natle où semblait dormir

Sarah Les derniers tisons du foy< r luttaient de clarté avec le jour

naissant , Gudulc enira , elle tenait en main un paquet à l'adresse de

Ruyseh.

Le docteur, au seul cachet de la missive, retomba morne et pale

dans son fa .teuil. Le cachet était aux armes de l'Amirauté, et la

lettre lui annonçait le retour de Ru\ 1er dans trois jours.

—Trois jour,! d vient me la demander d ms trois jours! La guerre

n\st elle doi«c pas achevée , et voudrait-il tenter (|uel(|ue nouveau

Coup? Je suis un pauvre homme <|ui ne comprend rien aux choses

de guerre. Que lui dirai— j< dans trois jours? Si j'écrivais à Vondel!

Oui il n'y a que Voi del, Vond' I le poète, qui puisse me tirer dem-

b r.as Que Vondel donne au llxâtre d'Amsterdam sa tragédie

des Vierges qui doit suspeudie le peuple hollandais aux lèvres de

son po te; moi pendant ce temps, je me barrieai e chez moi., j'en-

s. velis mo-m -me cette femme, et je disàRuyter qu'elle a été étouf-

fée ;.ux portes d'un théâlie. Mais morte, morte ainsi 1 morte par ma

faute ! b en mortel

II continuait :

— Dieu a Lien Fait de ne me donner qu'une fille. Mais il me pu-

nit dans cet enfant
,
plus cruellement que dans ma chair. Je l'aimais

plus que ma li 1
,
plus que ma Rachel que j'aime lant, et je le lui dis

maintenant qne je suis s< ul avec elle et Dieu!

I e.nbr ssa em ore une fois les mains de la morte, puis il reprit

en se levant :

— Il faut, avant tout, que nul ne vienne me troubler dans ma
nouvel'e œu\re. J'.i beoin de l'aide du ciel pour ce que je vais

tenter I

Le docteur ouvril un des livres de son cabinet, et médita quelque

temps. Il Ht appeler ensuite Gaspar Stok, et lui commanda une

b.ère <.vec le nom de Sarah.

R aysch n o>a pas ajouter le second nom, le nom terrible et creux

de HuJ,r.

Roger de Beauvoir.

{La fin an prochain numéro.)

9.



HISTOIRE

De fort en Statut par les iUomtmra*.

LA STATUAIRE AU Xlll
1
SIECLE.

IV.

Dans notre premier article (1), nous avons assiste à la naissance

de Marie, à sa glorification sur t< ne ; retournons à la porte gauche

du portail de l'occident, et nous assisterons à sa mort , à sa glorifica-

tion dans le ciel. Mais avant que de décrire les statues qui concourent

à ces deux derniers actes de la vie de la Vierge, (|u'on me permette

de traduire an petit poème latin attribué à saint Jean, il facilitera

rt abrégera en même temps l'explication de la statuaire (2).

d Les apôtres étaient dispersés en diverses contrées du inonde

pour pré. lier la relijj on chrétienne, et Marie habitait en une mai-

son i>ré-, delà montagne de Sion, passant sa vie a visiter en grande

dévotion ions |e> lieux glorifiés par le liap teme, le jeune , la prière,

la passion, la sépulture, la résurrection et l'ascension «le son fils.

(i Vu)cv U 1 \ rai on da 17 a\nl dernier.

1 < .
|

,,. 1.. 1 .ii- recueilli par Jacquet de Veragine dans 1a légende aorte.

Il l'a i |a i< i'- de 1 àaaatnpliou <lr la \ ierge donl il fail ions les frais. Vora-

• 11 ilonii >- ini'inu deux reraioDi différentes à quelques égards. J'ai prl* de l'une

Qui jiuuv.nl la iimnv I.iiic ( .>ni
4
rendit la KUlplUTa <|oc je \a.s dc-

< rire,
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Elle avait alors soixante ans : car à quatorze ans elle conçut Jésus,

l'enfanta à quinze, vécut trente-trois ans avec lui , et lui survécut

douze années encore.

« Un jour que le cœur de la Vierge, embrasé du désir de revoir

son fils, faillit de courage et se répandit en larmes; — car son fils

ôté, toute consolation lui avait été enlevée; — un ange habillé de

lumière lui apparut. Vierge bienheureuse, lui dit-il, vous êtes

bénie, mais recevez encore la bénédiction de celui qui dans le

temps salua Jacob. Voici , ô ma maîtresse, une branche de palmier

du paradis; vous commanderez qu'on la porte devant votre cer-

cueil, car dans trois jours vous serez ôtée de votre corps, pour

aller en gloire à votre (ils. Marie lui répondit : Qu'il soit fait comme

vous dites; mais je désire instamment que les apôtres nus frères

et mes fils soient assemblés près de moi , pour qu'avant ma mort

je les voie de mes yeux corporels, qu'en leur présence je rende mon

ame à Dieu, et que je puisse être ensevelie par eux. Je demande

encore , ce que j'ai demandé bien des fois à mon (ils sur terre, que

quand mon ame sortira de mon corps, elle ne voie nul terrible

esprit , et n'ait encontre aucune puissance du démon. L'ange lui

dit : Celui qui de Judée en Babylone transporta le prophète par un

cheveu, pourra en un moment vous amener les apôtres. Vous n'au-

rez pas non plus à redouter la présence de l'esprit méchant, vous

qui l'avez brisé à la tête et dévêtu de son empire. En achevant ces

mots , l'ange remonta au ciel comme il en était venu, dans des flots

de lumière.

« Cependant la palme qu'il avait laissée étincelait d'une grande

clarté : elle était verle comme un rameau naturel , mais ses f» uilles

pétillaient comme l'étoile du matin. Marie entra dans son lit pour

y rester jusqu'à sa sépulture.

« Pendant que Jean prêchait à Éphèse , le ciel tonna tout à coup.

Une blanche nuée prit l'apôtre et le déposa devant la maison de

:Maric. Il frappa à la porte , entra et salua sa mère. Marie fut si

joyeuse de le revoir qu'elle ne put se tenir de pleurs. Jean, mon

fils, lui dit-elle, souvenez-vous des paroles de votre maître qui

m'a confiée à vous. Dieu m'appelle à moui ir; je vous recommande

donc mon corps, car les juifs ont résolu d'attendre la mort de celle

qui a porte Jésus afin d'enlever son corps et de le jeter dans les
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fia nmes. Vous forez porter cette palme devant mon cercueil quand

vou> me conduirez au tombe u. Jean pleura.

« Au nie*.ne instant le tonnerre gronda, et tous les apôtres enle-

vés par des nuages a toutes les contrées où ils prêchaient, tombè-

rent t -mine de la pluie devant la mawm de la bienheureuse Vierge.

Jean sorti», au-devant d'eux et leur apprit que Notre-Dame allait

trépasser. En essuyant ses larmes, il leur r. commanda de ne pas

pleurer sa mort, de peur que le peuple n'en fut troublé et dit : En
voici qui redoutent la mort, et cependant prêchent la résurrection.

Quand Marie vit tous les apôir. s rassemblés, elle bénit Noire-

Sei;;neur. Kilo les lit asseoir parmi 1 s lampes et les lumières ar-

dentes, elle leur montra le rameau lumineux , elle revêtit des ha-

bits de mort et s'arrangea dans son lit on attend.mt si On. Pierre

était à la léte du lit , Jean aux pieds, les autres apAtres a lentour,

«cl- lu. nu les louanges de la Vierge. Vers la troisième heure de la

nuit, un grand coup do tonnerre heurta la maison, et un parfum

si délicieux embauma la chambre, que tous ceux qui étaient là,

hors les apôtres et trois vierges qui portaient dos flambeaux, s'en-

dormirent d'un profond sommeil. Alors Jesus-Christ arriva avec

les ordres dos anges, l'assemb'ée des patriarches, les bjtaillons

dos martyrs, l'année des confesseurs et les chœurs des viorg'-s.

Tous se groupèrent autour du lit delà Vierge et psalmodièrent do

doux cantiques.

« lésai di 1 a sa mère : Venez, mon «due, je vous placerai sur mon
trône; carjesoupireaprès votre beauté. —Seijneur, répondit Marie,

mon eo-uresi préparé. Alors tous ceux qui étaient venus avec J< sus

chantèrent dOUO ment. Mario chanta sur elle-même ces paroles :

Toutes les générations me prodameronl heureuse, parce que celui

qui esi
|
ni suit, et dont le DODO est saint, a fait do grandes choses

pour moi. Aussitôt le chantre des chantres entonna plus exci llem-

ment que tous les autres: Ma fiancée, venez du Liban; venez,

rODI nrei couronnée. — Me voici, dit Marie, car je me rejouis en

vous. |.n <e uniment lame de la bienheureuse Vier;;e sulit sans

douleur de sou COrnt » I f'envola dans |, s br es de 100 lis. Jcsus dit

aux apôtres : Portez aenoraulemem le corps de ma mère dans la

v.'ii. c de lusaphai , ensevelissez-le dans le tombeau q iî lui est pré'

pu-
, et attend- /.-moi trois jours jusqu'à ce que je revienne; à vous.
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a Aussitôt les roses et les 1\ s des va'lées, c'< st-à dire les martyrs,

les eonfeseurs, les vierges et les anges entourèrent l'ame plus

blanche que le la t que |iort.it Jésus-Christ, et ninntèieut au ciel

avec die. Les apôtres s'écriaient d'en b .s en la voyant s'élever :

Mire pleine de prudence, souvenez-vous de nous.

« Les s.iints qui éta eni restés ;.u ciel furent atiiré> à 1 1 mélodie

de ceux qui montaient, et lorsqu'ils virent 1 ur roi por;er en ses

propres bras, appu ée s r sa poitrine, 1 ame d'une femme, ils furent

éinerveilhs ei s'< crièrent : Quel e est celle qui monte du désert,

ple;ne de dél ces, appuyée sur son époux? — Elle e>t b IV entre

les filles de J< rusalein , répondirent ceux <|ui 1 accompagnaient ; et

comme vous l'avez connue pleine de chanté et d'amo ir. vous allez

la voir sur un trône de g'oiie, assise à 'a droite de son fils.

• Alors s'éxei lèient ceux oui dorm ient, ei voyant le corps sans

ame, ils se prir. nt a pleurer. Les trois vierges qui avaient porté

des flimb<aux dépouillèrent le corps pour le laver; m;.is il sMIu-

min.i d'une si grande clarté
, qu'elles pouvait nt le toucher et non le

regarder. Cette lumière dura jusqu'à ce que le corps fut lavé et

vêtu d'un suaire. A'ors les apôtres p ire: t (elle dépouille avec res-

ptet et la placèrent s rie cercueil. Jean qui avait bu dis flots de

grâce en repos ml sur la poitrine de Jésu-, qui s'était désaltéré à

la sou! ce del éterre'lecl irte, porta la pa'uie étincelante; Pierre ( t

Paul mirent le cercueil sur leurs épaules; Pierre entonna Vin e.i'uu

Israël de Egijplo , et les autres a| ôtres continuèrent le psaume à

voix faible. Dieu couvrit d'une nuée l< s ;\\ ô:re^ et le cercueil, on

sorte qu'on entendait leu s chants >ans voir leurs corps. Les anges

mai chant deux à deux chantai; nt avec les apôtres , et remplissaient

la terre d'un son de merveilleuse douceur.

« Tout le peuple de Jérusalem fut ému à celte délicieuse mélodie,

et sortit en foule de la ville demandant ce que cela t. C'est Marie

qui est morte, répondit-on , et les dis iples de Jés.s l'< mpoi tent en

faisant autour d'elle cette musique que vous entende/. Alors tous

coururent aux armes, s'excitant mutue lement. Tum s les disciples,

disaient-ils, et brûlons le corps de celle qui a porte ce séducteur.

Le prince des prêtres tremblait de rage. Voilà, s'écriait-il, le ta-

ben acle de celle qui a troublé notre pays; voyez la gloire qu'on

lui rend. 11 mit la main au cercueil pour le faire tomber, mais ses
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doux bras séchèrent subitement et lurent cloués à la b'ère. Il pen-

dait ainsi par les maii s, tourmenté d'une horrib'e douleur. Tout

le peuple fut frappé d'aveuglement par les anges qui étaient dans les

DU i;;es. — Saint Pierre, criait le prince des prêtres, ayez pitié de

moi; rappelez-vous comme je vous ai aidé lorsque la chambrière

\ , ii - accusait. — Je n'ai pas le temps, répondit saint Pierre, je suis

empêché au service de Notre-Dame; mais (rois en Dieu et en la

Vierge qui l'a engendré, et tu seras guéri. — J'y crois, dit le grand-

prêtre en baisant la bière, et soudain ses mains Furent détache es

,

sis bras lurent revivifies. Prends ce rameau , ajouta le chef des

apôtres, et mets-le sur ce peuple aveugle; à qui croira, la vue re-

viendra.

< Cependant les apôtres étant arrivés dans la vallée, placèrent

le corps dans un sépulcre semblable à celui de Jèstis-Clu isl , et

s'agcnouillant auprès, pleurèrent et chantèrent. Au troisième jour,

une nuée res; lendi saute environna le si pulcrc, une odeur suave

voltigeaà l'entour, des voix célestes résonnèrent et Jisus Christ

descendit en tene, entouré d'une multitude d'anges. Il salua ses

diseiples par ces mots : la paix soit avec vous. Ils lui répondirent :

la gloire soit avec mis qui seul faites les grandes merveilles. Quel

honneur, dit Jésus, pensez-vous que je doive faire à ma mère?

Seigneur, dirent-ils, ressuscitez-là et placez son corps à cûté de

vous. Alors s int .Michel vint , qui présenta l'âme de .M. nie à Notre-

Seïgneur, et Jésus dit: Levez-vous, mon amie, vase de vie, temple

de gloire , afin que voire corps, qui n*a pas été souillé par l'impu-

reté du mariage; ne soit pas gâté par les vers du tombeau. Aussitôt

rame r. vint au corps de M nie, qui sortit gl rieuse de l.i tombe.

Elle s'en dla (Lins les airs au milieu de la f'.ule des anges, et fut

r .
( m- dans le ciel par son (ils qui l'embrassa au \ isage et l'habilla

de clarté. I :i elle est entourée de la conip guie des a ges, enclose

delà foule des archanges, pos édée des trônes, ceinte du chant

minâtions, environnée de l'empressement des apôtres, hono-

rée des vertus, louangée des chérubins, célébrée par les séra-

phins la liiniie se réjouit sur elle, les martyrs la supplient,

nfetseurs la prient, les vierges l'entourent d'harmonie, et

l'enf r même hurle de rage devant sa gloire.

« Las apôtres embrassèrent pieusement le sépulcre, et se disp r-
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sèrent de nouveau par toute la terre pour pécher les hommes en

les attirant dans le filet de leurs paroles. »

Les cent soixante et onze acteurs du drame qu'on vient de lire

jouent chacun leur rôle dans le tympan et la voussure que nous étu-

dions. En réunissant à la porte gaurhe les huit cadres à bas-reliefs

engagés dans les murailles extérieures de l'apside, la légende de

pi< rre est pie que aussi compile que la légende écrite. D'abord

la Vierge étendue sur son lit de mort est entourée des douze; apô-

tres abîmés de douleur. Ces figures à peine reconnais ables ici,

tant h s hommes les ont mutilées , tant les siècles les ont dégradées,

sont d'une conservation magnifique au tympan de la porte occi-

dentale, où les apôlres assistent à l'enterrement. C'est là que se

lisent aisément les diverses expressions de douleur et d'espérance.

— On reconnaît au chevet du lit , saint Pierre , cette figure san-

guine, ardente, à cheveux frisés, à barbe épaisse et courte,

tempérament mobile, mais énergique; aux pieds, saint Jean , face

jeune encore, pâle, mélancolique, désespérée, il souffre l'horri-

ble souffrance d'un fils qui voit mourir sa mère, d'un ami qui

perd la mère de son ami. Mais aussi l'espérance éclate dans son

désespoir, la vie éternelle rayonne à lui de cette mort passagère,

et je ne sais quoi de confiant éclaire cette figure que la doul ur

terrestre obscurcit. Les autres apôtres, variés d'âge et de tempé-

rament, sont variés aussi par la douleur plus ou moins profonde.

Les mains jointes de tristesse ou portées à leurs yeux qui s'em-

plissent de lai mes , ils penchent la tête , laissent tomber leurs bras.

Tout à coup au mili u de ce deuil infini, de ces larmes intarissa-

bles, paraît Jésus-Christ lui-même, soleil divin dont la présence

illumine les tristesses de la terre. La Vierge se soulève à l'arrivée

de son fils, puis retombe et meurt.

Alors les douze apôtres chargent sur leurs épaules, en versant

des larmes, en entonnant des chants lugubres, le cercueil plus

précieux qu'une châsse où repose pour, trois jours seulement la

dépouille mortelle de la Vierge. Six soutiennent le brancard par

les bras de devant , trois à droite, trois à gauche ; six par les bras

de derrière, disposés de même trois à trois. Le chagrin a déjà

ridé tous ces fronts, amaigri toutes ces figures, dépouillé ou blan-

chi toutes ces têtes. C'ed qu'en effet on ne souffre pas autant pour
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une fille unique qu'on perd , pour une mère adorée qui meurt. îls

ont \u mourir le fils, ils ont \u mourir la mûre; et n'éta l la pro-

mcs e de Jésus qu il serait toujours avec eux , n'était sa présence

de tout à Thème, tout espoir serai I perda: avec Marie serait mort
le christianisme.

<•'['<Mitl.it la mort (le la Vierge se répand à Jérusalem. Les

Juifs faneur accourent pour pro'am r le corps sacré. In d'eux a

voulu renverser la bière, m;.is ses mai. s coupées comme par un

l'ÉMlir sont restées col ées au cercueil , lui-même c.-t renversé dans

la boue. In autre a poi té les mains à la bière et ses mains sont pa-

ralysées, il va tomber à la renverse sur le corps du premier. Les

a oins contii. uent leur marche sans s'arrêter. On arrive à la val-

lée de .losaphat figurée par de x arbres, un olivier et un figuier,

chargé, de leurs Fruits. C'est là le terme du convoi. Deux anges

prennent le corps de Mari e que (T« S anges seuls pouvaient toucher,

et le niellent dans un sépulcre taillé
| ourellc. Ce t ici que la dou-

leur des apôtres déborde. Quatre d'entre eux accablés de chagrin

p'us tpi • de 1 ss unie, sont assis : saini l'aul et sa nt Pierre à droite,

saint Andié et saint Jean à g uche. Saint Paul est tout chauve, sa

tête doul .ureuse appu\ée sur sa main gauche; saint l'ierre a la

face triste, mais ferme ; à saint André, les bras tombent et se croi-

sent sur les genoux; saint Jean, jeune figure, beaux cheveux tail-

le- en couronne, pose sa tète désespérée sur sa main droite, ;ibat

la gauche sur ses genoux, (l'est lui qui perd le plus à cette mort,

c'est aussi lui le plus accablé. Les aunes apôtres souffrent beau-

coup, et l.i présentc de JéSTlS peut à peine les r. sseivner. Jésus,

qui n'a pas senti la corruption de la tombe, ne \eut pas que lo

Corps de celle qui l'a porté et nourri en SOÛ souillé. 'l' rois jours

donc se sont à peine écoulés «pie, sur les ordres de Jésus, qui n'est

resté (Je même que tr as jours ausépu'ere, les an;;es descendent

du tie! avci l'aine de Marie, et rallument son corps éteint avec

B llamme immortelle. La l'ierge revenue a la vie, monte sur

les nuages ubahn s i terre comme tra ebar a rien, et aui acclama-

lions dès .m;; s qui la soldes t-nl , s'en\ oie au plus haut du c.el , là

OÙ tiô.ie son tils bien-, inné, «ni i . deux an;;es à genoux. Jésus

i mèT« -on- un trône a Côte dtl sien , lui pose sur 1 1 tête la

coin. ,n ne (j l'un .m .<• lui apporte, met les étoiles miu> ses pieds Ot

proclame cette mère chérit la reine des cieux.
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C'est alors qu'un concert ineffable retentit du ciel à la terre, do

la terre au ciel. Ecoutez aux parois de la porte , écoutez aux vous-

sures, et vous entendrez tressaillir de joie, d abord les huit statues

colossales d'en bas qui se dressent de toute leur hauteur : Aaron

avec sa tiare de grand-prêtre; Moïse armé des tables de la loi;

Saint Jean-B.\ptiste qui porte sur son disque l'agneau qui lave les

péchés; saint Bernard qui a aimé Marie comme un amant une

amante; Philippe-Auguste dévoué à la Vierge qui le sauva de la

mort à Gisors; saint Basil ponant à la main le haut de sa tête, non

sa tête entière (on entrait déjà dans le doute) ; enfin deux anges

balançant h urs encensoirs vers le tympan où trône Marie (1).

Mais c'est dans les quatre gorges de la voussure et au premier

étage du tvmpan, qi e l'amour et la joie éclatent, et entourent

comme d'un cercle de feu la Vierge couronnée et Jésus qui la cou-

ronne. Au bas du tympan et de la voussure, quatorze grandes

figures assises ou debout, représentent la terre qui fête sa reine.

Cinq rois méditent les louanges de la Vierge, écrites sur les phy-

lactères qu'ils tiennent à la main, ou sur les rouleaux déployés

que soutiennent leurs genoux ; neuf docteurs de la loi nouvelle,

exaltent et commentent les passages du Cantique des cantiques,

appliqués à la Vierge et à Jésus. Voilà le monde moderne, le

monde vivant, placé au plus bas étage.

Plus haut, dans le ciel de la voussure, c'est le monde passé,

la foule des bi< nheureux. C'est d'abord, en allant de la circon-

férence au centre , un cordon de seize patriarches, admirables

et v( nérables figures de cinquante à soixante ans, tenant à la main

d( s phylactères plus ou moins déroulés; puis un cordon de ligures

couronnées, rois de Juda dont descendait la Vierge; puis les

douze apôtres , non plus hommes grossiers et pleureurs , comme

nous venons de les voir sur terre, mais glorifiés et joyeux dans le

ciel; enfin, à gauche, six an<;es, délicieuses figures d'enfans en

aubes unies, lorgues et blanches, portant des candélabres allumés

de cierges; à droite, six autres anges en aubes recouvertes de ma-

(i) Ces huit statues abattues à la révolution, ont leurs analogues et leurs con-

temporaines au portail lierai noid delà caihédiflle de Chartres. On pourrait eo.

moulant les statues de ( liai 1res puis en les fondant «u Lrouze, remplacer textuelle-

ment ces statues colossales de Paris.
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flnifiqucs chapes qu'agrafent des fermoirs d'or ou de diamant , ba-

lancent leurs encensoirs. Tout ce Panthéon élincelant de sainteté
,

de joie <t d'amour, accueille de ircpignemens, <le chants, de lumière,

de parfums, cette femme qui est à ceux-là leur fille, à ceux-ci leur

nitiv, tus autres leur reine, à tous leur bienfaitrice.

(lette fête, e est MMM le signe de la \ ii Tge qu'ils la Célèbrent. La

Vierge astronomique et la Vierge humaine se rencontrent et s'em-

brassent dans le ciel, l'une couronnée des douze étoiles que son

fils lui pose sur la tète, l'autre vivante des cent dix étoiles dont

Dieu a fait sa constellation. C'est au mois d'août , alors que le Né
mûri, scié, battu, moulu, cuil eu pain, nourrit les hommes
sur la terre; alors que les derniers jours de la canicule achè-

vent de sucrer de lumière cl de chaleur les fruits de l'automne;

6*6(1 * ii auèl que la mère de Jésus, mûrie par soixante ans de

vie, moulue par la souffrance, pétrie par les sept plus grandes

douleurs que le cœur puisse contenir, monte au ciel pour devenir

la nourriture de notre ame, la boisson de notre intelligence; car

c'est à elle, d'après le christianisme, que nous devons la lumière de

cette int licence et le salut de cette aine. Enfin, Marie quiue la

terre et s'envole au ciel au moment où le soleil, après s'être ap-

proché de nous, nous abandonne aussi et remonte dans les bailleurs

de l'air. — Sans adopter les idées de Dupuis, on ne peut s'empêcher

de faire remarquer la coïncidence de l'histoire avec l'astronomie,

J'eng enage des saisons de 1 Église et des saisons de l'année, des

jouis de fête et desjours i\n ca'eodrier. L'Église a voulu cette con-

cordance, elle le dit formellement par ses liturgistes. Comme rien

n'était ni plus naturel, ni plus beau , il n'esl pas besoin de recourir

aux obs. rvations astronomiques des Chaldéens, au\ zodiaques (les

Indiens et des Égyptiens, pour bâtir des systèmes impossibles.

Y.

Le chrétien mort sur terre vivait dans le ciel. Alors lui qui s'était

dévoué iu\ hommes pendant sa vie mortelle, et qui, connue son

maiiie, a va t p .issé <n sema ni les bienfaits, n'ouhli til pas, dans les

jo.es «le sa Sjluiri Oéfette, tel malheureux d'ici-bis. Celait alors
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surtout que, transfiguré d'homme on saint, de faible en fort, il ré-

pandait sa bienfais nccsur les infirmes de corps el d';nne. Un petit

os de lui , un cheveu . un 1.unbcau de sa chair, un lambeau de ses

vêtemens, avait plus de pouvoir que son corps eniier pendant la vie;

parce que la vertu du saint glorifié dans le paradis deseendait dans

ses reliques terrestres. S il en (itait ainsi de tout, chrétien canonisé,

quelle puissance devait donc avoir la Vierge triomphante , créature

supérieure aux saints , supérieure môme au\ anges I Aussi les lé-

gendt s fourmillent-elles de miracles opérés par Marie. Des poèmes

entiers en vers latins , romans et français , en vers de toutes les lan-

gui s de l'Europe, existent encore sur les miracles de la Vierge; il

n'est pas une de nos bibliothèques de France qui n'en possède un

ou deux; la bibliothèque royale de Paris en a plus de trente im-

primés ou manuscrits. 11 s> ra bon de revenir un jour sur le carac-

tère et le nombre de ces miracles qui charment l'imagination

,

exaltent l'amour, tout en fusant sourire la raison.

De ces nombreux miracles, un surtout était populaire aux xm e
et

xiv
c
siècle, c'est le miracle de Théophile. Théophile était économe

ou \idame d'un évéque. Il avait géré les biens matériels de Pévèehé

avec t.nt de profit pour son ame, qu'à la mort de son maitre le

peuple voulut le mettre à sa place; Théophile refusa. L'évéque qui

fut nommé, sollicité par un intrigant et mécontent lui-même de

n'avoir gagné sa dignité qu'au refus d'un économe, destitua ce ver-

tueux serviteur* Celte odieuse injustice troubla l'intelligence de

Thé( pluie, il en perdit la tête. Lui qui avait administré des biens

immenses pendant de longues années, qui avait remué tout l'argent

d'un diocèse, il était pauvre. 11 voulut avoir de l'argent pour se

venger. Il écumait de haine; tout moyen fut bon. Il vendit son ame

au di îble, et le diable lui donna des millions; mais cet argent son-

nait d'un son d'enfer. A peine le marché infernal fut-il conclu que

le remords entra dans Théophile; il se jeta aux pieds de la petite

Vierge de sonoratoiie, lui demand i pardon et la pria à chaudes

larmes d'arracher son ame des pattes de Satan, en arrachant l'acte

qu'il avait signé. Marie, quoique le crime de Théophile fût inouï, eut

pitié de ses larmes et vint en secours à son désespoir. Elle, si ti-

mide femme, força parla violence le démon qu'elle redoutait tant

avant de mourir, à lâcher le contrat fatal, qu'il tenait dans ses
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griffai crochues. Plein d'amour, de reconnaissance et do repentir,

Théophile courui a l'évèque, hiiavoui son «rime, ci lui lenm l'in-

fernale obligalioii en se prosternant à sesjjeinux, en ni demandant

aiiM'ri. onle, en moulant avec san dois la boute infinie de Marie.

Il cette légende que raconte en dix-huit statuettes la tympan

de li grande porte du nord. Mus pour indiquer aux ignnrans qu'il

s'ajjit de la Vierge, «|Ui Iqucs laits de sa vie, sculptes au premier

cia;;e du tympan, passent rapidement sous les yeux.

D'abord la nativité dfl .lesus. La Vierge est là étendue sur un

pauM'c lit. Ce n'est plus le lit triomphal, aristocr.. tique, que nous

connaissons au portail de l'occident; mais le gr. but du pauvie.

Entre mille autres, ce fait subit pour prouver que cette sculpture

n'est plus hiératique, ni. is Lique; plus du xin'' siècle, mais du xiv'";

plus du noble, mas du bourgeois , du peuple même; car c'est le

peuple qui a couche la Vierge d mis son propre lit de bois grossi, r.

Saint Joseph est aux pieds tlu Ut; le petit enloiit est plus ha> que sa

mère, emmailloté dois un assez, pauvre b ne u. i l(|ui ressemb'e à

un cercueil; J< sus est caresse par le bœuf et 1 ane. Puis vient lu

purification: Jos ph porte <ptatre <oloml es dans une corbeille; la

Vierge suivie d'une sage-femme (statue précieuse pour l'histoiie de

l'art d'accouchi r), pn sente son enfui au grand-praire. Puis lié—

rode, ri doutable despote, le cœur ouvert ;.u\ conseils affreux d'un

horrible petit diable <pii a l'air «le lui entrer dans Tortille, assi sur

son truie, commande à son tribun, qui l'ordonne a deux sold 1$,

de tuer tous les petits enfans. C'est déjà l'ail de l'un d'i ux ; un antre

va p» rfr, quoique la mère cherche à dévorer de ses mains la figure

du soldat bourreau; un autre soldat, encapuchonné, comme son

camarade, d'une lourde cotte de inailles, lève son épee sur un pau-

vre entant qui de frayeur glisse de* bias de sa nieie. Enfin, la

Vierge sauve son lils de celle boucherie en s enlinanl eu Egyp e.

Elle est assise, l le et l'onfant, sur un de ces magnifiques Ane* de

l'orient. Jetesh conduit l'animal par la lu nie.

Api es ces quatre épisodes de l.i vie de Mai ie , nous sommes pré-

parés au nnraele qu'elle va f ire Le malheureux Th. ophile , l< s

yeux allumés de rage, mais rouge* de houle, 4>epre.sierne a genoux

devant le diable qui pr nd ses m mis duos ses mains; l'économe,

pour avoir de l'argent, jure roi et hommage a Satan avec la ferveur
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d'un vassal courbé devant son seigneur. Ce Satan n'est pas celui

que nous verrons M jugement dernier, un Satan stupidement fé-

roce, n avant de l'homme que l'attitude, et de la hête carnassière,

au(ontraire, griffes, dents, gueule alongée, cerveau nul ou horri-

blement aplati: le Satan <le Théophile est plein de finesse et d'intel-

ligence; son ci une est asse/. h iut, assez, large. M;iis pour ce déinoo,

o- crâne humain ne suffi', pas. Non-seulement l'intelligence lui

sort po* l'extrémité supérieure du tronc, mais encore pu- l'extré-

mité inféreurc, devant et derrière. Ce démon a trois fois autant

d'intelligence qu'un homme ordinaire.

Le diable est donc debout pendant que l'homme est à genoux; il

serre forti ment dm i ses mains les mains du < hn tien, tant il a peur

qu il lui échappe, tant il veut graver en sa mémoire le pacte qu ils

jurent tons deux en ce moment. Cette scène infernale se pisse de-

vant un juif, l'entremetteur de toute > les affaires d'argent de cette

époque. Le juif, c'est le banquier proscrit du xiv
c
siècle; celui qui,

après a\oir tue le corps du Christ, tuait lame des chrétiens, et

qui vivait avec Satan, comme une femme avec son mari. Regardez,

en effet, cette figure longue, sèche, couverte du chaperon léproba-

t< ur, lèvies pincées et giêl s, teint livide, tenant 1 écrit se lie où

Théophile vend son amc pour de l'or, et vous aurez horreur de ce

juif. Théophile a donné son ame, S.itan donne ses ecus. Mais c'est

un commerçant consciencieux que le diable, et comme il s lit qu'une

ame a du prix, il commande à un de ses petits diablotins de donner

de l'argent à poignées, d'en verser à flots dans le giron du juif. Le

juif en garde bien un peu pour lui, car toute peine mérite silaire;

mais il faut lui rendre justice, il n'est pas trop usurier, ne prêle pas

à cent pour cent, et remet à Théophile, as>isprès de lui, presque tout

ce qu'un luidonne.

Lourd de son argent ei de son crime, Tluoph le tombe aux pieds

de la Vierge dont la statue est placée dans une petite chapelle.

Marie, menae mte et brandissant une épee d une main , arrache de

l'autre le contrat au diab'e qui grimace, hurle, frissonne de tout le

poil qui lui couvre le corps en guise d'habit; mais il a beau grima-

C r, hurler, frissoum r, saisir de ses griffes la robe de la Vierge, il

faut céder ei lâcher l'ecr l.

Au troisième étage , Théophile , rentré dans son traité et dan*
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son aine, vient les remettre à l'éw que. Ge chefdu clergé convoque

l'assemblée des fidèles; il leur montre ei le (.unirai arraché parla

Vierge à Satan, et Théophile humiliéàsa droite : d'un coté le crime

ei le pardon, de l'autre le criminel ei le remords. In homme du

peuple, une femme du inonde, un noble, une religieuse, sont aux

pieds du troue épiseopal, regardant avec admiration cet acte ar-

raché par la Vierge des griffes du diable , qui ne lâche rien cepen-

dant quand il lient. C'est alors un concert d'ineffables remercie*

mens, une clameur de louanges à Marie, bruit qui monte delà

terreau ciel, du tympan à la voussure.

Marie est donc en statue colossale, dressée sur le trumeau de

la porte. C'est à elle que s'adressent tous ces hommages. Cette

Vierge est Hère, trop lière peut-être pour représenter l'humble

mère de Dieu. Mais celte sculpture est île ce \iv'' siècle , qui com-

mençait déjà à perdre l'intelligence des choses divines. Et d'ail-

leurs, qui, à la place de la Vierge, ne serait hère, autant qu'elle,

d'avoir opéré un aussi beau miracle et d'entendre l'église entière

par ses fidèles , le ciel universel par ses anges , si s femmes saintes

et ses docteurs bienheureux, vous étourdir d'un hourrah de

louanges 1 Dans la \oussure, d'abord seize docteurs, jeunes et

vieux, tous assis, chantent sur leurs phyla leres la gloire et la

bouté de .Marie; puis quatorze vierges-marlyres, vierges de

l'église, vierges du monde (il n'y en a que deux mondaines; mais

c'était déjà beaucoup que le monde put en glisser deux des siennes

parmi douée de l'église, et cent ans plus tôt le clergé ne l'eût pas

permis,, secouent d'une main leurs palmes de martyre, agitent

de l'autre leurs lampes de virginité, pour ( mbaumer de verdure et

de parfums la reine dont elles céli brent la miséricorde.

Enfin , la gorge Intérieure Ml remplie de douze anges, six offrant

;i la Vierge calices, plat d'or, corporel et palle brodés, phylactères

et livres d'hymnes en sou honneur; six l'encensant à tours de bras,

ri h\ mi en cadence leurs encensoirs , pendant que retombent ceux

di' «pi, lie rh;ii m.ins petits anges adossés en COBSOleS SUS pieds-

dioits ei au li uineau.

I,a nature brute olle saésac assiste et applaudit à cette fétej

car, dans les <iés de la voussure, la lune éclaire de ss blanche

clarié, le soleil illumine «le ses rouges ai (leurs la ligure de la \ ierge.
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Enfin , une main sortant des nuages, la main de Dieu qui bénit sa

mère , couronne divinement cette apothéose , où celte femme

,

que nous avons vue mourante à l'occident , vivante ici de la vie

éternelle , et compatissante aux infirmités de l'homme , est partout

,

à l'occident et au nord , honorée de la nature, adorée de l'homme,

vénérée des anges , aimée de Dieu.

Telle est l'histoire que racontent, la fête que célèbrent les cent

six figures de ce portail. Autrefois , douze colossales gardaient les

parois et les niches des contreforts : la Foi , l'Espérance et la

Charité à gauche; les trois rois mages à droite. Les Vertus étaient

accompagnées d'Abraham , de Job et de Tobic : la réalité expli-

quant l'allégorie; les rois, d'Assuérus, de David et de Salomon

,

ces magnifiques souverains de l'Ancien Testament, allant de pair

avec les mages, ces rois magnifiques du Nouveau. Ces mages et ces

rois se rapportant au premier étage du tympan ; les vertus allégo-

riques et historiques, au second et au troisième, complétaient

ainsi cette histoire, qui fait un poème à elle seule, et n'est ce-

pendant qu'un court épisode de cette épopée qui commence à la

porte Sainte-Anne, où naît la Vierge, continue à la porte gauche,

où elle meurt, et s'achève à la porte du nord , où elle fait du bien

après sa mort. Voilà les trois chapitres de la biographie de laVierge,

les trois livres de son histoire.

La légende de Théophile , née à la fin du vi
e
siècle, et devenue

très populaire , s'était singulièrement répandue au xivc
. C'est qu'il

n'était pas rare , à cette époque , de voir des chrétiens , laïcs et

clercs, se livrer corps et ame au démon. Effectivement, jamais on

n'avait senti , comme alors, le besoin d'être riche. On était sous le

règne de Philippe-le-Bel qui
, pour fonder son nouveau gouverne-

ment
,
pour établir la centralisation, qu'il essayait , avait inventé

une redoutable adminisiration fiscale. 11 avait retiré leur privilège

aux quatre-vingts seigneurs ayant droit de battre monnaie, afin de

se constituer le seul faux monnayeur de ses états. Faux monnayeur et

banqueroutier frauduleux à la fois , il altérait l'argent et ne payait

pas ses dettes. C'était tout profit pour lui , mais toute ruine pour ses

sujets. Les fortunes étaient compromises du jour au lendemain ;

car, du jour au lendemain , le titre de l'argent changeait au gré et

sHon les intérêts du roi de France. Le fisc se soûlait d'or et d'ar-

TOMK XXXI. JCnXET. 10
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«eut, et demandait toujours. Cm lui avait jeté les neuf cent mille

manoirs el les millions en numéraire des templiers; on lui avait

laissé dévorer Juifs et Lombards, toutes les riches maisons de

banque, et il grondlil toujours. Les riches manufactures, les

crasses terres de la Flandre n'avaient pu le remplir; et les royau-

mes étrangers ne le rassasiant pas encore , il menaçait les fortunes

privées à l'intérieur, Aussi cherchait-on de l'argent partout, pour

faire face aux demandes sans nombre du bon roi et de ses agens.

Tout moyen était valable à ces chrétiens de foi attiédie, pourvu

qu'ils vissent reluire quelques instans des ecus qui , de leurs mains

,

tombaient dans les griffes du fisc.

Pour arrêter sur la pente ces idolAtres de l'argent , payans et

payés, contribuables et receveurs, le clergé jeta l'épouvante dans

les consciences. 11 remit en vogue la légende de Théophile, qui ne

peut avoir d'argent qu'en vendant son ame au diable , et qui no

peut s'ôter des griffes de Satan que par l'interventiou directe de la

Vierge. 11 la fit traduire du latin en roman, la peignit sur verre et

sur laine dans toutes les églises. 11 la fit sculpter deux fois à la ca-

thédrale de Paris : la première, à la porte du nord, la seconde, au

dernier cadre des bas-reliefs engagés dans l'apside extérieure.

Cette sculpture fut faite peut-être avec l'argent des templiers, qu'on

accusait aussi d'avoir vendu leur ame à je ne sais quel horrible

démon impudique qui les gorgeait de richesses. Poureflraver les

âmes cupide-, du xiv
r
siècle, ce n'était pas trop de cette légende

m ulptée deux fois et avec un argent venant des trésors de Satan.

(.es bas-reliefs, appendus aux murailles extérieures pour qu'ils

lussent visibles à tous, devaient , dans la blancheur de leur jeu-

nesse, briller d'un terrible éclat aux yeux de quiconque aurait

été tenté de recommencer la première partie de l'histoire de

Théophile.

DlDRON.

• f.n tUtU n nnr pioi li(ii)ir Itrmisnn.
)
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C'est à la chambre des pairs qu'il faut aller frapper, si l'on veut, «n

ces jours d'été si calmes, si longs, si dédaigneux delà politique, trouver

quelque chose qui ressemble à la vie , au mouvement. A la chambre des

pairs, M. Gantier se plaint amèrement de la position délicate où le

départ précipité des députés avant la clôture légale de la session place

chaque année la chambre des pairs. IJ nous semble que ces plaintes

de la pairie cachent plus de paresse que de bon vouloir. Qui a dit aux

pairs de France que les députés ne fussent plus en nombre? Ne s'en est -il

pas trouvé plus de deux cents réunis simultanément en vingt-quatre

heures au bruit du coup de pistolet d'Alibaud? Et, d'ailleurs, serait-il

si difficile à M. de Salvandy de laisser M. de Meyendorff continuer seul

l'inspection des fabriques de la Normandie? M. Duvergier de Hauranne

,

que les journaux anglais désignent naïvement sous le titre de secrétaire

de M. Duchâtel, repasserait le détroit ; M. le maréchal Clauzel n'est pas

encore parti pour Alger; M. Dupin plaide sur le duel à la cour de cassa-

tion; M. Dufaure s'occupe de ses nouvelles fonctions comme conseiller

d'état , et M. Mauguin pourrait encore compléter un dincr de doctrinaires

sous les ombrages de Marly-le-Roi. M. Gautier a donc tort de se plaindre;

d'un coup de baguette l'on pourrait rassembler la majorité nécessaire...

pour rejeter peut-être un amendement introduit par malice dans le budget.

La discussion du budget à la chambre des pairs n'a rien offert d'ail-

leurs de dramatique, ni qui prouvât le désir de la chambre des pairs d'ap-

peler l'attention du gouvernement sur les différentes questions à l'ordre

du jour. Il faut en excepter M. de Noailles, qui a réclamé du gouverne-

ment, au nom de l'humanité outragée, que la France mit enfin un terme

aux atrocités qui souillent la guerre civile dans la Péninsule. Il serait

temps en effet que la France, l'Angleterre, l'Europe, ne permissent pas à

quelques condottieri retranchés dans un coin des montagnes de la Na-

varre de défrayer la presse du sanglant récit de leurs assassinats, et

d'envoyer à l'immortalité par le meurtre, l'incendie et le massacre, les

noms de Mina et de Cabrera; car nous ne prétendons point ici aborder la



I 40 REVU! DK l'A Kl S.

t|iit'>t ion do l'intci \ entiOO , niais seulement réclamer au iium du droit

commun, également foulé aux pieds par les deux partis, du simple droit

des gens, plus ouvertement méconnu dans l'Espagne de 1830 qu'il ne l'a

jamais été au moyen-ago. Le basque \ illarcal a remplacé le vieil Eguia,

et son premier ordre du jour est une lettre où le général en chef du

roi catholique annonce au général christino qu'il va faire fusiller les

prisonniers qu'il a en sa puissance. Quanti on veut l'aire de la guerre

civile, il faut, d'une part, avoir à sa tête des Lescure et des Larochejac-

quelein, il faut teindre de son sang les bruyères et les sillons; il faut, de

l'autre côté, s'appeler Kleber, ou Hoche, et commander la garnison de

Mayence; mais ni les pattes et les moines barbares de don Carlos, ni les

généraux courtisans de l'Escurial, ne sont à la hauteur de la guerre civile :

ne pouvant être grands, ils sout féroces, et c'est ce que les peuples civi-

lisés ne devraient point permettre.

Le discours de M. Mouuier sur Alger a été au discours de MM. de

Hauranne et Desjobert ce que la salle de velours de la chambre des pairs,

sourde et obscure, est à la salle de marbre de la chambre des députés,

sonore et inondée de lumière. Le gouvernement, par la bouche de

M.Thjerg, S( '"
1 expliqué en revanche encore plus catégoriquement qu'à

la chambre des députés sur la nécessite de conserver et décoloniser Alger,

de le conserver à tout prix , en faisant la guerre toutes les fois qu'il le fau-

dra. Alger est un département français, Alger est la dernière conquête

d'un peuple devenu le plus pacifique de toute l'Europe. Que l'on y

mette en pratique un peu de la vieille politique française, qui consiste à

planter pour tes enfant, à semer pour que les générations futures recueil-

lent. D'ailleurs ne retrouvons-nous pas sur ce sol les traces des ébauches

tentées par la civilisation romaine, et qui ne sait que Caïus Gracchus et

César voulaient rebâtir Carthage?

Lfl procès d'AUbaud a remplacé vendredi et samedi les séances légis-

lative; le meurtrier a conservé tout son sang-froid, toute son exaltation;

son ton est assuré et déclamatoire, n nous semble ressortir du procès

de FieSCbi Cl d'AUbaud un fait moral assez important : l'ieschi et Ali-

baud n'ont jamais lait ni voulu faire partie d'une association quelconque.

La publicité, la discussion, le contact de la société el des idées est in-

supportable I cet hommei. Ils ne Cherchent point à travailler en com-

mun el obsrui i nient
, par des moyens lens et généreux , au triomphe de

leui cause. Non, ils ne s en remettent qu'a eux-mêmes du soin de com-

promettre Leur parti par une tentative coii|iable et inutile. Il reste donc

tue n acquisque ni Fieschi ni Uiband n'ont fait partie d'aucune des non)"

lueus/s associations qui ont couvert le sol de la 1 rame ; et a l'honneur de

l'humanité, ce n'est point dans le commerce de km s semblables cl dans
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lu discussion, même la discussion passionnée et déréglée des clubs, que ees

furieux ont trouvé un aliment ou un eucouragement à leurs desseins.

D'ailleurs, aucun crime ne reste sans enseignement pour la société.

C'est ainsi que l'on a compris combien était fâcheuse la publicité pour de

pareils crimes; la cour des pairs a brisé sous les pieds d'Alibaud le piédes-

tal de Ficsclii. Le gouvernement a refusé de donner l'autorisation de

mettre en vente différera portraits d'Alibaud, c'est là une sage mesure,

et ne pourrait-on pas montrer le même scrupule à l'égard de ces gravures

obscènes qui salissent les devantures de boutiques des marchands d'es-

tampes? On ne veut pas du portrait de Fieschi , et on laisse exposé le

moule en plâtre qui reproduit les traits d'un héros de cour [d'assises.

Il est consolant de pouvoir tourner les yeux, non plus sur les spectacles

de vengeances et de haines éternelles, mais sur celui du pardon et l'oubli.

Depuis bientôt six ans languissent dans un cachot quatre membres du

ministère du 8 août 1829, enseignement douloureux, mais nécessaire, et

qui aujourd'hui a porté tous ses fruits. Prolonger plus long-temps cette

détention serait se montrer plus inexorable que la nature physique, qui

semble indiquer elle-même que ce supplice doit finir. MM. de Peyron-

net, de Polignac, Chantelauze et Guernon-Ranville doivent être trans-

férés dans des maisons de santé, où ils resteront prisonniers sur parole.

Mais n'est-il pas d'autres souffrances, d'autres douleurs que l'on puisse

calmer? Et maintenant que le grand fleuve de la révolution de juillet

coule paisiblement, encaissé dans ses deux rives, ne pourrait-il rejeter

sur le bord bien des débris mutilés qui avaient voulu s'opposer à sa

course, et qu'il a roulés avec lui dans ses flots écumeux? Oui, certes;

et l'on ne saurait trop supplier tant d'hommes de cœur et de probité

politique à toute épreuve de songer un peu plus à leur cause et au pays.

Ce n'est pas dans cette obstination orgueilleuse, qui les fait se draper

avec leurs propres fers, qu'est la véritable force, la véritable dignité.

En France, aujourd'hui, qu'on le sache bien, tout le monde veut l'oubli

du passé, la conciliation dans l'avenir. L'attentat d'Alibaud n'a pas plus

changé les intentions du gouvernement qu'elle n'arrachera à la chambre

des députés de nouvelles lois de septembre. Il serait, en vérité, triste et

fâcheux que les principaux obstacles vinssent des détenus eux-mêmes ;

et, que , lorsque les rangs de la société s'ouvrent de tous cotés pour les

recevoir, les accueillir, pour ne se souvenir que de notre origine com-

mune, tous ces efforts allassent échouer contre une invincible opiniâtreté.

— Les bruits d'une recomposition du cabinet qui se répandent périodi-

quement pour défrayer les nouvelles diverses, inquiéter les agioteurs.

et raviver les regrets cuisons de ceux qui n'ont pas voulu comprendre
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que do nouveau besoin d'hnmaiiité et do conciliation reclamaient satis-

faction; ces bruits, disons-nous, ont cesse depuis quelque temps : cepen-

dant il BBl un candidat ministériel trop bien recommandé pour ne pas

devoir cire favorablement accueilli par les amis do la révolution do

juillet; ce futur président du conseil est M. de Mortemart, ex-amhassa-

ilcur à Saint-Pétersbourg, et chargé, avec M. de Sémonvillc, par

Charles X, d'apporterà l'Hotcl-de-Ville la révocation des ordonnances;

le chaperon «le M. de Mortemart est la Gazette de France. La révolu-

tion de juillet allant chercher un présidcDt du conseil dans les bureaux

de l'ancien journal de M. de Villèle, et celui-ci, après une consultation

outre MM. L. de B, et de G., daignant lui octroyer l'homme qui
, par une

transaction peu digne des deux partis, espérait anéantir le résultai do trois

JOUIS de Combats glorieux ! Voilà en vérité un procédé bien tendre, et qui

mérite une reconnaissance toute particulière.

— Les théâtres ont été peu actifs cotte semaine. Le Vaudeville a repris,

pour la rentrée de M. Lafont, deux jolies pièces de son ancien répertoire,

Jean et daflfré; les Variétés sont on vacances pendant que l'on répare la

salle, qui sera inaugurée par le drame do Kean; la Porte Saint-Martin a

fait avec ta Ducliessede la Vu ubaïière une bon reusoel utile tentative. Enfin,

le Palais-Royal, qui a définitivement mis à l'ordre du jour les pantalons

colans pour les dames, nous a montré M" e Wilmcn, transfuge du Vau-
deville, sous les traits d'Edouard VI dans la Couronna de oiamans. C'est

une véritable épidémie de mutation qui s'est emparée des artistes drama-
tiques; H. Frédérick-Lemaltre joue le drame aux Variétés, M. Odry la

parade à la Porte Saint-Mai lin , M" c Jenny-Colon chante à Feydeau,

M n,r Hobei t-Mavsy psalmodie descalembours avec MM. Prosper etDaudel.

C'est là un symptôme fâcheux. La confusion, après avoir passé dans les

genres, s'empare des personnes, et l'on voit s'introduire de plus en plus

Cette fatale habitude d'écrire une pièce pour un seul acteur. Ona repro-

che, avec raison, à l'ancien répertoire «le multiplier jusqu'à satiété les

FrontiUfles Lisette, les Mascarille; mais qui ne préférerait cent fois

encore le type Fronttu, type de connaissance, type qui ne mentait pas à

lui-même, type de comique enfin T qui ne le préférerait aux allures, aux
_•' ttes, aux inflexions «le voix particulières à MM. tel ou tel, et qui forment

la biiM- de tous les vaudevilles représentés chaque soir sur les théâtres de

Paris? < )ui , cenl foip mieux valait le vieux Frontin et Valero , et Dorante

et Gèroute «pie l<
-

^ déguisemens de M,u Déjazet, les mystifications de

M. Arnal, la taille «!< M. Lepeinlro , ou le sourire do M. Lcvassor.

— Depuis quelques semaines les amateurs d<- belles gravures s'arrêtent

devant le Ric/ia/ies et !« Masarfa de M. Delarocbe, gravés à la manière

noire pai M. Girard. Ce sont là de ces succès privilégiés qui se font d'eux-

mêmes, et ou le public n'a pas eu d'intermédiaires pour former son juge-

ment La Revws ne peut négliger de constater l'apparition d'une belle

truvreéfartetde lui accorder tonte l'attention qu'elle mérite, surtoutquand
n s'.ipn d<- travaux signés do nom d'un artiste modeste qui, par un

d< lintèressement et une timidité bien rares aujourd'hui , n'a voulu de-
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Yoir son succès qu'au mérite même de son travail!. Graveur habile, et

depuis long-temps l'un des plus estimés dans son art, M. Girard a

conservé, même au sein d'une réputation solide, cette candeur d'un

homme qui s'étonne de recevoir des éloges qu'il a tout fait pour con-

quérir. Il est du très petit nombre d'artistes auxquels il reste des dou-

tes sur leur ouvrage, même après y avoir dépensé de longues veilles et

mis toute leur ame, et à qui la critique parait être la voix d'un ami qui

ose y dévoiler les imperfections qu'ils y avaient soupçonnées eux-mêmes.

Rare et précieuse disposition, car en même temps qu'elle soutient et

anime l'artiste , en lui montrant l'image du beau au bout de ses veilles et

de ses efforts, elle le préserve des vertiges de l'admiration de soi-même,

en lui laissant tuujours quelque vague regret de n'avoir pas réalisé com-
plètement cette image.

Peu d'ouvrages de M. Delaroche ont eu un succès plus général que ces

deux jolis tableaux de Richelieu traînant Cinq-Mars et de Thou à la re-

morque sur le Rhône, et menant ces deux nobles victimes à l'échafaud ,

où, selon le mot du reconnaissant Louis XIII, Cinq-Mars allait passer un

si fâcheux quart d'heure, et de Mazarin mourant dans une partie de bre-

lan , avec du fard sur sa figure cadavéreuse et les contractions du sourire

mêlées à celles de l'agonie. Les petites proportions de ces tableaux si

bien appropriées au caractère anecdotique du sujet, le naturel des gestes

et des figures, la justesse, sinon la profondeur des expressions, leur

avaient donué un succès de vogue à l'exposition , et leur en promettaient

un du même genre daus la gravure. Le graveur a été le digne traducteur

du peintre. Tout, dans ces deux belles planches, est parfaitement rendu,

depuis les deux grandes figures qui y donnent leur nom, jusqu'aux phy-
sionomies des personnages secondaires; depuis les circonstances morales

les plus graves du double drame jusqu'aux plus minces détails matériels

du théâtre où il se joue, tels que, dans le Richelieu, la barque du
cardinal et sa tente de soie, et le riche tapis dont les franges d'or

tombent dans les flots, et l'eau limpide du fleuve; et, dans le Mazarin,
les lustres, le dais du lit, les sculptures des cheminées et toutes les

somptuosités d'un appartement de premier ministre au xvn e siècle.

Dans l'expression des sentimens, les deux arts luttent encore de finesse.

Dans le Richelieu, rien n'est oublié de l'indifférence de ces soldats placés

à l'avant du bateau du cardinal, qui mangent pendant que d'autres vont

à la mort, ni de l'air de tristesse honnête des gardes, qui rêvent, à leur

manière , au sort des deux personnages illustres dont ils sont les geôliers.

Dans le Mazarin, rien non plus n'a été perdu de tant d'attitudes si di-

verses, de cette charmante expression de la nièce du cardinal
,
qui semble

prèle à pleurer, tout en montrant à son oncle les cartes du brelan, ni de la

politesse officielle de l'ambassadeur espagnol à qui personne ne rend sa

grave révérence , ni des ravissantes figures de ces trois grâces qui parais-

sent causer languissamment au pied du lit du mourant , et sont écoutées

par un vieux courtisan penche de leur côté.

Où l'on peut craindre que la gravure à la manière noire n'échoue, c'est

sartout dans ce que la gravure en taille-douce imite avec tant de souplesse
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et de vérité; je veux parler des vêtcmeiis, où le burin le dispute quel-

quefois de moelleux avec le .plus habile pinceau. Les deux planches de

M. Girard ne laissent rien à désirer à cet égard. Le velours, l'hermine

ef la soie j sont traites avec beaucoup de largeur el de relief, sauf pour-

tant, çà et là, quelque peu de lourdeur inhérente, je le émis, à l'art de

la gravure à la manière noire, lequel, même dans la main de M. Girard,

n'atteindra jamais la douceur et la légèreté de la gravure eu taille-douce.

— Sinon, par George Sand, a paru jeudi. Simon est un frère d'André,

de Renediet. une de Ces natures plus rustiques qu'urbaines, moins usées

au contact des villes, plus Hères et plus nobles. Simon réunit toutes les

qualités éminentes du talent de George Sand, la clarté, la grandeur, le

pittoresque des descriptions, el cette analyse hardie et dramatique des

plus secrètes pensées du cœur humain.

— Poésies ,
par Jean Reboul, boulanger. Les poésies d'un homme du

peuple doivent-elles être nécessairement des poésies populaires? non as-

surément, car, en revanche, lord ByrOQ n'aurait dû écrire que des poè-

mes aristocratiques. Néanmoins, il est un sentiment, sinon une forme

que l'on veut, je dirai presque que l'on a droit de trouver dans les poé-

sies d'un homme du peuple. Eh bien' rien de pareil dans les vers de

M. Reboul. Au lieu de force, de la grâce; au lieu de tristesse vraie, de

l'affectation; au lieu de s'identifier avec la foule dont il partage les rudes

et b< râbles labeurs , une exaltation solitaire et contemplative du moi.

Le défaut de correction <<( loin d'être racheté par l'énergie des pensées.

On chercherait en vain dans les poésies de H. Reboul, un cri de sympa-

thique amour pour les- joies , les douleurs , les passions de ceux qui souf-

frent des privations matérielles. Il faut le placer dans la grande classe

des poètes rêveurs, mélancoliques , suffisamment chrétiens et très préoc-

cupés d'eux-mêmes. Maintenant nous a\ouerons une chose , c'est qu'un

|our M. Reboul a été mieux inspiré, et il a écrit l'Ange et l'Enfant. C'est

U un de ces petits elie|s-d'iru\ re comme lu Chute des feuilles, le Lac , Elle

a rieu, Myrto, que tout le monde sait par cœur et qui font vivre un nom
a eux seuls.

— Lcl'lagrant Délit !i), par M.,lu les Lacroix. Ce qui frappe surtout dans

ce livre , c'est un récit rapide , animé, chaleureux ; point trop de détours,

ntiers perdus,4e digressions, mais quelque chi se de réel et de vrai,

un monde que l'on connaîtra si un ne le connail déjà. Ce titre un peu fa-

rouche , le I lagrani Dèlii , DO fait peur (pie sur la couverture, el il ressort

de ce livra un enseignement fort moral,

(i) Librairie A Dosaont, au l'iiais-Roval.



MULHOUSE.

Mulhouse n'appartient à la France que depuis 1798. C'était aupara-

vant une petite république de la confédération helvétique qui s'admi-

Distrait seule, se défendait ell^-meme, et qu'entouraient des fossés de

guerre, par-dessus lesquels, selon la chronique, les loups sautaient en

hiver pour venir manger les chiens dans les faubourgs. Quoique les fossés

aient disparu depuis long-temps ainsi que. les loups, Mulhouse a conservé

des traces de son origine. Au premier aspect, c'est bien encore la ville

suisse couchée au fond de sa vallée, avec ses toits roses, ses peupliers, et

ses montagnes neigeuses à l'horizon. Seulement, à mesure que l'on ap-

proche , cette physionomie s'efïace et l'aspect industriel se révèle de plus

en plus, jusqu'au moment où la ville entière apparaît comme une usine

immense, mais silencieuse; vous prêtez en vain l'oreille, nul bruit ne

parvient jusqu'à vous; aucune rumeur de foule, aucun retentissement

de fer. Parfois seulement les cent cheminées qui s'élèvent dans les airs

vomissent de plus épais tourbillons de fumée, comme si la fabrique en

travail poussait une respiration plus forte ; mais le silence n'est point trou-

blé; il semble que dans ce grand corps tout se fasse mystérieusement et

au-dedans; on sent qu'il vit sans l'entendre vivre.

En entrant dans la ville l'aspect change complètement. Vous ne trouvez

plus que des rues étroites qui ne portent pas de noms, bordée;; par des

boutiques sans enseignes, et par de laides maisons, que l'on a eu la bi-

zarre idée de numéroter par unités et fractions. C'est seulement après

avoir traversé les vieux quartiers qui* vous rencontrez la nouvelle ville,

bâtie à l'instar de Paris, et dont vous voyez s'étendre au loin lescolonnades

blanches.

Quoique la population de Mulhouse soit un mélange d'Alsaciens, de

TOME XXXI. juillet, il
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I i os, de Juifs et de Français de l'intérieur, la langue et

• sctère allemands dominent partout . il suffit , du res e, de vous pré-

senter à un loti 1. pour reconnaître que vous n'êtes plus en France. Aves-

\ tais lu 1 nuisante description que fait Érasme «le ces aubei

imagne i I ageur trouve, pour toutes commodités, un poêle

i mi, une assiette et-un couteau, et où l'on répond à chacune de ses

, mdes: —Si cela se vousconsient pas, allez plus loin? — Eh bien!

v ..,•/ la description complète «l'un hôtel mulhousien. Vous pourrez

. :.t , à Force de prières, y obtenir une chambre particulière; peut-

mème, si le hasard VOUS . y trouvez-vous un tle ces poêles

incrustés dans la muraille et qui s' .".Hument par l'escalier, de telle sorte

qu'il faut quitter sa chambre et faire trente pas dans le corridor pour se

chauffer les pieds et attiser le l'eu; mais une luis que vous aurez arraché

CCS inappréciables faveurs, tenez-vous pour satisfait, car les servantes de

l'auberge n'approeheronl plus de vous , et les Bonnettes sont chose in-

(
. Si par hasard voire lit manque i!e draps comme il arrive pai fois,

descendez vous-même en Déclamer, sinon résignez-vous à dormir tout

hab.. . ee qui serait plus BSge, car il est incertain que vous obteniez

i •ois déaires. Vous chercheras «l'ailleurs eu vain l'Iiole pour

vous plaindre, l'héte mulliousien est un être insaisissable et invisible.

( it il y a moyeu d'obtenir ce dont on a besoin, même dans les

aub M ilhosse; mais pour cela, il faut de la patience et de l'ima-

ginât 1

l : l'anecdote suivante eu fera loi.

I i]uel<pies années un touriste qui venait de parcourir la Sni-se et

qui voirait gagner Paris, arrive à Mulhouse. Il descend à l'un «les meil-

heu tels '!«' la v.lle , se l'ait donner mie eliambre et demande un bain

I ne heure se passe el le bain de pieds n'arrive pas. L'Anglais

. renouvelle sa demande, attend encore une heure; rien ne

;'. Impa:ienlé, il ouvre la fenêtre , appelle, crie; les servantes «pii

Dt daJM la cour le regardes! et continuent tranquillement leur tra-

vail s - lui répondre. Furieux , il quitte la lenetie
, prend son porle-

. décidé à chercher une subenge plus hospitalière, lorsqs'tsM idée

lui rient. Il a la main sut sa boite «le pistolets; il l'ouvre, en saisi! un et

tire. m tôt grande rumeur, on se précipite dans la cour, on regarde
;

• tait Bocere par la reaétre ouvert de l'étranger. L'I «'»'«', épou-

:
— C'étsit un Anglais qai avait le spleen, il se ssn lue

il accourt suivi le sa femme el de ions les domestiques. Il

ntre la p rie qu'il Croît (rouver fermée en dedans; la porte

1 1 e , el Lusse voir le je i | \o\; igi i,i
|
.us .lileu.eiil assis au milieu «le sa

i! ie « t fumant i m- c ai t tte.
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— Qu'est-ce donc? demande l'hôte en s'arrétant stupéfait.

— Monsieur, c'est un bain de pieds que je demande, répond l'Anglais

avec un grand sang-froid. L'hôte se retira confondu, et l'insulaire eut son

bain de pieds.

Du reste, cette froideur d'accueil n'est point particulière aux hôtelle-

ries; on y est exposé partout à .Mulhouse, excepté de la part des grands

industriels et de quclqu s étrangers qui n'ont point adopté les manières

du pays. Mais vous l'éprouverez surtout chez les vieux marchands, bour-

geois de pure race qui se fâchent si vous prononcez le nom de leur ville

à la française. Ne vous attendez, en entrant dans leurs boutiques, à au-

cune des prévenances câlines habituelles aux marchands parisiens. Le

boutiquier mulhousien ne cause jamais quand il fume, et il fume tou-

jours.

Mais ce qui contribue par-dessus tout à entretenir à Mulhouse la

sauvagerie des formes, c'est l'absence des relations sociales, jointe au

manque d'instruction élégante et littéraire. Occupé tout le jour dans ses

fabriques, l'industriel ne rentre chez lui que pour manger et dormir.

Aussi, le cercle qu'il fréquente se borne-l-il à ses parens les plus pro-

ches; encore causc-t-il peu dans ces réunions de famille; fatigué qu'il

est du travail de la journée et des soucis du lendemain, il se contente le

plus souvent de digérer en société. Quant à l'instruction de l'enfant, elle

se borne aux élémens rigoureusement nécessaires pour qu'il puisse pour-

suivre ses études spéciales et son éducation professionnelle. Horace nous

a laissé une fidèle peinture de celte instruction qui était aussi celle des

jeunes Romains de son temps. « On leur apprend à partager par des

moyens compliqués un as en cent parties. — Fils d'Albinus, voyons, qui

de cinq onces en ôteunque reste-t-il?— uu tiers délivre.— A merveille,

tu pourras conserver ton bien.»

C'est à ces enseignemens que se bornent les leçons des maîtres; quant

à l'élément poétique, quant à l'art, quant au bien dire, il n'en est point

question. Les lettres sont, pour l'enfant mulhousien qui finit ses éludes
,

ce qu'était l'Amérique avant Colomb. Il n'a jamais pensé, peut-être, que

la parole put être bonne à autre chose qu'à discuter un compte, ou à

expliquer un nouveau procédé de teinture. Son intelligence n'a jamais

fait, à travers les langues opulentes de l'antiquité, ces longs voyages dont

elle revient chargée de souvenirs et de poésie; le langage qu'il parie est

le patois barbare que sa nourrice lui a appris à bégayer ou le français

tudesque dont un Allemand lui a enseigné les rudimens.

Nous devons avouer, pour être vrais, que, depuis quatre ou cinq an-

nées, l'éducation littéraire a fait quelque progrJs à Mulhouse. La réorga-
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a du collège créé et entretenu ce mouvement; mais il se passera

e bien du temps avant que lis i ésultats s'en ressent sentir d'une ma-

nière générale sur la jeune génération. Les impressions premières de

l'enfance sent trop fuites. La vie pratique i commencé pour lui le jour

<ù il a quitté le sein de sa mère ; à cinq ans, il sait le prix de la douille;

à huit ans, il comprend la machine à vapeur; à quinze ans, il est contre-

maître, et gagne mille éCUS par an. Le moyen de combine dételles

influences avec des discours de Cicéroo et des tragédies de Racine!

Aussi vous lâcheriez vainement de l'intéressera ces éludes improduc-

, et d'éveiller dans son aine la voix des fées endormies. La seule

e qui y habite, et dont il entende Us eonseils, est l'arithmétique.

El ne croyez pas pourtant que cette préoccupation industrielle soit le

signe d'une sordide avidité de gains. Ces hommes qui n'ont étudié dès

l'enfance que le côté positif de la vie, ne sont ni avares ni durs; leur

cœur s'émeut à la prière, l'aumône remplit leurs mains, non pas l'au-

mône parcimonieuse et inutile des rentiers, mais l'aumône féconde, l'au-

mône royale, qui ferme à jamais la porte à la faim. L'antique association

bourgeoise et chrétienne n'est point encore entièrement détruite à Mul-

house; la sainte égalité des vieilles républiques suisses y survit; le riche

n'est vis-à-vis du pauvre qu'un frère plus heureux qui a mieux réussi

dans le monde, et l'orphelin sans ressources devient le pupille de

tous(l).

Malgré la prospérité de Mulhouse, depuis quelques années, le luxe est

loin d'avoir suivi le mouvement progressif des fortunes. La richesse des

familles ne se révèle que par une sorte de profusion sans goôl
, qui ne

dépasse guère les prévisions d'un vulgaire coin foi t, et ne s'élève jamais

jusqu'à la recherche délicate. C'est l'abondance prodigue, mais sans

CC charme qui faii du luxe un art intelligent. Le meuble gracieux et

nouveau venu de Paris coudoie uo meuble grossier, fabriqué parmi me*

nuisier d'arrière-boutique il y a cinquante ans; voua cherches rame-

meut dans l'appartement des plus riches Hulhoustens ces bagatelles pré-

i ieutes dont l'élégance caresse le regard. J eut est donné à l'utilité, rien

'!. On s ( ut dans cette opulence ln\ ialo que ce n'est point l'argent

qui a fait défaut, mais la poésie. L'instinct aristocratique manque au

millionnaire, et en définitive, que gagnerait son orgueil à notre mes-

quine lOmptUOtité? H n'en a pas lies,,m (unir prouver sa richesse. Son

1semeuse usine qui famé, les mine ouvriers qui lui ont vendu leur

(t) Il n'r l |io nt i.in dl ^'"1 .1 Mulhouse nue souscription pour une famille sang

fortune, ii «jui rieal Je pardre son chef, l'éleva* i 3.» ou i. .,,,,.,, nuM .
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corps, ces machiner puissantes dont les bras de fer s'usent pour lui,

voilà son luxe à lui, voilà ses preuves d'opulence! A d'autres les équi-

pages armoriés, les loges aux théâtres, les chasseurs galonnés d'or! Ses

vaisseaux sillonnent toutes les mers; il a des comptoirs dans toutes les

capitales, et ses commis-voyageurs courent en poste les deux mondes.

A la vérité, cet homme qui gagne un million par an a moins de loisir

que le plus pauvre de ses ouvriers : il se lève avant le soleil
,
passe le

jour au milieu des miasmes fétides de l'atelier, et se délasse le soir en

parcourant les colonnes de chiffres de son grand-livre; mais c'est sa joie.

Que le travail presse, que son vaste entrepôt soit comme le tonneau des

Danaïdcs, toujours vide
,
quoiqu'on le remplisse toujours; qu'il n'y ait

pour lui ni paix, ni relâche; qu'il trouve à peine, une fois par semaine,

le temps de se rappeler qu'il a une femme, ou de regarder dormir ses

enfans, celte fatigue est son bonheur, ces embarras font sa vie. Dieu eut

besoin de se reposer le septième jour de la création ; mais le Mulhousien

est plus robuste que Dieu. Je demandai à l'un de ces hommes extraordi-

naires s'il ne comptait pas se délasser quelque jour: « J'aurai l'éternité

pour cela, » me répondit-il. Partout ailleurs, le travail tend au repos.

Demandez au marchand de la rue Saint-Denis et au banquier de la

Chaussée-d'Antin quel est le but de leur ambition? Le repos. Mais le

Mulhousien, lui, n'a point de terme où il doive s'arrêter: le travail

le conduit au travail, la fatigue à la fatigue; l'industrie n'est point

pour lui un moyen, c'est un but, c'est une manière d'être; il fabrique,

comme vous lisez les journaux, comme vous dînez à six heures, par

habitude, par tempérament, par plaisir. Il sait pourtant, mieux que

nul autre, combien sa richesse est précaire; il sait qu'une crise peut lui

enlever, en quelques jours, les gains de vingt années; il n'ignore pas

qu'il pourrait se soustraire à ces chances fatales en renonçant à des tra-

vaux pénibles ; mais ces travaux, il en a besoin ; ces chances, il y est fait ;

l'air de ses ateliers est pour lui l'air natal; il ne peut plus s'en passer.

D'ailleurs, il aime ces alternatives fiévreuses et changeantes, ces gains

rapides, suivis d'une ruine totale; son usine est un tapis vert où il joue

avec des chances variables, tantôt les bras dans l'or jusqu'au coude,

tantôt les mains croisées devant ses coffres vides. S'il succombe dans

celte lutte, malgré tous ses efforts, ne craignez pas qu'il perde courage;

le front ridé et les cheveux blanchis, il recommencera sa carrière chez

quelque confrère plus heureux, et vous n'entendrez sortir de sa bouche

ni regrets du passé, ni plaintes jalouses : seulement, peut-être, en in-

scrivant un jour à la balance de comptes quelque énorme bénéfice de son

nouveau patron, vous le verrez sourire, et il vous dira, avec la bonho-
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mie d'un innocent orgueil : « En telle année, j'ai gagné le double , mon-
sieur! »

Du reste, il est rare que L'industriel mulliousien renonce à tenter la for-

tune. A moins que L'âge n'ait brisé BOB infatigable activité, il trouve

bientôt niown <!e faire a\ee sa ruine même une assise pour son avenir.

Tout le monde connaît eelte poétique superstition duTyrol sur les chas-

seurs cns.'ieelcs, qui, ne pouvant plus atteindre île chamois, pousses par

leur iih sistible passion, se donnant au Kuhin-des-Bois pour trois balles

enchantées; eh bien! le Mulliousien qui a épuisé toutes ses ressources, et

qu'end .une son penchant, suit cet exemple; il vend son aine aux IJ.i-

lois I , signe sa damnation industrielle, et alors en avant! à travers

les loncns, les montagnes, les abîmes!... Muni de ses balles d'or, il re-

nsimcnCi. sans paix ni trêve , la chasse de la fortune.

C'est à cet industrialisme ardent q e Mulhouse a dû de reproduire un

—iradM d'MCroisSesfiettl réservés jusqu'à présent aux seules villes

V'iiveau-Mundc, et qu'une population de dix mille aines a été portée

à vingt mille en moins de cinq années; c'est grâce à la dévorante activité

de ses manufacturiers que sa fabrication est devenue la seule industrie

français.' capable de supporter les concurrences étrangères; mais aussi

quelle habileté! quelle ingénieuse ardeur de perfectionnement! quelle

patience d'essais chez »8 homims! ne vons arrêtez ni à leur extérieur

ni à leur langage si vous voulez les juger réellement , mais visitez leurs

ateliers : c'est là que vous trouverez leur intelligence traduite, non par

des mots, mais par d'adroits arrangement, de merveilleux procédés,

d'admirables machines; car ces hommes si simples et si peu faits au beau

Langage ont pénétré dans tontes Les pratiques de la science; ces imagina-

tions ^i froides en apparence sont inépuisables en créations^ fécondes ;

CCS esprits que vous croyez si lourds inventent tous les élégans caprices

de la madUj et e'est de la rude main de ces cyclopes que sortent les tissus

gracieux qui, chaque été, rendant roi lilles plus fraîches et vos (enunm

plus belles.

Mais pour tant de t: avaux qui de\ icnneiit chaque jour plus immenses,

laj tir;,- ion! déjà en trop petit nombre , et quoique tout manque à Mul-

house, la chair humaine est encore la denrée la plus rare. La ville produit

Il population des eanquunes qui l'environnent L'effet d'une pompe

et habitant de B&le poMèdanl d'imneniM capitaux, oju'Ui préteal u.surai-

rraiciit aux indutirielt <e l'Altaee, IIuUmon .i dû, m grande partie, la gravkéde

»<•» crises coiiiii» ntjiloi imprudent de cet argent étranger, acquit à des

conditions onéreuse*.
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aspirante; elle l'attire et l'absorbe de plus en plus, sans pouvoir cepen-

dant satisfaire aux besoins croissaos de sa fabrication. Tout vient s'amas-

ser, se mêler et se perdre dans ce lac grossi qui tend à se faire Océan:

enfans, femme-;, vieillards, tout est appelé , tout est reçu ; il o'etl pu
de main si inhabile ou si faible qui ne tr mve son emploi. Aussi la plupart

se laissent-ils séduire par cet appât d'un salaire immédiat qu'ils peuvent

obtenir sans apprentissage, et la fabrique occupe tous les bras, au détri-

ment des professions mécaniques. D'an autre coté, les ressources de con-

sommation n'ayant point grandi proportionnellement avec la population,

il en résulte que Mulhouse est peut-être la ville de France où l'on se pro-

cure le plus difficilement et au plus haut prix les aisances journalières. Il

faut y dépenser un peu plus qu'à Paris pour y vivre de noules, de beurre

ranceet de choucroute. Il n'est donné qu'aux riches d'adoucir les rigueurs

de cette vie Spartiate, et encore ne le peuvent-ils qu'en appelant Paris à

leur secours; car, autant la grande industrie est intelligente et progres-

sive, autant la petite industrie est routinière. L'artisan que ne presse pas

l'aiguillon de la concurrence, suit les traditions qu'il a reçues sans s'in-

quiéter des perfeelionnemens. A Mulhouse, il n'est point d'usage que

l'artisan obéisse à vos désirs. Si vous voulez lui faire exécuter quelque

travail qui ne lui soit pas familier, il secouera la tète avec un dédain nou-

chalant et vous répondra : — C'est en France que l'on fait cela, ici ce

n'est pas la coutume. — On conçoit que l'on ait d'abord quelque peine à

se plier à de pareilles exigences. Quand on espère déménager avec ses

habitudes, il est dur de se trouver tout à coup dans un monde nouveau

qu'il faut accepter. Les sages se résignent pourtant, mais il en est qui,

plus délicats, s'effarouchent et prennent la fuite. Nous avons connu un

spirituel élève de Brillât-Savarin qui n'avait jamais pu s'accoutumer

au séjour de Mulhouse, et qui , toutes les fois qu'on l'interrogeait, ré-

pondait brusquement : — Mulhouse!.... c'est une ville où l'on n'a pas

encore découvert les tourne-broches , et où l'on vous loue des cuisines

sans cheminée.

Mais si la classe moyenne est soumise à de pénibles privations, que l'on

juge de celles supportées par les ouvriers! à la vérité, il serait difficile

de dire si leur misère l'emporte sur leur démoralisation. Chez eux, chaque

privation a engendré un vice. Par suite de la cherté des logemens, il

n'est point rare de voir deux ou trois familles habitant la même chambre

et vivant dans la plus hideuse promiscuité. Les tilles de fabrique que

fatiguent le travail et la pauvreté, tachent de devenir mères pour trouver

une place de nourrice dans une maison bourgeoise. Tout cela est horrible

sans doute , mais n'est point particulier à Mulhouse. Partout où l'indu-
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strie | entasse de la matière humaine dans ces cloaques infects que nous

appelons des filles, la cerrupiion n'a point tardé à s'> mettre. L'accrois-

Beaaent dos salaires, si imprademmeot demandé par quelques hommes

de boa vouloir, ne changerai! rien àcet état de choses; avec la moralité

actuelle des classes inférieures, l'accroissement des salaires ne serait pour

l'ouvrier qu'un moyen de mieux nourrir ses vices. Le mal est plus pro-

fond : il ne tient pas seulement a une question d'économie politique,

mais à la constitution de la société entière. Les vices et les misères du

peuple sont comme ces plaies qui paraissent parfois à l'extérieur du corps,

mais qu'on ne peut guérir isolément parce que la cause est au dedans.

Nous avons déjà «lit que dans la population ouvrière de Mulhouse, les

Allemands étaient les plus nombreux. Il est facile de les reconnaître à

leurs pipes, à leur blonde chevelure, et surtout à leurs chants. Souvent,

dans les soirs d'été, en revenant des vignes, on entend s'élever sur les

pies des Vosges un de ces airs bizarres et mélodieusement sauvages qui

retentissent dans les rochers du Tyrol; puis, tout a coup, du fond des

vallées, d'autres voix répondent, et un chœur grave, mélancolique, un

chœur d'Allemagne monte ave- les raffoles du soir à travers les peupliers.

On croirait presque que ce sont les génies de la plaine qui causent avec

lie tle la montagne : malheureusement, les génies reviennent du

cabaret, et on les voil bientôt déboucher de tous les sentiers, regagnant

la ville en trébuchant. Alors, adieu l'illusion, adieu la rêverie ; ce qui

vous charmait n'est plus qu'un chœur d'ivrognes qui chantent juste.

Nous nous arrêtons ici, et cependant, pour achever notre étude sur

Mulhouse, il nous resterait à parler de sa position commerciale, de la

cause de ses progrès, de .ses chances de crise, et de l'influence qu'auront

sur son industrie les lois île douanes que nous promet l'avenir; mais ces

détails noue jetteraient dans la statistique, et, Dieu merci, nous ne

niaOtlS ni une enquête ni un rapport au\ chambres. On nous pardonnera,

dans cette esquisse, d'avoir appuyé sur quelques étraogetés, dernières

d'une époque qui finit. Mieux qu'aucun autre nous sentons ce

qu'il y a de rivace, de grand, de fécond, dans cette colonie industrielle,

née d'hier et 9J robuste déjà. Le .Mulhouse d'aujourd'hui a dix ans à

peine, et n'a complété ni ^a croissance ni ses facultés : c'est un Hercule au

hein ai. S'il lui manque encore quelque chose , C6 n'est point pain roté

de nature, mais jeunesse Laisses venir l'âge, et ce corps, que défigurent

rmesinachevées de l'enfance, se développera dans sa force et sa ^iwcr

virile; ce front, que fatigue maintenant une seule préoccupation f S'élar-

gira pour s'ouvrir à toutes les pensées, et cette bouche, qui ne balbutie

encore qu'un patois barbare, saura parler toutes les langues. Alors dispa-
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raitront ces derniers symboles d'ignorance on de rudesse, ces derniers

ridicules d'une population prise à Fimprovisle par la prospérité; alors ces

hommes rares, qui ont su réunir déjà les trois plus belles vertus pro-

ductives de la terre, l'ordre, la patience et l'imagination, s'apercevront

qu'il y a quelque chose au-delà qui leur manque; ils comprendront que

la matière n'est qu'une face du monde, et de nouveaux sens se ré-

véleront à eux; ils aimeront à se délasser de l'utile dans l'idéal, et vou-

dront mêlera leur éducation positive cette instruction variée qui, seule,

peut rendre les loisirs intelligcns. Alors enfin, Mulhouse, qui égalera

les plus grandes villes de la France pour son industrie, aura, comme
elles, complété son existence par le culte du beau, et les grands artistes

y trouveront applaudissement et sympathie.

Emile Sodvestre.



RUYSCH.
HISTOIRE HOLLANDAISE DU XVII* SIÈCLE.

DERNIERE PARTIE.

§IX.

LE ROYAL CUARLES.

George de Caslelncau passa au Pyl non seulement cette nuit,

mais la nuit suivante. Il en sortit vers les sept heures le surlende-

main malin . i scorie de ses compagnons. Les fumées du vin obscur-

cissaient encore le cerveau <le ces gentilshommes, que leurs beaux

i \ j 1 1 1 i i s a\ aient fait pour la plupan exiler dans les Grandes-Indes,

mais qui avaient obtenu la permission «l'en revenir aux premiers

bruits d'une guerre entre la Hollande et la France. Après tout,

fermée navale de France, en les rappelant sous ses drapeaux, se

donnait quelques bons soldats de pins, (l'étaient de jeunes fous,

impatiens de laver dans le sang ennemi la tache de leur vie pre-

mière; désordonnés en temps de paix, maisbraves a l'attaque d'une

redoute , aussi dignes que bien d'autres de faire souche de euloncls
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et de maréchaux-de-camp. Les uns , victimes d'un ressentiment

de femme , ou d'un caprice de ministre , avaient quitté le mousquet

pour tenter le commerce , et revenir ensuite se faire pardonner chez

eux avec de 1 or ; les autres
,
plus mi oucians du lendemain, s'étaient

rejetés à corps perdu dans leur ancienne vie , vie d'oisiveté et de

désordre
;
pour eux tous, la rencontre de Castelneau à Amsterdam

était une bonne fortune : cette espèce de fête nocturne qu'ils

avaient donnée au chevalier le prouvait assez.

Leur invitation rendit Castelneau soucieux , et le fit hésiter peut-

être pour la première fois de sa vie. George de Castelneau, comme
tout ce qu'épure l'amour ou la flamme, éprouvait à son insu un re-

nouvellement complet d'idées; il étaitpuni de son ancien scepticisme

d'homme blasé par la plus ardente et la plus imprévue des croyan-

ces ; il aimait Sarah d'un amour vrai et respectueux. Castelneau,

qui avait menti toute sa vie, balança donc pour mentir cette fois à

Sarah. Il relut ses lettres, il jura vingt fois de manquer de parole

à ses compagnons plutôt qu'à lui-même ; il fut rigoureux à ses ser-

mensdeux grandes heures. Mais ses anciens amis ne tardèrent pas

à ébranler ce bel échafaudage de vertu. On lui rappela ses vieilles

campagnes ; bien plus , on lui demanda le nom et la demeure de la

belle qui pouvait le retenir; George aurait peut-être nommé sa maî-

tresse, mais il lui répugnait de nommer sa femme; il joua l'indiffé-

rence, et suivit ses amis à ce lien voisin de son quartier. Le viu

acheva ce qu'avait commencé la flatterie ; George but , afin d'être

proclamé le meilleur d'entre eux tous; il oublia bientôt que Sarah

pouvait l'attendre; il s'enivra, et laissa lire les lettres de la jeune

fille par tous les convives. Cette abnégation , c'est le mot dont ils se

servirent, leur parut un trait superbe; ils déclarèrent que George

était définitivement Castelneau, leur ancien maître; l'orgueil de

la victoire l'exaltait encore quand il mit ce matin-là le pied dans

la rue.

—Si nous reverrons la France, mes gentilshommes ! mais, par la

sambleu, je n'en doute pas ! Encore quelques petits coups d'épée

,

dont je me charge seulement ici. Il y a, voyez-vous, sur le pavé

d'Amsterdam, de ces sournois de Hollandais qui vous regardent et

vous flairent sous le nez comme si l'on était Turc. Je leur ferai

passer le goût du genièvre à cesjécureurs de vaisselle qui ne m'ont
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jamais prête un esealin , et que je remerrai à mon ami lluvsch, le

docteur, salés comme des harengs] Holà hé! qui étes-vous, vous,

monsieur l'insolent , qui écornes ma basque d'habit avec vos plan-

ches? Or ça . voila de belles planches, l'ami , et que mon hôte Gaa-

par Stok vous envierait , sarpcblen! Voyez im peu comme ça tra-

vaille dès le malin ces menuisiers île Hollande!

Remarquez-vous, messieurs , que son bois est du bois de rose, ni

plus ni moins? Que vas-tu (aire de ces quatre planches, l'ami?

— Une bière pour ML Stok.

— Comment as-tu dit ? pour Stok, pour mon ami Stok? Allons donc!

ce ne peut pas être pour lui ; il ne serait pas mort sans toucher mon

dernier quartier de bail! .Messieurs, voyez l'imbécile! je loge chez

le digne Stok, et il ne peut mourir qu'avec ma permission cet

homme-ci est un foui

L'ouvrier pressa le pas; Bl le chevalier, prétextant une affaire,

se détacha de ses amis. L'homme aux planches allait devant, et

Castelncau le suivait , cédant à une curiosité inexplicable. La bou-

tique de Stok était fermée, mais l'ouvrier posa ses planches contre

la porte. Il s'assit ensuite sur un petit banc au-dessous de la fenêtre.

— Voilà une bière, dit-il à une voisine, que je ne saurais céder

à moins de deux cents florins! Il faut que ce soit quelqu'un de

happé, car l'enterrement se fait au petit jour demain au cimetière

des Chartreux!

Ledm iiker attendit vainement Stok , qui ne parut pas de la jour-

i . . Quand vint la brune, George de Casielneau prit son épée et

BOrtit de la maison. Long-temps il s'était tenu à l'appui de cette fe-

nêtre, d'où il avait coutume de guetter le passage de EUchel et de

Sarah. Onze heures sonnant, il était dans la ruelle voisine du

toit de Etaysch. Il lit alors le signal convenu, frappa du pied trois

lois, appela et chanta. Mais il ne \it rien, pas même un jet de

lu III:

En se retoornani , il allait sans doute chercher querelle à quel-

qu'un ,
mais |e premier homme qu'il remontra fut un prieur d'elle

i. rremens, m de ces gène nommés en Hollande aamjireker.Ce per-

luratt en homme affaire. Castelnean ne songea pas à l*ap-

< t demeura une grande partie de la mut sous la fenêtre. Lo
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vent était froid et il tombait de la neige. L'excès et la fatigue de la

veille I'av;iient presque paralysé, le sommeil le prit. II s'enveloppa

de son m;mt<au, et s'endormit sur les dalles mémos du quai. Une
heure avait à peine passé sur ce sommeil lourd et presque mortel

lorsque Castelneau se vil réveillé par un bruit de p;is. L'ne goutte

de cire brûLnte tomba sur ses doigts ; il se leva, la main sur la garde

de son épée.

La goutie de cire provenait de l'une des ton lies que portait le

prieur même des Chartreux , suivi de vingt autres frères qui for-

maient une longue ligne noire sur la neige. Castelneau se mit à

l'écart pour observer, et s'appuya contre la muraille en se cachant

derrière un des frères. Il \it l'huis delà maison qui s'ouvrait, et un
homme en fourrures des pieds jusqu'à h tête , appuyé sur le bras

d'un autre que Castelneau reconnut pour Ga-par Stok. Ruysch,

c'était lui , se tint debout sur le premier degré de la porte, Gaspar

Stok ensuite, puis Yaanspreher et les Chartreux. Ils formaient deux

rangs au milieu desquels le chevalier reconnut l.i bière en bois de

rose, que deux frères descendaient. Elle éiait couverte d'un lon^

drap blanc, qui pendait jusqu'à terre; elle avait une couronne

blanche, et était semée en outre, suivant l'usage hollandais, de

branches de romarin. Le chevalier manqua de défaillir de nouveau

à la vue ^eule de cette bière; était-ce Rachel ou Sarah qu'elle

renfermait? Il fit un pas, puis il retomba; 'e froid enchaînait sa

langue et ses membres. Le cortège était déjà loin quand il reprit

l'usage de ses sens. A quelques pas de la porte du docteur, il vit

une femme qui balayait la neige du pavé, il reconnut bien vite la ser-

vante de Ruysch, la vielle Gudule. Gudule eiaii en grand deuil,

elle avait un voile noir à son toquet et des revers de manche en-

tièrement blancs; elle balayait tristementetsans chanter cette neige

qui tombait si triï-te. Le chevalier profita du moment où la servante

lui tournait le dos pour entier par cette porte entr'ouverte... Il fran-

chit d'un bond l'escalier de bois du docteur, et courut bien vite à

la porte de Sarah ; cette porte était fermée. Toutefois, en approchant

du cabinet de Ruysch , il crut entendre une voix fa ble qui entremê-

lait les sanglots anx psaumes ; la de se trouvait ercore à la porte du

cabinet d'anatomie.... Déchiré par l'angoisse et l'incertitude, Cas-

telneau saisit la clé, il ouvrit la porte avec précaution, son front

(
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était mouille de su or, ses dents claquaient. Les contrevens de la

salle étaient fermés , un jour (huileux éd. lirait a demi la jeune fille

qui priait en ee moment. Le pas de Castelm an sur les t ipis du ca-

binet ne l'avait pas dérangée il»' BOB recueillement pieux ; elle réci-

tait les liviunes saints à voix basse. Le chevalier se pencha vers elle

pour reconnaître ses traits, mais elle demeurait cachée obstiné-

ment dans son capuchon à cause de froid de la salle. Un grand ri-

deau vert, devant lequel elle priait à genoux, recouvrait sans doute

quelque pieux tableau de sainteté que le docteur cachait aux re-

gards profanes* En proie à mille reflux divers d'espérance et d'iu-

quiétuilc , le cœur du chevalier battait avec force; Castelneau,

dans eetie femme agenouillée, cherchait la taille et les formes di-

vines île Sarah. Lperdu , il n'o.saii avanct r ni ret uler, quand elle se

leva droite tout d'un coup; son capuchon tomba, et Castelneau re-

connut Kachi I.

La foudre eut frappé le chevalier qu'elle n'eut pas imprimé à si s

traits une décomposition plus soudaine. Devant Hache! qui s'avan-

çait vers lui , Rachel étonnée elle-même et interdite, Castelneau ne

trouva p. s une parole; sa stupeur était visible. Cette couronne

blanche qu'il venait de voir, Rachel ne la portait donc pas; ce n'é-

tait pas Rachel dont Castelneau avait vu la bière et le cortège I Le

chevalier fléchit les genoux devant la iille du docteur comme devant

un f.intôme.

Rachel, à la vue de cet homme, s'était rangée d'elle-même devant

le grand rideau vert, objet de ses adorations pieuses. [1 semblait

qu'elle eût voulu le défendra et presque le protéger de son oorj s

conti S les i OUps d'un impie. Cependant il si 1 lai ail un grand bruit

da^ l'escalier, d< s volées de canon tiiéi eu loin rers l'Àmatel r -

tan ritta bm i aux len très du cabinet.

— Montai r< -péiait le chevalier, ni. nie!

Il m moi d ii loi poings, il é lai ii( en imprécations el en sanglote,

I; ..i hel , qui avait É neii <• \ n cei nomme une n ule fois, compi it son

rotai la i recité d'une telle douleur ; quel autre que l'amant de

i franchi le seuil de Ruyeeh en cette horrible circonstance1

La paleui île Ca lelnean e| l'é{;ai emenl de SOS traits < n;, gèrent

Rachel i faire qu< Iques pas vers lui , elle lui tendit d'eHe-môn*

main ( omine un de I M tttgei miséi icorili- u\ des affligés,
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— Approchez , dit-cl'c, et voyez.

La fille de Ruysch, après avoir tiré l'un des contrevens de la fe-

nêtre, afin de donner sans doute plus de jour an cabinet, fit crier

le rideau vert sur ses anneaux. Le chevalier poussa un cri de sur-

prise

Castelneau dut en effet se récrier, car la jeune fille qu'il vit en-

dormie dans un faut uil, la tête doucement inclinée sur un coussin

de velours, et la poitrine à peine voilée sous sa dentelle, c'était

son amante, son idole, Sarah!

Oui, Sarah, Sarah vivante encore même souslasere cruelle de la

mort; Sarah, conservée miraculeux ment et encore I toile, belle et

jeune comme l'enfant de la veuve de Naïm, que ressuscita Jésus!

Sarah dormait avec un sourire; ses lèvres et ses joues, admirable-

ment fardées, avaient l'incarnat et la fraîcheur de la vie; seulement

une légère maigreur avait dénaturé la forme onduleuse de son beau

cou; ses yeux à jamais fermés s'élaient éteiats comme deux étoiles

dans un cercle limpide et bleuàire. Casielneau crut d'abord que

Sarah était vivante, à voir l'admirable perfection de cette étude à

à laquelle Ruysch avait consacré trois jours et trois nuits. Ce corps,

ainsi vivifié, était la plus sublime réponse de Ruysch aux injurieux

libelles de Bidloo! La bague de Castelneau luisait encore au doigt

de Sarah comme une émeraude que frapperait l'éciat du soleil. Elle

gardait aussi à son cou sa petite croix.

Rachel et le chevalier étaient tellement absorbés dans la con-

templation de la jeune fille, qu'ils n'entendaient pas le son des

cloches, qui, de toutes les tours d'Amsterdam, répondaient à la

grande voix du canon.

— Malheur sur moi ! s'écria George de Castelneau ; malheur sur

moi !

— Assassin ! cria derrière le chevalier une seconde voix qui n'é-

tait point celle do Rachel, mais bien celle de Ruysch; voix ter-

rible , menaçante! Ruysch rentrait, il revenait du cimetière des

Charir. ux.

George de Caste'neau voulut s'excuser.

— Oui, assassin, méprisable et odieux assassin! cria le docteur

en faisant craquer le bras du chevalier sous sa main sèche. Ce n'é-

tait donc pas assez pour vous, George de Castelneau, de voir ici
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tous vos morts'.' Vous vouliez mer la colombe eu sou nid môme!

George de Casielneau, vous ave/ tué Sarah!

Rayscfa referma vivement le rideau vert; il semblait vouloir pré-

server ce corps inanimé de la vue et <le rapproche du chevalier.

Rachel élevait ses grands yeux bleus mouilles de larmes vers le

crucifix du docteur, seule relique du cabinet. Casielneau, le front

baissé, n'usait répondreà Ruysch.

Tout d'un coup, il se fit un grand bruit sous le vestibule; un

homme en h ibti d'amiral , et suivi d'officiersde Bon équipage, parut

au seuil do cabinet de Ruysch. Cet homme, c'étaitRuyter. Michel

Ruyter portait cette l'ois son magnifique pourpoint du guerre, celui

que Ferdinand Bol lui a conserve dans l'un de ses plus admi-

rables portraits (I). Sur un pourpoint de cuir, sorte de cuirasse

s-. h. e de clous d'or et de dessins en losanges, retombait l'ccharpe

m dentelles de Ruyter; des aiguillettes noires placées au poignet

et a la saignée du bras r< levaient la blancheur de ses larges bouf-

fante*. Ruytec entra les bras tendus vers Huysch.

— Embrase-moi, docteur, c'est bien moi! Frédéric IVuysch,

ambrasse Michel Ruyter! Ces coups de canon te disent assez que

j'ai tenu ma promesse. Placé a\ec mon escadre à l'embouchure

même de la Tamise, j'ai rompu la chaîne en travers de la Medway,

et j'ai pris le port de Shereness. Tous les baliaiens de ce port ont

servi de feu de joie à mes marins! ('.race à nos armes, mes amis,

la Hollande esl sauvée, et la terreur est déjà dans Londres. Eni-

v.-mui tous; mais, toi surtout, Huysch, embrasse-moi!

1 e docteur lit un pas en avant d'un air consterné, il s'inclina et

baisa la main de Ruj ter.

— Sur mon cœur, ami, sur mon cœur, mon vieux Ruyschl Va,

je te le disais bien
, quand j'entrai pâle et humilié , il y a trois mois,

dans cette ville et bous ce toit; je te le disais bien: tu me verras

bientôt revenir ! Tiens , veux-tu ces loques anglaises, ces loques de

drapeaus à demi brûlés? A toi, docteur, à toi tout cela! Mes lions

ont mordu au - <>,; la licorne anglaise! Quoi! lu ne médis rienl ta

main « i li oide , Ruysch !

(i) Ce portrait, <pii pruvitnl rie la vente de la Malmaison, Lit partie du ca-

Ijiik I de l'auteur.
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Ruysch ne répondit rien.

— Vive Michel Ruyter! cria Gaspar Stok par la fenêtre de la

salle. Le peuple, qui encombrait le quai, répondit comme un écho :

Vive Michel Ruyler!

Le docteur éiait altéré et respirait un flacon de sels. L'amiral,

après avoir jeté les yeux autour de lui, aperçut la fille de Ruysch,

il lui tendit sa main qu'il retira presque aussitôt, et il prononça le

nom de Sarah.

— Sarah

!

Cela voulait dire : comment n'cst-elle pas encore ici? que peut-

elle faire? où se cache-t-elle? Ruysch , amenez-la donc , cette chère

Sarah !

Le docteur hésita, puis, se fiant sans doute à l'illusion dé son

œuvre, il tira soudain le rideau vert. Ruyler vit la jeune fille en-

dormie; il la vit, et à quelques pas d'elle Castelneau, qui se tenait

à l'écart, les yeux baissés, comme un criminel attendant l'arrêt de

mort. Interdit un instant , l'amiral parcourut dis yeux cette figure

rose encore ; mais s'élant approché pour baiser les mains de l'en-

fant, il les trouva froides.

— Elle doit, murmura faiblement Ruysch.

— Du sommeil des morts, dit sourdement Ruyter. Ce n'est pas

moi que l'on trompe, docteur. 11 ajouta lentement : Qui l'a tuée?

Ruysch montra du doigt Castelneau.

Ruyter bondit comme un lion; sans le bras de Gaspar Stok, qui

entrait au même instant, jl eût écrasé le chevalier contre la mu-

raille. Il éloigna de la chambre ,
par un geste, les officiers de son

équipage, et demeura seul avec Ruysch, Rachel et son ancien

matelot Gaspar Stok. George de Castelneau eût voulu fuir, que ses

jambes tremblantes lui eussent refusé ce service. Il resta.

Cependant le courroux de Ruyter fit bientôt place à la compas-

sion. Castelneau protestait de son amour par des larmes abondantes.

Ruysch , Rachel et Castelneau à genoux aux pieds de ce rude vain-

queur nommé Ruyter, formaient un s )eclacle attendrissant, un

groupe vraiment digne des temps antiques. Ils suppliaient tons

Ruyter de leur pardonner. Depuis sa dernière entrevue avec le

docteur, les cheveux de Ruyter avaient grisonné; il avait à la main

TOME XXXI. juillet. lï
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et au cou plusieurs cicatrices qui témoignaient assez des périls

qu'il avait courus. La foule qui l'entourait 61 le touchait comme son

sauveur le momem d'avant, se composait d'anciens marins qui

avaient servi jadis à son bord quand il portail la teneur du pavil-

lon hollandais jusqu'aux Iles barbapesques. La chaise dans laquelle

i! n'était l'ait amener chi t le docteur, était aux armes mêmes de la

ville, les armes d'Amsterdam , laquelle, on h- sait, junte de gueules

au pal de sable, chargé de trois sautoirs d'or. Une maj sté incon-

nue semblait alors empreinte au Iront de l'amiral. Casteineau

n'observait pas sans frémir intérieurement ces deux visages de

vieillards; l'un, pâle et altéré, c'était celui de Ruysch; l'autre,

assombri par le deuil au milieu de son triomphe, celui de Ruyler.

Penche \ers la jeune fille, l'amiral ne tarda pas à dénouer le cordon

de la petite croix qui demeurait en oie suspendu au cou deSarah,

et qui ressemblait à une ligue noire sur de lMbatrc. Il l'éleva entre

ses deux doigts et rapprocha delà fenêtre pour < n lire distinctement

la date à Ruysch. Cette petite croix portait le chiffre de 16S0. La

date parut faire impression sur Ruysch, qui se hasarda à demander

à l'amiral d'où Sar.di t< naît O tte cro \. le chiffre en était assex

grossièrement sculpté, il semblait avoir été enta lié a l'aide d'un

poinçon ou d'un couteau de marin. Ruyler se détourna et frappa

de son gant l'épaule de Gaspor Stok.

— lîeconu lis tu cecr, maître graveur? C'est toi , si je m'en sou-

viens, quime rendis ce service. Tuinseriviscetiedate sous m., dictée,

fc K du mois d m. ii, il va sei/.e ans de tel i. Tu vois que j'ai bonne

mémoire... .Nous étions à la hauteur dfe Douvres...

— Et j'ajouterai, révérence gardée, mon amiral
,
qu'il y faisait

e u\-là. Ce futà Douvres que MiTromp, sou» lequel

mus n" is commandiez vous , me chargea dati

un balai .1 - m g and mât , ce que j'exéeui ù à la satisfaction de toute

la Ho; 1 avions assez balayé d'Anglais pour nous permettre

llégorique...

— N'as-tu pas, Gaspar, écrit eu «mire sur Botre journal l'événe-

ment qui se passa cette nuit.'

— De point en point, mon a Dirai; si ce n' 1 que l<" journal fut

ni (pii le puri a il, un be m jour au cap de II orne;

. JC 1 OUVieM de Cettt unit -la comme si je m'y
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trouvais à l'heure d'aujourd'hu . D'à' tord vous me fîtes écrire sous

la lanterne de voire cabine; il y (ai;aii au si froid que d.ms une hutte

de Lapon; nous avioi s près de nous le chirurgien llultz, qui est

mort depuis. Vous lui recommandiez cet enfant que je vois là,

pendant (jue le porteront de ce grand diable de Robert Blake, l'ami-

ral , vous criait merci en anglais de ce que vous veniez de faire.

— Et qu'avais-tu donc fait Michel? demanda Ruysch.

— Ce que tu aurais fait en mon lieu et place, docteur. Robert

Blake, auquel nous envoyâmes depuis tant de boulets, corna donc

et amena les huniers pour nous saluer; les hostilités n'étaient pas

encore ouvertes. — Un médecin pour une femme, criait Robert

Blake à travers son porte-voix, un mi decin ! — A la voix de l'a-

miral anglais, je jugeai qu'il était temps, il cornait comme un

sourd. Je pris lluhz, que tu as connu, nous partîmes sur le vatch

de Tromp, et je sautai avec le digne Ilutlz sur le Boyal Charles.

A le parler vrai
,
je n'étais pas très rassure et redoutais une surprise;

je ne me fie guère a ces gueux d'Anglais. Je le dis à Tromp en par-

tant, et il commanda devant moi à ses Hollandais de tirer si je ne

revenais pas après une heure. Nous entrant s donc dans la galerie

du Uoijnl Charles, ce navire que nos bordées devaient entamer le

lendemain sans que je pusse alors le prévoir. Il présentait l'aspect

d'un vaisseau parfaitement en ordre. A peine arrivé, j'entendis

pourtant des cris aigus qui parlaient de la chambre même de l'a-

miral. Robert Blake nous conduisit à cette chambre où nous trou-

vâmes une femme c!e trente à trente-cinq ans, parfaitement belle

encore, et qui Se tordait à celte heure dans les angoisses de l'en-

fantement. Je demandai son nom à l'amiral; il l'écrivit lui-même

sur mes tablettes; il ajouta que c'était un vrai service que nous lui

rendions, qu ' celte femme eiait de grande famille, et qu il avait

Consenti à la prendre à son bord depuis Yarmouth, où son mari était

mort inopinément; que tout le temps de la traversée elle avait été

malade, et que !e principal chirurgien du navire ayant été tué dans

un engagement récent, il n'avait pas craint de se confier à nous.

Cette femme s'appelait la comtesse Mina Siafford...

— Mina Stafford! interrompt lîuysi-Ii violemment, les doigts

crispes surle gant de cuir de l'amiral. Les yeux du docteur brillaient

comme la lame de son sca'pel.

12.
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— Oui, Mina Stafford, reprit froidement Ruytcr, elle s'appelait

Mina Stafford.

(iaspar Stok lit un signe d'assentiment.

— Le chirurgien Hulis, repi il Ruyter, accoucha cette dame avec

beau< oup tic sang -froid, mais son art ne pouvait rien contre l'agonie

de la malade. Elle < ntr'onvrii alors la paupière.—Vous êtes Hollan-

dais, monsieur, médit * lie d'une voix faible, je veux que ma fille

soit Hollandaise. Llevez-la près de vous ou plaecz-la dans quelque

couvent d'Amsterdam. Je \ous la confie, car je vais bientôt mourir...

rai des raisons pour vous confier à vous, Hollandais, ce bien, mon
plus cher trésor... Le ciel m'est témoin que je meurs ici en bonne

catholique. Cela dit, cil expira.

Ruysch , sans attendre la fin de ce récit, avait pris convulsivement

Racial, sa fille, par !a main, mais à ce dernier mot de Ruyter,

il tomba à genoux avec elle devant le corps inanimé de Sarah.

— Racliel, cria-t-il, lîachel, embrassez votre sœur!

La poitrine de Ruysch se fendit presqu'en mt me temps en longs

sanglots. Il l.ondit comme un fou jusqu'à la fendue où demeuraient

appuyés Gaspar Stok et Ruyter. Après avoir entraîné l'amiral vers

la porte de l'ancienne chambre de Sarah, il l'ouvrit rapidement,

et montrant à Ruyter le portrait de Yander-Hclst :

— Michel, cria-t-il, est-ce bien Mina Stafford?

L'amiral poussa un cri de surprise, et baissa la tête... Ruysch,

épuisé, tomba sans connaissance sur le lit même de Sarah. Ce lit

était encore b'anc, fraîchement remué, et conservait la forme à

demi effacée de la jeune fille. Beynier Graaf, que Ton fit appeler

sur-le-champ, saigna Ruysch dont le délire était violent.

— Ma fille, elle ma fille! répétait Ruysch l'œil immobile et vitré.

Sarah ! ma Bile, Sarah la sœur de Kachel! Cela était donc écrit là-

1 1 : 1 1 1

1

V Ohl le beau \ ai-seau, le magnifique vaisseau que le llnral

Châtiai Oui, je la reconnais, je la vois cette grande dame appelée

Mina Stafford ' Un pauvre médecin aimer une grandedame I Bonjour,

V;n fier MeUt, tu vis peindre la Comtesse Stafford ce matin. Vander-

Helst, tu sens mieux dans rejour Ci; in fermant cette fenêtre. Vous

I

lus pâle, madame la comtesse, et le vermillon revient â vos

JOSMS. .le \oiis ai sauvée des liras de la mort; vous m'aime/., dites-

vous, foujg m.- trouvez docte cl m<»de,tcY... Mais encore un jour,
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cl il faudra que vous partiez, votre mari le veut, et moi, je resterai

avec voire ponrait N'importe, la science me distraira
; je vais

me remettre à étudier. Reynier Graaf, écoutez ceci, Bidloo est un

infâme; i! n'a pas» vu mon œuvre, il ne m'a pas vu travailler jour et

jiuit à l'embaumement de Sarah! 11 n'a vu que le corps de la belle

Paulc (1) dans le charnier des cordeliers à Agen. Sarah , vous étiez

ma fille, et Castelneau vous a tuée ! Le mis< rable que ce Castelneau !

je le hais autant que Bilsius. Voilà où conduit VimaliabiHs scrutandi

corpora curiosités! J'ai négligé ectte fleur, Reynier Graaf.... Je l'ai

négligée peur courir après la science... Oui, regarde-moi bien,

Michel, avec tes yeux de géant, je suis brisé sous ce coup... J'ai soif,

bien soif!

Ruyter remplit le gobelet de Ruysch; Reynier Graaf et Rnyter

ne quittèrent pas le docteur cette nuit-là. Stok était sorti avec le

chevalier, qui lui avait parlé à l'oreille... La nuit de Ruysch fut ef-

frayante; dans sa fièvre il se levait par intervalle sur son séant, parlant

de Sarah et de la membrane arachnoïde. L'amiral, penché sur le

front du pauvre docteur, rafraîchissait ses tempes brûlantes avec

un mouchoir trempé de vinaigre. Ces sortes de compresses, inces-

samment renouvelées, procurèrent quelque soulagement à Ruysch.

L'ange de celte maison, la pieuse et bonne Rachel , priait les mains

jointes près de son père qui ne la reconnaissait même pas. Tout était

deuil et désolation dans cette demeure naguère si calme. Cette nuit-

là, et près du UiLoratoire de Ruysch, une oreille attentive eût dis-

tingué pourtant quelques bruits sourds et des mouvemens singu-

liers...

Depuis trois grandes heures , le chevalier George de Castelneau

n'avait pas encore reparu. La nuit venue, un huissier de la cham-

bre des bourgmestres se présenta à la porte même de la chambre

où Ruysch recevait les soins de ses amis; ce pirsonnage était por-

(i) « Pour la belle Paule que j'allay voir dans la cave des cordeliers à Agen, je

ne manquai pas de lui faire vos baise-niaius. Mais mon Dieu! qu'elle entend mal

son monde! A voire civilité et à la mienne, elle ne me répuudil qu'en me montrant

les dents , dont la plupart êlaiint furieusement délabrées. »

{Amitiés, Amours et Amourettes, par Le Pays, lettre xxiir.)
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teur de lettres de l' Amirauté qu'il remit à Michel de Ruvtor. Ruyter

tira cet homme dans l'embrasure d'une fenêtre et lui demanda ce

qu'il voulait.

— Est-ce là votre signature? monsieur l'amiral, lui dit l'huissier.

— La mienne, je la reconnais; mais je n'ai point donné cet ordre.

Celte signature, écrite sur parchemin est ancienne; c'est un laissez-

pan 81 donne à l'un de mes contre -maîtres à mon ancien bord. On a

surplis votre religion, monsieur du conseil.

— Ce papiir m'a été présente par un nommé Stok
,
qui a fait

charger devant moi, et d'après mon autorisation, une fort lourde

caisse sur la première ntmyten qui partait pour Rotterdam. Cette

caisse, monsieur l'amiral, renfermait sans doute quelque objet pré-

cieux, à voirie pas lent et k s préti lutions inouies du nommé Stok

et de ci lui qu'il appelait son porteur. Tous di ux sont montés ensuite

dans la barque en payant d'avance fort généreusement le patron.

— 11 faut, monsieur du conseil, que vous fassiez courir un autre

suchijicn du chantier après cette première barque; avant deux heu-

res vous pouvez encore les atteindre. Allez, partez vite... Je ne vous

oublierai pas; j'en ferai bon rapport à l'amirauté....

— J'oubliais de remettre à monsieur l'amiral cet autre papier....

lluyter le prit des mains de l'huissier et le parcourut à la lueur

de la petite lampe du corridor où ils ie trouvaient. Ce papier était

1 ai te même de la célébration du mariage de CeorgeCaslelneauavec

th.

— Il en avait le droit! nmrmura-t-il consterné^

L'amiral rentra presque aussitôt dans la chambre deRuysch; le

front de Ruyter ne trahissait aucune émotion.

— Le docteur sommeille, lui dit Jî<\ nier (iraaf.

LA CHAMBRE DU COMTK GEORGE DE CASTELNEAU.

— M. I.< brun?

— Il se 1ère, mademoii lie: an. nota ici, dans cette premièro an-

nulée
,
je m'en rail le prév< air,
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1! était midi , et M. Lebrun, premier peintre du roi, venait m
effet de se lever. Après avoir ajusté sa grande perruque sur son

serre-têie oronge, il passa son plus magnifique habit, quand ïint

l'instant de se placer devint son chevalet. M. Lebrun avait pour

habitude de ne peindre qu'en velours et en grandes manchettes,

comme fit plus tard, et à son exemple sans doute, un peintre d'un

autre genre, M. de Buffon.

— Que me veut-on? demanda M. Lebrun à son valet. Ce valet,

attache au service du premier peintre du roi , était vêtu de la grande

livrée du Louvre.

— (Test une demoiselle de Hollande qui m'a chargé de remettre

ce cadre à monsieur. Elle arrive d'Amsterdam, et s'excuse bien

humblement de n'avoir pas à l'avance prévenu monsieur de sa

visite.

— Iniroduis-!a, Bourguignon
;
je ne serai pas fâché d'apprendre

d'elle quelques délais sur nos engagemens de Hollande. Peut être

v aura-t-il dans son récit quelque bonne remarque pour mes sujets

de bataille. Ce n'est (pie devant elle que je f. rai sauter l'enveloppe

de ce cadre qu'elle m'adresse. Avance un pliant à côté de ma chaise,

Bourguignon.

Le valet de chambre, après avoir placé sur un autre chevalet le

cadre encore couvert, fit entrer dans l'appartement du peintre

celle qui attendait ;insi humblement et sans se plaindre dans la plus

glaciale des antichambres.

Par une fascination dont il ne put guère se rendre compte, Le-

brun se t iDii va forcé malgré lui d'envisager tout d'abord la figure

de celte femme. On pouvait la croire amaigrie par le chagrin autant

que parles privations; chacun de ses traits portait l'empreinte d'une

souffrance. Une faille, sorte de mantille de soie hollandaise, enca-

drait ce visage tristement paisib e et résigné.

— Pourrais-je savoir de qui est le cadre que vous m'apporiez

,

ma chère enfant?

— Le nom de son auteur est au bas de la toile, répliqua modeste-

ment la pauvre fille.

Lebrun défit l'enveloppe et demeura fort surpris à la vue de

cette peinture. Elle représentait une corbeille de roses, de lis, de

pavots et d'anémones. Jamais peut-être la fraîche imagination du
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Anvers, ou le pinceau velouté de Van Huysum, n'avaient

si bien repi oduil lin. arnai de» fleurs et la molle soupl sse de leurs

tiges, lu petil bas-relief finement touché, bas-relief composé

d'amours ir. Inès par des chèvres, servait de support à ectie cor-

beille. Lebrun, tout en se récriant d'admiraiioa sur celte œuvre,

couru! bien vite à la signature du peintre. Il lut celle date : 10-20,

ei ce nom : Bachel Ruysch.

Celle qui était alors devant le peintre rougit ; elle voulut répondre

à ses doges par quelques mots que sa bouche balbutia, Lebrun

devina Rachel Ruysch.

R chel Ruysch, dont quelques musées gardent encore des ta-

bleaux , peignait les fleurs avec une rare perfection. Lebrun l'igno-

rait jusqu'à ce jour, soit qu'il n'eût point vu la Hollande, soit que

la nature de sou génie, consacré aux reproductions historiques,

ae lui fil rechercherque des sujets dans le g nrede Vandcr Meulcn.

Il donna toutefois de grands éloges à ce précieux tableau de fleurs.

La figures «fixante de Rachel l'intéressait; Lebrun qui n'était pas

un peintre ordinaire et qui devait peindre plus tard la Brinvillicrs

-m 1" chemin de la Grève, comprit tout de suite la tristesse della-

clicl Ruysch; la fille du docteur Taisait un métier nouveau pour

elle: (Ile en et it réduite en effet à vivre alors du produit de su

peinture. Six ans s'étaient écoulés depuis la mort de Sarah, six ans

de tristesse et d'infortune avaient suivi ce drame, qui avait courbé

le front et les épaules du vieux Ruysch. Les ventes successives de

son e ibinet, la guerre de Hollande et la maladie du docteur avaient

amoindri ses ressources; depuis quelque temps d'ailleurs une mé-

lancolie profonde remplissait lecœurdel'anatomiste. Rachel venait

donc a Paris autant pour y V< ndre et y placer ses tableau! de fleurs,

que pour ranimer le zèle des coriN spondans scientifiques de Ruysch;

elle deu anda avec niodestio au peintre du roi si ce tableau, si faible

qu'il fût BU musée du Louvre.

— Le musée du Louvre, m i chère demois Ile, repondit Lebrun,

[uère que des batailles ou dis portraits deheVos. Sa

Majesté Louis XIV aime mieux les prises de villes que les fleurs,

le-, tableaui de lieu, vont bien mieux aux pa liculiers. .l'en con-

fias un, par exemple, auquel j'ai double raison de vous adressée

i

, d'abord pjrce qu'il est riche et magnifique, puis



REVUE DE PARIS. 169

parce qu'il recherche spécialement les fleurs. C'est un gentilhomme

qui demeure à l'hôte! même d'Estrées, hôt< 1 qu'il occupe depuis le

départ de son oncle pour l'Angleterre. N'allez pas vous laisser

effra\er d'abord par les singularités de son hôtel, dont chacun ra-

conte d'étranges choses... Avec cette lettre signée de moi, il vous

recevra.

Lebrun cachetait avec le srel du Louvre une large missive,

qu'il remit lui-même à Rachel en se levant de sa chaise. La fille

du docteur y lut ce nom : Monsieur le comte George de Castel-

neau.

Rachel recula d'étonnement, et laissa glisser la lettre à terre...

A ce moment, il se fit un grand bruit aux portières de la chambre.

Bourguignon annonça messieurs de l'Académie de peinture.

Le peintre du roi avait replacé sa lettre entre les mains de Ra-

chel. La fille de Rvyseh, encore tremblante, traversa les escaliers

au milieu de gens chamarrés de croix et de cordons. C'était !a dé-

putaiion de l'Académie qui venait remercier Lebrun de son por-

trait de Louis XIV, offert p;ir ce peintre à l'Académie française.

Les sentimens confus qui se livraient assaut dans le cœur de Rachel,

se turent bientôt de\ant une curiosité invincible, celle de rencontrer

chez lui le comte George de Castelneau. Un valet à la livrée du

Louvre suivait Rachel et portait son tableau jusqu'à l'hôtel du

comte.

Cet hôtel de la noble maison d'Estrées aboutissait à l'un des

angles de la rue de Nazareth, dans le vieux quartier du Temple.

Pendant que le comte d'Estrées employait à Londres toute sa diplo-

matie à négocier la ligue navale de la France avec l'Angleterre,

Paris s'entretenait d( s singularités de son neveu, le comte de Cas-

telneau. Au lieu de s'embarquer sur le vaisseau de son oncle l'ami-

ral , et de suivre sa fortune, le comte George de Castelneau, après

s'être d'abord remis en grâce avec son oncle, qui lui avait transmis

son litre et son héritage de son vivant même, s'était jeté dans la

dévotion, comme beaucoup de seigneurs de cette cour, lesquels,

après avoir commence par les exploits galans de Bussi de Rabutin,

finissaient par courber la tête sous la parole sévère de Bossuet et de

Boni daloue. George de Castelneau communiait au moin^ une fois

tous les mois, il vivait seul et retiré. Les gens de l'amiral étaient de-
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venus les .siens, ils avaient reçu l'ordre do le soigner comme on

tut fait d'un enfant malade. Au dite de ces entames, jamais il ne

s'était rencontre de mailre plus d u\ à servir, plus paisible, plus

moékré. I.'ordre le plus grand ré piait dans cet hôtel , dont les

ES étaient silem ieux et trisi .s connue ceux d'un cloître. Le

sui>se qui lira Ks gonds de la grille à l'arrivée de Rachel , (tait <n-

tii renient vêtu de noir; il portait un large crêpe à son bras; les

autres donicsli.piis quYnlrevii 1» .cliel , avaient aussi l,i même li-

\iit. bac h 1 ;;ra\it sans peine un esc lier de queiqu. s inarches,

cootouri é majestueusement comme les escaliers de cette époque.

I ne la:it rue a ,;;laceoù brùl ient trois ;;rosses bougies répandait sa

clarté su!- la rampe à soleils d'or.

11 restait encore assez de jour cependant pour que Kachel pût

trouvée ce lu\e d'éc'aira;;e inutile; mais la teinte sombre des pièces

qu'on lui fit traverser formait , peur ainsi dire, une nuit précoce,

bien qu'on ne lût pas même au déclin de la matinée. Elle arriva,

toujours escortée du valet de M. Lebrun , à une ;;r..mle portière en

\. lours noirsemée de larmes d'ar;;< ni, comme les draps mortuaires.

Le raid gratta un instant à cette portière, et un
|
etit nègreea vint

tirer le* anneaux, liachel put alors considérer l'étrange apparte-

ment dans lequel Ofl venait de l'introduire

Cette immense chambre à coucher était tendue de noir du haut

en bas; de longues franges d argent en recouvraient les corniches.

Les meubles, les tapisserie s, l> s gradins, tout conservait cette teinte

étrange de deuil. Au milieu (le la chambre était un grand lit à bal-

daquin de velours noir , une gaze de crêpe I entourait et se jouait à

ses colonnades de nacre. Les rideaux du lit étaient lires soigneu-

sement comme si qui Iqu'un y reposait. A cote du lit , il y avait une

table et un prie-dieu gothique avec des heures. cinq grandi candé-

labres , semés d abeilles et de fleurs de lis , jetaient à cette sorte de

chambre ardente une clarté mortuaire. Hachai remarqua encore

&ur des (ous-ius de agnifiqoes robes, des colliers ae perle, ées

agrafei et des sénat, tout ee qui pouvait enfin flatter la coquet-

terie dune lènane d alors; ces étoffes étaient déployées e| jeléeS

négligemment sur les au ubles. Hachel contemplait cette cham-

bre si triste, lorsque la |n»iie s'ouvrit; un homme, également

babille de deuil, mais appuyé sur le bras de plusieurs domestiques,
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s'avança vers elle. Les joues de. ce malheureux étaient creuses,

son teint luisant et plombé, comme le teint que donne la fièvre; il

était soutenu p;ir ses gens et marchait avec grande peine; il salua

Rachel par une simple inclinaison de tête, et jeta sur la table un

livre à fermoirs qui semblait le fatiguer de son poids. C'était le

comte George de Castelnt au qui revenait d'entendre les vêpres de

la cour à la chapelle du roi. 3Iassillon, ce jour-là, avait prêché de-

vant Louis XIV son redoutable Si rmon sur le petit nombre des élus.

A la seule vue de ce déplorable squelette, auquel l'impression

récente des foudres de la ehaire donnait un air plus lugubre en-

core, les genoux de Rachel tremblèrent, et sa main chercha l'ap-

pui d'un fauteuil. Rachel avait enfin devant ses yeux celui que l'on

appelait autrefois le chevalier George, l'homme des duels, des

parties d'hombre et des escalades, cet ancien jeune seigneur à

passions ardentes, qui avait tout remué, tout détourné de sa voie

dans sa vie folle, et qui à cette heure, exilé des rives fleuries,

goûtait par sa propre volonté le calice des eaux amères. Cas-

telne.iu, le séducteur de Saïah, n'était plus, hélas! qu'une ombre

expiatoire de lui-même! Loin de puiser sa pâleur dans la dé-

bauche, les nuits dissipées, les joies lascives, son front, dégarni

de cheveux, portait plutôt l'empreinte d'un suicide religieux de tous

les jours; suicide formel, arrête, espèce de martyre consommé

avec amour et lenteur, comme l'indiquait assez la triste résignation

de son sourire. Pour un homme qui eût connu jadis le chevalier

George, et qui eut vécu dans son intimité favorite , cette dépres-

sion graduelle opérée sur une charpente assez forte pour qu'elle

dût long-temps résister, aurait eu l'intérêt d'une lutte réelle. Evi-

demment le comte avait dû se choisir lui-même sa croix et son

agonie ; il s'était lui-même enfonce les pointes de ce dur ciliée dans

la chair. Cette pénitence lugubre ne pouvait servir qu'au rachat

d'une vie folle. Ainsi voûté, humble et triste, le comte rappelait plu-

tôt un chartreux de Lesueur qu'un gentilhomme à rubans et à den-

telles de cette cour. L'immobilité de ses grands traits, de son œil

terne et jaune, n'était jamais traversée par aucun éclair. Il s'assit

devant une petite table en vieux laque ornée de fort belles incrusta-

tions de la Chine ; le nègre qui le suivait lui présenta, sur un pla-

teau d'argent, quelques tranches d'orange.
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Après qu'il eut humecté ses lèvres de ce jus, le comte avança

la main pour re<evoir la lettre de Rachel. Si Rachel reconnut le

comte dans le fantôme même du chevalier, Castelneaa fut loin de

soupçonner la fille de Ruysch d;ins cotte femme. Rachel Penti-

ii toute consternée, elle interrogeait l'oeil de ce malade et

tremblait pour lui plus que pour elle et sou tab'eau. Le comte exa-

minait la peinture en même temps qu'il lisait la lettre du premier

peintre de sa majesté. Quand il vit le nom de Rachel Ruysch , il fit

écarter ses gens et voulut demeurer seul Trop habitué à maîtri-

ser une impression pour qu'il en perçât le moindre indice sur ses

traits, Castelneau, qui pouvait à peine parler, agita convulsivement

une sonnette, et demanda le souper. La nuit était venue en effet ,

et le comte se couchait fort régulièrement sur les neuf heures. Des

llamli aux traversèrent la galerie, le vent était froid, Rachel et le

comte se regardaient. La compassion de Rachel pour Castelneau

était en ce moment aussi profonde que l.i misère du comte. Les

larmes arrivaient à la paupière de la pauvre Rachel en voyant cet

homme, ainsi < nseveli d;ms sa douleur, porter le linceul de son re-

mords. Le souper servi , le comte fit asseoir Rachel près de lui; il

touchait à peine an\ plats qu'on lui présentait. Dans cette chambre

sourde et noire comme le tombeau, le seul cliquetis des couteaux

retombant sur l'assiette eût glacé le sang aux moins superstitieux

de la eoor. Les bougies des candélabres se mouraient agitées par

le vent que soulevaient les portières de velours. Pendant ce sou-

per, il ne s'échangea pas un seul mot entre Rachel et le comte;

seulement , il la regardait clouant sur elle son œil morne et froid.

On enleva la table , neuf heures sonnaient à une grande horloge de

Boule, surmontée d'un Apollon. Le comte avait congédié ses valets,

il réclama l'appui du bras de Rachel pour gravir les iroil marches

qui conduisaient à son lit. Lu lui donnant le bras, Rachel ne put

se défendre d'ua fritaoa involontaire... Il lui sembla que la respi-

ration «le Castelneaa était pins gênée, sa main crispée, glaciale.

Arrivé à la dernière marche, le comte releva vivement la tenture

du lit. Là, -ois mil doute, une femme attendait, car il entra

daM < I lil avec DUS promptitude extraordinaire....

Se penchant alors avec l'un oVs candélabres, Rachel poussa un

i n de défaillance et tomba à la renverse Le front sur lequel
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venaient de glisser les lèvres de Castelneau, était le front de

Sarah!....

Le chef-d'œuvre de Ruysch, encore intact, reposait dans

cette alcôve. Sarah semblait dormir et prononcer un nom en

s'endormant de ce pacifique et long sommeil .... Habituellement

paré et métamorphosé chaque semaine dans ses blancs atours, le

corps de la jeune fille, insensible et froid, recevait chaque soir, à

côté de lui, un aune cadavre, le comte George de Castelneau!

Les geos de ce quartier étaient loin dignorer ces monstrueuses

fiançailles. Un soir que le vieux Fagon , médecin de sa majesté, re-

venait sur sa mule de visiter des malades au quartier du Temple

,

une femme égarée courut a lui et l'arrêta violemment par la bride

même de sa mule.

— Je suis !a (ille de Ruysch, monsieur, dit-elle à Fagon; venez

sauver M. le comte George !

Fagon se laissant guider par le nom de Ruysch et par Rachel,

trouva George dans les bras de l'agonie.

— Sarahl criait-il dans son délire, chère Sarah !

George l'insensé, le mourant, tordait cette momie dans ses

embra semens fougueux; il l'etreignait si violemment, que les

bras et les épaules encore transparentes du cadavre éiaienl meurtris

sous ses doigts Évidemment le comte éiait en proie à l'une de

ces crises violentes qui précèdent 1 heure fatale; un chapelain as-

sis près du lit l'exhortait à bien mourir. Castelneau, pendant le

discours du prêtre, regardait d'un œil béant un long coffre qu'il

ordonna bientôt d'ouvrir... La stupeur de Rachel fut grande en

reconnaissant dans cet étui la bière en bois de rose fabriquée

pour Sarah par l'ouvrier de Gaspar Siok.

Ce fut le docteur Fagon qui jeta le voile le premier sur la figure

du mort... George de Castelneau venait de s'éteindre en deman-

dant que le corps de Sarah fût réuni au sien, sa main droiie indi-

quait encore le coffre et la bière qui gisaient au pied de son lit.

Fagon intervint heureusement pour que cet ordre ne fût

point exécuté. Cet ordre d'un mourant, exailé par son amour,

déshéritait la science du plus beau chef-d'œuvre auquel elle eût
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droit, du chef-d'œuvre de Huysrh. Lagon, secondé par Gui delà

Brosse, son ourle, fondateur et intendant du Jardin des Plan-

tes de Paris, auquel il se confia
|
our l'exécution do son projet , ob-

tint de Louis \IY la permission d'cnrii kir son cabinetde cette nier-

veille. Louis XIV voulut voir de ses propres \eu\ la comtesse Sarah

de Castelneau. Ce fut un boni spectacle que celui de Louis XIV
allant rnif H Bail après tciiebres , qu'il avait entendues à Sainte-

Llisabeth , le corps de celte morte dans sa chambre noire et parée.

De toutes les beautés que possédait la cour de Trame, Sarah la

morte eut peut-être encore été la plus b< lie. Le religieux Lagon la

montrait parfois aux grandes dames et aux jeunes seigneurs de

cette cour comme les anciens peintres et les ciseleurs allem inds, qu
ne manquaient pas de graver la mort sur toutes leurs coupes de table.

Nous avons dit quece siècle si vif et si fastueux dans sa lièvre déplaisir

en était retenu au ciliée aigu de la peniieixe; beaucoup de femmes

avaient donc peur de la morte de Lagon. M""' de ttrinvilliers qui la

\it un soir au clair de la lune, sous la cage de cristal où Lagon l'a-

vait po>ée chez lui , fit seule bonne contenance d< \ai t elle. Paehel

Iluysch , après avoir reçu le dernier soupir de Castelneau, avait

repris le chemin de la Hollande avec Lebrun qui allait lui-même

visiter Vander Meulcn. Basa ce Paris, pieux et ridé, ce Paris déjà

vieux par la seule vieillesse de son roi, Racbel eût regn ttébien vite

son pei e et ses belles fleurs. Elle partit, et retrouva en Hollande tout

ceijii e!ie \ avait laissé, l'.uyschcl Le\ ni. r (iraaf, la vieille (iudule

elle chien de Terre-Neuve. La chambre de Sarah n'était plus ornée

cependant du portrait de la romtisse; le docteur l'avait fait placer

dans son grand laboratoire, comme pour se consoler de l'enlève-

ment de ce corps précieux. Ituysch mourut très viens et il mourut

triste. Sur le déclin de cent \ie laboi inuse, l'envie trouvait encore

nic.Ncii de h- loin nienter: SPI inlirudlés redoublèrent, et à quatre-

vingt-dix ans , le pauvre docteur se cassa la cuisse en allant à l'am-

phithéâtre. Dépens oe jour, une dépiitation d élè\es se rendait ilia-

que malin a si Maison i l le portait a bras a l'école même.

Ce lut Gaspar Stok qui fit la bière destinée au professeur. Le

m« leneter • mit an très grand soin : eue lui ma i dé d'ailleurs oonv

mandée par messieurs des èiats-généraux. Hu\ ter était mort des
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suites de ses blessures à Syr;icuse, après la liataille d'Agousta, où

DuqiieMK! avait remporté l'avantage. Au lieu de tous les portraits

de ce grand amiral par Ferdinand Bol et par Rembrandt Van lïvn

lui-même, la lioll.mdc eut mieux aimé retrouver Ruyter conservé

par l'art miraculeux de Ruysch. Cette grande figure d'amiral eût

présidé du moins avec honneur ce sénat de morts vulgaires que

Ruysch vendit quelques ans plus tarda Pierre-le-Grand!

Roger de Beauvoir.



LE JOURNAL

DE DANGEAU.

Lorsque M. Courcillon de Dangeau, gentilhomme beauceron, reçut

du ciel et de sa femme le présent d'un fils, qu'on appela Philippe, il ne

se doutait guère que cet enfant deviendrait un jour l'ami du plus gand
des rois, l'un des riches favoris de la cour, membre dis deux aca lémies.

Ce n'est pas que le jeune Philippe de Dangeau ne montrât de bonne heure

les qualités nécessaires à un gentilhomme bien né. Les dames de Nogent-

le-Rotrou lui trouvaient assez bonne mine et la tournure passable. Le

précepteur, à qui son père avait donné la table et six livres par mois , lui

avait appris, sans trop de peine, à lire, écrire et compter, avant qu'il eût

atteint quinte ans; mais nombre de hobereaux avaient la jambe aussi

bien faite que lui, plus d'argent en poche et des amis plus puissans. Rien

n'annonçait donc que la fortune dut se prendre pour lui d'un caprice de

si longue durée qu'oa pourrait le nommer une passion, car cet homme
heureux a réussi dans toul Ce qu'il ;i entreprit, sans que le sort loi laissât

le temps de désirer. Il s'avisa un jour de faire quelque! vers dans lesquels

Montagne rimait souvent avec eamannns, et le fils de M. de Dangeau fut

ussiUH remarqué , admiré, prôné par toute la famille dea Courcillon. On

décida qu'un girÇOn si Spirituel ne pouvait rester enfoui dans une pro-

vint <•, .1 qu'on M Cotiserai! pour lui fournir un joli troupeau et quel-

SCUl pour aller à Paris. On se figurait, avec celle incroyable

présomption des provinciaux., que le jeune homme se ferait, dès son

arrivée, remarquer de tout ce qui était riche cl puissant à la cour.
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Dangeau monta donc dans le carrosse de voiture de Chartres, muni

d'un bel habit, de vieilles dentelles rajustées, d'une somme assez ronoe,

et d'une grosse montre d'argent que son père lui donna en disant : — Mon
fils, si tu viens à te trouver à court d'espèces , tu vendras ce bijou.

Comme les Courcillon ne tenaient à personne de considérable , le voya-

geur reconnut bientôt que les recommandations de famille ne lui seraient

d'aucun appui à Paris. Sans doute, il se disposait à retourner dans son

pays lorsque le ha«ard, son meilleur ami, lui fit faire la connaissance du

poète Benserade, comme lui amant heureux des Muses, et sachant aussi

garder avec les neufsœurs sa dignité de gentilhomme. Benserade était né

pour sympathiser avec Dangeau. Il le présenta chez Mme de Lavallière.

L'étoile des Courcillon y amena le roi qui se prit d'amitié pour le Beauce-

ron, et l'admit dans son intimité avec les Vardes, les Lauzun et autres

jeunes cavaliers aimables.

Personne ne savait aussi bien que Dangeau rire complaisamment des

mots du roi, bons ou mauvais; personne ne possédait mieux que lui ce

qu'on nomme de l'usage. Jamais ce courtisan, vraiment poli , ne sut ce

que c'est qu'un sot, un bavard, un homme ennuyeux, ridicule, préten-

tieux ou affecté. Il n'avait pas d'yeux pour les défauts des autres, et si on

se moqua souvent de lui, jamais du moins il n'eut un ennemi
;
jamais il

n'excita la colère, la haine, ni l'amour, rarement l'envie. Le roi n'avait

pas horreur de l'esprit; mais il l'aimait de loin , et il détestait l'esprit of-

fensif: aussi Dangeau ne lui donna-t-il jamais d'ombrage.

Son incapacité absolue pour tout emploi et sa nullité firent sa fortune,

et lorsqu'on pense qu'il resta toute sa vie près du roi sans jamais avoir à

craindre une disgrâce ou même une boutade de mauvaise humeur, on

est tenté d'admirer cette servilité héroïque. Il aurait peut-être passé pour

nn homme au-dessus du médiocre sans les mémoires des contemporains

et surtout sans son journal.

Le plus habile, le plus heureux et le plus intègre joueur de la cour

était le marquis de Dangeau. Jamais il ne se mettait à une table de jeu,

sans se lever les mains pleines. Les dés étaient pour lui obstinément, et

semblaient se rire des autres. Il gagna tout d'abord 200,000 écus dont il

se servit plus tard pour acheter la charge de premier gentilhomme de
la Dauphine à M. de Richelieu qui s'était ruiné les cartes à la main.

L'amour et les intrigues sont de dangereux écueils à la cour. Un amou-
reux néglige ses devoirs, perd son assiduité, s'abandonne à d'affreuses dis-

tractions : Dangeau sut se garder de l'amour. Les bonnes fortunes expo-

sent à des inmitiés, ù des duels, et compromettent la position d'un

favori; Dangeau était trop sensé pour avoir la moindre bonne fortune. Il
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Si* maria doux fois sur le conseil et le choix du roi. En un mot, Dangeau

n'. lis pi B. 1-a nature, après l'avoir mis au jour, s'élant a|iei rue qu'elle

n'aaail rien fait, pria sans doute la lurlune de s'occuper de l'ouvrage

qu'elle venait île manquer, afin qu'on put alïuu.er plus tard que Danueau

avait été quelque chose.

C'était un liomme obligeant, pourvu qu'il ne lui en routât rien; prê-

tant volontiers de L'argent à ceux qu'il savait en état de le Lui remboîta-

\eisi.iail avec facilité, du moins ses \ et s étaient exécrables.

Çepen lant cette déplorable facilité lui valut un appartement à Versailles.

Dangeau sollicitait depuis long-temps celte fa\eur; or un jour que le roi

se sentait de bonne buineur, il assembla quelques rimes b'zarrcs et dit

au marquis, que s'il les remplissait convenablement en moins de cinq

minutes, il y aurait un logement pour lui dans le château. Sans doute

Louis XIV s'exagérait la difficulté du bout rimé en général; louours est-

il que l>angcau gagna la gageure. A quelque temps de là, il acheta une

charge de lecteur du roi. Ces lecteurs étaient sain fonction; mais ils

avaient h'S petites entrées dont le marquis usa avec tant d'assiduité, que

S. H. le récompensa en lui donnant un régiment. I! céda le régiment pour

le gouvernement de Touraine, et la Touraine ne fut pas la plus mal

gon B provinces, puisque le gouverneur n'y mit pas les pieds de sa

vi<-. l; .tôt l'amitié du grand roi valut au marquis le collier de l'ordre,

puis la giande-maitiise de Saint-Lazare. Ce fut alors que Dangeau pensa

perdre la téïc en se voyant devenu un grand seigneur. Il parut tout cha-

marré •'
! cordons et de ridicules, la cour pouffa de rire à scs dépens. Il

épousa la nièce du cardinal de L'urslcuibei g Jeune lille adorable et belle,

qui, apivs avoir bien pleuré pour ne point.se marier avec ce marquis gro-

:e, lut forcée de céder au roi. Elle resia miraculeusement sage et

tari qui réunissait toutes les qualités nécessaires au George

Dandin accompli. Qu'on ose dire que Dangeau n'était pas l'eufaut gâlé

dus» t :

Parvenu ainsi à la fortune et à des honneurs que .les hommes du plus

grand mérite s'efforçaient in vain d'obtenir
, je ne vois pas ce qui aurait

pu l'emp gher de m croire un ..Lie. Da petit visiteur obscur, faisaut

an: i
lu / lei mutes, qu'il a\ait été ja ÏS, le marquis voulut de-

veu.i un penoonage ayant le> mandes entrées au Parnasse. Il témoigna

(e d Caire partie des doua académies, ei pontons n'y trouva à

(titre* 'lai. ni .1rs eompliinens rimé* plus ou inoins ingénieux,

rigaux insipides el une éiooution facile autant que banale. On

Unit, sans doute aussi p.u. -e qu'il proless ait peu (l'estime pour les ou-

vi. pu o i»i.Uerail Chapelain à Hanta, Colletet à
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Despréaux, et Pradon à Racine, surtout parce qu'il montrait une admira-

tion à nulle autre pareille pour ce grand M. de Pelisson, historiographe

du roi.— Mais comment il s'introduisit dans l'académie des sciences , c'est

là un mystère que je ne puis expliquer. Si c'eût été son frère l'abbé de

Dangeau , à la bonne heure : celui-là inventa le jeu historique des rois

de France, absolument semblable à celui de l'oie. Il faut donc (pic le mar-

quis se soit emparé des titres scientifiques de son frère, ou bien qu'on

l'ait choisi
,
parce que ce fut lui qui enseigna à S. M. et aux enfans ce jeu

vraiment utile et agréable.

Une fois uca lémicien, quel meilleur emploi de ses loisirs et de ses la-

Iens pouvait-il faire que d'écrire le journal des évènemens de la cour?

Assurément, Dangeau, placé près du monarque, reçu chez toutes les

dames, chevalier d'honneur de la Dauphine, semblait en position de tout

connaître, et ce journal avait mille chances d'offrir un intérêt puissant

et varié. C'est que vous croyez peut-être que le marquis, ainsi debout

aux meilleurs lieux de la cour, était au courant des moindres intrigues?

— Point. On en savait là dessus plus que lui à Quimper-Corentin. —
C'est qu'alors il laissait les futilités à d'autres, et qu'il ne notait que les

ressorts secrets des grands évènemens politiques ? — Encore bien moins :

il n'en est pas question. Le dernier des laquais était mieux instruit.

A voir le journal du marquis, vous prendriez fa cour licencieuse et

magnifique du grand roi pour celle d'un petit duc allemand ; vous croiriez

que tout le monde y est sage, rangé , et compassé comme Dangeau lui-

même. Choisissez au hasard une date historique marquée par quelque

affaire d'importance, et ouvrez le journal : vous trouverez que le roi alla

tirer, que monseigneur (le Dauphin) se promena dans ses jardins, que le

soir il y eut appartement, ou comédie française.

Tout le monde sait comment Saint-Simon raconte le mariage secret du

roi et de Mme de Maintenon. Ne vous imaginez pas que vous en saurez les

détails par Dangeau. Ouvrez l'un de ses indigestes in-4° à la date de ce

mariage singulier. Voici ce que vous lirez :

<r Ce matin, monseigneur tira dans le grand parc malgré la pluie.

Madame la Dauphine obtint du roi que lorsqu'elle dînerait seule, les maî-

tres d'hôtel porteraient le bâton devant ses viandes. — Le roi ne sortit

point à cause du mauvais temps, »

On aurait tort de croire que ce journal soit inutile. C'est par lui que

nous savons que le Dauphin , l'élève de Bossuet , ce prince qui donnait de

si belles espérances, passait sa vie à courre le lonp tout le jour, et que,

pour occuper son esprit après ces exercices royaux, il jouait trois heures

13.
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durant à mon chien n'aime point 1rs os, avec les dames. Il avait alors passé

trente ans.

L'envie ne manque pas è Dangeau de laisser des détails. Ce qu'il connaît,

il le relate, dûl la répétition en venir cent fois de suite. Vous pouvez faire

le relevé du chiffre exael des médecines que la Dauphine prenait sans

i u , et ne croyez pas que le chevalier d'honneur vous fasse graee de

l'effet produit sur les entrailles de la princesse, car cela, Dangeau était

à portée de s'en instruire comme il faut.

Si TOUS désirez savoir combien le roi lit de passes heureuses en jouant

à la bague, ou combien \\ enleva de tôles en carton dans la course à che-

val , vous le saurez au plus juste. Vous apprendrez combien de coups de

fusil furent tirés, combien de faisans mis à bas; à quelle heure sa majesté

s'en alla voler (c'esi-à-dire faire voler des éperviers).

Je suis sûr que vous ne lirez pas sans intérêt la relation d'une chasse à

courre au lièvre et en calèches! Voyez-vous toutes les dames, dans les

lourdes voitures d'alors, courant à brides abattues par les allées de la

forêt de Fontainebleau après un pauvre lièvre que les chiens pourchassent?

Voilà la bête forcée. Tout le monde regarde. — Où donc est-elle? — Un

chien l'a mangée. Il n'en reste plus que les oreilles. Tout le plaisir est gâté.

J'aurais mieux aimé que la roue de l'un des coches passât sur le corps

du gibier, tandis qu'on le cherchait au loin.

Vous ferez un soupir en lisant cette phrase sur l'un des hommes qui

ont élevé QOtre littérature à son plus haut point :

o Ce matin on m'a dit que le bonhomme Corneille était mort. Il avait

été laineux par ses comédies. »

Le bonhomme n'était donc plus fameux, au dire de Dangeau , l'acadé-

micien !

Le marquis m' renonce pas absolument au plaisir de faire quelques

réflexions, comme on voit. Pour apprécier parfaitement la finesse deson

esprit, il faut lire l'article suivant qui est l'un des plus complets, et celui

OÙ l'homme Se trouve le plus entièrement.

« Le roi BOUS 'lit en sortant de la chapelle : Il y a des appartemens va-

cansà Versailles; il ne tendrait qu'à moi de les remplir, car on me solli-

ot<- asséx de les donner. — Ce qui nous lit penser que le roi était im-

pur lune de demandes d'appa- teinens. D

La princessede Cunti, Bile de Louis XIV et de la duchesse deLaYaU
était belle, aimable et romanesque, autant (pie sa mère; c'était

uni- de CM jeunei femme* COmme OU n'eu retrouve plus dans les cours.

Bllfl était un p. u lég< re,< t, de sis petites aventures, on aurait pu faire un

ouvrage fort amusant. Dangeau. parle d'elle tous les jours de sa vie; mais
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c'est pour en dire chaque fois : or Madame la princesse de Conti se pro-

mena dans les jardins avec monseigneur. » Elle faisait bien autre chose

que se promener dans les jardins; mais ce n'est point Dangeau qu'elle en

informait.

Tout le monde sait ce qui arriva un soir à M. de La Feuillade dans une

rue détournée de Paris. Le maréchal avait été chargé par le roi de suivre,

les princes de Conti qui faisaient la débauche au cabaret , et de rendre

compte de l'emploi de leur temps. La Feuillade, déguisé en bourgeois,

suit par les rues les princes et leurs amis. Il les voit justement entrer là où

on craignait qu'ils n'allassent. L'espion est reconnu. On feint de le pren-

dre pour un passant importun , et on lui donne des coups de bâton. C'est

un scandale dont toute la cour est en émoi. Les lettres et mémoires du

temps en sont remplis. Lisez un peu Dangeau.

« Il paraît que les princes de Conti eurent quelques mots avec M. de La

Feuillade; mais le roi les accorda. »

Il aurait pu être mieux instruit. Cependant vous aller voir que ce n'est

pas toujours par ignorance, que le marquis reste muet comme un poisson.

Ces mêmes princes de Conti étant en Hongrie, s'avisèrent d'écrire à

leurs amis des plaisanteries sanglantes contre le roi, ses maîtresses et

ses bâtards. La police secrète intercepta les lettres, et un matin, le roi

sortit furieux et bouleversé de son cabinet, ne sachant sur qui faire tom-

ber sa colère; le hasard lui fit voir un valet, qui mangeait à la dérobée,

un biscuit contre un buffet. Il tombe sur ce malheureux à coups de

canne et l'accable d'injures au milieu de la stupéfaction de la cour.

Certes, Dangeau avait beau jeu pour essayer d'animer son journal.

L'anecdote était connue et jetée dans le domaine public; mais l'ame du

marquis, unie comme les plaines maussades de la Beaucesa patrie, avait

été trop cruellement navrée du manque de dignité de la majesté royale,

et sans doute au moment de prendre la plume, Dangeau se sentant fré-

mir d'horreur jusqu'à la racine de sa perruque, se résolut à garder

un silence prudent.

Venons-en maintenant aux affaires d'état. Louis XIV avait cela de bon

qu'il savait se faire respecter. Je dis lui, parce que la France c'était le

roi. La république de Gènes s'étant avisée de manquer à notre pavillon,

une flotte fut expédiée, qui bombarda si vertement la ville, que la moitié

s'en trouva mise par terre. Le doge, forcé de venir en personne faire

des excuses au roi, essaya, par tous les moyens en son pouvoir, d'éviter ce

rude affront. Il voulait bien s'humilier dans le particulier, mais non en

audience solennelle. Rien ne put vaincre l'obstination du monarque : la
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veille du jour où l'orgueil dos Génois eut tant à souffrir, voyez ce que

nous apprend le journal :

a II paraît que le doge avait quelque affairé pressée à dire au roi ce ma-

tin, car il fut admis dtf premiers au lever, et parla avant que sa majesté

eut mis la chemise.»

Pour le coup, si j'avais tenu Dangeau
,
je l'aurais secoué par les épau-

les es lui disant:

— Ali ! pour dieu! laisse là cette chemise; conte-nous les angoisses de

cet honnête doge ; répète-nous ses prières et ses raisons.

Mais j'aurais perdu mes peines eu m nie le doge. La seigneurie de Venise

alarmée et désireuse de gagner les bonnes grâces d'un prince si redou-

table, envoya à S. M. <le> complimens et des cadeaux. Le marquis veut

bien nous informer de l'arrivée des ambassadeurs; mais il ajoute :

a C'était sans doute pourquelque chose relative à leur commerce. »

Btcu obligé, monsieur de Dangeau ! l'histoire heureusement nous ap-

prend ce dont il s'agissait. Il aurait pu au moins nous dire (pie parmi les

préji ns envoyés au rai) se trouvaient les trois beaux tableaux de Salvator

QupSA, que notre musée possède encore.

Salvator Posa? des tableaux: 1 qu'est-ce que cela? a sans doute dit Dan-

geau d'un air de mépris, et il aura préféré mentionner la partie de rc-

rtpsj de sa majesté. Lisez un peu l'article unique du 1
er août 1G88.

« Ou a su d'Angleterre que le roi et la reine ont fait conduire le prince

de Galles au château de Uiclunnnt. Le prince et la princesse de Dane-

uiarck n'ont point voulu assister aux couches de la reine. Ou n'en com-

prend pas bien la raison. «

Pardon, cher marquis! c'est-à-dire que vous seul n'y comprenez rien.

],n [il incesse de Panemarck se séparait de son père Jacques II, parce

qu'elle voyait qu'il allait perdre le trône (comme cola arriva quatre mois

plus tard ); elle s'unissait contre lui à l'autre fille du roi , femme de Gui-

l.i ii

i

m<- d'Orange. Dans le moment ou vous assuriez qu'on ne comprenait

qui le passait, d'Xvaux, ambassadeur en Hollande, écrivait let-

tre Sur lettre a Louis XIV, pour lui apprendre les détails de la révolu-

tion qui se brassait, comme disait Saint-Simon. L'héritier (Ml troue était

transporte I l'.ielimunt, dans la crainte d'un coup de main. lion Panneau!

- M i- l.u-s.,ii> cela. — On ne se douterait pas qu'il y a (ont un roman

plein de tn-hs -. iitiinens, dans cet article consigné au journal, le

17 mai KiHS :

« Pendant que M* de Guéniené était dans Pabbaye de la Trinité de
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Caen, elle avait pris quelques engagemens avec son cousin le comte de
Flex. Sa famille, qui n'ap;iro:ivait pas ce mariage , l'a fait revenir ici et

l'a donnée au comte de Jarnac, lieutenant du roi en Xaintonge. — Ce
mariage-là s'est fait fort secrètement et avant que personne en ait ouï

parler. »

M llc de Guéméné était une jeune personne douce, rêveuse et char-

mante, qui, sans lire en cachette les œuvres de la Scudéry, avait ré-

solu tout bas, dans sa petite cervelle, de n'épouser qu'un beau

et aimable garçon. Dangeau ignorait qu'il y eût dans la noblesse des

femmes de cette sorte. Le comte de Flex, ayant une jolie figure et de

l'esprit, plut tout d'abord à sa cousine. Son uniforme des chevau-légers

était gracieux, et comme il venait souvent chez Mme de Guéméné, qu'il

s'entretenait fort long-temps avec la jeune iille
,
qu'il portait son éventail

à la comédie, et qu'il lui offrait des bouquets, ces deux enfans devinrent

éperdument amoureux l'un de l'autre. Ils étaient trop jeunes et trop

naïfs pour dissimuler leur tendresse. A la première question qu'on adressa

au petit cousin, il avoua tout franchement qu'il adorait M"e de Guéméné.

Or, le, pauvre garçon n'avait point de fortune; il était cadet et n'avait

pas échappé sans peine aux persécutions de ses parens qui voulaient faire

de lui un évèque. Le troisième fils, plus sage, était de robe.

Les Guéméné entrèrent en grande consultation. Cette famille ne man-

quait pas de prélats prenant du tabac, ni de vieilles femmes fardées.

On décida unanimement que le cousin serait renvoyé à son régiment, et

que la porte de l'i.ôtel lui serait fermée pour un temps. La jeune fille eut

les yeux rouges tous les matins; mais on ne s'en embarrassa guère.

Cependant, comme sa tante lui demandait un jour si elle n'épouserait nas

volontiers un neveu de M. de Belle-Isle, elle répondit tout doucement

qu'elle mourrait plutôt. On s'aperçut aussi que de Flex passait quelque-

fois à cheval devant l'hôtel, et que la cousine soulevait alors les rideaux.

de sa fenêtre. Il fallait prendre un parti. La petite fut envoyée brusque-

ment au couvent de la Trinité, à Caen.

Le comte de Flex vint à bout de séduire une femme de M rae de Gué-

méné. Il fit dérober par cette femme une des lettres que la mère écrivait

à la fille. Le voilà parti pour Caen, et parvenant jusqu'à sa maîtresse à

l'aide de cette épîlre, pleine de sévères conseils. A peine ces amans se

voient-ils qu'ils oublient tout et se jettent dans les bras l'un de l'autre,

en présence de la supérieure épouvantée. Ils se jurent une fidélité éter-

nelle en pleurant d'une façon si cruelle, que l'abbesse, touchée, essuie ses

pieuses paupières.

Malheureusement la famille, informée de cette escapade, résolut d'en
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finir. On choisit pour mari à la pauvre fille M. de Jarnac. C'était un mili-

taire distingué, à peine âgé de cinquante ans. Il avait reçu un beau coup

de feu au passage du Rhin, et deux helles balafres au siège de Luxem-
bourg. Il était veuf de \i

Ur de Créqui, dont il lui restait des enfans, et sa

fortune était considérable. On dressa d'avance les articles du contrat et

on remplit soigneusement les formalités nécessaires, de sorte qu'il ne

manquait plus que la présence de la jeune fille. Le cœur de la petite battit

bien violemment lorsqu'on la tira de son couveut pour l'amener à Ver-
sailles, car on ne lui avait pas appris ce qui l'y attendait.

Quand les oncles assemblés lui déclarèrent d'un ton impérieux qu'il

fallait sur l'heure ligner un contrat et aller aussitôt à l'église, c'.le devint

pale comme une morte, et répondit avec plus de fermeté qu'on n'en pou-

vait attendre d'une fille si jeune, qu'elle ne signerait pas. Mais, hélas!

Mme de Guéméné, plus habile que cette famille orgueilleuse, embrassa sa

fille avec tendresse, en la suppliant d'obéir. La petite crut se sacri-

fier au bonheur de sa mère, dont les larmes venaient de la vaincre. Elle

épousa le comte de Jarnac, et partit pour l'Angoumois.

Trois mois après cela, le petit de Flex fut tué par la mousqueterie alle-

mande, sous les murailles de Namur. Il mourut en prononçant le nom de

sa cousine. Vers 1G92 on donnait pour amant à Mme de Jarnac un riche

corsaire malouin, d'humeur querelleuse. Ce n'est pas Dangeau qui men-

tionne cette particularité.

Si je disais au lecteur bénévole, affadi par la prose du compassé mar-

quis, que dans un coin de cet amas de notes on trouve une horrible et

lugubre histoire, il croirait sans doute qu'on veut le mystifier.

— Et quoi! s'écrierait-il, Dangeau, cet homme heureux dont l'exis-

tence fut tonte d'apparat; Dangeau! cet Olre sans cœur et sans passion,

qui n'a jamais eu d'autre contrariété que d'arriver cinq minutes trop

tard an petit lever, d'autre crainte que celle causée par l'aspect du sour-

cil royal! vous voudriez me foire croire qu'il a pu consigner dans son

pitoyable registre un fait intéressant et dramatique! cela ne se peut pas.

— le convieni avec le leotrar que la chose est invraisemblable; mais

il faut l'entendre : la catastrophe dont parle le marquii est racontée d'une

façon polie et ingénieusement courtisanesque
t
dans le style employé pour

diSCOter une question vétilleuse d'étiquette. C'est au point qu'il m'a fallu

prendre .'i trohl fois pour deviner le sens véritable et débarrasser

la réalité de |Ofl em.eloppe fleurie, car M. de Dan-eau, seul au monde, a

.su donner SA récit d'une persécution cruelle, des formes moelleuses; lui

seul a su parler d'un suicide avec une grâce aimable et forcer le sque-
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lettc menaçant de la mort à se couvrir de rubans pour tendre le jarret

dans une sarabande.

Dangeau voyait le bon côté des choses et ne perdait pas un temps pré-

cieux à se désoler des maux qui ne frappaient point la noblesse; et qu'im-

porte, je vous prie, qu'un homme de peu meure misérable, pourvu que

le roi sourie après avoir mis les cheveux ,
pourvu que le prince du sang

chargé d'offrir la chemise s'acquitte convenablement de cette heureuse

fonction; pourvu que le petit jeu commence à heure fixe et qu'on ne fasse

pas attendre la serviette; pourvu qu'on ne se trompe pas à la répétition

du ballet, et que les maîtresses sachent inspirer au prince une douce

gaieté, qu'importe si le populaire est décimé par la disette ou ruiné par

des guerres fastueuses et inutiles? Lui , Dangeau, s'apitoyer sur les mi-

sères du menu peuple! verser des larmes pour quelque prisonnier réduit

au désespoir, ou s'attendrir en nous contant le malheur d'un condamné !

et où voulez-vous, s'il vous plaît, qu'il trouve le temps de traiter les af-

faires sérieuses , s'il descend à ces détads? On l'attend là-bas pour régler

un protocole, décider de l'ordre d'un dîner et fixer l'instant où il con-

viendra de donner le signal aux vingt-quatre violons. Ne faut-il pas

d'ailleurs qu'il réserve ses pleurs pour le jour où quelque erreur déplo-

rable sera commise dans le cérémonial , pour le jour où le marée al-des-

logis, perdant la tète, oubliera de retenir, dans un voyage de la cour,

on appartement pour le marquis de Dangeau? Le lecteur avouera que le

bourgeois dont la fin malheureuse fut mentionnée dans le journal, doit

encore être fier de passer à la postérité par ces pages immortelles, au prix

de sa vie et de tous ses biens
,
quoique Dangeau sache trop son monde

pour nous dire le nom de ce roturier. Voici l'histoire en deux mots :

Un graveur nommé Perrot, qui gagnait péniblement de quoi nourrir

sa femme et trois enfans, s'avisa un jour de faire une image allégorique

contre la Montespan, où le personnage du roi ne se trouvait pas. Il se

vendit sous main cinq mille exemplaires de cette gravure, et Paris eu

fut inondé. Perrot, enhardi parce succès, ne travailla plus que dans le

genre satirique. Ses dessins contre la cour étaient fort goUtés de la ville.

L'auteur gagna dans ce commerce dangereux une petite fortune. Cepen-

dant la Montespan, d'humeur vindicative, ayant eu connaissance des

rires de la bourgeoisie, montra au roi l'image qui la tournait en ridi-

cule, et le lieutenant de police fut prié de rechercher le coupable. Ou le

trouva, et sans forme de procès, on le mit ù la Bastille. Perrot resta en-

fermé six ans. Sa famille perdit son temps et ses démarches ù demander

sa mise en liberté jusqu'au moment où Louis XIV changea de maîtresse.

MUe de Fontanges ayant bien voulu dire uq mot eu faveur du prisonnier,
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..h consentit à donner l'ordre de son élargissement. Perrot, dégoûté des

èpfcgnMnmei an burin, ne songeait pins qu'à jouir paisiblement de sa for-

tone , lorsqu'il eut le malheur dé se griser avee des amis dans nn a baret

OÉ M chanta des couplets contre la cour. La police qui surveillait le gra-

veur, l'arrêta une seconde fois. La chanson ayant été considérée comme

une récidive a
on le remit à la Bastille, toujours sans forme de procès, et

en lui disent que ee serait pour la vie. Le désespoir s'empara de ce mal-

heureux. Il fit plusieurs tentatives inutiles d'évasion. On le jeta dans un

cachot affréta. Un matin son geôlier le trouva pendu par sa cravate

ans barreaux d'une meurtrière. Or, dans ce bon temps, les biens des

suicides étaient confisqués au profit du roi, qui, le plus ordinairement,

en faisait présent à un favori ou à une maîtresse. Ce fotàlaDanphine qu'on

donna la fortune du graveur. Les gens noirs, la plume sur l'oreille, ar-

rivèrent un matin dans la famille désolée du pauvre Perrot. Ils s'empa-

rèrent de l'argent, vendirent la maison et les meubles, et donnèrent à la

veuve et aux enfans la permission, de par le roi , d'aller mourir de faim

où ils voudraient. — Ce qu'ils firent en effet. La bru de Louis XIV en eut

quelques rubans de plus, et Dangeau écrivit dans son journal cette

phrase que le lecteur n'aurait sans doute pas comprise si je n'avais com-

mencé p ir lui conter les malheurs du graveur Perrot :

• Aujourd'hui le roi a donné à M me
la Dauphine un homme qui s'est tué

loi-même. Elle espère en tirer beaucoup d'argent. »

Ceci couronne l'œuvre. Je n'ai vraiment pas eu le courage de pousser

plus avant la lecture du journal de la cour, et je terminerai là mes

1 1 ilexions sur le marquis de Dangeau auquel je ne veux pas penser da-

vantage.

Paul de Musset-
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DE

LOUVAIN ET DE BRUXELLES

Lorsque Raphaël, conduisant par la main son disciple et son

ami, Jean daUdine, dans les ruines antiques, dans les chambres

déterrées du palais de Titus, lui montrait les grotesques merveilleux

peints à fresque sur les murs , figures que dans son ravissement il

croyait inimitables, et que toutefois Jean da Udine, ce Dant m «lu

règne de Léon X, imita plus tard avec une évidente supériorité; à

coup sûr le grand peintre, malgré son enthousiasme de bonaloi,

n'avait pas l'idée de transporter le type exhumé dans les lignes de

son magnifique dessin. 11 admirait le génie antique en homme qui

avait fondé le moderne. L'art grec ne lui faisait point oublier l'art

chrétien.

Or, le défaut en vogue dans notre époque est précisément une

imitation maladroite de tous les styles qui ont vécu et qu'on veut

faire revivre. Au lieu d'étudier l'esprit des vieux peintres, on paro-

die avec exagération leur pratique. Nous ne réfléchissons pas que

dans leurs productions tout était d'accord , tout marchait ensemble

,
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la société, les mœurs, les croyances, même les costumes. Les

tAtonncinens d ms les progrès de la couleur, au moyen-Age, avaient

la naïveté philosophique et curieuse qui convenait aux scrupules

et aux recherches de l'esprit humain à cet âge. Il ne serait pas plus

possible à nos jeunes peintres, hommes d'un temps sans doctrine et

sans but, d'antidater sérieusement un tableau gothique, malgré

leurs cheveux longs et leur barbe pointue
, qu'il ne l'eût été aux

animes du xv r
siècle, où toutes choses nous paraissent profondé-

ment empreintes d'unité sociale, de franchir, dans les jeux de leur

pinceau, les idées contemporaines dont le christianisme s'était ré-

servé le monopole et l'inspiration.

C'est par l'unité morale d'invention , de pratique et de poésie,

que les tableaux du moyen-Age, dans la vieille école llamaude , s'en-

veloppent de religion et de mystère. On y lit met à mot l'histoire

des vigoureuses tentatives qui ont fait passer la peinture de l'état

d'enfance aux tléveloppemens de sa virilité. Maintenant, il est vrai,

on sait fondre les teintes, graduer les nuances, assouplir les dra-

peries , reculer la perspective ; c'est le côté matériel qui est dans les

voies de la p; rfection , c'est la pratique seule qui règne. Mais l'in-

vention , résultat de certain accord entre les croyances et les idées

dominantes à une môme époque, nous manque absolument. Au
m oyen-Age, l'invention débordait, et la pratique dans l'enfance

grandissait à pas de géant. La plénitude de l'une aidait aux efforts

et aux conquêtes de l'autre ; et t uidis que le peintre enthousiaste se

confessait en pleurant au prêtre afin d'illuminer sa toile, une inspi-

ration plus positive, guidant les ébauches de son coloris, faisait

apparaître la vraie peinture sous les amalgames de sa palette novice.

Aussi, voyez comme son génie était tendu à la recherche dei

re(l qui lui échappaient encore! In jour, Van-Kyck, rêvant au

m de purifier ses couleurs pour les rendre plus durables,

(va un enduit liquide et brillant dont l'application répandait

t'ttii à coup sur ses tableaux un celât de force inconnu ; la reclei ehe.

de ce remis avait déjà vainement occupé les peintres d'Italie. CeU
al qui arrive au problème de la cyclolde en découvrant la

I l' liaqnet. Le rêve deJean de Bruges le mit mu- les traces

d'une gloire plus |
I ieuse. Comme son nouveau vernis ne séchait

I exposa bu soleil un tabkan qui en avait reça les prèmicerj
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le tableau, sur bois, se fendit. Le regiet inspire au peintre de plus

téméraires idées; il s'enferme dans son labo.atoire, il décompose

des métaux, il frappe à la porte de* sciences chimiques, il leur de-

mande un moyen d'assurer l'immortalité de ses œuvres. C'est alors

que 1< s huiles de noix et de lin, essentiellement siccatives, mêlées à

d'autres drogues, composèrent à l'imprévu , sous ses yeux, le

magnifique enduit auquel nous sommes ivdevablcs du salut et des

merveilles de son pinceau. Grâce à ce procédé, les cou'eurs se fon-

daient ou se séparaient avec une égale facilité ; elles conservaient

les mêmes tons, ne restaient plus mutes et confuses , et perdaient

à toujours enfin le défaut de s'emboire, dont la colle et l'eau d œuf
n'avaient pu les garantir. Van-Eyck eut l'égoïsme vaniteux de ne

point confier ce secret magique; mais quand 1 heure d'une décou-

verte a re:enti, une même fièvre parcourt les intelligences, et l'in-

vention éclate sur plusieurs points à la fois. Van-Eyck fut encore

châtié de son orgueil par la crudité de ses teintes
, que plus de rela-

tions avec ses émues auraient probablement adoucies. Il demeura
coloriste éblouissant, mais sans harmonie; et ses tons trop aigus,

ses nuances heurtées, ses effets de découpure et de marqueterie,

sanscompromettre la grandeur de son talent , le rattachent ai; berceau

de la pemture gothique, dont il eût peut-être signalé les transfor-

mations avec Hemlinck, moins correct et plus doux , avec Scho-
rei-1, moins splendide et plus expressif, tous deux peintres de la

transition. Ce n'est donc pus seulement l'opiniâtreté invincible du
génie, c'est encore son individualité orgueilleuse, qui ressort «les

vestiges gothiques de la peinture flamande; et, à ce titre, les

ébauches de l'école, comme les débris de ses monumens, appar-

tiennent à l'histoire des beaux-arts.

Je n'ai pas la prétention de donner la nomenclature de tous les

tableaux séculaires qui se trouvent maintenant d'Anvers à Mons et

de Bruges à Maestrieht; un pareil travail convient mieux à la bio-

graphie intime de chaque ville belge, à la chronique pittoresque de
ses traditions d'art et de ses reliques de famille. Nous y revien-

drons. Aujourd'hui , nous ne voulons simplement que raconter une

visite aux deux musées de la Belgique dont les tableaux sont h s plus

anciens. Leurs auteurs, comme leurs ddes, sont même fréquem-

ment tombes dans un complet oubli.
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11 faut avouer que la physionomie de I.ouxain n'est pas étrangère

aux si mimons mélancoliques dont on est saisi d vaut ces tableaux

BAD8 noms comme de\ani des mausolée- sans ép lapin s. Les cendres

du peintre, son aine ou son talc ni
,
palpitt nt dans ce bois vermoulu,

dais celle Loile morte, qui n'a gardé «lu Souffle inspirateur qu'une

dont le temps ronge peu à peu l'expression et le coloris.

Maisjeie/. les Y' u\ dans l.i vieille cité, louchez les murailles et les

ho. urnes nieine qui vous entourent, i n i
. rrogez les sculptures las—

CÎves et les inscriptions pieuses qui suppléent à l'incognito du

peintre, au silence funèbre de son monument, vous aurez soulevé

sur vos pas une résurrection mystérieuse du siècle où l'artiste A

v. eu. 11 sortira de *>es ténèbres et de son néant; il vous prendra la

main , il vous expliquera son œuvre, il vous parlera sa langue, il

vous dira lout, tout, excepté son 1:0111.

Voila doue à quoi sert une \it illc cité , et Louvain est bien vieux :

vieux par les batiniens scolasiiques de son université, dont les trente

collegi s, aujourd'hui dépens, ne montrent plus (|ue les stalles vides

et les chaires muettes où niolinisies et.jansénistes, le rabat jaune,

la soutane troussée, se mesuraient d'un œil ardent; vieux par son

canal, qui serpente dftQS les entrai les de la vide, ou lis bateaux

pontes du nord s amarrent au t. lus venlatie des maisons du quai;

vieux surtout par ses rues si échelonnées, si moniueu-es, si tor-

tues, qu'a chaque infant vous croyez voir le misérable Goldsmith

grimper lui-même en sueur dans leurs détours, courant pioposer

son grec aux docteurs <!u Collège de Hollande* Rouen, Poitiers et

Laie, un lé-, ensemble, représentent LoU\ain dans Ses oiigina-

lilé-. comme dans s« s laideurs. Quand on réfléchit qu'avant h mi-

gration en Angleterre , vers lôlSJ, ciuquan a mille tisserands . 1 1

,

au temps de Jassénius» visgi mille ésoUcra ont rampé dans la nuit

àl lei< re de ce gOUfTrfl , il est permis de ressentir une vive admira-

tion pour les artistes qui devinèrent, plutôt qu'ils u'entn \ ireût

oV 1
neie leurs masui eaenfiumées, la nature, l'expression et la cou-

leur.

Louvain lerait su magnifique restibule au Musée de Bruxi Iles,

dont la collection «les gothiques manque certainement à noire

Louvre. A Leuvain, bien que l;i galerie renferme une quarantaine

de tableaux dont la plupart remontent au commencement du
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XVe
siècle, il n'y a réel'ement que les Deux Arares et la Conversion

de saint Paul qui appartiennent au système des gothiques, à l'école

des frères Van-Eyck. La Conrersion de saint Paul, précieux reste

de la peinture du xiv
e
siècle, est môme très antérieure à Jean de

Bruges, s'il faut en juger par les costumes des personnages et la

m nière dont la chute de Simon-le-Magicien est introduite dans la

composition. Au coin de cette planche
,
qui semble tomber en pou-

d; e et qu'un chevalet retient dans son encadrement pourri, on lit

quatre initiâtes; véritables hiéroglyphes pour h s amateurs de l'école

flamande, dont la critique ne pousse guère au-delà d'Otto van Veen.

Je serais tenté de voir dans ce respectable morceau de bois, avec

d'autant plus de raison qu'il est peint à la colle, une page mystique

de Hans Verbeek, dont la Fête du Serment de l'Arc est à Malines. On
ne peut pas le mettre sur le compte des disciples de Van der Mander

ou des imitateurs d'Albrecht Durer, carie ton en est harmonieux

et chaud. La Conrersion de saint Paul est d'à. Heurs convenablement

placée dans l'intérêt de sa curieuse décrépitude; la lumière lui arrive

mélancoliquement par une fenêtre dont l'ogive imite un faisceau

d'épines tordues en cintre; son chevalet s'appuie à des poutres

sculptées , à des bas-reliefs licencieux , à des lambris armories , et

cette ruine de l'ail occupe le milieu d'une salle où pendant plusieurs

siècles de liberté communale les bourgmestres de Louvain ont si. gé

sur le banc de leurs franchises, avec cette singulière inscription

au-dessus de leurs tètes et pour épigramme à leurs débats : Le

nu iule est une comédie oh chacun joue son rôle.

Eh lisant ces mots flamands, j'avais le cœur serré. Leur sarcasme

correspondait à la misère du cadavre anonyme devant lequel nous

étions recueillis et m »rnes, discernant le génie et n'osant y croire.

Le peintre aussi joue un rôle dans la comédie du monde; ainsi que

le poète, il a compté vivre toujours avec les créations de sa poésie.

Mais si les langues ne périssent que fort tard, la peinture meurt

jeune. Il ne reste du peintre que son buis ou sa toile dont il est

impossible de tirer une seconde édition. Les gravures ne sont que

des traductions, et, maigri' le ta'cnl des traducteurs, je doute que

la postérité retrouve Virgile dans les Géorgiques de l'abbé Dclille,

fit Léopold Robirt dans Mcrcuri et C.damaita. Les plus belles

épreuves de Wosiermans ne nous rendront pas les chefs-d'œuvre
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perdus de Rubens. Kl qu'est-ce donc maintenant si le nom dn
peintre s'en va comme ms pa;;es, si mémoire et uibleau, homme et

artiste, tout enfin péril?

La peinture des temps antiques n'a pu résister à la mort, et la

sculpture elle-même, malgré une conservation miraculeuse, a été

atteinte dans ses plus l>ea ix débris; mais nous savons le nom, la

gloire, ei le talent îles anisies grecs; nous savons que la guerre per-

sique, le règne de Philippe et li s conquêtes d'Alexandre sont les

épotpi s historiques de leur splendeur. Les peintres de l'antiquité

nom apparaissent avec l'auréole de la plastique et du sensualisme,

comme les peintres de l'Italie moderne dans les clartés de l'art chré-

tien. Depuis les âges de la peinture monochrome, jusqu'aux tenta-

tives déjà si reculées et plus compliquées de Panéus, la civilisation

grecque est ouverte à nos iconologistes : Polygnotc et Aglaophon

demeurent à nos }' UZ les maîtres de Tari antique, dans la vivacité

d'expression cl dans la \érité de caractère; Zeuxis dlléraclée, Par-

rhasius d'Athènes et Théon de Samos, les amans de la grâce, de

l'imagination et du coloris; Apelle de Cos, Pamphile el Melanthc,

Antiphile, sans rivaui pour le portrait, les sujets graves cl la f.con-

dite du pinceau; Protogène, un vrai Delaroche par l'esprit et l'ar-

r ngemenl de ses compositions; Timanthe, un autre Raphaël pour

l'élévation du st\le, et Apollodorc un autre Rembrandt pour les

effets d'ombre et de lumière. S> leurs œuvres sont détruites, la

postérité et la critique ont pris note de leur influence comme de

leur
i
Mtage; ils tiennent une place dans le cavc.iu de famille, ils

brillent :;u cercle étoile des pléiades, de même que Giunt i Pisano,

(,uido de Siena, Andréa Tali et Ruffahnaco, peintres gothiques

de l'Italie, prédécesseurs de Cimabuë, et dont aujourd'hui les

tableaux ne BQOl pas liés communs, servent par leur biographie

de transition mnémotechnique entre les artistes bysantins et l'épo-

que de GiottO et de Ma/ai cio.

Il n'en est pas .on i de* |
eintri s ;;oihi<pjcs tlamands. Leurs pages

seules non-, restent, CtttM res ou rognées; le nom, la vie, les tra-

vaux «pu devraient en éclairer l'histoire, sont perdus; et, quoi

qu'on puisse dire pour notie consolation , 1 S exèneiniiis dont CM
peintres ont été action ou témoins sont oécessairei à la parfaite

intelligence de leur talent. Lainsse, et les chroniqueurs nationaux
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du métier, ne vont guère au-delà d'Otto Van Vccn et d'Adam

Van Noort, et encore ces deux artistes sont-ils redevables de la

di tinction des triiiques à l'honneur d'avoir été les maître s de Ru-

bens; on a évidemment reculé devant la nuit épaisse du système

gothique. D'un autre côté, l'histoire générale des Flandres, si

dramatique pendant les trois siècles du développement de son

école, absorbe tout l'intérêt des beaux-arts, que l'école espagnole

d'ailleurs, par dr.nl de conquête, appelait sur les imitateurs de

Ribera, de Velasquez et de Murillo, dans les temps modernes et

sur les disciples de Pacheco et de Ilerrera pour les anciens jours.

Aussi, la foule des artistes, qui s'est groupée après 1410 autour des

frères Van-Eyc k et qui plus tard battit des mains au style raph .ë!es-

que de Bernard van Orky, exeitc à peine la curiosité arch-.'Ogra-

phique des contemporains. Leur admiration se reporte avec fana-

tisme sur Porbus, le précurseur châtié , mais froid, de Crayer. Cet

oubli est une affaire de nationalité.

Ne perdons pas de vue que les peintres du système gothique

appartiennent beaucoup moins à la manière flamande proprement

dite qu'au style allemand en vigueur dans leur époque. Ils acceptent

toujours, par force ou par goût, une influence que la situation

géographique du pays et les circonstances politiques du moment,

ont dû imposer à leur école plus directement qu'à l'école hollan-

daise. Hemlinek fut un insouciant condottiere du nord d>nt la pa-

lette suivit le sort de ses aventures guerrières , espagnole dans les

cités de la côte flamande et néerlandaise le long des polders, mais

surtout et partout allemande, tant la gloire d'Albrecht Durer

dominait, à cet âge, les peintures de l'Europe septentrionale. Hem-

linek a plus de grâce et de naïveté que Jean de Bruges; les ta-

bleaux de ce maître qui se trouvent dans la chapelle Saiut-Roch

de l'église Saint-Jacques d'Anvers, prouvent qu'il s'était forme sur

Durer et Cranach, de même que François Clouet et Martin Fremi-

net se corrigèrent à Paris devant les toiles de Rosso de Rossi. Les

caractères de la peinture allemande au xv e
siècle , sont trop dis—

tinctifs pour qu'il soit possible de s'y tromper, et de ne pas les re-

connaître, même sous la physionomie des imitateurs voisins. Pres-

que toujours à Cologne et à Nuremberg , l'artiste travaillait sur un

fonds d'or; les auré jles de ses tètes étaient parsemées de fleurs

TOMK XXXI. juillst. **
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de fantaisie; les ombres et les couleurs présentaient une véritable

et biilhiiitc incrustation; des contours sans harmonie, mais sans

bigarrons, rehaussaient une expression délicate et tendre*, Bien

que souvent (primuctëre: Cette pratique, étrangère à Van-K\ck,

dont les tous aigus et le dessin découpe accusent la préoccupa-

tion e\clu«dve po ir lé lit du coloris , se retrouve au contraire dans

;othique> flamands qui s'étaient mis en relation avec l'Allema-

gne, dans He.ulinek, chtffi Jean d Mabuse, lle.uskerkc , Van der

M e (1 r et principalement dans Schooreel ( S'goir'l ), le plus alle-

mand de ces gothiques. Schooreel
,
qui sîiisil le pinceau en 1

7
i 95

,

et dont le musée de Bruxelles possède un curieux débris, l'Adora-

ti Hitèi Mmjr-. , est le type le plus original de la fièvre d'investiga-

tion noble et lointaine , dont le, p. intres de ce siècle brûlaient en

leur enfance*.

Qui n'a pas lu dans Poussin les admirables lettres où il raconte

avec tant de modestie et de simp'ieilé comment pauvre, malade et

inconnu, il entreprit quatre fois le voyage de Rome et quatre fois

manqu i de périr de souffrance et de misère en chemin, comment

enfin à la vue du tombeau de Raphaël, il sentit l'ame d'un artiste

puissant s'éveiller dans son corps éteint! Ce que le rigide Poussin

tenta opiniâtrement plus tard dans le but unique de sa gloire,

Schooreel, misée., ble et enthousiaste comme lui, l'avait déjà lente

au w" dècle sous la double inspiration de l'art et de l'amour. Mais

la pensée vâgabbridè du l'Iamand rie s'était pas Bornée à' la métro-

pole de la peut ne italienne; le monde entier, avec les mille trésors

qu'il é: i!é sous tous les climats a l'ima;;ination du poète, était Io

théâtre "H Schooreel \ouIaii puis r les démens de son coloris et les

Idées de sa composition ; à l'instar de Byrori , qui dans les sol. unies

d .Vu stëâd préluda il aux vOyâgi sdcChilde^naroId par des rêveries

passionnées' sur l'orient, Sclidoreel invoquait a grands cris dans

l'atelier de Corriélîs les vieilles planches de Ko le ml ta cl) et de < 'alf,

]• \ ilraùx de la Souabe, les limbes rayonnans que les moines d'( >s-

nahnn I. mu t.-inplaien; .'i la lueur de . toiches sur le Iront de hurs

mal Dans Ses Sdng sfanatiqu s , il croyait baiser avec trans-

port I' Ci fû r'oplla de Home ei les portrait* dé Wcmmi , les mosatques

de Cmh tai.tino h- et 'l'es images des iconoclastes'; il demmlàttà

M r ' n.i < -Indes mit l'antique , au l'ei U;in sa ;;i ai !6 et sa 110-
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blesse, au Ghirlandaio sa perspective; ei puis la figure d'une jeune

Hollandaise, auxjoi.es purpurines, voltigeait autour de ses ébauches

et lui rappelait que la fortune de son pinceau était le seul moyen

d'obtenir la main de sa maîtresse. Sch<;oreel se 1* va donc a\ec dé-

lire, renversa son escabeau, brisa sa palette, et saisissant un jour

où Cornélis était ivre pour lui arracher de la poche et déchirer s,on

engagement, il s'enfuit à pied d'Amsterdam.

Voilà le peintre enfant qui court le monde, seul sur la terre avec

le souvenir de la jeune lille et le pressentiment de sa g'oire; la jeune

fille et la peinture, celte autre liancée, accompagnaient le fugitif;

elles lui souriaient, elh s l'entrain lient vers l'Allemagne par la main,

elles ;;giiaii ni sur ses pas, avec un bruit mystérieux, le f, uillagedes

aulnes qui bordent le Zuyderzée; elh s lui montraient du doigt

Van der Neer assis déjà sous leur ombre et contemplant amou-

reusement la lune qui caresse dans le paysagiste un nouvel Endy-
mion. Ces révélations excitaient Schooreel ; il traversa les sables

de la Gueldre.et un matin, tandis qui l'e\ê.|ue Philippe de Bour-

gogne posait pour Jean de Mabuse, son pi emier peintre, Schooreel,

parut tout à coup dans l'atelier de cet artiste, à Utrecht, le s.;c sur

l'épaule et presque nu, abs lument comme le Giotto chez Cimabuë.

A la vue du caractère et de 1 expression de ce maître allemand, le

renégat de Cornélis se crut sauvé.

L'amouravait chassé Schooreel de l'atelier de Cornélis, un senti-

ment t.iut contraire le si para du premier peintre de l'evêque. Au mo-

ment de quitter la peinture allemande, ce rêve insatiable de son ima-

gination et qu'il venait d'eiir. voira peine, l'enfant versa des larmes.

Mais bientôt, r< prenant le bâton du pèlerin, il les sécha sous la

brise qui lui arrivait de son e.dorado; à mesure que Schooreel per-

dait de vue les loiiures encore hollandaises d'Utrecht, les tourelles

déjà presque saxonnes de Spire captivaient ses regards à l'hori/.on;

l'Allemagne se rapprochait de plus en plus de lenf.nt; ce n'était

pas le voyageur qui courait a < lie , c'éiail elle qui venait, les bras

ouverts, au-devant du voyageur. Toujours poursuivant sa chimère,

Schooreel entra dans Spire et alla frapper aux portes d'un cou-

vent.

Alors éclatait dans toute sa splendeur, sur les bords du Rhin, de

Bàle au Katwick, cette architecture symbolique dont le dôme de

14.
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Cologne est la plus imposante tradition. Ses monumens, épars sur

la chaîne des Vosg. s et le> deux rives du fleuve, étaient, pour

ainsi dire, échelonnes eoipictieiuent aux yeux de Schooreel dans

l'ordre ascensionnel de leurs miracles; h s vitraux de Nuremberg,

les églises de Mayence, de Trêves et de Francfort, initiait nt le

nu à la poésie de Strasbourg, aux œuvres d'Uolbein et de

Schoen. La douce piété, le carne, la simplicité qui régnent dans

la peinture all< mande, lui étaient révèles par le spiritualisme de

l'architecture; il apprenait déjà, sous l'impression mélancolique

des arceaux et de l'ogive, à corriger l'ardeur du coloris flamand, à

rechercher moins la vivacité que l'expiessiondes nuances. L'enfant

puisa dans le cloître, tout en sonnant les m .tincs pour gagner son

pain, les sciences delà perspective et de l'anaiomic. Puis, ce nou-

veau miel achevé, l'abeille s'envola cherchant d'autres fleurs et tou-

jours battant de l'aile vers l'orient.

Pour bien comprendre la curiosité de Schooreel, il est peut-

être bon de se rappeler que l'école flamande se distingue moins par

l'haï monie de l'ensemble que par la perfection d< s détails. C'est

une femme qui brile au milieu de ses rivales par une belle cheve-

lure, des mains irréprochables, une toilette exquise, mais dont

l'apparence générale ne réveille pas les émotions de l'idéalité. Le

modèle des tètes flamandes atteint la perfection , mais l'ordonnance

des tableaux de l'école manque de grandeur. Ses figures sont ad-

mirablement habillées de soie, de velours et de pierreries, et toute-

fois le sentiment du nu, le talent de draper en respectant plutôt la

nature que l'histoire, cela ne s'y rencontre pas. Aussi, dès les pre-

miers temps de l'école où ces défauts étaient plus saillansqu'aujour-

d'hui, lespeintresSO peu soucieux de gloire durent naturellement

s'enquérir des travaux de l'Allemagne pour répandre la vie morale

dans leurs compositions. Plus tard même, ce fut par les médit lions

sérieuses de Etabens, dans ses voyages, an milieu des chefs-d'œu-

vres de IT.seurial. de h peinture italienne et jusque devant les fres-

ques de («rues et de Florence, que l'école flamande a quit un moment

lei qu lues supérieures de l'art. Mais à l'époque du pèlerinage do

Schooreel, I s différences étaient plus frappante! parce que les

> s'étaient encore peu mntnelli m ni fréquentées. Un voyage

d'artiste do Rotterdam a Venise formait un événement dans la vie
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d'un peintre. Avoir vu Raphaël, Albrecht Durer, Holbein, ressem-

blait presque à une distinction du génie. Sous ce rapport on ne sau-

rait mieux comparer les peintres flamands du système gothique

qu'aux aveniuri* rs normands leurs ancêtres, qui partaient tous les

ans de leurs glaces polair* s pour chercher au midi la ville éternelle.

Quand le peintre revenait dans les polders, sa célébrité éclatait en

raison directe de son sé.our et de son influence en Italie; les confré-

ries se disputaient son patronage, les arbalétriers lui confiaient la

garde de leur bannière, les moines lui ouvraient une stalle dans

leur chœur, et le plus souvent il épousait la fiancée qui l'avait fidèle-

ment et impatiemment attendu. Schooreel n'eut pas ce bonheur.

Poussin envoyait de Rome des gants et des senteurs de la parfu-

meuse Madalena à ses amis du Louvre; Schooreel expédiait de

l'Allemagne à sa maîtresse les vœux et les noms des jeunes filles

qui briguaient l'hommage du Flamand voyageur. A sa fiancée

d'Amsterdam il sacrifiait tout, hors la peinture; mais il y avait une

chose qui, aux yeux d'un artiste du moyen-âge, remportait autant

sur la peinture que la peinture devait l'emporter sur l'amour; c'était

le catholicisme. Si Schooreel avait aimé bien fort et son art et sa gen-

tille Hollandaise, pour se risquer dans les hasards d'un voyage qui a

été si long et que nous n'avons pas fini , comment donc aimait-il su

foi, la religion du Chrixt et des beaux-arts dans le xv 6
siècle, lui qui

n'hésiia pas un seul instant entre Albrecht Durer et le pape! Ces

hésitations-là nous surprendraient beaucoup aujourd'hui, mais en

revanche peut-être n'avons-nous aujourd'hui ni peinture, ni reli-

gion, ni amour. Voici pourtant comment on aimait et comment on

croyait, voici surtout comment on devenait peintre au moyen-

âge.

Après avoir étudié le dessin avec Jean de Mabuse, et la perspec-

tive chez les moines de Spire, après avoir contemplé le style lom-

bard moderne dans le chevet de Strasbourg et la Danse des Morts

à Bàle, déjà presque riche et toujours amoureux, glanant sur sa

route les conse ls des peintres, les regrets des femmes et l'expé-

rience de la vie, Schooreel arriva tout tremblant à Nuremberg,

dans la terre promise de la peinture, dans la mosquée allemande

de l'art , en présence d'Albrecht Durer. Les regards du maître

pour le Flamand voyageur furent aussi bienveillaus qu'avaient etô
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charmâmes ot paternelles les façons d'Holbcin; il lui tendit la main

et le pinceau. S'il avait tendu que la main et le pinceau à Schoo-

reel , l'Allemagne ou plutôt l'école allemandeiompterail un troisième

grand maure; mais Durer tendit en môme temps au catholique

jeune homme une bible luthérienne; Schooreel détourna les yeux.

L'immoralité chez Jean de RfabuM et le fanatisme dans Albrecht

Durer soumettaient le Flamand à de rudes épreuves ; on lui déflorait

la peinture, on prolongeait son exil, on ne voulait initier sa jeu-

nesse aux merveilles de l'art qu'au prix des turpitudes ou des folies

du monde. Desem h anté, mais non découragé, Schooreel sortit de

Nuremberg et s'achemina tristement du côté de Venise.

C'était au moment où Pordenone faisait espérer le Titien et le

Giorgion. L'école vénitienne se laissait pressentir, mais ne domi-

nait pas encore. BflhooMel ,
que les premiers rayons de la lumière

orientale illuminaient déjà, passa de Venise à Chypre et à Candie,

invoquant des artistes grecs et byzantins ce sentiment de la vie

intérieure et des émotions de l'âme qu'il n'avait pas eu le temps de

recueillir en Allemagne. Cette .source épuisée, Schooreel poussa

toujours vers l'Orient, peignant pour ainsi dire des deux mains,

chargeant sa palette de toutes les couleurs, et son dessin de tous

les caractères que le panorama du midi exposait à son imagination

d'artiste, semblable à ces |>octcs qui moissonnent dans les littéra-

ture^ étrangères, avant de jeter au moule de la langue nationale

une œuvre individuelle et cicatrice. A Rhmkl il peignit des che-

valiers de l'ordre, et à Jérusalem des religieux du couvent du Se-

pul re. Kt puis il rentra dans le Butinent par la llome antique, dont

les débris achevèrent de perfectionner son dessin , et par la Rome
moderne où Raphaël , aimé et glorieux , s'épuisait à la fois dans son

amour et dans sa gloire. Ce psatlCM, en rafraîchissant dans la

mémoire du voyageur le souvenir de sa lianece et les espérances de

On génie, paya Schooreel de toutes les souffrances et de tous les

drM-iieliaMieineiis de son pèlerinage. Que lui manquait-il à ce bon

Flamand pour être heureux? Ilsa\ait peindre, il avait vu llaphaël,

le soleil il s tropiques et le tombeau du Christ. Childe-llarold ne rap-

porta de SCS (nuises que le KSSptÙ i ane dans la poésie; Schooreel

du môme vo\a;; rapportait au\ lagunes d'Amsterdam sa foi en—

'i i ur aimant et la complète intelligence du plus bel art
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qui soft après la poésie. Pour être heureux , il ne lui restait qu'à

épouser la fille de Cornélis.

La file di' Cornélis avait épousé un orfèvre.

Telle est , au moyen-âge, l'histoire de ious les peintres flamands

du système gothique. La médiocrité de l'école naiionale et un sen-

timent intime d'exaltation religi< use, chevaleresque ou guerrière,

les entraînent hors de leur froide patrie : i's vont demander à l'Eu-

rope des ressources pour leur j;énie et des alimens pour leur aine.

La vie de ces artistes se consume dans un éternel ballottage entre

le mouvement de la société contemporaine et les torpeurs du mé-

nage flamand. Ainsi ont fait encore lleemskeik, Swart, Van Conix-

loo ( Coinixloi), Bernard van Orley, et autres, dont le musée de

Bruxelles possède une colle ction inestimable. Après l'existence la

plus romanesque, Ileemskerk finit ses jours à Harlem, en cultivant

des tulipes; et son testament institue une dot annuelle aux jeunes

filles qui se marieront et danseront sur son tombeau pour réjouir

l'ombre du testateur. Van Orley s'est ét< int au milieu des réjouis-

sances et des voluptés delà cour de Charles-Quint, dont il était

l'ordonnateur misérable et l'été. Quelquefois les plus extravagantes

préoccupations révélaient un maître dans le plus humble, dans le

plus insouciant disciple. Koeck, élève de Van Orley, disparaît un

jour des Flandres, et court au fond de la Turquie chercher le se-

cret des belles couleurs pour les soies et la laine. Et puis cette ad-

mirable profusion du pinceau en Italie, ces peintures en plein air

exaltaient les imaginations du Nord par le grandiose inaccoutumé

de leurs résultats; tandis que les façades des palais de Gênes se

couvraient du fresques à peu près impérissables, à l'instar des pé-

ciles grecs, les artistes flamands étaient éblouis par les monarques

espagnols, qui les hissaient aux regards du peuple sur des échafauds

pour peindre les portiques éphémères de leurs triomphes. Quand
une nation regorge de grands maîtres, au point d'employer leur ta-

lent aux décorations publiques des carrefours , et surtout quand un

peuple se presse au pied de ces chevalets gigantesques avec le

sentiment et le res, ect à la fois de l'œuvre qu'il contemple, le

peintre est excusable de perdre la tète. C'est un p< u ce qui se pas-

sait, au niON en-Age, dans les Flandres; mieux encore au wu'' siè-

cle, où Ilubens lui-même peignait, à Anvers, les arcs de triomphe
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du prince Ferdinand; mais, à lYpoi|ue des gothiques, les orgies de

la pâli ne se manifestaient aussi par la surabondance des vitraux,

dont le nord est inondé, par les miniatures coloriées des livres

de cour, et par les fresques détruites dans les églises et dans les

monastères au temps de la révolution. Il faut joindre à cette fièvre

d'art, (|ui emportait dans le même délire les grands seigneurs et les

pauvres peintres, le goût des tapisseries, répandu par les Flamands

en Allemagne , en France et en Italie Ce (|u il y avait de magni-

fique au xvc
siècle, c'est que toutes ces différentes parties de l'art

étaient également honorées, et que souvent un grand maître les

réunissait toutes dans son génie. Koeck avait risqué d'être empalé

chez les Turcs pour découvrir le meilleur moyen de teindre les

laines; plus tard , Jules Romain ne dédaigna pas d'envoyer des car-

tons en Flandre |Our des tapisseries que Jean-Baptiste Roux exé-

cuta sur l'ordre du duc de Ferrare. Van Oi ley fournissait les rois

de France, les papes et les empereurs de tentures, comme Rubens

s'amusait a tracer des plans d'autels et des projets de façades pour

les architectes de son époque. C'est par cet immense déploiement

de force que le système gothique de la peinture flamande envahit

le nord, s'infiltra dans lécole all« mande, étendit les émigrations de

ses jeunes néophytes jusque vers le sanctuaire de l'école italienne,

et prépara (nfin cette surabondance de grands artistes, depuis

Van L)\ck jusqu'à Omm< gang.

Rien donc n'est plus curieux au musée de Bruxelles que le

vestige de cette grandeur empreinte dans les moindres essais des

gothiques. Dans YAdoration des Mages, par Swart, la carnaion

rigoureuse d'un nègre, la richesse de certaines draperies, font dc-

\incr les portraits de Victoor et la fougue de Jordaens. Le Christ

m //. de Van Orley, avec plus de calme et de shlc, respire une

douleur si profonde, que chaque tète de religieux et de nonne ex-

prime un sentiment d'angoisse individuel; les émotions sont variées

Comme lei caractère! ; on doit reconnaître que ics disciples de

Rubans, même Ciayer, n'ont jamais atteint cette expression déci-

sive de Van <)ile\, qui , au surplus, était élè\c de Raphaël. Les

yeux des finîmes éploiées ont bien la transparence que le passage

innés y verse comme une nappe mobile ; l'homme qui regarde

de c6li; le cadavre, est à lui seul un morceau achevé. Le tableau
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d'ailleurs est peint à la manière allemande, sur fond d'or, avec des

mouches ou étoiles noires. Un pareil monument suffit à l'honneur

d'un musée.

Le Chrisi chez Simon le Pharisien, par Gossart , dans la même salle

que le précédent, renferme une préteniion d'architeelure qui

trahit encore d( s réminiscences ou des imitations du style allemand.

C'est l'école d'IIt mlinck avec moins de coloris et plus d'imagina-

tion. Ce tableau ,
qui vient de l'ancienne abbaye de Dieleghem , est

divisé en plusieurs scènes dans le genre (]es compositions de Cra-

nach, que les moines encourageaient beaucoup par économie ou

bénéfice; sous ce rapport, il y a des tableaux gothiques dont la

surface ressemble à un lapis, tant on y a entassé le drame et

profite du vide. Les angles même étaient consciencieusement ex-

ploités; dans les «oins où le ciel et l'espace sont à la rigueur tolé-

rables, les abbes glissaient leurs modistes médaillons. On peut

rapporter au C//risi de Gossart l'invention toujours riche , mais

l'exécution toujours sage de Raphaël Coxcie , de Gaspard de

Craycr, de Van Thulden, qui n'ont imité Rubens que dans ce qu'il

a produit de plus égal et de moins heurté.

Quant au prédécesseur de Tcniers, il se révèle d'une façon écla-

tante dans un Ma sacre des Innocem, par Breughel (Picrre-le-Drôle).

Cette œuvre gothique est incroyable; par son dévergondage elle

laisse bien loin en arrière la Kermesse de Rubens au Musée de

Paris, les hallucinations de Van Cleef , telles que son grotesque

Jugement dernier de Gand , et même les naïvetés de Floris. Les sa-

tellites d Ilérode percent de leurs hallebardes avec un grand sang-

froid les marmots delà Judée qui tombent de tous côtés sur la neige

sanglante avec le> circonstances les plus atroces et les plus risibles.

Il y a surtout un tonneau qui joue un rôle dramatique dans cette

page, où le mouvement, la variété et l'expression provoquent le dé-

goût ou le rire à volonté; elle faisait partie de l'ancien cabinet des

empereurs à Vienne. Au fond, tournant le dos et arrêté sous les

arbres morts d'un paysage où l'hiver est admirablement glacial, se

trouve l'inévitable buveur de Téniers dans la posture que ce pein-

tre a répétée avec tant de complaisance sur le second plan de pres-

que tous ses ouvrages, comme Wouwermans, 1 habit rouge et le
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clicval blanc de son cavalier Lnwaowitlc. Jamais filiation n'a été

plus i eljgieoaameal obaei u'e.

A côté d'une très befle Vierge au c sept douleur* de Paieniers dont

le caractère n'avait pas besoin des mois latins aaivans qui l'expli-

quent, tuant ipsiifi animant pertrantibit aladius* ce., on voit une sé-

rie d • petits tableaux affilés en Ogive,, d'après la Genèse; si l'épo-

que de cette peinture ne témoignait pas de sa bonne foi, elle nous

représenterait une excellente, mais sacrilège caricature de la Bible.

L'auteur, dont le style rappelle lis fresques de Jules Romain cl les

comportions de Van der Mander, est inconnu. Ces tableaux, au

nombre de six , ont un superbe encadrement intérieur en ara-

besques* Le Sacrifice d'Abraham en quatre actions, avec les cosiu-

ntesduteuips.de Louis XI, nous semble une imita ion du même
sujet de Cranach , en trois actions , au Musée de Paris, mais la

Naissance d'Eue demeure un morceau v( ritablementexcentrique. Le

Père éternel, revêtu delà dalmatique, une mitre en tète et une crosse

à li main, tire av<egr..vité la première femme du corps d'Adam

qui dort d'un profond sommeil. Eve surgit pi u à peu des côtes du

premier homme; elle a le maintien réservé d'un enfant qui vient

au inonde; ses yeux sont fermes, ses bras pendans. Elle ne lient

encore à la poitrine de .son mari futur que par les pieds, que l'ar-

tiste a fondus délicatement avec la chair d'Adam pour exprimer

leur consanguinité originelle. Le caractère singulier du tabl au est

achevé par un geste que le l'ère étemel aventure deaa main droite,

ge->te symbolique et pieux assurément, mais dont l'indication ost

impossible.

Une foule de portra :

ls remarquables, où l'école d'Holhcin pré-

domine, (i de compositions mysiiques, dont la physionomie aile—

m mde est incontestable), complètent les trois salles du musée gothi-

que de Bruxelles, qui forme, à notre avis, un monument unique dans

pécialité l I le plus digne (le celle capitale. Quand on contemple

l'énei;; e de o s pemluies , qui
,
par leur naï\i te grossit re 61 dans

lenaseffsrtsbarbarea, oui cependant préparé la seule écolemoderne

gui se soit nettement distinguée <lc la grande famille italienne;

loi 'i
i*oo i êfléchit que leur enthousiasme et leur originalité expri-

maient une foi sociale ai. lente, on esl réduit à penser qu'il n'y a
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point d'art nouveau sans société nouvelle correspondante. Il eft

aisé de suivre dans leur corrélation intime la marche du christia-

nisme et le développement de la peinture; il est malheureusement

aisé de comprendre qu'ils s'abaissent l'un avec l'autre, que la beauté

idéale s'affaiblit en même temps que la pureté catholique. La pein-

ture tend à se matérialiser pour découvrir une dernière signification

dans sa décadence. C'est pourquoi les pastiches, qui veulent si fol-

lement ressusciter les croyances et les allures de ses débuts, ranimer

dans sa sceptique vieillesse le spiritualisme de son enfance, et

remonter aux gothiques , pour caractériser notre âj;e , transportent

dans les douleurs actuelles de l'école une plus triste et plus cuisante

douleur, l'hypocrisie morale de l'art. Nous osons dire que les pein-

tres qui restent dans la physionomie de leur temps, quelque stérile

que soit cette physionomie, approchent plus de l'avenir que lei

peintres qui le cherchent par des imitations du passé.

André Delrieu.



BULLETIN.

La semaine qui vient de finir n'a eu, pour défrayer les journaux poli-

tiques, que les nominations conciliatrices du Moniteur. La discussion, qui

s'était d'avance engagée sur des noms propres, semble aujourd'hui s'é-

largir, et tel préfet, M. de Preissac par exemple, qui, disait-on, avait

été nommé sur les instances de M. Mallevdle, est aujourd'hui attaqué

comme légitimiste. C'est un progrès. Cependant nous désirerions savoir

si M. de Preissac, préfet en 1836, serait un autre personnage qu'un M. de

Preissac qu'en 1829 les vieux rerdetsdti midi voulaient jeter dans la Ga-
ronne, comme député de l'opposition des deux cent vingt-un. Une discus-

sion de noms propres ne peut subsister. Il y a donc autre chose dans cette

promotion de fonctionnaires qui vient après une session pendant laquelle

un ministère a été renversé, et où l'on a vu, sur des questions importan-

tes, l'ancienne majorité profondement divisée.

Le sens politique de ces nominations est-il que les trois députés de

l'opposition ont renié leurs croyances, abdiqué leurs opinions
,
qu'ils se

sont vendus corps et amc au ministère, comme des renégats? Mais où

a-t-on vu rien de semblable dans les paroles et dans les actes de ces

hommes? sur quel indice fonde-l-on cette prétendue apostasie? M. Félil

Real se repent-il d'avoir signé le compte-rendu? MM.Dufaure etBaude,

d'avoir voté contre les lois de septembre? Ces nominations veulent-elles

dire tpie c'est le ministère qui a abdiqué SOU programme. Il serait encore

plus facile de montrer à ceux qui se feraient une pareille illusion , combien

les faits démentent cette transformation subite. D'ailleurs un ministère

ne change pas d'opinion; c'est l'tpinion qui change les ministres. Si les

i'l M de l'opposition l'emportaient réellement, ses membres ne rece-

vraient point de places des ministres actuels; ils feraient mieux, ils

remplaceraient les ministres eux-mêmes. Quel est donc le sens de ces

nominations?

Cela rie voudrait-il pas dire simplement qu'il n'y a plus d'exclusion

IJStématique, que les distinctions de parti s'effacent, que l'on commence
à moins s'oCCUper des noms propres et davantage de la chose publique.

Eu kngleterra, on l'on naît trhigou tory, et où ces classifications sont

bien plus profondément enracinées, il n'est point rare rie voir un whig

remplir un poste important dans une administration tory, et réciproque*

rm nt. La capacité personnelle et l'influence parlementaire sont des ga-

rauti-- sulli-anles. ( )r ces deux qualités se rencontrent-elles dans les nou-
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veaux élus? voilà l'essentiel. M.Dufaurc cst-il un des hommes les plus ca-

pables île rés'imer une discussion et de faire adopter on rejeter un amen-

dement par la seule force de sa logique serrée et pressante? voilà ce qu'il

s'agit de constater. Ce qui triomphe en cette occasion, c'est l'influence

parlementaire, la fidélité à une ligne de conduite; ce qui est vaincu, c'est

le système des exclusions invincibles, c'est la préférence donnée, |
ar les

partis violcns, à l'homme d'une coterie sur l'homme de talent et de probité.

S'il ne s'agissait que de l'élévation de tel ou tel homme politique , le pays

aurait peu à s'en soucier, mais il s'agit de prendre acte pour l'avenir

d'une mesure générale d'ordre et de conciliation. Le pouvoir est en défi-

nitive la sanction des faits et des principes; il est convenable, il est utile

que les hommes qui ont travaillé le plus activement à la rédaction des

lois soient mis en demeure de les appliquer et de montrer qu'un talent

véritable grandit à l'épreuve dangereuse du maniement des affaires.

Il serait en vérité déplorab e que le titre d'homme d'oppostion fût un

arrêt de bannissement perpétuel. Parvenus à une période meilleure et plus

calme, où il s'agit bien moins de faire de nouvelles lois politiques que

des lois d'intérêt général, telles que la loi des douanes et la loi des che-

mins vicinaux, l'opposition cesse également d'être une opposition systé-

matique. Vous avez voté contre les lois de septembre, s'écrie-t-on; oui

certes; mais s'a r.it-il aujourd'hui d'appliquer cette législation? n'appar-

tient-elle pas a l'histoire des mauvais jours, des jours passionnés?Et peut-

être serait-il bien, en passant, de remarquer que le pouvoir se doit a

lui-même d'user plus rarement de ces terribles lois d'exception.

— Parmi les souverains étrangers qui , à l'occasion de l'attentat du 25

juin, ont envoyé féliciter le roi , on remarque deux princes qui s'étaient

jusqu'alors montrés plus hostiles que bienveillans, le roi de Hollande et

Ctiailes-Aibert de Sardaigne, tant il est vrai que l'assassinat politique est

non-seulement quelque chose de stérile et d'impuissant, mais que son

seul résultat est de consolider pour l'avenir ce qu'il n'a même pu ébran-

ler dans le présent. Sans parler de l'aveu naïf du grand-duc de Baden

,

qui, dit-il, « est personnellement intéressé, dans l'intérêt de sa propre

couronne, à la conservation des jours de sa majesté, » le roi de Sardaigne

a écrit pour témoigner du regret qu'il avait éprouvé de ce que, par

suite de cet accident, les deux princes français n'avaient pu visiter sa

capitale. Un des symptômes les plus catégoriques de ce notable change-

ment dans la politique du roi de Sardaigne est l'émigration en masse des

carlistes français, qui vont transporter ailleurs le foyer de leurs intri-

gues, et chercher un pays que u'ait point encore infesté la contagion de

l'esprit de juillet.

Ce voyage des princes français, assez brusquement interrompu, a

donué heu aux commentaires les plus contradictoires et aux relations

ies plus invraisemblables. Rien n'est plus pauvre que ce bavardage

politique, cette exploitation de noms propres sans goût, sans choix,

et surtout sans vérité. Malheureusement, le cercle des relations politiques

personnelles étant fort restreint, il se fait en dehors, et pour la grande

masse du public, une sorte d'histoire scandaleuse , de même qu'au moyen-
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âge la légende et la soholie venaient satisfaire l'avidité des irons pieux

él des érudlts; ou, pour prendre des exemples plus rapprochés do nous

ot plus ressemblans, los couplets do nielle an xviuc siècle. Amsi on lit :

« M. le due d'Orléans est fort ''ans les idées du tiers- parti; » puis, le len-

niaiu : « M. le duo d'O iéans réclame voix défibérative dans le conseil dos

ministres, ainsi qu'il fut fait, sues la restauration
, pour le dauphin. C'est

là le plan dc< doctrinaires, d Malheureusement l'intimité n'a jamais été

bien grande entre le chef de l'ancien cabinet doctrinaire et le due d'Or-

léans; et s'd v a derrière M. le duc d'Orléans nuo main invisible qni le

pousse, ce n'est assurément pas celle de M. le <\nc de BrOgtie. Le due d'Or-

léans semble d'ailleurs participer de l'esprit délié, tenace, prévoyant,

observateur de sa famille, et l'impression profonde qu'il a produite sur

un homme qui a quelque expérience du monde diplomatique, .M. de
Metteruieli, n'est pas un des résultats los moins importans de ce voyage.

— Quelques troubles ont éclaté à l'Ecole de Médecine, à l'occasion de la

nomination de M. Rreschet à la ebairo d'anatomie. Des dégâts ont été

commis, et les principaux perturbateurs arrêtés. Les deux candidats

opposés à M. Brosohot étaient M. Blaudin et M. Broc. Bien ne sau-

rait Ctre plus Contraire à l'intéict dos élèves, du professeur, an principe

mémo du concours, que ces dé m oust rat ion s violentes. Los litres de W. Bres-

cbet sont île ceux qui justifient suffisamment le eboix du jury. Nous appre-

nons néanmoins, avec plaisir, que la place (\o ebef des travaux anatomi-

quos va étreo forte à M. B- oc sans concours. Peut -être à l'occasion de ces

troubles pourrait-on contester non futilité du concours, nous le croyons

mattaquable en principe, mais sa l'orme actuelle, qui détruit toute espèce

d'initiative de la part du pouvoir. Ne serait-il pas convenable que l'auto-

rité supérieure eût toujours à sa disposition plusieurs candidats* capables

de remplir les différentes places vacantes? Pourquoi le concours, au

lieu de s'ouvrir, pour une place déterminée, à la suite du décès d'un

titulaire, ne deviendrait-il pas une institution régulière à époques lixes

,

Ct donnant an certain nombre de brevets de capacité, parmi lesquels l'on

ferait ensuite un choix en cas de besoin? Par là serait lélablio l'initia-

tive du pouvoir, et disparaîtrait ce qu'il y a de trop personnel , de pro-

vocateur et île sujets de troubles dans les concours actuels. Il n'est guère

d'occasion où les élevés no soient on dissentiment plus ou moins marqué
avec le jury. I ette dernière manifestation « loi t faire ouvrir les veux sur

les inconvéniens du mode actuel de concours.

— On s'est fort entretenu depuis quelque temps de M. l'archevêque

do Paris et de la restauration de S»int-( iermaiii-rAuxerrois. Il semble
que le eliel de l'églil ' métropolitaine ne soit point aussi populaire dans la

Cité qu'au ministère des cultes P,-u huit que les journaux commentaient
M diVert II lettre où le préfet annonçait qu'un assassinat \enail d'être

tent' sur le chef île l'état , le* diocésains eu vesie et en casquette, qui té-

moignaient hautement leur méliaiice a l'isard de la bonne volonté de
M. de < );ir!eu ,

se prée p. talent dans l'église, et Voulaient se convaincre
de leurs propres <uei,|e, que l'archevêque avait distinctement, entonné le

.Domine, salvum fac reijem.
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REVUE DU MONDE MUSICAL.

F L'Opéra a repris hier les Hu§wê$wIk La salle était pleine comme un

jour d'hiver, et ce chef-d'œuvre a pendant tout le temps excité l'admi-

ration la plus vive. A la joie expansive du public, à ses élans d'enthou-

siasme, à son empressement d'applaudir tous les morceaux de celte par-

tition , on sentait qu'il s'agissait d'uni' reprise. Le public ne craignait plus

de se compromettre et trouvait beau ce qui est beau; il jouissait avec

franchise et se lançait en plein dans ie chef-d'œuvre. Les chœurs, les duos,

les airs des deux premiers actes, si piu appréciés d'abord, ont été reçus

de la manière la plus flatteuse. Le public saisissait les mélodies au pas-

sage et saluait leur retour avec acclamation. C'est là un triomphe nou-

veau pour M. Mcyerbeer, qui est venu tout exprès de Baden pour en jouir,

et se plonger encore une fois dans les eaux du succès, qui, quoi que les

médecins en puissent dire, sont bien les meilleures pour lui. L'exécution

a été loin d'être irréprochable, et s'est ressentie par intervalle de la

précipitation avec laquelle on a rem s celte musique à la scène. Les

chœurs ont hésité çà et là au troisième acte surtout, où les difficultés

s'amoncellent pour eux d'une si curieuse façon. M me Dorus est charmante

dans le caractère de Marguerite; elle d.t son air un peu languissant avec

une coquetterie exquise, et ce qui vaut mieux, avec une agilité de voix

qu'elle seule possède à l'Opéra depuis la retraite de !Yl
me Damoreau. Du

reste, les voix agiles, de long- temps ne feront pas dé autà ce théâtre, qui

tient en réserve M 11 *" Flécheux et M |le Nau, deux jolies voix sonores, jeu-

nes et limpides
,
qui gazouillent en attendant leur jour. Nourrit, qui

chante avec une délicatesse infinie et beaucoup d'art le magnifique

adagio du quatrième acte, se laisse entraîner, vers la fin de ce duo,

à des mouvemens d'une exagération peu commune. Il est fâcheux

que cet acteur, doué d'un si beau sentiment dramatique, ne puisse

dominer sa fougue, qui trop souvent l'emporte au-delà des bornes.

Son exemple peut devenir fatal autour de hji, car il trouve des gens qui

l'imitent. Que Nourrit modère son geste et son enthousiasme, et par

l'excessive chaleur qui règne, il y gagnera de toute façon.

Outre les Huguenots, VOpéiaa donné cette semaine {«Juive deM.IIalévy

et le second acte de Guillaume Tell, cette oeuvre si admirable que le

moindre fragment qu'on en détache au hasard vous étonne par sa magni-

ficence. Derivis porte à merveille le fardeau pesant du rôle de Guillaume.

Dans le finale, sa voix élevée et vibrante attaque vaillamment et fait sonner

de belles notes, où la voix de RI. Dabadie avait pris la coutume de venir

échouer. Gomme on le voit, le vent esta la musique. Malheureusement

jamais la musique n'est venue plus mal à propos. Voilà le Diable Boiteux

arrêté au milieu de sa carrière; voilà que Fanny Elssler se relire avant

d'avoir rama se toutes ses couronnes. Fanny, cette belle danseuse de tant

de goût et d'art, dont le sourire avait fait oublier pour six mois au moins

la musique des Huguenots , le bal <\ctiusiave et l'attirail sacerdotal de (a

Juive; c'est une imprudence de croiser ainsi ses succès.

L'Opéra-Gomique a donné le Luthier de Vienne, parodie étrange de



208 REVUE DE PARIS.

l'une des plus ravissantes fantaisies d'Hoffmann. Ce Luthier n'a eu auenn

succès. M. Monpou, qui ,
d'ordinaire, ne manque ni de verve ai d'origi-

nalité , s'est complètement fourvoyé cette fui*; il est homme à prendre

sa revanche. Aujourd'hui que le talent court les rues, les musiciens qui

écrivent pour l'Opéra-Comique ne veulent plus avoir du talent; c'est

merveille de voir comme le génie les travaille. La mélodie simple et telle

qu'elle descend sur le clavier de Cimarosa ou de Rossini, leur paraît sans

valeur; ils la torturent et lui cassent les ailes avant de la produire.

Avec l'idée «THo fmann , un seul homme pouvait faire un livret d'o-

péra :
c'était Ilof manu; comme aussi un seul homme, Mo/art. pouvait

mettre ce sujet en musique. Vous iigurez-vous un livret d'Hoffmann mis

en musique par Mozart; la pensée qui a inventé te l'ai d'Or luttant de

poésie et de grâce avec celle qui a créé l'Enlèvement du Sérail. Quel

acte, quelle merveille cela aurait fait ! Comme ces personnages, dé a si poé-

tiques dans le conte , se seraient agrandis et développés sous le souffle du

musicien Quels airs et quels duos, que de verve, de grâce, de mélan-

colie et d'amour! Soyez sûrs que tout cela ne se serait pas appelé le Lu-

thier de l'ienne.

Comme pour se consoler du médiocre succès de la partition dcM. Mon-

pou. l'Opéra-Comique, dont l'activité n'est jamais en défaut, a repris

VKclair. L'opéra de M. llalévy plaît heaucoup au public du théâtre de la

Bourse; c'est là vraiment une jolie pièce, ornée de jolie musique! La mélo-

die y manque bien quelque peu; et lorsqu'elle se dégage de l'orchestre,

c'estparbouffées imperceptibles; mais tout cela est si habilement ordonné,

si curieusement travaillé, que le public a l'air de n'en pas demander da-

vantage; et puis où est la mélodie aujourd'hui ? L'Éclair aidera fOpéra-

Comieuc à traverser les mois difficiles de l'été. Cliollet joue et chante

la partie de Lionel avec talent et simplicité. C'est un grand mérite de

M. llalévy d'avoir su disposer sa musique pour la voix ûc ce chanteur, que

le public aime tant. Dans la nouvelle distribution des rôles, M 1" Jenny

Colon remplace M ,lc Camoin. M llc Jenny Colon est une joyeuse fille, pleine

de jeunesse et de santé, qui était née tout exprès pour Marsollier et Dalay-

rtC, etque l'on B'obsttne à vouloir produire dans des rôles malheureux et

larmoyans, tels que l'Opéra-Comique d'aujourd'hui les affectionne. A vrai

dire, la mélancolie est mal à son aise sur ce visage épanoui et frais comme
une rose d'avril. Quanta M llf Olivier, c'est une de ces actrices de zèle et de

ùt oui ne sont déplacées nulle part , et qui, tOtll en se dévouant aux

mtén i- de l'administration qui les emploie, se familiarisent avec le pu-

blic, qui, tôt ou tard, les prend en affection et les applaudit.

EXPOSITION DE PEINTURE ET D'INDUSTRIE AL MANS.

Le Mans est une \ieilie cité .1 laquelle se rattachent une foule de sou-

venir historiques, el ou l'on retrouve beaucoup rie restes du moyen-âge.

On montre encore II maison se Bérengére, dont le tombe.m est conservé

daus la cathédrale. La statue de celle reine d'Angleterre est couchée sur
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la pierre; elle porte la couronne au front et serre entre ses bras une reli-

que du Christ. La cathédrale, qui a malheureusement été badigeonnée et

repeinte par d'impitoyables restaurateurs, renferme plusieurs autres

sculptures d'un grand intérêt : une histoire du Christ en ciuquante su-

jets, depuis l'Annonciation jusqu'au Jugement dernier, sur les stalles en

bois qui entourent le chœur ; le tombeau et la statue couchée de Charles,

duc du Maine, mort en 147-2; les ornemens et entourages sont de la re-

naissance; enlin l'une des œuvres les plus remarquables de Germain Pi-

lon, le mausolée, en marbre, de Guillaume Langey-Dubellay, daté de
l .357 . Le noble guerrier, couvert de sa cuirasse est à demi couché , la tête

appuyée dans sa main gauche. Son casque et ses gantelets sont déposés

près de lui. Autour de la pierre tumulaire il y a comme une guirlande de
magnifiques bas-reliefs, représentant un combat de monstres marins; de

chaque côté, une cariatide en pierre et un faisceau d'armures. Cette com-
position rappelle le Bacchus couché du musée des antiques: elle a surtout

beaucoup d'analogie avec le Philippe Chabot de Jean Cousin, qui est au
musée de sculpture moderne. C'est le même style élevé, le même calme,
la même harmonie dans l'ensemble, la même perfection dans les détails.

On pourrait presque dire que le Guillaume Dubellay est une œuvre à
part dans les œuvres de Germain Pilon, qui a plutôt cherché la grâce, la

finesse exquise des lignes, que l'élévation du caractère.

Auprès de la préfecture on s'arrête encore devant une vieille église

appelée, je crois, la Coxiture. Elle n'a pas échappé non plus au replâtrage

des maçons : on a passé sur la dentelle de ses sculptures une épaisse cou-

che jaune qui a bouché tous les trous. Et c'est grand dommage vraiment,

car il y avait plusieurs statues et bas-reliefs très curieux et très bien con-

servés. Je me rappellerai toujours le bas-relief principal de la porte d'en-

trée. Au-dessous du Christ assis entre les animaux symboliques, il y a,

comme dans presque toutes les églises, un Jugement dernier; c'est là que
s'opère, sous l'œil de Dieu, la séparation des bons et des médians; d'un

côté , les élus avec de longues et chastes robes ; de l'autre côté, les réprou-

vés confus de leur nudité. Au milieu , les âmes sont posées dans une ba-

lance par un bel auge à la figure noble et naïve; mais l'ange ne s'aperçoit

pas que le diable, qui est partout, s'est glissé sous un des bassins de la ba-

lance, et qu'il la fait pencher à son gré.

Le musée du Mans est assez pauvre en peintures : on compte tout au

plus une demi-douzaine de tableaux dignes d'attention. En tête il faut

parler d'un petit Jugement dernier sur bois, que les connaisseurs du pays

donnent, je crois, à Albert Durer. Cette composition, extrêmement cu-

rieuse, est une réduction par Vrans F/oris lui-même de son grand ta-

bleau, qu'on voit à Bruxelles. On y remarque un diable armé d'une

fourche; il a une tête d'animal sur un corps d'homme, et le peintre a eu

le caprice de lui mettre un bec d'oiseau à l'endroit où les dévots mettent

une feuille de vigne. Les têtes de damnés qui s'agitent sur le devant sont

«l'un grand dessin et d'une énergie merveilleuse. Si ce n'était la couleur

grasse et limpide qui annonce l'école flamande, on pourrait comparer ce

TOME XXXI. juillet. 15
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tableau au Jugement denier de notre Jean Cousin; on sent dans les lignes

quelque influence des maîtres florentins; mais, en Flandre plus qu'en

aucun autre pays, ces influences du génie étranger sont aussitôt absor-

bées ei transformées par le génie particulier de la nation.

l Do autre peinture tort précieuse représente un Cardinal indiquant

du doifjt km t<tc de mort : ce portrait tient à l'école allemande, et pour-

rait bien être de Quintin Mctzys. N'oublions pas quelques petits Fla-

mands qui se rapprochent de Brenghel, de Velours, de Teniers et de

Franck le jeune; un Christ entre les soldats , sur bois, une petite Sainte

Famille qui semble copiée d'après le Corrège, une copie de Sainte l'amille

du Vinci, etc.; un magnifique portrait de femme, sur bois, dont les

yeux sont inallieureusement grattés et enlevés; elle tient une palme d'une

main , et de l'autre un livre. Enfin, un grand tableau où sont réunis une

trompette , un casque , un sabre , un plat d'or, etc.

De l'école française, il n'y a qu'un Carie Vauloo d'assez grande di-

mension, le Christ lavant les pieds des apôtres; celte toile, qui porte une

signature , et je crois bien aussi une date, doit être de la première ma-
nière de Carie Yanloo, avant que le peintre se fût créé sa manière pro-

pre et originale. Elle ressemble donc un peu à toutes les peintures de ce

temps-là. Le reste des tableaux français ne mérite pas une mention : ce

sont de mauvais portraits de famille provenant des ventes de châteaux

,

et quelques médiocrités de la dernière école. M. Jollivard, le paysagiste,

qui jouit d'une grande renommée dans le pays manceau , contrairement

au proverbe : a On n'est jamais prophète dans son pays; » M. Jollivard a

fhonneur de figurera la plus belle place du musée.

I He collection très amusante est une suite de scènes traduisant le Roman
comique de Scarron : on sait que le théâtre de ces mirifiques aventures

est au Mans et aux environs; Scarron a spirituellement chargé et criti-

qué le caractère manceau qui est lourd et badaud à plaisir; dans cette

province des poulardes et des marrons, les hommes ont généralement

plusieurs mentons, les joues tombantes et le ventre énorme; on y pense

très peu par régime de santé , mais on mange long-temps et on boit tou-

jours. Vous imagines bien que les femmes n'acceptent pasoette grossière

atmosphère : leur délicatesse les préserve de C6 sensualisme brutal et dé-

gradant ; leur activité les emporte dans une vie moins somnolente ; elles se

jettent dans les hasards de la galanterie où tout va le mieux du monde,

sauf hs procès scandaleux et les charivaris.

Le barbouilleur qui s interprété en peinture le Roman comique, y »

rendu lort plaisamment toute Ni causticité de Scarron; sa verve a suivi

la rerre de Scarron; il vous met devant les veux les figures véritables de

i Lin et des autres. Ce peintre -là, qui était un Manceau du \ ni1 siècle,

fui .1 COOp lûr un homme d'esprit
(
sinon un peintre.

Si le M i-' ie possède pas beaucoup de bons tableaux, il est très riche

en objets d'histoire naturelle, et surtout en antiquités romaines déCOU-

daOS les f nulles, en monnaies et médailles, en vieilles ai-mures, en

fragment de poteries étrusques et romaines, non es on ronges; on admire
particulièrement une petite statue assise

. en marbre blanc antique, d'un
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travail exquis; et tout auprès de cette statue conservée, malgré deux ou

trois mille aus, ou voit un crâne humain, un crâne véritable avec quel-

ques vertèbres du col, auquel est attachée une lourde chaîne de fer ron-

gée par la rouille. Ces débris proviennent des anciennes arènes.

En fait de restes du moyen-âge , il y a une singulière figure du Christ

,

en bronze, qui date du ixe siècle, et qui offre un échantillon de l'art

catholique avant son mélange avec l'Orient par les croisades. On conserve

aussi dans la salle des tableaux un portrait en pied de Henri Plantagenet

,

roi d'Angleterre et duc d'Anjou. Cette précieuse mosaïque en émail de

différentes couleurs, fixé sur cuivre, a été enlevée de la cathédrale où

était le tombeau.

L'exposition de peinture et d'industrie était installée dans le même
édifice que le musée, c'est-à-dire dans les vastes bâtimens de la préfec-

ture. INous avons assisté presque à l'ouverture solennelle des salons où

nous avons rencontré les fondateurs zélés de l'Association artistique de la

Sarthe. M. Charles de Saint-Rémy, adjoint au maire, président de la

société, de plus homme d'esprit et de goût, a beaucoup contribué à

l'établissement de ces expositions périodiques. Les secrétaires de la société,

MM. Alphonse Bayle et F. Girault, aidés de leurs amis, viennent de pu-

blier une brochure intitulée : Fragmens littéraires sur les tableaux qui

offrent une pensée morale. C'est un excellent moyen pour répandre le

goût des arts dans le public.

Il ne faut pas s'attendre à rencontrer dans une exposition provinciale

beaucoup de grandes toiles et de compositions originales : ce qui domine,

c'est la copie, l'aquarelle, le tableau de genre, le portrait.

Entre les tableaux de genre , nous avons remarqué les petits Intérieurs

d'hôpitaux, par M. Deutsch , et le Napoléon à Sainte-Uelcne, par M. Gaston

.

Ces deux peintres, attachés au collège militaire de La Flèche comme
professeurs, appartiennent par leur âge et leurs études à l'école de David ;

aussi se préoccupent-ils surtout du dessin aux dépens de la couleur, qui

est terne et grise. Mais la composition est sage, et bien entendue.

Les meilleures copies sont le Portrait de M. de Kanteuil, de Pagnesse,

et une petite Descente de croix du Guide, par M. Chastel.

M. Hawke, d'Angers, a envoyé quatre aquarelles qui auraient eu un

grand succès, môme au salon de Paris. Ce sont deux vues, prises sur les

lieux, de la cathédrale de Cologne, une vue de la cathédrale d'Anvers,

une de la cathédrale de. Strasbourg. Les détails d'architecture sont trai-

tés avec une science parfaite et une finesse exquise. La couleur se rappro-

che des Anglais, qui sont peut-être encore nos maîtres en aquarelle.

La peinture encamayeux, tout-à-fait abandonnée en France depuis

long-temps, a été continuée par M. le marquis de Bruilpont. On sait que

cette peinture monochrome, pour laquelle on emploie, par exemple, la

sepia, u'a de ressources que la gamme graduée d'un seul et même ton;

avec ce moyen borné, il faut exprimer tous les jeux de L'ombre et de la

lumière. M. de Bruilpont a réussi fort heureusement dans un projet de ta-

bleau d'histoire, et un combat dans le genre du Bourguignon.

Nous avons retrouvé là , au salon du Mans , un cadre de gravures sur
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bois d'après les dessins de Gigoux, Johannot, etc., par M. Godard, dont

le talent ait connu à Pai is.

Je M dirai rien des deux portraits du batelier René-Louis Poirier et

dé maître Blanchard, d'Angora; mais je veux foire connaître ces deux

nommes, qui sont diversement célèbres dans l'ouest. Maître Blanchard,

ancien tisserand et maintenant cabaretier, est auteur de Fables an vers

(Ton style franc, vif et facile; comme Reboul, «le Nîmes, il n'a reçu

aucune instroclion première; il a puisé son talent dans sa riche et féconde

nature. Le batelier Poirier, âgé «le quarante-quatre ans , a sauvé la vie à

1 1,1 \ i b-cinq personnes ,
par eau

,
par terre , au travers des flammes, au

milieu île tous les aCCidenS. Noble et belle vie que la vie de ces tleu\

hommes «lu peuple!

L'industrie est représentée à l'exposition par une foule de machines et

d'instruinens utiles à L'agriculture, et par les produits des forgea voisi-

n, -. M. Drouet a obtenu des perfectionnemens notables dans la Tonte du

fer; il a exposé des clochetons tout entiers on toute. Ce procédé sera sans

doute d'une immense ressource pour les constructions , et l'emploi des

métaux bâtera certainement la révolution prochaine de l'architecture

Les m.' (ailles Borties des ateliers de M. Drouet méritent aussi tontes

sortes d'éloges, et peuvent soutenir la comparaison avec les productions

des ateliers parisiens. T. T.

•soi \ EHIBI D'OBIBNT. -- 801 VBMSS i>'i:m'a<;m. , l'.ui ilKNT.l <:ui;\ii.i.i:

Vers la lin de l8S4,un voyageur revenu du Levant consigna dans

un volume modeste et de peu d'apparence l'histoire de ses coin ses à tra-

vers ces contrées poétiques si souvent décrites, si éternellement inépui-

sables. Sun livre, empreint de vérité, plein de notions nouvelles, d'aperçus

ingén «'ux, présentait a nos yeux un croquis tracé d'après nature, où se

-aient les traits les plus marqués de la p!i\ sionoinie BCtUClIfl de

,! ; et autour de CBS traita principaux on pouvait suivre, avec l'in-

oii s'attache à tOUS les BecrelS surpris dans les mystères du C02U1

humain, nne multitude de détails moins fortement dessinés, mais dont

l'ensemble complétait le panorama de ces relions.

H#
||,., IM Cornille est un jeune et hardi voyageur. I.'orient lui le

premier but de ses courses aventureuses. Parti de Liveurne, il rasala

,
ii Sardaigne; la Corse, ce point de départ d'où l'empereur s'é-

lança
|

,nl "' tomber à l'Ile d'Elbe.

Bientôt voici la Cal i hautes montagnes , voici Messine et le

cap pellaro. Regardai au sommet de l'Etna la lune qui Be lève comme
,.,. s,- lève nulle part; la lune de Sicile, aux rellels a la Ibis

rieui et éblom- .• /. o.tiie parait bientôt, on la prendrait pouj

,,,,,. He flottante, tant ellesembli ;
i légèrement sur les «aux. Peu après

noiisipuiions l'Italie pour la Grèce, pour Navarin, pour Modon,poui

les montagnes de l'Arcs lie, p ui l'ancienne Cythère qui n'esl plusqn'utu

roche doublemcnl désoi te
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Quand la Grèce est proche, la Turquie n'est pas loin. Entrons avec le

voyageur dans les Dardanelles : la flotte musulmane a jeté l'ancre au

centre du détroit. L'amiral qui la commande est un jeune homme : es-

clave autrefois, capitan-pacha aujourd'hui; tous les pavillons étrangers

sont soumis à la douane de cette flotte. Il n'y a que le pavillon russe qui

passe fièrement et sans s'arrêter, ce qui est très honorable pour le pavil-

lon français.

La Turquie! ce grand empire, de Turquie s'annonce à peu près comme
la grande ville de Paris, par quelques masures mal habitées: misère avant-

courrière d'un luxe sans frein; misère immense par laquelle se paie

ce luxe sans bornes; races d'esclaves, cortège obligé des maîtres tout

puissaus.

Enfin voici Gonstantinople; les minarets s'élèvent comme autant d'ai-

guilles dorées; la capitale du Bosphore nous apparaît éblouissante entre

Stamboul et Scutari , deux points de terre chargés de cités. C'est une ad-

mirable pêle-mêle d'arbres, de kiosques, de cimetières, de vallées, de

collines, de vaisseaux aux longs mâts, de barques légères qui volent sur

l'eau, emblème de la puissance du sultan.

Quand notre voyageur entra dans Constantinople, les imans annon-

çaient du haut de leurs mosquées l'heure de la prière. Le peuple réveillé

s'agenouillait en tous lieux, dans ses cafés, sur la place publique, dans

sescaïques d'érable

M. Cornille s'élance sur le rivage, il s'apprête à parcourir cette ville

singulière
; un cri terrible l'arrête : Prenez garde à la peste!

La nouvelle était dure pour un jeune homme de France , accoutume de

bonne heure à ce mot hideux: la peste! puisqu'il faut ici l'appeler par son

nom. Cependant il reprit bientôt courage, il s'abandonna, comme un

véritable Turc, au kismet, à la fatalité. Il sortit de sa maison en déliant

l'épidémie; il se promena comme les autres à travers les tombeaux. Un
jour même, il ramassa le mouchoir d'une belle dame qui ne voulut plus le

reprendre de ses mains, tant elle avait peur do lu contagion. Le soir il

allait au café prendre des sorbets et des glaces, comme il eût f ait au café

Tortoni, tout en se demandant s'il était bien en effet à Constantinople,

dans la capitale des Orientaux?

A quelque temps de là, le sultan revint d'Andrinople où il avait été

visiter ses sujets, quoique indignes. Le peuple était accouru pour voir son

maître venir; la foule couvrait les rives du Bosphore, le cauon saluait le

croissant à l'embouchure de la mer Noire. Notre voyageur aperçut sur

un bateau à vapeur le sultan Mahmoud. Sa tête est belle, une barbe

épaisse et noire encadre merveilleusement sou visage; il porte le cos-

lurae nouveau, sans turban , sans manteau d'hermine , sans aucun dos vé-

teinens accoutumés des descendans de Mahomet. Quand le maître et le

peuple se trouvèrent eu présence, le peuple s'inclina comme un seul

homme; Mahmoud porta la main sur son cœur.

Lorsque le sultan eut touché le rivage, il monta à cheval au milieu de
-

1
cour, étincelante d'or et do pierreries; il se rend il à la mosquée de S •-
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liman , el de là il se dirigea vers sa résidence d'été, sur la côte d'A.sie,

pour ne plus reparaître de long-temps.

\pres la pestfl et le sultan , la troisième chose que nous rencontrons à

Coiistantinople, c'est lejeûne du rliamazan Voici ce que dit le koran :

Vous pounc/ manger jusqu'au moment où, à la clarté du jour, vous

distinguerez un lil blanc d'un lil noir.» Après le jeûne arrive la fète.|On

se réjouit . 00 s'embrasse , les maisons se remplissent de fleurs , on se fait

mille cadeaux, on se donne même jusqu'à des femmes de prix. Le sultan

profite de ce moment de bonheur pour marier ses filles. Une lille du sul-

tan est mariée au maillot. L'époux choisi parle maitre est obligé d'en-

voyer à sa le mini' une dot tous les ans.

Cependant il est des lieux défendus au chrétien, défendus à tout le

monde: la mosquée el le sérail. Le voyageur jette un regard lointain sur

ces deux sanctuaires impénétrables et il en est réduit aux conjectures.

M. Cornille diffère eu ceci de la plupart des voyageurs en Orient, e*est

qu'il n'a pas eu à raconter une de ces mystérieuses bonnes fortunes dans

es harems de Stamboul, merveilleux tours de force, qu'on dirait sténogra-

phiés dans tous les récits des voyageurs. Mais, si M. Cornille ne nous ra-

conte pas ces mille évènemens fantastiques , en revanche, il a souvent de

vives et ingénieuses échappées sur l'histoire contemporaine. Son chapitre

sur le sultan et sur la réforme de l'empire est d'une haute portée. Il est

impossible de mieux apprécier cette révolution qui n'est à tout prendre

qu'une révolution de costume; comme aussi il est impossible de racontei

arec plus de grâce les mœurs, les usages et les habitudes de ces contrées,

Cette foule pressée qu'on disait immobile, ces bazars où se cherche en

vain le luxe oriental.

Les mooumens ont aussi la place qui leur est due. Allons à l'Hippo-

drome, construit par Sévère sur le plan du cirque de Rome; là, nous

croyons entendre hennir encore les célèbre s chevaux enlevées Is (irècepar

la république de Venise, ravisa la république par l'empereur, enlevés

a l'empereur par les armées coalisées et rendus à Venise, qui, contente

1 chevaux de pierre, ne redemanda ni sa liberté ni sa gloire.

De l'Hippodrome où triompha Béiisaire vainqueur des\ sndalet, nous

descendons I Is ménagerie du sultan. Cette ménagerie se compose de

trou bête* : on vieux Turc, un vieux loup et un vieux lion. Es s'aiment tous

trois d'amour tendre, et ils espèrent mourir à peu près le même Jour.

Allah c-st grand
'

Tout à coup, an milieu de ses explorations, le voyageur est réveille

par l'incendie de l'rni, Mamme immense qui enveloppait toute une

montagne el SUl dévora quinze mille maisons en un jour. Uuel bruit sou-

dain! quels ravages affreux! Ces monumens de bois s'écroulent dans les

flammes : bietttOI la ville n'est plus qu'un vaste brasier; la description

de cet incendie est vive, animée, et, chose étrange ! elle est fort amusante.

Fera lu nie, m. Cornille se sauve de ses ruines Fumantes, il se réfugie

a ThérapsU , joli village sur le Bosphore. Il passe sous l'antique plateau

qui ombragea G niefroj de Bouillon; il salue lecap Ancyriom oo Ici \i
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gonautes jetèrent l'ancre de pierre. Il fuyait l'incendie, il tomba dans

une horrible tempête de la mer Noire. Voilà comme la Russie donne la

main à l'Orient.

Thérapsia est un village grec. Les Grecs y vivent en paix à certains jours

de l'année. Les femmes y sont jolies comme des Athéniennes de Paris et

coquettes comme des Parisiennes d'Athènes. Thérapsia est le grand bou-

doir de Constantinople. Le sultan lui-même jette quelquefois son grand

mouchoir brodé sur le joyeux petit village; et parmi toutes ces femmes,

c'est à qui aura l'honneur de le ramasser.

Au sortir de Constantinople, M. Cornille entre dans la mer Egée : il

voit la place où fut Troie.

Le mont Ida lui apparaît rayonnant de lumière : il boit de l'eau du

Simoïs et du Scamandrc; en un mot, il rêve à Homère , le vrai et véritable

dieu qui a créé ces rivages, qui a élevé ces villes dans son heure de clé-

mence comme il lésa renversées sous le souffle de sa colère; Homère, le

grand créateur du monde grec.

M. Cornille, en homme sage, a évité avec le plus grand soin de revenir

sur les traces de M. de Chateaubriand dans ce voyage ; c'est une précaution

que M. de Lamartine n'a pas assez prise dans le sien. Notre voyageur re-

garde plutôt, dans sa route, les ruines d'aujourd'hui que les ruines d'hier.

A Smyrne, il rencontre le choléra, comme il avait rencontré la peste et

l'incendie à Constantinople. Smyrne, le Paris du Levant, était plongé

dans le deuil; son port était fermé. Il fallut aller à Scio, nommé jadis la

fleur de l'Orient; Scio n'est plus qu'une ruine de marbre blanc.

La ville a été confisquée. Le sultan ne veut pas qu'on rebâtisse ces mu-
railles. De là nous voguons vers Nauplie, nous entrons dans le golfe

par un de ces épais brouillards qui ont si fort indigné M. de Lamartine.

Chose étrange! M. Cornille était arrivé tout exprès à Constantinople

pour être témoin de l'incendie de Pera. H arrive tout exprès à Nauplie

pour voir tomber Capo-d'Istrias sous la balle de l'assassin.

Plus tard, nous le trouvons à Argos. Il arrive encore tout à point pour
l'assemblée des états réunis sous la présidence du comte Augustin, frère

du feu président de la Grèce. La mort de Capo-d'Istrias fut le texte de

la première assemblée. Les uns criaient : vengeance ! les autres criaient :

victoire! C'était tout simplement le commencement d'une guerre civile.

M. Cornille se rendit ensuite aux ruines de Sparte. Il vit couler l'Eu-

rotas, ce méchant ruisseau desséché. Les ruines de Sparte sont traitées

avec fort peu de respect par M. Cornille. Pour notre part, nous ne pren-

drons pas la défense de ce peuple féroce qui eut de si belles heures dans

sa vie, et qui n'a laissé après lui que des tronçons d'épée pour se battre
,

et des verges pour fustiger ses esclaves.

Plus tard, nous retrouvons le voyageur sous les remparts de Saint-Jean-

d'Acre ; et cette fois encore, il arrive à temps pour voir le siège de la ville,

investie par les troupes d'Ibrahim-Pacha. Il traverse les tentes des

Arabes. Des soldats en guenilles faisaient bouillir le pilau ; d'autres soldats

étaient occupés à recevoirla bastonnade. Les prêtres chantaient, les canons
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liinl. tient , les bombes éclataient; un espion de la ville assiégée râlait soui

une balle qui loi avaîl traversé la poitrine; la peste s'agitait aussi bien

que la guerre; voilà par quels chemins de sang et de fiè\ res, de coups do

pistolet et de COOps d'épée, nous l'ait passer nuire voyageur, avant de 80

présenter devam Soliman-Bey, ancien colonel de l'empereur. Soliman,

pour taire fête à son compatriote, le mena à la tranchée. Les murailles

étaient minées, assiégeanB et assiégés se tenaient à distance.

Le soir, au sortir «le la brèche, Soliman présenta M. Cornille au pacha

Ibrahim. Le pacha , espèce de Turc goguenard , be comprenait pas la ré-

volution de juillet, — chose facile à croire. — Les derniers mots qu'il

prononça lurent ceux-ci : — Liberté, inflammation! et dans un certain sens,

le pécha ne raisonnait pas trop mal.

Le lendemain fut un grand jour. Ibrahim avait dit qu'il prendrait la

ville. On mit le feu aux mines, le fossé fut comblé; on lit avancer l'ar-

tillerie, les tambours, la musique, les bombes, le diable à quatre, assié-

geans, assiégés, tout était sur la brèche!.... si bien qu'Ibrahim-Pacha

ne prit pas la ville de Saint-.leau-d'Acre.

Mais nous entrons dans la ville de David, dans Jérusalem, où M. Cor-

nille visite le saint sépulcre, la vallée de Josaphat, ce dernier rendez-

vous >\r<. hommes; le temple de Salomon, le palais de Pilate; il se désaltère

dans les eaux du Jourdain; il salue Bethléem; puis, retournant à Jafl'a,

il traversa le Delta; puis, arrivé au Kaire,il né s'arrêta qu'au sommet de

la plus grande pyramide. Il était en compagnie de Français qu'il avait

rencontrés Sur les bords du Nil. On entonna ta Marseillaise, cette même
chanson qui avait retenti aux oreilles de ces trois mille ans, lorsque, du

haut dé leurs pyramides,les trois mille ans s'étonnèrent de voir passer le

muerai Bonaparte à leurs pieds.

Depuis son voyage en Orient, M. Cornille a encore entrepris, et dans

des circonstances bien difficiles, Dieu le sait , avec la même simplicité et

la même bonne foi, un voyage en Espagne, qui est digne d'attention.

C'tst mi de ers hommes en petit nombre qu'on suit avec d'autant plus

d'abandon, qu'ils mettent eux-mêmes plus de hasard dans leur marche;

car on voit , sans qu'ils nous le disent
,
que ces hasards et ces périls sont

la seule gloire qu'ils réclament.

S. W'Aiin, de New-York
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AVENTURE DU CARNAVAL DE 1811.

Anatole de Brioude avait commencé fort tristement sa soirée da

Lundi-gras en tête-à-tête conjugal : il était assis en silence, le men-

ton appuyé dans sa main, devant un feu presque éteint qu'il oubliait

d'alimenter avec de nouveau bois et d'aviver à l'aide du soufflet;

par moment, il passait ses doigts dans les boucles de ses cheveux

noirs , et remuait ses lèvres en signe d'impatience mêlée de dépit.

Pendant ce temps-là , sa femme brodait au métier, le front penché

sur son canevas pour cacher les larmes qui ruisselaient de long de

ses joues, malgré l'effort qu'elle faisait pour les retenir.

— Voilà pourtant
,
pensait-il , la triste et rapide conséquence d'un

mariage d'amour, cette monstrueuse alliance de mots et d'idées

qu'on n'a pas encore tout-à-fait rayée du vocabulaire socia},

cette rare et fantasque création du hasard qui produit aussi des

veaux à deux tètes et des enfans jumeaux 1

Anatole et Emma étaient mariés depuis quatre années à peine,

TOME XXXI. juillet. 16



2iS REVUE DE TARIS.

et les deux dernières ne comptaient plus pour le bonheur de l'un ni

de l'autre. La raison de convenance et de fortune, qui fait la plu-

part des époni dans ce qu'on nomme le monde, n'avait pas été en-

tièremenl étrangère à l'union de ces jeunes gens, appartenant

également à une famille distinguée, et apportant chacun 20,000 li-

vres de rentes dans la communauté; mais le cœur avait déjà parlé,

lorsqu'on les mil en présence pour la première fois avec le projet

arrêté de conclure ce mariage s'ils n'y paraissaient pas contraires.

le el Kmma se voyaient souvent dans les concerts et les bals,

où leurs parens se rencontraient l'hiver; les propriétés du père

d'Anatole et celles delà mèred'Emma étaient en Champagne dans le

même canton , de sorte que la jeune personne et le jeune hom-

me se retrouvaient avec joie l'été et se plaisaient réciproquement:

comme ils avaient mainte fois parcouru ensemble les allées du parc

de Brioude, comme ils avaient dansé ensemble bien des contre-

danses , comme ils se séparaient toujours trop tôt et se rejoignaient

toujours trop tard , ils pensèrent d'un commun accord qu'ils se-

raient parfaitement heureux le jour où ils ne se quitteraient plus,

le jour où ils pourraient causer, danser et se promener seuls tout à

loin- aise. Ce fut de l'inexpérience aveuglée par la sympathie qui

découle m facilement d'une ame vierge et aimante. Ils s'épousèrent

en bénissant le ciel qui les avait créés l'un pour l'autre, et le maire

qui arborait pour eux son éeharpe tricolore, ce drapeau municipal

que le Code Napoléon a déployé sur le Iront des époux , comme

pour leur annoncer que la guerre est déclarée el que leur vie no

sera plus qu'un combat.

uites du mariage d'Anatole et d'Emma furent très supporta-

bles, taal que ia mère de l'une el le père de l'autre présidèrent

aux de linécs conjugales «le leurs enfans; mais ils ne vécurent point

DOtf voirs'évanouirla féliciié qu'ilseroyaient attachée au foyer

dôme tique des nouveaux r|ion\; dès qu'ils eurent Iesyeuv fermés,

d<s que leur presoMe et leui i 001 *Us m servira»! plus de guide

h. m au caractère d'Anatole , celui-ci se laissa par degrés

entraîner a son penehant naturel pour la dissipation et pour les

B : il IM' l.ird.i poini à s'apercevoir qu'il s'était

mie ivanl que le temps «les passions fut venu, et eût
,
pour ainsi

dire , consumé tout ce qui germe de mauvais, de sauvage, dans le
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cœur humain , afln d'y planter la sagesse et de la féconder avec les

débris de tant de brillants folies réduites en cendre. Anatole n'avait

pas donne de place à sa jeunesse, étouffée entre une enfance que

prolongea son éducation austère, et un Age mûr ridiculement pré-

coce que lui fit la condition de mari ; cette jeunesse existait pour-

tant en lui, légère, capricieuse, ardente : elle courait dans ses

veines , exaltait son cerveau , se reflétait sans cesse dans sa pensée,

se mêlait à toutes ses actions, semblable à la sève du printemps

qui monte des racines dans le tronc de l'arbre , et se répand de

branche en branche pour jaillir en bourgeons et en feuillages ; enfin,

la jeunesse fit irruption; Anatole cessa de lutter contre ses goûts,

et s'y abandonna bientôt avec complaisance : il négligea sa femme,

il eut des maîtresses, il ne porta plus qu'avec ennui le fardeau du

ménage.

A l'ennui succéda l'impatience, à l'impatience une résignation

souffrante et désespérée. Soir et matin , il se répétait
,
gémissant

tout bas, que la plus sotte condition pour un homme jeune, c'est le

mariage qui le façonne de bonne heure à la vieillesse en lui prêtant

des habitudes, ces rides morales que chaque jour creuse davan-

tage; il se disait à lui-même qu'il était désormais perdu pour la

société des femmes, pour la camaraderie des jeunes gens, pour les

récréations vives , bruyantes et aventureuses , pour les dîners de

garçons
,
pour les amours de passage ; il s'avouait tristement que

son titre d'époux le reléguait dans la catégorie des vieux qui

n'ont pas de plus chères distractions que leur partie de wisk et leur

tabatière; il se figurait même qu'il ne pouvait faire un pas dans le

monde sans être trahi par le bruit des chaînes qu'il essayait en vain

d'oublier : alors il eût donné la moitié des jours qui lui restaient,

pour racheter sa liberté
,
pour sortir du moins de la prison matri-

moniale , et pour n'y rentrer qu'après avoir lassé son imagination

et son corps à voir du pays , à recueillir des sensations , et à pré-

parer des souvenirs pour le coin du feu de l'arrière-saison. La loi du

divorce, qui subsiste inutile dans le répertoire de nos lois, était

encore à l'usage de l'an de grâce IS11:

Anatole de Brioude n'avait pas d'enfant, et ce lien du mariage,

le dernier et le plus difficile à rompre, ne le retenait point par les

libres délicates de l'affection paternelle : il eût donc accepte avec

1G.
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joie une occasion de divorce, pourra qu'elle ne lût pas trop écla-

tante ai trop sensible à la pauvre Emma, qui préférait ses souffran-

ces d'épouse délaissée au coap mortel d'une séparation décisive.

Anatole eomprenaii bien qu il ne l'amènerait pas à ce consente-

ment mutuel . prévu el dirigé par les législateurs de manière à sa-

tisfaire les deux parties en litige, et à leur rendre une individualité

à peu près complète après uu an d'épreuves , de déclarations, de

procès-verbaux, de représentations et de suppliée; d'ailleurs, Ana-

tole n'avait pas atteint l'âge de vingt-cinq ans, à partir duquel

cette espèce de divorce était licite moyennant des frais et des em-

barras tels , que les gens ennemis des formalités de la justice se

contentaient d'une rupture à l'amiable sous seing-privé , et que les

personnes peu favorisées de la fortune se trouvaient exclues du

bénéfice de la loi. Enfin, Anatole, sachant que sa femme ne con-

sentirait jamais au divorce el ne le demanderait pas à plus forte

raison, se voyait réduit à l'attendre d'une cause déterminée, adul-

tère, excès, sévices ou injures graves, et il jugeait bien, à son

grand regret
,
que la malheureuse femme ne lui fournirait jamais

aucun fait de cette nature, capable d'appuyer une demande en

divorce.

Le fonds du caractère d'Anatole était une faiblesse ou seulement

une mollesse de principes, qui subissait presque sans débat l'impé-

rieuse nécessité de la circonstance, l'influence immédiate de l'exem-

ple, et l'action plus lente des conseils bons ou mauvais; il n'avait

Dgé i se munir de convictions, ces armes défensives qui doi-

vent être assez bien trempées pour résister au choc d'un événement

et d'une opinion; il n'aurait pu dompter par la réflexion les dérè-

gtanens de son esprit, ni étendre par l'étude les facultés de son

intelligence, ni se soustraire aux inspirations de sa frivolité igno-

rante et présomptueuse : tout en lui était incertain , chancelant

,

puéril, variable; il fléchissait au moindre poids; il succombait à la

toiadre attaque ; il connaissait si bien son défaut de solidité et de

constance, qu'il évitai! toute contradiction et qu'il imitait ces géné-

raux dont le génie consiste à fuir toujours la bataille, et dont les

plus belles campagnes ne s <>nt qu'une succession de retraites adroi-

letj roiU pourquoi il c'avait pas nv entamer devant sa femme la

iMjcsiion du divorce , dans la crainte d'être dissuadé d'y recourir,
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comme il en nourrissait secrètement l'intention , surtout depuis qu'il

était tombé à la merci de Mrac de Manigaud, jolie coquette placée,

par sa position de fortune et par le rang de son mari , au plus haut

degré de l'échelle sociale , mais descendue au plus bas par le scan-

dale de sa conduite et d'un divorce obtenu contre elle à la suite

d'une aventure qui avait fait l'entretien de tout Paris.

Emma de Brioude ne justifiait aucunement par ses défauts per-

sonnels l'éloignement, prêt à dégénérer en aversion, que son mari

avait pour elle et lui témoignait avec une réserve méritoire; mais

elle n'avait pas non plus en soi ces qualités et ces agrémens qui

parviennent à fixer les soins et les menus détails de l'amour aux pieds

d'une femme long-temps après que l'amour l'a quittée. Emma
était cependant assez bien pourvue des avantages de la beauté et

de la grâce, pour être sûre de plaire du premier coup d'œil à tout

autre que son mari; grande et bien faite, blanche de teint, agréa-

ble de figure, avec des yeux bleus au regard tendre, avec des

cheveux châtains au reflet doré, avec une physionomie douce et mé-

lancolique , elle attirait d'abord les désirs et les hommages de qui-

conque la rencontrait dans un salon, la remarquait rêveuse et poé-

tique, l'idéalisait ensuite par le souvenir, et souhaitait de la con-

naître par de plus intimes relations : cette impression favorable que

produisait sa vue à de rares intervalles, se fût rapidement éva-

nouie en un commerce de tous les jours , et le prestige eût été dé-

truit par l'uniformité
,
par l'ennui. Emma manquait de ressort dans

le caractère comme dans l'esprit; elle ne savait ni prendre une

résolution , ni s'y cramponner quand elle l'avait prise, ni la mettre

de côté quand elle aurait pu en adopter une meilleure; toute sa

persévérance se bornait à une tristesse à peu près chronique, dont

l'abandon d'Anatole était l'origine, et qui suivait les variations d'un

thermomètre invisible que ne dirigeaient pas exclusivement les

infidélités et autres peccadilles du mari.

Cette tristesse avait son siège dans le système nerveux , et ne

s'échappait guère qu'en larmes continuelles, tantôt distillées goutte

à goutte, tantôt débordant à flots ; ses redoublemens étaient causés

quelquefois par un léger incident qui ajoutait à l'amertume de la

vie habituelle; mais plus souvent une sorte d'instinct, de pressenti-

ment confus, remuait jusqu'au fond la source cachée de ces cha-
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pins d'intérieur, et en faisait jaillir dos torrens de pleurs, des

oragesde soupirs, des éclairs de reproches et do désespoir. Cepenr

dant l'état Ordinaire d'Emma était une mélancolie aormale, silen-

cieuse, larmoyante, résignée: Anatole avait beau déserter la

compagnie de sa femme pour celle de sa maîtresse, passer des

jours entiers dehors et même une partie des nuits , recevoir des bil-

lets parfumés qui accusaient son inconstance, revenir au logis

après une orgie que révélaient son baleine vineuse et ses habits

imprégnés do tabac, épancher en paroles dures son humeur aigrie

par d'artificieuses manœuvres, se plaindre à demi-voix de la gène

qu'il s'était imposée si maladroitement, maudire indirectement le

mariage et ses fatales exigences, Emma ne paraissait pas l'entendre

ni le juger, ni lui répondre; elle poussait la délicatesse jusqu'à se

défendre de le regarder, pour qu'il ne vit pas dans ce regard une

réprimandé ou bien une muette inquisition; mais elle baissait la tète

et pleurait , on affectant d'être tout occupée d'un travail d'aiguille

qu'elle n'interrompait jamais. Alors Anatole se sentait touché de

cette douceur, de cotte patience, de cette affliction; il ne retrou-

vait plus d'amour pour elle, mais de la pitié, et quoiqu'il se dit à

part soi qu'une Femme êplorée était un spectacle pénible à voir,

que sa maison n'avait nul attrait pour le retenir vis-à-vis de ces

armes perpétuelles, que son sort serait plus heureux dans une

solitude tranquille et insouciante , que le divorce terminerait peut-

être deux .souffrances de diff. rente espèce engendrées par le même

mal, il s'efforçait de distraire Emma et do la consoler en l'ontre-

t< nant de choses étrangères au sujet de leurs pensées, en l'in-

vitant a faire de la toilette, à voir du monde, à se mettre en

fêle, à chercher du plaisir par tous les moyens que lui offraient

l'argent et la jeum Bse.

Emma était reconnaissante de l'intérêt amical que son mari lui

montrait ainsi arec d'involontaires bàiHemens, des mouvemeoj

de dépit it des haussemens d'épaules; mais sa gratitude ne savait

I

emprunter une allure plus \ive et plus divertissante que BS tris-

b : coutumière elle souriait sans larir ses pleins el sans quitter

son ait de deuil monotone; en ce moment , elle se persuadait ai-

sément qu'Anatole 1 aimait et n'avait jamais aime qu'elle, mais sa

confiance était inerte, fatigante, chagrine, plus encore que si
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jalousie qui s'animait parfois en sanglots et en lamentations : elle ne

changeait rien à son genre de vie, elle ne semblait ni plus gaie ni plus

heureuse, jusqu'à ce que les soupçons, les regrets et les larmes

abondantes eussent recommencé dans l'isolement où la laissait

volontiers Anatole. Celui-ci prenait à charge cette existence, de jour

en jour plus lourde, plus nauséabonde, plus intempestive, et pour

l'alléger, faute de pouvoir s'y soustraire entièrement , il la fuyait, il

l'oubliait, en passant la meilleure partie de son temps auprès de

Mme de Manigaud qui aurait bien voulu s'emparer de lui tout-à-fait à

la faveur d'un divorce que ce faible époux désirait autant qu'elle et

ne savait comment obtenir par un moyen honnête. Anatole, cepen-

dant, avait promis souvent à sa maîtresse de lui sacrifier la femme

légitime qu'il n'aimait plus.

— Anatole, lui dit Emma en se faisant violence pour arrêter ses

larmes, vous ne sortez donc pas ce soir?

— Non, répondit-il sèchement sans relever ses yeux abaissés sur

les tisons à demi éteints.

— Ne sortirez-vous pas? reprit-elle après un moment de silence

employé à se consulter tout bas.

— Que vous importe? voudriez-vous donc m'empêcher de sortir,

si telle était ma fantaisie? ajouta-t-il avec humeur en se redressant

d'un air révolté.

— mon Dieu ! Anatole, vous êtes libre de faire ce qui vous plait;

mais cependant....

— Ensuite? répliqua-t-il d'un ton bourru. Voilà le charme du

mariage, des querelles, puis des larmes! et des larmes sans raison,

sans fin 1

— Hélas! est-ce que je vous ai jamais querellé, Anatole? dit-elle

en pleurant.

— Vraiment, j'aurais préféré que vous me querellassiez, ma-

dame ; car je ne l'eusse pas long-temps souffert , et au lieu de la po-

sition fausse dans laquelle nous nous trouvons, une bonne sépara-

tion nous en eût tirés pour nous rendre à l'un et à l'autre une

liberté que nous avons si sottement perdue ! mais si vous ne me faites

pas de querelle , du moins bruyante et acharnée, vous ne me laissez

guère de répit avec vos pleurs qui coulent d'une source intarissable

et qui n'ont pas le sens commun.
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— Ce n'est pas ma faute, Anatole, si vous me donnez tant de su-

jets de pleurer!

— Vous ivoaez donc que vous êtes malheureuse, madame?
— Je m dis pas eela , dit-elle en sanglottant, mais il me semble

qu'il ne dépendrait que de vous que je fusse plus heureuse.

— Ainsi vous déclarez que vous seriez bien aise si quelque cir-

constance fortuite nous séparait pour le reste de nos jours; oh ! vous

l'ave/ dit !

— Je ne l'ai jamais pensé, Anatole, et malgré l'abandon où vous

me laissez, malgré votre changement à mon égard, malgré des torts

que je ne demandais qu'à ignorer....

— Quels torts! s'écria M. de Brioude en rougissant et en s'agi-

tant pour feindre l'indignation d'un innocent qu'on accuse. Je suis

curieux de les apprendre de vous.

— N'en parlons plus, Anatole, je les oublie, je les oublierai, et

je vous supplie de ne pas vous apercevoir des larmes que je m'efforce

de vous cacher.

— Au contraire, Emma, parlons de mes torts, interrompit-il,

persuade que les récriminations de sa femme se borneraient à des

soupçons vagues; je vous défie de trouver un seul fait....

— Vous savez trop que je ne cherche pas à me convaincre et que

je vous aime encore assez pour vous défendre môme contre les ap-

parences les plus fortes....

— Vous m'aime/? vous m'aimez! Ne plaisantons pas, je vous prie,

et querellez-moi pour tout de bon, plutôt que d'avoir l'air de me

pardonner; querellez-moi avec des menaces et des injures, afin

que je puisse me Fâcher aussi pour tout de bon et vous traiter sans

pitié, Parbleu ! madame, vous me direz mes torts, ou je ne vous re-

verrai de ma vie !

— Ce que j'en fais est seulement pour vous obéir, dit-elle en pre-

nant une lettre' dans m corbeille à tapisserie et eu la baignant de

larmes; mais je vous avertis que je ne crois pas un mol decesin-

famii s 1 1 que j'ai dans le cœur un attachement pour vous, capable

de vous excuser encore, lors même «pie cette Femme aurait dit vrai.

— Je l'avais prévu, répondit Anatole en s'emparant de la lettre:

votre « uiosité, votre imprudence, ont passé les bornes! .Madame, le

i< mi s est venu de nous séparet !



REVUE DE PARIS. 22.'J

Emma joignit les mains et pleura en silence sans quitter des

yeux son mari qui avait ouvert la lettre et qui la lisait au milieu

d'un chaos d'émotions diverses et de projets contradictoires; car au

premier coup d'œil , il avait reconnu l'écriture de ce billet qu'il hé-

sitait à juger utile ou funeste, odieux ou louable, lâche ou généreux.

L'épître était ainsi conçue :

< La léthargie de l'ame est mortelle comme la léthargie du corps :

vous pourriez vivre, madame, et vous languissez dans une erreur

qui emporte et annihile vos plus belles années. C'est une amie qui

veut vous tendre la main pour vous aider à remonter de l'abîme où

vous êtes plongée. Une étrangère a le droit de prendre le titre

d'amie quand elle remplit les conditions de ce rôle qu'inspire sou-

vent un dévouement spontané. Votre mari ne vous aime pas, ma-
dame, sachez-le bien; la réserve qu'il se prescrit dans les rapports

encore subsistans entre vous deux n'est que de la dissimulation qui

vous outrage et qui n'offense pas moins la personne qu'il aime.

Comment pouvez-vous supporter cette conduite de sa part? Com-
ment, vous jeune et agréable, vous pourvue de tous les dons du

cœur et de l'esprit, consentez-vous à subir un partage que vous

devez au moins soupçonner? tant d'hommes distingués seraient

fiers de coopérer à votre consolation! tant de cœurs impatiens vo-

leraient à la rencontre du vôtre! Anatole aime Mme de Manigaud,

qui est assurément digne d'un amour plus exclusif et plus éner-

gique que le sien; Mme de Manigaud a pourtant la faiblesse d'aimer

M. de Brioude , dans l'espoir qu'il sentira enfin l'inconvenance de

sa position et qu'il optera entre sa femme et sa maîtresse. Je ne

vous cache pas que la dernière aura certainement l'avantage dans

une pareille lutte qui est au moment de se terminer; car M ,uc
de

Manigaud a expressément ordonné à son amant qu'il se mil en me-

sure de divorcer. N'est-ce pas la seule chance de salut et de bon-

heur pour vous, madame, vous trahie, vous abandonnée, vous

sacrifiée? Je présume donc que vous entendrez les conseils d'une

amie qui se découvrira quelque jour quand elle aura vu votre repos

assuré par une séparation que les circonstances exigent impérieuse-

ment. Je vous engage à ne point attendre que M. de Brioude de-

mande le divorce contre vous , et à le prévenir par une demande
qui l'élonnera de votre part, qui le punira en blessant son amour-



2M REVTE DE PARIS.

proprem vif« Les hommes sont toujours surpris et honteux, lors-

que le* femmes ont le courage de les mépriser. Alors, madame,

retrouverai le ealme du coeur qu'un ingrat vous a enlevé de-

puis plusieurs aimées , et vous n'aurez pas même un regret en pen-

sant epu- ce misérable objet de vos affections vous délaissait sans

cesse pour passer entre les bras d'une autre femme. Dans le eas où

vous désireriez des preuves certaines, pour vous décider à un di-

fOTCe qui est devenu Indispensable des deux côtés, la personne qui

vous écrit cette lettre offre de vous montrer votre mari avec sa

maîtresse et de vous faire entendre les vœux qu'il forme pour un

prompt divorce. D'après ces avis dictés par le véritable intérêt que

je nous porte, je suppose que vous serez bientôt séparée d'un per-

fide époux et que vous ne le disputerez plus à la femme qu'il vous

préfère ouvertement. Excusez mon indiscrétion en faveur du motif

qui ma mis la plume à la main. »

— Eli bien! Anatole, que vous semble de cette lettre anonyme?

lui cl i t M"" de Brioude lorsqu'elle le vit, tout pale de cette lecture

imprévue, froisser et déchirer le papier.

— C'est à vous plutôt que j'adresserai une semblable question?

répondit Anatole, nouant dans une indécision qui se préparait tantôt

à démentir la lettre, tantôt à renchérir sur elle.

— Les lettres anonymes sont des .unies empoisonnées, dit Emma
en sanglotant; mais an peut échapper aux blessures qu'elles font

en n'v ajoutant aucunement foi.

— Ainsi vous ne croyez pas «pie je songe à divorcer, que j'aime

une autre que TOUS, que je ne vous aime plus, que j'attends une oc-

casion pouf nous quitter...?

— Non, non, Anatole, je ne le crois pas! s'écria-t-ellc fondant

tu lasune et rupuuiauui de toutes ses forces un soupçon qui lui tra-

I i -.1 le cu'iir; je M le croirai jamais !

— El s M arrivait pourtant que celte lettre contînt la vérité? dit.

àaatole qui avau^tûi pus à pas dans l'explication définitive ou il ten-

dait : si je voulais dlUTOOr?
— Oftl nous M lo \oudrez pas, vous ne voudre/. pas me faire

mourir de. cha;;rin! PUfffit sUOÉTOC plus de \i\acileel plus do fer-

iii' (e qu'elle n'en montrait ordmanemcut.

— :?jns doute, je ne veux pas vous faire mourir, répartit 31, do
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Brioude affaibli dans sa résolution par la résistance qu'il rencontrait;

mais ne consentirez-vous pas à divorcer?

— Moi! interrompit-elle en le regardant fixement avec un air

de doute et de stupeur; moi, consentira un divorce 1 Ehl pourquoi

divorcerais -je?

— Puisque nous vivons en mauvaise intelligence, dit Anatole qui

s'enhardissait par l'étonnement silencieux de sa femme, puisque

vous vous consumez dans les larmes , puisque je ne vous aime plus,

puisque j'en aime une autre, puisque je vous trompe, puisque cette

lettre enfin vous le conseille avec tant de sagesse...

— Ne plaisantez pas de la sorte , Anatole, interrompit Emma en

essuyant ses pleurs et en faisant un effort extraordinaire sur elle-

même; ô mon ami, cette abominable lettre est un piège dans lequel

je ne tomberai pas. Mais je vous en conjure, Anatole, épargnez-moi

des railleries aussi cruelles , qui ne m'abusent point un moment

,

quoiqu'elles brisent mon ame !

On sonna : c'était une visite. Mme de Brioude eut le temps d'ef-

facer les traces des larmes sur ses joues et de se faire un main-

tien avec sa broderie où elle piquait lentement son aiguille; Anatole

prit les pincettes et s'occupa de reconstruire le feu, pendant qu'on

annonçait M. de La Turbinière, un de ses voisins, un vieil ami qu'il

avait hérité de son père et qu'il fréquentait avec autant de plaisir

que si leur âge eût été moins différent. M. de La Turbinière était

encore jeune d'idées, nonobstant ses cheveux blancs, et recher-

chait la société des jeunes gens, dans laquelle il n'était pas déplacé à

cause de sa gaieté et de son égalité d'humeur. Il avait plus de

cinquante ans. Il n'affectait pas néanmoins, dans son habillement et

dans son genre de vie, une ridicule imitation de la jeunesse; il se

contentait d'être vêtu proprement, de porter du linge bien blanc,

d'avoir des souliers bien cirés, une coiffure bien soignée; mais il

se sentait si vert d'esprit, qu'il appréciait peu la maturité de ses

contemporains et se trouvait embarrassé avec des tètes blanches

comme la sienne; il était encore capable de bien des enfantillages,

car il tenait à honneur de passer pour un des plus ingénieux mysti-

ficateurs de la capitale.

Depuis que la mijsiificalion avait été inventée au milieu du

xvme
siècle pour divertir la cour et les favorites de Louis XV aux
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dèpena da petit Poinsinet, cet art burlesque s'était perfectionné et

répandu dans la meilleure compagnie <|ui en raffolait; la mystifi-

cation, loin d'émigrer avec les grands seigneurs et les petits sou-

ps, avait fondé en France sous le Directoire une nombreuse secte

de gens de bonne volonté toujours prêts à s'amuser avec le prochain

61 à son préjudice en exécutant à la lettre l'axiome fameux : Les

sois sont ici-bas pour nos menus plaisirs. -Mais comme il n'y a pas

lu aucoup de mérite à prendre un sot pour plastron, les mystifica-

teurs en titre s'attaquaient de front aux personnes qui, par leur

rang, leur caractère, leur aspect, prêtaient le moins à ces malices

en actions ou en paroles, dont la galerie applaudissait la finesse et

le succès. Cette mode, qui durait depuis douze ou quinze ans avec

des i tcloublcmeusde ferveur dans le public, avait tellement pénétré

dans les mœurs qu'on n'osait pas faire un mauvais parti aux mysti-

ficateurs ni usera leur éçard de représailles brutales : un cri de

réprobation se lut élevé contre quiconque eût appelé en duel ou

môme admonesté un de ces bouffons de salon à qui tout était per-

mis comme aux anciens fous attachés d'office à la maison des rois

et dis princes. Cependant ces Triboulet de l'empire, qui avaient

droit d'entrée dans toutes les fêtes et couvert mis à toutes les tables,

n'arboraient pour insignes de leur profession, ni marotte, ni bon-

i et a oreilles d'une.

M. de La Turbinière exerçait ce singulier métier avec une cer-

taine dose d'imajjinalion et d'habileté; mais l'habitude s'était si

bien enracinée chez lni, que, faute d'avoir un sujet présent de

Mystification, il se tournait lui-même en ridicule, presque ma-

chinalement. Ce champion , toujours armé et toujours en guerre

i ontre tout le monde, ne se figurait pas que l« s coups qu'il portait

en aveugle eussent 1<' moindre danger : c'est pourquoi il les

: . iteiait souvent av< c une impitoyable barbarie, si l'inviolabilité de

ou pei sonnage oe l'eût préservé des conséquences de sa malignité)

it vingt fois couru risque de la vie, tant il happait juste <'t

ii tes meilleurs amis, tir mystificateur s'était étrangement

mj stiiié , in épousant a cinquante ans u ne femme de seize ,
la plus

nulle, la plus insignifiante, la plot ennuyeuse qui fût sortie de la

i i d'Adam , comme il le disait en ajoutant que Dieu, pour cette

ition, était reposé sur l'imprudence d'un mari /cette
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femme n'avait rien changé au train de vie du mystificateur, puis-

qu'elle restait somnolente et insouciante à la maison, pendant que

M. de La Turbinière, choyé, caressé, adulé, suffisait à peine aux

dîners qu'on lui donnait, aux invitations dont on l'accablait, aux ai-

mables surprises qu'on lui réservait. Enoutre, Mme deLaTurbinièrc

ne rachetait pas son peu de mérite par les charmes de la figure,

et son mari, qui ne l'avait pas épousée les yeux fermés, faisait ce

singulier éloge du visage disgracieux qu'il trouvait le soir sur l'oreiller

conjugal :

— J'ai cherché le solide dans le choix d'une femme : la beauté-

passe, mais la laideur reste, la laideur dure toujours 1

Mme de Brioude le vit entrer souriant avec un air patelin et une

voix doucereuse; elle tressaillit malgré elle , comme si cet abord

avenant et ces démonstrations câlines fussent le prélude de quelque

méchanceté, le mystificateur tenant delà nature du chat et cachant

ses griffes sous sa pâte de velours. Elle était d'un caractère tror>

sombre et trop tranquille pour faire grand cas de l'habileté mali-

cieuse de M. de La Turbinière, qu'elle craignait et fuyait toujours,

ne se croyant pas à l'abri d'une perfidie de cet impitoyable bour-

reau. Mais Anatole, sur qui le mystificateur n'avait pas encore fait

tomber sa férule , s'amusait volontiers des pasquinades dans les-

quelles il ne se trouvait pas personnellement intéressé; il rencon-

trait souvent à table M. de La Turbinière dans les déjeuners et

dîners de garçons; il prenait volontiers sa part des facéties que le

vin et l'émulation inspiraient à ce plaisant convive; d'ailleurs 31. de

La Turbinière figurait parmi les habitués du salon et de la salle à

manger de Mmc de Manigaud : c'était là le théâtre le plus ordinaire

de ses mystifications.

— Bonsoir au cher voisin! dit-il en pirouettant après lui avoir

frappé sur l'épaule avec une familiarité de grand seigneur. Ma-
dame, je ne vous présente pas mes respects, parce qu'ils sont si

vieux et si usés que personne n'en veut plus. Jeune homme, ajouta-

t-il d'un ton déclamatoire , mon cher Anatole , vous me faites de la

peine, une peine inexprimable!

— Pourquoi? reprit M. de Brioude en ouvrant des yeux étonnés,,

pendant qu'Emma suspendait son travail dans l'attente de quelque

grave reproche adressé à son mari.
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— Oh! vous me désespérez, mon ami, répliqua M. de La Turbinière

on s'insiallant. 1rs jambes étendues el la têle renversée, dans un fau-

teuil; vous me ferez mourir de chagrin!

— One j> nu lire moi-même, si je comprends vos lamentations!

Dites-nous ce dont il s'agit ? accoudiez donc enfin 1

— Bon! voilà le grand mot lâche; mais c'est à madame qu'il faut

.s'adresser pour qu'elle y lasse honneur. Parole la plus sacrée, vous

inaffli;'/ 1 !

— Je vous afflige, je vous désespère, je vous fais de la peine!

sYcria M. do Brioudc impatienté. C'est de l'hébreu pour moi et pour

ma femme.

— Savez-vous bien , madame ,
que c'est une trahison? répartit le

mystificateur, qui, croisant les bras et hochant la tète, se tourna

vers HT" de Brioude et la considéra de manière à l'émouvoir.

lue trahison ! répéta Anatole, intrigué de cette interpellation

qui avait fait rougir et embarrassait visiblement sa femme; quelle

trahison".'

— Une trahison abominable dont vous devriez être bien honteux,

mon très cher; une trahison qui ne mettra pas les rieurs de votre

côté ; une trahison que je voudrais exprimer en termes honnêtes...

— Morbleu ! expliquez-vous , monsieur de La Turbinién jj inter-

rompit Anatole, qui commenta en mari l'embarras de M"" (le Brioude

et arrêta soudain sa pensée sur un malheur qu'il n'avait jamais

prévu dMi son ménage.

— IMaît-il? demanda le plaisantin en jouissant avec un sang-

froid imperturbable du trouble d amour-propre soulevé dans lame

d'Anatole.

— le veux connaître celte trahison , monsieur, dit M. de Biiomle

tremblant de eolèN cl menaçant du rc;;ard l'innocente Emma; j'ai

besoin eV la connaître, entendez-vous?

— Parois i.i plus sacrée ! eeli s'appelle de le grandeur d'âme, de

la ni.i;;naniniilé, de l'héroïsme ! /OttS avez raison, mou cher
;

je

mus approuve; |e vous en estime davantage.

— Ah! monsieur de La Turbinière, niurmura-i-il prêi à éclater.

\«Mis ne mr h insérez pas la fin de vnlre » oiiliilciice , qui in'ini>

j.lus rpie mhis ne pense/ : \r ne suis p;is jaloux , mais...

— Mai . rOUl DOW i iOZ le devenir : C'est comme moî, mon cher'.
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Hélas! lorsqu'on devient jaloux, on ne tarde pas à être autre chose...

En usez-vous? ajouta-t-il en offrant sa tabatière ouverte.

— Monsieur, je vous prie de cesser vos réticences, qui chagri-

nent M. do Brioude, dit Emma remarquant avec anxiété l'impa-

tience et les soupçons de son mari.

— Je suis tout au service des dames, répondit galamment M. de

La Turbinière; et je ne garderai pas plus long-temps le silence sur

la trahison que je vous reproche : vous ne faites pas d'enfant !

— La Turbinière ! s'écria M. de Brioude , mécontent d'avoir mal

interprété les doléances du mystificateur, qui savait mieux que per-

sonne la situation respective des deux époux.

— Oui, mon bien cher, j'ai lâché le grand mot, car j'aime les

enfans, j'aime les baptêmes et les dragées. Si j'étais Sa Majesté

l'empereur, ou bien le Fidèle Berger de la rue des Lombards
, je con-

damnerais au divorce et mettrais dos à dos les ménages qui ne fe-

raient pas lignée : il faut des soldats pour la guerre et des parrains

pour les confiseurs.

— Bah ! répliqua M. de Brioude, qui se crut capable de soutenir

l'assaut du mystificateur, et qui ne lui pardonna pas ce coup d

langue porté dans le vif de l'amour-propre: vous seriez le premier

démarié, mon cher monsieur de La Turbinière; car vous prouvez

que les gens d'esprit , comme dit la comédie, ont fort peu de talent

pour créer leurs semblables.

— Hélas! je me déclare ignorantissime sur ce chapitre, reprit

M. de La Turbinière avec un front d'airain ; aussi me suis-je récusé

de fort bonne grâce en abdiquant, car je ne faisais que des mvsti-

fications.

— Toujours des mystifications, monsieur de La Turbinière!

— En vérité , je voudrais être ce que vous n'êtes pas, répartit le

mystificateur dont l'assurance effrontée augmentait à mesure qu'il

osait davantage.

— Allons donc ! vous voyez les choses à travers la mousse du

Champagne, dit Anatole, qui ne se sentait pas cuirassé delà même
philosophie et qui était contrarié d'un pareil entretien devant sa

femme.

— Parole la plus sacrée ! reprit li. de La Turbinière , armé d'un

cynisme révoltant que tempérait une feinte bonhomie : j'ai eu le
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courage d'examiner le revois de la médaille. Croyez-moi, mon très

cher, les choses Boni plus effrayantes de loin que de près, et sou-

vent le monde fait li dos meilleurs plats. Mais, en revanche, on ne

trouve pas toujours ce que l'on cherche.

— Certes, roici la plus hardie mystification que je sache, dit

Anatole qui pensa pour la première fois qu'il n'était pas lui-même

it l'abri du sort traditionnel dos maris. Vous ôtes philosophe?

— Je no suis rien encore, par malheur! répliqua l'invulnérable

mystificateur en affectant dans sa contenance un regret impudent,

qu'Anatole ne se résignait pas à partager pour son propre compte.

Écoutez-moi , mon cher : à mon âgo, ne serait-il pas fort agréable

d'avoir chez soi de la société, dos jeunes gens distingués, comme

vous? Or, ce n'est pas ma tête blanche qui peut attirer des partners

pour mon piquet ou pour ma conversation; je fais peu de cas des

vieux, tel que vous me voyez, et je saurais gré à une femme de me

ménager un petit cercle de bons amis.

— Monsieur de LaTurbinière! interrompit Anatole, qui, malgré

sa conduite relâchée, repoussait les principes désorganisateurs du

mariage que ce vieillard énonçait avec une candeur patriarcale;

je ne doute pas que tout ce que vous avancez ne soit une très spiri-

tuelle, mais très dangereuse mystification.

— Pas du tout, mon cher; je vous parle le cœur sur la main.

Croiriez-TOUS que M'"
1
' de La Turbinièrc ne veut pas mordre à l'ha-

rir, .m, quoi que je fasse? J'ai beau lui répéter tous Us jours que je

ne vaux plus rien, que je serais enchanté de la voir se divertir, que

les jeunes gens sont aimables; eh bien ! elle fait la sourde oreille par

esprit de contradiction. Elle est d'une lidélité déplorable, elle

s'ennuie avec une vertu ridicule; elle mourra vierge et martyre,

parole la plus sacrée! Cela me consterne, car je l'aime, cette pauvre

victime! Qu'eu pense madame doJhioude?

— M"" de Brioude serait plus mu prise de votre langage, mon-

BÎeur, si elle pouvait oublier ce que nous êtes , répartit Anatole que

COI excès d'immoralité rendit presque rigoureux en morale. Je

comprends qu'on divorce , quand 11 y a incompatibilité d'humeurs

entre les époux; mais je ne comprendrai jamais qu'un mari tolère,

bien plus, souhaite son déshonneur.

— Bravo, cher ami! s'écria le mystificateur, prenant le contre-
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pied de la thèse qu'il venait de soutenir en faveur de la liberté illi-

mitée des femmes mariées. Scipion l'Africain et la chaste Lucrèce

n'auraient pas mieux résisté à mes conseils tentateurs. Vous méritez

d'avoir le modèle des épouses, vous le modèle des maris. Le diable

sera bien fin qui vous fera les cornes ! Oui , madame , vous avez un

excellent mari, que j'admire comme un héros de continence, de

sagesse, d'austérité. Quel malheur que la race ne s'en perpétue pas!

Nous sommes, nous autres, des marauds auprès d'un tel mari.

Parole la plus sacrée 1 ce serait conscience que de le tromper, en-

tendez-vous, madame? car vous n'auriez pas beau jeu avec lui...

— Morbleu, monsieur, faites-moi grâce des éloges! interrompit

Anatole, qui ne fut pas la dupe de cette ironie dite avec une per-

fide naïveté.

— Monsieur, reprit M n,e de Brioude, empruntant à sa situation

de femme offensée cette dignité de ton et de visage que son sexe

emploie toujours à propos, quelles que soient les noirceurs auxquelles

on ait recours pour semer la mésintelligence entre M. de Brioude

et moi, je ne perdrai pas la confiance que j'ai mise en lui , et je ne

dévierai pas de la ligne de mes devoirs.

— Sublime! s'écria M. de La Turbinière, que cette brusque

apostrophe déconcertait et qui feignit l'enthousiasme pour cacher

son embarras. Épouse sensible et courageuse, que la chaîne de

l'hymen te soit légère !.... Mon cher, ajouta-t-il d'un accent moins

théâtral, la confiance qu'on vous accorde à juste titre vous permet-

tra sans doute de venir cette nuit au bal de l'Opéra?

— Moi ! dit en rougissant Anatole, qui s'était mis dans une posi-

tion trop morale pour ne paraître pas indifférent à un plaisir que

Mme
de Brioude ne partagerait pas. J'aime mieux dormir.

— Comment, mon cher, dormir! Vous parlez comme un bonne-

tier. Le bal du Lundi-gras est le plus beau de tous, et la cour ira.

Emmenez-y madame?
— Non, monsieur, dit Emma sans ostentation de pruderie, je

préfère rester chez moi; mais M. de Brioude, qui se plaît dans ces

sortes de fêtes , vous accompagnera sans doute...

— Je ne m'en soucie pas, reprit Anatole, attristé par ses pensées

et ses pressentimens. Cette promenade de masques n'a pas d'attrait

pour les gens qui craignent la poussière et les paroles inutiles.
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— Vous êtes ce Boiff d'une humeur doguine, mou très cher! ré-

pli(|ua M. de La lui binière en se levant
, pique d'avoir mal réussi

dans le but de H visite; je me retire pétrifié et mystifié.

Aussitôt nue If. de La Tui binière fut parti , Anatole, qui se re-

pentait déjà d'avoir sacrifié MB plaisirs au misérable amour-propre

de passer pour un mari jaloux , donna le bonsoir à sa femme , et eut

à subir les remerciemens de celle-ci , toute re< onnai^sante de l'échec

que le bal de l'Opéra venait d'éprouver à cause d'elle. Il échappa le

plus vite possible à cette mystification prolongée avec une bonne foi

candide, et se renferma dans sa chambre, en maudissant sa femme,

le mvstiiicateur et sa propre maladresse; car il avait d'avance pro-

jeté d'assister à ce bal, où M"' e de Manigaud devait aller peut-être,

et ou il (ùt trouvé, dans tous les cas
,
quelque agréable distraction.

I ii mouvement de pudeur et de dépit avait pu seul l'engager dans

cette voie de pénitence
,
pour laquelle il ne se sentait aucun penchant,

et le faire étourdiment renoncer au parti pris de ne point passer

cette nuit-là dans son lit. 11 fut tenté d'abord de ne tenir nul compte

du mépris qu'il avait affecte à contrc-ru-iir pour le bal masque; et

il s'habilla même afin de s'y rendre ouvertement. Aïais pour la pre-

mière fois depuis son mariage, il s'était préoccupé des représailles

que sa femme pourrait exercer contre lui, et de vagues soupçons

sur elle avaient survécu aux insinuations goguenardes du mystifi-

cateur : il se figura bientôt, à force de creuser sa préoccupation,

que M"" de Brioude cachait le véritable sujet de ses larmes, et cou-

vait au fond de sa mélancolie inexplicable un amour adultère, plus

ou moins éloigné de son but; alors le fantôme du déshonneur, tel

qu'il l'entrevoyait à travers le préjugé social, se dressa devant lui

et le glaça d'effroi. Il avait souvent arrêté son esprit sui les i liai.ee ei

'

liséquenees d'un divorce réclamé et approuvé par lesdeux par-

l i < > 1 1 1 1 é i « — . >; mais il s'était jusque-là abstenu de toute prévision

relative à une mute qu'il jugeait légère de sa pan, impardonnable

i bex sa femme. Il se reprocha donc de n'avoir point asseï ménagé

|i - apparaacei a L'égard de W* de Bioude, et de s'être imprudem-

ment exposé à la peine du talion. Il ne se promit pas de retrancher

rien a ses lubiludes , ni d être aussi sévère pour lui, qu'il voulait le

devenir pour Emma; il résolut seulement de mettre dans sa façon

d agir p|sja de circonspection et de fermer les yeux de sa femme aux
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exemples de dissipation qu'il lui avait donnés. Ainsi, de ce moment,

il se félicita d'avoir paru fort insouciant du bal de l'Opéra , et crut

devoir en faire bon marché pour exiger davantage deMme de Brioude

dans une autre occasion. Ce n'était pas un retour d'affection conju-

gale
,
produit par le remords, mais une terreur panique des périls

auxquels un mari est exposé , et qu'il avait bravés pendant quatre,

années sans y songer; périls si redoutables pour lui
,
qu'il n'eût pas

voulu d'un divorce acheté à ce prix.

Pendant qu'il se livrait à ces appréhensions imaginaires, sans

toutefois se décider à se mettre au lit, on lui apporta un billet de

M rae de Manigaud , lequel ne contenait que deux lignes : « Venez au

bal de l'Opéra, sinon je ne vous pardonnerai jamais, b Anatole ne

balança plus, et ses craintes de mari s'évanouirent en présence de

son impatience d'amant. Néanmoins il ne voulut pas perdre le fruit

de la concession qu'il avait faite à sa femme en refusant d'accom-

pagner M. de La Turbinière à ce bal qu'il eût tant regretté de per-

dre. Il attendit, pour s'y transporter, que tout le monde fût couché

et endormi dans la maison. Vers une heure du matin, il prit un

passe-partout dont il faisait usage quelquefois, descendit dans le

jardin sans éveiller personne , et sortit par une petite porte qui

s'ouvrait sur la rue de la Victoire, et qui n'était pas numérotée, la

porte-cochère de l'hôtel ayant le numéro 26. Vis-à-vis de l'hôtel,

se trouvait la maison de M. de La Turbinière, fermée d'une porte

bâtarde sous le numéro impair 25. Quand il fut dehors, il tres-

saillit involontairement, et se repentit de manquer à sa parole

envers sa femme pour obéir à sa maîtresse; puis jetant un coup

d'œil derrière lui, il s'arrêta un instant, indécis, à regarder une

fenêtre de son hôtel , colorée en rouge sombre par la lueur d'une

lampe, que reflétaient les rideaux de voie écarlate : c'était la cham-

bre d'Emma où veillait cette lumière, gardienne de son sommeil.

Anatole faillit retourner sur ses pas et céder à l'influence d'une

voix secrète qui l'invitait à ne point aller à l'Opéra. Mais le billet

mystérieux de Mme de Manigaud l'emporta, et M. de Brioude, avec

l'intention de témoigner sa déférence à cet ordre en se montrant au

bal, y courut à la bâte ,
pour en revenir plus tôt. Au moment où il

entrait dans le foyer, encombré d'une foule bourdonnante, un

domino, qui était placé eii embuscade près du grand escalier, s'é-

17.
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lança wrs lui, le saisit par le bras, et l'entraîna au fond d'un cor-

ridor obscur.

— Anatole , ce n'est pas do la sorte que je veux être aimée ! lui

(Kl uni voix fortement accentuée et aigre de colère, qu'il ne put

s'empêcher de comparer à la voix douce et calme d'Emma.

— Vous avec voulu que je vienne ici, et je viens, reprit M. de

Brionde arec soumission.

— Vous venez bien tard! réplhpia-t-elle aigrement en lui lan-

çant des regards irrités qui jaillissaient du masque comme des

éclairs. Il y a une heure que j'attends; mais je vous excuserais si

vous n'aviez, pas d'autre tort !

— Quel tort? s'écria-t-il, outré de cette injustice, sans savoir en-

core quelle in était l'origine. Louise, vousêtes bien injuste; je fais

tout pour vous plaire, pour vous prouver mon amour

— Votre amour, monsieur? je n'y crois plus, interrompit M,uc de

Manigaud avec emportement.

— Que dites- vous , Louise? m'avez-vous appelé pour m'injurier,

pour me désoler'?...

— Je vous ai appelé pour vous convaincre de fausseté et pour

rompre avec vousl

— Louise, ne raille pas! je t'en conjure, répartit M. de Brioude

en lui baisant une main, qu'elle s'efforçait de disputer à tes ca-

resse-, que ne refroidissait pas le contact d'un gant parfumé.

— Vraiment! ai-je l'air de plaisanter, monsieur? dit-elle d'un

100 plus rade : ceci est une explication, et la dernière sans doute.

— Mon Dieu ! «m a< ruse les gens avant de les condamner, et on

ne leur défend pas de se disculper.

— Moi, qui vous aime! moi, qui vous ;ii préférée tant d'autres,

plus dignes d'être aimés 1 mnrmura-t-elle on diminuant les intona-

tions de s;i vois . qui attirait la curiosité des passans; moi, enfin,

qui ai trop long-temps souffert une rivale!

— I ne rivale I répéta-t-il stupéfait : eh ! qui donc |

— Votre femmel s'écria-t-elle avec un cri de rage.

— Louise, quelqu'un peut tous entendre I parles plus bas!

Mon .mur, nous garei bien que je n'aime pas celle qui porte mon

nom , mais que mon cœur n'a pas choisie?...

— .!<• -;us que fOUI Noii> jouez, de moi : hi< r envoie, nous me
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juriez que le divorce était le plus ardent de vos vœux, que vous

étiez impatient de me consacrer votre existence entière, que vous

aviez honte des chaînes qui vous chargent
,
que vous les briseriez si

vous ne pouviez parvenir à les détacher.... Cessermens étaient sur

vos lèvres, mais non dans votre cœur !

— Je ne vous comprends pas, Louise? dit en tremblant Anatole,

qui ne sentait jamais mieux sa faiblesse que vis-à-vis du caractère

despote et violent de Mmc
de Manigaud.

— M. de La Turbinière m'a raconté ce qu'il a vu , ce qu'il a

entendu 1

— Pouvez -vous avoir égard aux sornettes de cet homme?
— Xc vous a-t-il point fait une visite ce soir?

— Eh bien !

— Eh bien ! il vous a vu aux genoux de votre femme, plus tendre

,

plus amoureux auprès d'elle que vous ne fûtes jamais pour moi !

— L'odieux mystiGcateur !

— Il vous a entendu prodiguer à cette femme mille témoignages

d'attachement , lâche !

— C'est un mensonge, une calomnie, vous dis-je, puisque c'est

vous seule que j'aime au monde !

— Moi seule ! s'écria Mme
de Manigaud en dirigeant sur lui deux

yeux enflammés comme ceux d'une lionne en fureur; si c'est moi

seule que vous aimez, pourquoi vous tant inquiéter des sentimens

do votre femme ?

— Louise, M. de La Turbinière a une langue de vipère, dit Ana-

tole, qui n'osa plus nier avec la même ténacité.

— M. de la Turbinière du moins n'a aucun intérêt à m'abuser.

Voyons si vous le démentirez? N'avez-vous pas, devant lui, donné

à cette femme d'admirables conseils de fidélité conjugale.

— Quand cela serait vrai? dit-il en hésitant.

— Si cela est vrai, vous ne m'aimez point comme je dois être

aimée , et je suis une folie de vous aimer encore 1

— Mon Dieu ! que vous importe ! reprit Anatole, qui était mal à

son aise sur un sujet si délicat.

— Eh quoi! monsieur, est-ce donc là ce que vous m'avez pro-

mis? s'écria Mme
de Manigaud, qui se croisa lis bras et se posa

devant lui comme une statue menaçante.
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— Que vous ai-je promis? dit-il , déjà bouleversé par celte scène

imprévue , qui s'animait par degrés.

— De quitter cotte femme , de divoreer? reprit vivement le do-

mino, dont la physionomie devait alors exprimer sous le masque

toutes les angoisses de la passion la plus exaltée.

— Je ne demande pas mieux , répliqua M. de Brioude interdit

à l'idée des conditions de déshonneur qu'entraînerait peut-être ce

divorce.

— Ce n'est pas assez que de l'attendre et de vous y soumettre

,

il faut le vouloir, il faut l'obtenir par tous les moyens possibles!

— Quels moyens? dit Anatole avec inquiétude, ne sachant ce

qu'il répondrait dans le cas où ces moyens répugneraient à sa con-

science.

— Les plus prompts, les plus infaillibles sont les meilleurs. En

un mot, Anatole, je suis lasse de tolérer un partage offensant, et

je vous somme d'opter entre elle et moi.

— Mon choix est fait , Louise! répondit Anatole avec un vérita-

ble élan de tendresse, qui loucha Mme de Manigaud et calma sa

fureur jalouse.

— Alors hâtez-vous d'en venir à un divorce nécessaire , Anatole;

si vous tardez à le réclamer vous-même, on aura bientôt l'audace

de l'exiger de vous, pour vous faire affront.

— Je vous att este, Louise, que je n'ai pas moins d'ardeur que

vous pour ce divorce ; mais M",c de Brioude s'est prononcée trop

explicitement sut ce sujet
, pour que j'espère la faire consentir à ce

que nous désirons l'un et l'autre.

—Vous êtes plus f.iible qu'une femme, Anatole! murmura Louise,

avec un sourire de dt dain.

— Enfin, que pnis-je faire? dit-il, tremblant qu'on le lui apprit.

— Tout, pour réussira s'écria-t-elle d'un ton résolu.

— Vous ne m'ordonnez pas de la tuer? dit-il amèrement.

— Non, mais de rompre l< s liens qui vous unissent à elle.

— Ils sont rompus de dit, vous ne l'ignorez pas; elle n'est plus

dm femme que de nom, et vous seule, Louise, toi seule , mon amie,

ai béi ité <\r ses droits, de mon amour, de mon dévouement...

— Cependant un la nomme votre femme ; vous habitez la môme
maison, p at-étre la même i \<ms la voyez tous les jouis
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sans contrainte, sans vous cacher ; vous la menez ouvertement dans

le monde, vous ne rougissez pas d'elle, tandis que moi, votre maî-

tresse, votre femme par le cœur , vous ne venez chez moi qu'en

cachette, vous n'osez avouer tout haut les sentimens que vous me
jurez tout bas; vous avez honte de moi; vous ne voudriez point

que je parusse à votre bras dans une promenade; vous me traitez

comme une prostituée qu'on couvre de baisers en secret, qu'on

couvrirait de crachats en public ! Anatole , cela ne peut durer plus

long-temps! Cela va cesser d'une manière ou d'une autre.

— Sans doute, notre position respective a bien des embarras,

bien des peines
;
j'en souffre plus que vous ! reprit tristement M. de

Erioude en baissant la tète.

— La faute en est à votre malheureuse faiblesse , qui ne sait pas

prendre un parti, dit Mme de Manigaud en lui pressant les mains

qu'elle appuyait sur son cœur.

— Je ne suis pas si faible qu'on le suppose, et si j'étais décidé à

suivre tel ou tel parti, je marcherais jusqu'au bout sans balancer,

sans reculer; ce soir encore, j'essayais de préparer ce divorce.

— Ma lettre a donc produit bon effet? interrompit Louise, avec

une pétulance qui la trahit elle-même.

— Je soupçonnais bien que c'était vous ! dit Anatole, qui ne se fût

pas, sans cette indiscrétion , rappelé alors la lettre anonyme dont il

avait pourtant deviné l'auteur.

— Je ne m'en cache pas , répliqua-t-elle en dissimulant sa con-

fusion par une fausse franchise, je l'ai fait pour vous rendre ser-

vice : quel a été le résultat de ma ruse?

— Mme de Brioude a déchiré votre lettre.

— Après l'avoir lue?

— Sans que cette lecture fit la moindre impression sur elle.

— Elle n'a pas pleuré en la lisant?

— Elle pleure toujours, c'est son passe-temps.

— Je suis étonnée qu'elle n'ait pas cherché, sollicité une explica-

tion avec vous , objecta Mme de Manigaud en réfléchissant : cette

explication, où elle se serait jetée dans un premier mouvement de

colère
, pouvait amener l'occasion qui vous manque pour une rup-

ture décisive. Mais je ne renonce pas à y arriver tôt ou tard.

— Croyez-moi, Louise, contentons-nous d'être heureux din-
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telligence, sans témoins, sans confidens; oublions qn*il va entre

nous une personne qui ne peut être un obstacle à notre affection

mutuelle, quoique la société lui reconnaisse un titre que mon cœur

lui refuse; oublions que la destinée s'oppose à une association que

l'amour fonderait sur les ruines d'un mariage; oubliez que je suis

marié , j'oublierai que vous l'ave/ été I .le t'ai donné mon sang , je te

donnerais ma vie, Louise, mais je ne puis vous donner ce qui ne

m'appartient pas.

— Ces belles paroles, si je les comprends, dit Louise, signifient

que vous ne pensez plus à un divorce?

— Ne pouvons-nous pas être heureux sans ce divorce?

— Non, s'écria fièrement M" ,c de Manigaud, non, du moins quant

à moi ! je ne veux plus être une maîtresse à qui l'on préfère tou-

jours une femme légitime : je me suis donnée à vous tout entière,

Anatole, et je n'accepte pas de partage.

— Que vous êtes cruelle! disait M. deBrioude, qui n'avait plus

l'énergie d'une résistance passive. Que faut-il faire?

— Etre nomme, vouloir se faire obéir, commencer devant les

tribunaux une instance en divorce.

— Du scandale! à quoi bon?

— Eh ! voilà ce qui vous arrête !

— Encore une fois, sous quel prétexte?

— Votre volonté.

— Ce n'est pas une raison , aux yeux des juges.

— Eh bien ! une autre, l'adultère par exemple 1

— L'adoltèrel répéta M. de Brioude, frémissant de tout son corps.

L'adultère, madame!

— Oui , ce motif-là l'emporte toujours auprès des juges, qui sont

ordinairement |
en s de famille.

— Mais elle n'est pas coupable, cette femme! reprit Anatole

d'un air suppliant.

— Qui le sait? répartit légèrement Louise.

— Moi, madame! je sais qu'elle ne s'est jamais rendue crimi-

ii, He1 ^ éi ni solennellement M. de Brioude, chez qui se remuèrent

a la Lus toutes les fibres marital! t.

— EtM-YOUS insensé, Anatole? dit en éclatant île rire M"" de Ma

id , plus surprise encore que faéttée de cet orgueil de mari
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A Dieu ne plaise qu'elle soit criminelle, suivant votre expression

tragique !

— Si j'en étais sûr ! s'écria Anatole, avec un courroux concentré.

— Vous divorceriez?

— Je l'écraserais sous mes pieds! continua-t-il , en joignant à

cette menace une pantomime terrible.

— Ah! reprit Mme
de Manigaud en le repoussant, vous l'aimez

cette femme! Vous me sacrifiez à elle! vous vous êtes joué de moi,

infâme ! Adieu !

En prononçant ces mots avec une rage mêlée de mépris, Louise

s'échappa et se perdit dans la foule, avant qu'Anatole, troublé et

chagrin de cette apostrophe , eût la pensée de poursuivre la fugi-

tive et de l'apaiser par une rétractation que l'amour eût arrachée à

l'amour-propre conjugal. Quand il essaya de la rejoindre, il s'aper-

çut avec dépit qu'il ne parviendrait pas à la reconnaître parmi

celle cohue de dominos différens de couleurs, mais à peu près sem-

blables d'aspect, sous ces masques également immobiles et mysté-

rieux. Il se promenait lentement dans le foyer, la salle et les corri-

dors de l'Opéra , examinant de près chaque femme masquée qui

semblait le remarquer de loin , voyant partout la taille de Mme de

Manigaud, entendant partout le froissement de sa robe, écoutant les

voix, flairant les parfums : il espérait découvrir le mouchoir ambré

de sa maîtresse. Il était si absorbé dans sa minutieuse recherche,

qu'il ne répondait pas aux questions qu'on lui adressait au passage;

il congédiait même assez brutalement les intrigues qu'on voulait

nouer avec lui, et s'isolait tellement au milieu du bal, qu'il ne vit

pas M. de La Turbinière passer et repasser accompagné d'un do-

mino qui lui parlait avec feu.

— Hé, hé ! dit à M. de Brioude le mystificateur qui vint se pla-

cer devant lui , après avoir fait asseoir sur une banquette le domino

qu'il conduisait, vous y venez donc, mon cher!

— Ah! c'est vous, M. de La Turbinière! reprit Anatole, qui ne

se souvenait plus de ses griefs contre ce malfaisant personnage.

Où est-elle?

— Qui? votre femme? répliqua le mystificateur, avec une mali-

cieuse grimace.
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— Quel homme! S'écria M. de Iîrioude, qui faillit s'emporter.

Avez vous vu M 1" 1
' de Manigaud?

— Certes, oui ; die vous cherche, mon très cher.

— Elle me cherche? reprit Anatole, qui, joyeux plutôt qu'étonné,

se mit à courir au hasard pour la rencontrer.

— Ne prenez donc p;»s le aéra aux dents, cheval poussif du char

de l'hymenée? criait M. de LaTurbinière, en s'efforçant d'arrêter

cet amant qui ne l'écoutait pas.

— Elle me cher ne? répétait-il , en tournant les yeux à droite et

à gauche , en se penchant vers tous les dominos. Elle n'est donc

plus en colère contre moi !

— Comment se porte M rae de Brioude? dit M. de La Turbinière,

en le retenant pur le pan de son habit.

— Que voulez-\ous dire? répartit brusquement Anatole.

— S'amuse-t-elle beaucoup? continua d'un air confidentiel le

mystificateur sournois.

— Elle a peut- tir de beaux rêves, puisqu'elle dort!

— Elle dort ? reprit M. de La Turbinièro, en faisant sonner sa

langue au palais et en cliquant d'un œil. Elle dort, la pauvre co-

lombe : ne la réveillons pas!

— Je ne comprends pas vos facéties? répondit M. de lïrioudc,

dans l'esprit de qui retentissait le mot d'ordre des infortunes con-

jn;; îles; j'- n'ai nulle envie de les comprendre. Bonsoir,

— Bonne nuit, mon cher, 61 bonne nuit pour madame! dit le

mystilh atcur , < n sifflotant de manière à imiter le cri étrange d'un

oiseau allégorique.

— Si Nous n'étiez pas un mystificateur de profession, reprit Ana-

tole en se contraignant à paraître tranquille, vous n'auriez jamais

le loisir de remettre l'épée dans le fourreau.

— Monsieur, croyez-vous que M ' de brioude ne suit pas quo

vous êtes ici? dit M. de La Turbinière, qui enfonça son chapeau en

a\;iut et prit un vis;i;;e sinislre.

—Oui, je le crois! répondit M. de llrioudc, qui sentait le besoin

de m rassurer lui-même, au sujet d'une inquiétude à laquelle

.de La Turbinière araii donné une nouvelle impulsion; je suis

même certain que personne, ches moi , ne soupçonne mon absence,
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puisque je suis sorti sans lumu rc, par la petite porte du jardin , et

que j'en ai la clé dans ma poche.

— Mon cher, voici Mmc de Manigaud qui vous appelle ! dit M. de

La Turbinière, en profilant de la distraction d'Anatole pour lui en-

lever cette clé, avec une dcxtéiité de prestidigitateur, qui était le

comble de l'art dans les mystifications. Je vous laisse à vos amours,

galant mari , et vais tirer les rideaux de Mmu
de Drioude.

M. de La Turbinière, après cette boutade, armé du passe-par-

tout, à la conquête duquel il s'était si effrontément risqué, alla dans

le vestiaire écrire un billet, qu'il rapporta promptement avec la

clé à Mme de Manigaud, qui attendait la fin de cette aventure en

s'animant à la vengeance contre Anatole et surtout contre Emma,

cette rivale qu'elle détestait davantage, depuis qu'on la lui avait

préférée. Elle entretint de ses projets le mystificateur, qui se frot-

tait les mains et bondissait d'impatience : il avait trouvé dans la

vengeance d'une femme plus de ressources de noire méchanceté

que dans sa propre imagination, exercée à concevoir des ruses

diaboliques. Cependant il eut un sentiment d'inquiétude sur les

suites de ce plan hardi, qui pouvait amener une fâcheuse catastro-

phe , et il craignit de se voir impliqué dans une intrigue dont il

ne sortirait pas sain et sauf.

— Je ne suis qu'un écolier auprès de vous ! dit-il à Mme de Mani-

gaud, qui lui avait arraché la lettre des mains, et qui cherchait quel-

qu'un parmi les hommes circulant autour d'elle : vous avez le feu

sacré, parole d'honneur! Je vous rends les armes de la mystification,

et je ne demande qu'à servir sous vos ordres comme volontaire.

Mais qui chargerez-vous des fonctions de maître des hautes-œuvres?

— Le premier venu , reprit-elle distraitement sans discontinuer

son enquête; quelque bon garçon qui n'a pas peur, quelque figure

à moustache; nous n'avons ici que l'embarras du choix.

— Mais il pourra de tout cela résulter une affaire désagréable?

répliqua La Turbinière ; le fait est grave : un flagrant délit ! Si j'étais

le mari, je ne demanderais pas mon reste et dirais seulement : « Il

paraît que je suis de trop ici! » M. Brioude n'est pas comme moi :

d'après la profession de foi qu'il faisait ce soir devant sa femme,

je le crois capable de tuer les deux complices sur la place.

— Qu'il les tue! s'écria Mme de Manigaud, avec une froide
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cruauté : je serai débarrassée de cette femme qui m'importune, que

je hais, que je rencontre toujours entre lui et moi!

— Voilà le grand mot lâché! charmant démon que vous êtes,

vous gagnez pins de maris au divorce, que Satan ne gagne d'aines

à l'enfer 1 Quels lions tours vous avez jours à ce pauvre vieux ma-

riage qui ne vous avait rien l'ait!... Hé, lié! n'est-ce point là le motif

de la guerre que vous lui avez déclarée? Mystifié, ce digne ma-

riage, mystifié comme un Beaunaisl

— Je vous rejoins dans un moment, dit M""' de Manigaud en

lui quittant le bras pour suivre un jeune homme qu'elle avait

choisi entre cent : attendez-moi là
,
pour savoir le succès de mon

entreprise?

— In mot seulement, mon adorable : je ne vous disputerai pas

la gloire de votre invention devant Dieu, ni devant les hommes,

entendez-vous?

— Oh! vous serez un des témoins! reprit-elle en revenant à

M. de La Turbinière.

— Témoin du duel?

— Non, du flagrant délit.

— C'est un peu sérieux pour une mystification, parole d'honneur !

— J'oubliais la clé: donnez-la-moi?

— Ah ! la clé , un véritable passe-partout !... je n'y songeais pas

plus que vous... Je l'ai mise dans ma poche en écrivant le petit pou-

let... Diantre! l'aurais-je perdue?

— Perdue! ô ciel! je vous en voudrais toute ma vie, à la mort!

— Ne m'en voulez pas, gracieuse sylphide! car la voici, celte clé

qui doit ouvrir la porte à votre protégé. Comment le nommez-vous?

— Je ne connais pas le nom de ce jeune homme.

— J'entends par ce nom-là : le divorce !

M mc de Manigaud, qui n'avait pas quitté des yeux l'inconnu

qu'elle se proposait d'employer dans celte audacieuse intrigue, le

rejoignit à travers la presse, et lui prit le bras familièrement. C'était

un homme largement proportionné el richement étoile, qui aurait

pu, par sa taille et sa eai rure, aspirer à la canne de tainboiir-inajor,

si la loi tune militaire ne l'avait élevé, de bampagne en campagne,

au grade de lieutenant des grenadiers; il portail la lêle haute et

soin mu dam sa moustache en homme sur de sa valeur intrinsèque.
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Néanmoins aucun domino ne venait égayer la promenade du vain-

queur, qui se rappelait, en manière de consolation, les conquêtes

galantes qu'il avait laissées derrière lui; vainement il dévorait du

regard tous ces masques noirs, qui devaient lui cacher de si jolis vi-

sages; vainement il s'aventurait à glisser quelques agaceries guer-

rières dans l'oreille de ses voisines : à peine s'il obtenait un coup

d'œil ou bien une parole. A cette époque, la société distinguée allait

seule au bal de l'Opéra, pour s'y mêler aux gens de cour, et même

aux personnes de la famille impériale; un lieutenant en congé,

espèce de paysan à demi civilisé par la magie des épaulettes,

grand et bien fait, mais gauche dans son assurance, et rustique

dans son extérieur, n'avait pas en soi assez de prestige pour exci-

ter la curiosité féminine , ni assez de nouveauté pour évoquer une

aventure; car dans ce temps de batailles continuelles, presque

tous les hommes appartenant aux armées, une moustache rébarba-

tive n'était pas le gage infaillible des triomphes de boudoir. Les

belles dames de Paris commençaient même à se lasser des unifor-

mes les plus brillans, qu'elles partageaient avec tout le beau sexe de

l'Europe vaincue, et une illustre princesse donnait l'exemple de

cette désertion amoureuse, en remplaçant des maréchaux de France

par un comédien. Enfin la tyrannie du sabre cessait dans les salons,

en 1811.

— Es-tu brave? dit Mme de Manigaud au lieutenant, ébahi de

sentir un petit bras contre le sien.

— Je suis lieutenant au 10e
des grenadiers! reprit-il fièrement en

s'arrêtant avec complaisance sur ce simple énoncé de ses titres et

qualités, mais prêt à déployer ses états de service.

— C'est bien, répliqua Mme de Manigaud qui prit plaisir à en-

tendre la voix forte et à contempler l'air rodomont de ce chercheur

d'aventures. Oseras-tu?

— J'ose tout, interrompit-il en lui baisant la main à plusieurs

reprises.

— Ecoutez-moi ? dit-elle
, peu sensible à ces rudes galanteries.

Oserez-vous aller chez une dame qui vous attend?...

— Plaisante question 1 s'écria-t-il en éclatant de rire : me prends-

tu pour un péquin?

— Je t'avertis qu'il y a bien quelque danger.



2U3 BEYTE DE PARIS.

— J"cn ai vu de pires eei laiuement, et je suis revenu de plus d'un

endroit où biend'autres sont rotes.

— 11 faut y allei loin de suite.

— Attention an commandement.

— Voici une lettre qui vous est adressée.

— Une lettre à moi! f !

— Ne l'ouvrez point : on pourrait nous remarquer; vous la lirez

dehors.

— Mais qu'est-ce qu'il y a dans celle lettre?

— Un rendez-vous, sans doute.

— Pour moi?

— Ce n'est pas pour moi, j'imagine.

— Lh bien! j'y vais.

— Tenez, voici la elé.

— Qa'est-OQ que c'est que celle clé?

— La lettre vous le dira. Adieu; soyez discret, et ne perdez pas

une minute.

— Il y a donc un mari?

— Oui.

— Tant mieux, c'est pain bénit. Et la personne m'aime?

— A la folie.

— Elle m'a vu?

— Apparemment, puisqu'elle vous aime.

— Serait-ce toi, par lia-ard?

— .Moi! je ne vous connais
|
.as.

— liah 1 on a bientôt fait connaissance.

— Vous l'en /. ce qui vous plaira; niais dépêchez-vous. Vous savez

qu'une femme mariée a îles inéna;;emens à garder?

— Mous les garderons,

— Ta» In /. donc qu'on ne vous voie pas entrer dans la maison.

— Quand je devrais entrer par le tn>u de la serrure ! < Mi ! comme

161 Officiers du régiment seront jaloux de cette aubaine! Adieu; il

ne faut pas Etire attendre MB maili eSSCS !

Le lieutenant, qui te serait promené intrépidement en long et ta

lar;;< jusqu'à la fin du l >.• 1 sans ce mystérieux incident, sortit tout

Joyeux de Y( tpéra, Il semblait avoir grandi <i<' »t<'u\ pouces, tant il

se redressait en faisaSt sonner les talons de ses bottes; il s'approcha
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vivement d'une lanterne, et lut avec peine ce billet écrit au crayon,

dont les caractères étaient effacés par le frottement : « Depuis cinq

<r ans je vous aime sans pouvoir vous le dire : mon mari, qui soup-

er çonne ce sentiment, que vous méritez à tant d'égards, est absent

or cette nuit; cette nuit, je puis vous recevoir chez moi très facile-

or ment ; mes gens sont couchés, je me trouve seule dans un pavillon

<r écarté : viendrez-vous? Voici la c!é d'une petite portequi vouscon-

<r duira dans mon appartement, vue de la Victoire, n° 25. Mon cœur

cf bat en vous attendant. Discrétion
,
prudence et amour. » Cette lec-

ture coûta de prodigieux efforts de divination à l'officier, qui ne

lisait couramment que les écritures moulées des fourriers ou les

bulletins imprimés. M. de La Turbinièrc avait cru ajouter un attrait

de plus à cette épître en la traçant à la hâte d'une manière presque

indéchiffrable; cependant le dieu malin qu'on représente aveugle

rendit les yeux du lieutenant assez perçans pour retrouver la plu-

part des mots à travers un nuage de mine de plomb qui les envelop-

pait. La perspicacité de ce héros galant ne fut en défaut que pour

le numéro de la maison, soit que le mystificateur eût mis par dis-

traction un 5 au lieu d'un 6, soit que le froissement du papier eût

changé tout-à-fait la figure du chiffre; toujours est-il que le triom-

phant séducteur n'eut plus en perspective que le n° 25 : c'était jus-

tement celui de M. de La Turbinière, qui demeurait vis-à-vis de

M. de Brioude.

Une heure après le départ de l'aventureux lieutenant , Mme de

Manigaud vint se jeter à la rencontre de M. de Brioude, qui, dés-

espérant de rejoindre sa maîtresse dans le bal, se disposait à l'aller

chercher chez elle, où l'heure avancée avait pu la ramener. Elle le

regarda en silence, et il la reconnut avant qu'elle eût parlé; elle

riait sous le masque et n'opposa pas de résistance lorsqu'il l'entraîna

dans une loge. M. de La Turbinière colla sa face grimaçante et rail-

leuse à la vitre de cette loge, qu'Anatole avait refermée bruyamment

derrière lui.

— Vous voilà donc enfin! dit M. de Brioude avec un air de

prière et de reproche. Que vous êtes cruelle! que vous êtes injuste,

Louise 1

— Je ne vous connais pas , reprit-elle dédaigneusement.
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— Tu ne me connais pas, Louise? Qu'ai-jc fait pour èlre si

maltraité p;ir toi, que j'aime plus que tout au monde?

— Vous m'aimez plus que tout! ah! vous mentez effrontément.

— Je dis vrai , Louise
,
je t'aime trop pour mon repos, pour mon

bonheur.

— 1 h bien! ne m'aimez pas, monsieur.

— Ingrate! crois-tu qu'on puisse faire de l'amour comme d'un

arbre qu'on coupe et qu'on déracine avant qu'il soit mort? Lors

même que je me prouverais que vous n'êtes pas digne d'être aimée

de la sorte, parviendrais-je à ne plus vous aimer ou à vous aimer

moins? Hélas ! savez-vous si je ne me dis pas que j'ai tort de vous

aimer, que je manque à des devoirs...?

— Fi donc I vous parlez comme un marchand de la rue Saint-

Denis!

— Que demandez-vous de plus, je vous les ai sacrifiés ces de-

voirs?

— Je vous tiens quitte de vos sacrifices, monsieur.

— Louise, s'écria-l-il en lui serrant les mains avec transport,

Louise, accable-moi de ta colère
,
plutôt que de me glacer par celte

indifférence! Ordonne ce que je dois faire, j'obéirai sur-le-champ.

— Eh! monsieur, je n'ordonne pas, je priel

— Je te jure, Louise, que je t'obéirai! répéia-t-il avec cette exal-

tation passagère que les esprits faibles prennent pour de la force.

— Vous consentez donc à vous séparer de cette femme? dit-elle

en le regardant fixement.

— Oui , un jour sans doute

— Demain.

— Demain ! mais c'est impossible; je n'ai rien à lui reprocher

pour motiver, justifier une éclatante séparation.

— Vous le croyez? dit-elle avec un accent sardonique.

— Je le crois, parce que telle est la vérité, reprit-il eu éprouvant

une poignante appréhension qui se révélait à sa rougeur subite et

au tremblement <l<- m vois.

— Vous êtes Itirii comme tous les maris I

— Vous dites que M"" de Brioode me trompe? dit-il vivement.

— Je ne dis jamais ce que je pense sur des matières si délicates.
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— Dites-le? répliqua-t-il avec impétuosité; dites-le, ou je vous

accuserai de calomnier indignement une femme innocente !

— Bon 1 vous la tueriez, avez-vous dit? répondit-elle en ricanant.

— Je ne la tuerais pas, mais...

— Quel est cernais? Vous lui pardonneriez?

— Lui pardonner 1 amère dérision ! je la chasserai sans pitié.

— Alors chassez-la 1

— Que voulez-vous dire? demanda-t-il pâle et consterné.

— Rien presque rien. Je dis que votre femme , en ce moment

même...

— Achevez! s'écria-t-il hors de lui.

— Vous en apprendrez davantage , si vous retournez chez vous^

— A l'instant. Vous m'accompagnerez?

— Volontiers.

— Louise , au nom du ciel, n'est-ce pas une horrible épreuve que

vous imaginez pour me punir de ce que vous appelez mes préjugés?

— Vous divorcerez? lui dit-elle tendrement.

— La malheureuse 1 l'infâme 1 Mais c'est peut-être une fausse

nouvelle?

— Vous le verrez bien.

— D'où la tenez-vous?

— En effet, on m'a probablement abusée : restons ici.

— Rester 1 rester quand mon honneur reçoit une tache qui ne se

lave que dans du sang 1

— Quel enfantillage ! un divorce , cela suffit.

— Cela suffit pour une femme qui s'est jouée de la foi conjugale,

qui a imprimé cette tache au front de son mari.

— Venez donc !

— Louise, si vous m'avez trompé, dit-il solennellement, je vous

mépriserai , je vous haïrai !...

— Et si je vous ai éclairé?

— Oh! alors, répondit-il en se frappant la tête, alors!...

— Tu seras libre, Anatole, et je t'aimerai sans rougir!

— Venez 1 venez , madame !

M. de Brioude, dans l'imagination duquel la prétendue infidélité

de sa femme produisait un étrange desordre, sortit précipitam-

ment de la loge en tirant après lui Mmc de Manigaud ,
que la pas-
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sion empècbttiI de s'elïravcr des conséquences d'un scandale pu-

blic. If. de la Turbiniere fut presque renversé par la porte de la

toge qu'Anatole poOSM violemment , m;iis il n'eut pas la présence

d' esprit de s'éclipser, comme il eu avait l'intention, et surpris ù

l'imp!ti\ iste par M'"' de Manigaud qui le nomma , il se vit forcé de

sui\ re Anatole qui s'empara de lui et l 'entraîna, maleré tout ce qu'il

put dire pour échapper an dénouement de la mystification.

— Venez , venez aussi , monsieur de la Turbiniere ! lui dit Ana-

tole dont la fureur étouffait la voix ; si je pouvais avoir cent témoins,

je les prendrais!

— Pourquoi n'avez-vous pas fait crier dans le bal, répondit

l'inexorable mystificateur, que Mn,e de Brioude serait visible cette

nuit...?

— Taisez-vous, monsieur ! interrompit M. de Brioude, ne m'in-

sultez pas !

Ils arrivèrent dans la rue de la Victoire. Pendant le chemin, Ana-

tole gardait un silence farouche; M mi de Manigaud l'imitait, com-

prenant bien que la situation (tait au-dessusde toute espèce de dia-

logue. M. de la Turbiniere avait essayé plusieurs fois de rompre ce

silence par des plaisanteries, mais M. de Brioude lui fermait la

bouche par des menaces brèves et terribles.

— Ma clél s'écria soudain Anatole, qui fixait de loin un regard

scrutateur sur la seule fenêtre de ÉM hou-l ou luisait la clarté d'une

lampe.

— Mon cher, quelque chien enragé vous aura mordu , dit M. de

li I m luiièrc.

— Que cherchez-vous, Anatole? demanda M"u de Manigaud.

— On m'a volé ma clé 1 la clé de la petite porte du jardin! reprit

Anatole altéré.

— Autrefois les amans nu raient par les fenêtres! dit le mystifi-

cateur.

— ( ih! je ne doute plus maintenant de la trahison! s'écria M. de

Brioude qui voulut n dégaçn du bras de M" de .Manigaud.

— Qa'allez-TOOfl faire 1 lui dit-elle effrayée de l'eiuportomcnt

d'Anatole qui Se dirigeait «le fon e \ ers la poi !<• cochère.

— Je happerai, je sonnerai jusqu'à C6 qu'on ouwel dit-il avec

l.iee.
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— Pour avertir le galant qu'il est découvert? dit M. de la Turbi-

nière.

— Attendons ici , dans la rue, reprit M rac de Manigaud. II faudra

bien que cet homme sorte par où il est entré.

— Vous plaît-il de monter chez moi, mon très cher ! dit M. de La

Turbinière; des croisées de mon salon, nous serons aux premières

loges.

— Attendons! dit Anatole qui s'appuya contre une borne pour

se soutenir, car il défaillait.

— Attendons, reprit le mystificateur. Si j'appelais mon domes-

tique pour qu'il apportai des sièges?

— Vous me servirez de témoin, mon ami? dit M. de Brioudc,

préoccupé d'une idée de vengeance plus prompte qu'un divorce.

— Si vous en voulez un de plus , ma femme est là !

— Vous avez des armes?

— Il n'y a pas d'eau bénite pour mettre en fuite ces diables de

galans.

— J'aurai sa vie ou il aura la mienne!

— Anatole, lui dit Mme de Manigaud, qui craignait de tomber

dans le gouffre où elle avait précipité son amant, mon cher Ana-

tole, vous devez être content d'une occasion qui vous fera divorcer?

— Content, madame? content de mon déshonneur! fi donc!

— Mon Dieu 1 le divorce réparera tout.

— Je n'en serai pas moins voué au ridicule ! je n'aurai pas moins

vu ma honte! Gomme il tarde, cet homme!
— S'il prévoyait que vous l'attendez, il se hâterait davantage,

dit M. de La Turbinière.

— Je n'aurai jamais le courage de supporter plus long-temps

cette angoisse, dit Anatole en ébranlant la porte à grands coups de

marteau.

— mon Dieu! vous attirerez tous les voisins aux fenêtres!

s'écria Mrae de Manigaud, qui s'efforçait en vain de l'arrêter.

— Jacques, ouvre, c'est moi! Ouvriras-tu, misérable? disait-il

en faisant un vacarme capable d'éveiller tout le quartier.

— J'espère que le bruit éveillera ma femme, disait M. de la Tur-

binière en se frottant les mains ; ce sera un très curieux spectacle

pour la galerie.

i8.
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— Demeurée un moment , dit Anatole à sa maîtresse en s'élan-

çant dans la maison dont la porto venait de s'ouvrir; je vais vous

les envoyer tous deux du haut de cette fenêtre!

Il disparut, sans que les efforts et les cris de Mmc de Manigaud

pussent le retenir : elle se repentait d'avoir peut-être causé la perte

de deux personnes innocentes; elle attendait dans une affreuse

anxiété; elle écoutait avec horreur les imprécations d'Anatole,

qui avait franchi les escaliers , ouvert ou enfoncé les portes , et pé-

nétré jusqu'à la chambre à coucher de sa femme, éveillée en sur-

taut par ce bruit de pas , de serrures et de voix.

— Qu'est-ce donc? dit Emma, se levant tout épouvantée sur

son séant.

— Madame! c'est votre juge, c'est votre bourreau! s'écria M. de

Brionde, qui fouillait déjà le lit avec des mains et des regards inves-

tigateurs.

— Anatole! mon Dicul en quel état vous êtes! qu'est-il arrivé?

— Où est -il? où est-il? dit II. de Brioude , furetant par tous les

coins de la chambre.

-Qui?
— Cet homme.
— Y a-t-il des voleurs ici?s'écria-t-elle naïvement.

— Des voleurs? reprit-il en s'apercevant qu'il avait été dupe

dune masse nouvelle. 11 n'y a personne!

— Anatole, je vous conjure de m'expliquer cela.

— Vous dormiez?

— Sans doute.

— Vous étiez seule?

— Seule! dit-elle étonnée.

— Emma! s'ccria-t-il, cédant à un mouvement de généreux re-

mords; Emma! ma panvreEmma! répétait-il en lui couvrant les

mains de baisers.

— Anatole, (|u'a\e/.-vous? Que se passe-t-il?

— Pardon, pardon, EUnmal disait-il ému jusqu'aux larmes; je t'ai

ai < usée, je t'ai soupçonnée...

— Mot!

— Je reUX expier mon injustice, dit-il en allant à la fenêtre qu'il

ouvrit avec tant de violence, (pie trois vitres voleront en éclats.
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— Anatole! criaMmc de Brioude qui sauta hors de sou lit, et cou-

rut en chemise à la fenêtre pour arrêter son mari
, qu'elle croyait

entraîné par une frénésie de suicide.

— Louise, dit d'une voix tonnante M. de Brioude, tenant

Emma embrassée, voici ma réponse à vos calomnies ! voici comme
je venge ma femme indignement accusée !

Ce tapage nocturne avait troublé le sommeil des habitans de la

rue de la Victoire , et lorsque Anatole refermait sa fenêtre, d'autres

fenêtres s'ouvraient aux environs. M. de la Turbinière , seul dans

la rue avec un domino, apprécia ce que sa position avait de sin-

gulier , et offrit un asile momentané, dans sa maison, à Mme de Ma-
nigaud, qui, tout émue de l'adieu lancé par son amant, était inca-

pable de prendre une résolution et s'abandonnait à un muet décou-

ragement. Mais le mystificateur eut beau présenter de cent façons,

à la serrure, la clé qu'il tira de sa poche , cette clé refusait un usage

qu'elle n'avait jamais eu; car c'était celle de la porte du jardin de

M. de Brioude : M. de La Turbinière avait remis sa propre clé au

lieutenant de grenadiers! Cependant la porte du numéro 25 s'ou-

vrit en dedans, et l'officier sortit en jurant contre les maris qui ont

de doubles clés; il s'éloigna la tête haute, après avoir repoussé

militairement M. de La Turbinière, qui lui répondit par un salut

gracieux

— Parole d'honneur! dit le mystificateur, un peu étourdi du

quiproquo; voilà encore une mystification ! mais ce n'est pas moi

,

c'est le hasard qui l'a faite.

Paul L.Jacob, Bibliophile.
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LES THOIS CENSURES.

Je viens de passer quelques heures qui n'ont pas été sans profit pour moi.

Le hasard avait réuni à dîner trois hommes qui, à des époques diffé-

rentes, ont rempli les fonetions de censeurs dramatiques; le premier du

temps de la répuhlique, depuis 1793 jusqu'au ls brumaire an \ ni : le se»

cond, de 1801 à 181 i; et le troisième, depuis 1815 jusqu'en 1830. L'en-

trevue de ces trois parques, qui avaient manié les mômes ciseaux, fut

d'abord très cordiale; mais après le premier verre de Champagne, à la

neutralité parfaite qu'ils observaient, aux égards réciproques qu'ils se

témoignaient, succédèrent bientôt quelques plaisanteries sur la manière

dont ils avaient exercé leur emploi, l'eu à peu les récriminations devin-

rent plus vives; la première attaque fut dirigée par l'ex-eenseur impé-

rial contre l'ex-censeur républicain, a Gomment se fait-il que de votre

temps les piuvcrncmcus qui se succédaient avec tanl de rapidité , après

s'être soigneusement entre-dévorés, se soient montrés plus pointilleux

GDCoi e que letii i prédécesseui - ' Le censure ne s'exerçait pas alors sur les

piècei nouvelles, car aucun auteur ne se serait hasardé à faire de l'oppo-

sition sur le théâtre, il lui en eût coûté trop cher. Mais à défaut «le cet

aliment , elle se ruait avec une raideur, quelquefois sssez comique , sur

DM Iliade, un couplet ou sur des traits îsoléS< l'ouï înrttic nu pat le. ré-

pertoire, roui l'tfia pai gé de tout m qui pouTait rappeler l'ancien ré-
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gime. Les titres avaient disparu de la scène , et les tuteurs aussi , car les

enfans étaient majeurs à quinze ans. Le seigneur du village ne venait

plus au dénouement marier les amoureux : le représentant du peuple en

mission dans le département se chargeait de ce soin
,
qui jetait quelque

diversité dans les occupations de ce terrible fonctionnaire ambulant; le

matin, il faisait couper des têtes, et le soir il unissait les amans; jour-

née bien employée! N'est-ce pas alors qu'au premier titre de Tartuffe

on ajouta celui du Faux Patriote; le personnage principal disait en rou-

lant les yeux :

Je me suis pour les lois appris à tout souffrir.

Or, le faux patriote , malgré son civisme apparent, n'était qu'un agent

de Pitt et Cobourg, qui voulait, par ses accaparemens en subsistance,

faire mourir de faim le peuple français. Ses coupables projets étaient ce-

pendant découverts. La pièce se terminait ainsi :

Et nous traduirons le faussaire

A noire tribunal révolutionnaire.

Vous conviendrez que ce dénouement valait un peu mieux que celui

de Molière; et quel bel effet produisait cet hémistiche, composé d'un

seul mot!

Dans le Déserteur, opéra très peu comique, le brigadier Courtchemin ,

rendant compte de la revue militaire, chantait autrefois :

Le roi passait

,

Et le tambour battait aux champs.

Prononcer le nom de roi
,
quel blasphème ! Vous eûtes l'heureuse idée

du changement suivant :

L''officier municipal passait,

Et le tambour battait aux. champs.

Et quoique cette substitution dérangeât tant soit peu la phrase musicale,

le compositeur Monsigny, qui, trois ans auparavant, avait failli être vic-

time de la fureur populaire, se garda bien de réclamer. Et ce brave

charbonnier, dans la Belle Arsenne, qui, sur votre invitation spéciale ,

chantait :

Dans ma cabane j e suis loi.

Celui-là, au moins, se rendait justice à plein gosier. C'est encore alors

que le ci-devant marquis Damis, devenu le citoyen Damis, disait en par-

lant à Pasquin, son cx-valct : Mon homme de confiance.

Monseigneur, monseigneur, je m'en rapporte à vous,

s'écriait autrefois un pauvre paysan eu invoquant la bonté du seigneur

de son village; et vite, encore une substitution:



-56 REVUE DE PARIS.

Citoyen , citoyen, je m'en rapporte à toi,

exclamation tout-à-fait convenante, et qui donnait une idée fort juste

de la position réciproque des personnages. N'ai-je pas vu représenter,

le 18 août 1798, au théâtre Favart, une comédie en cinq actes, intitulée:

lu Cause ci les Effets, pièce morale si jamais il en fut. On y voyait un

Cardinal, revêtu de ses habits sacerdotaux, qui, après avoir confessé une

vieille tante, essayait de faire violence à une jeune personne fiancée

1 son neveu. Ces deux scènes, mises en action, divertirent beaucoup la

délicate assemblée, qui battit des mains avec transport en entendaut le

citoyen Trial, artiste de ce théâtre, chanter les vers suivans :

Pour n'avoir plus de traîtres,

Il ne faut plus de roi,

De nobles, ni de prêtres,

Fléaux dout le dernier cause le plus d'effroi.

La poésie avait , à cette heureuse époque , revêtu les formes le plus à

l'ordre du jour. Le citoyen Grammont, artiste dramatique, parut un soir

sur le théâtre, au moment où la représentation était sur le point de finir;

il portait le costume de rigueur, carmagnole écourtée, et large pantalon

d'étoffe grossière, des sabots, un bonnet rouge, avec une immense co-

carde tricolore et un grand sabre traînant; il vint régaler le public du

compliment suivant
,
qui fut accueilli avec enthousiasme :

Vrai citoyen,

Républicain,

Pique à la main,

Suuviens-lol bien

Qu'on ioi n'est rien,

PU plus qu'on chien.

Faut- Il encore que je vous remette en souvenir — Assez, assez,

interrompit en riant le censeur royal; votre mémoire est excellente, im-

pitoyable, vos citations sont exactes, et notre confrère du temps de la ré-

publique est obligé d'en convenir. Mais vous, mon cher collègue, qui

avez exercé avec tant de distinction depuis 1804 jusqu'en 1814, n'avez-

vuus donc pas quelques peccadilles à vous reprocher? A votre tour, avez-

vous donc oublié que votre censure impériale fut aussi ridicule, aussi

: re que celle à laquelle elle succédait? N'est-ce dune pas vous-

même qui, en 1805, ave/ retranché, comme portant atteinte à la dignité

impériale, et comme pouvant donner lieu à d'injurieuses applications,

\ yen d'une comédie d'Andrieui :

Lorsque i(.n l'appartient oa ettoaao'on uni être,

.M. ii, ou est ce qu'on peut quauJ on u pus un inailrc.
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: N'est-ce donc pas un certain Félix Nogaret, votre féal et amé confrère,

qui, examinant à la loupe un vaudeville destiné au théâtre de la rue de

Chartres, eut la naïveté d'écrire en marge la note suivante : « Lorsque

je vois le nom de Dubois donné à un valet intrigant et fripon, j'ai grand

soin de le faire changer par respect pour monsieur h préfet de police. »

En vertu de la liberté illimitée dont on jouissait alors, l'épître de Ché-

nier à Voltaire n'a-t-elle pas coûté à son auteur sa place d'inspeetcur-

général de l'Université ? Et ce monologue du cinquième acte du Mariage

de Figaro, comme vous l'aviez écourté ! comme vous aviez étouffé la

gaieté du joyeux barbier! Son bavardage philosophique vous portait

encore plus d'ombrage qu'à la police de M. Lenoir, et vous n'aviez vrai-

ment pas tort ; à quelle sanglante allusion n'aurait pas donné lieu le passage

suivant! «Pourvu que vous ne parliez ni du gouvernement, ni de l'Opéra,

ni de rien qui tienne à quelque chose, vous pouvez imprimer tout, im-

primer librement, moyennant l'approbation de deux ou trois censeurs. »

Vos prudens confrères avaient misa l'index Brutus, la Mort de Cé-

sar, Mèrope, Fénelon, Henri VIII, Tibère, Épicharis et Néron, le Roi

Lear , Mêlante , Edouard en Ecosse, l'Ami des Lois, Pinto , Charles IX,

etc., etc. N'est-ce pas vous qui, au mois de décembre 1812, avez,

dans la crainte de quelque allusion à la fatale campagne de Russie, re-

tranché les vers suivans dans le Tableau parlant , le plus inoffensif des

opéras comiques :

Vous étiez ce que vous n'êtes plus,

Vous n'étiez pas ce. que vous êtes,

Et vous aviez pour faire des conquêtes,

Et vous aviez ce que vous n'avez plus.

Et votre censure impériale, uon contente de disséquer les ouvrages de

théâtre , n'épargnait même pas les titres des tableaux aux expositions du

Louvre. — Qui veut trop prouver ne prouve rien, et ceci est une plai-

santerie. — Non, non, rien n'est plus exact, reprit le censeur royal avec

unrire sardonique, et je vais vous rappeler les faits. En 1808, M. An-
siau présenta un fort joli tableau de genre, la lecture de Tartufe chez

Ninon; on y voyait réunis les personnages les plus célèbres de l'époque,

Corneille, Racine, Boileau, Lafontaine, le duc de La Rochefoucauld,

le grand Condé ; le peintre avait rappelé ces noms dans un cartouche

servant de titre ; eh bien ! la police et la censure impériales ne permi-

rent pas que le vainqueur de Rocroi lût autrement désigné que sous la

dénomination suivante : Un amateur. A ce dernier trait qui provoqua un

rire général, le censeur de 1801 à 1814 se tint pour battu, et le triom-

phe du censeur de la restauration semblait assuré, lorsque le censeur
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républicain, qui avait été attaqué le premier, jaloux de prendre sa re-

vanche, entra à son tour dans la lice. — Que vous avez raison, mon ho-

norable collègue! tout ce que vous venez de rappeler est de la dernière

exactitude, et notre pauvre confrère confesse que, sous le régime impé-

rial, la eeusure se montra tant soit peu susceptible; mais, eu eouseienee,

pou\ai(-elle a^'ir autrement? Les parvenus sont chatouilleux, et le gou-

vernement, qui était d'une date liieu récente , n'avait pour lui que le

vuu de ipielques millions d'hommes. Les Bourbons de la restauration,

au contraire, comptaient plusieurs siècles de possession, et cependant

je prendrai à mon tour la liberté grande de rappeler comment vous avez

use du même pouvoir; car, moi aussi, j'ai bonne mémoire. Ave/.-vous

donc oublié que , dès les premiers momens de votre entrée en fonctions,

le répertOÏM des théâtres de la capitale subit les plus cruelles mutilations?

Vous aviez soigneusement fait disparaître tout ce qui pouvait rappeler

l'époque impériale, croyant naïvement que vous parviendriez à l'effacer

du souvenir de la France.

Alors il ne fut pas permis de dire que nous avions porté nos aigles dans

toutes les capitales de l'Europe; on ne voyait plus notre glorieux uniforme

sur la scène; il était défendu de rappeler le moindre trait à la gloire de

nos braves soldats : les philosophes et les grands écrivains du xvmc siècle

étaient compris dans la proscription. Le Premier pris, vaudeville repré-

senté sur le théâtre de la rue de Chartres, se terminait par le couplet

suivant :

Le Tasse illustra l'Italie,

lit notre rivale Albion,

Pour sa gloire fut la patrie

Et de Shalupeare et de Milton.

De Cervantes l'Espagne est ûère,

Mais certes daus tous les pays,

Corneille, Racine et Voltaire

Auront toujours le premier prix.

Le nom de Voltaire ayant été accueilli par des applaudisscmens una-

nimes, dame censure royale lui substitua celui de Molière, car ce Voltaire

uYt.iit vraiment paa digne do premier prix, et le police, à la atcoaaV ne-

D talion, lit arrêter plusieurs jeune-, geai qui s'étaient permis de ré-

clamer le premier rang pour l'auteur de la Haarfedi al du Saaatl ie

Louai \i i .

l-.n 1M'.» npaiiii au '1 Bi alre-|Y\deaii Ira Deux Cmut/lins, vieil im-

broglio de Patrat, rajeuni au moyen de quelques morceaux de musique.

DaM i atte pièce, dam jeunes panama! s, dont l'une étage au mariage et

l'autre mit rester lillu, chantent en duo :
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Vive, vive la liberté!

Vive le mariage !

et sur la remarque d'un juré piqueurde diphthongues, il ne fut plus per-

mis à l'une des deux villageoises de dire qu'elle préférait le célibat à

l'hymen.

Le 27 avril 1824, un prologue qui avait pour titres les Trois Genres,

fut joué à l'Odéon. Il se composait d'une scène de tragédie, d'une scène

de comédie, et d'une scène de vaudeville. Dans la scène de comédie, la

censure retrancha le dernier mot du vers suivant :

Émule des vainqueurs de Marsaille et à'Arcole;

car nos seigneurs les censeurs ne voulaient pas que l'on prononçât même
le nom d'une journée si glorieuse pour nos armes.

Au Théâtre-Italien, don Giovanni s'écrie dans l'ivresse de la débauche :

Viva la liberta. La prudente censure de M. Corbière, qui était, non le

premier homme d'état, mais le premier bouquiniste de France, exigea

le changement suivant : Viva l'hilarita. Ah! que l'hilarité était là placée

heureusement !

Un acteur du théâtre des Variétés chantait dans une petite pièce fort

médiocre :

C'est l'amour, l'amour, l'amour,

Que fait le monde à la ronde,

Un de vos scrupuleux confrères conçut l'heureuse idée de la variante

suivante :

C'est le vin, le vin, le vin

,

Que fait le monde à la ronde.

Pensée morale, mais qui transformait le monde entier en vignerons.

Le 25 janvier on joua, au théâtre des Variétés, Victorin ou le Soldat

dépositaire. Le premier titre de l'ouvrage devait être la Croix-d'IIonneur;

il fut changé. La scène se passait sur les bords de la Bérésina. Un soldat

français à qui un officier ennemi blessé grièvement avait confié un dépôt

l'avait enfermé avec sa croix dans un coffre soigneusement enfoui par lui.

Quelques années ensuite, l'offlcier s'étant fait connaître, le soldat revenait

vers les lieux témoins d'un si grand désastre; il retrouvait son double

trésor, et restituait le dépôt. Votre censure dramatique exigea d'abord

que l'action se passât en 1752, et en cela elle fut conséquente. Comment
supposer en effet qu'un soldat de Bonaparte, un brigand de l'armée de la

Loire, comme on les appelait alors, fût capable d'un trait de probité,

d'une action généreuse? Vous savez mieux que personne, mou douxeon-
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frère, qu'à cette époque la police avait placé auprès des théâtres de Paris

un inspecteur de la mise, création toute nouvelle j et dont l'honneur lui

revit nt de droit. Or donc ce magistrat des coulisses devait veiller princi-

palement à 06 i;ue le même costume ne réunit pas dans ses différentes

partiel du blanc, du bleu et du rouge, couleurs essentiellement sédi-

tieuses, et M. de C...sy s'acquittait de ces nobles fonctions avec la gravité

qu'elles comportaient. Tout naturellement Victorin devait porter l'uni-

fm me de la garde impériale; et lorsque les auteurs curent annoncé leurs

intentions à ce sujet, l'inspecteur des culottes et des bavolels se prit à rire

à une demande si exorbitante. Il ne voulut jamais permettre que le princi-

pal personnage portât un uniforme quelconque, ni du temps de Louis XV,
ni de la révolution, ni de l'empire; aussi avons-nous vu le soldat déposi-

taire faire son entrée en scène velu d'un habit et d'une culotte courte

de drap noir, ainsi qu'un brave notaire de campagne qui va faire signer

un contrai de mariage. Que dites-vous, mon honorable confrère, de cette

petite anecdote, dont je garantis l'authenticité ? Alors la mêlée devint gé-

nérale, et tous parlèrent à la fois. L'un d'eux s'écriait : — Mais le dernier

acte de votre censure républicaine se passait souvent sur la place de la ré-

volution.— Mais votre censure impériale était un manteau de plomb sous

lequel on étouffait toutes les idées généreuses. — Mais votre censure

royale s'attaquait niaisement à toutes les illustrations, et vous aviez pour

mission d'abâtardir le caractère national. — La querelle s'échauffait, et

je ne sais trop comment elle aurait fini, lorsque, prenant à mon tour la

parole : Messieurs, messieurs, vous avez raison tous trois. Je partage tour

à tour votre opinion: censure républicaine, censure impériale, censure

royale, la meilleure n'en vaut rien, et je les donne toutes de grand

C but si l'on veut me garantir que, moyennant ce douloureux sacrifice,

n subirai pas une quatrième.

SAl van.



UNE

MISSION A TUNIS,

SECOND ARTICLE.

Sydi-Schekir arriva bientôt; il vint du Ze'rid avec une vitesse

prodigieuse , laissant sur la route presque tous ses gens
,
qui ne

pouvaient le suivre. Nous avions langui avant l'arrivée du sabataba,

dans une inaction que nous regardions presque comme humiliante;

mais dès notre première entrevue , nous vîmes , avec plaisir, en lui

un ministre qui ne nous laisserait pas sans rien faire. J'ai connu peu

d'hommes doués de si hautes qualités, d'une aussi riche organisa-

tion. Sa tête , d'une beauté accomplie , était remarquable par son

expression de calme, de douceur et de tranquille énergie. Dans un

pays où les intelligences fortes et laborieuses n'ont aucun moyen de

se révéler par leurs œuvres, où la faveur des princes est acquise à

ceux qui semblent avoir reçu la faveur de Dieu, à ces hommes qui

séduisent et attirent à la première vue, je conçois que Sydi-Schekir

soit devenu, de simple mamelouk, le conseiller, le ministre, l'ami

de son maître; car jamais personne ne m'a paru posséder ce don

(l) Voyez la livraison du 19 mai 183C.
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merveilleux de captiver à un plus h;iut degré que lui. La première

fois que nous le vîmes, il ëtail triste et pâle; un reste d'une grande

douleur altérait ses traits. le regardais avec émotion cette belle tête

mélancolique . penchée sous le fardeau des affaires et sous le poids

d'une douloureuse infortune. Je ne puis résister au désir de dire la

cause de sa tristesse : c'est une histoire toute simple, qui m'a touché

bien profondément.

Sydi-Schekir est , comme presque tous les mamelouks du sérail,

un de ces enfans enlevés sur les côtes et vendus dans les bazars de

rOrieat, malheureux enfans qui passent brusquement des baisers

de leur mère sous le fouet du marchand, ravis à la liberté, à la pa-

trie, au bonheur de la famille. Que de soupirs étouffés sous les murs

de ces odieux sérails de l'Orient ! que d'existences flétries ! J'ai vécu

pendant plusieurs mois avec dix jeunes mamelouks; un ou deux seu-

lement avaient la gaieté de leur Age, les autres paraissaient malheu-

reux; tous regrettaient leur pays, dont ils conservaient un vague

souvenir. Sydi-Schekir fut porté au sérail de Tunis encore enfant;

dès les premiers jours, il devint le favori de son maître, chargé des

soins de sa belle pipe. C'est une marque de grande faveur, un signe

de haute et rapide fortune, que l'emploi de garde-pipe. Quand un

enfant a commencé par là, il peut prétendre aux premières dignités

du bcylik. Lorsque le bey veut fumer, il s'assied sur son divan; l'en-

fant pose la pipe clans une sorte de soucoupe dort r, placée par terre

à quatre ou cinq pas du bey; il l'allume, aspire quelques bouffées de

tabac, et présente le bout d'ambre du long tuyau aux lèvres de son

maître; puis, il vient s'asseoir en silence à ses pieds ou auprès de la

pipedonl il entretient le feu, pendant que le bey se livre à ses rêve-

ries. Telles furent les premières fonctions de S\ di-Schekir. Plus tard,

il accompagna son maître dans ses courses ; (était lui qui avait

l'honneur de tenir la bride lorsque le bey voulait monter à cheval; il

se montra adroit dans tous les exercices, courageux et intelligent à la

guerre; il parvint à gagner, très jeune encore, toute la confiance

ei l'affection de son maître, il était arrivé au faite de sa fortune,

lorsqu'un médecin du Bardo vint lui dire qu'une pauvre fille malade,

une Algire «le la beyesse, l'ayant vu passer plusii urs fois dans une

dV - «nuis du sérail, l'avait reconnu pour son frère. Sydi-Schekir

répondit au médecin :
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— A présent que je suis riche et puissant, tout le monde voudra

être mon parent.

Parole dure , qui
,
plus tard , lui fit verser Lien des larmes 1

Le médecin n'osa pas insister et se retira. Mais au bout de quel-

ques mois, il revint trouver le ministre et lui dit :

— Pardonne au plus dévoué de tes serviteurs. Mon cœur seul me
dicte la démarche que je fais auprès de toi. La jeune lille qui se dit

ta sœur se meurt dans la tristesse et les larmes. — Je sens que je

vais mourir, m'a-t-elle dit ; je ne demande au ciel que la faveur

d'embrasser mon frère 1 Ne me l'accordera-l-il pas? — Au nom de

Dieu, viens la voir! Sa ressemblance avec toi est frappante; et si

c'était un effet du hasard , viens donner un peu de bonheur à une

pauvre fille aimée de la beyesse et de ses compagnes. Qu'est-ce

que cela te fait? Elle mourra bientôt; une maladie de langueur la

consume. Ta présence ne peut plus lui rendre la vie; mais ton refus

de la voir peut la tuer subitement.

Sydi-Schekir, cette fois , se laissa toucher. Il raconta au bey ce

qui se passait, et il obtint la permission d'aller voir l'Algire malade.

11 fut conduit par le médecin dans une chambre où une jeune fille,

pâle et souffrante , était couchée tout habillée sur un lit. Dès que la

jeune fille le vit entrer, elle se leva, et courut à lui en criant :
—

Mon frère ! mon frère ! — Elle jeta ses bras autour de son cou, et

couvrit son visage de baisers et de larmes.

— Mon frère , lui disait-elle , ne me repousse pas, je suis bien ta

sœur; quelque chose ne te le dit-il pas?

Sydi-Schekir ne pouvait pas voir son visage , tant la jeune fille

le tenait étroitement serré dans ses bras; mais sans doute une voix

intérieure parla à son cœur, et leurs âmes se reconnurent, car il la

pressa a son tour contre sa poitrine; il lui rendit ses baisers et ses

larmes, il l'appela sa sœur avant qu'aucun mot d'explication sorti

de la bouche de la jeune lille confirmât cette reconnaissance du sang.

Tout à coup le souvenir de sa fortune prt sente vint inonder son sein

d'une bien douce joie; car, pour une ame bien née, s'il y a quelque

bonheur dans l'opulence, c'est le plaisir de pouvoir la partager avec

ceux qu'on aime.

— Pauvre sœur, dit-il, je suis puissant et riche; au moins je

n'aurai pas travaillé pour rien, tu seras heureuse.
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La jeune fille sourit tristement , et Sydi-Schekir comprit tout ce

qu'il y avait de désespoir dans ce triste sourire. Pensant qu'un

air pur, un peu d'exercice , le plaisir de se trouver ensemble en

toute liberté, opéreraient un heureux changement dans l'état de sa

BOBOT, il la conduisit à la Moliamédic, maison de campagne située

à quatre lieues de Tunis, du côté opposé aux ruines de Carthage.

l.a Ifohamédie est dans un pays un peu aride; mais on y respire

un bon air, et les eaux y sont excellentes. Nous l'avons habitée

pendant plusieurs mois; il y a un joli jardin, assez éloigné de la mai-

son d'habitation, mais dont les parfums des fieurs d'oranger mon-

taient jusqu'à notre terrasse. La sœur de Sydi-Schekir fut en-

tourée de tous les soins possibles à l'amour d'un frère; on les vit

souvent se promener ensemble, s'asseoir et pleurer. Sans doute,

ils parlaient de la maison paternelle, de leur mère délaissée; peut-

être formaient-ils le projet d'aller la voir; mais helas! après quel-

ques mois dUne existence douloureuse, malgré la présence et la

tendresse d'un frère, la jeune fille mourut. Elle mourut dans les

bras <le son frère, en bénissant son nom. Sydi-Schekir se reprochait

sa mort, et il versa long-temps des larmes amercs.

Ce fut la Mohamed ie qu'on choisit comme le lieu le plus propre

aux préparatifs de l'expédition contre Conslantine; Sydi-Schekir

vint nous y installer. Il vit avec douleur cette terre où reposait le

corps de sa sieur, profanée par les pas des soldats, mais il crut de-

voir faire ce sacrifice aux intérêts de son maître. Depuis son retour

du Zérid, d n'était pas encore allé à la Mohamédie; il ne put nous

cacher son émotion à sa vue. bu appartement du rez-de-chaussée

fut mis à notre disposition ; malgré sa convenance et sa commodité

pour un-, travaux de tous les jours, il ne nous parut pas assez retiré

et assez paisible pour nos momens de repos; nous nous établîmes

dans les appartenions d'en haut; et, sans le savoir, je choisis la

chambre où était morte la sœur de Sydi-Schekir. L'intendant de

la maison ne noas lit aucune observation; mais lorsque je l'appris

plus tard
,
je fus rivement affligé d'avoir violé ce dernier asile que

peut-être le sabataba avait réservé à sa douleur.

Je le i onil isse , ce n'esl qu'avec une espèce de répugnance que je

me décide a parler de quelques travaui auxquels j'ai pris pan,

peut-être parce qu'ils n'ont été qu'une source de déceptions pour
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moi; il faut cependant que j'en dise un mot, ne fût-ce que pour jus-

tifier le titre de cet article : Une mission à Tunis. Il avait été arrêté

qu'en attendant l'expédition qui ne pouvait avoir lieu avant le prin-

temps, nous organiserions des troupes d'artillerie et du génie, selon

les instructions que nous avions reçues du général Clausel , de se-

conder le bey surtout dans la spécialité de nos armes. Des batteries

de campagne et de montagne devant être construites et se trouver

immédiatement sous nos ordres, il convenait d'appuyer cette ar-

tillerie de deux bataillons au moins d'infanterie régulière, dont les

mouvemens fussent combinés avec les siens; de sorte que nous

nous vîmes tout à coup chargés de former des troupes d'infanterie,

d'artillerie et du génie. La tâche n'était pas facile; nous fîmes tout

ce que nous pûmes. Nous trouvâmes à la Mohamédie environ cin-

quante recrues d'assez bonne volonté, un jeune mamelouk, du bey,

un jeune tambour, et deux, mauvaises pièces de canon ; ce furent

là les premiers élémens de notre organisation. Nous n'avions pas un

moment à perdre; dès le premier jour de notre arrivée, nous nous

mimes à faire tourner tout notre monde sur les talons, à lui apprendre

à décomposer le pas , à tenir l'écouvillon , et les échos de la Moha-

médie retentirent des mots : écouvillonnez ; en avant; marche. Le

jeune mamelouk qu'on nous avait donné pour nous aider était le

protégé du sabataba. Il avait passé plusieurs années à Constan-

tinople et connaissait passablement l'école de peloton ; il maniait un

fusil comme un vieux grenadier; à peine âgé de dix-sept ans, avec

toute l'apparence de délicatesse d'une jeune fille, il était d'une

force de corps étonnante; son fusil paraissait léger dans ses mains

comme une paille. Ilerchil, — c'était le nom du mamelouk, — l'ut

pour nous un précieux instructeur. II ne quittait plus son fusil, et

sa voix retentissait du matin au soir : c'était un si grand bonheur

pour cet enfant de commander à des hommes deux fois grands

comme lui ! Cependant il fallait le surveiller de très près, parce qu'il

était d'une vivacité extrême; il battait les soldats, et comme il en

était fâché après, il leur donnait tout son argent. Au bout de quel-

ques jours, nos hommes marchaient assez bien; mais si nous avions

un enfant pour battre le tambour, nous n'avions point de caisse. Il

fallut nous mettre en quête : nous trouvâmes des peaux, des feuilles

de cuivre ; avec cela on fait une caisse. La première que je vis me

TOMli XXXI. JUILLET. 19
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fit un plaisir difficile adiré; le premier roulement que j'entendis,

bien que l'enfant ne lût pas très habile et que l'instrument fût un

peu sourd, me parut sonore et d'une exécution parfaite. La caisse

fut corrigée : le jeune tambour s'exerça; il avait un peu oublié les

marches qu'il avait apprises à Constantinople; je les lui rappelai

en tambourinant avec mei «l< »i«;ts , et bientôt il se montra vraiment

digne du titre de tambour-maître. 11 y a plus, cet intelligent enfant

savait jouer du litre, ei dans la suite il cumula l'emploi de chef de

musique avec celui de tambour-maître.

Lorsque nos cinquante soldats furent assez exercés pour remplir

à leur tour les fondions d'instructeurs, il nous vint de Tunis en-

viron deux cents jeunes gens. Ceux-ci ne se montraient pas d'abord

d'une humeur aussi facile que les premiers ; c'est que la forme d en-

rôlement (ju'on avait employée à leur égard leur avait causé un

peu de surprise. Un beau jour, des gens du bey furent appostés

sur les places de Tunis , avec mission de saisir au collet tous les

jeunes hommes de bonne mine qui se présenteraient, et de les

envoyer comme soldats à la Mohamédie. Les parens venaient in-

tercéder auprès de nous pour qu'on leur rendit leurs cnfans. Le

commandant adopta, avec l'autorisation du bey, un mode de rem-

placement qui me parut assez juste , et qui fut très productif. Les

jeunes gens des familles riches obtenaient la faveur de se retirer, à

la condition qu'ils fourniraient à leur place quatre ou cinq soldats,

selon leur fortune. Par ce moyen et par divers autres procédé*,

tel> (]iie niai ,
par exemple, de permettre à un soldat d'aller passer

un ou deux jours à Tunis, pourvu qu'il nous amenât un homme de

bonne volonté, notre troupe se grossit plus vite même que ne l'aurait

désiré le bey. lîientôt dojeum s mamelouks nous furent envoyés pour

remplir les places d'officiers dam lilHi OiiaMMjilion, et un des premiers

mamelouk» <lti ll.irdo pour l'emploi d'officier supérieur. Ouand les

Ton s i|i- Innis riront qu<- cette organisation devenait sérieuse et

un h. k ait leurs préro;;;iti\ es, car jusqu'alors le bey s'était astreint à

1 1 « i no i im v, ,ld. Us jurini || milice de (ionslanlinople, ils témoignè-

ut I- ni méf oiilcniement, et un moment on crai;;nit une ré\olle.

N'.ns i;;iimi ions ( e qui se passait a I unis; nous ne l'apprîmes que par

l'envoi de deux cents Turcs qui furent incorporés dans les troupes

n -gulu-rcs. .Nous les reçûmes avec joie, comme nous reccuons tous
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les soldats qui nous arrivaient, quels qu'ils fussent et de quelque

manière qu'ils vinssent, pourvu qu'ils accrussent notre nombre.

Je dois même dire que les Turcs se montrèrent toujours les

plus disciplinés de notre troupe; les Maures sont plus vils et plus

gais, mais ils sont un peu légers et indociles; ils ressemblent davan-

tage aux soldats français. Avec ce nouveau renfort, notre petit

corps put recevoir une constitution définitive; nous formâmes une

compagnie d'artillerie, une compagnie du génie, une compagnie du

train et deux bataillons d'infant* rie. Des outils de pionniers et de

mineurs, des baïonnettes de fusils, car le bey avait dix mille fusils

de voltigeur sans baïonnettes, des équipemens complets de soldats,

furent confectionnés sous la direction du commandant; je fus chargé

de la construction des affûts et voitures de dix pièces de campa-

gne et de quatre pièces de montagne , et des harnais de ces bat-

teries ; l'intendant du Bardo fit faire les habdlemens des troupes.

Il y eut un moment une sorte de presse de tous les ouvriers en

bois et en fer de Tunis, et pendant quinze jours mille ouvriers en-

viron travaillèrent à la Cazauba et à la Goulette pour les soldats de

la Mohamédie. Les troupes étaient campées sous des tentes, les

exercices se succédaient rapidement dans la journée, les manœu-
vres des batteries attelées, les manœuvres d'infanterie, les légers

travaux de sape et de mine, ce mouvement continuel plaisait beau-

coup au sabataba, qui venait souvent nous voir. J'avais presque oublié

que j'étais au milieu d'un ramassis de Turcs , de Maures et de Bé-

douins, et je vivais là avec autant de sécurité que dans une caserne

de France. Une seule fois l'ordre fut gravement troublé, et nous

eûmes à réprimer la révolte d'une compagnie. Les soldats refu-

saient de se rendre à la manœuvre ; ils linirent cependant par cé-

der devant la fermeté dont fit preuve le commandant dans cette

circonstance. Le châtiment fut sévère. Tous les mutins passèrent

à la file devant le régiment rassemblé, et reçurent trois coups de

crosse de fusil de chacun de leurs camarades , comme des soldats

dégradés. Cette punition produisit un tel effet que beaucoup d'entre

eux pleuraient. Après cet acte d'insubordination, dont la répres-

sion fut subie avec toute la résignation de soldats disciplinés , nous

n'eûmes qu'à nous louer de la douceur et de la docilité de nos

troupes.

19.
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Ven les premiers jours île mai, selon une loi musulmane, les

soldats il. \am aller passer dans leur famille les trois jours de fête

tpii suivent le ramazan, nous [profitâmes de cetle circonstance pour

conduire les troupes à Tunis et tes faire manœuvrer devant le bey.

Elles pu tirent le sac au dos, et lirent le trajet de la Mohamédie à

Tunis avec assez d'ensemble; cependant nous ne pûmes empêcher

qu'il n'y eût quelques traînards. Un des grands obstacles à l'organi-

sation des troupes régulières, c'est l'extrême aversion qu'éprou-

vent les soldats pour les souliers; si on les laissait faire, ils les por-

teraient volontiers au bout de leurs fusils, et marcheraient pieds

nus. 11 paraît qu'en Egypte les souliers ont fait aussi le désespoir

des officiers qui ont commencé l'organisation des troupes du pacha,

parc que là comme à Tunis, le cuir propre aux souliers des sol-

datS est de très mauvaise qualité, et leur blesse les pieds. Quoiqu'il

en soit, sauf quelques éclopés, nous arrivâmes, avec une assez

belle contenance, en vue du Bardo,en colonnes à dislance, en-

seignes déployées. Une population immense attendait l'arrivée du

régiment; le spectacle était nouveau pour elle, et d'ailleurs c'était

la première fois qu'on voyait des enfans de Tunis sous les armes.

In grand nombre de femmes voilées, mêlées à la foule, la plupart

sans doute mères et sœurs des soldats, saluèrent le régiment d'un

cri aigu et prolongé, qu'on peut comparer aux notes cadencées

d'un flageolet. C'est l'honneur que les femmes rendent au bey et

aux grands du pays. Nous entrâmes dans le sérail, au pas ordinaire,

par un long corridor, où nos vingt tambours et autant de fifres

faisaient un bruit d'enfer.

Le bey ne put résister au plaisir de venir au-devant de ses

troupes : il se plaça en tête, et se mit à marcher au pas. Je riais de

le voir lever les jambes pour mieux marquer le mouvement de la

mai ihe, avec la naïveté et le sérieux d'un enfant. .Nous nous arrê-

tâmes dans une cour, où le régiment lit l'exercice à feu, el défila

devant le bey. àprèi le défiler, les soldats déposèrent leurs armes

au sérail, et non-, l< s conduisîmes à Tunis. Nous logeâmes avec tOUS

fficiers du régiment chez Sydi-Benajet, an des plus riches

Maures d< la régence. Tous les soirs, il y avait rassemblement et

appel devant sa maison; puis, à la auil tombante, les tambours,

suivis d'une foule nombreuse , parcouraient la ville en battant la
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retraite. Les tambours et le tambour-major firent une grande sen-

sation à Tunis : tous les jours il se présentait des enfans échappés

de leur maison, pour être tambours, et des hommes superbes, qui

briguaient le poste de tambour-major. Il faut dire aussi que jamais

tambour-major en France n'a eu son chapeau surmonté de plus

magnifiques plumes d'autruche que le nôtre. Le commandant fai-

sait espérer à tous ces ambitieux la faveur qu'ils sollicitaient, et

c'étaient autant de beaux soldats qui figuraient bien dans les com-

pagnies d'élite. Les soldats de la Mohamédie, c'est ainsi qu'on les

appelait , se conduisirent assez bien à Tunis; il y eut bien quelques

coups de sabre échangés entre eux et les Turcs; mais ils vécurent

en bonne harmonie avec les habitans de la ville : c'était l'essentiel.

Lorsque nous partîmes de Tunis pour la Mohamédie , nous emme-
nâmes plus de quatre cents volontaires, qui nous suivirent sans

s'être fait inscrire. Le bey ne fut pas très content d'un pareil

élan , et le lendemain nous eûmes la douleur de voir arriver Sydi-

Benajct, qui nous enleva la moitié des nouveaux venus. Les troupes

delà Mohamédie s'élevaient alors à quinze cents hommes environ.

Le bey déclara qu'il ne voulait pas augmenter ce nombre; il ap-

puya fortement sur sa résolution, sachant bien que, d'une manière

ou d'autre, nous savions toujours attirer à nous quelques nouveaux

soldats.

Peu de jours après, nous trouvant en mesure d'entrer en cam-

pagne, nous insistâmes pour que le sabataba rassemblât toutes ses

troupes et que l'expédition contre Gonstantine eût lieu sans retard.

Mais le bey, alarmé par quelque article semi-officiel d'un journal

qui annonçait l'annulation du traité conclu avec le général Clausel,

ne voulut rien entreprendre avant que son traité ne fût ratifié par

le gouvernement français. Dès-lors nous suspendîmes toute in-

struction nouvelle, déclarant que tout en voulant être agréables

au bey, nous ne pouvions faire que ce qui pouvait être utile à notre

pays, et nous attendîmes des nouvelles de France. Bientôt M. de

Lesseps annonça officiellement au bey la non-ratification du traité,

et un navire qui allait à Navarin jeta en passant l'ordre qui nous

rappelait de Tunis. Le commandant Iludler arriva à peu près en

même temps, sur un brick venant d'Alger, avec un triplicata

de l'ordre de notre rappel et un nouveau projet d'arrangement
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relatif un bevlik île Constanline. N'ayant pu s'entendre avec le

Bardo, il partit, et nous restâmes à Tunis, pendant qu'on appareil-

lait un brick de guerrre que le bcy nous lit offrir pour nous recon-

duire en I ïance.

Libres alors de toute occupation, nous fîmes quelques courses

dans l' intérieur de la régence. Nous suivîmes les traces dece magnifi-

que aqueduc de quinze lieues environ de développement, qui

portait les eaux de la montagne du Zawaa à Carthagc. A une petite

distance de la Moliamédie, on en trouve une belle ligne qui fuit à

pas de geans dans la plaine; je n'ai rien vu de plus imposant que

cette partie d'aqueduc jetée si hardiment sur un torrent. Souvent

je passais par là, lorsque j'habitais la Moliamédie, et je ne pouvais

m'empècher de m'y arrêter, contemplant la triste majesté de ces

b.lles ruines, au milieu d'une immense solitude. Que la vie de

l'homme est peu de chose en présence de ces vieux témoins de l'an-

tiquité ! Il me semblait voir dans cette longue file d'arches, dont les

plus éloignées échappaient a la vue, une image de la fuite du temps

et de la destruction; on eût dit une file d'ombres qui couraient et

se perdaient dans la terre. L'insoucieux Arabe vient poser sa tente

à coté de ces immortels monumens, ou se loge avec indifférence sous

les arches. 11 ne bâtit pas , lui, pour des siècles.— « Ma demeure,

dit-il, est légère et de peu de durée; elle est emportée par les

vents; mais ne serai-je pas emporte à mon tour, et ne suis-je pas

de pas> !;;<• mit cette terre? I 'u cheval, digne compagnon, un chien,

gardien fidèle, une femme jeune et belle , une tente pour cacher

nos amours, une étendue sans limites où mes pas soient libres, voilà

tout ce que je demande à Dieu. » — Les traces de l'aquéduc nous

conduisirent à la petite ville de Zovvan qui a hérité de toutes les

eaux portées jadis si magnifiquement ù Carthage, et nu peu plus

haut .1 la h llf source qui alimentait l'aqueduc. Il y a la d admira-

blei restai d'an temple d'un ordre corinthien, et de beaux basMiis.

Tontes ces constructions sont romaines; mais Shaw prétend que

l'aquéduc SB! Carthaginois. Les jardins de la petite \ille de Zowan

sont d'une grande richesse <i d'une délicieuse Fraîcheur, greoaan

tnhut de ces i uni limpides qu'on j \<>it secourir da toutes parts.

Noos descendîmes vers II mer, et nous risitâmei ht wMe de

Bohman ou un Maure nous montra la dé d'une maison que sa la-
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mille possédait anciennement à Grenade. Après avoir traversé une

plaine agréablement couverte d'oliviers, dans laquelle toutes les

tourterelles du monde semblaient s'être donné rendez-vous, nous

arrivâmes à Nebel, la ville des fleurs et des jolies femmes, un de

ces charmans endroits où tout ce qu'on y voit enchante le cœur.

La population a un air d'aisance et de bien-être qui vous plaît tout

d'abord ; elle vit presque dans la richesse , avec le produit de la

culture des fleurs et des fruits. La campagne de Nebel est le jardin

delà régence; c'est là que sont les champs de roses et de jas-

mins dont on distille les essences si renommées dans l'Orient. Les

mœurs répondent à la douceur du pays. Il y a là certainement un

reste de la belle civilisation des anciens Maures de l'Andalousie.

C'était une agréable surprise pour nous qui venions de Tunis où.

toutes les femmes sont renfermées, de les voir ici aller seules dans

les rues et sur les chemins. Elles passent rapides devant vous avec

leurs légères draperies blanches , laissant sur un sable fin l'em-

preinte de leurs jolis pieds nus; elles vous jettent un regard que

vous prenez pour une promesse ; vous les suivez , et tout à coup

vos aimables fantômes disparaissent au milieu des jardins. Plusieurs

fois j'ai vu une petite porte s'ouvrir, une main blanche présenter

un bouquet, et puis la porte se fermer subitement. Nous ne devions

passer que quelques heures à Nebel, et son attrait indicible nous y
retint plusieurs jours. On trouve à Nebel et aux environs beaucoup

de ruines romaines ; nous explorions le pays , l'ouvrage de Shavv à

la main ; nous eûmes le plaisir de lire les inscriptions de plusieurs

grandes pierres près des ruines de Neapolis, que Shaw regrette

dans son livre de n'avoir pas eu le temps de déchiffrer. Nous visitâ-

mes encore quelques villes, telles que Rhades, Gurba, Hammamet;

tout ce littoral de la régence de Tunis est d'une grande fertilité ; il

fait partie de la Zengitanie des anciens; les Tunisiens l'appellent

Quartier d'Été.

Nous rentrâmes à Tunis enchantés de notre voyage, et nous at-

tendîmes dans la maison de Sydi-Benajet le jour de notre départ

pour la France. J'ai vu à Tunis des maisons d'un luxe oriental plus

recherché, mais dans aucune autre on ne trouvait cet air d'abon-

bance et de prospérité qui me rappelait le temps des patriarches.

On respirait dans de riches apparlemens comme une saine odeur
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de troupeaux; c'est qu'en effet on était presque toujours oblige de

j
aser au milieu des brebis pour arriver à l'escalier qui conduisait

aux appartemens, et toutes les avenues étaient encombrées de

chameaux qui arrivaient ou partaient pour le service de la maison.

Sydi-Benajet avait deux lils, deux beaux jeunes hommes, gouver-

neuis de Sonia et de Zerbi. L'aîné des deux se trouvait dans

ce moment chez son père, avec ses nombreuses femmes; on par-

lait beaucoup d'une belle Grecque qui lui avait coûté 10,000 francs.

J'ai passé dans cette maison les jours les plus sereins de ma vie.

Le matin, lorsque Sydi-Benajet et son fils se rendaient au Bardo, je

montais à cheval et j'aimais, avec un petit vent frais, à me promener

autour des remparts, sur les collines, aux environs des marabouts

où les femmes venaient prier. Lorsque le soleil faisait chercher l'om-

bre, je rentrais à Tunis ; c'était l'heure où les bazars se remplissaient

de monde, j'allais m'asseoir devant le café des officiers turcs, et

mon plaisir était de voir passer la foule. Des hommes, parcourant

les rues, vendaient aux enchères des objets de prix , tels que pisto-

lets, sabres, ceintures voiles brodés de femmes. Avant midi, tout

ce peuple s'écoulait; les rayons du soleil brûlaient le pavé des rues,

les boutiques se fermaient, et peu à peu la ville devenait silencieuse.

J'ai traversé plusieurs fois Tunis à cette heure; on eût dit une ville

abandonnée. J'aimais à me sentir pressé par la soif, au milieu des

rues désertes, pour me donner le plaisir de boire un verre de celte

eau hospitalière que quelques Maures mettent derrière leur porte

pour les passans. Vers une heure, nous dînions seuls, le comman-

dant et moi. In jour seulement Sydi-Benajet vint s'asseoir à notre

table, et l'on ne saurait comprendre la gêne qu'il éprouva à man-

ger devant nous. Il voulut d'abord se servir de sa fourchette, mais

6a maladresse était extrême; il riaii de son embarras, le bon

\icillard, et il n'osait manger avec les doigts; mais tout à coup il

prit bravement son parti, il rejeta sa fourchette, retroussa les

main lus de sa \este jusqu'au «onde , et se mit à tremper ses doigts

dUM la Hnce, à faire des boules de viande et de mie de pain : il

nagea enfla à sa manière <•( dîna de fort bon appétit. Apres notre

dinar, j'allais trouver sourent le fila de la maison, arec lequelje m'é-

taia lu- d'amitié ; nous mous assc\ ions sur un divan dans une grande

balle dont le paré était de marbre el dont les murs étaient revêtus
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de faïence. Nous faisions soigneusement fermer les jalousies des fe-

nêtres; le jour ne pénétrait qu'à travers des rideaux de soie rouge;

nous fumions, prononçant à peine quelques paroles de loin en loin;

nous prenions du café et des sorbets ; un juif venait nous chanter

des airs doux comme des cantiques; la pipe souvent tombait de

nos mains et nous nous endormions jusqu'au soir.

Tous ceux qui ont visité l'Orient ont éprouvé ce qu'a de

charmes l'heure du soir sur les terrasses. Pendant le jour, quoi

qu'on fasse, on éprouve quelque chose d'accablant, le soleil vous

tient enfermé; il semble que les voûtes dorées des appartemens

pèsent sur votre tète et oppressent votre poitrine ; mais le soir

on sort de prison, on monte sur la terrasse, et l'on se sent plus

léger. Le dernier sourire du crépuscule, le lever de la lune, une

voix lointaine de femme , une ombre qui apparaît , un geste , une

attitude gracieuse, telles sont les jouissances de cette heure.

Tant que le jour dure, les femmes se montrent peu, elles ne font

que passer et se cachent. 11 n'y avait qu'une jolie petite fille sur

une terrasse voisine, que je pusse bien voir. Encore, les premiers

jours elle n'osait pas se montrer; elle traversait rapidement la ter-

rasse, venait se cacher derrière un mur, et n'avançant que par mo-
mens sa charmante tête, elle attendait la nuit. Peu à peu elle s'en-

hardit; avant que la nuit ne fût venue, elle prenait un vase et

arrosait ses jasmins. Entre le crépuscule et le lever de la lune, il

se passait un moment d'une nuit profonde. C'était dans ce moment

que les terrasses se remplissaient de femmes, je les entendais sans

pouvoir les distinguer. Lorsque la lune s'élevait dans le ciel et ver-

sait sa clarté sur la ville, les femmes ne s'enfuyaient pas; elles ne

craignaient pas alors de se laisser voir; leur pudeur ne s'alarmait

pas de cette lumière; il semblait qu'elles se reposassent sur la nuit

du soin de les couvrir de ses voiles ; et la nuit pourtant était pres-

que aussi claire que le jour de nos villes du nord de la France.

Le spectacle de ces femmes assises sur les terrasses, au clair de

la lune, est un des plus ravissans que j'aie jamais vus. Tout s'a-

doucissait et s'idéalisait sous la molle et tremblante clarté; les

poses du corps me semblaient plus voluptueuses, les formes plus

parfaites, les vètemens plus transparens; les têtes avaient quelque

chose de suave. Toutes ces femmes se mouvaient à peine; elles res-
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piratent seulement le frais et le calme de la nuit; on les eut prises

pour dos groupes d'ombres heureuses; en les voyant ainsi
, je com-

prenais le paradis de Mahomet, le séjour des houris ou femmes

épurées. Il y en avait une, peu éloignée de moi, qui chantait toute la

nuit en s'accompagnanl d'une espèce de luth. Peut-être ne pen-

sait-elle MMilenu ni pas à ce qu'elle disait. C'était le chant continu

d'une aine pleine de bonheur qui s'épanche comme une source.

I.'ai'pai-tenient que nous occupions chez Sydi-lienajet n'était pas

éloigné de l'appartement des femmes; je voyais une porte dont je

n'avais qu'à franchir le seuil pour me trouver au milieu d'elles. Mais

je connaissais trop bien les devoirs sacrés que m'imposait l'hospita-

lité pour songer ù commettre la plus légère indiscrétion. Mes

yeux, cependant , se tournaient, malgré moi, vers cette porte,

qui parfois s'entrouvrait un peu, et où paraissaient de jeunes

Mauresques. C'était toujours le matin que ce faisait ce petit manège.

Je comprenais, au bruit que j'entendais, que les maîtres étaient loin.

J'ai dit que Sydi-Denajet et son fils se rendaient dans la matinée au

palais du bey. Il fallait voir alors comme toutes ces femmes étaient

joyeuses et bruyantes; elles chaulaient et folâtraient; elles aiment

tant à faire tout ce qu'on leur défend. De belles négresses sortaient

de l'appartement des femmes, allaient et venaient, coquettes, sveltcs,

au costume lascif; un simple mouchoir attache autour de leurs reins

flexibles, et qui descendait à peine jusqu'aux genoux, collait sur

leur corps. I n jour qu'on me erovaii parti pour ma promenade du

matin , je retins subitement; on lavait la maison du bas en haut. Un

nègre, placé à la première peste d'entrée dis appartenons, voulait

m 'empêcher de passer; je ne le compris pas, et pressé d'aller

dans ma l huinhre, finirai avec précipitation, .le me vis loul à coup

au milieu de dix jeunes femmes, tOOtea dans un costume fort léger.

Aussitôt qu'elles nt'.iprn m enl, (Iles si (happèrent de dilferens côtes

en jetant de petits cris de peur ci de surprise , comme ferait une

troupe de jeunes baigneuses au milieu desquelles loinlierail un jeune

homme. Poursuivant mon chemin, j'entrai dans une l hainhre où je

\is un rideau de ep.e.ée qui remuait ; il nie prit un violent battemont

de (.1111 ; j'allai au rideau, cl je trouvai blottie dans l'encoignure de

la fenêtre la charmante pense lille que je reysii le soir sur la ter»

rasse. l.lle stsil presqns nue; ses petit) s mains cachaient son sein;
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ses yeux, levés vers moi, me demandaient grâce. Elle tremblait, la

pauvre enfant, et n'osait proférer une parole. Je voulus lui prendre

Ja main ; elle se jeta à mes genoux en me faisant signe de sortir.

Comme j'hésitais, elle me regarda d'un air plein d'effroi ; et, passant

sa main sur son cou de cygne , elle fit le geste qu'on lui couperait

la tète. Son geste, son expression, étaient si vrais; je fus saisi de

pitié; je me dirigeai vers ma chambre; j'entendis derrière moi le

bruit léger d'une robe, je vis une ombre courir sur le mur; je dé-

tournai la tête, la petite fille avait disparu. J'appris par un nègre

qu'elle avait dit que je ne l'avais pas aperçue, qu'elle était restée

cachée derrière le rideau. Mais depuis ce jour je ne vis plus la porte

de l'appartement des femmes s'ouvrir; j'allai souvent sur la terrasse,

je ne vis plus la jolie enfant arroser ses fleurs. Les femmes furent

tenues plus sévèrement, et Benajet fils me bouda un peu.

Le départ des pèlerins pour la Mecque est une des choses les plus

curieuses que j'aie vues à Tunis. Les voyages lointains s'entrepren-

nent vers la fin du mois de mai. Durant les fêtes qui suivent le ra-

mazan, le Koran fait une loi aux musulmans de passer trois jours

dans leur ville natale, au sein de leur famille, loi sainte qu'ils ob-

servent religieusement. Tous les ans les proches parens se réunis-

sent, les enfans entourent leur père, des mains ennemies se rencon-

trent et se pressent, les cœurs attiédis se réchauffent, les liens

sacrés du sang se resserrent, et la bénédiction du ciel descend sur

la famille entière. Au sortir de ces touchans banquets on se fait

de tendres adieux et on se sépare. Les chemins se remplissent de

voyageurs; le Maure opulent part sur son beau cheval, l'Arabe

s'éloigne avec ses chameaux, le pèlerin prend son bâton et se met

en route.

Tous les pèlerins des états barbaresques qui veulent faire le

voyage de la Mecque se rassemblent à Tunis, où ils viennent s'em-

barquer pour Alexandrie. Il en arrive de Maroc, d'Alger, de Con-

stantine, des montagnes de l'Atlas, du désert de Sahara. En atten-

dant le jour du départ, ils s'établissent sous les murs de la ville, dans

l'endroit qu'on appelle la Marine. Hien n'est plus bizarre que le

spectacle de cette multitude campée sans tentes sur les bords du

lac. Les pèlerins portent en général le costume arabe. Un grand

burnouz blanc les couvre tout entiers; des étoffes de laine blanche
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entourent leurs visages bronzés et amaigris, une corde de laine

brune couronne leur tète et donne à leur physionomie un caractère

sauvage. On les voit occupes sur cette plage à préparer la nourri-

turc qu'ils doivent emporter au désert, et c'est vraiment une

chose hidense à voir. Les bras nus, les pieds dans le sang, ils dé-

pècent des bœufs, déchirent de la viande, et la coupent en longs

morceaux en forme de lanière, qu'ils suspendent sur des cordes

pour la faire sécher au soleil. On dirait une volée d'oiseaux de proie

qui s'est abattue au milieu d'un charnier, et dont on entend les cris

confus.

Les pèlerins, avant leur départ, choisissent parmi eus. un chef

qui jouit ordinairement d'une haute réputation de sainteté. L'an-

née que j'étais à Tunis , ce fut un marabout du Kairouan qui obtint

cet insigne honneur. Le Kairouan, ville de la régence de Tunis,

est la seconde cité sainte aux yeux des Arabes; elle a droit d'asile,

et l'entrée en est interdite aux juifs et aux chrétiens. Quelques mal-

heureux marchands juifs, qui ont voulu parfois s'y introduire sous

le costume arabe, ont été massacrés dans les rues, et leurs mem-
bres jetés par-dessus les remparts. Les criminels de la régence

qui peuvent échapper aux mains de la justice et se réfugier dans

la ville, sont, sous sa protection, à l'abri de toute atteinte; toute

puissance humaine vient expirer sur le seuil des portes saintes. La

grande renommée de vertu du marabout du Kairouan lui venait

en partie de la résistance énergique qu'il avait opposée aux volon-

tés du bey , dans une circonstance où les droits d'asile de sa ville

avaient été violes par des soldats turcs. Il était d'une stature élevée

et d'une grande maigreur; il avait la peau couleur de feu, la barbe

rare et les mains osseuses. Je ne saurais rendre l'impression que

produisit sur moi la vue de cet homme extraordinaire. Il était d'une

mobilité singulière , on l'eût dit sous l'influence constante d'une

machine électrique; ses paroles brèves que je ne comprenais pas,

sesmouvemens brusques, tout eu lui me paraissait étrange; mais

son regard vitreux, si je puis m'exprimer ainsi , avait surtout quel-

que . bose de magnétique qui me fascinait. Au reste, presque tous

lespèlerins portaient sur leur visage ce caractère d'exaltation; peut-

être était-ce l'effet des longs Jeunes du ramazan. Quelques-uns cep»

tainemenf étaient fous. Trois d'entre eux surtout, qui avaient leur
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tête nue, eussent provoqué le rire, s'ils n'avaient excité la pitié.

On sait que les musulmans se rasent la tête et la tiennent toujours

couverte; ceux-ci avaient laissé pousser leurs cheveux , et leur tête

nue sous un soleil brûlant, tout hérissée de cheveux noirs et rudes,

offrait l'indice le plus frappant de la folie. Parmi les pèlerins, il en

est qui vont à la Mecque pour remplir un vœu qu'ils ont fait dans

un moment de détresse, d'autres qui entreprennent ce voyage

sans espoir de retour, connaissant les dangers du désert , et accep-

tant cette mort de martyr comme une fin heureuse de leur miséra-

ble existence, ou comme une expiation de leurs fautes.

Un matin, du haut des remparts, je les vis partir avec leurs

longs bâtons à la main , et leurs petits paquets sur le dos, sembla-

bles à un essain d'abeilles, qui fait entendre au loin son bourdon-

nement. Les pèlerins, avant de s'embarquer, devaient se rendre à

un marabout très vénéré qui a été élevé sur les ruines de Carthage;

c'est le monument tutélaire des voyageurs; les marins, les soldats,

tous ceux qui entreprennent des courses lointaines, viennent y dé-

poser leur offrande et demander des prières. La caravane suivit

les bords du lac ; le marabout du Kairouan était à la tête , entouré

de quelques pèlerins qui portaient des pavillons rouges. Elle s'a-

chemina en silence vers le cap de Carthage et vint s'agenouiller

dans un profond recueillement autour du santon ; les pavillons furent

placés flottans au-dessus de la porte. Après leurs prières, les pèle-

rins n'avaient plus qu'à s'embarquer, ils descendirent sur le port

de la Gouleite.

Dès qu'ils virent dans la rade le navire qui était destiné à les

porter à Alexandrie, ils poussèrent des cris de joie, comme s'ils

eussent déjà aperçu la Mecque. Le navire était en appareillage, il

faisait ses dispositions pour mettre sous voile; il se balançait sur

les flots, à pic sur sa dernière ancre ; les voiles étaient prêtes à tom-

ber à commandement. Le capitaine voulut mettre quelque ordre

dans rembarquement, mais cela lui fut impossible. Les pèlerins se

précipitèrent dans les chaloupes, au risque de les faire couler; ils

s'entassaient les uns sur les autres , malgré les efforts que faisaient

les matelots pour les repousser. Le capitaine avait fait marché pour

prendre deux cents pèlerins à son bord, déjà il en était parti au

moins ce nombre, et il en restait autant sur le quai. Ce n'était pas
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la première fois, disait-il, que cela arrivait. l
T
nc année, ayant reçu

abord tous ceux qui se présentaient, il vint à manquer d'eau;

tous les jours il mourait un grand nombre de pèlerins, il en jeta

plus de la moitié à la mer, et à son arrivée à Alexandrie, il en

trouva encore plus que son compte. Il s'embarqua en déclarant qu'il

ne prenait pi us personne, et repoussant à coups de rames les plus osés

qui voulaient sauter dans les chaloupes. Lorsque les pèlerins le vi-

rent s'éloigner, ils se livrèrent à un affreux désespoir, ils se frap-

pèrent la poitrine, en criant et pleurant, comme s'ils avaient été

laissés sur une plage étrangère. Mais tout à coup , ayant aperçu un

bateau dans le port, ils s'y jetèrent comme des furieux, et forcè-

rent les matelots à les conduire au navire. On levait l'ancre; le

bateau eut le temps d'aborder. Les pèlerins déjà embarqués pro-

féraient des menaces contre l'équipage et tendaient leurs mains

À leurs frères; ceux-ci, en arrivant, se cramponnèrent au navire

avec rage, et l'escaladèrent comme des démons. Le capitaine du

bord comprit qu'il serait dangereux pour lui de s'opposer à l'em-

barquement de CCS hommes exaspères, il n'y mit aucun obstacle;

seulement il les fit descendre tous à fond de cale. La manœuvre

de l'ancre était finie. Au commandement : largue les huniers, les

hautes voiles tombèrent, et s'enflèrent au vent; lorsque les Ilots

agirent, pressés par la proue du navire , des cris de joie partirent

du fond delà cale, et retentirent dans l'air. Le navire avait pris son

«ssor.

J. L. Lugan.
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îlrc-îic-îriampljc îic l'Étoile.

Dans le court espace de trois mois Napoléon, à la tête de 160,000

hommes, avait vaincu l'Autriche et la Russie. A la suite de quelques bril-

lans faits d'armes, dont le plus éclatant fut le combat d'Elchingen, Mack,

général en chef de l'armée autrichienne, s'était laissé investir dans Ulm,

et, chose inouie, avait mis bas les armes à la tête de 30,000 hommes.

Vienne avait ouvert ses portes aux Français, et l'empereur y avait fait

une entrée triomphante. Enfin il venait de vaincre, dans les plaines

d'Austerlitz, l'armée russe unie aux restes des troupes autrichiennes. La

France entière était dans l'enivrement de la victoire. L'empereur voulut

consacrer ces souvenirs en élevant un arc-de-triomphe à la gloire des

armes françaises. Il décida, par un décret du 18 février 1806, qu'Userait

construit à la barrière de l'Etoile; et
, pour le rendre digne des batailles

gigantesques dont il devait transmettre la mémoire à la postérité, il réso-

lut de lui donner plus d'élévation qu'à tous les arcs-de-triomphe de

l'antiquité ou des temps modernes.

L'architecte Chalgrin fut chargé de la construction de ce monument.

Il en assit la masse énorme sur des fondations qui s'enfoncent à vingt-six

pieds au-dessous du sol, et qui ont cent soixante-huit pieds de longueur et

quatre-vingt-quatre pieds de largeur. La première pierre fut posée le

15 août 1806. Si un jour nos neveux, en démolissant l'édifice, viennent à

la découvrir, ils y liront une inscription destinée à transmettre aux âges

futurs un souvenir de cette famille Bonaparte dont la gloire a été si grande

et la puissance si courte. L'an 1806, y est-il écrit, le quinzième d'août,

jour de l'anniversaire de la naissance de sa majesté iSapoléon-le-Grand,

cette pierre est la première qui a été posée.
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Tandis que les constructions so faisaient avec une sage lenteur, la puis-

sance de l'empire augmentait sans cesse; la victoire d'Iéna avait frappé

au cœur la Prusse, si illustrée naguère par les armes de Frédéric. Wa-
gram avait abattu l'Autriche assez imprudente pour affronter de nouveau

les chances terribles dos combats. Napoléon, séduit par le désir d'obtenir

un héritier, et par l'ambition de s'allier aux vieilles dynasties de l'Eu-

rope, répudiait Joséphine de lîeauharnais, sa première femme, et épou-

sait, le 30 mars 1810, Marie-Louise, archiduchesse d'Autriche, fille de

l'empereur François. On fit à Paris, pour célébrer ce mariage, des fêtes

magnifiques au milieu desquelles on remarquait surtout une décoration

qui s'étendait des Tuileries à l'arc-dc-triomphe, et qui présentait les

dispositions les plus majestueuses. L'arc fut bâti en charpente et en toile,

et fut décoré par M. Lafitte de peintures et d'inscriptions. On commença

à construire le 3 mars, et le 25 tout était terminé.

Mais , au milieu de travaux si nombreux, il survint de graves difficultés

financières. Les matériaux augmentaient de prix, il en était de même de

la main-d'œuvre. Les choses en vinrent au point que les charpentiers,

dont les journées étaient montées à 18 fr., voulurent les élèvera 24 fr. Il

fallut une proclamation du préfet de police, suivie de l'arrestation de

plusieurs d'entre eux, pour que le travail continuât. Profitant de tous ces

embarras, les entrepreneurs réclamèrent des sommes bien plus grandes

que celles qui leur étaient réL-llement dues. Ceux de l'arc-de-triomphe

exigeaient 907,708 fr. C'est alors que la probité sévère de M. de Mon-

talivet écrivit ces paroles dignes d'être méditées par tous ceux qui

administrent les deniers publics : « Qu'on examine avec soin cette de-

mande exorbitante. Quatre ou cinq cent mille francs me paraîtraient déjà

une dépense excessive. Il faut trancher dans le vif sans égard à de misé-

rables formes qui très scandaleusement nous coûtent chaque année une

perle de plusieurs millions. » On examina en effet, et la dépense fut ré-

duite, par la persévérance et la sagesse du ministre, à 199,528 fr.

Lorsque l'empire succomba, en 1814, l'arc de triomphe forma le centre

d'une des nombreuses places d'armes qu'on établit aux diverses barrières.

On employa son enceinte DOUT la défense de Paris; et son sommet devint

un observatoire d'où L'on suivait les i ivemens des troupes ennemies.

Bientôt la restauration, qui ne sut que répudier la gloire de la républi-

que ii de l'empire
, abandonna la constructiou d'un édifice dont la vue

lui rappelait d'amen souvenirs; et ce oe fnl qu'après la campagne d'Es-

i
de L82S qu'elle résolut de l'achever et de le consacrer à l'illustra-

tion de ta politique et de tes armes, a cette époque, M. Ruyas, chargé,

avec M. Gouit, de la direction des travaux, présenta un projet nouveau,
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où, conservant les principales constructions de Chalgrin, il donnait au mo-

nument plus de magnificence. Il l'encadrait dans des colonnes immenses,

qui dessinaient ses contours , et dont la saillie au dehors égalait au moins

celle des bas-reliefs. Ses propositions ne furent point adoptées , soit à

cause de l'accroissement des dépenses , soit à cause des changemens qu'il

fallait apporter aux constructions déjà faites; et l'on se décida à suivre le

projet de Chalgrin, en augmentant la saillie des corniches, afin de donner

quelque vigueur aux lignes horizontales de l'édifice.

Tout était disposé pour achever l'arc de triomphe dans le système de

la restauration; les projets des bas-reliefs étaient faits lorsque la révo-

lution de 1830 arriva. Alors, le roi Louis-Philippe rendit ce monument

à sa destination primitive, se montrant ainsi l'ami et le défenseur de

notre vieille gloire nationale. Les constructions furent poussées avec vi-

gueur. M. Huyot fit le grand entablement; M. Blouet, qui le remplaça

en 1832, éleva l'attique, et vient de terminer le monument. Sa hauteur

est de cent cinquante-deux pieds, sa largeur de cent trente-huit pieds
,

son épaisseur de soixante-huit pieds. Le grand arc intérieur a quatre-

vingt-dix pieds de haut et quarante-cinq pieds de large. Les petits arcs

ont cinquante-sept pieds de haut sur vingt-six pieds de large.

Sur sa surface extérieure et sous les voûtes, des bas-reliefs et des in-

scriptions consacrent le souvenir des faits les plus éclatans de nos glorieuses

campagnes.'M.Rhude représente le peuple entier courant auxarmes comme

enjl792, et volant aux frontières; M. Marochetti , la victoire de Jem-

mapes. M. Lemaire nous fait assister aux funérailles de Marceau, où les

ennemis eux-mêmes se réunirent à l'armée française pour honorer la

mémoire de la loyauté; M. Feuchers nous montre le passage du pont

d'Arcole, signalé par l'héroïsme de Bonaparte et par la mort touchante

de.Muiron; M. Chaponnière, la prise d'Alexandrie; M. Seurre aîné, la

bataille d'Aboukir; M. Gecther, celle d'Austerlitz; M. Cortot, Napoléon

au faite de sa puissance et couronné des mains de la victoire.

Bientôt la victoire infidèle, abandonne les drapeaux de Bonaparte, et

M. Etex nous peint la [défense de la patrie , envahie en 1814 par les ar-

mées étrangères , et la paix qui mit fin à ces guerres longues et sanglantes.

Un bas-relief, plus grand que tous les autres, qui s'étend sur les quatre

faces de la frise du grand entablement et qui a été exécuté par MM. Brun,

Laitié, Jacquot, Caillouette , Seurre aîné etRhude, offre un résumé de

cette dramatique histoire. D'un côté les représentans du peuple, au pied

de l'autel de la patrie, distribuent des drapeaux aux chefs des différons

corps des armées, qui se préparent à marcher contre l'ennemi; de l'autre,

la France régénérée, accompagnée de la prospérité et dcl'abondanee, n>

TOME XXXI. juillet. 20
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ç -il Bes ai :i< h an retour des combats , et leur distribue des couronnes.

Mats aiiK-iuii t les îiiouu nii'iis de leurs conquêtes.

Sur des boucliers placés dans l'allique figurent les noms de trente \ ie-

toircs les plus décisives. Ceux des victoires secondaires sont inscrits sous

les voûtes. On y lit dans le même lieu les noms des généraux qui se sont

distingués dans celle longue période de combats.

Telle est la description succincte de ce monument triomphal, placé si

convenablement sur uiieéminenceà l'entrée delà ville, environné dévastes

Srenues, lié à cette grande disposition du Louvre, des Tuileries et des

Champs-Elysées. En considérant dans leur ensemble ses bas-reliefs et

ses inscriptions uniquement consacrés aux souvenirs de la république et

île l'empire, on ne peut l'empêcher de ressentir quelque regret de n'y rien

trouver qui se rapporte à la monarchie par les soins de laquelle il a été

termine, et dont la politique a régularisé et affermi toutes les libertés

conquises sous les régimes précédons. Cependant la force de notre gou-

vernement, la prudence du roi, son stoïcisme dans les dangers per-

sonnels, tout présente des sujets digues d'inspirer nos artistes. Heureu-

sement l'are-de-triomphe n'est pas entièrement terminé; il reste encore

a placer le couronnement de l'acrotère. Espérons qu'on y mettra la re-

présentation des libertés françaises consolidées et des forces nationales

développées par la sagesse du gouvernement de juillet.

L'arc-de-triomphe semble destiné à être le témoin des changemens

successifs des édifices de la capitale, de leur dégradation et de leur des

traction. Alors sa niasse isolée sur l'cminence qu'il occupe attestera aux

générations futures qu'à une époque reculée la France combattit ave<

ne rare énergie ponr sa liberté et pour son indépendance, et qu'a-

iM > les convulsions inséparables de ces luttes glorieuses, elle trouva

le bonheur el la vraie puissance sous un prince ami de la paix et des

lois

L.



BULLETIN.

Dans l'intervalle de nos sessions parlementaires il se produit un singu

lier phénomène. A défaut de gros évènemens, de grandes questions qui

ébranlent l'atmosphère, on voit apparaître et voltiger dans l'air dm
quantité de petits bruits, de petits mensonges, de petits caquets, qui

tombent sur le nez de celui-ci, entrent dans l'oreille de celui-là, qui pi-

quent, déchirent, pénètrent sous l'épiderme, et font mille blessures [dus

cuisantes que dangereuses. Quand nos gouvernans songent à leur repos,

Ja presse aussi prend ses loisirs. Alors commence la mission du faiseur

ai elles, type à observer. C'est toujours, comme on dit à présent «lu

moindre porteur de journaux, un homme d'esprit et de cœur; il se lève à

huit heures, va voir un de ses cousins qui est lié avec un jeune homme
attaché au cabinet d'un ministre, et fume avec lui un premier cigare. A
dix heures on le voit sur la place de la Bourse

, guettant l'arrivée de
M. Etienne au café du Commerce, entrer derrière lui, et prendre à une

table de distance sa tasse de café. L'appétit de M. Etienne l'ayant parfai-

tement renseigné sur l'état des affaires publiques, il va roder devant Tor-
toni, demande du feu pour son second cigare à un vnulissier qu'il ne

connaît pas, et dit en le remerciant : — Combien fait-on ? — 35. — Bah :

Qu'est-ce qu'il y a donc? — Hum! hum ! — Le voilà très avancé sur la

question étrangère. Il prend des notes; il fume encore une botte de ci-

gares jusqu'à cinq heures. A ce moment il court dans les bureaux de
journaux, va se frotter contre d'autres nouvellistes, échanger avec eux le<

plus précieux documens. Il n'est pas inutile pour lui d'entrer au Cale

Anglais, de faire le tour des tables un cure-dent à la bouche pendant
l'heure du diiu p. Lue promenade le soir dans les galeries de l'Opéra, en

compagnie de deux ou trois fonctionnaires fort connus, fort bavards ei

très fumeurs, peut n'être pas sans fruit. Mais c'est surtout au foyer

de l'Opéra que le faiseur de nouvelles trouve à réeolter, à glaner, à

mentir; c'est là qu'il se fait attraper. Il est certain d'y rencontrer
des députés qui discutent en groupe et a haute voix, îles hommes de
bourse qui crient et qui rient, des journalistes qui dépensent leur esprit

,

81 des étrangers de distinction entre deui vins. Après les IIihjuchoIs, il

retourne à Tortoni, fait semblant de prendre une glace; et pendant que
les eouiissiers se vendent des rentes qu'ils n'ont pas, il se mêle à eu\,

toujours en demandant du feu, et prend ses dernières noies. Sa journéi
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est achevée. 1k- cigare en cigare, u est arrivé à sonder les plus profond!

mystères de la diplomatie] à savoir, mot pour mot, la conversations in-

times du roi et de les conseillers; à connaître les dissensions intestines du

ministère, el les dispositions secrètes ducabinet russe, tour-haut la question

d'Orient; et , le lendemain, il est annoncé au public que: « M. le duc

d'Orléans s eu, ees jours derniers, un entretien fort vif avec M. le pré-

sident du conseil. Dans ee tete-à-tète, le prince, encore ému tic l'attentat

auquel sa majesté vient d'échapper par miracle, est entré, a propos de

ce fait, dans des considérations qui ont paru singulièrement contrarier le

chef de la politique du ±2 février. Son visage dissimulait mal la contra-

riété que lut faisaient éprouver les observations du prince. » Ou bien :

« Une altercation très vive a eu lieu entre M. le maréchal Maison et

M. Pelet de la Lozère. Personne n'assistait à cette scène, qui est restée

secrète. Mais il est certain que la retraite de l'un des deux ministres en

6era la conséquence inévitable, w Ou bien encore : o Sa majesté l'empe-

reur de Russie a décidé, sans en faire part à ses conseillers les plus in-

times, qu'une escadre de vingt vaisseaux viendrait croiser dans la Médi-

terranée, et protéger, au besoin, l'apparition de Tahir-Pacha dans les

parages africains. On est fort tourmenté, en haut lieu, de cette résolu-

tion, dont nos renseignemens nous permettent de garantir l'authenticité. »

Reste à savoir si le public croira que le prince royal, M. le président

du conseil, M. Pelet de la Lozère et l'empereur do Russiç ont déposé

leurs plaintes et leurs secrets dans le cœur des gobe-mouches qui ven-

dent, à dix sous la ligue, leurs projets et leurs entretiens. Peu importe;

il faut, à tout prix, subir cette inflexible loi du remplissage qui pèse

sur les journaux, et satisfaire cette soif de nouvelles qui tourmente une

population bavardo et curieuse. Tout devient bon à dire, depuis les con-

versations supposées du roi, jusqu'à la nomination projetée d'un garde

champêtre. Nous avons relevé, cette semaine, dix colonnes de caquetâmes

sur les discussions intérieures do cabinet, sur les préparatifs du mariage

du prince royal, cinq destitutions importantes el toutes d'invention,

notamment celle du chef de, la division des beaux-arts, et celle d'un

jeune chef de division a l'instruction publique; enfin, la nomination à la

sous-préfecture de Sceaux d'un homme qui n'y songe pas. Nous ue sui-

vrons pas nos confrères quotidiens et autres dans les conséipiences à Dette

de vue qu'ils tirent encore du voyage des princes dans les cours du Nord.

NOUS n'avons pas, comme eux, le don d'invisibilité et de locomotion

qui leur révèle tant de beau mystères» Nous oe connaissons que des dé-

tails qui éelalenl É la vue de tous. On nous a dit, par exemple, que la

dépense de Cette tournée s'etail élevée à 600,000 francs , et que la magni-

ficence intelligente et distinguée des voyageurs s'était déployée dans les

moindres occasions <)n sVsi piqué envers eux de réciprocité , ei l'hospi-

talité des souverains do Nord a été poussée Jusqu'à une recherche minu-

tieuse. Les personnes de la suite des princes ont été l'objet des plus Bot*

teusee prérenanecs. La valetaille elle-même n'a pas été oubliée, et la

bonté des chambellans prussiens el autrichiens s'est occupée de son bien*
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être avec générosité; les domestiques des princes et de leur suite étaic-nr

servis à Vienne et à Berlin par les valets de la cour. Une table somptueuse

était dressée pour eux; des laquais en culotte courte, en grande tenue
\

leur offraient du vin de Champagne, de Bordeaux et du Rhin, et leur

versaient des rasades dont le souvenir vivra long-temps dans leur esto-

mac. Pour revenir au mariage du prince royal, il a suffi d'une rumeur

pour en accréditer la nouvelle : mais, en la supposant probable, personne

encore une fois n'en peut connaître l'époque ni les stipulations. Personne

n'a oublié que, pour varier le ton officiel des relations du voyage, plu-

sieurs feuilles avaient insinué que l'accueil fait à Vienne aux princes fran-

çais témoignait seulement de la politesse autrichienne, et qu'ils y avaient

vainement cherché la cordialité des réceptions de Berlin. Or, l'empereur,

et surtout l'archiduc, ont montré pour les jeunes voyageurs une véritable

inclination, et se sont séparés d'eux avec le plus grand regret.

—Les affaires d'Espagne sont toujours à leur état ridicule et atroce. On
se bat moins que jamais, et l'on fusille de plus belle. Le siège de Fon-

tarabie ressemble au siège d'une redoute de neige attaquée par des en-

fans. Les Anglais font en Navarre assez triste figure et trop bonne

chère. Cordovane conclut rien, et Mendizabal vient d'être élu à Madrid.

En Angleterre, les chambres s'occupent de bills d'intérêts privés; O'Con-

nell trinque et pérore à Rochester, et soutient aux Anglais qu'ils sont

esclaves, à quoi les Anglais répondent oui! oui! Il leur demande s'ils

abandonneront les Irlandais dans leur lutte, à quoi les Anglais répondent

non! non! Ces solennités à la fourchette trouvent toujours infatigable le

représentant de l'Irlande. On en veut toujours à la mémoire du roi

Guillaume. La statue de ce prince a un ennemi particulier qui lui dé-

coche sans cesse des projectiles de la plus hideuse nature. L'autre jour

encore la pauvre statue a reçu dans le dos une énorme pierre , et son

visage a été souillé par un liquide noir et corrosif. La police croit tenir

l'original qui s'amuse à ces actes inqualifiables.

—Deux graudes affaires qui occupent depuis long-temps nos tribunaux,

6ont terminées. Les assises d'Ille-ct-Vilaine ont prononcé plusieurs con-

damnations dans le procès Demiannay, et Dehors, aecusé d'incendie, vient

d'êire acquitté à Paris. M. Berrycr, son défenseur, n'a pas manqué , selon

son usage dans les grandes occasions, d'arroser de larmes sa plaidoirie,

et Dehors s'est écrié en entendant la sentence : Mon innocence est enfin

reconnue. Pendant que nous enregistrons les arrêtsjde la justice, nous ne

pouvons passer sous silence le scandale qu'a produit le départ de la der-

nière chaîne des forçats. On est bien accoutumé depuis long-temps aux

laborieuses forfanteries de ces scélérats, qui ont puisé dans la légende de

Robert Macaire de nouveaux alimens à leur cynisme. On sait très bien

que les forçats étudient à l'avance le rôle qu'ils joueront dans cette der-

nière représentation, au jour de ce dernier adieu à la société : les uns

méditent d'être gais, les autres insolens. Celui-ci compose une romance
dont il enseigne le refrain à ses compagnons. Tous se fabriquent des ch;\-
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peaux de [Mille extravagant , parmi lesquels se distingue, la coiffure

exorbitaninieiit haute et pointue du magicien. Mais cette année ils

se sont surpassés. La présence de l'abbé Delaenllonge dans la chaîne a

ilnnnc lieu à une méprise dont a profité le célèhre François, le complice
le l.acenaire, pour se permettre une parodie sacerdotale; en le voyant

ainsi bénir le peuple, en entendant les autres s'écrier en riant : Comme
il bénit bien ce gaillard-là! on s'est rappelé le geste de Wonnspire
et la réflexion impie de Bertrand. Il est certain du reste que la publicité

donnée à toutes ces prouesses excite la verve de ces condamnés, et mal-
gré l'hypocrite indignation avec laquelle la plupart (\ca journaux ra-

Oantetf ces détails, on distingue dans leurs Torsions le plaisir étrange

que les narrateurs ont trouvé à ces hideuses bouffonneries , et la certi-

tude d'amuser le public en les reproduisant. Nous avons vu citer ton;

entière une espèce d'hymne avec refrain en argot , composée par le poète

• le la chaîne. Quand un malheureux écrivain ne peut obtenir dans un
journal une mention de dix lignes pour un ouvrage d'honnête homme,
on ne peut qu'éprouver du dégoût à voir deux colonnes gratuitement

remplies par les rimes du bagne.

— Les fêtes de juillet se préparent avec pompe. Il va, cette fois encore,

un monument à inaugurer. L'arc-de-triomphe de l'Etoile sera découvert,

dégagé de ses enveloppes do toile; ses bas-reliefs seront au jour. On re-

cherche partout les vieux soldats de l'empire pour leur offrir des places

d'honneur dans les estrades qu'on a construites autour du monument. Ce
<cra un spectacle attendrissant (pie cette exhumation des débris de la

gloire française. Le nommé Petit, ancien maréchal-des-logis des chas-

seurs de la garde impériale, sera investi, ce jour-là. de la dignité de

gardien «le l'arc-de-triomphe. Il portera désormais son ancien uniforme:

En un mot, rien ne sera négligé pour entourer de détails nationaux cette

grande commémoration.On annonça cependant qu'il n'y aura pas de 1 1
• \ iii

le -J!) juillet. Il parait que les reiiseignemens parvenus à l'autorité ont dé*

terminé le conseil des ministres à prendre cette mesure. Plusieurs arresta-

tions ont été faites, entre autres celle d'un nommé Moquait, sous-oflicier,

dit-on, au '»!« de ligne. Iloquart a été arrêté à deux lieues de la capitale.

< )n assure que dans iihe lettre qu'il adressai) à un de SCS amis, après l'.i

voir félicité d'avoir été témoin de l'incendie d'une foret , il ajouta : « Moi,

je voudrais assister & l'incendie d'une ville; j'ai besoin d'émotions fortes
!
»

— Un dDd funeste est venu attrister toutes les conversations; à la suite

d'explications personneUes entre 1M. Carrel et M. Emile de Girardin, re

lativemenl a une note insérée dans le journal la Pressa, une rencontre ;>

eu heu ,i S.iiiit-.Mande. Placés a quarante pas, les deux adversaires arri

rèrenl è la distance «le \ ingt-quatre pas, après avoir fait l'un dix, l'autre

M Carrel lira !<• premier et atteignit M. Girerdin« qui eut la

cuisse K .i\ il', et riposte a l'instant même. M. Carrel a été blessé dans

bsawi util, .1 deui pouces de l'ombilic. Cette blessure est imi grave,

niottelle peijl-i in I' rSODnC ne peu i se détendre d'un profond • 1 1 » 1 1 1
1

•
•

1

1

'
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«le regret en voyant exposée à de pareilles chances la vie d'un homme
aussi honorable, aussi distingué. Les adversaires politiques de M. Carrel

déplorent eux-mêmes le résultat de cette affaire.

Vaudeville. — Casanova, par MM. Etienne Arago, Desvergers et

Varin. — Il est fort étonnant que les vaudevillistes n'aient pas songé plus

tôt à fureter dans ces incroyables mémoires du plus damné libertin qui

se soit imaginé d'enregistrer ses folies : quel livre que celui de Casanova !

avec quel aplomb il nous raconte qu'il a triché au jeu, dépouillé les fem-

mes, ruiné les hommes! Richelieu ne lui est supérieur que par le rang

et la qualité. Duc et pair, il n'a eu qu'à se baisser pour ramasser du vice

et de la prostitution dans une cour corrompue. Casanova, aventurier d'o-

rigine obscure, a dépensé cent fois plus de rouerie pour nouer sa moindre

intrigue qu'il n'en fallut à l'amant de Mme Renaud la tapissière pour dé-

ranger son ménage. Quelle variété de moyens, quelle diversité dans son

langage et ses protestations d'amour! Avec la grande dame il est poli,

dépensier, grand seigneur; s'il s'adresse aux filles d'auberge, il se fait cra-

puleux et brutal comme un muletier ; brave dans l'occasion, il perfore les

gens avec une botte secrète, un coup droit qu'il a étudié. Tour à tour

séminariste, soldat, joueur de violon, astrologue, rose-croix, il se

préoccupe toujours de femmes, et sa philosophie aidée par un tempé-

rament surnaturel le rend fort indifférent sur le choix. C'est chose aussi

amusante qu'immorale que toutes ces aventures mêlées de réflexions

spirituelles, d'aperçus élevés et d'aveux d'un cynisme sans pareil.

Au reste , si ce héros ne nous ment pas, la nature l'avait doué de fa-

cultés et d'appétits qui expliquent les désordres de sa vie, l'effrayante

multiplicité de ses prouesses et les moyens qu'il employait pour as-

souvir des passions si impérieuses. On peut, sans être rigide, affirmer

que Casanova fut un vaurien. Que la terre lui soit légère! C'est avec un

épisode de ses mémoires approprié aux usages du théâtre
,
que les auteurs

de Casanovd[out composé une pièce en trois actes dans laquelle brille le

talent jeune et frais de M"eFargueil. Casanova est en prison au fort Saint-

André; au moyen d'une entorse qu'il simule, il écarte tout soupçon d'é-

vasion et s'en va, affublé d'un domino , causer dans un bal masqué une

foule de ravages. Il noue une intrigue avec la femme du gouverneur de la

prison, compromet sa sœur Claudia, alarme deux maris, rosse un porte-

clés, séduit une petite servante, et revient dans sa prison, où on le re-

trouve couché , de telle sorte qu'on ne peut l'accuser de ces méchantes ac-

tions. La conclusion est celle-ci : les deux maris sont rassurés, et la pe-

tite servante lui promet un rendez-vous. Il y a dans ce vaudeville tout ce

qu'il faut d'esprit, d'arrangement et de gaieté pour réussir; il n'y manque

qu'une seule chose, la popularité du personnage principal , de Casanova
,

dont les fredaiues^sont peut-être trop ignorées du vulgaire.

— Parmi les écrivains qui ont choisi l'histoire de l'antiquité pour but

de leurs travaux, aucun n'a essayé d'entier profondément dans les mœurs
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ilf> individus, de scruter leurs passions privées, de dévoiler les ridicu-

les de leur intérieur; dos récits de bataille, des réflexions politiques sur

les él < neinens de tel régne , sur l'habileté gouvernementale de tel prince,

voilà le oercle d'idées dans lequel se sont constamment renfermés les

historiens. En publiant les lUnmnishistoritiucsilu lAimjualoc,qu\ viennent

tie paraître ches l'éditeur Ambroise Dupont, M. Frédéric Soulié B'est

impose une tout autre tâche; il a voulu peindre la vieille civilisation, en

faisant poser devant lui les individus, puis en étudiant leur caractère;

en analysant leurs peuclians, eu dévoilant leur bonue et leur mauvaise

nature.

— Un réfugié Polonais, M. le comte Henri Krazinski , vient de publier

un roman historique en deux volumes, la Bataille de Kiihulm,«u l'Amour

d'une Anglaise. Ce livre renferme des renseignemens entièrement nou-
veaux sur un pays, des mœurs, des coutumes qui nous sont encore in-

connus; l'intrigue est rapide et dramatique; l'auteur, avec cette facilité

particulière aux hommes du Nord , manie également bien sa laugue

nationale dans laquelle il pense , et la nôtre dans laquelle il écrit.

— M. Félix Davin vient de publier un roman historique sous le titre

d't'ne i'ille naturelle (1). La scène se passe en 13ô<>, sous Henri II. Saiut-

Quentin est le théâtre du drame. Des recherches suffisamment conscien-

cieuses «mi été entreprises par l'auteur, mais l'action se dégage avec quel-

que lento nr dans un style qui manque parfois d'éclat et de couleur.

Chez Diimont, nu Palais- Royal.



LES ADEPTES

DE L'IMMORTALITE

11 fut un moment, dans la vie de l'Europe, où l'homme ne douta

de rieu. On venait de découvrir une puissance dans un grain de sal-

pêtre et de charbon. La science s'avançait, dans le chemin du ciel,

le télescope à la main; la bousole avait été trouvée, avec ses utiles

et mystérieux secrets. Un jour, sur les places publiques de Gènes,

de Venise, de Florence, une nouvelle tomba, auprès de laquelle

toutes les nouvelles que la Renommée a publiées depuis ne sont que

des contes d'enfans : on annonça qu'un monde avait été découvert

par un Italien; un monde de l'autre côté des mers, un monde avec

une nature toute colossale, avec des arbres, des hommes, des ani-

maux inconnus. Il est difficile d'apprécier aujourd'hui l'ébran-

lement qui fut donné aux imaginations italiennes par ces révélations

inattendues. Tous les esprits étaient en délire; les jours fabuleux

des Titans semblaient vouloir se faire historiques; on allait escala-

der les deux ; on cherchait Ossa et Pélion. Dieu se mettait à la por-

TOME XXXI. juillet. 21
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lée des intelligences; il n'y avait plus de secrets dans la machine

do l'univers. Les alchimistes tenaient enchaînés sous cloche tous les

Protées : les phénomènes arrivaient avec lenr explication : on avait

enfin le mot de cette énigme qui retentit dans les vents, dans les

Lois, dans les mers; oo avait pris Dieu sur le lait.

< '.c fut une époque d'orgneil, de folie, d'athéisme et de débauches.

La foi même du clergé romain en l'ut ébranlée : c'était peu de Lu-

ther et Calvin; voilà que le télescope donnait raison à Galilée et'à

Copernic. Copernic avait écrit : a Si nous avions des instruniens,

nous verrions les phases de Vénus comme celles de la lune. » L'il-

lustre astronome, après avoir écrit celte vérité, n'avait pas eu le

COUnge Be la soutenir; il publia son livre et mourut le lendemain,

pour s'éviter des embarras et des persécutions. Les instruniens

ayant été découverts, ou aperçut les phases de Vénus, l'anneau de

Saturne, les satellites des planètes, plus ou moins nombreuses, se-

lon leur éloignement du soleil. Tout cela semblait porter atteinte à

quelques passages des livres saints qui n'avaient pas prévu Galilée

et ( !< >] ternie. L'A mérique arrh ail ensuite pour tourmenter le premier

chapitre de la Genèse. Les uns s'alarmaient de la révolution inévi-

table que ces choses allaient soulever dans les idées; le plus j^rand

nombre se laissa maîtriser par le démon de la superbe, se souciant

fort peu que les portes de l'enfer prévalussent contre le Vatican, et

trouvant, au contraire, dans ce désordre intellectuel du moment,

une excitation de plus à mener joyeuse vie; fermant l'oreille aux

terreurs du démon, puisque l'enfer était mis en problème parla

Recouverte de l'Amérique, et qu'après tout, s'il existait, on sau-

rait bien découvrir un secret d'alchimiste pour éteindre ses llainmes,

ou y \i\iv à Pàise éternellement.

Les hommes oisifs et opulens qui ^entretenaient des merveilles

qu'ils avaient vues, ou «pie leurs pères leur avaient racontées, se

td renl aisémem que le nde était surla voie cTune ère nou-

velle, et que chaque jour devait enfanter son prodige. Les plus extuV

e doutèrent point que, de découvertes en découvertes, on

arriverait nécessairement à quelque chose de mieux que l'extinction

Ses fl.iii.riii s de renier , •
'< si à dire à l'immortalité du corps. Ils se

disaient qu i coup sûr la nature avait un secret qui devait à jamais

abolir la mort sur la terre, et que tous les efforts de la science et
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de l'imagination devaient tendre à lui arracher ce secret, bien plus

important que l'invention de l'Amérique, de l'anneau de Saturne

et de la poudre à canon. On organisa donc des plans pour tuer la

mort.

Un comte de Bolsena qui jouissait d'immenses revenus , et qui se

désolait à l'idée de les perdre en mourant, se mit à la tète d'une

société clandestine qui ne cherchait pas la pierre philosophale

,

mais l'immortalité. Cette secte se réunissait dans un château de la

grande île du lac de Bolsena. Cette résidence est aujourd'hui dé-

truite, ou du moins il n'en reste que les ruines. L'île des adeptes

se révèle encore au voyageur des Apennins, lorsqu'il a laissé à sa

droite le village de San-Lorenio-Nuovo , et qu'il découvre le magni-

fique lac de Bolsena, autrefois cratère d'un volcan.

Le comte de Bolsena, l'allié d'Americo-Vespucci , s'était promis,

lui aussi, de faire une découverte plus utile à l'humanité que la

conquête d'un monde nouveau. Il était dans la force de l'âge et il

était presque certain de ne pas être surpris en traître par la mort,

avant d'avoir trouvé le secret de lui échapper. Les adeptes se réu-

nissaient sur le lac, sous sa présidence, toutes les fois que l'un

d'eux avait une communication à faire à la société. On écoutait

gravement ; on discutait sur le procédé d'immortalité trouvé par

l'adepte; on ne se livrait aux expériences que sur l'avis unanime

qu'il y avait chance de réussir. Alors on prenait un vieillard ago-

nisant, on lui imposait le remède de la vie éternelle, et le vieillard

mourait le lendemain.

La société ne se décourageait pas. Après la mort du vieillard, on

constatait unanimement que l'expérience était mauvaise et le pro-

cédé vicieux. Cela étant admis , on recommençait à se plonger dans

les calculs; on étudiait les simples, on en exprimait des sucs; on

combinait les poisons et les plantes alimentaires, afin de neutraliser

le principe de mort par la vigueur de l'élément de vie : on cueil-

lait la ciguë avec la main gauche, la droite sur le dos, par un sombre

clair de lune du mois de mars ; on prononçait tout bas le mot ineffa-

ble, le mot qui brûle le papier lorsqu'on l'écrit, ou la lèvre qui le

laisse échapper; on chantait en chœur le verset du psalmiste,/» te,

Dumine, speravi, non coufundar iu ulmtniii , mais à rebours, en

remontant du dernier mot au premier; horrible sacrilège qui ré-

21.
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jouit l'enfer et mot le démon à la disposition de l'homme, dans les

hantes combinaisons magiques. On épuisait la cienec et la nécro-

mancie. Les adepti s dépérissaient à vue d œil, brûlés par la flamme

des veillrs; ils mouraient avec des regrets inconnus aux autres

hommes, parce qu'ils pensaient (]u'une heure d'existence de plus

1rs tut initiés peut-être au grand arcane quidevait donner à leurs

heureui confrères des corps immortels.

Pour combler le vide de ses rangs dégarnis , la société se recru-

tait de nouveaux membres. Mais elle n'admettait dans son sein que

des hommes énergiquement organisés, et dont l'indomptable cou-

rage avait triomphe des formidables épreuves de la réception. La

société ne voulait pas donner asile dans son sein à des h\ches qui se

seraient fait de l'initiation un rempart assuré contre la mort ; elle

ne donnait !e titre d'adeptes qu'à ceux qu'elle avait jugés dignes de

l'immortalité par le mépris qu'ils témoignaient de la vie. Aux so-

lennelles éprouves le cœur faillissait souvent au plus bravo; le réci-

piendaire était introduit les yeux bandés dans des souterrains sur

lesquels mugissaient les vagues du lac de Bolsena; il entendait des

bruits, des voix , des murmures , des gémissemens
,
qui ne lui rap-

pelaient rien de connu; l'eau du lac suintait à travers le mince

plafond , et l'inondait bientôt d'une pluie glacée comme s'il eût été

roulé par un torrent; il entendait mugir sur sa tête la roue d'un

moulin, suspendue sur l'écume d'un gouffre, avec les bruits de

ferrailles et de battans rouilles d'une large écluse emportée par

la violence des eaux. Si le récipiendaire criait merci, deux bras vi-

goureux le saisissaient ; on lui faisait boire un narcotique , et à son

réveil, il se trouvait, seul, bien loin de Bolsena sur une crête sau-

vage des Apennins. La cérémonie de l'initiation n'était pas toujours

la même. On disposait l'épreuve d'après le carat trie connu de l'a-

depte futur. Quelquefois on le plaçait, par une nuit sombre, sur le

piédestal nature] de granit qui dominait la haute cascade de Bighi.

Recommandation expresse lui était charitablement fuite de ne pas

avancer d'un pouce, quelque chose qu'il entendit, i ne forte écluse

contenait dam vm lit supérieur les eaux calmes de là cataracte. Au

signal donné, l'écluse s'"m rail , et le profond silence de la nuil était

loudainemenl brisé par le fracas épouvantable des ondes qui tom-

baient à pic dans le gouffre. Un de ces malheureux éprouvés, ou-
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bliant la recommandation , bondit de terreur sur l'étroit piédestal

,

et roula jusqu'au fond de l'abîme. On lui fit des funérailles magnifi-

ques, et il fut reçu adopte de l'immortalité après sa mort : le diplôme

posthume fut déposé dans son tombeau.

Un jour, dans la salle des séances, entra un adepte qui jouissait

d'une grande considération. On le nommait le Viterbpis. La société

comptait beaucoup sur lui pour le succès de l'œuvre. II n'avait

encore rien inventé, maison affirmait qu'il n'était pas homme à

donner quelque chose au hasard , et que sa première expérience

serait un triomphe. Son apparition excita un grand intérêt cette

fois, parce qu'il était nu , et qu'il portait à la saignée du bras gau-

che un ruban rouge
,
ponceau. Un adepte

, qui entrait ainsi dans le

lieu ordinaire des séances solennelles, avait une importante com-

munication à faire à la société. Un grand silence se fit. L'adepte dé-

tacha son ruban rouge , et le président lui accorda la parole.

Le secret de la vie était enfin trouvé; aux premières phrases de

l'orateur, la société applaudit d'enthousiasme; dès ce moment,

c'en était fait de la mort; elle n'existait plus; l'adepte de Viterbe

avait mis le pied sur le spectre hideux. Malheureusement, l'inven-

teur de l'immortalité demandait douze ou quinze ans pour faire jouir

ses confrères du triomphe de sa découverte. Les uns répondirent

que lorsqu'il s'agissait d'éternité, il ne fallait pas s'arrêter à si peu

de chose, d'autres firent observer qu'il était fâcheux que le béné-

fice de la découverte fût perdu pour les adeptes qui mourraient

avant le jour de l'expérience. On répondit à ceux-là que la société

s'engageait à découvrir un mode de résurrection applicable aux

confrères ensevelis dans ces quinze ans. Le plus difficile étant ob-

tenu, le reste était un jeu.

La société résolut de s'armer de patience ; on décida que les re-

commandations de l'adepte viterbois seraient suivies exactement,

et que, dès ce jour, tout confrère était dispensé de songer à de nou-

velles expériences
,
puisque le procédé nouveau avait toutes les ga-

ranties de réussite que le scepticisme le plus méticuleux pouvait

exiger.

D'abord, l'adepte viterbois avait demandé une petite fille de

trois ans et un garçon de quatre, tous deux aussi beaux que peuvent

l'être des enfans de cet âge. Les adeptes étaient puissans et riches
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el vivaient dans un pays placé en dehors do toute domination. Ils

trouvèrent sans peine lesenfaes demandés. (> u les enleva clandcs-

tiiieiiu m dans la campagne de Bojgens* Qu'était la première condi-

tion du succès. La petite tille reçut le nom de Vka , le garçon celui

(Je Baggha roypn. Ils turent enfermés sépai émeut dans deux jar-

< li n> clos de hautes murailles, mais remplis d'agrémens, et dans

lesquels <m avait eu soin de. ménager tout ce qui peut contribuer au

développement du corps et à la sauté, ('/étaient dru\ prisons déli-

cieuses avec dès pelouses toujours vertes, de beaux massifs d'orau*

géra, des bassins d'eaux vives; le paradis terrestre n'avait rien de

mieux.

Les adeptes s'engagèrent par serment, toujours d'après l'injonc-

tion du Viteibois, de veiller, ehaeun à leur tour, sur Vita et Rag-

gio. Ce service de surveillance fut régulièrement organisé. 11

s'agissait d'épier tous les mouveinens des enfans, sans jamais se

montrer à eux, et de déposer leur nourriture, sur un lieu apparent,

la nuit, pendant leur sommeil. Chaque soir, les surveillans de garde

devaient faire leur rapport au président de la société.

Vita et r«a;;;;io étaient plus jeunes encore que le Viteibois ne

l'exigeait ; ils avaient cet âge qui n'apporte a l'avenir aucune image

du passé; leur vie n'était pas commencé,' lorsqu'ils entrèrent dans

le jardin <|ui devait si long-temps leur servir de prison. En avançant

en âge, leurs souvenirs devaient s'arrête? à ces pelouses sur les?

quelles ils essayèrent leurs premierg pas. Ces deux êtres n'axajem

dpnc point appartenu, au monde, ils n'avaient vu que des arbres,

des fleurs, des oiseaux, el jamais un visage humain. Les gai (liens

qui épiaient tous les nioiiveinens, faisaient une élude curieuse de

l'espèce humaine a l'état de nature. Vita et Uaggio, sépares l'un

de l'autre par une haute muraille, s essayaient à la vie par des ha-

bitudes, des poses, des nioiiveineiis à peu près identiques ; on an —

lait « ni quelquefois (puis se copiaient - comme s'ils avaient pu se

\oii. Ils se i éveillaient au\ mêmes heures; ils jouaient sur la pe-

louse, imitaient le chant des oiseaux ,
se plongeaient dans le bas-

sin, dont la fraîcheur matinale les faisait frissonner ei rire aux

..l.ils. Tins ils inaii;;eaieiil ;;a eu! les pinvisiuiis du |..ui, -ans

avoir l'air de s inquiéter de I invisible pimidenec qui apprêtait

huis lestins, rai émeut on les sut prenait dans une altitude in*!"-
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ditalivc. Lors(|u'unc teinte sombre tombait sur leurs calmes et

{jais visages, ils ne tardaient pas de s'étendre sur le gazon et

de s'endormir. Le besoin de sommeil 1rs rendait rêveurs et mé-

lancoliques. Ils regardaient souvent le soleil ù midi d'un œil fixe;

ils lui souriaient comme au seul ami qui les visitait dans leur soli-

tude, et lui chantaient en reconnaissance l'hymne harmonieux

que leur avaient appris les alouettes et les rossignols.

L'adepte de Viterbe habitait un château dans le voisinage de

Monterosi; il venait régulièrement, tous les sept jours, à l'île de

Bolsena, pour lire les rapports des gardiens et observer lui-même

,

par la secrète lucarne , les progrès des deux enfans. Le jour de cette

visite, les adeptes se réunissaient; on entourait le Yiterbois, on le

pressait de questions. Lui conservait un calme imperturbable, et

répondait à ses confrères en termes d'oracles. Quelques vieillards,

intéressés à une très prochaine solution de l'expérience, ayant de-

mandé à l'inventeur s'il n'était pas possible de l'avancer de quelques

années, le Viterbois répondit :

« Le cep de Montero.si a bourgeonné à la lune nouvelle; laissez

jaunir le pampre et cueillir la grappe encore trois fois; le cep de

Monterosi aime le bitume qui vient du lac de Vicô; le lac de Vico

est l'œil vitré par où regardent ceux qui habitent les lieux profonds.

Il faut porter l'eau du torrent de La Paglia aux vendanges de Yico.

Le torrent est à sec; laissez tomber les pluies sur les maremmes.

Nos enfans sont beaux; Vita, ma fille, est dorée comme l'étoile Ibis

quand elle se lève sur le cône sombre de Radieoff.ini. Raggio, mon
fils, est brun, comme notre premier père. Laissez bourgeonner

trois fois le cep de Monterosi. »

Il n'y avait rien à répondre à ces paroles; on s'inclinait de res-

pect, chacun les admirait dans son cœur, et les vieillards se rési-

gnaient ; il en mourut deux avant que le cep de Monterosi eût bour-

geonné trois fois. On écrivit sur leur tombeau : Dorntiutit el cx-

pectmii.

Trois ans après, à la saison des vendanges, au coup de minuit,

un homme sonnait la cloche du pèlerin à la porte du château du

comte de Bolsena : c'était l'adepte de Viterbe. Le comte l'attendait
;

il courut au-devant lui, et l'introduisit dans la grande salle. Les

deux adeptes s'assirent sur le balcou.
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Le château de Bolsena est aujourd'hui eo ruines; mais on peut

juger encore de son ancienne beauté et de son admirable position.

Il était banque de hautes tours et ceiot de murs comme une citadelle.

11 B'élevait sur le point culminant du bourg de Bolsena, dominait la

magnifiquecampagne qu'un horizon circulaire de montagnes étreint

de toutes parts; et du balcon du château l'œil embrassait la vaste

étendue du lac, les îles et les bois d'oliviers qui le couronnent.

Aujourd'hui une tour est seule debout; et du milieu des décombres

amoncelées pendent des touffes de saxifrages et des i annaux de

figuiers.

Le comte de Bolsena, plein de respect, comme tous les adeptes,

pour la haute science du Vilerbois, n'osait l'interroger; il atten-

dait en silence la première de ses paroles, pour la recueillir pieu-

sement.

— La vendange est faite sur les coteaux de Monterosi, dit le Viler-

bois; comment se portent mes enfans?

— Ils jouissent d'une santé merveilleuse, répondit le comte.

— La lune se lève pale et largement cchanc rée sur les chênes de

San-Lorenzo. L'île du Mystère semble flotter sur le lac comme une

tombe de marbre noir; c'est l'heure où mes enfans dorment. La nuit

est bonne; nous aurons un beau soleil demain. Les adeptes sont-ils

prévenus?

— Oui, frère. Mes domestiques ont couru à cheval sur tous les

rayons.

— C'est bien. Les enfans de la veuve se re jouiront; le mystère va

s'accomplir. Eotendez-vous ces plaintes qui courent sur les grèves

du lac? c'est la Mort qui se plaint, parce qu'elle sait qu'elle va

mourir.

Les deui adeptes gardèrent quelque temps un morne Bilence

pour écouter les plaintes de la Mort. Le vent du lac pleurait dans

les figuiers sauvages et les tamaris.

— Frère de Bolsena , dit l'homme deViterbe, la barque sera-t-elle

prête avant le jour?

— Avant l'aube.

— Ohl bien avant l'aube, il faul veiller, et nous garder du som-

meil. A celte henre, la M<»rt, qui se voit perdue, cueille tous les

pavots du Cimetière, et les secoue sur nus yeux. J'ai entendu un



REVUE DE PARIS. 297

éclat de rire et des craquemens de squelette; j'ai vu l'ombro d'une

faux sur cette muraille; frère de Bolsena, nous sommes obsédés

de pièges ; c'est moi qui vous le dis : tenons nos yeux fixes, et ne

succombons pas à la tentation du sommeil.

Les deux adeptes se secouèrent vivement pour ne pas s'en-

-dormir.

— Frère de Bolsena
,
poursuivit le Viterbois. Que ferez-vous de

la vie, quand vous en aurez une éternité dans votre corps?

— Je prendrai pour maîtresse la blonde Virgilia , et je la rendrai

immortelle, comme moi.

— Après?

— Après.... je voyagerai.

— Où?
— Partout.

— Après ?

— Je me retirerai dans mon château de Bolsena; j'aurai des

maîtresses; je boirai du vin de ma vigne de Montefiascone
; je con-

terai mes voyages à mes amis.

— Après?

— Je recommencerai.

— Et quand vous aurez recommencé?

— Eh bien! je verrai, je réfléchirai....

— C'est qu'une éternité est bien longue, frère de Bolsena. Me
promettez-vous de ne jamais chercher un autre secret, pour re-

trouver la mort?

— Oh! certainement, je vous le promets; je vous le jure par

notre société.

— C'est bien.

— Et vous, frère de Viterbe, comment comptez-vous employer

votre temps d'éternité?

Le frère mystérieux se leva; ses yeux noirs étinceli rent; son

front se sillonna de rides verticales; il étendit la main gauche vers

l'île du Mystère, et il dit d'une voix solennelle : Moïse conduisit les

Hébreux à la terre promise, et il mourut avant d'y entrer. Moïse

avait péché; c'était bien. Il faut toujours qu'un libérateur se sa-

crifie pour le salut de ses enfans.... Après une pause, il ajouta:

Celui qui se sert du glaive doit périr par le glaive ; cela est écrit.
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Le comte de Bolsena, impie , libertin et ignorant, ne comprit rien

S ilaihMi-; il m> contenta de s'incliner.

A l'heure eunvenuc, les deux illuminés montèrent sur leur bar-

que, et le vent de terre les poussa vers l'île en fort peu de temps,

De plusieurs points opposes du rivage, d'autres barques avaient

amené les adeptes. Ils se réunirent tous dans la salle eommune, où

lo plus grand silence régnait. La nuit était encore obscure. Le li ère

de Vilerbe, après s'être assuré que le jeune Kaggio donnait dans

la rabane de son jardin, lit enlever sans bruit la cloison masquée,

qui avait été pratiquée au bas du mur qui séparait lesdeux jardins.

Cette opération terminée, ordre fut donné de garder le silenee, et

d'attendre le jour.

Vite entrait dans sa quinzième année; Kaggio ne comptait que

deux ans de plus. Mais la vie naturelle qu'ils menaient avait déve-

loppé si heureusement leurs corps, qu'ils paraissaient plus robustes

«pion ne l'est ordinairement à cet âge. Celaient véritablement

deux êtres d'exception.

Ils»e réveillèrent aux chants des oiseaux,, selon leur usage ; cha-

que jardin n'était pas l'on étendu, ils s'aperçurent prescpie simul-

tanément qu'une brèche avait été pratiquée au mur. Gela les lit rire

aux éclats; puis, tout à coup, ils s'effrayèrent de cette nouveauté.

Raggio, plus hardi, s'avança lentement, et avec précaution . vers

l'ouverture* et regarda dans l'autre jardin. La jeune fille poussa un

cri d'effroi devant Cette, apparition; Kaggio resta immobile, les

veux lixès sur Yita.

le mot curiosité n'a pas un assez, énergique synonyme qui puisse

peindre le sentiment qui bouleversa ces deux êtres, l'un à l'autre

ainsi révélé-, ils prononçaient des mots qui ne correspondent à

aucune lan;;ue humaine, mais qui
,
pour eux, étaient la traduction

d'une idée. Ils restaient à leur place, n'osant avancer d'un pas. de

n< m de faire envoler comme un oiseau, ei sans retour, cette figure

dont la vue leur causait tant de joie, de t< rieur, d'éionneineiit, de

plaisir. La jeune homme essaya d'entrer en conversation, en lie-

donnant de ces airs qu'il axait appris à l 'école des fauvettes; la jeune

lille lui répondît sur le même ton, et ils durent reconnaître en ce

moment qu'ils appartenaient à la même espèce d'êtres, malgré

quelque! diffi r< ni M bien évidentes de leurs individus. Ils se souri-
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rent alors mutuellement ; et cette grâce souveraine, que le sourire

répand sur les jeunes visages, agissait à leur insu, et les rapprocha.

Raggio franchit, avec une grande délicatesse de mouvemens, l'ou-

verture du mur mitoyen, et il posa le pied sur le domaine de Vita.

A cet instant, son ouïe, son odorat, ses yeux, fonctionnaient en-

semble avec une merveilleuse excitation; c'était comme la subtile

bète fauve qui change de cage, et juge, par tous ses sens, de la

sécurité de sa nouvelle prison. La jeune fille recula quelques pas

timidement; Raggio lui tendit la main, la fascina de son sourire

continuel, de ses doux regards; il chantait aussi , et jamais le ros-

signol ne fit résonner d'une plus tendre mélodie les hauts peupliers

de Bolsena. Un petit ruisseau les séparait; Raggio allait le franchir

d'un pas ; et la jeune fille, par un instinct indéfinissable, voyant

Raggio si près d'elle, s'enveloppa de sa longue chevelure noire

comme d'un vêtement ; la rougeur colora, pour la première fois, ses

joues d'un brun doré.

Les adeptes étaient demeurés dans la salle commune. Le Viter-

bois et le comte de Bolsena assistaient seuls, par la lucarne de l'ob-

servatoire, à cette première scène, et ne perdaient pas un geste,

un mouvement, une pose de Raggio et de Vita. — La voyez-vous,

mon Eve? dit le Viterbois ; elle est innocente et elle se voile; la

faute de sa mère lui a légué la pudeur. — Mais où donc a-t-elle lu

l'histoire d'Eve? dit Bolsena. — La nature lui a mis cette histoire

dans le cœur; Vita l'a lue en dormant. Oh! les livres saints sont

vrais : si Eve n'eût pas succombé, ses fils ne seraient pas morts. Il

faut retrouver le sang de noire première mère, et nous vivrons.

Le comte s'inclina, comme après toutes les énigmes du Viter-

bois.

Raggio avait franchi le ruisseau; une de ses mains était dans la

main de Vita, et de l'autre il écartait le voile de cheveux qui cou-

vrait la figure et le sein de la jeune fille. Vita riait et n'opposait

qu'une faible résistance. Ils avaient bien des choses à se dire; mais

ils ne liraient de leurs poitrines que des sons inarticulés ou des rou-

lades de rossignols. Vita , la première, eut une idée; et à la joie qui

rayonna sur son visage, on s'apercevait qu'elle était ravie d'avoir

trouvé quelque chose qui n'était pas un sentiment d'impossible

communication. Elle entraîna Raggio, avec un mouvement de lètç
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qui signifiait : Viens, et le conduisit au buffet de verdure, où l'ou

déposait ses alimens pendant la nuit ; elle lui lit signe d'en manger,

H;i;, :u. ne lit point de façons el mangea. La jeune fille bondit de

joie, battit des mains, chanta des gammes de fauvette, en voyant

H io qui mangeait connue elle. Ils s'assirent côte à côte, et pri-

rent joyeusement leur repas du matin. Jamais les deux sauvages

n'avaient fait un meilleur déjeuner. Après s'être désaltères à la

fontaine, ils se jetèrent à la nage dans le bassin, et folâtrèrent

comme des tritons.

— L'heure du mystère va sonner, dit le Viterbois d'une voix,

sourde; le mystère va s'accomplir. Dites au frère servant d'appor-

ter le broc de vin de Monterosi, el ma coupe de plomb.

L'ordre transmis fut exécuté à l'instant. Le comte de Bolscna

regardason frèredeViterbe;en ce; moment l'adepte fanatique parais-

sait agité de crises nerveuses; ses lèvres étaient convulsives; le râle

sortait de sa poitrine; il ressemblait à l'agonisant que le délire met

en lace d'une épouvantable vision.

Uaggio et Vila, sortis du bassin, couraient ensemble sur la pe-

louse, comme deux enfans. Vita, légère comme l'oiseau, ne s'arrê-

tait que pour cueillir une Heur, qu'elle liait dans un nœud de sa

chevelure, et se montrait ainsi parée, à Raggio, plus triomphante

avec sa fleur, qu'une coquette avec une touffe de rubis. Raggio avait

cessé subitement de la poursuivre à travers le labyrinthe des ar-

bres du jardin; la gaieté du jeune homme avait fait place a de

mélancoliques expressions de regard. Il contemplait Vita, puis il se

recueillait en lui-même, comme pour se rappeler , dans un passé

qui n'existait pas, de vagues et mystérieux souvenirs qui ne ve-

naient sans doute que de ses rêves. Il éprouvait un irrésistible en-

traînement qui le poussait vers la jeune fille, et pourtant un sen-

timent contraire le retenait malgré lui. Viia s'approchait alors, et

divisant, sur son front, ses cheveu humides, laissant tomber sa

tôle sur une de se-, épaules, et roucoulant des gammes amoureuses,

elle si mblaii lui dire : Eh bienl est-ce que tu es Fâché? Raggio, la

joue en feu, la poitrine haletante, les ycu\ mouilles de larmes, en

proie ;i des Seusations inconnues, prenait les mains de. la jeune lille,

« t semblait lui demander pardon de ne pins se montrer a elle tel

qu'aux premier- instant de leur enireuie; i| s ne se comprenaient
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pas; ils échangeaient des signes et des sons, qui n'ont de valeur

qu'après les longues habitudes de la vie commune. Mais, en eux

se développait, avec une prodigieuse rapidité, une passion qui n'a

pas besoin de langue pour se l'aire intelligente; Raggio, surtout

,

avait oublié son jardin, ses fleurs chéries, ses oiseaux amis; il con-

sidérait Vita avec une attention muette et ses lèvres frissonnaient.

Vita prit un air sérieux et se troubla; des larmes coulèrent sur ses

joues ; c'était la première fois que Raggio voyait couler des lar-

mes, et cette vue le fit pleurer aussi. Un instinct inexplicable

poussa les lèvres de Raggio vers ce visage de femme, comme pour
cueillir ces perles brillantes qui argentaient cette figure déjà tant

aimée; ses jambes faiblirent, parce que tout son sang refluait à sa

tète; il se laissa tomber langoureusement sur le lit de gazon; Vita

poussa un cri, et s'assit brusquement à côté de lui; on aurait dit

qu'alarmée de son état, elle lui offrait ses consolations. Des paro-

les inintelligibles, mais qui tiraient un sens clair de la circonstance,

s'échangèrent entre ces amans de la nature. Vita n'avait plus de
larmes sur ses joues, et Raggio ne pleurait plus...

— L'heure terrible sonne, dit le Viterbois; frère de Bolsena, pre-

nez ce papier, vous le lirez après ma mort.

Le comte s'inclina.

L'adepte de Viterbe ouvrit aussitôt une porte secrète, entra furti-

vement dans le jardin , et tirant de sa ceinture un long poignard , il

en frappa tr.-is fois Vita et Raggio.

Puis il se frappa courageusement lui-môme , et tomba mort sur

le gazon.

Tous les adeptes accoururent sur le lieu de la catastrophe, en

manifestant beaucoup de surprise, mais aucune pitié : le fanatisme

ne connaît pas la pitié. Les regards étaient tournés vers le comte

de Bolsena qui avait reçu les dernières confidences du Viterbois.

— Frères, dit le comte, écoutez la lecture du billet que notre glo-

rieux adepte martyr vient de me remettre avant de mourir. Ce

papier est le diplôme de notre immortalité à tous. Ecoutez :

« Mêlez quelques gouttes du sang de Vita et de Raggio au vin

versé dans ma coupe de plomb, et buvez tous, en disant : immorta-

lité. »

L'horrible libation fut faite à la ronde. Ce fut un jour d'orgie, et
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une nuit de délirans ntiès. On luit à Satan, on insulta Dieu, on

maudit les auges. Les vieillards se montrèrent pli: s insolens que

les jeunes adeptes, lant était grande leur joie de ressaisir la vie à

- - rniers jours. Jamais plus relatante folie ne traversa le momie;

Car s'il est quelque chose <|ui pttSS€ atténuer l'horreur dépareilles

DTOChés, e'est que la raison des adeptes était aliénée, et que l'île

de Bolsena ne comptait que des Fous et des fanatiques furieux. Ils

s'étaient endormis, triomphans, ivres d'orgueil et d'immortalité; ils

se réveillèrent, avec Joutes les joies de la veille ; le inonde leur ap-

partenait. Avant de se séparer, les adeptes résolurent de se réunir

une dernière fois, alin d'adopter, en commun, un plan de vie im-

mortelle, dans une solennelle délibération. Le doyen de la société

devait présider la reunion suprême; les adeptes prirent place sur

leurs sièges; on attendait le président; il ne paraissait pas; il avait

sans doute prolongé son sommeil; on ouvrit les rideaux de son al-

côve : il était mort.

Mlrv.



LES COULISSES

DE L'OPÉRA.

Le prestige vulgaire qui de tout temps s'est attaché aux choses et aux

personnes du théâtre n'est pas encore effacé. Arnal ne passe pas clans la

rue sans être remarqué par deux béotiens, dont l'un serre le bras de

l'autre en lui disant: « Tiens, tiens, tiens, Arnal! Je te dis que c'est Arnal.»

Le plus souvent ils se détournent de leur chemin pour le suivre à trois

pas, et on les voit échanger un sourire d'intelligence avec d'autres béo-

tiens, qui se retournent aussi pour voir passer Renaudin de Cacn. Ce

sourire veut dire : « Vous reconnaissez Arnal? nous aussi, nous l'avons

reconnu : la preuve , c'est que nous le suivons. » Il n'est pas rare, non plus,

que des individus fréquentent ces cafés, voisins inséparables des théâtres,

exprès pour voir comme quoi les acteurs déjeunent, boivent de la bière,

jouent aux dominos. Ils affectionnent particulièrement le comique, se

tiennent derrière lui en riant d'un rire étouffé, lui offrent une chaise,

lui donnent du bleu pour sa (mené de billard, relèvent son mouchoir. Ces

complaisances muet les finissent par tonclier le comédien
,
qui peu à peu

salue l'habitué, consent à lui ;>.ccorder la poignée de main, et daigne un

jour le tutoyer. Quand l'habitué est jeune et qu'il perd ainsi le temps

qu'il doit à son notaire, à son avoué, sa famille dit ordinairement de lui :

C'est un mauvais sujet qui ne fera jamais rien; il est toujours fourré

avec des auteurs.
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L'actrice est un objet de curiosité bien autrement recherché et convoité.

Le portier de sa maison donne rendez-vous aux voisins dans sa loge pour

la \"ir passer quand elle se rend aux répétitions; sur son chemin, elle

rencontre des figures de jeunes gens qui connaissent ses heures et s'éche-

lonnent dans la rue pour l'attendre. A peine paraît-elle, qu'ils composent

de loin leur allure , tortillent les boucles de leurs cheveux , aiguisent leur

i . et , comme s'ils la voyaient pour la première fois, disent, en lui

faisant place sur le trottoir et de manière à être entendus : C'est Déjazet!

! r, an spectacle, on les retrouve au balcon, a l'orchestre, élevant

au-dessus de la foule deux mains gantées, dont l'une se fatigue aux exer-

cices de la lorgnette, tandis que l'autre régularise les plis d'une cravate

ambitieuse. Il n'en est pas un qui n'ait la prétention d'être reconnu dans

sa stalle, qui ne se croie l'objet d'une foule d'oeillades et d'agaceries. Les

choses vont de cette façon jusqu'au jour où l'actrice reçoit une lettre ainsi

conçue :

" Madame,

« J'ai dix-huit ans, un cœur neuf et brûlant. Je n'ai pas des milliards

à déposer à vos pieds; mais je peux vous offrir un amour éternel et sans

bornes.

« Votre admirateur passionné,

« Édodard.

« P. S. Comme je demeure chez mes parens, ne me répondez pas à

domicile. Envoyez-moi poste restante une lettre dans laquelle vous me
direz si je dois vous attendre, dimanche prochain, à une heure, au

i. Dtembourg, sur le troisième banc à gauche de l'allée «le l'Observatoire.

Vous me reconnaîtrez à mon pantalon vert, à ma redingote boutonnée,

ci au feu de mes yeux, qui vous exprimeront ma félicité suprême. Si

oe pouvez pas dimanche prochain, ce sera pour le dimanche d'en-

suite. »

Autre lettre.

M LDAMS,

/ « (filon est il bonne fille qu'elle voudra sans aucun doute connaître

un bon garçon qui brûle du désir «le lavoir. Venez au magasin, laites

semblant d'acheter «les mouchoirs de batiste, et remettes-moi mysté-

rieusement la réponse A la présente, afin de n'être pas remarquée des

antres Commis, qui sont un peu farceurs.

" Ki i.i m ,

« Commis du Cheval de bronze, huulcvart des Italiens. «



REVUE DE PARIS. 305

Ils croient, les pauvres petits, qu'après le spectacle, la chanteuse va

jeter les éclats de sa voix à travers le bruit et les fumées d'un souper, et

broder de gammes chromatiques le refrain d'une chanson à boire; que

la danseuse ne dit pas un mot, ne reçoit pas un baiser, sans faire un rond

de jambe; qu'elle bondit dans son appartement
,
qu'elle bat un entrechat

pour prendre son cliâle dans une armoire, arrondit une suave pirouette

pour fermer la porte, et ne s'avance jamais vers son amant, mollement

couché sur un divan, sans exécuter deux pas de basque et lui présenter

une corbeille de fleurs. Frétillon leur apparaît toujours insouciante,

rayonnante, généreuse, sablant le Champagne, et roulant sa vie dans un

torrent de folie et de gaieté. Ils n'imagineront jamais que la chanteuse,

ayant passé la journée à filer des sons (exercice tellement odieux aux voi-

sins, qu'il est une cause de résiliation de bail), chanté péniblement le

soir dans trois on cinq actes , sort furtivement de son théâtre , enveloppée

de vêtemens chauds, et va se réfugier dans son lit , contre les maux de

gorge, extinctions de voix, et autres calamités qui affligent la iront mu-

sicienne : que la danseuse se prépare le matin par mille contorsions hideu-

ses, telles que plies, battemens, qui l'exténuent, Pétouffent, la noient

de sueur, aux grâces et aux succès de la représentation; que , semblable

au cheval de course, elle est ensevelie sous des monceaux de châles en

rentrant dans la coulisse, et remonte péniblement, sans vigueur, sans

légèreté, sans sourire, trouver dans sa loge un peu de repos, et payer,

par une heure de suffocation, un petit effet couronné d'applaudissemens.

Quant à Frétillon, c'est une femme spirituelle à l'excès, mais non moins

mélancolique, qui étudie laborieusement douze rôles par an, subit quatre

heures de répétition par jour, et dîne bourgeoisement à cinq heures,

parce qu'elle joue dans deux ou trois pièces. Voilà la vérité, la vérité

aussi prosaïque, aussi insignifiante, qu'un décor vu de près.

Allez la dire , cette vérité, aux provinciaux, aux lycéens , aux mineurs,

clercs d'avoués, clercs de notaires, élèves des écoles, à toute cette généra-

tion de vingt ans, qui voit la vie colorée d'un arc-en-ciel de plaisirs,

pour qui le théâtre est un enfer de voluptés, un capharnaiïm de jouis-

sances; pour qui les danseuses sont des houris, des sylphides, des sul-

tanes; des nymphes , des êtres dorés, ailés, éthérés, gazeux, des papillons

radieux, des insectes diaprés, fragiles, méprisant la terre, volant dans

l'espace à travers une atmosphère d'essence de Portugal, de patchoulis,

de vanille et de bouquet. Ces infortunés novices ouvrent leurs naseaux

vierges quand vous parlez d'un premier sujet; leurs oreilles rouges et

duvetées se dilatent pour recueillir un détail de sa vie. Ils frémissent

d'une jalousie sourde s'ils savent que vous parlez à ce premier sujet, que

TOME XXXI. juillet. "22
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vous touchai ,
quand il vous plaît , l'étoffe de sa robe ; ils vous assassine-

ront d'envie s'ils apprennent que vous lui baise/ quelquefois la main.

Être admis dans un théâtre quelconque, chez M" 10 Saqui
,
par exemple,

leur parait au-desSUl d'une présentation dans un salon du meilleur

monde. Pour eux, les coulisses d'un théâtre royal, c'est le paradis.... de

Mahomet, bien entendu; et si, sans aucun ménagement, sans prépara-

tion* vous leur. offriez de les conduire dans les coulisses de l'Opéra, ils

tomberaient la face contre terre, frappés de vertige, asphyxies «le

bonheur.

Il faut COnvenil que les grandes fredaines de nos pères n'ont pas

médiocrement servi à poétiser l'existence i\r> femmes de théâtre; on

nous a si long-temps parlé de marquis ruinés par des danseuses, de fer-

miers-généraux pressures, tonhis comme des éponges, jusqu'à la der-

nière parcelle d'or, de grands seigneurs pailletés qui mangeaient leurs

patrimoines avec desCamargo, des (iuiniard , narguant à souper Dieu et

le roi, secouant la poudre de leurs perruques sur des sophas à ramages!

Ces amours fardés, en paniers, en mules, enrobes de Pékin, ces amours

rooaâUes étaient l'histoire de la ville et de la cour. Ce fut assez long-temps

l'histoire de France. Avoir une comédienne était un luxe si indispen-

sable, que le maréchal de Saxe, çel homme de salue, cet Hercule qui,

d'un coup de poing, envoyait un boxeur dans un tombereau de bouc, aux

grands applaudissement de la populace de Londres, le maréchal de Saxe

se lit amener M""-
1

Favart jusque dans la tranchée de Maastricht. Ainsi

donc jusqu'à la fin du xvme siècle, c'était l'usage. Les ducsetpaii

mousquetaires, les cadets de famille , les petits abbés trouvaient chez les

comédien nés, le plaisir, la ruine et L'esprit , toutes choses aristocratiques

que la Dévolution sépara s
i bien de la profession du théâtre que les pan?

vies actrices lurent forcées de faire de l'art et rien de plus. Cependant

|0U0 les> tWtttS jaCSbÙïS ne furent pas puXS dfi relations de ce genre, et

l'hypocrite Sentimentalité de leurs principes publiCS donnerait une fausse

idée de leurs mœurs privées. Mais c'était de la simple débauche, sans

générosité, -an- grandeur, sans argent. Une actrice célèbre, M! 1' B

qui avait cédé aux pressantes instances d'un terroriste fameux, crut

ramarquer un jour que la vo« de ion amant était douce, sa ligure

humaine; le moment lui sembla bon pour glisser une demande, a Cir

i, dit-elle, que me donneras tu pour ma tête? d — a Je te donnerai la

\ ifl . d i > pondil-il.

\ .

. le directoire lion reparurent les folies du luxe et les

grandes dissipations. Quoique* émigrés rentrés en possession de leurs

i d'une partie de leui i bieni ^"^ vendus, des généraux eni iohis par
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le sac des villes ennemies, songèrent à mener joyeuse vie; ce fut un dé-

bordement à n'y pas croire : à proprement parler, on jetait l'argent par

les fenêtres; les maisons de jeu regorgeaient d'iiom mes passionnés cpii en-

gageaient, sur un coup de roulette, tout le butin d'une campagne, les

galon< de leurs uniformes, les dragonnes de leurs sabres, et qui jetaient

au peuple par la fenêtre du 113 des poignées de louis prélevés sur un coup

gagné. Les restaurateurs faisaient fortune; les hommes de ce temps-là

mangeaient comme s'ils avaient fait diète depuis 93. M. R.S. J. D. dépen-

sait tout seul à son dîner 100 fr., et l'on nous montrait, il n'y a pas dix

ans, chez Véry, un garçon qui recevait chaque jour 20 francs d'étrennes

parce qu'il avait l'honneur de servir ce diner de Gargantua. Les femmes,

les actrices surtout , ne furent pas négligées au milieu de ces réactions de

plaisir, et les hommages les plus magnifiques vinrent s'entasser à leurs

pieds. Le faste de l'empire et de ses grands dignitaires leur continua cette

vie d'opulence et de recherche.

Or, sous le directoire et sous l'empire, florissait la célèbre Clôt. .., c'était

une danseuse grande, belle, au visage grave et voluptueux, à la taille

aussi souple qu'une branche de saule; on disait alors que M lle Georges

était une belle slatue, et 01.... une belle créature; ses cheveux blonds et

purs comme l'or, couronnaient un front mat au-dessous duquel s'enchâs-

saient deux yeux de saphir. Sa tête se balançait mollement comme une

aigrette sur un cou long, élégant et fier. Les amateurs du temps parlent

encore les larmes aux yeux, mais de ces larmes qui attestent le regret

d'une belle sensation perdue, d'un certain mouvement de hanche indes-

criptible qui donnait à tout le corps de CI.... un frémissement d'ineffable

volupté. Quand elle levait les bras et se penchait pour commencer une.

pirouette
,
quand cette élévation des bras laissait voir librement tout le

dessin du corsage, et que l'inclinaison du corps faisait saillir la hanche de

cette délicieuse femme, il paraît que c'était un tableau à se brûler la

cervelle. On ne dit pourtant pas que personne lui ait fait le sacrifie!' de

sa vie, mais on cite plusieurs individus qui lui offrirent de plus utiles

holocaustes, et qui gaspillèrent dos millions pour avoir le droit de l'aimer.

Le plus brillant, le plus noble de ses adorateurs fut le prince Pigualelli,

comte d'Egmont, Espagnol, porteur d'un grand nom, possesseur d'une

immense fortune et doué des plus beaux instincts d'élégance. Ce fut lui

qui fit venir de Londres la première berline à ressorts anglais. Cette voi-

ture basse, commode et remarquable par sa coupe fit, dans le temps,

une grande impression; ce fut lui encore qui , au grand bal donné par les

maréchaux, se présenta dans trois toilettes différentes dont la richesse

défraya les conversations de toute une semaine. Dans le cours de sesga-
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tantes prodigalité! le prince PignateUi devait remonter la belle ot dépen-

sière CL... Il lui créa on état de maison éblouissant, lui lit no revenu

annuel de 1,200,000 fr. ; loi donna les plus riches équipages pour Long-

champs, dans un temps où Longehamps était quelque chose.

M - CI.... avait le cœur si bon, l'ame si charitable, il lui arrivait si

souvent, par paresse, par générosité, de donner à son cordonnier lOOOfr.

d'une paire de souliers pour n'avoir pas à changer un billet; elle était si

compatissante aux misères de la populace théâtrale, des comparses, des

figurantes, des choristes, que les magnificences du prince PignateUi ne

suffisaient pas à tant de besoins honorables. L'amiral espagnol Mazaredo

vint aider Cl... dans ses charités et augmenta de i ou 5 cent mille francs

son modeste revenu. A ces nouvelles largesses de Ma/aredo s'ajoutèrent

bientôt les petites galanteries de M. Pu... qui venait s'asseoir, seulement,

a. côté d'elle à trois heures pendant sou dloer. Celle espèce de coinmensa-

lité inactive, ne se payait pas moins de 100 mille francs par an. Total,

16 ou 17 cent mille francs. Pauvres danseuses de 1836, lises cette insolente

addition, et dites avec douleur : La danse est perdue.

On cite de Cl... des particularités île luxe vraiment surprenantes. Elle

habitait rue de Menars un appartement qu'avait occupé M 11 '
1

Bourgoio, de

la Comédie-Française. A cette époque, Paris était grec, on décorait les

maisons comme le palais d'AgamemnOD. Les tentures à la grecque de l'ap-

partement de Cl... étaient en drap de Sedan à 70 fr. l'aune. Son lit, bas et

nécessairement aussi île forme grecque, avait coûté o nulle francs; le

couvre-pied n'était autre chose qu'un cachemire noir de i"> mille francs.

L'estrade de ce lit élan recouverte d'un autre cachemire d'une valeur

énorme; enfin , le tapis perse delà chambre ne coûtait pas moins de

«i nulle francs. Les bronz s, les statues volés à l'Italie, se heurtaient dans

ce gynécée etcomposaient les menus accessoires d'un mobilier inestima-

ble. Hélas ! la pauvre Cl... n'en était pas moins crucifiée , au milieu de son

luxe Sardaoapalien, par une étrange préoccupation. La nature qui s'était

épuisée à réunir tant de perfections, avait laissé, dit-on, une tache dans 08

bel ensemble. Cl... eût été nue demi-déesse si elle avait posé immobile

mu un piédestal d'agathe ou de malaquite; maisil fallait danser, et la

malheureuse bayadére ne pouvait se dissimuler que l'ébranlement causé

par cet exercice diabolique portait un trouble notable dans l'économie

émanations corporelles: Henri IV, dans sa rudesse béarnaise, se

tervi, comme il lit jadis, de l'expression propre pour qualifier cet

inconvénient. Plusp l'Opéra se disaient tout bas que

CI. . laissait api es elle la trace d'un pai fum mal corrigé par le musc dont

• le laisait abus.
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Un convoi triste et lugubre traversait un jour Paris. C'était celui de

Clôt.., qui mourut pauvre et oubliée.

Mais que sa vie fut belle ! La grande époque pour les femmes de plai-

sir et d'argent! Quel éclat! quel prestige entouraient ces femmes adorées

à prix d'or, disputées à coups d'épée, plcurées par des ambassadeurs, des

maréchaux, des rois ! La jolie anecdote que celle d'un frère de Napoléon,

sortant à sept heures du matin des bras de la chanteuse Ph... et recevant

un soufflet de la main d'Andrieux, petit Colin d'opéra, autre amant qui

attendait avec rage, dans la rue, la sortie de l'amant couronné. Un roi se

battre avec un colin! impossible. L'empereur, qui n'entendait pas qu'on fit

injure aux rois de sa fabrique, lit chercher Andrieux pour l'emprisonner,

le torturer, le tenailler, le fusiller, l'écarteler; mais le Colin bien avisé, avait

décampé le jour même pour la Russie, où il fut rejoint par sa Colinelte

( devait dire alors M. de Jouy ).

Qu'est-ce que la régence a de comparable au caprice du prince Eugène

écrivant à la ravissaute Bi... qu'il s'ennuie en Italie, et veut l'avoir au-

près de lui. La danseuse demande un congé pour aller rejoindre le prince;

on le lui refuse pour raison de service. Il en est référé à l'empereur qui

l'accorde. M lle Bi... va, pendant quinze jours, désennuyer le prince

Eugène.

L'empereur, comme le voit , comme on le sait du reste , ne s'épargnait

à aucune besogne, ne se refusait à aucun rôle, quand l'exigeait le bien

de l'état ou le plaisir de ses favoris. L'homme qui data de Moscou les

règlemens de la Comédie Française, apprit un jour que le corps de ballet

de l'Opéra allait diminuant chaque jour. Blasés sur les Allemandes, les

Italiennes, les Transylvaniennes, les Prussiennes, les Badoises et les Wur-
temburgeoises, les braves de son armée revenaient volontiers à la Fran-

çaise, et affamés de conquêtes faciles en amour comme en guerre, ils

s'abattaient comme des éperviers sur le corps de ballet. Ces liaisons pro-

jetées pour un jour devenaient quelquefois durables. Les guerriers im-

périaux, ces hommes à grandes moustaches et au cœur facile, qui

cravachaient et adoraient les femmes, s'attachaient souvent à de simples

figurantes qu'ils reliraient du théâtre, emmenaient avec eux en campa-

gne, au diable ou ailleurs : bref on ne les revoyait plus : les plus belles

avaient disparu par suite de ces réquisitions militaires. Les recrues de-

vinrent rares, puis impossibles. Un jour, l'empereur voulut assister à

une représentation de l'Opéra pour juger de la laideur et de la décrépi-

tude des figurantes que la fureur de ses hommes d'armes avait respec-

tées. Il ne cessa de crier avec impatience : Quelles horreurs ! d'où

viennent ces femmes! qu'on en ait d'autres! Le soir même, le ministre.
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9e la police reçut l'ordre île lever une Conscription générale dans tous les

établissement! qui, alors comme aujourd'hui , étalent confiés à la surveil-

lance de la police, l.a levée en niasse de dix-huit à vingt-cinq ans fut

exécutée le lendemain, et à la représentation suivante, on fut étonné de

voir l'honorable corps des comparses femelles recruté de créatures su-

perbes, gigantesques. Le ministre avait l'ait choisir de véritables grena-

diers. La gaucherie et la maladresse de ces novices fit rire d'abord,

quelques-uns de leurs elicns les reconnurent; on rit plus fort, on les

nomma tout haut par leurs noms au milieu d'une hilarité générale : on

finit par trouver la mesure utile. Cette génération de figurantes dura

jusqu'à l'invasion des alliés, qui en firent de grandes dames, des princesses

russes, des mères de famille respectées.

Sous Napoléon, les grands satellites qui gravitaient autour de l'étoile

impériale , venaient seuls dans les coulisses de l'Opéra resplendir de l'é-

clat de leurs broderies et de leurs crachats. Les ambassadeurs étrangers

y étaient admis également; mais en général, ces colosses de gloire et

de puissance dédaignaient ce privilège, et leurs réunions avaient lieu

dans les loges somptueuses de ces dames.

La restauration tenta de conserver à l'Opéra et à son personnel ces

grandes apparences de privilège royal et de libertinage princier. Des

hallebardiers gardaient les portes des loyers et en défendaient l'eut rée.

La nouvelle cour, après s'être ruée dans les antichambres et avoir songé

aux affaires, se rua dans les coulisses pours'occu er un peu de plaisirs.

L'n pfinCe do Sang que des raisons de conveiianee nous permettent seule-

ment de désigner, mais dont personne n'ignore le nom , s'y distingua un

des premiers. Il dépensât! gaiement les derniers instans d'une vie dont

l'exil avait dévuré les plus belles années, et que la mort devait terminer

si vite. Ses conqnCtCS furent nombreuses, rapides, bruyantes. On en parla

beaucoup, Otl BU parle encore; car il existe de ses passions plus d'un té-

moignage vi\ant . De hauts personnages, des généraux, s'inspirèrent de

son exemple, d trouvant commode que l'empire eut créé des traditions

si galantes , ils se partagèrent te corps de ballet comme on s'était rfistri-

biie les préfectures, les cordons, les grandes charges de l'Ktat.

L'époque DE fui Vraiment pas malheureuse pour ces dames : la plupart

avaient déployé peu d'esprit national à l'approche de l'invasion. Quélques-

omes avalent pen résisté aux assauts de l'armée alliée, et capitulé plus vite,

que Paris ,
qui

, pourtant , ne pui se défendre que trois jours, Leurs posi-

tions particulières s'étaient embellies dans nos désastres publies . il existe

encore plus d'un ecrin OÙ brillent des bagues, des colliers d'origine

rite. Les hauts dignitaires de Louis \\ in se firent a leur tour gé-
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néreux comme ils purent; leurs fortunes, leurs traitemens, se converti-

rent en diamans, en cachemires, en petits hôtels ornés d'un acte de

donation. D'un côté, la guerre avait profité à ces dames, car les baskirs

couverts de fer étaient commandés par des officiers qui avaient de l'or;

d'un autre côté, la paix amena un résultat non moins favorahle ; car alors

s'établit , entre Londres et Paris, ce système d'échange de danseuses qui

permet d'avoir en France un amant qu'on trompe en Angleterre , et vice

versa; espèce de fidélité trimestrielle dont s'accommodent les amateurs

des deux côtés du détroit. Ainsi, la bienheureuse paix qui nous rendit

le sucre, rendit aux Anglais les danseuses françaises. Nos voisins reçu-

rent très bien nos arrivages, et leur reconnaissance se traduisit en ca-

deaux somptueux : leurs magnificences firent tant de bruit, que la verve

de nos chansonniers et de nos vaudevillistes s'en émut, que les carica-

tures nous représentèrent de gros Anglais donnant un sac d'argent à une

nymphe d'Opéra, et recevant dans le nez un ingrat coup de pied, et

qu'enfin milord devint chez nous synonyme de gros homme à grandes

guêtres, aspergeant les femmes de guinées et de banks-notes. Ces plai-

santeries ont fini par piquer les insulaires, et l'on remarque avec douleur à

l'Opéra que les captures d'Anglais deviennent chaque jour plus difficiles

pour nos pirates en jupon, armés en course par leurs mères naturelles,

légitimes ou adoptives.

Il y a quinze ans, une grande passion, survenue à un puissant per-

sonnage, et partagée par la personne qui en fut l'objet, fit demander à

tout le monde si l'Opéra allait nous offrir une série de chapitres à la

Werther. La personne en question était belle, sentimentale, langoureuse

et dévote, le personnage vieux. Cette passion périt par son propre excès,

et l'on sait que la mort fit subitement un cadavre d'un amant trop pré-

somptueux et trop novateur. La pauvre veuve pleura long-temps; elle se

consola, mais pour pleurer encore, car le destin qui en veut à ses amours,

vint loger une balle suicide dans la tète du nouvel adorateur, jeune cette

fois. Depuis lors, cette femme dont les yeux de velours semblent toujours

noyés dans un fluide lacrymatoire, ne danse plus pour personne, mais

pour l'amour de Dieu : elle prête sans murmurer, belle encore, son

visage fatal à toutes les grimaces mimiques que lui impose le répertoire

actuel; les consolations lui coûtent trop cher à elle et à ceux qui les lui

apportent. C'est un magnifique palais sans habitant : c'est Versailles. Il

est une ruine que je comparerais assez volontiers au monument de la rue

Richelieu, lequel fut détruit par ordre des chambres avant d'avoir reçu

sa destination. L'honnête et inintelligent autocrate que la restauration

avait préposé à la garde des jupes de l'Opéra, fut long-temps soupçonné
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d'avoir déchiré te voile d'innocence qui protégeait la vertu de M1'* Jul...

C'est une calomnie de l'époque, une invention de petits journaux mal-

faisans. L'autocrate, qui avait établi deux escaliers, an pour les hommes,

l'autre pour les femmes, et alongé il'un tiers les robesdu corps de ballet,

était sérieusement trop moral pour rêver les joies du paradis, au risque

d'envoyer une aine en enfer. D'autres suppositions, non moins injustes,

ont été faites depuis. Il faut le proelamer, M l|e Jul... est une ruine imma-

culée de trente-six ans sonnés. Nous passerons rapidement sur une liaison

dont les témoignages sont publies et quotidiens, qui se produit au spec-

tacle en landau , à la ville , à la campagne , et date d'une douzaine d'an-

nées. Ce couple, qui a tout le confortable et la bonne mine d'un ma-

riage heureux, malgré la disproportion des âges, mérite par saeonstanee

un peu de discrétion de notre part. C'est d'ailleurs un amour respectable

que celui d'un homme excellent, liant placé, qui déjeune avec des maîtres

de ballet, qui cajole les compositeurs pour faire raccourcir ou alonger

Vêeho de l'objet aimé, qui graisse la patte toujours si grasse d'un coif-

feur, qui donne du tabac de contrebande aux priseurs, des oranges, de

l'angélique, des poussahs aux enfans des ebefs de service, qui fait des

-.donne de l'argent aux journalistes gagés, aux portiers, aux allu-

meurs, à tout le monde, et qui n'eu garde pas pour lui. INous ne parle-

rons pas non plus «le l'ascendant inouï qu'une petite femme, ronde,

blanche,... jolie? — non, elle en convient la première,— prit sur certain

directeur hébété de ses charmes. Le régne de M""' Mon... dura deux ans.

La révolution de juillet a modifié la charte des théâtres; l'Opéra cessa

d'être royaume de droit divin; enlevé à la maison du roi qui le gouver-

nait par des satrapes de son choix, il tomba entre les mains d'une entre-

prise particulière , avec cautionnement, subvention fixe et réglée. Ce

nouveau régime eut pour effet de tuer sur place le crédit des patrons et

protecteurs de la cour. \ toute sollicitation de ses subordonnés, à toute

recommandation venue du dehors, l'entrepreneur avait le droit de ré-

pondre par la raison «le son intérêt particulier. H en résulta d'abord que

ce qui nous reste de grands seigneurs , considéra l'Académie royale «le

musique comme un domaine national vendu par les révolutionnaires , et

dans lequel ii> n'avaienl plus le «huit de bâtir, planter, semer et récolter,

que les hommes «lu gouvernement nouveau, n'ayant conservé aucune

action sur la manipulation intérieure des affaires de l'Opéra, n'eurent

même pas sstei d'autorité pour
j placer une ouvreuse. Quant aux admi-

esde m Véron, elles si firent le raisonnement suivant et dans les

termes que roicl :

i i révolution .« été faite contre les gentilshommes, contre les linécu-
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ristes à gros traitemcns, prodigues, débauchés et bourreaux d'argent,

comme on dit; donc la révolution a été faite contre nous. Sous l'empire,

on trouvait que l'amour d'une danseuse valait 100,000 fr. par mois. Les

dernières années de la restauration ont offert déjà plus d'un exemple d'une

femme s'estimant assez peu pour recevoir 30,000 francs par an. En voilà

bien d'une autre à présent; nous allons voir arriver des marchands de

chandelles , des fabricans de bobines de soie , des débitans de fil eu éche-

veaux, des députés, des maquignons, des pairs de France sans majo-

rais, qui nous offriront, tous les 31 du mois, un ignoble billet de 500 fr.

tout sec, tout gras, jamais plié dans un écrin, et, au 1 er janvier, un

cachemire français à fond vert cru; tenons-nous bien. Juillet ne nous

entamera pas; nous ne mangerons pas d'un pareil pain. La vertu a ses

charmes; soyons vertueuses. Arriére ! truands enrichis! laissez-nous.

Pouah! que sentez-vous donc? la chandelle, la graisse, la boutique,

l'usine, l'économie, l'industrie? Arrière! députés de province , vous in-

fectez l'ordre du jour, le rapport, les lois d'intérêt local, l'impériale delà

diligence, la paille de l'omnibus! Allez faire votre guerre aux abus, vo-

ter des chemins de fer, étrangler des budgets, paperasser, avocasser, il

n'y a rien à faire ici pour vous, vilain monde que vous êtes, nescimus

vos. Qui nous a donc fait des ministres pareils? des fonctionnaires à

80,000 francs? Sauvez-vous, pauvres hères! lieutenans-généraux, ré-

duits à votre solde ! Savez-vous pas que nous avons vu ramper sur nos

paillassons, caché dans des armoires, mis à la porte de grands cordons

rouges, commandans de quatre ou cinq places, gouverneurs de cinq ou six

châteaux, inspecteurs d'une infinité de choses qui n'existaient pas, titu-

laires d'une quantité d'emplois, représentant un revenu de 200,000 francs,

qui existaient fort bien; petites gens, vivez avec vos femmes légitimes;

mariez vos filles à des sous-lieutenans, faites à vos fils des hautes-paies de

50 francs par mois, et laissez-nous notre vertu, puisque vous n'en pouvez

donner le prix. Tout se paie, pourquoi la vertu n'aurait-elle pas un cours

comme des actions de la Banque ? Nous n'avons pas besoin de vos adora-

tions ; nous sommes plus riches que vous en nous renfermant dans notre

coque, en vivant dans le chiffre de nos appointemens, de nos feux, et en

vendant nos bijoux. Nos mères feront la cuisine, qu'elles n'ont pas ou-

bliée; nos pères iront nous chercher des fiacres sur la place; quant à nos

filles, nous élèverons celles que nous avons dans la crainte de M. Coraly

et du directeur, dans le respect du concierge M. Crosnier, et l'amour

des Anglais. Vous serez bien malins, par exemple, si vous nous prenez

à en faire d'autres! Bonsoir, révolution de juillet : économise, rogne,

taille, écris ta dépense
,
pullule , engendre des petits êtres libéraux, à qui
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tu apprendras l'horreur <l<s abus et dos danseuses, nous n'avons rien à

démêler avec loi : nous allons seulement t'imiter. Nous aussi, nous serons

économes, rangées, pdt-au-fou .- nous n'aurons pas une robe neuve,paô un

chapeau, pas un châle; tes remmesne doivent pas acheter de ces choses-

i . \ ius ferons teindre nos chapeaux de paille dltalie de l$25, repriser

hemires, retourner nus robes; nous placerons les deux tiers île nos

appointemens; et, puisque vous voulez des citoyens utiles, des contri-

buables; puisque vous ne regardez pas à la naissance , nous ferons de nos

lils des huissiers, des avocate, qui sauront bien glapir comme les vôtres

et se ma lier avee nos Héritages. Et un jour, quand on demandera OÙ en

est la génération de M 11 '' danseuse de l'Opéra, on n'eu retrouvera pas

la trace parmi tant d'alliances honnêtes et respectables. »

Dans cette longue imprécation, exhalée en termes peu mesurés, nous ne

prendrons qu'un m01 qui caractérise la position actuelle. C'est qu'à cela

prés de quelques cm -épiions, que nous dirons tout à l'heure , l'Opéra s'est

l'ait jint-uu-feu.

De celte disparition complète des adorateurs, à l'humeur grande et

généreuse, el de Cette résignation forcée à l'économie et au placement

est résultée naturellement une disposition au mariage, à l'accouplement

d'individus exerçant la même profession. Au lieu de rêver de grands

états il»- maison, de ricins toilettes , ces dames ont descendu leurs re-

gards sur les charmes de petits intérieurs légitimes, assez maussades,

assez peu élégans; elles se sont forgé des félicités d'épiciers, en compa-

gnie d'un époui de leur classe. En niellant ensemble les revenus de la

femme et du mari, en prélevant là-dessus une lionne part pour les éco-

DOmieS, elles OOl entrevu dans l'avenir une petite maison de campagne,

en pleine poussière du bois de Boulogne , une petite calèche remorquée

par un seul cheval, et remplie d'en fans barbouillés de confitures.

Aujourd'hui donc, il y a chez les feinines de théâtre une tendance.

générale i mépriser des hommages devenus trop mesquins, et à choisir

des époux parmi les hommes qui vocalisent le malin avec elles, qui, le

soir, leur serrent la main en mi hrinul, et se poignardent pour elles en ut

majeur, ou parmi <-eu\ qui les enlacent dans des poses anacréontiques, qui

lent battent des entrechats à la hauteur du nez, el confectionnent avec elles

rida de jambe et des pirouettes, I Jette habitude de vivre, de travail-

ler, de voyager ensemble, «le confondre sa voix, son haleine, de s'embras-

ser, di r, avait, Se tout temps fondé on privilège qui primait

Celui des amans du dehors , lesquels veulent tout avoir pour de l'argent :

i bien i tort qu'on a comparé les coulisses d'un théâtre à un ié-

rall, attendu que pas un homme n\ joue le personnage le plus nécessaire
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à la tenue d'un sérail. Mais aujourd'hui, ces badinages illégitimes ont

disparu pour faire place à des unions sérieuses et consacrées par la loi.

Nous voyons successivement tout l'Opéra s'enrégimenter sous les dra-

peaux de l'hymen, et des femmes que n'a pas même souillées une pro-

position déshonnôte, jurer par-devant M. Berger, maire du deuxième

arrondissement, fidélité à l'époux de leur choix. C'est ainsi que M 1,e Nohlet

épousa M. Dupont, chanteur; que Wle Dorus épousa un violon de l'or-

chestre, M. Gras; et que M1,e Leroux mit sa main dans l'énorme main

de cet excellent homme de Dabadie, si patriote dans la Muette et dans

Guillaume Tell. Ce sont de bons ménages bourgeois, qui considèrent

l'Opéra comme une exploitation à laquelle ils concourent, moyennant

une rétribution honnête de leur talent. Ces personnages-là ont une mai-

son convenablement tenue, un agent de change, un uniforme de garde

national, avec ou sans sac, portent le deuil de leurs parens morts, font

leur devoir, ou soutiennent des procès avec le directeur, quand ils ne le

font pas, et ne conservent rien de la physionomie folle, désordonnée,

Bohême des comédiens de jadis. Leur exemple gagne de jour en jour,

surtout dans les autres théâtres, et s'il ne profite pas plus à l'Opéra, c'est

qu'il y a là des traditions plus invétérées, des souvenirs de dissolution

plus tenaces, et que d'ailleurs l'Opéra se divise en deux corps d'armée ,

celui de la danse et celui du chant, et que si le chant élève l'aine et la

purifie, il faut croire que la danse amollit le cœur et tourne la tète.

Notre compte avec le chant n'est pas long à régler; les premiers sujets

sont mariés ou à marier, et ne s'occupent que de rentes, d'actions des

canaux, et autres valeurs de placemens. Quant aux choristes, parlons des

femmes. La plupart sont fort médiocrement belles, incontestablement

vieilles; les unes emmanchent sur des épaules d'un gris de pâte d'amande

bise, un cou noir dont les veines se gonflent comme les cordes d'une contre-

basse. Celle-ci pousse devant elle un ventre à enfanter douze jumeaux;

celle-là projette des pieds longs et recourbés comme une pioche; l'une

boite, l'autre louche; il y en a une ou deux qui ont six pieds de haut,

quatre ou cinq qui sont petites comme des cretius. JN'ous disons cela sans

galanterie, parce que ces pauvres créatures ont presque toutes atteint cet

âge pour lequel la galanterie semble une épigramme; c'est, en somme,

un assemblage assez vilain, assez obscur, dans lequel personne ne songe

à porter le flambeau de l'hymen ou de l'amour, pour regarder qui que

ce soit sous le nez. Les choristes, hommes et femmes, ont un foyer spécial,

dans lequel ne vont jamais , et pour les causes ci-dessus, les habitués des

coulisses. Les hommes sont ou de vieux musiciens dont la carrière s'est

arrêtée là, dont l'ambition se borne à dire : « Jurons! — Oui, tous!
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— Si parmi nous il est un traître — Arrêtons , saisissons ee guerrier

téméraire' » et autres choses qui ae se disent qu'à plusieurs; ou des

jeunes gens, élèves «lu Conservatoire, qui laissent former leurs voix,

et nourrissent l'espoir d'aborder notre grande scène lyrique, style de

journaux, autrefois, les chœurs se plaçaient sur deux rangées, à droite

et .1 gauche, et restaient immobiles, hommes et femmes, sans pren-

dre aocune part à l'action qui se consommait dans ce cercle de mo-

mies chantantes. Les systèmes nouveaux de mise en seène ont donné

à tout ce monde du mouvement . des épées pour les tirer du fourreau ,

des poignards pour les brandir en l'air, des bras pour étrangler le

premier sujet dans l'occasion, des jambes pour courir à la délivrance

de Naples ou de la Suisse. Parmi ceux qui se démènent avec le

plus de conscience, il faut compter le père Gontier, vieux chanteur de

province, qui donne à ses bras une langue télégraphique, à sa ligure.

tantôt une expression de rage concentrée, tantôt de courage noble et Ber;

peu lui importe la place, il exprime toujours quelque chose; qu'il soit

sur le devant de la scène, il se produit dans toute sa pantomime
;

qu'il

soit au fond du théâtre, derrière les autres, inaperçu de tous, dans la

foule, il croirait se manquer à lui-même s'il ne contractait ses traits par

la colère, le mépris, la haine; mais son expression favorite est celle d'un

dédain amer : il est magnifique dans les insurrections. Venons au ballet;

aussi bien nous n'avons plus à «lire sur le chant qu'une seule chose; sa-

voir, que M. Adolphe Nourrit est non-seulement un artiste distingué,

mais un homme de très bonne compagnie, et recherché de tous.

Le ballet se divisait naguère en premiers sujets, remplacement, co-

ryphées, figurantes et comparses, dette division n'est plus observée dans

tOOte sa rigueur. Ainsi l'on voit des premiers sujets servir de remplace-

rons, et des corijphtes sortir tout à coup , sans début , des rangs de la

masse pour remplacer un premier sujet. La volonté du directeur est

plus puissante que les règlemens; son pouvoir est immense; il lient dans

sa main l'avenir, le succès, l'amour-propre, la fortune de ses sujets; et

si, comme nous u'en doutons pas, le directeur n'a jamais fait nsage

de ce pdbtoir que dans un intérêt d'art , il mérite îles couronnes

• le marguerite! blanches, des honneurs de rosière, un des prix de la

fondation Monthvon. I ne danseuse qui vent un rôle, "ii un pas, ne

ménage ce souverain absolu ni les visites tete-à-téte, ni les obses-

sions par rôle indirecte, ni la grande œillade assassine, ni le regard pi-

teux, m les prières, m les larmes: on en cite qui tombent à genoux.

L'antichambre du directeur est embellie chaque matin par le minois

eoquel et la toilette fraîche d'une solliciteuse, tremblante d'ambition, de
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rage ou de joie. Le garçon de bureau l'annonce. La danseuse vient heur-

ter de ses doigts gantés la porte du maître, présente son petit museau,

orné d'une moue étudiée, et se glisse ondoyante comme une couleuvre,

soyeuse comme un chat, jusqu'au fauteuil qui lui est présenté. Le pré-

texte des conversations intéressantes ayant pour but un pas ou un cos-

tume, est toujours la demande de deux billets de quatrièmes pour la

femme de chambre et le coiffeur. Ici la position du directeur devient

une torture; on le bloque, on le fusille, à bout portant, de regards à

double détente ; on le poignarde de mots câlins, puis de reproches; le

grand mot injustice est enfin lâché. On frappe; le directeur est sauvé :

c'est un journaliste qui vient demander une loge, un chef de service qui

présente une dépense de casques. La danseuse se lève, et le directeur,

soulagé, lui dit en la reconduisant : « Nous reparlerons de cela ; » et il

n'en reparle jamais.

La vie des premiers sujets est tout entière dans leurs intrigues de théâ-

tre, dans la question des appointemens, des feux et des rôles à emporter

sur des rivales : leur vie privée est fort insignifiante. C'est une amourette

sans faste, un mariage fou, une faiblesse pour M. Pcrrot, le plus beau dan-

seur, et l'homme le plus laid des temps modernes, une appréciation pas-

sagère des formes do M. Mazillier; tout enfin , excepté ce qui composait

jadis l'existence royale des danseuses d'Opéra . L'une, dont nous avons parlé,

continue paisiblement une liaison la plus ancienne de l'Opéra, liaison qui

lui a valu de tout temps une protection efficace et à toute épreuve; l'au-

tre a trouvé depuis long-temps son fait dans un jeune premier d'un autre

théâtre. Une troisième est paisiblement mariée; M l|e Leg.... pleure ses

fautes dans le sein de Dieu, etM IIe Jul... pleure dans le sein de sa mère

les fautes qu'elle n'a pas voulu commettre. A propos de mères, c'est un

être bien digne d'être observé à la loupe que la mère, d'une danseuse. S'il

est prouvé que l'on n'a pas toujours un père, mais qu'on a toujours une

mère, c'est surtout des danseuses qu'il faut le dire; une danseuse en a

toujours une : si la parque vient trancher le fil des jours de sa mère, il

faut à tout prix qu'elle en trouve, qu'elle en emprunte, qu'elle en loue

une autre : la mère est morte ! vive la mère ! c'est un ustensile de pre-

mière nécessité; la mère tient le mantelet de sa fille dans la coulisse, la

regarde danser, lui couvre ses épaules quand son pas est fini , lui offre un

petit carafon rempli de bouillon froid qui la désaltère et la fortifie; la

mère est encore utile quand la fille est obsédée de fades et stériles assi-

duités; elle accourt comme une lionne griffer le ravisseur de son enfant ;

quand la fille voit luire l'amour d'un homme bien lesté de quadruples,

de florins ou de bank-notes , elle se rejette sur sa position de mineure
,
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et renvoie le soupirant l'expliquer par-devant sa nièro: là, après avoir

essuyé une scène d'attendrissement, dans laquelle on explique que des

rerei s de fortune ont pu Beolfl conseiller la profession du théâtre, le bien-

faiteur est amené à se |irononeer : le plus souvent il promet tout, des

revenus , des meuldes, des rentes dans l'avenir ; il promet tout, le Pérou,

Qûlconde, le Yisapour, ou l'arrête sur place. « L'avenir n'est à personne,

le présent est à nous : nia lille et moi , nous nous adorons comme deux

; nous séparer, c'est nous oter à chacune la moitié de la vie; moi,

plus raisonnable qu'elle, je me Résignerai à ce aaerifioe si vous consente/.

à lui assurer un sort. Il lui faut :! ou 1,000 lives de rentes : secoue/, un peu

votre fortune, et failcs-i-n tomber ce grain de poussière. » A cette pro-

position , qui représente 80,000 fr. , on dit que les uns deviennent verts

comme des grenouilles, les autres blancs cl mats comme des vers à soie.

Il y en a dont les élu veux se dressent et offrent la surface d'une étrille.

On eu voit qui éprouvent dans le diaphragme le travail d'un moulin à

vent, et qui demandent un verre d'eau sucrée; quelques-uns rient comme

des singes fous, ou pleurent comme un cerf aux abois. On en cite fort

peu qui sautent au cou de la mère , et accueillent cette demande d'un

sort qu'on appelle l'entrée de jeu. C'était pourtant l'usage autrefois, mais

que debous usages perdus, sans compter celui-là ! 1 ne des plus sinizu-

liài es manies qui soient survenues à l'e prit des hommes qui fréquentent

les tin aires, c'est la prétention d'être aimés pour eux-mêmes. Désespé-

rant de trouve:- une pareille stupidité dans les bayadères du premier

Ordre, criblées de billets doux , dévisagées par trois cents lorgnettes,

fortiliéesà la Vauban parties mères habiles, ou les voit depuis quelque

temps, pour éviter l'entré* de jeu qui leur semble une humiliation, s'a-

battre me des humantes subalternes qui n'exigent , pou: entré» de jeu y

qu'un morceau de pain ou un b ire-e.

Au milieu îles masses que développe la grandiose et fastueuse mise en

cène de L'Opéra, le public a pu remarquer de petites femmes qui agi-

tent les jambes, qui élèvent les bras, et font à peu près quelque chose qui

nPHfimhln B dr la danse
; d'attUrM qui marchent bêtement et sim pie nient ;

qu'on nous pardonne ici d'einplover, pour désigner ces deux espèces,

deux mots du vocabulaire théâtral; si l'on excuse cette licence ,
on ne sera

peut-elie pas laehe de savoir que les premières s'appellent rais: que les

aiities, nommées autrefois comparses-femmes, ont fini par s'appeler

mua t,t\tsr\ : le nit est eleve de l'école de danse , et c'est peut-être parce

qu'il est enfaBi da la maison* parce qu'il y vil, qu'il y grignolte, y ja-

botle,
| | lapotte, pane qu'il rouge et é-rali^iie les deeoialions, él'aille et

une foule de dommages inconnus, et commet
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une foule d'actions malfaisantes, occultes et noctnrnes, qu'il a reçu ce nom

passablement incroyable de rat. Marcheuse : ce sobriquet est logique,

il exprime l'emploi de celles qui le portent ; tandis que le rat est destiné à

former des groupes dansans, de génies, d'amours, de sylphides, la mar-

cheuse ne fait que parader avec des costumes de pages ou d'icoglans. Le

rat est tout jeune, mal nourri, sec, et noir comme un petit être qui se

Chauffe à la fumée des quinquets : il apprend à danser; la marcheuse a

vingt ou vingt-cinq ans, est petite ou grande, toujours grasse, agréable

à l'œil, n'apprend rien, ne sait rien, et ne vit pas du théâtre.

L'entrée des coulisses de l'Opéra était jadis, comme nous l'avons dit,

une prérogative, très recherchée, très défendue, et que se partageaient

les intimes de la maison du roi. Par suite du système d'entreprise parti-

culière, la concession de ces entrées appartint à M. Véron, qui sut s'en

faire un moyen d'administration. Il admit successivement, mais toujours

de sa propre volonté, et sans créer un droit, la plupart des abonnés

fidèles ou inlluens de son théâtre. Il étenditeette faveur à des députés, à

des pairs , aux employés supérieurs des ministères, aux journalistes, aux

artistes distingués, en un mot, à toutes les personnes dont les rapports

pouvaient lui être utiles ou seulement agréables; cette combinaison a

produit les résultats prévus. Les coulisses ont cessé d'être une mine exploi-

tée par cinq ou six gentilshommes ridés; mais elles n'ont rien perdu sous

le rapport de la tenue et du bon ordre. Des ministres n'ont pas cru déro-

ger à la sévérité de leurs fonctions, en venant voir comment se machine

le troisième acte de Robert, et aucun jeune homme de famille n'est devenu

fou d'amour pour avoir parlé à une danseuse. Voici en quoi consiste la

jouissance de ces entrées. Une petite porte placée au bas de l'escalier voi-

sin du côté gauche de l'orchestre, est surveillée par un employé gardien de la

liste des privilégiés , et communique à trois petits paliers puants, gras,

infectés d'huile, qui conduisent sur le théâtre, à peine éclairé quand le

rideau est baissé. Dans la pénombre de ce lieu si magique de loin, si re-

poussant de près, passent et repassent des formes de figurantes, de chan-

teurs, de danseuses. Aux cris du machiniste se mêlent les ricanemens

niais des petites filles, les gloussemens licencieux des petits garçons, les

roulades préparatoires du ténor, et les allocutions véhémentes des chefs de

service. Ceux qu'une permission récente vient d'admettre dans cette

terre promise, s'y présentent d'abord avec l'embarras et l'indécision de

gens qui surprendraient des femmes turques au bain. Errant d'une cou-

lisse à l'autre, ils prennent part seulement par le sourire aux conversa-

tions grivoises que ne ménagent pas les habitués vétérans. Enhardis peu

à peu par l'exemple , ils finissent par se lancer en désespérés dans le
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foyer de la danse : c'est uu ancien salon doré de l'hôtel Choiseul, coupé

en deux dam sa hauteur, et dont les pilastres enfumés, les glaces cin*

. et les ornemeos noircis, attestent encore la richesse passée. Une

pente légère du plancher, est destinée à reproduire l'inclinaison du théâtre;

tout autour de la pièce , sonl adaptées des harres d'appui contre lesquelles

les sujets dansans viennent se tordre les pieds, se cambrer les reins, se

renverser les jambes. Voyez pour votre intelligence le premier tableau

du deuxième acte du Diable BoittUX. Devant la cheminée se tiennent les

enfans et le fretin du ballet; à coté des deux chambranles , s'assoupissent,

digèrent, bavardent, les mèresdece menu monde. N'oublions pas la petite

tahleoù estdéposée la feuille de présence sur laquellechaque figurant maie

où Gamelle vient signer son nom ou dessiner une simple croix s'il y a lieu.

Au milieu «le la pièce, un groupe d'hommes habillés avec soin, le chapeau

à la main, chuchotant, riant, semble attendre quelque chose. Ce sont

les habitués. Qu'attendent-ils? L'arrivée des premiers sujets, qui vont

s'exercer avant le lever du rideau. Ces dames tardent le moins possible à

paraître. On les voit venir une à une, descendre avec une grâce étu-

diée un petit escalier de quatre pas, marcher avec ce déhanchement

qui n'appartient qu'aux danseuses, le pied en dehors, tout d'une pièce, et

chaussé d'une guêtre large qui leur donne assez l'aspect de petites poules

anglaises blanches. Ces guêtres sont destinées à garantir le lustre de leurs

souliers «le satin, et la netteté de leurs bas. Avec le petit arrosoir qu'elles

portent du bout du doigt, en façon de jardinières de Vateau, elles versent

un peu d'eau sur un espace de trois pieds carrés, puis soulevant avec la

main la tournure de leur robe , envoient dans la glace, une œillade géné-

rale au groupe qui se tient derrière elles, et les voilà parties, s'arrondis-

sant
,
pirouettant, s'enlevant, travaillant les sourires, les langueurs, les

entrechats pendant cinq minutes : ici un peu de repos. Le groupe d'hommes

se disloque, les plus intimes s'approchent, et profitent de cette courte

halte. Ce qui se dit, ce qui s'arrange, ce sont des secrets que nous igno-

rons OU voulons taire. Nous dirons seulement, pour reproduire l'aspect

général <lu foyer, que M l|c Fanny Elssler est depuis le Diable Boiteux

l'objet d'une foule de félicitations qui se renouvellent Ions les jouis, cl

qu'elle reçoit avec une graCfl iiiepuisahle : comme une mère orgueilleuse

des succès de sa fille, Thérèse Elssler aspire le parfum «les Batteries

qu'on adresse s m sœur Fanny. L'avertisseur vient jeter s,i fois de cré-

crllr .m milieu de ees ^a/ouillemens de femmes et île jeunes g608 : mes-

su m s < / iiiimi s mi commence, (Ce n'es! pas vrai. ) Cet incident est utile

à celles de ces dames qui reulent couper court à une conversation en-

nuyeuse ou trop pressante; leur réponse est un entrechat; l'avertissent
1



REVUE DE PARIS. 32F.

revient : Messieurs et dames l'on a commencé- (C'est à peu près vrai.) On
défait alors les guêtres, on remet son arrosoir à sa mère, à sa femme de

chambre, ou à la personne qui est l'une et l'autre, et l'on prend, en se

déhanchant de plus belle, en donnant à son corps les saillies les plus dérai-

sonnables, le chemin delà scène.

Le foyer est un salon; les mères regrettent le temps où c'était un bazar.

Il s'y fait beaucoup de conversations et peu d'affaires; on y parle assez

facilement d'amour, rarement d'argent. Les hommes riches de l'époque

penseraient jouer au grand seigneur d'autrefois, s'ils convoitaient des

danseuses de premier ordre ; ils se croiraient des Guéménéc , des Soubise,

et se précipitent dans la figurante, afin d'être aimés pour eux-mêmes.

Vieillards, ventrus, catharreux, goutteux, ils ont tous cette prétention.

Le personnel des habitués se compose donc des abonnés saillans, des

jeunes gens à la mode, qui occupent leur soirée avec les petits bruits et

les petits faits du lieu. Quelques étrangers ont été reçus dans les cou-

lisses, et parmi les députés qui ne dédaignaient pas les pompes et les œu-

vres secrètes du théâtre, on a souvent compté plusieurs membres de

cette nuance qu'on appelle stupidement la doctrine, parce qu'en France

il est peu de choses qui ne reçoivent une dénomination imbécille : le

début dans ce monde nouveau leur a été ménagé par une personne qui

s'est attribué l'entreprise générale de leur éducation. Un accent méri-

dional , assaisonné de gasconismes grivois, une sorte d'oeil noir assez pro-

vocateur, et un nez basque, constituaient toute la séduction. Cette pau-

vre personne, bonne fille s'il en fut, remplit avec tant de conscience ses

fonctions d'institutrice, qu'on finit par l'appeler le canapé de la doctrine.

Il nous reste à parler des loges de ces dames dont nous n'avons pas vu

une seule, comme on pense. Une psyché, un divan, une toilette et des

armoires en composent le mobilier nécessaire. En fait d'ornement, des

gravures, le plus souvent des portraits de Yestris, de Gardel, de Duport,

de Bigottini. La loge de MMe No... offre une collection complète des illus-

trations delà danse passée et présente; celle de Rl
,le Leg... est un oratoire

profane, un beudoir dévot, dans lequel se rencontrent un prie-dieu et

un pot de rouge, un livre d'heures et des rôles de ballet, un bénitier et

un flacon d'essence. Dans un entr'acte, MUe Leg... a le temps de se sanc-

tifier et de se damner vingt fois, de se parfumer et de faire le signe de la

croix, de réciter trois Ave et de se farder le visage. Ses camarades iront

en enfer, elle compte sur le purgatoire.

Le corps de ballet est réparti dans des chambrées de quinze, dix, cinq

ou trois femmes. Il se pousse là des cris inconnus, des éclats de rire de

l'autre monde. On chante, on se déshabille, on médit, on bat les coiffeurs,

TOME XXXI. juillet. 23
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I les babtfleom, el l'oa h paie des petitswm de rassis ou de la

Lii r>- . jusqu'au coup de cloche de l'a\c! -tisseur. Q»aod la bande est tout

. étuvéo, peignée, vêtue à la moycn-àge, à la péruvienne , à la

grecque, à la sauvage , coiffée à la imil-cmilcnt . à l'italienne, p;i\ saunes,

nies dames, sylphides, roulent dans les escaliers, à grand

brait, COnUM dei pavés de Fontainebleau qu'on décharge sur la voie

publique.

s c« détails el de toutes ees considérations sur l'état actuel de

1 . BOB) pas comme art , mais comme moyen de fortune , il faut tirer

cette conclusion déplorable, que l'époque n'est pas généreuse, qu'elle

lea folies brillantes el tolère les petits plaisirs, obscurs et sordides.

I n'est pus à la danseuse, il tourue à la figurante. Si l'époque

M s'a : Ma pas là, où ira-t-elle?

Jules Vermères.



HISTOIRE

De l'îlrt en Stanct par les ittonumens*

LA STATUAIRE AU XIII SIÈCLE.

DERNIER ARTICLE (1).

VI.

La cathédrale de Paris, comme les cathédrales qui se res-

pectent un peu, étant dédiée à la Vierge, la première des créa-

tures après Dieu, il était naturel que la vie, la mort, les mi-

racles de Marie y fussent représentés; que sur cinq portes, trois

au moins lui fussent données. La vie de Marie était populaire, pas

d'enfant de dix ans qui ne la sût par cœur; mais il fallait aux

grands enfans de trente et quarante ans un cours d'histoire plus

étendu, plus substantiel, plus accommodé à leurs goûts, à leur

âge, à leur position. Pour ces hommes qui devaient martyriser

leur corps, qui un jour pouvaient être appelés à enseigner, à con-

fesser hardiment la divinité de Jésus, la virginité de Marie, — car

les âmes les plus saintes, les plus hauts dignitaires ecclésiastiques

(i) Voyez la livraison du 10 juillet.

23.
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sortaient ordinairement du peuple; — pour ces hommes fut sculptée

li quatrième porte, celle qui s'ouvre dans l'aile droite, la porte

méridionale.

La Vit rge n'était pas encore morte que lo mosaîsme et le paga-

nisme qui allaient expirer soufflèrent contre le christianisme nais-

sant des tempêtes affreuses, d'horribles incendies. Il y eut lutte

atroce entre la vieille et la jeune civilisation pour décidera qui

serait l'avenir. Celte lutte, qui constitue l'ère des martyrs, dura près

de quatre cents ans dans toute son énergie, de saint Etienne, le

premier martyr après Jésus, à saint Martin, le premier confesseur.

Bien des hommes donnèrent leur sang après saint Etienne, bien

des intelligences prêchèrent avant saint Martin; mais ces confes-

sions et ces martyres étaient des évènemens accidentels, non des

états constans. C'est ainsi que l'entendait le christianisme quand il

sculptait son histoire. 11 a donc ouvert sa période des martyrs par

le premier de tous, saint Etienne, et l'a fermée par saint Martin

pour entamer une période nouvelle.

Donc, au tympan est sculptée la vie de saint Etienne. Le jeune

diacre en dalmatique à larges manches, accompagné d'un acolylhe

debout, est assis, montrant du doigt aux Juifs riches et lettrés,

aux pharisiens qui l'entourent les passages du Vieux Testament

où quelque prophète prédit la venue du Messie. In \ieux Juif assis

en face du saint dispute avec lui sur l'interprétation «les mots; un

autre déroule un phylactère OU sont réfutées les propositions mal-

sonnantes du chrétien; un troisième, furieux, grince des dents,

B*arrache les cheveux et la barbe en entendant ce qu'il croit eue

des blasphèmes contre Moïse et Jenovah; deux autres, plus calmes

en apparence, ne Bâchant qui a raison des Juifs ou du chrétien,

penchent tantôt à droite, tantôt à gauche, alternativement.

Etienne ne pouvant venir à bout de ces pharisiens orgueilleux,

i riches endurcis, de ces âmes desséchées par l'avarice et ta

vieillesse, \a plus loin s'adresser an peuple. Il ne s'agit plus ici de

syllogismes et de dilemmes, mais d'émouvoir, d'enlever, de per-

suader. Etienne a donc fermé sa bible et parle à coeur ouvert j il

De raisonne plus, d pu (lie. Deux vieillards assis, \acillans entre

l'ancienne et 1.1 nouvelle loi, semblent pencher pour celle qui les

nourris, car ils sont vieux, et les vieui n'aiment pas les idées jeunes.
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Deux autres vieillards debout
, penchent la tête et paraissent se

laisser aller au fil des idées chrétiennes. Une jeune femme allaite

son enfant, pendant qu'elle s'abreuve elle-même de la parole eni-

vrante du saint. Un jeune homme debout écoute avec ferveur la

prédication , et prend des notes au stylet sur une tablette. 11 y a

là tous les degrés d'émotion et de conversion : depuis ceux qui

résistent encore, jusqu'à la femme que saisit l'enthousiasme, en

passant par les degrés intermédiaires du jeune homme qui prend

des notes pour réfléchir à son aise, et des vieux qui cèdent. 11 fau-

drait de la place pour détailler cette sculpture aussi intelligente

sous le rapport moral, que fine comme œuvre d'art.

Le peuple, toujours facile aux idées d'avenir, écoute donc le saint

avec bienveillance
,
plaisir et amour (1). Mais il n'en va pas ainsi du

pouvoir qui se cramponne au présent, parce que le présent lui est

une mamelle de voluptés intarissables, un trésor d'inépuisables

délices. Le gouverneur à figure dure et sèche, assis sur son fau-

teuil magistral , se fait amener Etienne. Le saint qu'un tribun cui-

rassé d'écaillés prend par les cheveux, et qu'un soldat saisit à la

poitrine, a le visage calme, une attitude innocente et douce:

c'est un agneau qui se laisse mener à la boucherie. Sa figure,

disent les Actes des apôtres, rayonnait comme celle d'un ange.

Elle fait un contraste délicieux avec les traits cruels et amers du

proconsul.

Etienne est condamné à mort. Allons donc avec lui au second

étage du tympan, où il monte à la gloire. Saul, un jeune Juif fa-

natique pour Moïse, et qui deviendra Paul , fanatique pour Jésus,

est assis sur les vêtemens des bourreaux. L'impitoyable jeune

homme encourage les meurtriers des yeux etdu geste. Ces hommes,

ou pluiôt ces bêtes féroces, en robe retroussée pour être plus agiles,

accablent le saint de pierres qui le meurtrissent et le tuent, c Jé-

sus, s'écria Etienne, recevez mon ame, et ne leur imputez pas ce

crime. » Puis il s'endormit en Dieu.

(i) Cette sculpture est de la fin du xme siècle, alors que le peuple était puissant

déjà. Il est probable que c'est un artiste du peuple qui, sous la direction de Jean

de Chelles, l'architecle de ce portail, aura scu'plé ces figures , si amères pour les

riches, si flatteuses pour le peuple.
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1a- chrétiens étaient pan nombreux encore, mais pleins décou-

rage. Us emportèrent le corps du premier martyr et lui firent de

belles i'uut'i-ailli's ; elles sont simples ici. Deux.vieiUards, Gamaliel,

riche .sénateur juif, et Nicodémus, son neveu, Unis deux chrétiens

secret* le premier, maître de sainl Paul qui vient de pousser à la

mon d'Etienne , el Le second,,qui ensevelit Jésus-Christ) , mènent

au tpmbeau Le premier man\ r anyeloQBéd'un suaire presque transi

parent. Un jeune prêtre, — ils ne pouvaient être encore vieux Les

pt&unes, dans ce berceau du christianisme, — accompagné d'un

acoluhe qui tient une croix et un bénitier, récite sur le mort les

prières funèbres, tandis qu'une femme, la mère du mart\ p, s'abîme

dans la douleur» comme autrefois Marie au pied de la croix ou au

sépulcre de SOU lils.

Voil.i la vie de saint Ktienne, passons à la vie de saint Martin. Celle-

ci n'est qu'indiquée, mais par l'action qui la glorifie le plus, par un

açlti d'une vertu que le.christianisme appelait cardinale, et qu'a-

près L'Espéi ance et la Foi, souvent même avant elles, il exaltait par-

5 les autn S, Saint Martin est à cheval, chaudement vêtu, car

on est au cœur dfi l'hiver. Il rencontre à la porte d'Amiens un

vieillard presque nu et parais -é de froid. Aussitôt le saint coupe

avec mmi éjn ie la moitié de son manteau , et la donne au pauvre qui

s'ej enveloppe. Celle action en dit plus qu'une vie entière, elle suf-

fisait pour carat tériser saint Martin.

Maintenant, c'est un autre spei tacle. Par Etienne le martyr et

p. u Martin le confesseur, s'ouvre une procession de confesseurs

el île martyrs qui défilent aux niches < t aux parois des contreforts,

aux parois et ans coudons de la vous nre> lj ' s s,;l,uos colossales

d( s parois latérales el des contreforts ont été brisées en 93, mais

les aualoguei et probablenient les contemporaines existent encore

à Chartres. On pourrait d ; regarnir cette porte méridionale de

P avec le i cours du pjûrtail met idional de Chaînes.

Saint Etienne conduit au ciel une double colonne de martyrs

s'elevani de ta base au sommet de l'ogive. Parmi les mai tj rs de la

voussure méridionale on reconnaît saint Laurent à son gril, saint

liem's à la tête mitrée qu'il porte entre ses bras, saint Jacques au

bouidon qu'il lient ;i l.i ni.cn , sainl Maurice, le lier soldai , à son

bouclier; le pape saint Clément tient la meule qu'on lui attacha au
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cou lorsque Trajan le fit précipiter dans la mer; saint Martinian

montre les verbes dont on lui déchira le corps; saint Kustache se

prosierne devant le cerf divin qui le convertit à la chasse.

Il n'y a pas une femme martyre au milieu de tous ces hommes.

Bien mieux, à la porte de la mort de la Vierge, deux femmes seu-

lement, et parce qu'elles sont reines, assistent à la fête que les

hommes font à Marie. 11 faut donc le dire, quoiqu'on ait pré-

tendu le contraire, le moyen-âge n'aimait pas la femme. Il faut

qu'elle soit vierge et martyre en mémo temps, deux fuis sainte,

pour qu'on daigne lui donner une plai c , la dernière encore , dans

les assemblées où l'homme est si nombreux et si glorieux. Dans le

paradis, il y a un ordre des apôtres, un ordre des patriarches,

un ordre des prophètes, un ordre des martyrs, un ordre des con-

fesseurs, cinq ordres d'hommes; et un seul de femmes, celui des

vierges. Les anges n'ont pas de sexe, mais il est facile de voir

qu'ils se rapprochent du masculin et s'éloignent du féminin très

sensiblement; le diable, au contraire, et il est vraiment effroyable

alors, est femelle quelquefois. C'est que la religion chrétienne

eut constamment Eve sur le cœur , et qu'en elle elle maudit la

femme à jamais. Il faudra toujours s'étonner que dans sa haine

pour ce sexe perfide, inférieur, dégradé comme il le fait, le chris-

tianisme n'ait pas imaginé un miracle pour faire sortir Jésus-

Christ d'un homme et non d'une femme.

Après les martyrs s'avancent les confesseurs ayant à leur tète

saint Martin le premier, sinon le plus illustre. Ce sont des jeunes

gens en général , à front ouvert, large et haut : car eux, c'est par

l'intelligence, par la discussion, qu'ils gagnent à Dieu. Ils confes-

sent Jésus Christ, et ils convertissent à lui; ils sont saints par la

parole et non par le sang, comme les martyrs; ils sacrifient leur

ame à Dieu plutôt que leur corps. La longue procession de ces

hommes intelligens s'ouvre à saint Martin et se ferme à saint Ber-

nard, qui porte sa crosse d'abbé. Ces illustres confesseurs sont

presque tous nés ou morts en France après y avoir long-temps

vécu. C'est entre autres saint Martin qui, vivant et mort, nous a

gouvernés , car Tours fut pendant long-temps le centre de notre

pays. C'est saint Rémi qui attira les rois francs de Tours à Reims

pour les convertir, les baptiser et les diriger. C'est saint ililaire,
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cet homme impétueux, le Rhône do l'éloquence latine, disait saint

Jérôme. C'esl saint Bernard qui renversa l'Occident chrétien sur

l'Orient idolâtre. 11 était juste que la cathédrale de Paris, que

l'église de la monarchie fit l'apothéose de ces génies sanctiliés qui

ont dirigé les destinera de la France, et parla France ont mené le

monde.

Mais le peuple n'a pas -voulu qu'on oubliât son ami saint Mar-

teau . au milieu de cette foule de confesseurs. 11 a voulu qu'on lui

fit une piace plus belle qu'à saint Hilaire, plus belle qu'à saint Rémi,

plus belle qu'à saint Martin lui-même : il a forcé le chapitre de

lui consacrer toute la Porte-Rouge qui menait du cloître au sanc-

tuaire. Sauf le tympan, consacré encore ici au couronnement de la

Vierge, les six charmans reliefs presque en saillie ronde-bosse qui

décorent la voussure, racontent la vie publique de saint Marcel.

Cest la vie de l'épiscopat ramassée et condensée dans la vie d'un

évéque. Marcel exorcise le démon qui se roule à ses pieds sous la

forme d'un reptile ailé ; il baptise un catéchumène moitié par immer-

sion, moitié par infusion comme Jean-Baptiste, Jésus-Christ; il

communie un laïc avec le pain trempé dans le vin; il instruit ses

jeunes clercs ; il donne l'hospitalité aux voyageurs et guérit les in-

Brmes; enfin il ajoute à cette vie laborieuse et bienfaisante le mi-

racle qui l'a rendu populaire jusqu'à nos jours. Une femme adultère

venait «le mourir dans L'impénitence. Le diable, fou de joie d'avoir

à prendre an aussi beau butin, emporte l'ame en enfer pour la

tourmenter de tourmens nouveaux et inouïs. Mais l'ame ne lui suf-

fisant pas, il s'acharne au cadavre. Tous les jours au coucher du

soleil, il cuirait au cimetière, levait la pierre du sépulcre qui con-

tenait la femme adultère, et la refermait soigneusement sur lui

pour n'être pas troublé dans ses opérations. Là, entre ce cadavre

et lui se consommaient d'horribles mystères. A la pointe de l'au-

rore, le diable sortait da sépulcre et remettait adroitement lecou-

pour qu'on ne s'aperçût de rien. Mais par malheur, ce diable

qui sortait i<»ui brûlant de l'enfer ne pouvait aller au cimetière

m bute du jour, sans que -<>n corps enflammé ne reluisît un

peu dam les ombres naissantes. Il fui doue facilement découvert,

tt le peuple, «pu n'aime pas à voir Satan, se porta en masse chez

saint M tes le priant de le délivrer de la présence incommode
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du démon. L'évêquc, heureux de faire quelque chose d'agréable

à son bon peuple, guetta le diable au moment où il entrait dans le

tombeau pour y faire son repas accoutumé, lui jeta autour du

cou son élole, l'y enserra comme dans un nœud coulant, et aux

grands batlemens de mains de la foule, le conduisit ainsi qu'un

chien en laisse , hors de la ville , en lui défendant d'y revenir jamais.

Après ce beau miracle sculpté à la Porte-Rouge, sculpté à la porte

Sainte-Anne où saint Marcel est aussi grand que le Christ et à la

même place que lui , sur le trumeau de la porte , l'évêque mourut.

Il était à l'apogée de sa gloire et de sa popularité, et n'attendit

pas long-temps sa canonisation. Faisons comme le peuple, retour-

nons de la Porte-Rouge à la porte Saint-Etienne, et plaçons Mar-

cel dans le paradis, entre saint Rcrnard et saint Rémi.

Les martyrs conduits par saint Etienne, les confesseurs par saint

Martin, montent donc vers Dieu pour obtenir le prix du sang qu'ils ont

versé et des paroles qu'ils ont semées. Dieu rend à chacun suivant

ses œuvres , et ne confond pas les chefs avec la foule, les premiers

avec les derniers. D'abord du haut de son tympan , et accompagné

de deux anges prosternés devant sa face, il se montre dans toute

sa gloire à saint Etienne qui s'écrie : «Je vois le ciel ouvert. » Puis

dans l'amortissement d'une arcade de contrefort, il se fait appor-

ter par deux anges le bout du manteau dont Martin couvrit le

pauvre d'Amiens. A Chartres , la sculpture va plus loin : Jésus-

Christ se revêt lui-même de ce lambeau d'étoffe, et la nuit, ainsi

glorieusement habillé , il apparaît en songe au saint de Tours en

lui disant : « Ce qu'on fait au plus petit des miens, c'est à moi qu'on

le fait. J'étais nu, tu m'as vêtu; j'avais froid, tu m'as réchauffé.

Sois béni. » Je ne connais pas de plus magnifique récompense que

cette récompense, de morale plus divine que cette morale du

christianisme. Les deux chefs ainsi largement payés de leurs ver-

tus, la foule qui marche derrière eux, arrive successivement à la

récompense. Jésus-Christ ordonne à quatorze anges, répandus

dans la gorge intérieure et aux clés de la voussure, de porter des

couronnes lumineuses d'or et de pierreries à tous ces saints qui

ont donné pour lui leur corps et leur intelligence. Enfin la face de

Dieu le père, face vénérable mais tronquée, sort des nuages s ulptés

à la clé du cordon des confesseurs. Quoique se hasardant timide-
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m. nt:iu milieu dt 1 la ;;l ire, île la puissance et de l&justicedeson fils,

» c i ». .m di' figure pareil incliner du chef en signe d'adhésion aux

honneurs (pie lésus rend lui-même ei l'ait rendre à tous ses saints.

VIL

I.. christianisme est né avec la Vierge, il s'est constitué après

sa mort , il a mené sa longue vie pendant l'ère dos martyrs et pen-

dant l'ère des < onïr-s ara ; il ne nous reste plus maintenant qu'à le

loir finir. De ce long drame, qui s'est développé sous nos yeux

lentement , largement , clairement , nous n'avons plus à Noir que le

déoea ment. Retournons donc au portail occidental, car c'est le

porta, 1 solennel, le seul digne d'une pareille fin. Arrêtons-nous

devant la porte du milieu , par où les prêtres seuls, les rois et les

nobles avaient U droit de pénétrer dans l'église, et nous verrons,

pat deux Cent quatre-vingt-six statues, se clore la vie du christia-

nisme; nous regarderons se coucher le soleil de la grande journée

chrétienne, et nous assisterons au jugement dernier, fin suprême

du poème que nous a\ous tàclie d'épeler.

!>< même que dans l'Évangile j Jésus entassa paraboles sur

paraboles, conseils sur prédications, signes avant-coureurs sur

métaphores, pour tenir les peuples en éveil au temps de ce qu'il

appelle la fin du monde, Ion du jugement universel; de même aussi

le christianisme i élans les panneaux de verre où il peignit, dans

lo champs de pien «• où il sculpta , accumula les a\ ertissemens , les

allégories, les exhortations, pour que le fidèle ne s'endormit pas et

neee lais-àt pas surprendre par ce moment fatal. 11 plaça des para-

b les en pierre, les vertus et les vices, sous les yeux du (In, lien,

i qu'il se jugeât lui-même avant d'être jugé par Dieu; pour

qu'à la \ ue de la Foj , de la Chasteté , de l Espérance , de la Pa-

tience, de l'Humilité, de la Charité, de la Douceur, de la Force,

il tremblât, s'il avait été idolâtre, libertin desespéré, emporté,

le In-; qu'il eût confiance , s'il avait cru , i spéré , souffert , aimé.

D'abord, le long des jambages de la porte était sculptée la para-

bole des vierges foUes et des vierges sages, la vertu opposée an

\i<v; einq folletà gauche, cinq sages à droite. .Mais cette parabole

a été brisée eu 1771, SOUI l'archevêque Christophe de Beauniunt,
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par Jacques Soufflot, architecte du Panthéon. Admirateur par pa-

triotisme provincial des belles églises ogivales d'Auxenc, il vou-

lut se donner le plaisir de faire du gothique aussi et de dessiner au

moins une ogive dans sa vie. 11 la creusa, cette ogive, au beau

milieu de la plaie-bande qui amortissait la porte du jugement der-

nier de notre cathédrale. Malheureusement , son ogive est placée où

les gothiques n'en mettaient jamais ; malheureusement , pour arron-

dir des colonnes où les gothiques équarissaient constamment des

pieds-droits, M. Soufflot a cas^é la parabole des vierges folles et

des vierges sages; malheureusement, pour planter une tète sur le

corps de son ogive bossue et bâtarde, il a entaillé les deux premiers

étages du tympan où les morts ressuscitent et sont jugés. C'est là

qu'il a brisé cette belle allégorie de saint Michel qui, pour peser

les hommes , met lame dans un plateau de balance et les Ncrtus de

cette ame dans l'autre plateau. — A côté était Satan appuyant sur

le plateau de l'ame pour la faire peser si fort qu'elle rendît légère

le plateau des vertus. M. de Beaumont et M. Soufflot ont tout cas é.

Au surplus, le mal fait par l'archevêque et l'architecte, quoique

immense , n'est peut-être pas irréparable, car presque tous les

édifices religieux de 1200 à 1300 sont sculptés de jugemens derniers

que précède et qu'annonce la parabole des vierges. Le portail occi-

dental de Saint-Germain-l'Auxerrois, qui est du second tiers du

xm e
siècle , et comme une vieille pièce à ce grand vêtement du

xv e
, montre en belle conservation, quoique engluée de badigeon,

cette allégorie évangélique ; une seule vierge folle est cassée. Or,

la parabole de >*otre-Dame de Paris avait été sculptée à la même
époque, peut-être par le même artiste. On pourra donc, quand le

temps sera venu de restaurer notre cathédrale, s'appuyer des ren-

scignemens de toute espèce fournis par cette sculpture. En outre,

on sera aidé par les dimensions que donnent les vierges folles et

sages de la cathédrale d'Amiens , car elles sont dans les propor-

tions de celles de Paris. — Comme je ne puis décrire la par.,b.»le

Notre-Dame, où elle n'existe plus, je donne, en place, celle de

Saint-Germain-l'Auxerrois, son équivalente.

De la base au sommet de l'ogive montent, à droite, les cinq

vierges sages; à gauche, les cinq vierges folles. La première, la

plus inférieure des sages, porte sa lampe droite et l'élève a la hau>

<•'-
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teur de sa poitrine. Elle la dent asseï négligemment de la main

gauche, pour que la droite soit obligée de la soutenir afin qu'elle

ne renverse pas. La figure de cette sage est distraite, ses yeux re-

gardent hors du centre, elle est tournée plutôt vers le monde
que yen Dieu. — La seconde élevé sa lampe à la hauteur de

sa poitrine, comme la première; mais comme elle s'est haussée

d'un degré vers Dieu, de la main droite elle abrite la flamme

avec sollicitude. — La troisième paraît s'avertir elle-même , en le-

vant l'index de la main droite, de veiller diligemment. Sa figure

conserve à peine quelques regrets du monde qu'elle abandonne

pour aller à Dieu. D'un bras ferme elle lève sa lampe à la hau-

teur des yeux; mais cependant moins fermement encore et moins

haut que la quatrième, qui la porte à la hauteur du front, et la

Soutient précieusement avec son manteau; elle y met les deux mains

à la fois. Celle-ci ne regrette plus le inonde , ses yeux sont tout en-

tiers sur le tympan où le Christ va juger.— Mais c'est la cinquième

qui s'absorbe entièrement en Dieu. Elle hisse sa lampe presque

au-dessus de sa tète, si haut
,
que le bras droit

,
pour faire équili-

bre, s'abaisse de toute sa hauteur. Quoique sur le bras qui porte

la lampe pèse un gros manteau, les muscles sont si fermes, que le

poids fût-il plus lourd, ils ne faibliraient pas encore.

La sagesse croît donc à mesure qu'elle s'élève de bas en haut , à

mesure qu'elle approche de Dieu. Mais ce ne sont que des degrés

divers de la môme sagesse, non des sagesses différentes. Il en est

de même de la folie : c'est une échelle composée d'échelons sem-

blables, divers seulement de hauteur. La sculpture n'a pu ni voulu

détailler ce que la parabole écrite dans l'Évangile, donne en bloc.

Les sages attendent l'époux , l'œil plus ou moins ouvert; les folles

ne veillent que pour l'époux de la terre ou pour l'amant : la diffé-

rence n'est que dans l'énergie de la passion, mais la passion est iden-

tique. — En montant, la sagesse a grandi ; en descendant, la grâce

ra diminuer et la folie grossir.

La première vierge folle, celle du sommet, celle qui touche à

é de fOÛte, a renversé sa lampe; mais le dos de sa main

droite est SppU] é sur son < o-ur, elle se repenl, elle demande grâce.

— la seconde se repent encore, met encore s;i main sur le ooew,

en priant qu'on lui pardonne sa négligence; mais elle prie avec
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moins de ferveur. Elle a l'air de penser à autre chose et de ne re-

garder Dieu que d'un œil. — Pour la troisième , elle songe à peine

à l'époux du ciel; celui de la terre prend ses pensées. Au lieu

de demander grâce, elle tient avec coquetterie les bords de son

manteau. — C'est bien pis pour la quatrième : elle tient à la fois son

manteau et sa robe, et les plisse d'après les grâces les plus mon-
daines. Elle est si loin de Dieu, qu'elle entend à peine son arrêt

de réprobation, et ne peut se douter de son malheur Pour elle,

il n'y a déjà plus d'époux , le nom d'amant est le seul qui ait jamais

sonné à son oreilie. — La cinquième n'entend plus rien, ne voit

plus rien du ciel. Ses regards sont complètement en dehors du
tympan , à l'extérieur de la voussure. Elle semble regarder les

jeunes barons qui vont entrer à l'église, leur faire des mines, les

agacer par la coquetterie et l'ajustement de sa robe. Elle Lit plus

qu'aimer le monde, elle a bien l'air de mépriser Dieu du geste,

de l'attitude , du costume coquettement plissé , de l'expression des

yeux et de la figure. La quatrième n'avait qu'un amant, celle-ci

papillonne autour d'une foule d'amoureux.

La sage du sommet et cette folle de la base réalisent l'absolu du

contraste; ce sont les deux points extrêmes, la tète et les pieds. A
la clé de voûte enfin est le mot de l'énigme : deux mains sortent des

nuages tenant chacune un rouleau. Sur celui de gauche était écrit :

Je ne vous connais pas ; sur celui de droite : Entrez avec 7noi. Ces

deux mains sont celles de Jésus , l'époux aimé par la gauche et dé-

daigné par la droite.

Voilà on premier tableau de la sagesse et de la folie ; mais il faut

maintenant le détailler pour l'intelligence paresseuse des bourgeois.

Le stylubate est donc sculpté de vingt-quatre bas-reliefs, douze à

droite, douze à gauche; chacun sur deux rangées horizontales,

alignant six vertus en haut , six vices en bas. Les vices sont les

ennemis mortels et directs de ces vertus.

En tète des vertus est la toi , grande femme de trente ans , un
peu mélancolique, dans une attitude calme, dans un vêtement

simple, portant de la main droite un écusson chargé d'une croix

à la rose brochante en abîme. Il était juste que la Foi ouvrit la mar-

che, car toute morale se déduit de la croyance qui engendre tout

bien et tout mal. Cette Toi, c'est la foi chrétienne, confiante à la
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crois,, la folie des nations , le pivot de la religion nouvelle, l'arbre

qui a porté ions h s fruits de urtu chietieiu.e. A Chartres, la Toi

porte sur son écusson un calice en pal; elle droit au dogme chré-

tien le plus rade à croire, à la psosence réelle. I ne fois ce dogme

accepta, les antres, la Trinité, la Virgraité même ofe Marie, passent

tout seuls. D'ailleurs c'était le do.;;ine le plus attaque au sein même
de l'Église. C'était aussi un des plus noave lement débattus; car il

u'\ trait pas BBceee deux cet ts ans que llcrei.eer, écolàue de saint

Martin île Tunis et archidiacre d'Angers, était mort. Si donc, au

xme
siècle, la transsubstantiation résume la loi entière., c'est que

cedogmerengendre les autres. Sous la Foi , un homme pale, amai-

gri, tète d'oiseau sans cervelle, face de |.audit, cheveux en désor-

dre comme son intelligence, se prosterne devant une petite figure

en relief sur un médaillon. C'est la gtupide idolâtrie à genoux de-

vant les faux dieux ramassés dans le corps de ce petit être enca-

dré. A Chartres, ce petit dieu est le diable, c'est tout simple;

à Paris, on dirait d'un portrait de jeune fille : il serait dijjne de la

ville où l'Amour a toujomn fait délirer, d'avoir personniiié l'ido-

lâtrie dans un jeune écemelé qui adore sa maîtresse.

Après la Foi, l'Espérance, femme plus jeune que la Foi, plus

rassurée qu'elle. Les yeux au ciel, elle porte d'une main ferme un

écusson où Hotte au vent un étendard attaché au bout d'une pique.

A Chartres, c'est une voile de vaisseau qui charge l'écusson. Voici

le sens des emblèmes de Chartres et de Taris : —sur le continent, le

sol est ferme , et sauf de raies tremblemi ns de terre , on a peu de

raâampénr craindre, partant peu démérita à-eepérer; mais en

mer, où mai est caprice , où* l'eau est profonde et perfidecomme la

femme, dit Shakspeare , oè la mort tient à une pianohe, on la vie

dépend d'un lot, c'en là qu'il y i verte à espérer. Voilà pourquoi,

.m w" siècle, Il Bpéntnce s'appuie sur une ancn . au xm'' Be confie

à une voile : deux attribua analogues, une seule ni- e sous deux

formes. Quant a l'étendard de Paris , il va bii n à Cl Ht' v ille ;;i;ci -

qui se b t cbi / elle qvand eue n'a plus à guerroyer au d> hors.

Avoir i.ni d'un attribut guerrier un attribut d'espérance, c'était

donc une marqne de profonde intelligence, car loi champs de

bataille sont p us orageux que les champs de la mer. I a foi à l'eu>

on à la croi i d mi i etrëspéi ani e < a ;,u. i re,
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voilà deux vertus poussées à l'absolu, comme on les veut au moyen-

âge.— Sous l'Espérance, un malheureux s'enfonce dans le liane

droit un glaive qui ressort par le flanc gauche : c'est le suicide per-

sonnifiant le Désespoir.

Comme une trinilé divine est la source de tout être, une trinité

morale engendre toute vertu. Chez les anciens aussi trois Par-

ques présidaient à la vie, trois Grâces à la beauté, trois Furies à

la vengeance. Près de la Foi et de l'Espérance , la Charilé , leur plus

jeune sœur, se dépouille de ses vètemens pour en couvrir un en-

fant tout nu. L'écusson qu'elle tient à la main est chargé d'une bre-

bis qui vient d'abandonner sa toison pour en faire des tissus. La
Charité est âgée de vingt-cinq ans à peine , car la Foi et l'Espé-

rance sont ses aînées, puisqu'elle ne peut être sans elles, — au

moins suivant l'opinion des plus rigides chrétiens , car d'autres

mettaient la Charité avant la Foi et l'Espérance. Fénelon et Vin-
cent-de-Paule furent plus tard de ces derniers.— Puis c'est surtout

pendant la jeunesse que le cœur a de l'élan vers le bien ; tandis que

pour espérer, il faut avoir vécu, et pour croire, avoir long-temps

médité. — Ce gracieux tableau d'une jeune vertu chrétienne se dé-

couvrant les seins et la poitrine sans rougir, pour réchauffer un jeune

enfant glacé, rend plus ignoble l'Avarice qui est à ses pieds, dé-

goûtant personnage tout décharné , car la nourriture coûte ; tout

haillonneux, car les vètemens s'achètent; au regard oblique et dé-

fiant; entassant des poignées d'écus, argent qui moisira stérile

,

dans un coffre-fort bardé de fer en dedans et en dehors, armé

contre les voleurs de serrures et de crochets. En été, l'Avarice

cache ses mams dans un manteau , vêlement inutile pourtant en

cette saison ; tandis qu'en hiver, la Charité se dépouille de ses vète-

mens les plus nécessaires.

Ici le tableau des vices et des vertus pourrait s'arrêter, car

au monde il n'y a que Dieu, nous et nos semblables. Par conséquent

la Foi qui règle nos devoirs envers Dieu , l'Espérance nos devoirs à

notre égard, la Charité nos devoirs envers le prochain , n'ou-

blient aucun des rapports qui nous lient avec Dieu et l'homme. Ce
sont donc là les trois vertus mères ou les trois vertus cardinales,

comme dit la langue théologique. Et quand aux xvi' et xvn'sWIes

on leur adjoignit la Justice, on avait perdu toute intelligence de
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l'éthique. C'était une bout bâtarde qu'on glissai! chei des sœurs

légitimes et utérines , ou plutôt une fille qu'où faisait de l'Age de sa

mère , car la fustice est fille et non pas sœur de la Charité.— Con-

tinuonsà suivre la génération des vices et des vertus.

La Justice n'est donc pas une venu cardinale , mais la première

ondaires. 1.11e est plus jeune que la Charité qui doit

l'engendrer; elle porte sur son éeusson une salamandre qui ne re-

doutepasles flammes qui l'entourent : la lastice ne craint aucun ob-

stacle. — Sous elle , un homme encore vigoureux n'a pas la force de

soutenir égaux les plateaux d'une balance; il ne traverserait pas les

Bammes, lui l'injuste qu'il est , pour faire à chacun son droit.

Après la Justice, la Prudence armée d'un serpent qui s'enroule

autour d'un bâton. Elle délibère avec lenteur, agit avec maturité.—

Elle contraste avec la Stupidité ou l'Imprudence, un homme pres-

que nu, bâton noueux en main dont il frappe l'air à droite et à

gauche , à peu près comme Xcrxès fouettait la mer. Un olifant à la

bouche , il sonne ses secrets à tous les échos. Sa tête audacieuse et

v ide est renversée et Hotte à tout vent , comme dans les champs le

Chanvre sans épi, ou l'épi sans grains.

La Modeatie, une belle vertu, pose tranquillement sur ses ge-

noux un écu charge d'un aigle au vol ;. baissé. La noble hète qui

vole jusqu'au soleil
,
plus haut que Unis les oiseaux, s'est cependant

abattue sur la terre; mais on sent qu'au plus léger coup d'aile elle

planerait bientôt dans les cicux. De même, la Modestie qui s'abaisse

volontairement et se fait lapins humble des vertus, peut s'envoler

jusqu'à Dieu quand il lui plaît.— Sous cette sublime vertu, l'Orgueil

qui portait la tète trop fière, et sur un cheval au galop insultait

l'humble Modestie, tombe, avec son cheval, dans un précipice

d'autant plus profond que ce vice imprudent avait voulu s'élever plus

haut.

L'an) . ornée des six vertus précédentes, est forte. Vienne donc,

pour exprimer matérn llement i eue Write , le Courage. Cette vertu

virile n'est plus une femme, niais un guerrier «les plus fiers; casque

couronné en téteel fleuronné d'une fleur de lys. — Notre-Dame de

Pli \t « il une église royale. - Cotte de mailles sur les épaules et le

long du corps , le W ros tient à la main droite une épée eue, large,

dressée; a la main gauche un éeusson chargé d'un lion passant, béte
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redoutable qu'on croirait entendre rugir, qui raidit sa queue et sort

ses griffes du fourreau. — Sous ce beau Courage (c'est la seule

vertu qui soit hardiment de face, les autres se présentant de profil

ou des deux tiers), un soldat, bien armé pourtant, se sauve à toutes

jambes, non pas devant un bataillon qui s'avancerait au pas de

charge, non pas devant un guerrier qui écumerait de colère en

brandissant ses armes, mais aux cris d'une chouette qui glapit sur

un arbre voisin , devant un lièvre , le plus peureux et le plus lâche

des animaux
,
qui poursuit avec un acharnement comique notre

brave soldat. L'épouvante est si grande dans l'ame bouleversée

du pauvre soldat, sa fuite est si rapide et si désespérée, qu'il a

laissé tomber de ses mains sa vaillante épée , afin de courir plus

vite. Démosthène demandant grâce au buisson qui l'arrête, n'est pas

une aventure plus curieuse que cette charmante imagination.

L'homme courageux est doux , il est magnanime ; le lâche est

cruel, il se venge toujours sur ceux qu'il ne craint pas des peurs

qu'on lui a faites. La place de la Douceur est donc naturellement

près du Courage ; celle de la Cruauté près de la Lâcheté. La Dou-

ceur, regardant la Force, porte sur son écusson une vache passante,

bète plus douce que forte. — Dessous , un grand gaillard à fortes

épaules tire une épée du fourreau et menace un tout petit moine

encapuchonné qui cherche à détourner l'orage. Ce lâche, c'est notre

soldat de tout-à-l'heurc. Il est bien changé, c'est vrai; mais s'il est

plus grand, c'est que la peur ne lui courbe plus l'échiné; s'il est ar-

rogant, c'est qu'il n'a sous la main qu'un moine inoffensif et timide.

Le moine a beau Lire , il passera par sa brutale colère. — Il y a de

la verve et de l'esprit dans cette petite satire, et le clergé se venge

bien ici de la brutalité de ces gens de guerre dont il avait tant à

souffrir.

A ces vertus générales , à ces vices sociaux succèdent des vertus

domestiques et des vices de ménage. C'est d'abord la Concorde

,

fille de la Douceur. Elle porte, comme sa mère, un animal domes-

tique sur son écusson : un mouton , symbole de la bonté chez :ous

les peuples, passe dans le bouclier de cette bonne femme qui est bien

avec tout le monde. — Sous la Concorde, la Colère. Une mauvaise

femme, chignon fièrement retroussé par derrière, assise sur un fas-

tueux fauteuil, renverse, d'un coup de pied dans le ventre, un
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homme, son mari probablement» qui accourait à ses genoux lui faire

Ull présent.

Mais la bonne intelligence règne dans U ménage, quand la fenime

aai pua « i que l'heaume resta chai lui. La Chasteté est donc la voi-

sine (!<• la Concorde. Kilo porte sur son écusson ua lys pur cl blanc

comme «Ile : elle reçoit du ciel un phylactère, où ses devoirs de

h UN mariée sont écrits. — Mais uses pieds, par opposition, il y a

querelle dans le ménage. In bourg <>i> furieux bat sa femme , ou

plutôt l'homme et la femme se battent, parce «pie l'homme a couru

m. nés ètrangèrea* et «pie la femme ne s'en est pas tenue à son

mari. On se tire donc par les cheveux, on s'assomme de pierres, ou

s m urtril de coups de poing; la quenouille acte brisée sur le dos,

la cruche a volé en éclats. — On doit le dire, la femme n'a pas tous

les torts: son brutal m ni aime le vin autant que le beau sexe; la

bouteille renversée à ses pieds le prouve de reste.

Il lui faut donc une leçon de tempérance à cet ivrogne. Qu'il lève

lu fi ni, il verra la Sobriété, femme intelligente, au cerveau pré-

sent , aux yeux limpides, portant gunsoa écusson un (hameau age-

nouille, le plus sobre et le plus laborieux des animaux.— Sous celle

gracieuse vertu, un e\é, pie adresse inutilement des représentations

a un homme qui chancelle et qui parait avoir plus besoin d'un bon

somme que d'un long discours: c'est l'Intempérance spécifiée par

l'ivrognerie.

Mais <pie seraient toutes ces vertus: la Foi, l'Espérance, la Cha-

rité, la Justice, la Prudence, la Modestie, le Courage, la Douceur,

la SanODfdei la Chasteté, la Sobriété, sans la dernière et pic .pie

la plu . précieuse de toutes, celle qui change une action en habilude,

l'éphémère en permanent, le mit an état; s ns la Persévérance qui

faii durer, qui consolide, qui assure.' La Persévérance ferme donc

cette liste ouverte parla loi. fille porta sur son écusson une apu-

iniine eiincelaiile; car elle est vraiment la reine des \> rlus. Sans

,11e «m priil accomplir une bonne action , mais être vertueux , non

pas. fille lient a la mon une l.unpe toujours allumée
j
car lapersé-

v, i ..n e entretient sans cesse la \erlu <l ,ns son ame, COI :111c l'huile

danss.i I inpi ; die \cille «'(instamment, et offre constamment à Dit u

l'éclat • 1 le parfum de ta oenetanoe.

D'un autre côte, I horreur inspirée par tous ces \ ics : l'Idolâtrie,
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le Désespoir, l'Avarice, l'Injustice, la Stupidité, l'Orgueil, la Lâ-

cheté, la Violence, la Discorde, l'Incontinence , l'In:empérance, ne

serait p:is suffisante, si la mobilité, le plus redoutable dis vices,

celui qui {{lisse le ver d;ins toute vertu
,
qui la Ponge à sa naissance,

qui la démolit à peine élevée , ne venait pas effrayer pnr l'exemple

le plus sensible. Le clergé laissa prendre cet exemple chez lui, tant

il avait à cœur de porter un grand roup. Donc, un moine (qui ce-

pendant ne paraît pas avoir eu à :-e plaindre de la cuisine du cou-

vent, car il est raisonnablement gras), se laisse prendre à l'ennui

dans cette vie heureuse, niais uniforme. La nuit, pendant que tous

sont endormis, il dépo e à l'entrée de l'église du monastère sa sou-

tane pour être moins lourd, ses souliers pour être moins sonore, et

jetant ainsi le froc aux orties, i! met le ne/, à l'air libre, non sans re-

garder en arrière comme par regret. Il se sauve par le monde où,

lourd papillon, il voltigera de désir en joie, de joie en plaisir, de

satisfaction en dégoût; pour revenir, trempe d'expérience , au mo-

nastère qu'il est aujourd'hui si joyeux de quitter.

Mais l'allégorie est de sa nature peu facile à comprendre, et si

transparente qu'elle soit, la lumière r.e la pénètre pas en tous points.

Aussi le clergé, tenant à ce que la vérité pénétrât clairement dans

l'ame du peuple, lui en a ménagé l'accès de degré en degré. Par

l'histoire qui était familière à tous, le clergé a fait arriver sais peine

le peup'e à la fiction , et par la réalité lui a fait toucher l'allégorie. Il

a donc entamé cette moralité que jouent les vingt-quatre allégo-

ries des vertus et des vices, par un prologue historique. — Ici c'est

Job sur un fumier ; il est couvert de haillons, rongé d'ulcère-, mordu

des vers qui se nounissent de sa chair. Sa jeune femme insulte à

sa misère ; ce mépris ne le louche pas. Ses trois vieux amis s'afflf-

gent de ses maux; cette compa-sion ne l'ebi; nie pas. Job n'en a pas

moins confiance en Dieu ; il reste à jamais le modèle de la patience.

— De l'autre côté, c'est Abraham à qui Dieu commande de lui sacri-

fier son fils Isaac. Abraham n'a que cet enfant et n'en peu! avoir

d'autres, car il i si causé de vieillesse. Cependant Dieu lui a promis

que sa postérité égalerait en splendeur les étoiles du ciel, en nombre

les grains de sab'e de la mer. Hé bien , malgré cette contradiction

flagrante entre cette vieille promesse et cet ordre nouveau, Abra-

ham obéit ; il chérit son fils, on lui commande de le tuer, il obéit-

24.
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Isaac est donc lié sur le bûcher, et son père lève la main pour l'im-

moler; mais Dieu est content de cette obéissance aveugle qui agit

sans raisonner, et lui envoie du ciel un ange qui lui arrête le bras.

— Voilà par quels faits historiques, connus même des enfans, s'ou-

vrent les allégories des vertus.

Celles des \ ices sont précédées de même, à droite et à gauche, de

deux vices historiques. — Sous la confiance de Job est un grand

homme robuste, bien habillé
,
pique redoutable en main, flèches

nombreuses à ses pieds; et, malgré tous ces motifs de confiance, il

ne se courbe pas moins sous la crainte, parce qu'il entend près de

lui gronder un ruisseau, parce que sur sa tête un corbeau croasse

d'une façon qui lui parait peu rassurante. Ce trait que je ne puis

assigner à aucun fait historique, à ma connaissance, donnerait

au besoin l'explication de la lâcheté sculptée sous le courage;

cette défiance puérile contraste heureusement avec la confiance

absolue de Job. — Sous Abraham, c'est un guerrier éperonné, cas-

qué, habillé de fer, bouclier à la main , et qui, debout sur les mu-

railles crénelées d'une ville, lance une grosse flèche ou plutôt un

javelot contre la foudre qui tonne et rayonne dans le ciel. Julien-

l'Apostat lança autrefois son sang contre le ciel, en insultant le Na-

zaréen : c'est demême quelque impie qui se bat avec Dieu en se bat-

tant ;ivec son tonnerre. Si une épopée était de l'histoire, et si ces

murs crénelés se changeaient en rocher marin, ce pourrait être

Aja\, lils d'Oïlée. Ouoi qu'il en soit, celte révolte contre le Tout-

Puissant va on ne peut mieux sous l'obéissance d'Abraham.

Il si rail curieux, mais trop long, de comparer ces divers tableaux

de l'éthique chrétienne avec l'échelle des vertus et des vices, di i

par Aristote. 11 suffira de faire remarquer que ni la Foi, ni l'Espé-

rance, ni la Chasteté, ni la Persévérance, ne figurent dans la philo-

sophie; péripatéticienne. Alors, comme on ne croyait à rien , on ne

pouvait espérer; la Chasteté devait être un vice chu /.les anciens,

et la Persévérance était ires inutile dans une civilisation qui ne de-

mandait qu'à finir. A la tète de son échelle morale, Aristote a posé

le Courage qui prend pour attribut le lion, Ijmbole , dans toute

l'antiquité babylonienne, persane, grecque, romaine, de la violence

< t de la «I sauté. <.'é:;iii une digue place que cette place triomphale

faite au lion dans une civilisation bâtie sur lu force, élevée sur la
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puissance physique. Mais quand, nous aussi, nous aurons à caser nos

devoirs, à tracer le tableau de notre moralité; adoptant, loin de les

exclure, Aristole et le christianisme, l'âge de force et l'âge d'amour,

nous les compléterons par l'intelligence. De cette façon nous asseoi-

rons nos vertus sur un trépied réellement sacré.

Enfin, tout est prêt pour le jugement dernier. Vous voyez que

Dieu ne prend pas les hommes a l'impruviste; car il leur a mis sous

les yeux la parabole des vierges
, pour les avertir qu'ils doivent

veiller et non s'endormir à l'attendre; car il leur a sculpté leurs de-

voirs de la Foi à la Constance., pour leur rappeler qu'ils doivent élre

vertueux, commençant par croire, finissant par persévérer.

Alors Jésus-Christ descend en statue colossale sur le trumeau de

la grande porte. Un livre magnifique est à sa main gauche, car il

est la science incarnée. Il fait signe de la main droite à ses douze

apôtres, grands comme lui et placés debout à ses côtés contre les

parois, qu'il vient prendre conseil d'eux. Ces douze statues colos-

sales des apôtres, distinguées chacune par un attribut particulier :

celle de saint Pierre par ses clés, de saint Paul par une épée et un

livre, de saint André par une croix, de saint Jacques par un bour-

don de pèlerin, de saint Thomas par une équerre, sont toutes dis-

tinctes aussi de complexion. Saint Pierre, cheveux frisés, bruns,

éclaircis, tempérament sanguin, passions mobiles, figure longue,

tête pointue; saint Paul, cheveux longs tombant sur les épaules,

front dépouillé, tempérament bilieux, caractère ferme, tête ronde

et forte; saint Jean, mélancolique jeune homme, front élevé, tête

conique, figure pâle, tout cœur, tout amour; saint Thomas qui a

douté de la résurrection du Christ, de l'assomplion de la Vierge,

qui se plaignit quand Dieu l'envoya prêcher dans l'Inde, saint

Thomas, le sceptique par excellence , et le patron des architectes,

m'a l'air d'être assez lymphatique. Tous sont différens d'âge, de-

puis saint Jean qui n'a que vingt-cinq ans, jusqu'à saint Jacques-le-

Majeur ridé comme un vieillard octogénaire. Tous sont différens

d'attitude, suivant leur âge et leur complexion; tous foulent aux

pieds les vices qu'ils ont combattus, les hommes qu'ils ont anathé-

malisés : saint Pierre est debout sur l'avare et menteur Ananie

qu'une bourse attachée à son cou étrangle, belle punition de sa

passion ignoble; les autres, pour la plupart, écrasent les rois et



3V2 RFvn m: paris.

les empereurs qui les ont martyrisés. Ces dense statues s'empres-

sent et se groupent autour rie leur maître. Là se tient ce dernier et

sublime concile auquel lésas-Christ préside, ;iuqucl les apôtres

Jtettl , e! <>ii \a se décider la destinée de l'univers.

Le Christ est remonte sur letympnn pour s'asseoir sur son trône

de joge souverain. Là, ce efest plus le.lésus du trumeau, au milieu

1

s - Spôtw S, semblable à l'un d'eux, avec une figure douée, un

«este biiMi\eill.ini ; mais c'est le (ils de Dieo posé sur un trône qui

lance <\< > éclairs, venant en ju;;e impitoyablefendre à chacun sui-

vant ses centres; sa figure esi sèi ère, sonœilest terrible.Ce n'est plus

Jésus, e'est le Christ. La Vierge à sa droite, saint Jean à sa gauche,

les deux (très qu'il a le plus ai;: es en ce monde, se jettent à ses

genoux pour l'adoucir. Mais il leur montre l'auge blond qui porte

h croix où il est mort, Fange noir e( crépu qui porte la lance dont

on l'a percé et les clous qui 1*< m attaché; lui-même étale les plaies

de ses mains et de ses pieds et la large blessure de son ente; la

Vierge baisse les yeux, saint Jean se tait. Tout étant prêt, Jésus

donne ordre de réventer les morts de Punivera.

(h\ itre anges gooneW de la trompa ne aux quatre coins du monde.

— Picportons-noiis au xm e
siècle, alors que Notre-Dame de Paris

était encore peuplée de toutes ses statues, et nous verrons s'a;;iter

dans leurs niches ces figures colossales que j'ai seulement indi-

quées, ou dont je n'ai rien dit encore, parce que, sans laisser au-

cune trace soit écrite, soit dessinée, soit traditionnelle, elles ont été

renversées p HP les chanoines, abflfines par les archevêques, bro\ eus

par 93, déftgnréesparles siècles ? deux à la Porte-Rouge, \in;;t-

huit aux murs latéraux de la nef, trente aux murs latéraux du

choeur el de l'apside, douze à la porte du N ml, treize à la porte

du Midi, ne f à la mort de la Vierge, ln,ii à sa naissain e. treize à

la porte de Jugement dernier. Tonl eela , évoques et princes, refs

ton -, d rcs et laî< s, nobles et bourg ois, Bgores historiques

et allégoriques, abstractions et réalités, g rdant toutes les avenues

du l uiple, misant dans leurs niche rapprochées une haie vivo au-

li s chapeïïes latérales, ornant et protégeant parois el contra

bits; tout e la au n/.-de-elne- s,'e, SOOJ les \eil\ dit Christ qui les

appelle ù lai da haut de sou iynt| an.

, je l'ai déjà dit, la ca de Paria était royale et liai-
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tait les puissances de la lerre: au-dessus des apôtres, plus haut (|ue

le Christ lui-même, elle aligna les vingt-huit rois qui, de Clovis à

Philippe-Auguste, avaient gouverné la France. Tout ce personnel

royal de la monarchie, sceptre en main, couronne en tête., man-

teau brodé sur les épaules, — Pépin les pieds sur un lion, Charle-

magne armé de l'épée au lieu du sceptre; Philippe-Auguste, le

dernier, portant le globe du monde; Clovis, le premier, entrant

dans la cuve baptismale : tousse dressaient fièrement dans une gale-

rie qu'on appelle encore la galerie des Rois. La révolution a préci-

pité sur les pavés ces dieux de la terre, pour les réduire en

poudre. Ces rois si haut montés ne défiaient pourtant pas la fou-

dre du jugement dernier qui grondait au bas dans la vallée, sous

leurs pieds; car sur leur tète planait la Vierge entourée de quatre

anges qui 1!éclairaient et l'encensaient, descendant du ciel pour

assister à la sentence suprême. Plus haut encore, au-dessus d'eux,

au-dessus de Marie et de ses anges, cinq anges (trois existent en-

core aujourd'hui), sonnaient à tous les vents, avec leurs cornets

étourdissans, la nouvelle du jugement général, Ces cinq hérauts

placés dans la région des nuages répondaient aux quatre trom-

petteurs éveillant les morts de la terre, en sorte que pas une ame

de ces douze cents statues disséminées au dehors de la cathé-

drale, à toutes ses hauteurs et dans tous les replis de sa longueur,

dessoubassemensaux combles, du portail occidental à l'apside de

l'orient, de l'aile gauche à l'aile droite, ne pouvait faire la sourde

à la voix de Dieu qui la demandait.

De tous les côtés , il en arrive donc de ces grands de la terre, rois

et évêques, abbés et princes, saintes et saints, directeurs des

peuples et pasteurs des âmes. Et quand toute l'histoire moderne,

particulière et générale, est ainsi représentée par ses chefs spiri-

tuels et temporels, il ne reste plus qu'à réunir tout le troupeau de

l'humanité. Toutes les conditions, tous les âges, tous les carac-

tères répartis dans les deux sexes , généralisés dans leurs repré-

sentans , s'agitent , conlians ou tremblans. Revenus brusquement à

la vie, ils sortent de leurs tombeaux, les uns bien éveillés, bien

ressuscites, toilette fraîchement faite, pour paraître convenablement

devant Dieu; les autres à moitié endormis encore et retrouvant à

peine leurs membres. — Après toutes ces superbes histoires du



3Vi revu: DE paris.

Nouveau Testament, résumées si poétiquement en quelques ta-

bleaox, après ces magnifiques métaphores ou allégories sculptées

que nous venons de voir, l'imagination de l'artiste n'est pas encore

épuisée. 11 a trouvé dans son cosor assez de sentiment , assez de sens

dans son intelligence, et, dans les deux assez d'exaltation et de

fraîcheur, pour caractériser merveilleusement quelques amours ou

vertus qui Boni à la droite du Christ , quelques haines ou vices qui

sont à sa gauche. Ainsi, l'amour maternel , c'est une jeune mëre

qui, sortant du tombeau à la voix des au;; s, s'oublie elle-même,

oublie Dieu et le jugement en quelque sorte, pour ne s'occuper que

de son enfant. Que lui importe la damnation, pourvu que son

fils soit sauvé! Elle l'offre donc au siinl patriarche Al raham pour

qu'il emporte avec lui son enfant dans le ciel. Le vieillard, tou-

ché de tant d'amour, ne demande qu'à prendre pieusement dans

son giron déjà rempli cette petite ame que l'amour d'une mère rend

sacrée, afin de la présenter à l'absolution du Christ, .le ne connais

de comparable à celte gracieuse s ène qu'une scène analogue

peinte par Poussin, dans son Déluge. Mais, dans Poussin , la mère

cherche à sauver le corps de son enfant ; à Notre-Dame, c'est pour

l'ame qu'elle implore le salut. Puis, c'est l'amour conjugal : un

brave mari qui vient d'être jugé saint, et qui . pressé par l'ange

portier de la Jérusalem éternelle, d'aller passer soi immortalité

dans les délices du paradis, retarde cependant son bonheur; il ne

veut pas y aller seul. 11 saisit par la main sa jeune femme, et si

,

dans ce moment, il ne peut l'entraîner avec lui, il attendra que

Dieu l'ait jugée pour entrer avec elle et en même temps qu'elle

dans la cite divine. A gauche, c'csi la haine de la Charité, ou

|*Al n< » qui , sa bourse à la main, s'achemine vers l'enfer; c'est la

haine de la Chasteté, ou la Luxure
, qui n'a pas eu le temps, avant

de mourir, de nouer sa robe, et qui sort du tombeau, délacée

comme elle y est entrée, pour être saisie par le diable.

.Mais entre ces grandes vertus el ces grands vices, si éclatans

qu'ils se dénoncent à la première vue , il est des qualités naissantes,

des défiants vagues el incertains , sorti 1 de crépuscule moral qu'on

;» de la peine a caractériser, Saint .Michel, l'Onnu/. , et Satan,

l'Ahiiman du christianisme, ennemis a mon même avant la créa-

tion, dépoli (pie l'archange triompha du diable, se retrouvent



REVUE DE PARIS. 315

face à face à la fin du monde, pour la dernière fois, et reclament

chacun la moitié de l'empire de l'humanité. Saint Michel (1), et

non pas Satan, car il faut de la probité en pareille occasion, tient

une balance dans la main droite. Dans un des plateaux est assise

uneame; dans l'autre, et pour servir de contrepoids, sont amas-

sées les larmes essuyées par les vertus de lame, et les joies

que ses bienfaits ont répandues sur les malheureux. Satan , qui

voit avec rage que le plateau des mérites sensiblement alourdi va

enlever l'ame et la lui ravir, saisit de ses deux mains en l'ap-

pesantissant de tout son corps , comme fit autrefois Brennus avec

son épée, le plateau où l'ame trouvée légère monte joyeuse. Mais

saint Michel, qui veut la justice, fait lâcher prise à Satan, et le

chrétien, jugé moins lourd que ses pèches, passe à droite du côté

des anges.

Quand toutes ces âmes sont pesées , les unes emportées par leurs

vices et saisies par les démons , les autres enlevées par leurs vertus

et emmenées par les anges, Jésus-Christ fait taire les trompettes

qui n'avaient cessé de retentir. Il sépare le genre humain en deux

classes, comme le berger ses bestiaux ; il place les brebis à sa droite

et les boucs à sa gauche , et prononce enfin ce jugement de l'évan-

gile, le plus admirablement motivé que justice ait jamais rendu :

« Venez, les bénis de mon père, possédez le ciel. J'ai eu faim,

vous m'avez donné à manger; j'ai eu soif, vous m'avez donné à

boire; j'étais étranger, vous m'avez recueilli
;
j'étais nu , vous m'a-

vez vêtu ; malade , vous m'avez visité ; en prison , vous êtes venu à

moi. Car c'est à moi que vous avez fait ces choses
,
quand vous les

avez faites au plus petit des miens. — Et vous, maudits, retirez-

vous, allez au feu éternel. Car aux affamés, aux altérés, aux étran-

gers, aux nus, aux malades, aux captifs, vous n'avez donné ni

pain, ni vin, ni logis, ni vêtemens, ni soins, ni consolation. C'est

à moi que vous avez tout refusé, en refusant aux miens. »

(i) Celle psychostasie a elé abattue par Soufflot. On fera bien Je mouler celle

de Chartres, ou mieux celle d'Amiens, de la fondre en bronze, et de la replacer sur

le linteau refait à Notre-Dame de Paris. J'espère que ces ligues démontreront

combien une restauration est chose délicate, et combien elle est impossible au-

jourd'hui, même à ceux qui se croient les plus habiles.
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Aussitôt on grand ange montra :m\ élus ta Jérusalem étcmélfc

qui rayonne à droite, cité d*or et de pierreries, soufflant de sn

porte une odear délicieuse, comme dit la Légende dorée. Unit char-

mantes jeunes figures s=>nt déjà en possi ssion do bonheur éter-

ne!. Montées sur les muranles, sur les tours de la cité divine , elles

ètinceuVni de joie it appellent les élus. L'une de ces ames'heuruustSb

joue avec une petite boule qu'elle tient entre ses doigts. Est-ce

notre pauvre inonde en miniature, dont elle s'amuse, la cruelle?

On serait -ce la pomme d'Eve qu'elle peut manger maintenant,

bien sûre de ne pas perdre son paradis , car elle connaît tout le bien

et tout le mal, et elle est récompensée? La jeunesse qui reluit sur

les joues de ces heureuses immortelles, la lumière qui se brise eu

rayon i irises sur leurs couronnes, attirent les regards des élus qui

viennent d'être jngés, et leur l'ont hâter le pas; car c'est là qu'est

h* repus après de lon;;ues fatigues, et la joie intarissable après les

peine-. A mesure (pièces élus approchent du terme, leur hVure se

rajeunit , leurs yeux s'éelaircissent, leurs couronnes jettent un éclat

plus vif, et l'on v it, du plus éloigné OU plus prés, la joie grandir et

les rides s'effacer par degrés.

A gauche, c'est horrible: les démons, grimaçant au désespoir des

damnés, les entraînent dans lesflammes, lu de » s démons, monstre

redoutable à forme humaine, couvert de poil de la tête aux pieds,

brandi-saut comme un lion sa queue de cheval, animal féroce à

tèir s,ns cci-veau , tèie toute en mâchoire, tient à la main une

énorme chaîne de dn\ le Ion.;; de laquelle s'avancent une reli-

gieuse, un é\èquc, un bourgeois, une femme du monde, un

homme du peuple, un clerc, une femme du monde encore (le

movi n-a;;i' en voulait à ces pauvres bourgeoises ), tous en costume

distinct f, tous pli niant misérablement et sans dignité. Mais leurs

(us sont accueillis avec colère par le démon qui Se retourne ter-

riblement dc\ant eux et les entraîne dans l'< nier qui I s en doniit.

Cet enfer qui dévore une femme maintenant, après avoir avalé

un homme tout ;i l'heure, est époii\;uilable autant que la Jéru-

salem céleste esi délicieuse Ceal une gâtais akmgée ohm celle

d'un CrOCOdtte, arrondie comme elle <\ [i\\ Mail, cruelle et im-

llceille .1 l.i foiS. On ne \m|| là ipie ries dents; c'est UIIO herSC à

crochets osseux, durs et acérés comme du fer. De cette gueule
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effroyable les damnés tombent un à un, la tète la première, dans

une chaudière de poix bouillante; ils sont remues là-dedans par

deux diables : l'un à groin de cochon, le démon de la gourmandise;

l'autre à la face du crapaud , le démon de L'envie, qui imprègne de

venin tout ce qu'il tout lie. Des flammes vivantes, on le dirait tant

elles sont acharnées , sifflent autour de la chaudière; des crapauds

grimpent le long des parois de cette marmite où cuit de la chair hu-

maine.

Ce n'est pas tout. Trois autres bas-reliefs sont remplis encore de

démons et de damnés. Dans le premier, trois diables à cornes et

tête de bœuf, chargent sur leurs épaules, foulent sous leurs pieds,

un prince à couronne sans fleurons, un évéque mitre, un roi cou-

ronné ; les griffes sataniques entrent dans les chairs. — Gloire à

Notre -Dame la courtisane, d'avoir ose mettre un roi parmi les

damnés! On dirait même que les fleurons de la couronne ont comme

une forme de fleur de lys. Ce serait un peu hardi pour elle qui a

personnifie la belle vertu du courage dans le Roi de France. — La

douleur leur arrache des plaintes à ces pauvres damnés; mais ils

ne peuvent même se soulager a crier, car des crapauds et des ser-

pens leur entrent dans la gorge et leur bâillonnent la bouche.

Au second tableau, c'est un monsire femelle, gros, gras, enflé

d'embonpoint, soufflé par tout le corps comme un ballon, mais un

ballon qui se dégonfle. C'est le démon de l'Impureté. La diablesse

est enchaînée par le cou et tire la langue au carcan, depuis GUO ans,

pour l'édification et la conversion des filles de joie de la Cite. Paris,

et pour cause, tenait à développer ce motif que je ne me rappelle

avoir vu dans aucune autre ville. On le trouve reproduit une se-

conde fois au portail occidental de Saint- Germain -l'Auxerrois.

Ce démon est nu, il n'a jamais le temps de s'habiller, il n'est pas

môme, comme les autres, vêtu de poil. 11 pèse de tout son poids sur

quatre damnés: un avare sa bourse au cou, un bourgeois, un évéque

et un prince. Ces malheureux, entre autres vires, ont pratiqué

l'impudicité. L'énorme masse du diable femelle leur fait sortir la

langue de la bouche et rentrer la tèle dans les épaules; ils en-

foncent ainsi dans de je ne sais quoi de dégoûtant qui va les couvrir

jusqu'aux yeux. Un petit démon, celui de la folie, fait des mines

grotesques à ces quatre damnés qui ont été fous de leur corps»
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Dans le troisième tableau, un diable en chef, admirable sculp-

ture, mont ri> du doigt leur sentence à deux misérables qui vou-

draient en douter. Trots démons les saisissent, les enfourchent et

les piétinent, pendant que des crapauds et desserpens emplissent

leur bouche, bavent sur leurs lèvres, piquent leurs membres.

C'est un horrible royaume que ce royaume de l'enfer, les souf-

frances \ sont inouies. Chaque sens a son supplice: le toucher est

rôti : la bouche croque descrapauds, boit du venin gluant , de l'hu-

meur puante ; l'odorat respire des vapeurs de soufre; l'ouïe s'em-

plit de hurlemens; les veux ne se reposent que sur des flammes

sinistres, des serpens livides, des dénions atroces. Et voyez au-dessus

de cette épouvantable désolation, planer au grand galop sur un

cheval roux, un cheval d'enfer, cet homme armé d'une longue

epée : c'est celui qui Ole la paix et enlève toute espérance; c'est

l'inscription personnifiée que Dante a gravée sur la porte de son

enfer. Plus loin, c'est la Mort emportée par son cheval pâle qui

vole verticalement plutôt qu'il ne court. La Mort estime femme
hideuse, un squelette vivant recouvert de peau seulement, seins

vides et pendans; elle est aveugle, un bandeau sur les yeux; elle

tient à la main une serpe tranchante dont elle éventre tout adroite

et à gauche, comme elle vient d'éventrer ce malheureux qu'elle

traîne ainsi qu'Achille fit d'Hector, à la croupe de son cheval. Elle

tranche bras et jambes, ouvre les entrailles, brise les os, dépèce

les muscles, et pourtant ne tue pas; car on ne peut mourir en en-

fer. Ces deux monstres apocalyptiques, la Guerre et la Mort, planent

et pèsent sons cesse sur celle fournaise de larmes, de regrets, de

hurlemens comme des météores enflammes sur une atmosphère

épaisse et sombre , comme des corbeaux sur un champ de bataille,

comme les oiseaux de proie battant des ailes sur la mer Morte, alors

que ven tient de s'abîmer les cinq villes criminelles.

Voilà le> épouvantables tournions <le gauche, et les délicieuses

Voluptés de limite, (pie le moyen -âge nppendait consi animent sur la

tête des chrétiens pour les détourner du mal et les pousser au bien.

Voilà la sanction rie tontes les lois du christianisme: une terreur ex*

a arive, une es| érance infinie, il esi \ rai que la religion chrétienne,

Comme toutes les religions, du reste, effraie plus qu'elle ne ras-

sure
, Invente plus de supplices qu'elle n'imagine «!< joies; cepen-
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dant, il faut lui tenir compte des efforts réels d'imagination qu'elle

a tentés pour égayer son paradis, le faire désirer ardemment pour

lui-même, et non parcrainte des affreux tourmens de l'enfler.

Levez les yeux en effet , et regardez toutes ces figures bienheu-

reuses qui rient sur votre tête dans les profondeurs de la voussure,

rangées à six cordons dans une ogive concentrique. Toutes sont en

possession de la Jérusalem céleste qui resplendit sous leurs pieds et

sur leur tète, ville où les maisons sont des palais, où les pierres sont

des métaux sans prix, où le soleil est Dieu lui-même, ce Dieu qui

vient de prononcer la sentence suprême et qui maintenant écoute le

concert d'amour que lui fait tout le paradis.

D'abord ce sont quarante-cinq anges en deux rangées , tous sor-

tant à mi-corps des moulures qui les encadrent, et sur lesquelles

ils s'appuient comme à un balcon ; tous à figure d'enfant ou de

jeune homme de quinze à vingt ans; figures charmantes, blondes

ou brunes, à cheveux longs et flottans, lisses en général, bouclés

en petit nombre. Quoique la peinture qui rehaussait toute la pro-

fondeur de celte porte soit pourrie, ou couverte de badigeon , ou

écaillée par le vent , on voit cependant que ces cheveux sont blonds,

on sent que ces yeux sont bleus , tant la sculpture est parfaite; car

c'est bien la langueur des yeux bleus et la souplesse des cheveux

blonds. Trois sortes déplumes, colorées autrefois de trois cou-

leurs diverses, harmoniques et contrastantes à la fois , composent

les ailes de ces anges, ailes plus belles et plus fortes que les super-

bes et robustes ailes de l'hirondelle de mer. Tous ces anges sont

en extase , et cependant avec les seuls mouvemens de tête , les seules

positions de mains, pas une de ces admirables figures ne ressemble

à une autre ; la pensée est la même , l'attitude différente; la cou-

leur uniforme, les teintes variées. C'est la loi de la variété et de

l'unité réalisée à l'absolu.

Après ces anges en extase, s'arrondit le cercle des Patriarches,

partant d'Abraham qui tient les âmes dans son giron
,
pour monter

à Moïse ayant en main les tables de la loi, et s'arrêter au grand-

prêtre Aaron, poitrine luisante sous le rational, tête pointue sous

le bonnet conique. Ces quinze vénérables statues, toutes vieilles et

barbues, hors une seule, — serait-ce le petit Benjamin? — con-

trastent avec les visages enfantins des anges. Elles tiennent à la
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main dos phylactères, emblème, <!;mslo moyon-ago, du rudiment

do la science, le Livra étant celui de U icience complète. Los pa-

triarches, on effet, OBI entrevu, niais n'ont pas \ n clairement la

vérité. Elle ne s'esi montrée à eux que matérielle, habillée et

alourdie il imagée et do métaphores ; ils n'ont pu pénétrer jusqu'en

ses profondeurs, car ,lcsus-C.hr. st n'était pas encore venu.

Le cordon (]ui vient ensuite, celui des Confesseurs, posséda la

vérité métaphorique et réelle, figurée ei abstraite, la vérité sous

toutes ses faces; us virent eu crarent voir le rosi de iom, comme
aurait dit Montaigne, si Montaigne avait jamais pu exprimer pa-

reille hérésie, puisqu'il pensait que nous ne savons le tout de rien.

Aussi ces dix-huit délicieuses l'mure, plus âgées que les anges,

moins \ieillos que les patriarches, portent-elles religieusement entre

leurs bras, abaissés sur leurs genoux , collés contre leur poitrine,

élc\( s on l'air, nuvci'is ou fermes, dos livres si gros que la science

uui\erselle y tiendrait aisément.

A cette rangée dfl Confesseurs succède celle dos Martyrs. Après

les anges snni venus les patriarches* c'était l'ordre chronologique.

Mais api es les patriarches devaieni arriver les martyrs et non les

aaafesseura; i
..îles presntereebrétiens ont tons péri par le martj ne,

et les senèes UHSS M sont morts dans leur lit qu'après Constantin.

L'ordre chronologique est doue violé, mais c'est à dessers ei pouf

le i mplacoi par un ordre sens excellent, l'ordre du mérite.

11 était digne de la cathédrale de '.'.ois , la cathédrale de la cité in-

lelleciuelle, de donner aux âmes qui ont combattu par la parole efl

qui sel dévoué leur rasson* le pas sur les âmes qui ont lutté par la

corps, car l'i sprit marche avant la matière. Sei/.e martyrs glorifies,

palmes a la main , assis MUT des uônes charinans de forme, éclat ans

de couleur, r, pondent par leur joie à la joie dosantes, des patriar-

c ho 1 1 (1rs confesseurs.

Enfin, toutes ces admirables sculptures que les artistes adore-

ront, quand ils se donneront la peine de les regarder, sont encadrées

par un cordon de dix - huit vierges, couronnées do diadèmes.

Ces jeunes et délien uses |. mines , en magtiiUque costume, le plus

beau et le plus favorable pour la sculpture et la couleur, abritent

de la main droite le cierge alluméqu'elles portent à la main gauche,

et offrent celle flamme parfumée a Dieu, leur époux, comme ellos
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lui ont offert leur virginité. Ces statues faites de bonheur et de

vertu, de santé et de jeunesse, reposent un peu des rides, des hur-

lemens, des souffrances, des crimes qui attristent dans les bas-reliefs

de l'enfer.

Tous ces six cordons se donnent corps et ame à Dieu , ils l'adorent

dans la pensée, le célèbrent sur les lèvres; car tous prosternent

leur face devant sa face, et l'on dirait qu'ils s'écrient comme dans

l'Apocalypse : a A celui qui est assis sur le trône, à celui qui vit

élernellement dans les siècles, bénédiction, honneur, gloire et puis-

sance inGnie à jamais »

Tel est le dénouement de cette longue et admirable histoire qui

naît et vit avec la Vierge, à la porte droite de l'occident
; qui con-

tinue avec la mort de la mère de Dieu et s'envole avec elle dans le

ciel, à la porte gauche; tourne au nord pour descendre du ciel en

terre, sauver les âmes qui se vendent au diable; passe au midi pour

lutter avec les martyrs, prêcher avec les confesseurs; et qui enfin,

après avoir ramassé ses douze cents acteurs dispersés à toutes les

hauteurs et dans toutes les longueurs, revient avec eux à l'occident

d'où elle était partie, pour finir avec le monde, et s'achever quand

l'humanité s'achève.

Didron.



BULLETIN.

Le sixième anniversaire de la révolution de juillet vient d'être so-

lennisé : cette fois encore de nombreux commentaires se sont attachés à

chaque détail de cette commémoration populaire. Depuis le plus humble

lampion jusqu'à l'Arc de l'Etoile, tout a été matière à discussion; les uns

demandaient la priorité d'inauguration pour la colonne de juillet; ceux-ci

pour l'Arc-de-Triomphc, d'autres pour l'obélisque : en commençant par

restaurer la gloire de l'empire, le gouvernement qui ne peut pas inau-

gurer le même jour, cinquante merveilles sur différons points, a suivi

l'ordre chronologique de nos annales, et la colonne de juillet attendra son

tour qui ne peut tarder à venir, au train dont nos monumens l'achè-

tent : c'est maintenant une belle introduction aux grandeurs de notre

ville (juc cette imposante masse de pierre dont chacune porte le nom
d'une bataille, d'un homme de guerre; tout le peuple de Paris s'est porté

là pour lire sur ces écussous, dans ces trophées, dans ces bas-reliefs, les

prodiges d'une histoire qui a besoin d'être racontée souvent et sous toutes

les formes pour être croyable.

On a dit, et c'est vraiment un enfantillage, qu'on avait renoncé à dé-

couvrir le monument en présence de l'année et de la garde nationale,

d<- peur d'alarmer la lusceptibilité de la diplomatie étrangère; il n'y a

pai d'ambassadeur qui ait reçu de son gouvernement la million de n
Blcher de nos ranitéi nationales. Nom reipectom parfaitement en Angle-

terre Il solennité de l'anniversaire de Waterloo , les RUMefl eclehrent

tout ce qu'ils renient. Il n'eal pai de peuple qui n'ait quelque choie à cé-

lébn r, juiqu'aujour où il s'en fatigue comme lea PruMieniquiontcené

de Célébrer || juisc de Paris; et t'est bien à tort que M. Jircssou a été
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accusé récemment d'avoir assisté à Berliu à une cérémonie supprimée

depuis quelques années. Les diplomates sont chargés d'intérêts plus posi-

i ifs à défendre et à discuter, et n'ont rien à voir dans les démonstrations

d'un peuple qui , en pleine paix, veut se souvenir de sa gloire guerrière.

Pour être juste d'ailleurs envers tout le monde, même avec les étrangers,

ce qui nous est difficile à nous autres Français , il faut se rappeler

qu'en 18li les velléités de destruction qui entrèrent dans la tête de quel-

ques Baskirs cédèrent aux premières représentations. A présent, moins

que jamais, aucune puissance ne songe à troubler dans ces sortes de

manifestations un peuple puissant, chatouilleux en matière d'honneur

national, qui veut faire sa propre histoire comme il l'eutend, la couler

en bronze, s'édifier en pierre de taille, la peindre sur des toiles, l'écrire

dans les livres.

De grands frais d'illumination ont été faits cette année; mais la pluie,

de connivence avec les entrepreneurs, a éteint les trois quarts des lam-

pions, dont le suif n'en sera pas moins payé comme s'il avait brûlé. Les

lanternes, placées dans les alentours de la barrière de l'Étoile, étaient en

détrempe depuis six heures du soir; l'éclairage au gaz, disposé au som-

met de l'attique de l'arc, est le seul qui ait surnagé. Le temps n'a pas

empêché la foule de barbotter dans la boue épaisse et grasse qui recou-

vrait l'avenue des Champs-Elysées; à ce clapottement sonore de cent mille

personnes se mêlaient les cris et les rires de ceux qui, tombés dans les

fossés pleins d'eau , se sauvaient à la nage , le tintamarre des grosses caisses

et le sifflement des clarinettes embouchées par trois mille saltimbanques

et faiseurs de tours, mouillés jusqu'aux os. Le feu d'artifice est venu à

neuf heures et demie éclairer de ses gerbes, de ses globes rouges et bleus

cette grande scène de déluge : le peuple a été très content; on ne lui a

pas ménagé les pétards et les baguettes ; les vieillards n'ont pas souvenance

d'un plus beau bouquet.

Le regret, si général, de ne pas voir le roi se mêler aux rangs de la

garde nationale, et recueillir ces tumultueuses acclamations que le sou-

venir d'un danger récent devait rendre plus énergique, a fait place à un

sentiment presque universel d'approbation pour un acte dicté par la

prudence : toute la presse , celle qui n'est pas anti-dynastique , a fini par

admettre des motifs dont on pressent toute la gravité sans les connaître

d'une manière positive. L'autorité s'est, dit-on , alarmée de la présence

dans Paris et de l'arrivée aux frontières, d'une foule de gens dont les an-

técédens n'étaient pas de nature à la rassurer. Sa réserve à s'expliquer se

comprend, s'il s'agit d'un complot dont l'instruction se poursuit. Au reste ,

les ministres déclarent si hardiment qu'ils prennent sur eux la respon-

TOME XXXI. juillet. 25
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sabilité de cotte mesure, qu'on s'attend à des révélations sérieuses. On

chercherait vainement à rattacher ans dernières inquiétudes du gouveH

Dément français l'envoi de la note remise par M. de MontebeUo au pré-

sident «lu vororl helvétique. Cette mesure, concertée depuis long-temps

avec d'autres puissances , appuyée par l'Angleterre, prend, son origine

dans «l'-s failS antérieurs aux préoccupations récentes de notre cabinet,

et, beaucoup phi> qu'on ne le panse, dans l'assentiment de plusieurs'mem-

bres du gouvernemedt suisse. Les événeraens de Zurich ont éveillé leur

attention sur l'abus du droit d'asile accordé aux étrangers. Quelque sacré

que OS droit puisse être , une Dation paisible et heureuse comme la Suisse

doit voir avec crainte sa quiétude troublée par des menées auxquelles

ses lympathies SI ses intérêts demeurent étrangers.

Si jamais l'Afrique s'humanise, si jamais la civilisation refleurit sur ces

rivages où gisent les monumens de la grandeur romaine, la gloire en

doit revenir à la France qui , depuis l'expédition d'Egypte
,
poursuit cette

honorable mission. Quand d'un côté le général Bugeaud, après avoir mis

en déroute Abdel-Kader, qui demande à composer, adoucit les usages de

la guerre africaine et fait des prisonniers, M. Mimaut , consul de France

à Alexandrie , représente à Méhémet-Ali qu'il va se couvrir de honte en

faisant démolir une des trois grandes pyramides de Dgizhé, pour en em-

ployer les pierres aux barrages du Nil. Nous ne savons pas si le vice-roi

égyptien a ou bien peur de Pépithète de Vandale, et s'il est bien curieux

de conserver pour la science ces vénérables triangles; nous croyons que

M. Uimaut n'a pas mal fait, dans sa pétition, de rappeler que des tenta-

tives de destruction avaient été déjà inutilement faites contre cette der-

nière da sept merveilles du inonde. M. Mimaut n'en a pas moins l'hon-

neur d'avoir plaidé pour ces nobles moellons contemporains des Pharaons

et du roi Mœris, et sur lesquels les kalifes et nos vivandières de l'armée

d'Egypte ont incrusté leurs noms.

— L'état d'abjection et de dégradation morale dans lequel on tient

chez nous les hommes frappés par la loi , a depuis long-temps éveillé la

sollicitude de Rf. de Afontalivetj le ministre a recueilli les opinions dis

hommes qui s'occupent de matières pénitentiaires , et par ses soins an

lyStéme nouveau doit être introduit dans nos prisons : cette réforme

philantropique doit faire honneur à l'homme d'état qui l'aura entreprise

et achevée.

Quand nous .innuneions le premier résultat do duel qui a en lien

Il | ii.i.i h Emile de Girardin, bous avions prévu le triste événe-

ment qui est • i
i M Cari el est mon ; le plus grand recueillement s pré-



1EVUB DE PAIWS. 3Ô5

sidé à ses obsèques. La presse anglaise s'est associée aux regrets ex-

primés par les journaux français.

— Une perte récente vient d'attrister les arts. M. Gomis , compositeur

espagnol, qui avait naturalisé en Fiance son talent original et vigou-

reux, a succombé aux atteintes d'une plithisie laryngée: le public regret-

tera l'auteur du Diable àSéville, du Revenant , du Portefaix, de Rock le

Barbu, et les amis de M. Gomis un homme d'un caractère très ho-

norable.

Théâtre de la Gaité. — Le Spectre et l'Orpheline, mélodrame en

quatre actes, précédé du Tombeau, prologue, par MM. Anicet-Bourgeois

et Francis.— Voilà un titre ! Comme il sent le souffre 1 Que de terreurs il

promet, que de diableries, que de larmes! C'est chose si effrayante

qu'un spectre en pantalon collant avec des raies blanches et noires qui lui

barriolent le corps comme le dos d'un zèbre, ou qui se promène encapu-

chonné dans un drap de lit. Et les orphelines : que de pitié, de désola-

tion elles jettent dans le drame! Celui que nous venons de voir est, à lui

seul, toute une histoire, tout un cours de littérature à l'usage des boule-

vards. Vous y voyez des iiables moyen-âge, l'épéeau côté, un tombeau

qui s'ouvre aussi facilement qu'une caisse de M. Fichet, un revenant

blanc de visage, noir de costume, une orpheline qui pleure comme une

borne-fontaine, une mère de famille stupide, un officier du roi Louis XIII,

crédule, rageur et fort mauvais cavalier, qui arrive en morceaux chez

sa mère, à la suite d'une chute de cheval. Vous y entendez le dialogue

étincelant de fautes de français qui s'engage entre deux démous, celui

delà vengeance et celui de l'impunité, les inversions, les juremens et les

blasphèmes, en usage daus le drame tel qu'on l'écrit entre le café Turc

et le faubourg Saint-Martin : et comme il ne suffisait pas que l'œuvre

participât, à la poésie, au style près, de Don Juan de Marana par l'in-

tervention d'êtres surnaturels , armés de pied en cap, que les acteurs por-

tassent des houscaux de frondeurs, et qu'on y parlât du cardinal minis-

tre, et de mille autres choses locales, historiques, et parfaitement inconnues

ou indifférentes au public ordinaire de la Gaîté; malgré les écoles pri-

maires, secondaires, et les salles d'asile dont on couvre la France pour

instruire et sevrer les masses; on a pensé qu'en assaisonnant cette friture

d'enfer , dans laquelle grillent des diablotins et des spectres , d'une petite

pincée d'esprit du vieux mélodrame , en égayant ces œuvres de Satan par

la présence d'une servante curieuse et d'un valet poltron et niais, on

obtiendrait une mixture raisonnablement fantastique et amusante. Un
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iaacndanl du comte Bota-Robert, nomme PesvafeUlea, • rainé, puis as-

sassiné son maître, qui dort depuis dii ans dans la tombe, jusqu'au jour

où le démos vient lui proposer de tirer vengeance de son meurtrier, il

. pour Bois-Robert, de séduire la tille de Desvareilles , d'arracher

cette une à Dieu, et de précipiter du même coup, dans les marmites

bouillantes de l'enfer, et la Bile et le père, qui, grâce à l'intercession de

cette Bile, pourrait bien n'aller qu'en purgatoire. Par égard pour elle,

Dieu a suspendu sa sentence et renvoyé le jugement de son père à une autre

i. Pour payer cette vengeance, Bois-Robert, dont l'ameest en four-

rièrejusqu'aujour du jugement dernier, consent ira-t-il à se laisser damner

pour l'éternité? Quel étrange catholicisme que celui de ces messieurs !

Quelle drOle de théologie nous fait M. Anieet-Bourgeois! « Allons, Uni-

Robert, cela vous convient-il? — Cela me convient. — Topez là, COttlle.

— Tope là, démon. — Comment se nomme la lille de Desvareilles? —
Vous devez l'ignorer.— Combien de temps me donnes-tu pour la chercher

et la perdrai — Trois jours. — Où sera-t-elle? — Dans votre eliàteau. »

Et, en effet, pendant que deux religieuses se présentent cliez M""' de

Chavigny, la nouvelle propriétaire du eliàteau , Bois-Robert entre aussi

,

comme tout revenant doit le faire, en brisant un panneau, habillé de

noir, le jarret tendu, la bouche ouverte. Mais comment deviner la lille de

Desvareilles? Les deux religieuses se disent smurs et orphelines, ignorent

toutes deux le secret de leur naissance. L'instinct de la vengeance guide

mal Bois-Kobert. Il perd sottement ses trois jours à faire l'aimable

à sa manière auprès de Matbilde, à la fasciner, à rouler les yeux, à lui

casser les bras, à lui briser la taille, à la tordre comme un foulard. Ces

manières engageantes ont complètement détaché du cesur de Mathilde

l'amour qu'elle avait pour Arthur de Chavigny, son liancé
, qui se bat en

due! avec Bois-Robert , croit le tuer, et le retrouve sur pied cinq minutes

. connue s'il avait d é un coup d'épée dans l'eau ou dans le ballon

de M. LemtOX. ha séduction est arrivée à son dernier période) Biis-

Robetl vient de brutaiiser Mathilde avec tant de succès
,
qu'elle est prèle

.1 lui dire: Jet'dimr! quand l'heure fatale ( minuit , bien entendu) vient

i ; cl alors Bois- Bol icrt
, qui avait pris la figure et les hahils d'un

.nui d' \ ri 1 1 h r, dit franchement à la famille Cha\igny : -te ne suis qu'un

revenant. Bonsoir, mes amis. \ l'instant même le théâtre B*entr'ouvre,

ce spparaH une petite tombe gothique ,
qui arrive plus exacte

qui- la plus ponctuelle citadine, pour recc\oir BoiS-Robert. Celui-ci ne

Lut |».i> de façons, monte, prend la place du fond, et s'einharque pour

éternité. Il ivail dépensé ses soixante-douze heures de résurrection à

i*-< un r Mathilde, qui n'était pas la fille de Desvareilles
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Depuis que Frederick Lemaître et Bocage se sont faits pour eux et à leur

taille une manière d'art, libre de traditions, hardie et novatrice, il S*e*l

déformé à leur suite une foule de petits jeunes gens qui parlent , les dents

serrées, qui disent : Oh! oui, merrreci pour merci, mdlèdixxxion pour

malédiction, vous avez mentipar la gorrrge, mon pouagniard, mapouatrine

d'homme, qui marchent du talon et des épaules , se creusent les yeux , sur-

baissent le sourcil; ils placent rudement leur chapeau sur la tôte, et l'en-

voient à trente pas quand ils se découvrent, mettent volontiers flamber ge

au vent, et ne veulent pas d'un rôle où il n'y a pas de combat corps à corps.

Quand ils jettent le gant du défi à la moustache d'un adversaire, le gant

tombe dans l'orchestre sur le nez d'un trombonne, tant la provocation

est énergique! On est effrayé quand on leur voit une épée à la main. Il y

aura un malheur. Si une faible femme leur résiste ou est infidèle, ils la

saisissent par les deux poignets et se disposent à la rouer de coups. La

Gaité a deux ou trois petits Bocage, l'Ambigu ne les compte plus. Le Bo-

cage qui représente Arthur de Chavigny, est un intéressant jeune homme

qui travaille beaucoup à assombrir son physique doux et agréable.

M. Jcmma est un homme qui ne le cède en rien à M. Guyon de l'Ambigu,

lequel ne voudrait pas se croire inférieur à M. Jcmma. Il est fort inutile

pour l'art que nous nous prononcions; ce qui serait plus intéressant pour

nos sensations, c'est que les caniches fussent exclus de l'amphithéâtre et

du parterre. C'est vraiment un fait extraordinaire que pas une situation

dramatique ne puisse se produire aux théâtres du boulevard , sans être

saluée par l'aboiement d'un de ces quadrupèdes. Le caniche parisien est

sans doute fort intelligent; on relève son moral en le tondant à la hus-

sarde, on lui fait comprendre sa dignité en lui dessinant des moustaches.

C'est un être capable , à qui son maître peut faire porter ce qu'il veut entre

ses dents , sou mouchoir, son parapluie, sa femme; mais là, de bonne foi,

est-il bien apte à juger un mélodrame de MM. Anicet-Bourgeois et Fran-

cis, et lui est-il permis d'exprimer, comme il lui est arrivé lundi der-

nier, son admiration ou son blâme par des aboiemens? Nous demandons

qu'on dépose en entrant, non-seulement ses cannes, armes, éperons et

parapluies, mais encore les caniches.

Théâtre de l'Ambigu-Comique. — Pierre-le- Grand, drame en qua-

tre actes, par MM. Charles Desnoyers et Gérot. — Ceci est de l'histoire

de Russie cavalièrement traitée, avec un mépris souverain du vrai et une

amusante recherche de l'invraisemblance. Mais quoi! encore un [prolo-

gue! Il n'y a donc plus de bon drame sans prologue, comme il n'y a pas

de civet sans lièvre, de bcefstcak sans bœuf; il faut donc que le prolo-

gue marche eu avant, comme le tambour-major à la tète de sou régiment,
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comme le potage commence un dîner. Résignons-nous. Marthe tire

Pierre-le-Grand d'une position désespérée. Marthe est une simple vi-

vandière que la reconnaissance du prince aurait pu récompenser avec

vingt roubles* Pierre-le-Grand lui donne le nom de Catherine et la fait

asseoir avec lui sur le imne de Russie. Parmi les membres tic sa famille

que la nouvelle impératrice a appelés auprès d'elle se trouve un page dont

elle fait son chambellan et quelque chose «le plus. Pierre-le Grand, qui

peut dès-lors prendre un second surnom, n'entend pas raillerie , fait

trancher la tête au petit cousin, et va plonger un poignard dans le sein

de la vivandière parvenue, quand il tombe raide mort, empoisonné.

Celui qui a fait ce beau coup s'écrie à l'instant même : Vive Catherine!

impératrice de toutes les Russies, blanche, noire et autres.

— Le Flagrant Délit (i). — Le seul grave reproche que la critique

puisse adresser à M. Jules Lacroix, c'est d'attacher au frontispice de ses

livres des titres en général assez redoutables pour leur ôter bien des lec-

trices par la crainte d'un scandale qui n'existe que sur la couverture : ne

sait-il pas qu'on doit induire de miel les bords du vase;' Indiana, ce

chef-d'œuvre de notre Richard «m français, aurait-il eu autant d'admira-

teurs de bonne foi, si le livre eut été intitulé : Guerre au mariage.

Pourquoi M. Jules Lacroix s'est-il enlevé lessuffrages desfemmes timorées,

en leur fermant son livre par ce titre terrible: Le /7<i{/r<ïuJ (Mi/? Cependant

ce livre est chaste, comme la pensée qui l'a inspiré : c'est un plaidoyer

énergique contre ce monstrueux article du Code pénal : Dans le cas d'a-

dultère, le meurtre commis par l'epoux sur sou épouse, ainsi ifue sur le

complice , à l'instant ou il les surprendra en flagrant délit dans la maison

conjugale, est EXCUSABLE. Luc femme s'est sacriliée à l'obéissance filiale;

elle a, pour se soumettre a l'inexorable volonté de sou père, épousé ira

homme qu'elle n'aime pas, en renonçant à celui qu'elle aime; mais cet

amour, enraciné dans son cœur, n'en peut être arraché par le devoir con-

jugal; elle aimera donc en silence malgré la séparation. La foire de-

événemena lui ramène enfin ruinant qui s'efforce de n'être qu'ami el qui

lutte avec un Sentiment plus fort que sa vertu. Le mari sait l'amour ver-

tueux de ces deux personnes qu'il s rapprochées lui-même dans nu in-

fernal dessein; il est miné, il est perdu d'honneur, s'il ne trouve une

pomme considérable. Cette somme est dans le portefeuille de cel amant

«pu parti qui fuit un péril où il \.i luceomberj il dit un dernieradieus la

femme qu'il ne peut posséder, mais au moment où leur émotion les pousse

dans les bras l'un de l'autre, ils tont frappés par le mari qui vole sa ric-

i ibrairii de I lumonl . Palaii-Aoyal,
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time et s'écrie ensuite: Je les ai surpris en flagrant délit! L'assassin est

acquitté par le jury composé de maris et de bons pères de famille. La

moralité de ce livre est le cri d'une ame honnête qui s'indigne de ren-

contrer dans nos lois l'atroce excuse du Code pénal en présence de cet

autre article du Code civil : « La femme adultère sera condamnée à la ré-

clusion dans une maison du correction pendant un temps déterminé, qui

ne pourra être moindre de trois mois ni excéder deux années. » M. Jules

Lacroix s'est borné à raconter des faits véritables ou du moins vraisem-

blables, à émouvoir un puissant intérêt en faveur d'une funeste consé-

quence de l'impunité offerte à la vengeance aveugle et même au guet-

apens d'un meurtrier. Cet ouvrage a donc un but , auquel le lecteur est

conduit par une narration habilement ménagée et à travers les péripé-

ties d'un drame bourgeois, sans incidens étranges, sans accumulation

d'horreur.

— M. A. Perron
,
professeur de philosophie , vient de publier une In-

troduction philosophique à l'histoire générale de la religion (1); c'est un

de ces livres sérieux, faits avec conscience, qui s'adressent à un public

de choix ; on ne peut qu'engager l'auteur à poursuivre des travaux ho-

norables.

— Une médaille représentant ^d'un côté , l'arc de triomphe de l'Étoile,

avec cette inscription : A l'armée française; de l'autre, les portraits de

Napoléon et de Louis-Philippe, et pour exergue : Dieu protège la

France, vient d'être mise en vente à la Monnaie, en trois modules, l'un

de vingt-deux lignes et les deux autres de onze et de huit lignes. 1806,

date de la fondation, et 1836, date de l'achèvement de ce monument, se

trouvent au bas des deux portraits.

(i) t. vol. in-8°, chez Périsse frères, libraires, rue du Pot-de-Fer Saint-Sul-

pice, 8.
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OBSERVATIONS

DE

PSYCHOLOGIE PHYSIOLOGIQUE,

SUR LES EFFETS D UNE ASSOCIATION INTIME ,

A L'OCCASION DES JUMEAUX SIAMOIS.

Si l'observation approfondie de l'homme, dans son état normal et anor-

mal, est la source de toute psychologie, il convient d'apprécier les ré-

sultats d'une étroite union entre deux êtres dont la nature associa

perpétuellement l'existence, les sensations, les idées, puisqu'elle les fit

naître jumeaux et égaux dans leur commune destinée. C'est la première

fois qu'une pareille étude s'offre aux investigations de la philosophie

d'une manière aussi complète et aussi nouvelle.

Il s'agit des frères siamois qui, naguère, se sont montrés à Paris (1),

(1) Le Mémoire que M. le docteur Dubois, d'Amiens, a lu à l'Académie royale de Mé-
decine sur ces jumeaux offre des détails intéressans; mais nous les considérons ici sous

un jour nouveau, et relativement à leurs développemens intellectuels et moraux, dans
leur association forcée. Les conséquences que nous en déduisons n'avaient point encore

été exposées.
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et, qui , compléta dans leur organisation indiridaelle, adhèrent l'un avec

l'autre par une région 1 mitée de trois un quatre pouces de largeur outre

Papophyse sternaleet l'ombilic. Cette portion seule du corps partie:,

deux individus; mais la bande, plutôt cutanée (lue charnue, qui les ratta-

che, tu' présente dans son épaisseur médiocre qu'une sorte de tissu liga-

menteux. Rien n'indique une Communication intérieure, soit des \

abdominaux, soit des vaisseaux sanguins, ou de rameaux nerveux de

quelque importance. L'opinion de plusieurs anatomistes et chirurgiens

qui n'ont pu, eu effet, reconnaître aucune partie essentielle intéressée

dans ce point d'union, admet même que la séparation pourrait s'opérer

sans danger; mais elle effraie trop ces jumeaux pour qu'ils y conseillent,

et ils tirent profit d'ailleurs de cet état d'union qui les rend remar-

quables.

Tous les organes dos sens et les membres, ainsi que l'encéphale et le

reste du corps, jouissant d'une intégrité parfaite, il n'y aurait rien qui

prolongeât l'attention, si ce n'était la position de ces jumeaux, d'abord

placés face à face, puis devenue latérale par leurs efforts réciproques et

volontaires; elle condamne leurs bras intermédiaires à se placer derrière

eux, tandis que les bras du coté le plus extérieur profitent de toute leur

liberté. Toutefois ces bras do' veut se coordonner pour une même action

dans chacun des frères; il faut donc le concours de deux attentions en

même temps. Il en résulte le besoin d'une volonté simultanée de ces ju-

meaux pour tous les mouvemens qui réclament l'emploi des deux mains,

et pour une multitude d'actes corporels ou extérieurs. Beaucoup d'autres

actions, au contraire, restent personnelles à chacun d'eux; tels sont les

mouvemens intérieurs, ou ceux des fonctions surtout.

Appartenant à la race mongole et au rameau méridional de cette bran-

che sirio-si.'inioise , ces jeunes frères, âgés de vingt-quatre ans, en por-

tent tons les cara< tèi es par la teinte olivâtre, les yeux placés obliquement,

les cheveux noirs et lisses, etc. I!s paraissent inférieurs, par leur taille

mil i<- ou grêle et par la force, à la race blanche européenne. Leureom-

plciion , BSStt (féKcafe et Sensible, manifeste cependant plus de vigueur

et de vivacité d'esprit dans le jumeau de droite fnommé Chany), que dans

celui litué à gauche (Eng). Leur pouls n'est nullement isochrone entre

eux. CC qui COttSthte l'CritlÔre indépendance du système va^culairc de

chacun. Cette indépendance existe aussi pour la sensibilité physique

,

pdiSqric Ce qui pique bit bféSSe les organes de l'un n'est nullement ressenti

par l'autir. fTs n'ont dune ié, bernent en communauté que ces sympathies

morales s, fréqueofc s, si traosmiMiblei entre des eues voisins qui se tou>

Cbenl et s'eiiti'aimeiil. 11 est bien constaté, ainsi, que l'encéphale et le
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centre circulatoire, avec toutes les dépendances de ces doux centres d'ac-

tion , opèrent dans chaque individu séparément, malgré la concordance

forcée des actes extérieurs et volontaires de ces jumeaux.

L'adhérence ventrale, ou plutôt ombilicale, qui leur permet cependant

de se tourner de côté, bien qu'elle les astreigne sans cesse à rendre si-

multanées et harmoniques entre eux une foule d'opérations externes, ne

les met point dans cet état de contrariété perpétuelle où se trouvaient

,

d'après Buffon (1), deux jumelles hongroises situées dos à dos et accol-

lées parla soudure de leur os sacrum.

Toutefois, ce nœud d'alliance, et si l'on veut, cette servitude frater-

nelle, devenue indissoluble, a cimenté, entre ces jumeaux siamois, un

pacte de société nécessaire. Ils se sont faits un d'autant mieux qu'ils y
puisent une utilité réciproque, que leurs besoins sont pareils, qu'étant du

môme âge, presque en tout semblables, leurs fonctions organiques, et

jusqu'à leurs facultés intellectuelles se devaient harmonicr entre elles.

On dirait deux instrumens, deux pendules sonnant ensemble les mêmes

heures avec régularité. Si d'ordinaire, le besoin de manger, de dormir,

et tous leurs actes corporels, opèrent de concert avec une inévitable éga-

lité, cependant l'un des frères peut être incommodé, malade sans l'au-

tre; l'un peut avoir plus d'appétit, etc., ou éprouver des différences dans

le jeu de l'organisation que ne subit pas l'autre. Cette assimilation n'est

donc point entre eux une incorporation. Il y a simultanéité et unisson

le plus souvent, mais ni les corps ni les esprits surtout ne sont identifiés

absolument, quels que puissent être les rapports de leur action et de leur

force.

Ce sont les effets de cette indispensable société entre deux êtres aussi

complètement équilibrés, de leur simultanéité d'instrumentation, de leur

double sensibilité subordonnée à des impressions pareilles, et dans des

circonstances toujours identiques, enfin de cette égale éducation, qu'il

s'agit d'examiner.

Sans doute, deux organisations aussi constamment captives sous l'em-

pire de semblables conditions d'existence, enchaînées l'une par rapport

à l'autre, devront présenter une mesure et une qualité égales de pensées,

de désirs, de facultés morales comme de fonctions physiques. Il naîtra une

communauté de volontés, du moins relativement aux actions extérieures,

pour concourir au même but d'utilité et de conservation.

Mais pénétrons plus avant dans le fond de leur singulière existence. Il

ne s'ensuit pas de cette identification de la vie de relation entre ces ju-

(1) Voir l'Histoire naturelle de l'homme avec les additions, par Buffon.
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meaux soudes, que leur vie intérieure individuelle , leur moi, puissent ja-

mais se confondre. L'homme ici n'est pas simple machine à sensations.

ISous avons vu que chaque frère a son cerveau et son cœur indépendant de

son voisin : il y a donc deux personnalités à part, quoique adhérentes. On
a remarqué, en outre, que Chang était plus fort, plus impressionnable que

Eug. Tous les jumeaux, bien que nés sous les mêmes conditions, ne pré-

sentent point constamment de semblables caractères moraux; ils ne pen-

sent ni n'agissent pas toujours de pareille manière, quoique leurs analo-

j d'organisation puissent les rapprocher. La diversité des instincts

natifs et des propensions naturelles entre les enfans issus des mêmes pa-

rons, et malgré la parité la plus exacte possible dans l'éducation, est un

fait trop notoire pour pouvoir être contredit (1).

Les esprits ne pourraient rester égaux avec des impressions et des cir-

constances parfaitement semblables, selon l'hypothèse d'Helvétius, qu'au-

tant que les constitutions internes et externes seraient absolument iden-

tiques.

Ce n'est même jamais uniquement de la conformité des aperceptions

ou des sensations externes que résulteraient l'égalité des intelligences et la

parité des habitudes morales. Il faudrait, de plus, l'identité des instincts

innés ou des prédispositions fondamentales. En effet, si chaque confor-

mation, chaque degré d'excitabilité et de développement de l'appareil

itifou d'autres organes influons signale une force vitale différente, une

mac plus ou moins impressionnable en tel ou tel sens, dès la naissance des

individus ( car on en découvre déjà des traces dans les vocations natives

de l'homme et dans les instincts des brutes), les éducations les plus sem-

blables rendront des produits très différens: ad minium recipieniii reei-

piuntur sensaliuncs. Le déploiement de certaines fonctions, les génitales

par exemple, l'ail éclore des propensions dominatrices plus impérieuses

pour quelques individus que chez d'autres.

Ainsi, selon que les forces organisantes de quelques espèces d'animaux

poussent au dehors, avec leurs instincts natifs, des insti unions propres à

les accomplir, ces instincts subissent, ou surtout devancent, jusque chez

i injectes à métamorphose, tels que la chenille et le papillon, les mêmes

lotions noroles qu'éprouve la structure interne et externe de leur

corps.

,i Horace dit avec ntfMB :

I
. L.iudi'i i<|iij<., ovo prognatus codom

!' .iii-i

Lnd< i.i-i inlui

JUoiiblralum .'
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II n'est donc pas vrai que tout émane uniquement des sensations, soit

chez l'homme, soit parmi les animaux, ni môme que des organismes, en
apparence, très conformes entre eux, soumis aux mêmes impressions à
des influences toutes pareilles, appellent des résultats nécessairement

identiques. Les conformations ne commandent pas uniquement aux volon-

tés ni aux facultés intellectuelles ou autres, puisqu'on voit aussi des réac-

tions du moral contre le physique, lorsque notre double nature manque
de concordance.

Soit que l'impulsion primitive des facultés émane de l'organisation, soit

plutôt qu'une force animatrice (inconnue dans sa nature, mais mani-
feste par ses effets), prédispose d'abord les organismes naissans, pour

telle ou telle destination sur la terre, les jumeaux semblent être, comme
les fœtus d'animaux multipares, beaucoup plus similaires entre eux, par

leur situation très resserrée et surtout par la simultanéité de leur ori-

gine, que les fœtus libres et successifs des unipares. Ceux-ci, nés en des

circonstances diverses et plus exposés à des variétés de conformation,

manifestent aussi des caractères bien autrement divers.

Il y a sans doute un type commun de constitution qui apparie les

jumeaux siamois dans leur moral, non moins que dans leur physique.

Chez eux , l'éducation ou les impressions extérieures, toutes pareilles et

simultanées, ont dû leur procurer des élémens d'intellectualité simulaires

et pour ainsi dire une égale nourriture spirituelle.

Toutefois ce fait ne peut être concluant que pour les notions générales,

pour cette lumière commune illuminant tout homme venant au monde.

Mais il ne s'ensuit pas que le fonds de l'intelligence de chacun d'eux ne

doive posséder ses formes individuelles et spéciales. En effet, chaque

jumeau peut penser à part, écrire à part, rêver dans sou sens, comme
chacun d'eux peut être ou ma'ade ou autrement affecté, indépendamment

de son frère , et l'un est supérieur à l'autre à beaucoup d'égards.

Il s'agit donc d'envisager de plus près les réactions réciproques de

cette société adhésive, perpétuelle, de deux individus de même sexe, sur

leurs facultés morales et leurs fonctions psychologiques.

Outre qu'elle assimile nécessairement leurs intérêts, elle les isole

aussi, en partie, de la grande famille générale par cette incorporation

forcée. Elle les maintient sur la défensive et dans une sorte de défiance

qu'on ne veuille s'emparer d'eux, ainsi qu'on l'a fait pendant leur enfance.

Ils se défendent d'ailleurs en commun par cette affection solidaire. Ils ont

un ègoïsme a deux.

Ensuite, la vie constamment objective de ces jumeaux, dans leurs re-

lations de tous les instans, en fait l'opposé complet de la vie solitaire et

d'intuition subjective personnelle. Toujours penser à deux, ou du moins
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rester inséparables, est une situation qui exclut tonte contemplation

abstraite. Dos lions aussi indissolubles empêchent d'être jamais parfaite-

j ii el Dbre de réflexion comme d'action. Il faut donc qu'ils es

. dehors qu'en dedans , ou plutôt relativement qu'absolument. Leur

fraternité, trop étroit •, exclut le mariage, ci l'amitié est si intime, qu'elle

doit éteindre presque tout autre amour. Leur existence, ainsi condam-

née au célibat , ne saurait Être complète dans tonte; lions.

Il importe de constater les inconvéuiens et lis avantages de cette socia-

bilité portée à l'extrême et jusqu'à ne plus s'appartenir. Une immolation

si perpétuelle de l'égoïsme a pour dédommagement une égale restitution

d ce qu'on donne. Aussi, tout obligatoire que soit ce sacrifice, il ne doit

l'as coûter, puisqu'il est payé de retour : un cœur ami presse sans cesse

un cœur ami, et communique sa chaleur fraternelle à leurs poitrines

: expansion tendre qui doit couvrir de son charme tout ce que cette

adhérence inséparable offre de gênant.

En effet, cet esclavage leur défend l'audace et l'indépendance de la

pensée comme des actions, quoique l'habitude dissimule Une partie de la

chaîne qui les attache, el bien que l'utilité mutuelle en écarte la tyrannie.

11 n'en résulte pas moins cette réciprocité constante d'attention i

astreint à ne rien entreprendre de ce qui peut nuire ou déplaire à l'autre,

mais plutôt à s'acquitter île tout ce qui est agréable à chacun. \ oflà

sans doute un auxiliaire bienveillant qui ne vous quitte pas, et chez qui

les devoirs les plus fidèles prédominent toujours sur les droits. Ces ju-

meaux se trouvent dans un échange de tutelle l'un à l'égard de l'autre.

Autant les hommes libres se croient riches de droits dans leur indépen-

dance, autant les hommes liés par une association étroite, sous les lois

civiles et religieuses, se sentent assujettis à Aes devoirS, et par là devien-

u il plu> nio. aux, plus doux. Les jumeaux siamois, forcés d'harmonier

leurs actions, leur caractère, leurs passions, se compriment ainsi dans

un n tp< Cl mutuel ; ayant un témoin oéCeSSaire de leurs plus secrètes af-

frétions, ils se contiennent dans cet état de modération et de si

commune.. Cette surveillance, ce contrôle d'amitié les préserve de mal.

De Ifl résulte sans doute aussi le bon sens, la raison égale, la prudence

qui lis distingue, ou qui les empêche de s'abandonner à des excès funestes

pour tOUS ileux.

.S'il n';. B Chez eux aucune cause d'action extravagante , ni nu i

i centrique, c'est que, ramenés sans cesse l'un vers l'autre , Ils

ont tournis à cette inévitable i éclprocité de rectification. Leur mo

[eut s facultés Intellectuelles ne pouvaient ob-

mditioni d'une ti es
1

haute pot lée.

point lêl h" nus de la boite i ocèphalique de cette
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t'i^r mongole rétrécies plus que dans les nations blanches européennes.

Mais on doit tenir compte aussi de cette délicatesse natale de la plupart

des jumeaux, et surtout de la nécessité de vivre accolés. Celle-ci empêche

toute concentration d'esprit, toute méditation isolée et approfondie; elle

a dû ramener sans cesse leurs pensées vers le monde extérieur. Les frères

siamois n'ont pas pu, suffisamment sans doute, faire converger tous les

rayons de l'intelligence de chacun d'eux vers un seul centre, ni disposer

de toutes leurs facultés mentales. On sait combien le partage en affaiblit

l'énergie; on sait qu'aucune œuvre de génie ne peut être le produit de

deux ou de plusieurs esprits
,
quelque étroitement associés qu'ils soient.

Il y manquerait toujours ce cachet de l'unité qui le caractérise, qui

forme le nœud de sa vigueur. D'ailleurs, l'égalité des éludes de chacun

des Siamois empêche que l'un puisse ajouter aux lumières de l'autre.

De tout ce qui précède, on doit tirer quelques conclusions sur les bien-

faits et les dommages résultant des associations les plus intimes. Les

esprits entièrement à l'unisson n'y gagnent ni en étendue ni en force ; ils

s'emprisonnent, au contraire, dans un cercle étroit. Les affections mo-

rales peuvent , en revanche , se corriger les unes par les autres , émousscr

leurs aspérités dans ce frottement de tous les instans, profiter de leur

union solidaire, pour s'en fortifier.

L'on doit ajouter, enfin, que si les cœurs tirent un puissant avantage

de leur rapprochement entre eux, dans la société humaine, il faut, pour

les esprits, l'indépendance, la diversité, la variété, et ces joutes ou ces

combats qui suscitent dans l'intelligence la force et l'ardeur de la.

victoire.

L. J. VlREY.



LA

YILLA MARAVIGLIOSA.

I.

Biaise
,
jeune peintre, comptait au nombre de ses belles qualités

celle do n'être jamais allé en Italie. Né à Paris et dans la rue Saint*

Ilonoré, ce qui lui donnait le droit de se considérer comme dou-

blement Parisien, il admirait Paris, sans le ravaler par un éter-

nel parallèle avec Rome, la ville des Césars, la ville des papes,

la ville des rois dépossédés, la ville des villes. Le Louvre l'ar-

rêtait de surprise; il ne méprisai! pas le jardin du Luxembourg,

quoique un peu symétrique; ni celui des Tuileries, malgré les

nourrices assises au pied <\os marronniers, et les corbeaux per-

chés au haut des arbres; il pensait avee les étrangers que les

boutai irts son! une promenade incomparable, les Champs-Elysées

un magnifique déTeloppemenl de perspective, et les quais une

lomptueuse galerie de maisons et de monumens.

l'ai «lit que niaise était peintre : on me pardonnera donc d'ajou-

ter que Biaise étendait son affection pour Paris au-delà des bar-

. I'.hii n'égalai) à sei yeui la beauté descampagnes arrosées

& ine, 1 Oise 61 la Mai ne. Sans affaiblir par des comparaisons



REVUE DE PARIS. 13

qu'il n'aurait su d'où tirer, le charme dont il était pénétré quand

il dominait quelque vallon , il abondait en éloges sentis pour les

coteaux de Bellevue, de Meudon et de Montreuil; il bénissait Dieu

de n'avoir oublié ni l'île Saint-Ouen, ni l'île Saint-Denis quand

il avait pétri le monde. Saint-Germain ne lassait jamais sa vue en-

chantée; Chantilly, ses pieds; Châville, Sceaux, Montmorency, fai-

saient battre son cœur. Un jour il m'arriva, dans une conversation

avec Biaise, de parler de la Bièvre : la Bièvre est un petit ruisseau

noirâtre avec lequel on fait des tapis; on croit toujours qu'il roule

du coton; eh bien! ce nom l'émut jusqu'aux larmes. J'aurais res-

pecté sa douleur ; Biaise fut le premier à me dire avec attendris-

sement : C'est là que je pris le sujet de mon premier tableau.

— Le sujet d'un tableau sur la Bièvre où il n'y a ni eau, ni ar-

bres, ni maisons!

— Il n'y a qu'un peu d'eau , c'est vrai, me répondit Biaise, mais

je l'ai Gdèlement rendue ; cette eau n'est pas ombragée par vingt

petits arbres noueux, mais ces petits arbres sont assez bien trans-

portés sur ma toile, si j'en crois tes éloges. IV" 'est-ce pas toi qui as

loué les plates-bandes de choux et de céleris vues à travers ces

petits arbres?

— Je me souviens maintenant , répondis-je à Biaise , de ton ta-

bleau; entre tes choux et tes céleris lu as placé une blanchisseuse

qui a un mouchoir rayé sur la tête et un petit chien blanc à côté

d'elle.

— Je remercie ta mémoire : tu comprends à présent pourquoi

le nom de la Bièvre me touche quand on le prononce devant moi.

Le premier sujet d'un tableau, c'est la première femme qu'on a

aimée. On s'en souvient.

— C'est plutôt la dernière. Mais n'importe.

Ce court dialogue que je rapporte me fait souvenir de dire au

lecteur que Biaise aimait beaucoup, au début de notre intimité,

à reproduire, dans ses tableaux, les premiers arbres venus,

tortus ou droits, feuilles ou non; il ne choisissait jamais. Dieu

choisit-il? Sa joie était infinie à peindre des choux, des choux

bien nuancés ouverts comme des roses, pleins de larges flaques

de pluie; et en général , tout ce qui ne s'élevait pas trop au-dessus

de l'horizon des artichaux. Il avait en grande vénération ceux qui
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a.MH le Chiraborazo couvert de neiges: le fiante et leMescha-

cébé, entraînant des Iles entières : l'Atlas et les Hédouins qui y cam-

]"-nt : |0| pampas d'Améiépie cl les larna> qui y broutent ; mais il ne

se sentait pas porté Ù les imiter pour beaucoup de raisons : entre

autres, parce que CW peintres étaient Logés dans la Chaussée-d' An-

tin d'oii ils n'a\ aient pi voir le l.himborazo et Las lamas, et parce

qu'au fond il croyait, sans trop 80 fanatiser pour cette opinion,

que la nature était aussi variée et aussi féconde en
f;
races et en

cuis dans la feuille du chou que dans la feuille du palmier. J'é-

tais parfaitement de son avis.

— Pourquoi non, je vous prie9 Dégradation] mettre à côté de

l'arbre aux immenses rameaux le chou qu'on fait bouillir ! Je suis

fâché d'une chose, c'est qu'on ne fasse pas bouillir le palmier.

Quoi ! comparer un canard à un cigne ! un mouton à un cerf 1 une

chaumière à un palais I — Je compare.

— .Mais alors il n'y a pas de vrai beau?

— Non.

— Mais alors vous mettez Raphaël au-dessous de Téniers?

— Non, je les mets à côté l'un de l'autre.

— Mais alors vous placez sur la même ligne le tableau de M. Leh-

mann, les jeunes l'illes pleurum leur virginité, et le tableau de Lan-

tara, représentant de jeunes bltmektoMMêes pleurant lu peiie île leur

balloïr.

— Non, car je plaie Lanlara infiniment au-dessus de M. Leh-

mann et de son maître, parte que nous sa\onstous de quelle ma-

nière dof bla.n -liiwu.M's pliuient la perte de leur battoir, et que

i ous ne savons pas plus que M. Lelunann comment, il y a cinq

mille ans, les jeunes Biles pleuraient leur virgrailé.

Ce n'est point mon ami BleJSS qui se permettait ces opinions: il

était trop bieiiNcillant pouf SOS cmil'i ères ; il souffrait beaucoup

quand j'osais m'expi imer ainsi de\anl lui.

Malgré M modestie naturelle, mal;;ré soi talent réel pour le

;;• mm- de peinture auquel il s'élail li\ ré , mal;;ié 08 ;;< ni e de pein-

!a plaCO tOUJOUrS fausse qu'obtenaient ses tableaux à l'e\-

iiiun; malgré le peu d'attention que daignaient lui accorder

nui Batistes . il pai vint à avoir un nuin presque aussi connu que

<\<iui rooiemi rajn aei à la religion par l'art, et au Christian
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nisme par le bleu de Prusse. Biaise ne voulait ramener à rien

tout au plus à rendre justice aux effets pittoresques d'un moulin

à charbon se découpant sur un horizon pur et accidente par des

plants de botteraves et du linge blanc étendu sur des cordes.

La dernière année de notre première période d'amitié , il exposa

un cabaret de Gentilly. C'était adorable de vérité : comme la ton-

nelle était finement peinte! on respirait l'odeur du chèvrefeuille,

on sentait fléchir sous les doigts les branches de sureau; que

le vin coulait bien d'un tonneau en perce posé sur deux tonneaux

vides 1 comme les côtelettes grillaient au feu! que l'aubergiste

était content de ses hôtes! comme les jardiniers attablés man-
geaient avec appétit! c'était un petit chef-d'œuvre; il excitait la

faim. Paul Véronèse, ce dieu de l'école vénitienne , dis-je à Biaise

au milieu du salon carré du Louvre, a peint des hommes à table,

mais toi, Biaise, tu les as fait manger. — Chut! me répondit-il, ne

va pas dire de mal de Paul Véronèse !

—Je ne dis de mal de personne ; mais quand on est à table, même
en peinture, c'est pour manger. Or, dans In Cène de Paul Véronèse,

je vois de puissans princes et de superbes dames à table, mais je

n'en aperçois pas un ni pas une qui mange , ni qui soit en mesure de

manger de si tôt. C'est peut-être plus héroïque de ne pas peindre

les grimaces qu'on fait quand on mange, mais ce n'est certes pas

plus vrai.

Biaise me répondit finement : — H y a pourtant une dame dans

ce tableau qui a un cure-dent à la main.

Cette réflexion de Biaise me prouva que Paul Véronèse savait le

mensonge de son tableau, ctqu'il avait , en homme habile, recouru

à la poésie de l'apparence pour ne pas répudier entièrement le

commun de la réalité.

— Mais le commun, c'est souvent le vrai, mon ami Biaise.

Biaise eut peur de notre conversation ; M. de Forbin passait, et

nous avions sur la tête une Mort de Lucrèce de soixante pieds de

long. Le tableau pouvait tomber, et M. de Forbin nous entendre.

A quelques jours de là, les journaux annoncèrent les récom-

penses accordées aux artistes qui s'étaient le plus distingués au

salon. Qu'on juge si je cherchai dans la liste rémunératrice le

nom de mon ami Biaise. Je lus au Moniteur :
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BoAl nommés chevaliers de la Légion-d'Honneur :

« M. A qui | peint une baigneuse;

« ML B qui a peint une baigneuse;

a M. C qui a peint une baigneuse;

« If, 1) qui a peint une baigneuse;

« M. E qui a peint une baigneuse. »

Trente peintres de baigneuses étaient nommés chevaliers de la

Légion-d'Honneur. Quant à mon ami Biaise, qui n'avait représenté

avec infiniment de vérité que des tonneaux, des côtelettes et un

restaurateur, il n'en était pas fait la plus légère mention.

Le choléra ne revient que tous les cinq, six ans; la famine n'est

presque plus connue ; la lèpre a disparu du monde; les baigneuses

sont restées.

Quand un peintre ne sait pas même achever un bon tableau d'his-

toire, quand il ne peut se tirer avec honneur d'un Bomain ou d'un

Grec, quand il ne sait pas composer un groupe de sénateurs, quand

il ne sait ni asseoir ni poser debout un personnage, quand il ignore

s'il fera d'un pan de sa toile un Dieu, un membre du gouvernement

provisoire de l'Hôtcl-de-Ville ou une cuvette, il en fait une bai-

gneuse, parce qu'une baigneuse est une chose nue, sans forme,

sans expression et sans dessin, et qui vaut la croix de la Légion-

d'Honneur.

Je ne vis plus Biaise; il s'était peut-être suicidé devant son ta-

blean , (pie le gouvernement n'avait pas môme marchandé, lui qui

marchande tant.

Deux torts fort graves résultent des récompenses mal appli-

quées : le premier, d'encourager la médiocrité; le second, de dés-

espérer le talent qui n'a rien obtenu. Kestc à prouver qu'elles ne

sont pas bien appliquées.

Auparavant, rappelons deux maximes de morale établies de

toute éternité; nous serons dispensés d'émettre des personnalités

à l'appui de notre raisonnement, ce qui nous convient fort; et

ooi simplifierons le raisonnement, autre avantage pour tout le

monde.

Première maxime : le talent doit être modeste.

Deuxième maiime: le ministre ne donne |,i CTOÎI qu'à ceux qui

l'ont demandée. Mais, si un artiste de mérite est modeste, il no
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sollicitera jamais la croix; s'il obtient la croix, c'est qu'il n'aura

pas été modeste ; s'il n'a pas été modeste, il n'a donc pas de talent.

Accordez la morale et le ministère, si vous pouvez; cela me paraît

plus fort que la logique.

Le ministère ne s'excuse qu'en laissant supposer qu'il force les

gens de talent à n'être pas modestes.

Quoiqu'il en soit, nul n'a une récompense s'il ne la demande;

je ne dis pas une fois, mais trois fois. On adresse trois pétitions. La

première, type des deux autres, est ainsi conçue :

a Monsieur le ministre,

« Mon tableau, mon livre ou mon père mérite quelque attention

de votre part. Je serais heureux et fier, après avoir obtenu quel-

ques suffrages dans le public par mon tableau, par mon père ou

par mon livre, de recevoir une distinction plus flatteuse, et que je

laisse à votre justice de m'accorder. »

On ne répond pas à la première pétition.

On ne répond pas à la seconde.

Si la date de la troisième pétition correspond aux anniversaires

de juillet, on est nommé chevalier de la Légion-d'Honneur, con-

curremment avec cinq maires, six gardes municipaux et un homme
de lettres, qu'on décore pour faire un compte rond. L'homme de

lettres est décoré, quoique homme de lettres.

Je connais un peintre de paysages qui espère être décoré lors-

qu'on découvrira l'éléphant de la Bastille.

Biaise ne s'était pas suicidé; il m'apparut un beau matin.

Une révolution s'était opérée en lui ; il s'en était même opéré plu-

sieurs. D'abord il était sale; ses cheveux étaient longs ; une redin-

gote honteusement courte et un air inspiré complétaient son en-

semble.

Je frémis. J'étais sûr que sa première phrase serait : Je pars pour

l'Italie. Ce ne fut que sa seconde phrase.

— Rends-moi un service, me dit Biaise; indique-moi un nom

moins trivial que le mien. Biaise! on rit quand je le donne. C'est

comme si je m'appelais Colas.

— Et quand tu t'appellerais Colas, cela t'empêcherait-il d'être ua

grand peintre de paysage et de genre?

TOME XXXII. août. à
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Biaise pâlit à oo moi ^ paysage.

— Voyons, ne vas-tu pas le iionmior : Ai lluir. Alfred, ou encore

plus ridiculement Heinz OU lloiï? OU l'ait son nom, mon ami Niaise.

De ('.osai jusqu'à nous, ions ceux qui ont porto ce nom glorieux no

sont pas plus ocimus quo les chiens auxquels il a été pareillement

donné. Voi> si les peintres italiens,— le soûl cas où il soit raisonna-

ble de tes prendre pour exemple, — ont reculé devant la misère de

louis noms. L'un s'appello, — il ('• urriu >, — lo loiiehe; — l'autre

Zucehero,— sucre. Ceux-ci n'ont pasmême de noms patronymiques

ou de famille; ils sont tout sèchement désignés par le lieu d^ leur

naissance, — il Parmesan , il Perugino,— le Parmesan, le Pérugin.

— Je m'appellerai donc Biaise, en Italie.

— Tu vas donc en Italie?

1— Cola te contrarie.

— Beaucoup pour toi.

— Cependant c'est là que sont les grands maîtres.

— Je pensais que tu avais le projet do copier la nature en Nor-

mandie ou en Bretagne, en Provence ou dans l'Auvergne, et non

les maîtres qui n'ont copié personne. Si tu crois que c'est une né-

cessité d'arpenter l'Italie pour être un «;i ami peintre, apprends-moi

où allaient Raphaël, Michel-Ange, Bramante', Véronèse, et tant

d'autres qui n'allaient pas en Italie, puis qu'ils y étaient? Que pren-

dras-tu de ces grands peintres? la couleur de la chair? lais monter

la fille de ta portière; si elle n'a pas sur tes épaules et sur les joues

une chair mille fois
1
lus \ raie que toutes lés chairs dos peintures de

Raphaël, je consens à avoir toute ma Vie an tableau d'histoire .sous

iix. (jiu>i! que veux-tu encore leur prendre? la couleur des

étoffes? Va chez Delille, et emprunte-lui des étoffes comme il en

vend : des cachemires, des brocards, des soieries de Lyon : oppo-

I s ensuite aUX plus éi latantos draperies de Véronèse, et dis-

nidi. Biaisé, si les manteaux et les pourpoints de tous les convives

des D0C6S de Cana De sont
|
as de véritables haillons à côté? <Jue

cherches-tu encore à imiter? la composition? Ceci no se copie pas,

tu le sa i. Qu'iras-tu donc faire en Italie?

— Oui, me îépondii timidement Biaise, on ne doit eopier per-

sonne quand on se borne au petit paysage «le chevalet; mais lors-

qu'on aborde l'histoire, les grandespages, le gvandiose, la haute
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couleur, le pompeux, le magnifique, il faut parcourir l'Italie pour

étudier les merveilles de Raphaël d'I rbino.

— Tu dis Urbino, toi! Je comprends pourquoi maintenant tu

aspires à changer de nom.

Biaise reprit : Les merveilles del Tintoretto, del Guercino , del

Tiziano, del Perugino.

— Tais-toi, Biaise. D'abord, je sais un peu l'italien, et tu n'en

sais pas un mot. Tu es do Paris, parle ta belle langue de la rue

Saint-Honoré. Mais pour Dieu et pour dernière raison! vois si les

Italiens, qui ont constamment Raphaël, le Tintoret, le Guerchin, le

Pérugin sous les yeux, en sont meilleurs artistes pour cela. Ils pei-

gnent comme les Anglaises chantent. Le plus vil encan de l'Europe

n'achèterait pas au prix de la toile le tableau du peintre italien

moderne le plus renommé. Pourtant, depuis cinq cents ans, ces

messieurs sont en possession de ces miracles de peinture que tu

vantes.

— D'autres en profitent.

— Quels autres? Les artistes français de l'école de Rome? Soyons

polis pour ceux qui y sont : n'en parlons pas. Mais soyons justes

pour ceux qui n'y sont jamais allés
,
qui même ont voyagé ailleurs

qu'en Italie. Ne citons que deux noms. Decamps, l'inqualifiable

Decamps, n'a vu que la Turquie, où certes les galeries n'abondent

pas ; Roqueplan, le plus gracieux coloriste de l'époque, le plus vif,

le plus frais des dessinateurs, l'imagination la plus fertile et la plus

jeune, l'artiste qui a revêtu la verve du Midi de la patience du

Nord , Roqueplan n'a visité que la Hollande.

— Mais, cependant, le ministre envoie les artistes en Italie pour

s'y perfectionner.

— Vois s'il y va lui-même.

— Tu réponds par des épigrammes.

— Biaise , mon ami , tu es trop décidé à partir pour que je t'ar-

Tête;le succès des peintres de baigneuses t'empêche de dormir :

fais ta baigneuse; mais je me souviendrai toujours, moi, des

moulins de Montmartre que tu peignais si bien; Montmartre, les

Batignolles à gauche, Saint-Denis plus loin dans, la brume; le

grand chemin et les voitures couvertes de poussière; un troupeau
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do bœufs, des troupeaux de moutons, et des choux partout; des

choux 1 Biaise, à donner envie de les manger.

Biaise me regardai! avec indécision.

— Et ton cabaret de lientilly, Biaise, quelle belle chose!

— Eh bien! accepte-le, s'écria Biaise : ce sera un souvenir d'a-

mitié.

— Je le garderai, Biaise, pour te le rendre quand il vaudra

10,000 francs.

— Tu es fou. Vaudra-t-il jamais cela?

— Il aura ce prix quand tu auras peint en Italie ou à ton retour

beaucoup de vierges à la chaise, au donataire, au poisson, au

berceau
,
quand tu auras copié long-temps les Raphaël , les Titien

et les Michel-Ange.

— Tlus tolérant que moi dans ses opinions, Biaise s'adoucit et me

dit en me serrant la main : .le vais aussi en Italie pour changer d'air,

pour étudier un autre ciel, d'autres mœurs. J'aime l'Italie d'après le

tableau qu'en font tous ceux qui en re\ iennent ; la haine ne s'étend

pas jusqu'au peuple «le cette contrée, je pense?

En parlant ainsi, Biaise intéressait mon respect à ses projets de

yoyage, et imposait silence à la discussion.

— Adieu, médit Biaise, je pars ce soir pour Marseille, où je

m'embarquerai pour Gènes; de là j'irai en Toscane. A Florence,

je suis recommandé chaudement au comte de Fronlifero, qui pos-

aède une magnifique galerie de tableaux dans sa maison de cam-

pagne sur l'Arno, nés connue des étrangers sous le nom du Ja

Villa Milita igli sa.

— lit tu le rends en Italie pour changer d'air, disais-tu?

Biaise sourit et me lendit la main.

— le t'écrirai.

— Tu m'éci iras.

11.

niai" i):' m'écrivit pas, selon l'usage entre amis, liaison an

jeûnions ensemble ;m cabaret de Gentilly dont il

m .i\ .iii donné ans si ra\ issante \ ne.

1
i qu'il ni'-

1 aconta son voyage en li.tii .

.!<• le laisse parler.
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Il est d'usage, dit Biaise, que les poètes espagnols ajoutent au

titre de leurs pièces de théâtre l'épithète de fameuse : ta fameuse

comédie; cela ne tire pas à conséquence, on ne les lit pas davan-

tage. Les Italiens sont Espagnols en tout ce qui concerne les mo-
numens de leur patrie. La pierre la plus brute a été témoin d'un

grand crime. Pour 50 francs, ils vous vendent le crime et la pierre.

Je ne pouvais pas faire un pas dans Gènes, où je débarquai, sans

marcher sur un souvenir, au dire de mon cicérone. D'abord la rue

était célèbre dans la ville; ensuite la maison était célèbre dans la

rue ; la croisée était célèbre dans la maison ; il y avait un clou cé-

lèbre sous la croisée. On me vola ma montre devant le palais Do-

ria, du grand Doria
,
qui avait été le plus vertueux homme de son

temps.

Dans les rues de Gènes, je rencontrai beaucoup de chiens errans

de la poésie européenne, de ceux à qui la faculté de médecine du

goût conseille les voyages en Italie pour se remonter un peu l'imagi-

nation. A les voir, on dirait qu'ils veulent emporter tous les monu-

mens dans leur valise : ils mangent les palais, les cathédrales, les

arcs-de-triomphe ; ils dînent avec du marbre de Carrare, et se

désaltèrent avec l'air bleu , l'air venu d'Ionie. Ils feraient supposer

que nous n'avons pas d'air en France. Comme ils voyagent, non

pour voyager , mais pour avoir voyagé, selon la spirituelle expres-

sion d'Alphonse Karr, ils remplissent des vessies d'air bleu; ils

plient soigneusement des rayons de soleil dans leurs cravates; ils

mettent des échos de la vague sonore dans leurs portefeuilles ; et

de retour en France, ils versent les rayons, le bleu , le vague, le

sonore, dans leurs amplifications , et ils vous font avaler, sous le

titre de voyage, un grog mousseux, peu enivrant, mais facile à

boire.

En débarquant à Gènes, j'eus la fièvre du pays, maladie qu'on

doit à l'air bleu et à la vague sonore. Après mon rétablissement,

je n'eus rien de plus pressé, comme tu l'imagines, que de chercher

à m'introduire dans les galeries de peinture de cette célèbre cité,

qui a des jardins sur les toits, parce qu'elle n'en peut avoir au

plain-pied.

Le possesseur de la première galerie que je désirai connaître,

mariait sa fille; rentrée me fut refusée.
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On réparai! reacaher cks la seconde paierie : k fus prié d'attendre

quelques mois pour la \ isiter.

Ee maître de la troisième ealerie n'aimant pas les Français, il

ne leui accordait pas la faveur île la leur montreur*

Trois motifs principaux d'exclusion auxquels on doit s'attendre,

et qui existent depuis qu'il y a des galeries.en Italie :1e mariage

de la lille de la maison, la réparation d'un escalier, une inimitié

politique.

le partis donc de liènes pour Florence, n'ayant encore admiré

que l'air bien , et n'ayant entendu que la vague sonore.— J'arrivai

à Florence.

Le « «'inte de Frontifero, à qui j'étais recommandé, n'était pas aussi

fferque la plupart des seigneurs italiens; il ne se proclamait pas issu

d'Hercule comme la famille d'Esté, ni de Mars comme beaucoup

d'autres maisons florentines; il ne prétendait descendre, assurait-

il a\ec beaucoup de candeur, que d'Enéc, nom dont il ne pre-

nait que lapremière initiale, par une modestie ciuore plus louable.

11 >i;;uait É ' Frontifero.

Quoiqu'il ne liât pas d • la succession d'Fnée sa belle Villa Ma-
rav'ujlinsa, située à quelques lieues de Florence, sur l'Arno, il n'est

nas mutas vrai que celte superbe propriété appartenait depuis un

temps immémorial, mais non avant Euée, cependant à sa famille,

fière d'avoir donné tr.is papes à l'jéglise, six -o:d'aloniers à la ulle

4e Florence , et un incomparable amateur aux beaux-arts. Cet

incomparable amateur, c'était, cela \a sans dire, le comte Enéc de

Fi ontifei ".

11 léMdaii toute l'année à sa Villa Marariyliosa, renommée pour

i\, 8£S jardius, ses bois, cl surloul j»our sa paierie de ta-

bleaux.

Ce mot «le n illa é\ cille, dans la mémoire de ceux qui ont admiré

les colosaales vues de Piranesi, dis constructions gigantesques,

auprès desquelles Fontainebleau et Versailles sont des joujoux*

liais quand on ne << m nait la \il!a l'anlili ' aujourd'hui villa Doria),

la vill.i < oisiiii et la villa lui ni. «

;

} ce dessinateur, on

n'imagine pas que ces résidences se composent d'une maison fort

bourgeoise, d'un jai din où H y a beaucoup d'eau, parce que l'eau

'iic rien a Rome, el d un I
...'•• de petits tombeaux,

;
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qu'il est plus facile, en creusant le sol romain, de trouver des tom-

beaux que de n'en pas trouver.

Mais j'étais alors, continua Biaise, sous le coup de soleil de
l'enthousiasme. J'appelais pin d'Italie le plus contrefait des arbres;

palais, un monstrueux amas de marbre ; et je m'agenouillais avec

ferveur devant la première villageoise venue pour l'adorer comme
une madone. Je jouais, en Italie, le rôle de don Quichotte en Es-

pagne. Est-ce que l'Italie n'aura pas un jour son Cervantes?

— Je le souhaite de tout mon cœur, ajoutai-je en versant à boire

à mon ami Biaise.

— La réception que me fit le comte Énée de Frontifero me ravit,

et j'avoue, encore à présent, que sa villa justifie le titre de mer-

veilleuse qu'elle porte, quoique Piranesi ne l'ait pas honorée de

son crayon exagérateur.

— Dès ma première visite, le comte mit un noble empressement

à me montrer les tableaux de sa galerie, qu'un jour très doux
voilait d'un bout à l'autre. Des rideaux d'un vert tendre répan-

daient une ombre uniforme et imprimaient à l'ame attentive ce

mystère religieux particulier aux églises. Sous cette influence de

lumière affaiblie et de respect, les ouvrages sévères de l'école ro-

maine se faisaient pardonner l'insuffisance de leur couleur, et les

peintures de l'école vénitienne n'éblouissaient pas, aux dépens de

la pensée, par leur éclat trop vif.

— Bref, tu fus enchanté, Biaise, de ta première visite au comte

de Frontifero?

— Si enchanté que je n'avais joui que par une faveur exception-

nelle de la liberté de parcourir sa galerie ; ce qu'il m'apprit après

m'en avoir laissé jouir dans ses moindres détails. Mes éloges le

payèrent, du reste, de sa complaisance. J'épuisai avec lui le voca-

bulaire de l'admiration : beau! très beau! corrosif! sublime! em-

portant! frémissant! hennissant ! A la fin, je ne louais plus, je tré-

pignais, j'étais en convulsion, en colère. Me portant à des excès

blâmables d'exaltation, je fus sur le point de sauter sur les épaules

du comte. Son grand âge et le nom d'Énéc me retinrent seuls.

Cependant l'usage était pour moi. Les étrangers ne louent pas au-

trement. Il fut content. Pour l'être absolument de mon côté, j'au-

rais désiré voir ses tableaux dans un jour, sinon meilleur, du moins
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jiIun ;;raml. Maisjo modérai cette envie, comptant sur une prochaine

visite et heuieux de DM ménager dea jouissances pour la durée

de mon séjour à Florence.

— Préparez-vous à contempler, me dit ensuite le comte de Fron-

tifero quand nous fûmes parvenus à la dernière travée de sa ga-

lerie, le plus précieux de mes tableaux, celui que je ne montre pas

à tou> les yeux.

— Un Tintorct?

— Mieux que cela.

— Fn Raphaël? m'écriai-je, pour couper court.

— Mieux que cela.

— Mieux que Raphaël!

— Ma Clle. Regardez!

Le comte tira un rideau, et je vis une jeune personne occupée à

peindre une Vénus d'après le Titien.

— Elle s'appelle Vénus, comme son modèle.

La jeune lille se leva.

— Elle est digne de ce nom I m'écriai-je.

M lle Vénus rougit, et me pria de lui dire mon avis sur la copie

qu'elle peignait.

— Te voilà amoureux, mon pauvre Biaise ! je gage.

— Amoureux fou. Italie! pensai-je, patrie du soleil, des arts

et de la beauté ! Dieu créa la beauté pour l'Italie et la laideur pour

les autres pays. Quels cheveux sabins avait M lle de Frontifero!

quels regards toscans! quel cou volsque ! quelles mains samnites!

quelle peau campauienne! quelle grâce de bas-reliefs dans sa

tournure! Odieux! murmurai-je encore en l'admirant; odieux!

cent foii odieux le souvenir des Françaises, et des Parisiennes sur-

tout! 11 n'y a pas une Parisienne qui soit sculptée, qui ait du style.

nt de jolies femmes, voilà. Et qui est-ce qui n'est pas jolie

femme?

— Comme tu étais loin, mon pauvre Biaise 1 des blanchisseuses

deGentîDy. Elqu'arriva-t-il de 061 amour?

— Attende. Pour m'achever, M lIe Vénus de Frontifero parlait le

trancaii comme l'italien*..

— C'était un prodige.

— Elle avait même l'accent de Versailles. Je trouvai sa copie
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admirable de tous points. Nous allâmes déjeuner ensuite sous un

bosquet de ses jardins, les plus ravissans de la terre. Les arbres

de France sont des bourgeois à côté de ces princes de la végétation.

Quels poèmes que les fleurs d'Italie! Nos roses puent, nos jasmins

infectent, comparés à ces fleurs. Florence 1 la bien nommée, la

ville des fleurs !

— Tu disais toujours cela, Biaise?

— Oui, mon ami. Je ne te parle pas des fruits. De môme que le

prince Carraccioli trouvait que la lune deNaples était plus chaude

que le soleil de Londres, de même, moi, je trouvais que les écorces

des citrons de Florence valaient mieux que les pêches de Montreuil.

— Enfin?

— Bourré d'admiration, d'enthousiasme et d'amour à la fin de

cette première et délicieuse visite, je pris congé du comte de Fron-

tifero et de sa fille, Mlle Vénus. L'un et l'autre m'accompagnèrent

jusqu'à la grille de la Villa Muravigliosa, me faisant promettre de

venir les revoir bientôt.

Comme je les saluais pour retourner à Florence, le comte de

Frontifero me dit : « Le lien des arts est celui de l'amitié. Permettez-

Tnoi de vous donner un avis, quelque familier qu'il va vous paraître.

Florence est une ruine pour les étrangers. Où est la nécessité de se

ruiner? Pardon, encore une fois, de ravaler votre attention à des

détails mesquins de la vie. Mais la vie existe. Je sais un hôtel

noble, décent, commode, à deux pas d'ici. Vous y serez bien

nourri, parfaitement logé , à un prix raisonnable. J'insisterais

encore pour que vous y allassiez, quand même je n'aurais pas un

éminent intérêt à vous savoir notre voisin.

— Mais comment! comte, je serais trop heureux d'être à deux

pas de votre palais. C'est moi qui dois me confondre en excuses de

voir un homme de votre rang, de votre naissance, de votre for-

tune, de votre talent, s'abaisser à me chercher un logement. Je me
Tends de ce pas à l'hôtel que vous m'indiquez.

— A l'enseigne de Brutus sacrifiant ses fils. »

Beau pays ! m'écriai-je en saluant le noble comte Énée. Jusqu'aux

enseignes de l'Italie qui sont une moralité et une peinture ! Question

résolue pour l'Italie: ramener à la vertu par les enseignes de

cabaret.
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— l'oublie de te dire une chose, ajouta Biaise avant de terminer

Cette première partie de son réctl : Ifi comte de l-'rontifcro portait

un habit de \elour> i»»li;<--

Moi , j'ai oublié il'cn dire une autre bien plus importante au lec-

teur. lilaiM- a\aii soixante mille livres de unie. 11 peignait par goût

et non par nécessité.

III.

Je me logeai, comme je te l'ai dit, à l'hôtel de Brutus sacrifiant

SCI fiUi H n'était pas des plus élégans, mais de nies croisées j'aper-

cevais la Yillu ManinijUasa, et cet avantage valait bien le plus fas-

tueux mobilier du monde. Ensuite , rien ne m'était facile comme de

me figurer (pie le Ih>»iiui<j ;iu avait occupé ma chambre, et que je

me servais du pot à eau de Paul Véronèse. Mon aubergiste n'était

pas homme à égorger ma chimère avec son couteau de cuisine. Au
contraire : si bien que lorsqu'il m'ai i i\ ait de lui dire : Signor l'oli-

casiro, ne serait ce pas chez vous que Bramante, se trouvant dans

l'impossibilité de payer un plat (h' haricots à un de vos aïeux fort

âpre à l'en iroit de la carte, dessina sur le mur le portrait de ce

plat et de ics haricots, et s'acquitta de cette manière pittoresque?

— Comment, si ('est ici ; où \oudriez-vous que ce fut?

i— Me inonlreriez-vous ce souvenir d'un grand homme?
Ici le sjgnpr l'olicastro balbutiait et se rejetait sur les français ,

spoliateurs universels de l'Italie. K\ idenunenl les français avaient

einpoi té le dessin al le unir dans nn fourgon* ( nitre son amour pour

h^ arts, mon aubergiste avait un prodigieux talent de cuisinier.

La cuisine italienne! mon ami, rien ne l'égalait à mes yeux. Je

souriais de mépris au souvenir de la « uisine parisienne, sans poésie

et s.ni.s ii oiiu;;e ! . nis ;

iie i!c la décadence propre à produire îles

paintrQI de genre et mie foule d'autres maladies ; mais la cuisine

hisloiiqii'' est la. Du fromage pailoul, du lïoma;;e dans les lé-

gumes, du fromage dans la \ lan le, du fromage dans les Iruils, dll

li omage enil dans du Fromage*

— bien ne manque à notre gloire nationale, s'écria un jour il si-

gnoi Polit astro en posant deyanl moi six. meti au fromage.

— Bien» ajoutaj-je , signor l'olicastro, si ce n'est de mettre du

fi omage dans lo café.
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Je laisse un instant il signor Polieastro pour passer à son noble

voisin, le comte Énéc de Frontifcro, et à sa gracieuse fille, Vcncrc di

Fronlifero.

Mes visites à la Villa Mara- i'/liosa se multiplièrent. Je fus de la

maison au bout de deux mois.

Ma passion pour M lle Vénus marcha du même pas que mon en-

thousiasme pour la galerie do son père, la cuisine de leur voisin,

mon aubergiste Policastro , et que mon ravissement pour l'air bleu

et les rayons jaunes. La vérité m'oblige à dire que le comte m'in-

terdit peu à peu, sous divers prétextes, l'entrée de sa galerie.

Tu t'imagines peut-être que j'aimais sa fille à la française, natu-

rellement et avec discrétion , ramassant son gant pour toucher sa

main. C'était un amour lyrique et par stances; je lui disais une

canzona de Pétrarque , elle me répondait par un sonnet. Il est bien

entendu que je ne lui déclarai pas ma flamme dans un salon, sur

un prosaïque fauteuil, entre le chambranle d'une cheminée et un

cordon de sonnette. Nous nous parlions d'amour italien, chaud,

ardent, mêlé de fleurs et de poison, dans les jardins de la Villa

Mararigliosa, tout pleins de ruines, de cyprès, de tombeaux. Le

jour fortuné où je lui exprimai un aveu qui la rendit rouge comme

un laurier-rose, elle était entourée de pierres funéraires. Sous

ses pieds on lisait : dus manibus. Sa main droite flottait sur cette

inscription :

AELIAE. ROMANAE
CONIVGI. DULCISS1MAE.

Et quand je portai mes lèvres à son front , manière antique de

recueillir une douce réponse
,
je lus au-dessus de sa tète :

SUB ASCIA DEDICAVIT.

Que ta pudeur se rassure , bientôt devaient se célébrer mes fian-

çailles avec M lle Vénus de Frontifero.

— Et tu l'as épousée? Et la galerie est à toi, et la belle Villa Ma-

ravigliosa t'appartiendrait ?

— Ecoute, je n'étais pas fâché de connaître dans le pays la ré-

putation de mon futur beau-père, avant de me Reï pour toujours à

Sa fille. La villa est un bourg, et chaque maison de ce bourg, hô-
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tellerie, magasin, atelier, dépend de la villa : juge si les locataires

me dirent du bien du seigneur Frontifero, leur propriétaire. On
me savait bob ami . je répéterais les rapports élogieui qu'ils m'en

feraient. De là quelque adoucissement au prix de leur loyer. Il y
eut apologie universelle.

Mais un événement me fournit les moyens d'apprécier plus di-

rectement le caractère et les mœurs du comte, mon futur beau-

père.

In soir que, retiré dans ma chambre, je dessinais un buste d'a-

près l'antique, j'entendis du bruit à côté. Minuit sonnait. Les chiens

avaient cessé d'aboyer, les chanteurs de se mêler aux aboiemens

des chiens; un calme universel régnait dans la maison et dans les

greniers. Conduit par le bruit que faisaient deux voix, je me
dirigeai vers la cloison, et à travers les fentes j'aperçus Policas-

tro, mon aubergiste, éclairant le comte de Frontifero qui entra et

s'assit dans un fauteuil. Policastro posa la lampe sur la table et

s'assit également.

Policastro ouvrit un livre qu'à sa forme et à ses taches de graisse,

je reconnus pour être celui des recettes journalières. C'était un

grand livre au fromage. Le comte prit une plume, et après avoir

parcouru avec une gravité qui semblait alarmer son compagnon,

il se mit en posture d'écrire.

— Voyons, messcr Policastro, vous dites :

Dîner pour une famille anglaise.

Deux pollnstri 30 fr.

Un jambon rOti. . . . • 50

Un bricoli stracinato 10

Lto à la milanaise il

Pasta froUS 8

Total tiofr.

— Rien qœ 110 francs ! Tous les jours donc la hauteur de vos

additions diminue, à l'exemple des pyramides d'Egypte. Vous vous

ensables, signor PoKcastro. Nous nous ravale/. Les Anglais no

fondront plus venir chez nous. Ils aimeront autant faire des éco-

nounei en France qu'ici. 11<» francs I vous vous imaginez sans

doute qu'on obtient des canards arec dei œufs d'araignée*
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— Mais, seigneur comte, les Anglais ont encore accusé la carte

d'être bien pesante.

— Qu'ils restent chez eux, ces voleurs! bientôt ils ne nous lais-

seront pas un seul Caracalla sur pied, ni un seul tombeau; ils em-

portent tout à Londres. Dans peu c'est à Londres qu'on ira voir

l'Italie. Mais revenons nu foie à la milanaise. Une fois pour toutes

et par Bacchus, voulez-vous doubler vos prix, oui ou non?

— Mais on ditquej'écorche, que je lapide les voyageurs.

— Lapidez 1 on leur en montrera des villas comme la mienne!

belles eaux, superbe galerie, pour des bricoli stracinati à

10 francs ! — Puisque vous n'avez pas le courage de votre profes-

sion , Policastro, je vais vous assigner l'invariable prix de chaque

mets; si vous y dérogez, je vous chasse.

Et le comte écrivit sur le tableau où étaient gravés les noms

de tous les mets qu'on trouvait à l'hôtel de Bruius sacrifiant ses fils,

les prix de chacun d'eux.

— Mais, signor, s'écriait à chaque ligne l'honnête Policastro
,
per-

sonne ne demandera plus de poisson frit ni de légumes bouillis, si

vous les portez si haut. Respectez au moins les ragoûts au fro-

mage ; vous les dénaturaliserez par vos exagérations de prix.Vous

exilez les tagliarini, vous perdez les ravioli. Ah! seigneur comte,

grâce pour les macaroni. Ne les profanez pas. Depuis cinq cents ans,

c'est un prix fait. Les peuples antiques n'y ont pas touché. C'est

un prix sacré. Vos pères l'ont fondé. Votre aïeul Énée!..

L'impitoyable comte Frontifero, appuyant sa main gauche sur

son épée , comme pour soutenir son bon droit , traça sur la carte

le prix onéreux et nouveau des macaroni, et il se leva.

Policastro saisit les pans de son habit rouge.

— Je vous dirai tout ce que je pense maintenant. Aucune con-

sidération ne me retient plus. Votre conduite est odieuse. Malheur

à la maison d'Énée! Sa destruction approche.

— Taisez-vous, Policastro, ou je saurai vous remplacer.

— Vous ne l'oseriez, comte 1

— Qui m'en empêcherait?

— Votre intérêt.

— Bah!
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— Voulez-vous donc que je fasse connaître ce qu'est votre

villa?

— Policastro, mon ami.

— Voulez-vous ((ne je publie ce qu'est votre calorie-?

— Policastro, mio oaro!

— Faut-il que je dise ce qu'est votre fille?

— Policastro! Policastro! mon associé. N'oyons, ne nous fâchons

pas, je rabattrai quelque chose sur les macaroni, et que la paix

règne entre nous.

])'un trait de plume l'rontifero modifia le tarif des macaroni,

et l'aubergiste et le comte se serrèrent la main, comme deux sou-

verains heureux, après un congrès orageux, de terminer l'entrevue

par une plus étroite alliance.

— lllaise, ton comte est un fou.

— Pas si fou, tu t'en convaincras plus tard. Je le fus, moi, quand

j'eus été témoin de cette scène où mon beau-père, descendant

d'Énée, m'était apparu sous les traits d'un restaurateur et où il avait

été si mystérieusement question de ta Villa Maravigliota, de sa ga-

lerie et de l.i belle Vénus , celle qui m'apportait en dot la galerie et

la villa. V avait-il quelque tache à sa réputation? Voulez-vous que je

dise ce qu'est voire fille'!
1

cette menace de l'aubergiste Policastro

tonnait à mes oreilles. Vénus était-elle coupable?

Quand la paix fut conclue entre l'aubergiste et le comte, celui-

ci Ôta miii habit rouge et l'accrocha au mur, posa son chapeau sur

un coin de la cheminée, dénoua son épée, et releva les manches

de sa chemise jusqu'au* cou les.

—Quand tu voudras, lit-il ensuite a Policastro, je suis prêt.

Policasii o sonna, el aussitôt il courut vers l'escalier où j'entendis

du bruit. Il revint; après avoir fermé la porte à triples tours, il

vida sur une longue table des légumes, des poissons, des volail-

les et des fruits en quantité. Il ouvrit ensuite une armoire «lans

laquelle il prit des vates de CUirre de toutes façons.

— Mais C'étaient donc des soiciers, biaise, ipie ces ;;ens-là?

— i. étaient des cuisiniers.

Armé d'un coutelas, le comle dépeçait des volailles, taillait (\rs

légumes, hachait les uns a\ee les autres, tandis que mon auber-

giste allumait le jeu dans I Vitro, et aromatisait avec des épiées au
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fond des casseroles les comestibles que son illustre compagnon

y précipitait.

Imagines-tu ma stupéfaction à l'aspect d'un descendant d'K-

née transformé en sous-chef de cuisine, et la nature de mes ré-

flexions en voyant le possesseur de la poétique Villa MararigHima

éplucher des carottes? Jusqu'à deux heures de la nuit, il éventra

ainsi des poulets sans laisser paraître sur son visage la moindre

honte. Quand tout fut en train de cuire et qu'il jugea son minis-

tère accompli, il se lava les mains, rabattit ses manches et ses

manchettes, passa son habit, renoua son épée, et le chapeau sur

l'oreille, il attendit que Policastro l'éclairât jusqu'à la porte par

laquelle ils étaient d'abord sortis tous les deux. ttien ne peut se

comparer à la rapidité avec laquelle s'opéra dans l'aubergiste le

changement de manières.

L'égal du comte une minute auparavant, il redevint, devant l'ha-

bit rouge, le vassal respectueux, le locataire timide, le valet le

plus empressé. Son bonnet dans la main gauche, le chandelier

dans la main droite, le corps en deux doubles, il reconduisit le

comte en l'assurant de son éternelle fidélité.

IV.

Je ne renvoyai pas à une seconde entrevue avecMllc Vénus de

Frontifero, tu le penses bien, l'occasion d'éclaircir les étranges

choses et les singulières paroles qui m'avaient frappé derrière la

cloison. Le difficile était d'entamer le sujet. Il est probable que je

ne serais pas arrivé à mes fins sans le hasard d'une promenade

dans la villa. Comme nous passions auprès d'une statue de l'em-

pereur Vitellius, je me pris à dire :

— Les souverains ont eu quelquefois des faiblesses auxquelles on

a peine à croire ; ainsi

Vitellius lavait sa vaisselle;

Trajan mettait son vin en bouteilles
;

Constantin taillait ses sandales;

Louis XIII faisait sesconGtures;

Louis XIV peignait ses chiens;

Louis XV faisait son café.
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Je conçois pourtant ces petitesses, ajoutai-je précipitamment,

de peur que mon érudition ne voikU pas assez le coup que je por-

tais; elles délassent par leurs trivialités des occupations de la

royauté. 11 ne faut pas qu'un arc soit toujours tendu; sans cela, il

casse, pensait fort judicieusement Socrate, qui dansait, et qui dan-

sait peut-être comme un arc. Votre noble père aime beaucoup So-

crate. quoiqu'il ne danse pas, ne lave pas sa vaisselle, ne peigne pas

ses chiens, et ne fasse son café ni ses conûtures.

— Il a cependant ses manies, répondit en rougissant MUc Vénus.

— 11 fait peut-être des vers? c'est un bien noble travers quand

on a son imagination.

— Pas précisément.

— Il s'occupe peut-être d'alchimie?

— Je ne pense pas qu'il se soit élevé aussi haut.

— J'entends. Il s'est arrêté à la chimie.

— A ses applications utiles, répondit Vénus.

— La chimie en a tant, qu'il est difficile de deviner celle qu'ho-

nore de ses veilles et de ses recherches le noble comte votre père.

C'est de la chimie que de l'eau de Cologne, le vulnéraire suisse, les

briquets phosphoriques et la cuisine.

— C'est peut-être à cette dernière branche de la chimie qu'il s'est

voué.

— Il n'y aurait rien en cela qui me blessât, m'empressai-je de

dire ; les erreurs des grands hommes sont sacrées. Celle-là a son

coin d'originalité. — Ainsi, votre père est comte le jour

— Et restaurateur la nuit, ajouta, achevant ma phrase, la naïve

Vénus. Je vous devais cet aveu, puisqu'un jour nous n'aurons plus

rien de caché l'un pour l'autre. Mais ne parlez jamais à mon père

de ces singularités. Il rougirait pour nos aïeux et pour lui.

Je tenais enfin le mol d'une de mes trois énigmes. Mon futur

beau-père était aubergiste par originalité. Lalande mangeait des

araignées; le comte voulait l'aire manger des macaroni. Cela iiVm-

péchah pas le premier d'être an grand astronome; oed n'était pas

une raison pour que le second ne fut pas d'une liante naissance,

d'une immense fortune, et !« possesseur de la \ Ma Maravigiiota et

galet ie de peinture, deux trésors qui m'appartiendraient en

acquérant un troisième trésor, sa fille, Vénus de Frontifero.
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Quel était le mot delà seconde énigme, ou plutôt de la seconde

menace de Policastro : Je dirai ce qu'est votre galerie?

— Pourquoi votre noble père, charmante Venus, lui qui m'a

comblé de tant de bontés et qui les multiplie sans cesse autour de

moi, ne m'a-t-il laissé voir que trois fois sa galerie dont je me suis

montré le si juste admirateur?

—Vous le saurez. Mon père entreprit l'an dernier un voyage en

France et en Angleterre dans l'unique dessein de connaître les ga-

leries de tableaux qui enrichissent ces deux contrées. Quels furent

son étonnement et sa colère quand il se vit repoussé de toutes les

portes d'amateurs, d'accord entre eux pour lui ménager cette

avanie !

A force de chercher la cause d'une impolitesse si blessante , il

apprit qu'un Anglais, irrité contre lui, avait été l'unique machina-

teur de cette conspiration. Cet Anglais que mon père, pour des

raisons particulières, n'avait pas voulu admettre dans sa galerie,

s'était vengé à son tour en lui faisant interdire l'entrée de toutes

les galeries de l'un et de l'autre côté de la Manche. En homme de

cœur, mon père ressentit l'outrage; mais en Italien il sut le retenir

dans le fond de sa poitrine. De retour à Florence, il arrêta que

sa galerie ne serait plus ouverte à aucun étranger, de quelque rang

qu'il fût. Il a fallu toute l'estime que vous lui avez inspirée, jointe

à notre affection mutuelle, pour qu'il ait violé en votre faveur une

promesse scellée par la vengeance. Maintenant vous comprenez

comment, conciliant sa haine pour les amateurs étrangers et son

amitié pour vous, il vous a d'abord accordé et ensuite retiré la

permission d'admirer ses tableaux.

En voilà encore une d'éclaircie, dis-jc en moi. Mais en m'adres-

sant à ma future :

— Quand nous serons mariés, j'espère que l'interdit sera levé.

Devenu son gendre, les tableaux m'appartiendront.

— Sans nul doute. Et si je croyais vous être agréable dans ma
proposition, j'offrirais de vous introduire dans la galerie par une

porte secrète, sous la condition que vous vous contenterez du

jour qui y règne, sans tenter d'en augmenter la clarté en tirant les

rideaux; car si mon père vous surprenait, il vous serait impossi-

TOME XXXII. août. 3



3V REVIT r»F PARTS.

remettre sur-le-champ les 0btBM en l'état où vous les auriez

trouvi t.

Jamais amant entendant un aveu long-temps soupiré, jamais

ur voyant sourdre à dix pieds d'un puits artésien l'eau

dont il n attendu t le jaillissement qu'après avoir creusé trois cents

s le roc, n'éprouvèrent une joie pareille à la mienne.

I 88 ! maies sont en généi al plus heureuses de la joie qu'elles

. pM de la joie qu'elles éprouvent. C'est encore de l'é-

gnïsnm ;..i fond; niais c'est un égoïsme plus intelligent et plus dé-

licat que celui de l'homme.

Venue partagea mon bonheur, et voulant le doubler, elle me
remit la dé de la porte secrète de la galerie. Lovelace eût au moins

attendu la nuit pour profiter de la facilité offerte de s'introduire

auprès d'un objet aimé; plus fortuné que Lovelace, je n'attendis

pas la nuit. Vénus n'était puis encore rentrée dans son palais, que

j'étais déjà dans la galerie de la Villa Btaraviglios*, à genoux d'en-

thousiasme devant trois ou quatre cents tableaux des plus grands

• - de l'univers, italiens, français, espagnols, flamands, aile*

mande, glais.

Je \ ivais dans les siècles de ces rares génies, j'entrais dans leurs

ateliti : i
^ par les marches antiques et dorées des cadres; je

sortais de chez GiottO pour saluer l'érugin derrière son portique;

B 61 me souriait de sa fenêtre cisilée; adossé à son mur de

cuivre ." ichel-Ange, te sombre maître», n'étalait ses démons et

ses damnés, tandis que le rude Albrecht Durci alignait pour moi

\ tei ges allemandes contre des cloisons de chêne.

— Ta étais métaphorique en diable. Tu veux dise que tu ptssai^

ton ttase, de la peintura sur enivre à la peinture sur bois.

— Tout simplement. Mais je n'ai pas achevé ma phrase.

— Achève-la.

— Tandis quej'épi omvtmi ces ineffables jouissances, la porte du

galerie s*otn re , ai je vota entrer...

— Le comte Énée de Frontfforo, je gage, accompagné de sa fille.

C'était un ;;iiet-apcn>...

— Accompagné de Pavbergiste PoKcastro.

— le ii \ suis plue.

— Je n'eus que h- temps "dft me cacher derrière tuw statue co-
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lossale de Pollion. Malheureusement, en vrai Romain, Pollion

n'avait pas de manteau. Je maudis sincèrement le nu.

A quelque distance que s'arrêtassent le comte et l'aubergiste
,
je

n'évitais pas de les entendre. Renvoyés par les voussures de la

salle, les échos m'apportaient leur conversation, que j'ai retenue

avec la plus scrupuleuse fidélité, trop intéressé alors à ne pas en

perdre un seul mot.

— Il n'en reste plus que deux, comte, dit le premier l'auber-

giste , et ce ne sont pas les moins bons , sauf le respect que je yous

dois.

— Hélas! ta remarque n'est que trop cruellement vraie, mon

excellent Policastro. Mes aïeux...

— Vos aïeux étaient des prodigues. N'avaient-ils donc rien de

mieux à faire que de manger en fêtes, en galas, en soupers, tant

de vierges d'un si beau coloris, tant de saints personnages d'un

si ravissant dessin? C'est presque de l'anthropophagie.

— Policastro, notre rang a ses exigences. On n'est pas noble

pour vivre comme des laboureurs : respect à la mémoire de mon
grand aïeul

;
passons le rideau sur leurs fautes.

— Et sur les tableaux qu'ils vous ont laissés surtout; quoique

le jour approche où le rideau sera impuissant pour déguiser leurs

fatales substitutions. Si je pardonne à votre aïeul d'avoir dévoré le

côté droit de cette galerie, parce qu'il était prince et obligé de figurer

à la cour de l'empereur; s'il a falsifié six martyres, deux transfigu-

rations, huit amours, neuf enlèvemens, quatre cloîtres, et dix-sept

vues de Venise, pour avoir des carosses, les premiers cuisiniers

de France, et les plus adroits cochers de Londres
;
je suis impi-

toyable pour votre père, qui, joueur acharné, a dévalisé le côté

gauche de la galerie, oui; et pourquoi? pour mettre à la merci

d'une carte ces trent-neuf portraits de pape qui sont là ; ces vingt-

huit portraits d'abbesse des Camaldules, et la collection entière

de Flamands de cette travée.

Mais s'ils sont encore là, ces portraits de papes et d'abbés, aussi

bien que les tableaux de la galerie de droite, et d'ailleurs je les

aperçois d'ici, medisais-je, je ne comprends pas comment le père

de mon beau-père a pu les perdre au jeu, pas plus que je ne dev ine

3.
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i ommenl son aïeul a dépouillé ce musée pour avoir des carrosses

et des cuisinière, si rien ne manque.

— Encore si toutes les copies qu'ils ont fait foire des tableaux

vendus étaient bonnes, seigneur comte, reprit Policastro; mais ce

sont il»' • éplorables imitations, sans goût et sans adresse. Je vous

le répète, l'ombre de ces rideaux n'a plus la puissance de cacher

tant de hideux mensonges.

— Policastro, l'enthousiasme est un grand coloriste; pour t'en

convaincre, je te citerai ce riche jeune homme, qui sera bientôt

mon gendre. 11 a pris ceci pour un véritable Caravage.

— Bon jeune homme ! répliqua l'aubergiste d'un air narquois.

— Ceci pour un Giordano.

— Ame noble et sans lard!

— Ceci pour un Jules Romain.

— Sa mère sera bénie entre toutes les femmes.

— Ceci pour un Michel-Ange.

— C'est un saint.

— Et ceci , Policastro, pour un Raphaël.

— Il ira au paradis; c'est un dieu.

Et l'aubergiste et le comte se prirent à rire d'une façon si iro-

nique et si bruyante, que, dans ma colère, je crus entendre rire

aussi toutes ces exécrables copies, devant lesquelles je m'étais

agenouillé. Dion mo pardonne, l'infâme Romain derrière lequel

j'étais blotti , riait aussi. Pollion devait être aussi une copie.

— Et s il savait, reprit l'aubergiste, que ce tableau qu'il croit de

Raphaël, l'honnête jeune homme, est de vous et de moi. Je l'ai des-

siné, et vous l'avez peint. L'original court les champs depuis dix

ans, si je sais bien compter.

— Policastro, vous vous flattez; vous n'avez presque pas mis la

main à cet on\ rage.

— Vous me raviriez ma gloire! c'est peu généreux, Beigneur.

Est-ce que je ne conviens pas de la part que vous prenez à la con-

fection de mes ragoûts .' Vous êtes mon associé en cuisine, que j<>

sois le vôti e en matière d'aï t.

— Le talent avec lequel tu te serai tiré des deux dernières copies

que tu ai mites d'après ce Dominiquin et ce Carlo Dolci, décidera

de i estime que _)> puis t'accordai

.
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— Il est bien temps, comte, de m'estimer, lorsque nous n'avons

plus de copies à exécuter. Que copierions-nous? Il n'y a plus rien à

copier ici.

— Je sais ce que je dis. Je marie bientôt ma fille à cet étranger, et

j'ai besoin que l'illusion dure jusque-là. Si je ne pouvais plus lui

refuser l'entrée de la galerie, et qu'il s'aperçût
,
par ta maladresse,

de l'erreur universelle qui règne ici, je perdrais un gendre et les

soixante mille livres de revenus qu'il apporte dans ma maison.

— Ah ça! mais de quelle fille parlez-vous? de Mlle Vénus? mais

elle n'est pas votre fille.

— Pas tout-à-fait : elle est ma nièce, la fille de mon frère, mort

en France.

— Vous lui feriez épouser une copie , à ce Français!

Vénus n'était pas sa fille ! J'étais sur le point de renverser Pol-

lion, et de m'écraser, ou de les écraser sous ses ruines.

—Mais, seigneur comte, pourquoi lui avoir caché qu'elle n'était

que votre nièce?

— C'est qu'il est fou de tout ce qui est italien, et n'estime rien

de ce qui ne l'est pas : peintres italiens , femmes italiennes, villas

italiennes.

— Est-ce qu'elle n'esl pas Française, M 1Ic Vénus?

— Elle est née , mon cher Policastro, je te l'ai dit cent fois, près

de Paris , à Montreuil.

Pollion ! Pollion ! une galerie de croûtes prise pour un musée

incomparable ! et sur le point de se marier avec une demoiselle de

Montreuil, croyant épouser une Italienne. Et la taille étrusque, et

les pieds volsques, et le cou sabin !

De nouveau le comte et l'empoisonneur au fromage se prirent à

éclater d'une si indécente manière, que je dus devenir plus pâle

que le Pollion. Un instant je crus n'être plus qu'une copie aussi.

Quelques minutes après, j'entendis un bruit
; j'avançai la tète, et

je vis que le comte et son acolyte, l'un grimpant à une échelle, l'au-

tre la calant avec le pied , consommaient le dernier sacrifice dont la

magnifique galerie Maravigliosa pût être encore victime. Un beau

Dominiquin et un divin Carlo Dolci furent décrochés , et à leur

place furent installées les deux copies qu'en avait faites Policastro.
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— Tas mal, Policastrol pas mail Ta n'as été qu'ignoble, cette

fois-ci. Je le salue le premier copiste de l'Europe.

Cependant, lorsque les deux tableaux Purent à terre, le comte

ne les vit pas sans regrel entre les maios de Policastro, qui allait

sans doute les livrer à l'heureux acquéreur. Il les prit, les posa

sur un fauteuil, et les regarda long-temps avec attendrissement. Des

longues poches de son vieil habit rouge, il sortit un mouchoir et

se-Mi\ a les yeux. Le « omte était ému.

— Policastro, ce sont mes deux (ils, mes deux plus beaux, mes

derniers. Quelle suave couleur ! quel dessin ! quelles draperies ! se-

raient-ils encore inoins beaux, comment les abandonnerait-on sans

douleur? C'est tout ce qui me restait, et je les perds ! Tous ceux-là ce

ne sont pas mes enfans; les étrangers peuvent les admirer, mais

pour nous, mais pour moi, ce sont autant de mensonges qui me
rappellent de divines réalités. Avant de m'en séparer, j'ai résisté à

tout. J'ai vendu mes chevaux, Policastro, ma mule, mes habits;

je n'ai gardé que ce vieil habit rouge tout déchiré par dessous;

regarde, Policastro.

Et comme Policastro, je vis démon coin l'affreux dénuement du

comte Knée. Une larme glissa sons ma paupière. Ce comte, puissant

descendant d'Knée, était en lambeaux.

— Tu sais mieux que personne , Policastro, que, pour vivre , j'ai

éi.' obligé île m'associer à tes travaux , d'être aubergiste avec loi.

Je tourne la broche et épluche les légumes...

— Seigneur comte Ces sanglota étouffaient la voix de Poli-

castro, qui baisait les mains du comte. Seigneur comte, la Provi-

dence ne vous laissera pas toujours ainsi. Kspérc/..

— L'espérance n'est pas même permise aux vieillards, Policas-

tro ; niais t,,us mes maux passés étaient légers comparés à celui-ci.

Adi< il. bomiuiquiii ! adieu, Carlo Dolci! qu'ont vus mes aïeux, qui

ave/, réjoui les regards du mes père8 1 qui a\ ez été mou orgueil de-

vint !<•> étrangers. Adieu ! nus enfans ' adieu !

la le COmte appliqua ses lèvres tantôt sur un tableau ,
tantôt sur

l'autre, les baisant avec toute l'effusion italienne. Au bruit de ces

caresses multipliées , on eût dit que les personnages du tableau les

lui rendaient.

I ne leole 1 1 Deée jetait son ombre jalouse sur la sensibilité de
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l'aubergiste. Son amour-propre d'auteur (si un copiste est un au-

teur )
était singulièrement torturé par ces admirations du comte

pour les deux tableaux dont il croyait avoir au moins égalé le mé-

rite par ses deux copies.

Quant à moi , ma douleur était fort tempérée par l'idée que si le

comte n'avait plus de tableaux à vendre, il lui restait néanmoins sa

splendide villa qui valait deux millions.

— Celle que tu espérais avoir en épousant la Gllc du comte?

— Précisément.

— Courage, seigneur, lui dit Policastro ; montrez-vous plus grand

que vos aïeux. S'ils avaient eu votre caractère, ils vous auraient

légué un peu plus de tableaux originaux et un peu moins de copies.

Encore si ces copies valaient les miennes ! mais pourquoi vous la-

menteriez-vous tant? Est-ce que votre nièce n'est pas sur le point

d'épouser ce peintre français? Eh! vous serez encore riche comme

le grand Énée.

— Ce mariage n'est pas encore fait, Policastro. J'ai des enne-

mis, si l'un d'eux révélait à ce Français que la superbe Villa Mariii-

gliosa ne doit jamais passer aux étrangers ; que la loi m'oblige à la

transmettre directement à quelqu'un de mon nom , et par consé-

quent à l'un de mes neveux; crois-tu que cet étranger ne renoncerait

pas aussitôt à la main de ma nièce, et ne quitterait pas sur-le-champ

Florence et l'Italie?

— Ce n'est que trop vrai, comte. Les villas, fût-ce la villa Bor-

ghèse, fût-ce la villa Doria, ne peuvent être vendues
,
puisque nos

lois ne sanctionnent pas, qu'elles réprouvent et cassent au con-

traire ces sortes de ventes ; à plus forte raison , les villas ne peu-

vent passer aux étrangers; elles sont le patrimoine du pays. Ainsi

ceux qui comme vous, comte, en possèdent, sont forcés de manquer

de tout, de mourir de faim, au milieu des oiseaux, des fleurs, des

eaux, des marbres et de superbes galeries, à moins que, vous

imitant, ils ne se fassent aubergistes à la porte de leur palais.

— Après avoir remplacé, ajouta douloureusement le comte, les

tableaux originaux de leur galerie inaliénable par autant de copies.

Ces singulières révélations achevées, j'aurais pu, en toute con-

science, paraître aux yeux du comte et lui dire en face : «La
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comédie est jouée, faites-moi ouvrir les portes; » mais le comte

et l'aubergiste se reliraient emportant les deux tableaux.

Une fois en liberté, j'eus honte île me trouver dans eette infâme

galerie dont j'avais été dupe. Ma croyance fanatique, surprise et re-

venue à la raison, s'indignait de la présence de ces faux dieux

auxquels elle avait prostitué ses adorations. Une révolution s'était

opérée en moi; il y avait de quoi.

Avoir vénéré des comtes qui font la cuisine!

S'être enthousiasmé pour des galeries de copies 1

Avoir aimé une Italienne de Montreuil !

Si je retirais ma parole de mariage donnée à M llc Vénus de Fron-

tifero, ce n'est pas parce qu'elle n'était ni riche, ni fille de comte,

c 'est parce qu'elle m'avait rendu ridicule.

Je sortis de la villa , mais avant de quitter la Toscane et l'Italie

,

je montai au dôme de l'église de Sainte-Marie del Fiorc, à Florence,

et de cette hauteur, je fis tomber un grand éclat de rire, en guise

de malédiction , sur cette terre de mystification perpétuelle.

— Tu nous reviens donc pour toujours, Biaise?

— Pour toujours.

— Tu peindras encore des paysages?

— Beaucoup de paysages, de blanchisseuses et de choUx; et que

je sois de l'Institut si je perds jamais les tours de Montlhéry de

vue.

Biaise a tenu parole, il est aujourd'hui un de nos premiers paysa-

gistes.

On lit sur la porte de son atelier :

« Ici on est prié de ne pas parler de l'Italie.

« On est libre de cracher sur la peinture historique. »

Léon Gozlan.



DE L'ENSEIGNEMENT

DE

LA MUSIQUE VOCALE

DANS L'ARMÉE.

L'esprit militaire qui a si long-temps dominé le monde, qui a été

si long-temps l'instrument le plus actif du mélange des races et de

la fondation des nouveaux empires, l'esprit militaire semble au-

jourd'hui tombé dans une défaillance mortelle dont il ne pourrait se

relever que par un de ces velours imprévus qui échappent complète-

ment à la prévoyance humaine. On dirait que Napoléon
, par la

grandeur véritablement épique de ses exploits guerriers, par l'é-

branlement fécond qu'il a imprimé au monde politique moderne,

par l'incomparable puissance des ressorts qu'il a mis en œuvre, a

rendu la gloire des armes désormais impossible, en élevant dans la

mémoire des peuples de redoutables souvenirs et d'accablans objets

de comparaison. Son règne a été la clôture du drame militaire; tout

ce qui s'est fait après lui n'a paru qu'un maigre épilogue cousu

à la suite, qu'un écho affaibli de ses coups de canon, que des

jeux d'enfans succédant aux grands coups de sabre du géant

pourfendeur. L'industrie, ignorante encore de sa future no-
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», l'industrie conquérante du globe semble appelée aujour-

d'hui, et par le vœu drs penseurs el par l'esprit pratique de l'é-

poque, à hériter de la prépondérance Bociale, long-temps attri-

buée à la guerre. L'esprit militaire languit, les vieux soldats b'i d-

nuienl de la vie de caserne, et les jeunes conscrits, devaol qui sem-

ble se fermer chaque jour plus irrévocablement la carrière de gloire

ouverte à leurs anciens, les oobacritfl se demandent pourquoi on les

enlève à leurs familles, aux travaux de la charrue, pour les tenir oi-

ot années sous un drapeau que jamais le souffle de la tempête

guerrière ne déroulera; pourquoi on interrompt les occupations

rustiques de leur jeunesse pour les renvoyer ensuite dans leurs

loyers, vieux conscrits de trente ans qui n'auront jamais vu le feu,

et (pii no pourront pas même charmer la veillée du récit d'une seule

campagne. D'autre part les publicistes murmurent et parlent déjà

gner les ailes de la gloire avec les ciseaux de l'économie con-

stitutions lie; enfin l'armée, celte brave armée dont l'uniforme tou-

jours populaire en France faisait naguère ouvrir de grands yeux

aux femmes; l'armée, dont tous les gamins de France imitaient les

exercices an son d'un tambour enfantin; l'armée, cette élite de nos

hommes, la fleur de notre jeunesse, la force et la beauté de la

France; l'armée, si avide de gloire, on l'oublie aujourd'hui, et ses

régimens, promenés «le garnison en garnison, n'ont plus à opposer

aux argument des philanthropes el aux chiffres des calculateurs ces

vieux drapeaux troués de balles el noircis par la poudre, justifica-

tion glorieuse que la paix lui refuse.

Quelque triste que soit pour l'armée unepareill • situation, il ser-

virait de peu de chose de fermer les veux à l'évidence, et au lieu de

se renfermer dans une vaine et stérile dénégation, il \aui mieux se

dire que si , dans cette époque de mutation et de renouvellement

,

l'aniK e souffre, avec le corps social tout entier, d'une oisiveté pro-

longée, d'une, destination mal définie, de la lin d'un régime qui

n'est p.is encore remplacé, le seul parti sage et digne des esprits

lensél BU de Chercher à entrer peu à peu dans les \nie et les ha-

bitudes Douvellei que le mouvemeni d< t id< es semble amener. On
ne peut guère aujourd'hui procéder que par voie d'essai et de ia-

tonnom. nt; chacun propose ses idées; les mauvaises périssent, les

bonnes aussi quelquefois, mais quelquefois aussi elles surniigcnt; et
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si elles ne sont point immédiatement comprises et appliquées, le

temps, ce grand auxiliaire de la raison, leur vient en aide tôt ou

tard, et les sauve de l'oubli.

Or l'existence de l'armée oisive, celte nécessite d'entretenir, de

payer quatre cent mille hommes, tous choisis, les plus sains, les

plus robustes du pays, a paru aux économistes un grave inconvé-

nient. Les Romains, qui s'entendaient passablement à faire la guerre,

les Romains, ce peuple de laboureurs et de soldats, ne laissaient ja-

mais leurs légions oisives; l'ennemi vaincu, les soldats, de retour

dans leurs foyers, creusaient des égoùts, construisaient ces belles

routes que nous admirons encore comme des monumens de la durée

des fondations du génie romain; et ce n'était pas seulement parce

qu'ils trouvaient bon de faire servir les bras de leurs guerriers à

l'embellissement de la ville éternelle; parce qu'ils croyaient qu'il

appartenait d'embellir Ro:ne à ceux-là surtout qui avaient su la dé-

fendre; ce n'était pas seulement pour épargner les deniers du trésor

et pour y faire rentrer sous une autre forme la solde des légions,

que les Romains en agissaient ainsi. Les Romains savaient quels

soldats on fait avec celte race endurcie aux travaux de la terre,

... Robustorum muscula militum.

Proies, sabellis docta ligouibus

Ycrsare glebas....

et ils ne trouvaient point, au milieu de l'activité de leurs campa-

gnes, de meilleur moyen de tenir les troupes en haleine que de

les remettre aux travaux de leur jeunesse. On sait ce que c'était

(jue ces camps romains qui ont été dans nos provinces gauloises,

le berceau de tant de villes. Quand Marius, mandé d'Afrique par

le sénat, fut envoyé par la république au-devant de celte nuée

innombrable de Cimbres et de Teutons
,
qui menaçait l'existence

de l'empire, il ne sut rien de mieux pour préparer ses troupes aux

périls de cette guerre de géans
,
que de leur faire creuser d'im-

menses fos-és, et élever des barricades autour de leur camp; il

leur fit remuer des masses énormes de terre, sûr qu'après ce

rude noviciat, les mains calleuses des légionnaires manieraient

mieux la pique et le sabre. On connaît les campagnes de César dans

les Gaules, ces villes prises, alors que les assiégeans, assiégés eux-
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mêmes dans leur camp par l'armée gauloise, ne se défendaient

contre les attaques de la ville el de la campagne que par une

double ligne de fossés prodigieux el de palissades, que l'armée ro-

maine s'occupait à creuser pendant les heures de repos que lui

laissai! le combat Le travail de la terre est en effet un noble ci viril

travail; l'homme énervé s'y retrempe, l'homme robuste s'y endur-

cit encore , el peut-être <|ue la fable d'Anlée, fils de la Terre , dont

le corps épuisé retrouvait toute sa vigueur en touchant sa mère,

n\ tait qu'une forme symbolique de cette vieille vérité.

On s'est donc occupé, dans ces dernières années, d'employer

les troupes aux travaux publics, et bien que les allégories mytho-

logiques et les traditions romaines aient eu beaucoup moins de part

à cette mesure progressive que le motif d'économie, bien que l'es-

prit d'utilité bourgeoise qui lavait dictée n'ait pu la recommander

aux yeux de l'armée par aucune raison plus haute et d'une poésie

plus populaire, elle a été supportée ; c'est beaucoup; c'est un pre-

mier pas fait, qui pourrait amener de grands résultats si l'idée

de la discipline, du devoir, du péril, de la gloire, si tout ce qui

fait la noblesse et la grandeur de la condition militaire, venait vivi-

fier la lettre morte, la mesure fiscale.

Depuis long-temps aussi les réglemens de l'année avaient pres-

crit la formation d'écoles régimentaires; depuis quelques années,

ces écoles ont été l'objet de soins particuliers. On y enseigne, aux

soldats, la lecture , l'écriture, l;i comptabilité , quelques élémens de

tactique et l'escrime; \>\\à pour l'art militaire. Comme d'ailleurs

d'utiliser le temps du service au profit du soldat rentré dans

la société' , »st déjà ancienne ,
plusieurs colonels ont ajouté à ce pro-

gramme l'apprentissage de quelques métiers qui préparent l'avenir

civil «lu soldat, en même temps qu'ils peuvent trouver leur emploi

bances si diverses de la vie militaire. Les journaux ont

( ité l'an
i
assé, avec de justes éloges, les efforts tentés avec do si

heureux succès par.M. le colonel Brack. Une idée en amène une

. Si les élémens des sciences, si la pratique industrielle sont

introduits dans l'armée, pourquoi l'arl ne trouverait-il pas sa

l
éducation supplémi ntaire qu'on reçoit sous ledra-

' où l'arl pourrait-il être mieux accueilli que dans les rangs

: >urs admiratrice du beau, et qui battait
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des mains à la vue des Pyramides avec le môme enthousiasme qu'elle

criait : Vive l'empereur!

Mais j'ai tort; l'art occupe sa place dans l'enseignement militaire.

On apprend la danse à nos soldats, afin, sans d.mie, de ne pas lais-

ser dépérir entre leurs mains l'héritage de galanterie et de grâces

chevaleresques que leurs anciens leur ont transmis. Eh bien ! soit.

C'est une chance de plus pour qu'il y ait lieu d'espérer qu'on fera

bon accueil à ce projet :

D'instituer dans les écoles dégimentaires l'enseignement de

la musique vocale.

Cette idée, dont je ferai valoir tout à l'heure l'importance et sur

laquelle je serais heureux d'appeler l'attention des artistes et des

officiers supérieurs de l'armée, pourrait être mise à exécution sans

difficulté; il s'agirait d'ajouier une classe trois fois la semaine à

celles qui sont faites tous les jours, pour qu'en peu de mois, on fût

à même d'en apprécier les résultats. Une légère indemnité, ajoutée

à la solde des musiciens gagistes, serait la seule dépense qui en

résulierait, et si l'essai élait tenté sur quelques régimens de l'est ou

du midi où les facultés musicales et les belles voix sont répandues,

il y a tout lieu de croire que l'enseignement de la musique vocale

deviendrait bientôt dans l'armée l'objet d'une attention spéciale de

la part de l'autorité supérieure.

Si j'ai commencé par l'indication de quelques moyens de détail,

c'est qu'aujourd'hui, grâce à l'amortissement général de l'esprit

public et à l'incrédulité avec laquelle on accueille tout projet nou-

veau, si simple qu'il soit, il faut en quelque sorte se faire excuser

de la liberté grande qu'un a de désirer quelque amélioration pro-

gressive, en prouvant que les élcmens de réalisation existent et

qu'un peu de bonne volonté (chose rare!) sufiit pour mettre la ma-

chine en mouvement.

Supposons donc, pour un instant, cette modeste utopie réalisée,

et voyons ce qui en résulterait pour l'armée, pour le pays, pour

l'art. Nous n'en sommes pas à prouver, j'imagine, la puissance guer-

rière de la musique. Depuis qu'il y a des armées, il y a des trompettes

cl des clairons, et du temps de Sésostris, comme aujourd'hui, on

croyait nécessaire de sonner la charge pour exciter Us troupes au

combat. Toutefois la voix humaine a toujours été en possession de
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produire h pins [;rande exaltation. Les auteurs ;.miens ne tarissent

ir l'effroi qu'inspiraient aux troupes, aguerries pourtant , et

savamment instruites, des Crées et des Hotnains, les effroyables

hurlemcns des Barbares, et nos gi*«Wdh*pèr05 , les Gaulois, quand
.'- .i'l. lient cher. Il r fortune au-delà des Alpes, ne manquaient ja-

mais, en faeed.Tt nnenti, de choquer louis épées contre l< urs bou-

cliers M poussant ^\r^ hurlenii es affreux. Les éclats de ces n.i'liers

i\ multipliées par lis échos sonores des montagnes allaient

annoncer au\ lointains l'approche de leurs redoutables ennemis;

c'était comme une menace Formidable qui manquait rarement son

effet, et qui, par la crainte, préparait la défaite. C'étaient la sans

doute les première et barbares rudim. ns de lu Mnr-c'illaïc modi rne.

De nos jours, les ci is forcem s, les lmrlemens furieux, assujéiis au

rhythme et à l'intonation, sont devenus des chants; les clameurs

i roi es sont devenues un h\mi,e guerrier; et les victoires de nos

conscrits républicains sont là pour attester si elles ont perdu beau-

coup de le r force à ce changement.

Ou. Ile tpie soit la puissance incontestable de la musique instru-

mentale, on COnçpM sans peine qu'elle ne peut jaunis arriver aux

mêmes résultais, l'ne vingtaine de musiciens par iv.;;i,nens, em-

barrassés de leurs insirumens, tout occupés de conserver la mesure

elle doigté, peuvent-ils avoir un élan égal et souffler l'e prit delà

\ictoire comme une armée toute entière qui m relie enveloppée

des échos de ta voix comme de la poussière qu'elle soulève, et qui,

enivrée <l< -es [impies aceens» et rendant présente à chacun la

i force de tous, se monte à ce de-ré de confiance et

d'exaltation qui enlève l'homme à lui-même, as sentiment du

i r, et lui inspire, comme (lit J)e Maistre, l'enthousi sme du

cam
jjojryjeus parfaitement qu'en isiô, fn jeone alors,

Miir. comme tout Paris, les revues du t'hamp-de Mai.

Un ti' ai au milieu, et l'empereur en -costume impérial,

prends dignitaires, éiaii venu voir défiler sa

r effort de la France épuisée, ei déjà promise aux

illi - d W aterloo. Je ne s.iC quoi de triste et d'inquiet et ,it

' a visag< s. Il n'j avait rien là de cette ti iomphante

qui li long i< sspi o\ ait annoiH é les victoirei de l'empe-
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reur. On doutait, on calculait les chances d'un avenir que Napo-
léon ne devait plus maîtriser; on entrevoyait peut-être <ié .1 lis-

défections honteuses ei les odieuses machinations qui devaient quel-

ques mois plus tard livrer la France à la merci de l'étranger.

Et pourtant le spectacle était beau. Les troupes rangées conire les

barges du Champ-de-Mars, partaient au pas de charge et venaient

déposer au pied du trône impérial leurs aigles et leurs drapeaux;

les lanciers polonais et les cuirassiers brillaient d'un éclat que l'œil

ne pouvait soutenir. A chaque file qui se détaeluvt, on entendait

retentir le cri de Vive l'empereur! cri de fidélité plutôt que d'espoir,

d'hommes qui ne semblaient plus promettre que de bien mourir. Les

nombreux spectateurs de cette dernière solennité de l'empire doi-

vent se rappeler encore l'espèce de voile que la résignation et la

défiance semblaient étendre sur ce brillant appareil. Mais quand les

troupes revinrent du Champ-de-Mars, et défilèrent sur le boulevart

Poissonnière pour regagner leurs casernes, elles se mirent tout à

coup à entonner la Marseillaise. La Marseillaise, long-temps pros-

crite sous l'empire, venait d'être exhumée; l'empire épuisé invo-

quait les souvenirs de la république. Nos braves soldats d

rassés de la foule qui les observait au Champ-de-Mars, encore

pleins de la présence de l'empereur, échauffés par la marche et par

cette chaleur de résolution qui ne laisse jamais long-temps une

iirmée française sous le poids de la tristesse, s'étaient mis à chan-

ter la Marseillaise pour tout de bon. De ma vie, je le crains, je

n'entendrai rien d'aussi beau. Ces vingt-cinq mille voix contenues

entre les deux files de maisons du boulevart, vibraient avec une

puissance qui vous ébranlait jusqu'au fond des entrailles; les ondes

sonores attardées par la distance, mais grossies par l'écho, arri-

vaient en roulant comme les vagues furieuses qui déferlent sur le

rivage. La parole manque pour rendre de tels effets ; sous le coup

dépareilles impressions, une défaite n'est pas possible.

L'introduction de la musique vocale dans renseignement de

l'armée a déjà, en Allemagne et en Hollande, quelques antevédens,

qui mieux que toutes les inductions permettent d'en apprécier les

résultats. C'est une sympathie toute nouvelle que la musique établit

entre les troupes et les populations; on connaît l'amour et l'aptitude

des Allemands pour la musique; croit-on que ce soit pour les sol-
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liais un titre médiocre à la popularité que d'être les virtuoses, les

artistes, les chœurs, à l'usage du peuple? croit-on d'ailleurs que la

discipline ne profite pas de ces concerts qui font entrer si profon-

dément dans le soldat le sentiment du rliyihme, de la mesure, de

l'harmonie; de l'harmonie, qui est la loi suprême du mouvement,

dans l'ait comme ;: la guerre, et qui n'est, à vrai dire, que la plus

belle I t la plus poétique expression de la vie? Les Allemands, ce

peuple candide et religieux par essence, ont bien compris la puis-

sance de la musique de l'armée. Chanter en chœur, c'est prier en-

semble, et l'on sait (pie l'armée de Gustave-Adolphe s'agenouillait

à Lutzen avant de combattre, et répétait la prière qu'adressait au

t tel le héros qui la commandait. Parmi ces populations naturelle-

ment recueillies, la musique a remarquablement modifié les moeurs

de l'armée; la piété qui leur est propre s'en est accrue, et l'art, ce

grand auxiliaire de la religion , est venu initier ces intelligences po-

pulaires a des senlimens plus relevés. La musique, sans doute, agi-

r.iit autrement sur nos armées; à chaque peuple son caractère.

L'humenr enjouée et railleuse du soldat français serait peu propre

sans doute à s'empreindre du caractère sérieux et grave des troupes

allemandes; mais je serais bien étonné si nos armées n'inspiraient

pas aux compositeurs qui travailleraient pour elles des hymnes de

combat, des chants de marche dont le mouvement et la vérité re-

présenteraient bien tout ce qu'il y a de poésie dans la/urto francese.

Ce serait d'aileurs une heureuse < t puissante diversion opposée aux

dangers des loisirs de garnison, et l'amuur-proprc du soldat am-

bitieux de paraître avec avantage dans le concert public le porte-

rait a ces distractions, bien préférables à celles qu'il va chercher

che/ le marchand de vin ou chez le, Aspasiesde bas étage. Mais je

veux (iler un exemple pris sur une plus petite échelle cl plus près

de nai- ; <.n jug( ra si c'était à tort que les Cires regardaient la mu-

ni" une des bases principales de l'éducation publique.

A Yprès en Belgique, il \ a une école de charité où les pauvres

enfant du peuple apprennenl un métier aux frais de la ville. Leurs

^ les envoient à l'école tous les matins; au bout de quelques

années i's mit reçu quelques notions d'instruction élémentaire, et

sont en état de gagner leur vie. il y a quelque temps, un digne

prêtre, l'abbé Désir, Chargé, si j«' m 1 me trompe, de la direction
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morale de la petite école, je ne sais même s'il n'apprenait pas à lire

aux enfans, l'abbé Désir s'avisa qu'il ne serait pas mal d'apprendre

à ses enfans un peu de musique. C'était un homme qui savait que

la musique est quelque chose de mieux qu'une distraction, et que

l'amour de la musique est déjà une bénédiction du ciel et un page

de bonne conduite. La musique d'ailleurs pouvait ouvrir une pro-

fession à ceux qui montreraient le plus de dispositions. Il lit donc

sa proposition, la ville accepta, et l'enseignement fut institué.

Mener une école de marmots n'est pas une petite affaire; l'anarchie

trouble ou menace sans cesse cette république turbulente. Eh bien!

à Yprcs, l'abbé Désir établit sans s'en douter, et par contre-coup, le

règne de cette paix perpétuelle qui, des petites écoles, ne s'est

point encore, comme le voulait l'abbé de Saint-Pierre, répandue

sur le monde entier. Quand ses enfans n'avaient pas été sages,

veut-on savoir quelle punition il leur infligeait? Pour le délinquant

plus de musique; on lui retirait son instrument. Aussi je tiens d'un

des compositeurs distingués de la Belgique que l'école de l'abbé Désir

est un vrai modèle de discipline; sans compter que la musique a

marché bon train et que plusieurs de ces pauvres enfans qui appre-

naient autrefois un métier bien rude lequel leur rapportait quarante

sous par jour, sont aujourd'hui professeurs de musique dans les

régimens et ailleurs, ce qui est un plus doux et plus agréable métier.

Pourquoi n'en serait-il pas de nos soldats comme de ces enfans,

et pourquoi l'amour de ce bel art n'agirait-il pas sur eux dans un

sens favorable à la discipline, au devoir?

M. Guizot, dans sa belle loi sur l'instruction primaire, s'est sou-

venu de la musique, et il a été ordonné de par le roi que tous les

enfans apprendraient la musique dans les petites écoles. Cela a été

proposé, approuvé, voté, promulgué, inséré au Bulletin des lois;

reste une petite difficulté. Il y a à peu près quarante mille com-
munes en France, il faut trouver autant d'instituteurs sachant la

musique et capables de l'enseigner. Aussi j'ai bien peur que la loi

ne reste long-temps ce qu'elle est déjà, une loi excellente et par-

faitement bien faite, sans que les enfans de nos paysans deviennent

pour cela beaucoup plus forts en musique. Eh bien! voilà trois cent

mille professeurs tous trouvés qui ne coûteront pas un sou au bud-

get. Bérangerl ô Charletl ô vous, le chantre du Vieux Sergent,

tome vu. 4
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le peintre du inouotei I <liu> . ne trouverez-vous point une dernière

chanson, un dernier coup de cra\on, pour nous venir en aide?

Ce Pacot que nous avons VU si souvent apprendre l'exercice aux

gamins du \illa;;e, ti commander la mameuuv à un bataillon

coiffé de casques de papier et armé de sabres de bois, Pacot n'a-

l-il p|. yuans rien à faire pour la patrie? Aon, Tacot rentré

dan.N 1 1 f-»\ers, glorieux et triomphant, peut encore gagner un che-

vron; il peut encore se couvrir <L> gloire sur toute la ligne. Va, mon

vieux troupier, lors jue entouré de ces enfans qui t'aiment
,
qui

sont a toi, qui te grimpent sur les épaules, et qui le tirent la mous-

tache, tu leur battras la mesure de quelque chant populaire; lorsque

lu leur apprendras a chanter juste et en parties la gloire de ton em-

pereur; tu ne ser;.s pas moins b au, moins poétique, moins digne

de nos respects, moins digne des chants de liéranger et du crayon

de Charlet, que lorsque tu criais à les enfans, de ta vieille voix de

rogomme : En route, mauvaise troupe!

Un pourrait faire un livre tout entier si l'on voulait énumén r les

conséquences qui résulterai, ni de la mesure que nous proposons.

M. lis à quoi bon? li bonne volonté intelligente, empres

vaut de tout ce qui est utile et beau, complétera, sans peine, l'im-

perfection île nos aperçus; quant aux esprits routiniers et ind.iïe-

rens, à quoi bon les prêcher? Les hommes auxquels nous nous

ad,vssons, ce sont les artistes, les amateurs des arts, ce sont c< s

militaires instruits et cultivisqui savent utiliser, au prolit de leur

intelligence , les loisirs de la paix , et ennoblir par le goût e; I

liment des arts l'inutilitémomentanée d'une profession qui ne de-

mande qu'à se rajeunir, qu'a se cr< ftf des litres à la sympathie et à

l'admiration du paya. Voilà les seuls hommes, auxquels nous vou-

lions avoir à faire, et ceux-là, nous en sommes sûrs, nous ont déjà

i ompria.

Nous avons montre avec quelle facilité cet essai pourrait ôtfiC

(enté ; nous avons indiqué, en passanl , quels résultats il aurait sur

le moral des tronpea, Quelle influence il pourrait exercer parcon-

onp sur l'éducation musicale de dos populations si négligées et

si barbares sous ce rappou t- Qu'où nous permette encore, avant de

finir, une d i oiére < onsidéi aiion.

L'art musical, comme toui le reste, aies ouvrons de crise et do
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rénovation. Or, les vingt dernières années que nous venons de par-

courir ont été signalées par des progrès tellement importans, que

ce serait méconnaître les lois même de l'organis;ition humaine que

d'attendre d'i< i à long-temps que rien de notab'e s'accomplisse dans

les mêmes voies. La musique dramatique a été renouvelée par Ros-

sini , la symphonie par Beethoven. Au théâtre , Rossini a agrandi le

cadre des développemens lyriques. Au système de la déclamation

notée, de l'accentuation dramatique, suivant les paroles pas à pas,

à ce système si grand , si beau , si fécond entre les mains de Gluck

et de Méhul, a succédé une forme non moins belle, qui, si elle a en-

traîné dans de fausses routes le troupeau dos faiseurs à la suite, n'a

pas moins été, entre les mains de Rossini, la source depuis vingt ans

intarissable de tous nos plaisirs. Le génie italien de ce grand homme
a fait réaction contre cette espèce de captivité où le poète tenait le

musicien, il a laissé ses mélodies s'envoler à tire-d'ailes et planer

librement sur l'ensemble de la situation dramatique. Quelquefois,

il est vrai, il s'écarte, il divague, sa nonchalance voluptueuse dé-

daigne de s'astreindre à nos convenances françaises; mais aussi

quand il pui e dans la situation même le motif de ses inspirations,

quelle hauteur! quelle verve! quelle abondance! quel lyrisme! Ce

n'est pas un raconteur se traînant note par note, à la suite de ses

personnages, c'est un poète inspiré i]ui chante; c'est un aigle au-

dacieux
,
qui , des sommets où il vous emporte, vous fait embras-

ser dans un coup d'œil plein et harmonieux le vaste ensemble de

sa pensée. Jamais en lui , le chant ne sommeille ; il s'élève a chaque

instant comme un concert de voix mélodieuses, et toutes les dou-

leurs, toutes les joies, toutes les émotions sont représentées sur ce

claver divin; soit qu'il prie avec Moïse, qu'il gémisse avec Desde-

mona, qu'il fredonne avec Figaro, ou qu'à la voix de l'ombre de Ni-

nus, Sémirainis, éperdue, se demande quels sont ces accens plaintifs

qui s'échappent de la tombe entr'ouverie et menaçante; toujours il

chante, toujours il s'écrie, toujours il se répand en flots intarissables

de mélodie, en suaves effusions, et alors même qu'il fait courir

dans nos veines le frisson de l'anxiété, il n'éprouve même pas le

besoin de déposer sa lyre , elle a des cordes pour tous les accens de

l'âme.

Ce que l'art a gagné aux mains de ce puissant génie, serait trop

4.
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ipog à emmurer. Rappelons-nous seulement (|uels pas il a fait faire

à l'instruirn mat On , quel parti il a tiré des instramens à vent , avec

quel an il a mi jeter leurs voix mélodieuses au milieu des agitations

de l'orchestre, avec quelle nouveauté et quelle puissance il a su

grouper el mêler les voix dans des moroi aux d'ensemble qui n'a-

raienl poinl de modèles , donnant à unis une impulsion , une allure,

un caractère propre, et demandons-nous s'il est probable que la

nature, prodigue sans mesurée! sans relâche, envoie demainun suc-

cesseur à ce génie encore jeune qui assiste vivant à sa propre apo-

tliéose. Est-ce par l'exécution que nous chercherons à renouveler

l'ai i
.' mais quelles merveilles aussi n'avons-nous pas vu rassemblées?

M Malibran, Pasta, Pisaroni, Sontag; puis Lablache, Hubini,

Xamburinî ; trouverez-vous cpielquc chose de mieux? espérez-vous

même tenir long-temps réunis tant de raies et prodigieux talens?

non, sans doute, et cependant il faut le reconnaître, le répertoire

de Rossini s'épuise, le public n'apprend plus rien a la repré-

sentation de ses pièces mille fois entendues, et son successeur où

est-il !

Que dirons-nous de la symphonie? Attendrons-nous aussi de ce

côté le successeur de Beethoven? Beethoven, ce géant auquel rien

peut-être, dans l'histoire de tous les arts, ne se peut comparer;

Beethoven, le plus grandgénied'artiste qu'il soitdonné aux hommes

d'admirer; Beethoven, <
;pi<|ue comme Bouière <i M. lion, fort et

colossal comme Michel-Ange, tendre comme Virgile ou Racine,

impétueux et passionné comme Shakapeare, austère et terrible

comme hante, universel comme lui seul; Beethoven qui a su < lever

l'expression «lu moindre de nos sentimena à une grandeur idéale,

qui habite, pour ainsi dire , dans le sublime , qui s'y meut et qui s'y

retourne comme dans son élément ; attendrons-nous son sue, esseur

i- là y .le ne saiasi je me trompe , mais quand j'entends la mu-

sique de cet homme, quand je le vois enfermer dans h» moindre

sonate la matière d'une symphonie, quand j'obéis aui irrésistibles

. ions qu'il VOUS i in prime, il nie s mille que l'art doil i e- mm 1er,

pour i ;<,n qu'il a CT se
i i cberchl i- fortune ailleurs;

quand j'- considère, en nu mot, ce que Rossini a Fait pour le

!, ce que Beethoven a l'ai i pour la symphonie, je me dis que

en résumant sous une forme immortelle tout ce
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que le génie moderne avait pu préparer d'inspirations musicales,

nous avertissent, en quelque sorte, qu'il faut faire fructifier sur un

plus vaste théâtre les leçons qu'il nous ont données.

Qu'est-ce aujourd'hui que le théâtre? L'Opéra-Comique, le

Théâtre-Italien , l'Opéra lui-même, qu'est-ce que cela? Qui chante

et pour (jui (hanle-t-on? Je vois sur le plus vaste et le plus opulent

de ces trois théâtres, deux ou trois chanteurs de mérite, une ou

deux cantatrices, et pour auditoire deux mille personnes. Le

Théâtre-Italien, ce sanctuaire de l'exécution achevée, brillante,

irréprochable, le Théâtre-Italien contient douze cents spectateurs,

et quels spectateurs! Non, non, si le génie de Rossini ne s'était

point épanoui aux rayons du soleil d'Italie, si l'enthousiasme po-

pulaire de Rome et de Naples ne l'avait nourri et fortifié,ne lui avait

renvoyé toute chaude cette ardente admiration qui est le salaire de

l'artiste, il aurait jeté à cette foule inerte et sans ressort, ses

plus divines inspirations, elle les aurait laissées tomber à terre, sans

daigner comprendre qu'il valût la peine de les ramasser.

Le Conservatoire de son côté languit, quoique par de tout au-

tres raisons. Là, ne manque ni l'amour de l'art, ni le respect du

beau; là on n'accordera pas à une insipide roulade les applaudis-

semens refusés aux grandes idées, aux larges développemens; mais

les six cents personnes que contient la salle se sont emparées des

places pour plusieurs années , c'est toujours le même auditoire à

peine renouvelé ; la salle est devenue un petit fief inféodé à quel-

ques heureux privilégiés qui s'endorment un peu dans la jouissance

paisible et assurée de leurs plaisirs. Le flot populaire ne passe pas

par là et n'y peut rien renouveler. Ajoutez l'inamovibilité du ré-

pertoire qui répond à l'inamovibilité du publie, et vous verrez que le

moment est venu ou jamais, de donner une nouvelle et forte im-

pulsion aux développemens de l'art musical en France.

Eh bien! pour donner une semblable impulsion je ne sache

rien déplus efficace que l'éducation musicale de l'armée; il faut

que l'art sorte aujourd'hui de ses petits tabernacles bourgeois, il

faut qu'il descende dans le peuple et qu'il aille chercher des recrues

dans ses derniers rangs. Or, l'armée c'est le peuple rassemblé, le

peuple discipliné, hiérarchisé, organisé; c'est une dépuiation du

peuple prête à recevoir le feu sacré pour le porter ensuite sur
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toute la surface du territoire. Le peuple est aujourd'hui la grande

pépinière où les partis épuises vont se renouveler, rien de grand

ne se fait aujourd'hui qu*eo smi nom, qu'an nom de ses interdis.

La loi l:i plus Féconde en résultats, qu'on ait décrétée depuis la ré-

volution de juillet, c'est la loi de Hnstruction primaire, qui con-

sacre Péducatïon des enfuis du peuple. One le savoir donc soit

distribué au peuple, que l'industrie s'occupe de son bien-ôtre,

il v a là pour des siècles de travaux; mais que l'an aussi ait sa part

dans les libéralités de ses puissans amis. .Nous le demandons pour

le peuple et pour l'art, pour le pi uplc que l'art ennoblira, élèvera,

moralisera, pour l'an qui, armé de la voix puissante du peuple,

pourra enfin sortir des serres chaudes où il est cultivé, et pousser

ses racines en pleine terre, en plein vent, en pleine humanité. Je le

dis avec une entière conviction, le jour où l'art quittera les bou-

doirs pour la place publique , une révolution plus grande aura été

accomplie que lorsque de l'église il est monté sur le théâtre. Oui,

faisons de 1a démocratie en musique; ce sera là une démocratie

Dm nfaîsante, pacifique, inorTensive, toute à l'avantage de tous.

Ici, en France, nous savons faire parler le cuivre et le bois, la

tr« irapette et le violon ; nous avons les premiers orchestres du monde,

et nous ne savons pas faire parh r la voix de l'homme; et, dans nos

fèU S n.it i n ! a 1 1
' s

,
quand nous voulons donner au peuple un concert

,

nous .sommes tout surpris que l'Opéra, transporté en plein air de-

vant le château des Tuileries , ne nous offre que des ressources d'une

ridicule exiguïté. Noue ne connaissons pas la puissance des masses

vocales; quand Choron avaîl rassemblé cent vont dTenfans, nous

r. siions ébahis; m nte chorrstt s allemands, qui savaient un peu leur

métii r, mil éiin rveillé pendant trois ans tout le dilettantisme pari-

mcii. ( lr, q l'est-ce que cela
,
je VOUS prie?

I igurez-vous que l'année prochaine, aux fêtes de juillet, vingt

mine hommes sont réunis au Carrousel, et qu'un chaut simple el

; tuetrxesl entonné par ce chœur vraiment digne du héros de la

Entendez-vous cette masse foudroyante, conienanl au dedans

(TeHe-méme la force terrible dont eHeesi armée, tantôt n'envoyer

à \oii « ni • qu'un murmure doux el puissant comme le gronde-

ment lointain d'un tonnerre apai , tantôt, comme une mer furieuse,

i irde ses vague i retenti santés? et dites si vous ne sorti-
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rez pas do là plus ému, plus plein de respect pour ce peuple dont

vous viendrez d'entendre la voix. Il y a dans la voix de l'homme je

ne sais quelle secrète vertu qui saisit l'homme au cœur et l'ébranlé

malgré lui. Comme tous les instruirions sont faibles à côté de celui-

là! Comme tout ce mécanisme, tout ce bois, tout ce cuivre, toutes

ces cordes sont froides au prix de ces émotions qui passent sans in-

termédiaire d'un cœur dans un autre! L'art lui-même a disparu;

j'entends la voix de l'homme , sa douleur, sa joie , et à ce cri , toute

ma douleur, toute ma joie s'éveille et compatit.

Beethoven, maître des forces de l'orchestre moderne, a pu con-

cevoir la marche de la symphonie en m/ mineur, celte marche qu'ont

dû entonner les anges le jour où les étoiles furent lancées dans le

ciel. Je prie les compositeurs de se figurer une minute qu'ils écri-

vent pour un chœur de dix mille voix , et je leur demande si cette

seule idée ne leur porte pas à la tête, s'ils ne sentent pas leur ima-

gination s'exalter, et aspirer à des conceptions gigantesques de

puissance et de simplicité? Eh bien! si le rêve devenait réalité, si

une fois, rien qu'une seule fois, ils avaient entendu, par une soirée

calme et lumineuse, sous la voûte du ciel, leur musique chantée

par une armée, applaudie par tout un peuple, dites, n'y aura t-il

pas là de quoi allumer dans leur cœur un inépuisable foyer d'inspi-

rations?

Il est temps de finir. Je n'ai voulu qu'indiquer une idée que tout

le monde achèvera. Je voudrais qu'elle pût fixer l'attention des

compositeurs, des artistes
;
je voudrais que quelques chefs militai-

res la trouvassent digne d'être mise à l'essai dans quelques régimens.

Enfin, je demande aux écrivains, qui ont rêvé quelquefois à l'avenir

musical de la France, de relever cette idée, s'ils la jugent digne

d'attention; de la critiquer, de la développer, de la compléter, de

la pousser dans le monde et de lui faire faire son chemin , alin qu'a-

méliorée par leurs soins, elle puisse se présenter sans trop de dés-

avantage à l'examen des hommes pratiques, et subir la difiicile

épreuve de l'application.

Ad. Guéroult.
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II est bien entendu que tout le monde est parti
,
que la clé est sur la

porte de toutes les maisons de ville, que cette revue littéraire ira trouver

le lecteur à la campagne, qu'elle le rencontrera se promenant, chassant,

péchant, dormant; s'il ne dormait déjà, il dormira certainement après;

et c'est alors seulement qu'il se rappellera qu'il a laissé à Paris des

amis journalistes. Les vacances ont commencé pour tout le monde; juges,

avocats, professeurs, ministres, conseillers d'état, Mut cela vole aux

Champs, tout cela sillonne les grandes routes, comme une troupe de pas-

sereaux, et les vallons de la Normandie, les grèves de la Bretagne, les

montagnes du Puy-de-Dôme s'étonnent de cotte nuée de visiteurs in-

COnnuS, paies , maigres, étiolés, sentant le rapport , le rôle et le pensum
;

oiseaux de passage qui secroient libres, tandis que leur chaîne n'a Tait que

les suivre.

Et la littérature n'est-elle donc point partie, elle aussi, pour jouir de la

douce oisiveté, à l'ombre des grands bois? ne se reposera-t-elle jamais

de sa course fiévreuse ? A-t-clle en cette saison un parfum de fleurs ,
de

blés nous, de foin mouillé par la rosée du matin? Porle-t-elle une robe

blanche et an chapeau de bergère , comme les rosières d'opéra-comique '

Oh! mon Dieu, non' la littérature parisienne est toujours grave, sévère,

stylée admirablement; tons les jours en se levant, elle trouve de nouvelles

i ion Iront; tOOS lOSJOUrS, C€UÏ qui l'ont long-temps guidée sen-

tent le Froid les gagner, et la solitude s'élargir autour d'eux. Qu'importe?

file conserve toute sa dignité , elle se drape en Romaine, elle poursuit en

feuilleton ce qu'elle n'a pu aemmplir au théâtre ; et des lettres tout à la

luis pfrfMMH II - et pleines d'emphase et d'ostentation , sont destinées à

nous faire oublier M",e de Sévigné.
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Nous annoncions dernièrement deux volumes de Caractères et Portraits

par M. Sainte-Beuve , et nous donnions des éloges à ce mélange exquis de

grâce et de finesse
,
qui éclaire d'une transparence soudaine mille coteaux

fuyaus, et jusque-là baignés d'ombre. M. Sainte-Beuve est un métaphy-

sicien paysagiste; il revêt d'un coloris frais et pur des observations dé-

liées et nouvelles. Sous un titre à peu près pareil, Portraits Utlérairest

les mêmes sujets ont été traités par M. Gustave Planche. Le livre de

M. Planche est un livre fort. C'est un arbre élevé , robuste, mais qui offre

au voyageur peu d'ombre pour se reposer. S'il a été donné aux hommes

de pouvoir se rapprocher de Dieu, c'est évidemment par la poésie, la

prière, le sentiment de l'admiration. Ne désespérez jamais d'un homme,

si coupable qu'il soit, lorsque vous parviendrez à faire vibrer encore

dans son amc les cordes de la bienveillance ou de l'admiration. Cette

vérité peut devenir le fondement de tout un système de morale. Les mas-

ses ne sont point accessibles au dédain, à l'envie, à la critique âpre et

individuelle; il faut au peuple de ces élans d'enthousiasme sympathique

qui lui font battre des mains aux grandes choses et aux grands hommes!

M. Gustave Planche a eu le tort de méconnaître , en certaines occasions,

cette merveilleuse faculté de l'admiration qui sauve le cœur humain de

la sécheresse et de l'isolement.

Le style de M. Planche est d'ailleurs de la bonne tradition française,

point pûteux, ni subtil, mais ample et accentué, une sorte de transition

entre la fin du XVIIe siècle et le commencement du xvme
, le tout sau-

poudré de quelques néologismes tout étonnés de se trouver plantés

dans ces vastes jardins qui ont quelque chose de la solitude et de la ma-
jesté de Trianon. Serait-ce encore une attaque indirecte de M. Planche

contre son siècle ?

Un écrivain qui est pareillement dans les plus saines traditions de la

langue française est George Sand, et ce mérite ressort d'une façon

d'autant plus particulière, que les idées défendues par George Sand

sont le produit de ce que notre civilisation moderne a imaginé de plus

novateur et de plus révolutionnaire. Or donc, le mois dernier, George

Sand vient de publier un roman , Simon ,
qui, sans affiches , sans annon-

ces dans les journaux qui ont été créés exprès pour établir la royauté

de l'annonce , sans articles et sans bruit , est parvenu en quelques jours à

sa seconde édition, tant cette plume, virile entre les mains d'une femme,

a su captiver et tenir en haleine tous les cerveaux de femmes; tant elle

fournit, aux hommes les plus graves et les plus sensos, de nombreux su-

jets de réflexion!

Simon est un paysan, ce qui signifie un homme courageux, patient,
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entêté, fort vain et taciturne. Paysan résume tout cria dans tons les pays.

Simon aime Phmnna, nom Bjmboliqne, Fiamma, noble el Italioimo

,

patriote exaltée , rêvant ^indépendance de sa malheureuse patrie , femme

forte: Par miellé suite de crises, de sacrifices, de douleurs, ces deux amcs

. t trempées Cl placées à deux extrémités opposées par-

viennent-elles à se réunir? c'est ce que le roman explique en ce style

ferme et plein de l'auteur iVIndiaiiu et dMttdré.

Assurément, Simm et Fîamma ne sont point des réalités tangibles à

Poeil <t au doigt , et Fou parcourrait te Forez en bien des endroits avant

de découvrir la demeure de ces illustres hôtes. Mais ce qu'il y a de plus

dans ce roman que dans tous les autres ouvrages qui usurpent ce nom,

c'est la vie, c'est l'enthousiasme, c'est la colère, quelquefois la déclama-

tion; c'c<t qu'à tous ces personnages le sang bout dans les veines.

GeorgcS.m ! n'esl pas précisément un penseur, mais un admirable metteur

en œuvre. Elle n'a ni le loisir ni le pouvoir île creuser une idée nouvelle

qui lui appartienne en propre; mais du moment où elle rencontre dans la

foule, à la campagne, en rêvant, un paradoxe, une physionomie qui lui

plaise, elle s'en empare, elle se l'approprie, elle idéalise ce que le hasard

lui a livré in orme et grossier. C'est avant tout une femme d'instinct.

L'auteur A'huHana a été le premier à repousser toute solidarité avec un

système conçu d'avance et suivi avec persévérance. Il est évident que la

vie extérieure, les lieux, les faits, la société qui l'entourent, agissent puis-

samment sur cette noble intelligence. De là cette chaleur continue, delà

cette- sympathie que rencontre dans la foule un talent accessible à tous les

lecteurSj et qui nous laisse, sinon convaincus, au moins ébranlés.

Jamais d'ailleurs, nous le croyons, il ne s'est rencontré autant d'esprits

inquiets et malades qu'à notre époque; le faisceau de croyances sociales

est rompu , le centre de gravité perdu , et bien des planètes qui auraient

dû tourner d'une marche régulière autour du soleil de la loi religieuse,

politique OU littéraire, ont été lancées dans les ahinies de l'espace, et se

Sont brisées sans honneur et sans profit. Que de rêves, de théories, d'ac-

tions insensées! tout cela jeté au vent, tout cela, efforts généreux , ré-

putation, talent, jeunesse , venant aboutir au suicide on à une mort pré-

maturée. Alphonse Babbe s'empoisonne avec de l'opium ; Armand Carrel

teint d'uni- halle de pistolet.

i > lettres, des articles de journaux , des jugemena ,
des pensées, des

;ni de livres inachevés, ont été réunis par un parent d'Alphonse

Rabbe et publiés sous le litre d'Albutnifun Pessimiste. A cette publics-

lion posthume ont été ajoutées une pièce de rars de M. \ ictor Hugo et

quelques pages d'Armand Carrel.
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La lecture du livre de Rabbe vous cause un indéfinissable malaise;

c'est quelque chose d'amer, de rude, d'excentrique, de violent, et qui

conclut fatalement au suicide. Rabbe nYst ni un historien, ni un philo-

sophe, et malgré ses puissantes invectives contre la civilisation et l'ordre

de choses actuel, il ne se rattache en aucune façon aux philosophes du

xvme siècle. Certes, ceux-là aussi ont souffert : voyons Diderot, voyons

Rousseau. Diderot aussi fut pauvre, et Rousseau misanthrope; mais la

pauvreté de Diderot, c'est la pauvreté de l'honnête homme, de l'écrivain

laborieux qui élève à lui seul le monument gigantesque de l'Encyclopédie;

qui n'a pas le loisir de ramasser de l'or, parce que tout son temps appar-

tient à son siècle, parce qu'il écrit tour à tour un chapitre pour Raynal,

un chapitre pour Helvétius, un sermon, un roman, une traduction; parce

qu'il cause avec le premier importun venu; parce qu'il s'épanche, parce

qu'il se donne à tous; voilà la pauvreté de Diderot ! Ce n'est pas lui qui

eût réclamé impérieusement et par-dessus tout « une égalité de jouis-

sances.!) Rousseau aussi fut misanthrope; et cependant jamais entrailles

ne s'ouvrirent plus sympathiquement aux souffrances du prochain; oui,

Rousseau veut réformer, veut révolutionner l'ordre social; mais c'est un

résultat de son puissant amour des hommes. Los hommes l'ont méconnu,

calomnié, persécuté: il fuit leur contact, il évite leur présence, c'est vrai
;

mais pour cela renonce-t-il à sa tâche de publiciste? désespère-t-il de

l'espèce humaine ? moins que jamais. Rousseau est tellement poursuivi du

désir de voir et de rendre les hommes meilleurs, qu'il remontera , s'il le

faut, jusqu'à l'état sauvage pour trouver des modèles et des types de

perfection. Ce n'est pas lui qui eût écrit cette phrase anti-philosophique :

« Pourrais-tu me montrer des hommes heureux dans les liens de l'ordre

social ? va , toits ceux qui veulent un peu de satisfaction les brisent. Quoi

qu'en disent une morale systématique, une philosophie mensongère, cet

ordre est si faux et si pervers
,
que tout homme avide de bonheur n'en

obtient un peu qu'à force de transgressions de la plupart de ses lois. »

Quel défi brutal ! quelle colère insensée!

Non, Alphonse Rabbe, vous n'êtes point un enfant du xvmc siècle, vous

n'êtes point un philosophe, un publiciste. Qu'éles-vous donc? un homme

de tempérament. Ce livre mérite qu'on y revienne, parce qu'il contient

une foule de questions morales qu'il est bon démettre en lumière, parce

qu'il faut savoir le dernier mot de ces récriminations égoïstes; il faut en

montrer le danger et l'inanité; il faut convaincre d'impuissance et d'igno-

rance préméditée les hommes qui se font un piédestal de leur orgueil et

qui réclament, avant tout, l'égalité des jouissances.

Ah! tel n'était pas Armand Carre! , celte fine aiguille du plus pur
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acier! Jamais homme ne fut plus dévoué à l'idée, à la discussion, aux

lattes de la parole et uY l'intelligence. Il appartenait à la grande école

des Manuel et îles Benjamin Constant. D'autres s'occuperont de l'homme

politique ; DOQS ne voulons l'aire entendre nos regrets que sur la perte de

l'écrivain. La plume de Cartel possédait des qualités éminentes; son

Btyle était concis, rapide et tournant court; il allait droit au but, et ne

répugnait pasà taire un usage modéré de l'histoire de nos quarante der-

nières années pour étayer son argumentation; on sait qu'il travaillait de-

puis deux mois à une histoire du consulat. 11 n'attaquait si vivement l'An-

gleterre que parce que son orgueil de Français souffrait intérieurement

de voir un pays rival jouir du droit illimité de discussion et d'association

qui n'était que maigrement octroyé ou même totalement interdit dans son

propre pays; peut-être faudrait-il chercher le secret de bien des paroles

d'Armand Carrel dans ces généreuses contradictions du cœur le plus

loyal et de l'ame la plus intrépide qui ait brillé au premier rang du jour-

nalisme politique. Lui aussi était atteint d'une sombre mélancolie; lui

aussi, quelques joursavant sa mort, répétait dans un cercle intime : « Nous

avons trop vécu; » mais ce qu'il fallait à cette haute et sévère raison, ce

n'était pas « une égalité de jouissances, » mais le libre développement de

toutes ses facultés dans une sphère plus haute.

Ce que nous avons surtout loué dans M. Armand Carrel , le style , un

style simple, clair et net, véritablement français, nous le retrouvons à

un degré non moins remarquable dans un critique de premier ordre,

M. Nisard; le style de H, Nisard est cependant beaucoup plus savant

et plus industrieux que ne l'était la prose politique et quelque peu guer-

rière d'Armand Carrel. M. Nisard, qui nous donnera pr chainement une

excellente cl économique édition des classiques, ne néglige aucune des res-

sources si variées et des nouveautés de style que lui offrent les langues

opulentes de l'antiquité. Ce premier fondement combiné avec la lecture

des prosateurs du XVII* siècle, avec des habitudes d'esprit laborieuses

et une vue des choses étendue et profonde, explique comment M. Ni-

sard est aujourd'hui un des hommes qui Sonl le plus Complètement dans

la tradition française pour le style et les idées, .le ne sache rien de plus

flair, de plus limpide, d'une chaleur plus continue sans grand éclat et

sans pluie d'étincelles, que II prose de M. Nisard. Son style possède ce

qui manquai tant d'écrivains (h; nos jours, de la suite et de la dignité;

'iieni
, nous lui voudrions pins d'élan ci de coloris; mais le fond

mène- de sa diction correcte et élégante est essentiellement inatta-

quable.

le (Un de l'rccis de la littérature française, M. Psisard vient de
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donner un résumé de l'histoire de la littérature française depuis le

Homan de la Hase jusqu'à nos jours. Quoique nous ne partagions pas le

fanatisme des éditeurs de mystères, de ballades, lais, et romans de cheva-

lerie, pour cette littérature si peu accessibleà la foule, nous conviendrons

que M. N isard semble avoir voulu imiter le dédain des écrivains du xvii c

siècle, pour tout ce qui les avait précédés, ce qui n'est ni juste ni original.

Le Roman de la /{ose est un ouvrage de transition, qui ne se rattache ni

aux époques catholiques, ni aux œuvres du x\T" siècle; il est écrit tout

entier dans le mauvais goût des allégories du xv c
siècle, système déplo-

rable qui a été abandonné sur-le-champ par Marot. Je le répète, le ttnman

de la llose est une exception, et il n'a eu que peu ou point d'influence sur

la formation de la langue française; le prendre pour type et résumé de

la poésie et des idées du moyen-âge, est un point de vue inexact.

Froissard et Commines sont jugés avec une sévérité excessive. J'aban-

donne le délicieux chroniqueur , mais Commines méritait d'être traité

avec plus de profomleu'*; Commines, c'est le génie des temps modernes

se révélant sous sa face la plus nouvelle et la plus élevée, l'histoire; Com-
mines, c'est Montaigne revêtu de la soutane de Bossuet, c'est le style

politique. Comment M. N isard a-t-il pu écrire : «Le nom d'histoire n'est

pas plus applicable aux mémoires de Commiues, qu'aux chroniques de

Froissard; c'est un ouvrage fait sans préoccupation littéraire, sans cri-

tique ; ce sont des «o/es qu'il envoie ainsi qu'il résulte de sa préface à

l'archevêque de Vienne... Toute ois il y a dans ces notes, des morceaux

qui, sauf la langue informe, ont déjà toute la gravilé, toute la grandeur,

toute la simplicité de l'histoire. » Rien n'est plus visible au contraire

que la préoccupation philosophique et littéraire chez Commines; jamais

il ne place ses remarques au hasard; ses chapitres, sauf quelques erreurs

de date, sont disposés avec art; et bien loin que sa langue soit une langue

iufornie , nous pouvons affirmer, après des lectures fréquentes et continues

de ce grand historien, que sa langue se rapproche beaucoup plus de la

nôtre que celle de Montaigne, par exemple. Et cependant Commines

ne savait pas le latin; autour de lui ce n'étaient que faiseurs d'allégories,

ou chroniqueurs pensionnés de la cour du duc de Bourgogne, comme
Olivier de la Marche dont M. de Baranle a suivi si complaisamment

les récits officiels. Commines a donc créé la langue du xvie siècle, comme
Pascal créa celle du xvn«; il a fait plus peut-être, il a émis sur la répar-

tition de l'impôt, sur les droits des états, sur les franchises communales,

des idées entièrement neuves. Non , Commines n'écrivait point des notes

pour l'archevêque de Vienne, car rien ne ressemble moins à des notes

que les Mémoires de Commines, qui songe surtout à donner la raison des

faits.
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Nous quittons Las critiques pour les éloges. Rien de plus élevé, déplus

lin, et surtout de plus moral, que la façon dont M. Nisard envisage

Villon. Tout y i ta 1 t ilu COMirt cl <lu cœur d'un cillant du peuple; Maint

est acfa I i liapitre sur Uonsard et son école est la paraphrase des

vers de Boileau. L'exemple île llonsard a clé trop fatal pour ne pas excu-

ser la sévérité de M Nisard. Mais queko dureté à l'égard da ce poète

novateur, dont , après tout, le luit ne lut que de vouloir être trop classi-

que !
Connue M. Nisard se halo île frapper au visage la pauvre statue de

plâtre que les romantiques avaient relevée à la hâte! .Nous ne pouvons ui

ne voulons défendre Ronsard; mais son cireur fut une noble cireur!

Malherbe cl Baisse sont appréciés avec nu Lion sens exquis.

INous entrons dans les grandes eaux du .wir siècle. Ici nous échappe

le lil qui nous a guidés jusqu'alors ; M. Nisard, regardant sans doute le

xvue
siècle comme su lisaiiimcut connu, passe outre. Bossuet , Racine

,

Boileau, La Fontaine, Molière, La Bruyère, n'occupent pas deux pages.

Ce n'est qu'au xvtii 1
' siècle que recommence , avec Voltaire , la série de

portraits, résumant eu eux taules les physionomies secondaires. ISous ne

nous expliquons pas bien pourquoi M. INisard, qui expose avec de nom-

breux développemcns les théories de Bulfou, a passé aussi rapidement

sur ses auteurs favoris. Ce n'est d'ailleurs que dans la certitude d'avoir

perdu d'excellentes choses, que nous exprimons ce regret.

Voltaire , Ib'Usseau , Montesquieu ,
prolongent leur ombre majestueuse

sur ce grand Wllf siècle; Diderot seul est omis. L'inlhicncc de Diderot

lut cependant considérable sur la littérature de son temps.

Arrivé à noire époque, que M. iN.sard appelle une époque de déca-

dence, et que nous croyons une époque de rénovation, M. INisard dési-

gne, nu les sommer, quelques écnvaius illustres, entre autres celui

dont nous déplorions la perte, el dont M. INisard disait qu'aucuue loi ne

l'empecheiait d'être un historien de premier ordre.

Ce qu'il y a d'excellent dans ce l'iens de lu littérature française, c'est

la netteté et la Indique. M. Nisard déduit ri^uireuseiueiit les conséquen-

ces d'un principe qu'il a pose, el ce principe est vrai; il repose sur le

Sait mjBflM de If WOgUS française, (i'esi pourquoi , même dans les points

OÙ il blesse quelques-unes de nos sympathies plus personnelles que

grammaticales, nous l'acceptons et sommes prêts à le défendre.

Sans attendre la nouvelle édition des classiques latins, un jeune lit-

férateur s'i si nu- i lire les anciens , cl cette pieuse contemplation de

l'antiquité nous a valu un roaaaa, Qliopétrt, retas d'Egypte,

ISous ne rechercherons pas si le sujet choisi par M. .Iules de Nanil -Fé-

lix, a île antérieurement traité, creuse, exploré, mis eu tragédie, m
draine, tu poème, en lonian. C'est une mauvaise lin de non-recevoir i
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opposer à un livre jeune et nourri d'études consciencieuses, que de citer

tous les modernes qui ont ù l'envi défiguré les hommes et les choses de

l'antiquité, et qui ont taillé dans le latielavc 1111 justaucorps à crevettes.

Qui sait? peut-être M. de Saint-Félix a-t-il vu là précisément un nou-

veau motif de rendre à Cléopâtre, à Antoine, leur démarche, leurs al-

lures, de les faire revivre dans le pays qu'ils ont habité. Il y eut au

XVIe siècle un homme qui , aidé d'une assez pauvre traduction de Plu-

tarque, anima de son souffle puissant Coriolan , le pale Cassius, César et

Brutus le bon citoyen (For Brxdus is an hmwurable mrm). Corneille,

dans le vieil Horace ; Racine , dans BrUnninrux, ont également donné, de

la Rome républicaine et impériale , des images saisissantes et profondé-

ment vraies; enfin les Martyr?, ce centon de YOdyssèe et de YEnèide,

ne sont-ils pas venus tout récemment remettre les artistes sur la voie

d'une intelligence poétique et morale de l'antiquité? Les m dèles ne

manquaient donc pas plus que les exemplaires contrefaits au jeune au-

teur de Clêopdtre. A-t-il suivi l'exemple des maîtres qui se sont surtout

appliqués à donner une ame à leurs héros, ou celui de ses prédécesseurs

qui ont donné à leurs personnages un vêtement moderne? là est toute la

question.

M. de Saint-Félix a pris une sorte de milieu entre ces deux maniè-

res. Ces personnages, Cléopâtre, Antoine, Ventidius, Octale, que

l'on entrevoit par la porte à demi fermée de Vatrium, sont réelle-

ment des Romains de la république; on leur chercherait vainement

une perruque, et l'épée du triumvir Antoine eût paru lourde et gros-

sière aux précieuses de l'hôtel de Rambouillet. Il faut donc hautement

rendre cette justice à M. de Saint-Félix, de convenir qu'il est parvenu,

à force d'études minutieuses, à donner une image fidèle de la société

qu'il a voulu peindre. Peut-être l'aceuserons-nous cependant de s'être

plus nourri de Lucain, de Juvénal et de Martial que de Virgile, d'Ovide

et d'Horace; il était des tableaux tout faits, dont il eût mieux valu re-

produire les harmonieux contours que. d'exagérer les lignes heurtées.

Que l'on relise le désespoir de Didon en apprenant le départ d'Enée,

le poète se contente d'un seul vers pour peindre le résultat physique de

cette révolution :

Terqne, quaterque, manu peclus percussa dteorum,

Flaventes que abscissa comas.

Mais comme toutes les paroles qu'il met dans la bouche de Didon partent

du cœur! quelle déchirante agonie! C'est son fils, son Ascagne, qu'elle

voudrait lui enlever à ce père si pieux, quem secion, patrios aiunt poriare
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ptSMSfS, dit-elle avec IUM amère ironie : il y a dans ces imprécations de

Pâmante un sentiment de mère admirable; mais rien ne surpasse ce der-

nier irail : W moriintis Elises, dieux de Didon mourante! On sait que

les ancien! regardaient comme saintes les dernières paroles des mourans,

e.viieuui iiwiioitis.

Certes, Didon et Cléopàlre étaient sœurs, toutes deux Africaines,

toules deux femmes de leurs frères, toutes deux voluptueuses, ai-

mant les grandes choses et les grands hommes; la seule différence était

peut-être leur taille. ClébpAtre entrait chez César sur les épaules

d'un Nubien, tandis que Didon surpassait de la taille toutes ses sui-

vantes. En apprenant la nouvelle du mariage d'Antoine avec Oetavie,

la Cléopàtrc de M. de Saint-Félix s'abandonne à une douleur toute phy-

sique , toute matérielle : « On vit la reine serrer ses bras contre sa poi-

trine, et ses lèvres mordues saignèrent; ses pieds, qui louchaient les

colonnes d'or du lit, se contractaient et semblaient vouloir se briser;

puis un rire passa sur la bouche de cette femme ; son œil nébuleux étin-

cela, et un frisson fit plisser la neige de ses épaules. » Ce n'est point là

ce dernier regard de Didon , cette dernière lueur de vie et de jeunesse

,

qunsivit (<iU> luccm
,
que remplace bientôt le regret d'avoir vu une fois

de plus cette terre odieuse; iugemuitque repertd.

Si nous adressons ces reproches à M. de Saint-Félix, faibles reproches

en réalité, c'est que nous partageons toutes ses sympathies pour la

belle antiquité; c'est que nous voudrions voir son livre aussi pur de ta-

ches qu'un marbre de Paros; c'est que nous avons lu son roman de Clèo-

)hUic , loupe à la main , fouillant nos souvenirs, toujours sur nos gardes,

et bien résolu à ne pas accepter du latin moderne pour un prétendu frag-

ment de la république de Cicéron. Eh bien! à la suite d'une lecture at-

tentive, ttOOS devons dire que le ton général du tableau est excellent, que

la toge d'Antoine ne sorl pas de chez Babin, comme toutes les friperies

du moyen-âge, dont ou a si long-temps fatigué nos yeux; que M. de Saint •

Félix a eu le talent de mettre à profit des lectures qui ont d'ailleurs be-

soin d'être complétées.

Nais la seconde question «pie nous nous étions proposée, M. d^ S.iint-

Félii l'a-t-il résolue? a-t-il donné à sis personnages uoeame,n t carac-

tèref en a-t-il fait des types réels et durables comme i s les voyous

Corneille, Shakspeare et Racine, qui ont en plus souci de l'esprit

que du corps , «lu fond «pie «!«• la forme? Cette partie du problème n'était

pas Booins grare à résoudre , et elle a surtout préoccupé M. de Saint-Fé-

lix. Ainsi, d nous apprend dansas préface qu'il a essayé de personnifier

Qéopatrc est le sensualisme et le scepticisme antique.
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Antinoë est la nature uaive, pure et forte; Esther la sagesse, c'est-à- lire la

foi, la connaissance du vrai principe, par la révélation divine. Antinoë,

la Nubienne, et Esther, la Juive, sont d'énergiques protestations contre

l'ordre immoral, sceptique, anti-social et despotique, dont la dernière

reine d'Egypte est le symbole. » Eh bien ! cette systématisation prémé-

ditée a été pour l'auteur une chose fâcheuse, un lien qui a gêné ses mou-

vemens; ce qui pouvait être tout au plus excusable dans une œuvre

catholique, devient choquant dans une composition qui cherche à se

rapprocher des formes de l'antiquité. Le paganisme a bien rarement

divinisé des 5dées, surtout le paganisme romain, et c'est encore une

critique que nous ferons à l'ouvrage de M. de Saint-Félix, d'avoir souvent

confondu la mythologie catholique et la religion plastique de la Rome des

Césars. Cependant, par le temps qui court, au milieu de cette absence

complète d'idées générales, en face des derniers erremens de l'école

matérialiste de l'art pour l'art , c'est à peine si nous nous sentons le cou-

rage de blâmer M. de Saint-Félix d'avoir voulu, avant tout, donner à

ses personnages une ame et une tradition.

L'intrigue est fort simple, cardans ce livre l'auteur a eu plus de souci

des détails, du style, des décorations et aussi de la pensée, que de

l'agencement des scènes. Cléopâtre est tout à la fois un roman intime et un

roman antique.

Cléopâtre se rend avec Pharam
,
jeune Nubien séduit par sa beauté ,

au temple de Vénus Arsinoé, « qu'on prenait de loin pour un grand vase

d'albâtre oublié par les nymphes au bord des eaux. » Là, Pharam déclare

son amour à la reine d'Egypte; mais celle-ci ne songe qu'au triumvir

Antoine, et refuse un si modeste adorateur; à la nouvelle du mariage

d'Antoine, elle rappelle Pharam
,
qui devient tout à coup le favori en titre

de Cléopâtre. En vain, Antinoë, la Nubienne, la fiancée de Pharam, ap-

paraît-elle mystérieusement pour reprocher au jeune homme sa coupable

liaison
;
qui pourrait résister à la reine Cléopâtre? Antinoë, la Nubienne

,

reparait ainsi plusieurs fois dans l'ouvrage, d'une façon fort inattendue

et fort inexplicable; on se croirait à un drame de M. Hugo, tant les

portes secrètes s'ouvrent facilement sous le doigt de cette fille du désert

et delà solitude.

La vie d'Esther et d'Antinoë dans le désert remplit plusieurs livres.

Un jour, on apprend à Antinoë que Cléopâtre doit remonter le Nil avec

Pharam pour se rendre au temple de Denderah. Bientôt on aperçoit

une barque; la jalouse Antinoë saisit son arc, une flèche vole; Myrrha,

une des suivantes de Cléopâtre, est atteinte; l'on s'élance à la recherche

du meurtrier; Esther, qui se trouvait sur le rivage, est enlevée par les

TOME XXXII. août 5
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soldats de Cléop.lire. Quand Antinoé' apprend l'enlèvement de sa sœur,

sa colère redouble; elle jure de l'aller redemander à sa rivale, qui lui de-

virui doublement ofliense.

Nous sommes de nouveau à Alexandrie, Antinoèva être vengée, le

triumvir est revenu, Pliaram est chassé, et court se ranger sous les dra-

peaux d'Octave; bataille d'Actium; mort de Pharam, d'Antoine et de

Cléopltre. Les deux sœurs Antinoë et Esther retournent dans la solitude.

Il y a dans ce roman un grand nombre de chapitres ciselés connue des

bas-reliefs du Parthenon, il y a des fragmens de chansons qu'on dirait

retrouvés dans un palais d'Herculanum. Mais quelquefois l'on y voudrait

des moyens moins factices et des lignes moins saccadées. Le temps est

venu de se séparer de tous ces artifices de langage qui pirouettent sur

la tête d'un point d'exclamation; et certes, si quelqu'un doit éviter ce

charlatanisme, c'est assurément M. de Saint-Félix, nourri de la lecture

de l'antiquité toujours si pure, si harmonieuse, si vraie , dans toutes ses

compositions. L'auteur de Ctjnthia, dont les lecteurs de là Revue con-

naissent le premier chant, sait manier tous les rhythmes, et cache une

lyre sous la toge.

En revanche, un des collaborateurs de cette Revue, M. Léon Gozlan ,

s'est dévoué à la peinture de nos mœurs bourgeoises, de notre vie de tous

les jours ; et tous ces détails de vie privée, il les a encadrés dans une action

piquante et animée. Le Au taire de Chantilly, dont nous publierons pro-

chainement un fragment, ouvrira la série de romans et de contes que

M. LéonGozlan se propose de publier sous le titre général de les Influ enecs

B. N.
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La polémique des journaux a déjà dévoré un texte qui devait l'alimenter

plus long-temps; on attend maintenant la révélation des motifs qui ont

décidé la suppression de la revue du 29 juillet. Louis-Philippe , à qui

ce sacrifice a dû coûter, en a été dédomma gé dans deux circonstances.

Dans un banquet offert par le roi aux notabilités de l'armée et de la garde

nationale, il a recueilli des témoignages de dévouement d'autant plus

expressifs, qu'ils n'avaient pu se produire un jour consacré; et cette

semaine, allant à Neuilly, près de l'arc de triomphe, il a été force de

faire arrêter sa voiture
,
pour recevoir une bordée de vivat, partie de la

foule qui se pressait aux portières, écartant les gardes, jetant les cha»

peaux en l'air. Il y avait dans ces acclamations un sentiment de protesta-

tion éclatante contre les entreprises qui ont menacé les jours du roi.

Une foule immense se porte chaque jour à la barrière de l'Étoile.

Depuis le 29 juillet, on compte plus de cent mille personnes qui ont

accompli ce pèlerinage.

II n'est que trop vrai qu'au moment d'une chaude alarme, quand
un danger menace notre ordre social, l'autorité s'entoure de précau-

tions extraordinaires; elle use et abuse de tous les moyens que la loi

lui confie. Elle soupçonne, arrête, saisit, fait des fouilles, des perqui-

sitions; elle se trompe quelquefois : alors on crie contre tous les pouvoirs,

comme s'ils pouvaient être infaillibles. Il est certain qu'on arrête des gens

qui ne songeaient à rien; ce sont de ces malheurs inévitables qui entrent

dans la masse générale des inconvéniens qu'une société doit subir pour
exister. Mais comme si ce u'élait pas assez des erreurs involontaires que
la justice humaine doit commettre, on ajoute au récit de ces erreurs,

toujours trop nombreuses et très déplorables, des récits d'imagination.

Tantôt on raconte que trois hommes ont été arrêtés dans la maison de cam-
pagne de M. ïhiers, chez lequel on ne parle que de complots et d'arresta-

tions, ou que vingt-cinq jeunes gens ont été arrêtés dans les environs du
château de Neuilly . Il y a des gens qui se plaignent dans lesjournaux d'avoir

été regardés par un sergent de ville, d'autres qui trouvent fort mauvais

le procédé d'un gendarme qui leur a demandé l'exhibition d'un passeport ;

un autre demande de quel droit on fait faire aux soldats des patrouilles
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le sac au dos : euftn le mut arbitraire eourt les rues, comme tous les mots

qu'on ne comprend pas.

On raconte encore que la personne du roi est gardée à vue, protégée

parmi rempart de baïonnettes; et l'autre jour, dans l'occasion que nous

avons citée, chacun l'approchait librement : que le duc d'Orléans était

aussi l'objet d'une surveillance active; et, vendredi dernier, il est venu

à l'Opéra, sans suite, dans une berline de ville pour faire les honneurs

de sa loge au roi de ISaples, arrivé le matin même à Paris. La présence

de ce souverain était l'événement important de cette soirée, dont Gustave

ne devenait [tins que l'accessoire. A ce propos , nous craignons que le roi

napolitain n'ait pris une fausse idée de notre premier théâtre, d'après

cette représentation assez déplorable. L'auguste amateur du théâtre

Saint-Charles doit nous croire peu difficiles en fait d'exécution mu-
sicale : heureusement pour notre amour-propre, l'attention de sa ma-
jesté se partageait entre la scène et la salle, dont ses yeux mesuraient la

hauteur, observaient le style, et regardaient les spectateurs. On ne sup-

pose jamais dans une tête couronnée des idées et des fantaisies ordi-

naires; aussi 9'cscrime-t-on à chercher le motif qui nous amène cet hôte

royal, comme si notre Paris, notre France, ne valaient pas la peine qu'on se

dérange pour les visiter; comme si l'âge et les habitudes du roi de

Naples n'expliquaient pas raisonnablement son voyage. Frère de la du-

chesse de Berri, et un peu plus âgé qu'elle, le roi de Naples est un

homme passionné pour l'éclat et le mouvement. Il a recueilli dans sou

royaume les traditions militaires laissées par Murât; ainsi que lui, il

a voulu se donner une armée brillante, une garde splendide, dont les

liserés d'argent et les moustaches noires font l'admiration des étrangers;

il s'occupe beaucoup de mauœuvres, d'exercices militaires, d'uniformes
,

de passe-poils et de torsades. Napolitain parfait, il aime le macaroni de

sa patrie, conserve les usages nationaux , et les consacre par une pratique

personnelle. C'est ainsi que le jeudi-gras (giovedi (jrasso) on le voit Jeter

à la foule des dragées qu'on lui renvoie : il est blond, d'une haute sta-

ture, taillé en Hercule, et superbe en uniforme. Est-il possible que les

raisons qui rendent si difficile un arrangement matrimonial, démentent

si formellement de semblables apparences?

— Les affaircsd'KspagnetombentdeCordova en Saarsfield. Le prétexte

honnête d'un dérangement île santé couvre la honte de la disgrâce si bien

méritée par le généralissime, l-es carlistes ont porté l'alarme jusqu'à la

résidence de la reine, il est possible pourtant que ce triomphe s'éteigne

comme un feu de paille , si, eoinme ou l'annonce, les pantalons rouges de

nos soldats vont un peu ranimer le courage des christmos , affaiblis par- la

<i' ertioo et découragés par leurs chefs. <>n parle de l'enrôlement de

10,000 hommes d'infanterie, de S,000 cavaliers, soutenus de (» pièces de

eanoni ; c'est asseï pour conquérir et pacifier toutes les Bspagnes. il est

temps, car des troubles partiels agitent ce malheureux soi sur toute sa

-uilare lies détordre! abominables viennent encore de souiller la ville

c< NsJafB, l.e Portugal BU assez tranquille, mais voilà Lisbonne qui
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brûle. Un incendie a détruit tous les bâtimens du trésor public; sans

le secours des équipages de ligne français et anglais, les ravages étaient

immenses. Ces deux peuples sont destinés à éteindre le feu de la guerre

civile et le feu de l'incendie ; au propre et au figuré, ce sont les pompiers

de la Péninsule.

— Les nouvelles de l'expédition du colonel Chesney, sur l'Euphrate, nous

ont appris un triste événement. Un de ses deux bateaux à vapeur , h Ti-

gris, a sombré, et une vingtaine des bommes courageux qvi'il portait ont

péri; le colonel est heureusement sain et sauf et continue son voyage.

L'Europe ne perd pas de vue et accompagne de ses vœux les hommes

qui vont ainsi loin de leur patrie explorer des contrées fertiles en ensei-

gnemens , et représenter chez des peuples déshérités de la civilisation, la

cause des arts et de la science.

— Nous sommes heureux de rappeler la louable remontrance que

M. Mimaut a faite à Méhémet-Ali sur la destruction des pyramides,

conseillée par le père Enfantin; mais que dirions-nous si un malin Egyp-

tien soufflait au vice-roi l'idée d'une représaille, si Méhémet venait nous

représenter à son tour que nous devons respecter les cathédrales de nos

villes , sanctifier les ruines de notre vieille histoire ? Le barbare Egyptien

pourrait bien nous appeler aussi vandales, s'il savait qu'au moyen de nos

lois sur la propriété, il est possible que le château d'Arqués, bâti au XIe

siècle par Guillaume de Talon, oncle de Guillaume-le-Conquérant, soit

mis aux enchères et démoli, et que le gouvernement n'ait pas d'autre droit

que celui d'en faire prendre le dessin.

— Un procès intéressant, parce qu'il a mis au jour un côté plaisant et

triste des mœurs de notre jeunesse, a été jugé cette semaine. La justice

avait péché un banc d'usuriers. Ses filets rompaient sous le poids de cette

miraculeuse capture. La police correctionnelle vient de sévir contre des

industriels qui donnaient pour argent comptant des pavés, des parapluies,

des socques, des vaches malades, des livres de M. Charles Lucas, et

autres objets de même valeur, eu échange d'acceptations dont le non-paie-

ment conduisait les souscripteurs en prison. Le jugement condamne un

sieur Jeanin à 20,000 fr. d'amende et un au de prison, un sieur Joyeux à

3,500 fr. et deux ans de prison. Quaud on voit le tribunal de commerce,

dans son aveugle application de textes de lois, incarcérer, en qualité

de commerçans, de jeunes fous qui signeraient leur arrêt de mort pour

avoir 50 francs, on applaudit à ces judicieuses condamnations, qui dé-

notent dans les juges un tact qu'on demande vainement à la juridiction

consulaire. On ne peut pas exagérer les ravages de cette lèpre qui s'atta-

che à la jeunesse de Paris : les usuriers savent les noms de tous les jeunes

héritiers , s'attachent à eux , les attendent à la sortie d'une maison de jeu,

sur le seuil de la porte d'une femme, l'argent dans une main, le papier

timbré dans l'autre. Enfin, le croirait-on? en face du bal Muzard, il

s'est établi une maison d'usure, dont les entrepreneurs attendent de mal -

heureux paillasses éreintés, avinés, qui ont perdu leur bourse au milieu
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des fureurs du galop populaire; à huit heures du matin , cette maison se

remplit de dominos, d'arlequins, qui demandent de l'argent , de l'argent !

— Comhien voule/.-vi us .'

— Cent lia nés.

— Attende/, — non; — je n'ai pas tOO francs, en voilà 60; mais j'ai

un paie de foie gras qui eu vaut 10; acceptez le tout pour la somme de

300 fr. payable eu trois mois. Je tirerai de Versailles.... C'est une affaire

faite. Aile/ manger le pâte et boire les 60 »'i ancs.

— Ce n'est pas un des phénomènes les moins curieux de notre époque,
que l'effet produit par la mort de M. "Nathaniel lÀuthschihl, le chef de la

maison de hanque de Londres. Jamais la puissance de L'argent B£ s'est

révélée d'une manière plus frappante, puisqu'on en est à augurer des

changemens dans la politique de l'Elurope par suite de cet événement,

qui modilie la dynastie îles Rothschild. Partis de la rue des Juifs, à

Francfort, les Elathsehild tiennent lente l'Europe sons leur réseau d'or,

et l'un d'eux ne peut pas meurir |ans que la bourse n'éprouve un mou-
eeanent de bai >. M. Yithaniel Elotbschild est mort à Eraoctort

,

de cinquante-neuf ans seulement. Sa famille a frété un bâtiment à va-

peur pour faire transporter ses restes à Londres, qu'il habitait. Comme
homme privé et comme financier, cette perle est douloureusement sentir

[ui voient arec chagrin briser une des flèches qui for-

matent le faisceau ligure dans leurs armes atec cette devise : Coiicurdia

et inteyi itus.

Notre tâche nécrologique n'est pas finie. La Banque vient de perdre un

de ses rois, et le journalisme un de ses plus honorables athlètes. Bf. Dar-

maiog, ancien élève de l'École normale, fondateur de la célèbre Qaxette

des Tribiumu.r
, anciei ir eu chef ilu Lunslituliouiirl , est mort à

l'âge de quarante-deux ans, entouré des regrets «le la presse el du bar-

reau, qui perdent en lui un Ci Ilaboraieur distingué et un homme esti-

mable. Ses obsèques ont eu lieu mardi dernier; MM. Mt rmilliod et

i.-ambert ont retrace les s indus par M.Darmajng, dans Lesdifr

férentespro essions qu'il avait honorées par son talent et par son caractère.

('.
\ hvase-Dbamatiqi B.— Afistress SWdoas, par] IM.Lhéric et Leuvcn.

M. Delestre-Poirsi n , auteur du Conte Oi y et directeur du Gymnase,

est l'homme le plus capable de I 11 a des lunettes bleues

sur le h, / et un ruban rOUge à la boulonuiè. v. [I avait acheté en toute

propriété I mptanl el à venir de M. Scribe, pris hypothèque

sur le cerveau de ce czar du vaudei illej il a défait son marché, laisse purger

l'hypothèque, et donné la clé des champs à la muse de M. Scribe, qu'il

tenait en cage. H. Poirson avait un peu; théâtre plein de prétentions, eg.i-

U ne nt (le i a la bonne compagnie, qui venait i "ir si drôlement

représeï u , el auxcommis marchands qui venaient apprendre de M. Paul

l.i manière de se présenter dans le monde. La bonne compagnie et les

"mmi- marchands l'ont abandonné, l'une parce qu'il n'y a plus à rire

île ries, les autres parce que M. Paul ne fait plus le jeune homme du
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monde. M. Poirson faisait rembourrer les banquettes de sa salle avec des

noyaux d'olive, il les fait maintenant garnir de clou*. Au théâtre de

M. Poirson, on comptait quelques visages de femmes assez avenans:

M. Poirson les effraie et les fait sauver. Les auteurs de vaudeville, ce

genre créé par un Français ne malin, et continué, comme nous l'avons

dit, par d'autres Français qui ne le sont guère, gardaient pour M. Poir-

son la crème de leurs idées; ils ne lui portent plus que des résidas. Au
Gymnase on baillait quelquefois, maintenant on siffle. M""" Volnys et

Mme Allan avaient seules le droit de rouler, l'une ses yeux noirs, l'autre

ses yeux bleus. M 11 ' Habeneck les a remplacées dans ce violent exercice

et roule les yeux pour quatre. M. Delestre-Poirson, qui accomplit toutes ces

choses, ne fait-il pas une énorme dépense d'esprit, d'activité, d'industrie,

pour culbuter, enterrer, uu théâtre riche et populaire? Croit-on qu'il

était bien aisé de miner par une fièvre lente une entreprise si bien por-

tante , si robuste? et le directeur qui consacre ses veilles à la poursuite

d'un résultat aussi difficile, n'est-il pas l'homme le plus capable de la

France, de la Navarre
,
qui n'est plus à personne , et d'Alger, qui com-

mence à être à nous. Maintenant, si l'on nous demande pourquoi cette

chose à colonnes corinthiennes, à fenêtres cintrées qu'on a établie sur

le boulevart Poissonnière, s'appelle encore Gymnase, nous répondrons que

nous ne savons pas quelle espèce de gymnastique on y fait, attendu que

personne ne s'y forme , et qu'il y a beaucoup de gens déformés; nous ne

parlons ni de M ||e Forgeot, ni de Klein, qui sont deux belles personnes.

Il manque pourtant quelque chose à la gloire de M. Poirson. Comment
n'est-il pas pafrrenu à chasser Bouffé, cet excellent acteur? 11 est vrai

qu'il l'épuisé et le dégoûte, mais il est encore là. Comment M. Poirson

garde-t-il M l!e Sauvage, qui a de Famé et une intelligence supérieure? Il

me semble encore que le jeune Rhozeville devrait être congédié, attendu

qu'il est jeune et distingué. La manière dont ces deux acteurs ont joué

Mistress Siddons, doit alarmer M. Poirson , dont le théâtre ne mourra pas

de si tôt s'il permet qu'on joue aussi bien que cela chez lui. Qu'est-ce à dire?

M I|e Sauvage n'ose-t-elle passe montrer digne et touchante, et ce petit ac-

teur passionné !Si les pensionnairesqui restent à M. Poirson se montrent en-

core supportables malgré lui, en revanche, il n'a qu'à se louer des auteurs

qu'il emploie. Mistress Siddons est un beau défi. Qui n'aimerait mieux aller

jusqu'au Caire en vingt-quatre heures, sur des bidets de poste, que de

s'exposera faire un pareil drame? Comme c'est intéressant; On vient

vous annoncer que mistress Siddons, la célèbre actrice, courtisée par un

jeune Anglais, va combattre l'amour de ce M. Arthur, et le rendre à son

épouse; et tout se passe comme on vous l'a promis! Les deux femmes ont

beau porter des chapeaux pointus à la manière des héroïnes de Richard-

son, leur dialogue n'en est pas plus passionné; cl le vieux professeur qui

aide mistress Siddons dans son projet, a beau répéter à tout propos : de

mis et fnris , ces quatre mots latins (les seuls, qu'il sache, le malheu-

reux! lui et bien d'autres) ne le font pas plus comique. L'esprit de la

métaphore s'est tellement exercé sur le physique effilé de ce pauvre

M.Klein, on l'a si souvent appelé canon de fusil, aiguille à tricoter,
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qu'il ne faut plus s'occuper que de ses perruques. Celle qu'il porte à pré-
sont est un vieux manchon roux , mangé aux \ en , et

<
i u i ne lui donne pas

du tout l'air anglais, sur lequel il Comptait. La poudre va fort bien à

M 11' Sauvage.

Tiiëathk dbs V.vkiktks. — Le Jeune Père, par MM. Achille Dartoiset

deSt.-Georges. — Depuis 1830, depuis que Schwartz a perdu 2ï,ooo fr.

de gilets qu'il avait fournis a un beau de l'ancienne cour, lequel doit à

BUin 20,000 fr. de pantalons, et à Wirth 15,000 fr. d'habits, les tailleurs

ne root plus de ces crédits qui étaient passés en proverbe. IN ont rendu
leurs pratiques raisonnables, et ne le sont pas devenus, ils narguent

toujours cet ancien couplet de vaudeville :

Les tailleurs et les voleurs

Ont de la ressemblance.

Les uns volpnt en habillant ,

Les autres en déshabillant

,

Voilà la différence,

et continuent à faire des fortunes aussi scandaleuses et même plus rapi-

des que jamais. Personne n'a donc de ménagemenfl à garder avec cette

classe d'industriels, et tout le monde doit déplorer que MM. Achille et

de St.-Georges aient été introduire dans la maison d'un tailleur une
jolie petite action, qui, posée dans une sphère plus élevée, aurait figuré

fort proprement sur un théâtre de premier ordre. C'est une profanation,

un vrai gaspillage d'idées; et qui a des idées dans ce temps-ci?— Un
jeune père veuf, un tailleur, puisqu'il faut le dire, un tailleur de trente-

cinq ans, a une très jeune fille qui le morigène , le gronde et lui reproche

ses fredaines; pour échapper aux sermons de sa fille, le tailleur a ima-

giné de mettre sur le compte de son associé toutes les turpitudes dont il

Bouille son veuvage : entre autres turpitudes, une liaison avec une écuyère

du Cirque. L'associé se prête à ce rôle de gérant responsable, quelque
lort qu'il puisse se faire dans l'esprit de la fille, du tailleur, qu'il vent

épouser. Mais un beau matin, le tailleur installe chez lui une orgie, un

déjeuner de garçons , de garçons tailleurs sans doute, car ils parlent de

savourer lejmmord, le ehamberiin , et autres vins passés de mode qu'on

ne savoure plus. Ce tapage, auquel se mêlent les hciinisscmens de l'é-

ruyère du Cirque, excite tellement l'indignation de la jeune fille contre

son fiancé, arrosé d'un tel scandale
, que le vrai coupable est fine i\r H

découvrir lui-même; la lille pardonne au père, a condition que pour se

ranger, il épOUSera une de ses amies. Yeruet est amusant et naturel

dans le rôle du jeune père; M""-

Hébert M;is^v BSl une petite femme

mécanique , dont les yeux se m eu vent par des ressorts, et les bras à l'aide

de Ocelles. Le son de si roii asl celui d'une tabatière à musique : ce qui

n'empi'ebc pasia pièce d'être agréable et raisonnablement gaie.



HISTOIRE

DES RÉVOLUTIONS

DE PIRMASENTZ,

VILLE DE SOIXANTE-DIX-IIUIT MAISONS.

I.

Quand on analyse nos plaisirs, il est bizarre de remarquer que

les plus recherchés, les plus fréquens, les plus vifs, pour beaucoup

d'entre nous, sont empruntés à la tombe. Le théâtre, le plaisir des

gens qui ne savent pas sentir seuls , et ne veulent pas s'exposer,

sans complices, à éprouver une émotion; le roman, le plaisir des

gens qui ne veulent pas faire partie d'un public, et, par une pu-

deur morale que j'appelle sainte, ne veulent pas prostituer leurs

larmes aux regards, ni permettre au vulgaire de sentir, en même
temps qu'eux, la même chose pour le même objet; ces deux œuvres

de l'esprit,— je parle en général, sans me laisser arrêter par de

nombreux exemples, qui démentiraient ma définition, — ces deux

œuvres de l'esprit se font presque toujours en réveillant de la mort

des défunts plus ou moins illustres, en les forçant de quitter

leur blanc linceul pour revêtir leurs squelettes décharnés des

TOME XXXII. aoct. 6



"7
i REVUE DE PARIS.

habits dont ils séparaient durant leur vie, et venir gambader,

chanter, el réciter devant nous des vers plus ou nu tins français*

Mus les gens onl été illustres, plus leur \ie a éié pleine de gloire,

de succès, île tournions, de crimes, plus ils onl droil à la paix du

tombeau, el plus ils sont exposés à la voir rompre. Peur nous, en

rappelant les lectures qui nous ont le plus vivement intéressé,

nous sommes resté convaincu que les drames les plus saisissans

no sont pas empruntés à l'histoire des grandes choses et des grands

hommes, et se passent dans notre vie de tous les jours, sous les

veux de tous, sans ( pif pei sonne les voie, tant ils sont ombarras-

clrconstances frivoles ou habituelles. Hais quand l'obser-

a pu saisir ce fil si ténu d'un intérêt puissant et qu'il l'a

suivi à travers les plus vulgaires circonstances, les plus communes

situations, sous lesquelles il se dérobe à presque tous les yeux,

comme ces fleuves qui disparaissent sous les sables sans perdre

une goutte de leurs eaux, il est heureusement étonné de décou-

vrir plus d'intérêt dans l'empreinte d'un petit pied sur le velours

vert de la mousse des bois, (pie dans les fabuleuses histoires des

Atrides, famille si féconde en forfaits, plus féconde encore en tra-

gédies

Ceci est la préface de la narration que nous avons résolu de

foire. Peut-être trouvera-t-on que, comme bien d'autres, nous fai-

sons 1> a règles sur nos œuvres, plutôt que nos œuvres sur les

Tout bien considéré, c'est un peu notre avis à nous-

même.

Caqueje vais raconter est une histoire vraie, qui a commencé

et fini dans la plus petite ville du monde, sans que le bruit en ait

dépassé ses étroites limites.

II.

A une époque fort rapprochée de nous, Pirmasentx était la car

pitale des étais d'un prince de la maison de Naasau-Usingea. Je

ne sais guère de seus-prérel qui se contenterait d'une semblable

principauté; mais un prince ne peut donner sa démission.

a entendre le conseiller intime, commandant des troupei et

miniati Liions extérieures, baron de Robrecht, rienn'au-
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rait été plus magnifique que la cour de Pirmascntz. Quand on le

voyait sortir de chez lui le matin en habit de cour, parce que le

prince recevait ce jour-là dans la .salle du trône, ou en grand uni-

forme avec un arc-en-ciel de cordons et une ménagerie d'animaux

honorifiques sur la poitrine, parce qu'on passait une grande re-

vue, on eût cru le baron de Robrecht la cheville ouvrière d'un

des plus grands empires du monde.

Au jour où il nous plaît de commencer notre histoire, le baron

de Robrecht trouva le prince Richard enfoncé dans un grand

fauteuil de velours rouge râpé. Le prince était un homme de

trente-deux ans, d'une physionomie douce et avenante; de beaux

cheveux noirs retombaient bouclés sur ses tempes; ses yeux bleus

peignaient la bienveillance et la sérénité : il avait parfois de l'es-

prit ; il avait montré du cœur en diverses circonstances ; mais tout

cela disparaissait, le plus souvent, sous la nonchalance, qui était

sa passion dominante et le fond de son caractère. Il faut joindre à

cette nonchalance l'ennui que lui causait parfois sa situation. Ses

goûts étaient simples; il chassait, herborisait, péchait à la ligne, et

faisait de la musique. Avec 3,000 florins de rente, il eût été le plus

heureux des hommes. Mais son petit revenu était absorbé, et au-

delà, par les dépenses de représentation que lui faisait faire, bien

malgré lui, le baron de Robrecht, et par l'entretien de la plus pa-

cifique armée du monde.

Mal
;
ré la difficulté qu'il éprouvait parfois à payer cette armée,

c'était de ses charges celle qu'il regrettait le moins. Il avait obéi à

son goût en y introduisant le plus de musiciens possible. Chaque

soldat qui quittait le service par une cause quelconque était rem-

placé, en cachette du baron, par un instrumentiste, de telle sorte

que l'armée de deux cents hommes du prince Richard se compo-

saient de quatre-vingt-dix musiciens, et de cent vingt soldats. Ha-

bile musicien lui-même, le prince conduisait sa musique. Les jours

de revue étaient des jours de fête pour la ville, et les populations

empressées, au nombre de trois à quatre cents habitans, se pré-

cipitaient dans les jardins du palais.

— Je vous attendais, Robrecht, dit le prince; je reçois à l'instant

une lettre d'un cousin qui m'annonce sa visite prochaine, et s'invite,

sans façon, à passer un mois à via cour. Il faut répondre à cette

G.
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lettre, et ensuite aviser aux moyens de recevoir dignement mon
cousin. Ce qui m'inquiète, Robrecht, c'est que noue caisse doit.

être à peu près vide, que mes fermiers ne me paient pas, et que,

m je vous abandonne à vos goûts de représentation , vous allez me
ruiner et [n'endetter. Ne croyez-vous pas convenable de recevoir

BOD COUSÛI sans façon, ainsi qu'il s'est invité? Notre ordinaire n'est

pas mauvais; il partagera mes plaisirs et mes habitudes. Il y a dans

la petite rivière des truites superbes; on commence à tuer des

cailles; ma musique esl aussi bonne qu'on en puisse rencontrer en

Allemagne; nous ferons valser les filles.

— Votre altesse me permettra, reprit Robrecht, de lui foire ob-

server qu'il s'agit ici de son honneur et de sa considération dans

les cours étrangères. J'étais attaché à la personne du prince votre

père, et, dans de pareilles circonstances, nous avions coutume de

ne rien épargner, dussions-nous, le reste de l'année, réduire notre

ordinaire à la soupe, au bouilli, et à un plat de pommes de

; il. Plus d'une fois nous avons mis en gage, chez des juifs, les

diamans de la princesse votre mère; mais ausi nous avions dans

les principautés voisines la réputation de la cour la plus polie et la

plus élégante.

— Mon cher Robrecht, mon père était un prince fort à son aise,

ma mère lui avait apporté 10,000 florins de revenu.

— Et , interrompit le baron, à qui dut-il ce mariage, si ce n'est

aux déliées de sa cour, à la bonne réception que nous fîmes au

duc votre oncle, qui nous donna sa sœur en mariage. Agissons

Comme votre père, et un mariage viendra rétablir nos affaires.

Au mot de mariage, le prince soupira, et dit: —Allons, Robrecht,

tu es toujours sur d'avoir raison; j'aime mieux te laisser agir à ta

fantaisie (pie de discuter avec toi sur les choses les plus ennuyeuses.

Reçois mon cousin comme tu l'entendras.

Le baron B'inclina. Le prince prit nne gazette pour changer

d ennui. Pendant qu'il la parcourait des yeux , le baron faisait la

longue nomenclature de tout ce qu'il y avait à invenft r pour pré-

p.u •! -.11 é< eption : et le prince ne ('écoutait pas. .Mais quand il en

» ml .1 dire : — Et je vais aller chez le tailleur pour faire habiller de

neui lei dom< Btiques du palais, le prince sortit tout à COUp 'I'
1 son

; pathie , et dit : — .rirai moi-même.
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— Aceompagnerai-je votre altesse?

— Comme vous voudrez, Robrecht.

Dans les petites principautés allemandes, la popularité est une

chose presque nécessaire; le prince connaît par leur nom tous les

habitons de la capitale.

Ainsi Richard, chemin faisant, parlait à tout le monde.

Bonjour, Vilhem, tes foins sont-ils beaux cette année?

Bonjour, Ludwig, comment se porte ta femme?

Bonjour, jolie Marthe, quand vous marie-t-on? vous savez que je

danserai à votre noce.

A chacune de ces interpellations familières, le baron Robrecht,

qui suivait le prince aune distance respectueuse, faisait involon-

tairement une petite grimace de mauvaise humeur; mais c'était là

une habitude dont il n'avait pu corriger Richard.

La maison du tailleur était, sans contredit, la plus belle de Pir-

masontz; on y arrivait par une quadruple rangée d'acacias qui

étaient alors en fleurs.

— Bonjour, Mc Hubert , dit le prince en entrant ; Robrecht va

vous expliquer le sujet de notre visite
; pendant ce temps, je vais me

promener sous vos acacias, et ensuite vous me ferez donner un

verre de bière.

— Il s'agit, dit Robrecht! d'habiller de neuf les domestiques

du palais; il nous faut quinze habillemens complets d'ici à la fin de

la semaine.

— D'ici à la fin de la semaine, c'est impossible.

— Il le faut absolument : son altesse royale, le duc ***, nous fait

une visite et nos livrées sont hors de service.

— J'attends également mon neveu, et les quelques jours qui vont

suivre son arrivée sont destinés à la joie et aux fêtes.

— Allons, Me Hubert, voici une plaisante raison; vous vous amu-

serez plus tard. — Voilà le fruit des excess ves bontés de son

altesse; la familiarité qu'il permet à ses sujets les rend impertinens.

— Monsieur le baron, vous avez le droit de donnera un autre

tailleur la clientellc du prince; je ne vous la demande pas; je ne

vous réclame même pas les quelques centaines de florins que vous

me devez personnellement. Grâce à Dieu, je ne suis pas à en avoir

besoin.
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— Oh 1 murmura entre ses dents Kolueeht, voilà bien l'insolence

û& l'aristocratie financière. Hubert est le plus riche particulier de

l*i i maeants, et un pareil drôle s'arroge le droit de parler sur ce ton,

non-seulement au représentant <lui>riuee, mais encore au descen-

dant d'une des plus anciennes familles autrichiennes; il faut in-

cliner nidii blason «levant l'argent de ce tailleur riche des morceaux

de drap qu'il a volés à BM famille.

— .M. lis, ajoute le tailleur, pourquoi me demandez-vous quinze

habits, puisqu'il n'y a au palais que huit domestiques dont un inva-

lide qui ne sort pas de son lit.
,

— C'est, reprit Ekebrecfat, (pie je vais doubler le nombre de nos

domestiques pour recevoir notre cousin;—voyons, cher M" Hubert,

laites c ela peur le prince ; on ne regardera pas au prix.

— J'attends mon neveu, qui est allé à Paris après avoir étudié

à (iottin^ue, homme qui, à an juger par l'argent qu'il me coûte,

doit être un rare sujet ; ainsi, il ne l'aut pas penser à vos quinze ha-

bits; tout ce que je puis faire pour le prince, c'est de vous prêter

les habits de mes ;;ens; mon neveu ne trouvera pas mauvais qu'on

m- li' reçoive pas*en grande livrée.

— Allons, M' Hubert, (pic le prince prenne votre livrée! vous

n'y pensez pas.

— Je ne puis offrir davantage. Si cela ne vous convient pas, n'en

parlons plus.

— Écoutez, vous ferez changer les collets pour les mettre à la

couleur de notre livrée.

— Volontiers), et M r Hubert tendit la main au baron; celui-ci,

profondément blessé de celle familiarité, se crut cependant obligé

d'en passer par là, 01 Sf laissa secouer l.l main.

— N'oubliez pas, |ff Hubert, qu'il nous faut les habits dans trois

jours.

— Je tâcherai.

— Il les faut absolument.

— .le l.'ii lierai. I il lioiméle homme ne promet «pie ce qu'il peut

faire.

— Ah! dit l'.ol.rc. ht en s'en .ill.int rejoindre EuV har.l. si le prince

Veut in <n < mire, nous établirons sur son peuple quelque impôt

qui nous mettra a même de rabattre un peu l'importance que se
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donnent ces gens à argent. En s'avançant sous les acacias, Ro-

brecht entendit que le prince n'était pas seul et qu'une voix de

femme répondait à la sienne; il se retira sans bruit et alla s'oc-

cuper des nombreux soins qui venaient de tomber sur lui.

Cependant le prince, par un hasard qu'il espérait bien et qui

était le seul et réel but de sa visite chez le tailleur, avait rencontré

sous les acacias la belle Vilhelmine.

— Je ne sais, Vilhelmine, lui dit-il, ce qui doit arriver de mon
amour pour vous, mais il remplit toute ma vie; il est la cause et

l'objet de toutes mes actions , de toutes mes pensées. Si jo fais or-

ner de fleurs les parterres de mon jardin, c'est parce que vous

vous y promenez quclquefo's le dimanche et que vos yeux en seront

réjouis ; je cherche à deviner la musique qui vous fera éprouver

les plus douces sensations. Dans les momens où vous êtes le plus

loin de moi , vous êtes présente à ma pensée ; je vis
,
je rêve, comme

si vous assistiez à mes actions et à mes songes; vous êtes pour moi

une douce conscience dont l'approbation récompense de tout. Dans

cette ridicule position où le sort m'a placé, forcé d'acheter de ce

qui ferait mon bonheur un simulacre de dignité et de grandeur,

je ne puis vous épouser; mais je n'épouserai pas une autre femme.

Quelques instant passés près de vous me font oublier tous mes

ennuis. Du grotesque diadème que la naissance m'a mis au front,

chaque fleuron est une épine ; mais par votre amour, cette cou-

ronne d'épines se pare et se parfume des roses fleurs de l'églan-

tier.

— Et moi aussi, reprit Vilhelmine, je resterai Glle; toutes ces

joies d'épouse et de mère que la nature in avait promises, je les

ajouterai à votre part de bonheur.

III.

Au jour indiqué pour l'arrivée du prince, Robrecht, magnifique-

ment vêtu, se para de toutes ses croix, et vint apporter à la signa-

ture du prince un papier tout couvert d'écritures, c'était le con-

sentement à la vente d'une ferme.

— Le moyen est violent, dit Robrecht, mais la circonstance
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le rond nécessaire; nous pourrons ainsi recevoir votre cousin ma-

gnifiquement.

Richard signa sans lire.

Vers onze heures, Kobrecht vint annoncer qu'on avait vu une

chaise de poste relayer à deux lieues de là, que cette chaise de

poste était précédée d'un homme à cheval.

Le prince monta lui-même à cheval accompagné de Robrecht. 11

était mehanté de sortir de chez lui n'importe sous quel prétexte
;

depuis denx jours tout y était sens dessus dessous. Son valoi-de-

chambre avait été, par le baron, métamorphosé en maître-d'hôtel

,

et le matin même il avait été obligé de s'habiller lui-même. In horri-

ble bruit rendait le palais inhabitable; il avait fallu, à force d'indus-

trie, meubler tous les appartenions, depuis long-temps abandon-

ne les meubles qui garnissaient médiocrement l'appartement

particulier du prince.

Comme on approchait de la frontière , c'est-à-dire à un quart de

lieue environ du palais, un nuage de poussière s'éleva sur la route.

Robrecht fit ranger l'armée en bataille, et les musiciens commen-

cèrent à se mettre d'accord.

Après quelques minutes, le nuage s'approcha; Robrecht donna

le signal, et une ravissante musique se fit entendre.

Alors sortit du nuage sur un cheval dégoûtant de sueur, un

jeune homme, vêtu en partie du costume des étudians allemands

el partie de celui des fashionables français. D s'arrêta surpris d'une

h Ile i éception. Robrecht s'avança vers lui et lui dit :

— Qui êtes-vous? précédez-vous de beaucoup votre maître'.'

— le suis II nreich , le neveu de M. Hubert; je n'ai pas de maî-

iie, (i si rous roules savoir qui vient derrière moi, vous n'avez

qu à attendre.

Puis il passa «Mitre sans saluer le prince.

— Henreich est devenu beau garçon, dit Richard qui n'y fit pas

attention.

— Henreich est devenu fort impertinent, murmura Robrecht.

alors nu s'avança davantage sur la route. Une heure après,

baise de poste s'arrêta, el il en sortit, non pas le prince,

mais un li. un. ii | (pii salua poliment.

Robret ht b était tellement occupé de la réception, qu'il avait ou-
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blié de répondre à la lettre. Le prince avait changé son itinéraire,

ainsi que le certifia le voyageur qui l'avait rencontré.

Robrecht était désespéré, Richard était enchanté. — Monsieur

dit-il à l'étranger, vous dînerez avec moi. Robrecht, la fête que tu

avais préparée n'aura pas moins lieu. Invites-y tous les habitans

de Pirmasentz.

Richard écrivit de sa main au père de Vilhelmine pour l'inviter

à dîner, ainsi que sa fille et son neveu.

Henreichqui, dans son séjour à Paris , avait fait énormément de

politique dans les estaminets, répondit fièrement qu'il ne s'asseyait

pas à la table des tyrans.

— Mon neveu, dit M 1
" Hubert, vous êtes un imbécille.

— Mon oncle, reprit Henreich , vous êtes un adulateur du pou-

voir.

Le dîner fut très beau, on y mangea la ferme dont le prince

avait signé le matin l'acte de vente; Mc Hubert y fut d'une familiarité

désespérante pour Robrecht ; le Français y fut un peu bavard, mais

amusant; le feu d'artifice manqua, une averse interrompit la mu*
sique et les danses , toute la fête alla mal ; mais Vilhelmine était là

,

vêtue de blanc , avec des rubans bleus
,
parce que le prince aimait

le bleu. Richard n'avait jamais été si heureux de sa vie.

— Robrecht, dit-il le soir, ta fête était charmante et je m'y suis

beaucoup amusé. Tu peux vendre encore une ferme demain.

IV.

Il faut croire que le Français se trouvait bien à la cour du prince

Richard, car il ne parlait plus de s'en aller ; Richard trouvait sa

société de quelque agrément; il était de première force aux domi-

nos, savait une infinité d'anecdotes et en inventait encore davan-

tage. M. de Robrecht lui-même voyait sans jalousie sa faveur crois-

sante. M. Rhoscville savait si bien témoigner son respect pour la

capacité et la haute naissante du baron ! il se rangeait si noblement

à l'avis de M. de Robrecht, même contre le sien propre! il s'occu-

pait si peu des affaires de l'état!

Un jour, M. Rhoscville trouva le prince et son ministre fort oc-

cupés ; il voulut se retirer, mais Richard lui dit :
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— Entrez donc, M. RJeeeeviUe, il y a une heure et demie que je

prie inutilement le ciel d'envoyer quelqu'un nous déranger; Ro-

breiht m'a surpris une audience, et il eu abuse d'une façon hor-

rible; voici deux heures qu'il m'explique , de la plus claire fac,on,

que je Miis le prince le plus pauvre qu'il y ail en Kurope.

Ici If. «le Robrechl lit au prince un geste suppliant pour l'ein-

]m'( ber de faire à un étranger de semblables confidence*,

— Vayez donc pas peur, Robrechl: croyez-vous que M. Rho-

II \ilf ii<' > V-a ]ias aperçu de nos misères. Tenez, M. Khoseville,

riez avec moi de ma r dieule position
j
j'ai dépensé mes revenus

pour deux ans à l'avance. Le juif qui me prête de l'argent prétend

n'en plus avoir. Je n'ai pas la ressource de mettre ma couronne

< u gage, attendu que ma couronne n'est qu'une figure, un symbole,

un mythe.

Ke.iute-moi , Robrechl : jusqu'à nouvel ordre, tu vas mettre la

plus grande économie dans la dépense de ma maison. Tu vas ren-

voyer à leur charrue ces nouveaux domestiques que tu as pris.

Nmb allons vivre comme des éludians. — M. Rhoseville, vous avez

été juaqu'icj reçu comme un étranger, si vous voulez rester avec

nous, 8t nous en >en»ns enchantés, il faut que \ ous passiez à la con-

dition d'ami ; il n'y a qu'à un ami que nous puissions faire partager

Mire pau\ relé.

— Notre altesse, dit Robrecht, prend la chose comme un simple

bourgeois. N'avez-vous pas une foule «le nobles et riches cousines

à épouser? et quelque gâtées que soient vos affaires, ne seront-

efles pas parfaitement rétablies par votre mariage?

— Certes . «lit M. RhoseviUe , c'est surtout dans la mauvaise for-

tune que fou reconnaît les graud.s princes, et votre altesse supporte

lot drsagrémeiis de sa situation avec une rare philosophie ; mais

que de ressources il vous reste, même sans celle qu'entrevoit ivec

tant de MfetMfQ W 4f raison M. le baron de Rohrecht! Avant de

roue eroiN rainé âVe*»VQUa donc tenté les chances de l'industrie

et des BBtMjpriaefi i oiiuuri't iale>?

— 'leur/., M. Rhoseville, regardez sur lifl lèvres conti ai-

de Robrechl l'effet que produirait, sur la noblesse allemande,

I idée d un prime allemand se taisant marchand.

— Aussi, reprit M. Khoseville, n'ai-je pas pensé un moment a
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faire figurer votre altesse dans une position indigne de son rangj

seul je courrai les risques de l'entreprise, quoique je n'en voie au-

cuns. En France, la noblesse ne déroge plus pour se livrer au com-
merce. Les plus vieilles familles de France ont des usines; un des

plus beaux noms vend des ananas.

Ici M. de Robrecht fit un mouvement de tête et d'épaule qui

voulait dire, en allemand, bien des choses désagréables pour la

noblesse de France.

— L'entreprise que j'ai à vous proposer, continua ML Rhoseville,

est une entreprise colossale. La première année, — comme en

toutes choses les commencemens sont difficiles, — la première an-

née, nous ne ferons que doubler nos capitaux; mais, par la suite,

les bénéfices deviendront incalculables. Je ne demande à S. A., ajou-

ta-t-il en tirant de sa poche un papier, que l'autorisation de m'é-

tablir dans ses états et d'y créer une immense fabrique de papier.

— Mon cher Rhoseville , dit le prince , à quoi servira votre pa-

pier, si ce n'est à faire des cornets pour le poivre? Pirmasentz ne

fournit guère d'écrivains ; on n'y lit pas beaucoup , et il n'y a pas

d'imprimerie à dix lieues aux environs.

— Alors , dit M. Rhoseville tirant un autre papier, nous ferons

une magnifique entreprise pour l'éducation des vers à soie. Je ne

demande que deux arpens de terre pour y planter des mûriers, et

une vingtaine de mille francs pour la mise en train.

Ce sera pour vous une grande et belle chose, prince, que

d'avoir fait le premier couler dans vos états le Pactole de l'indus-

trie. L'industrie est la reine du monde; c'est une magnifique sou-

veraine qui répand l'or sur ses pas. M. Rhoseville fit, pendant

un quart d'heure, sur l'industrie, des phrases d'un goût assez mé-

diocre, que je crois devoir vous épargner.

— Il n'y a à cela qu'une petite difficulté, dit le prince. Vous par-

lez de doubler mes capitaux, et je n'ai pas de capitaux. Le double

de rien est encore rien. Je ne refuse pas de m'associer à votre en-

treprise, mais je n'ai pas d'argent ; je vous ferai baron si vous vou-

lez; je vous décorerai d'un rhinocéros noir ou d'un écureuil blanc,

mais c'est tout ce que je puis vous offrir. Misérable comme je suis,

je ne puis donner que des honneurs.

— Il n'y a que l'or qui engendre l'or, anvum auro gignilur. Ce
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pendant nous pourrons alors oommeocer L'entreprise sur iU>s bases

moins larges; quelques milliers de francs suffiront. Et quand vous

aurei m les admirables résultats que nous obtiendrons, vous

n'hésiterez pas à chercher de nouvelles ressources.

— Vois, Robrecht, si tonjuif veut te prêter linéiques milliers de

lianes. 11 a déjà à toucher nos revenus pendant deux ans; il devrait

bien se faire prince pendant le môme temps, cela me reposerait un

peu.

L'homme qui prêtait de l'argent au prince et lui achetait ses

terres arpent par arpent était un pauvre juif ouvrier chez, le père

de Yilhelmine. M. Hubert, qui n'était pas bien sûr qu'on ne traite-

lait pas d'usure ses opérations d'argent, n'était pas fâché de ne

point paraître. Pour quelques florins, le juif endossait tout l'odieux

de l'affaire, et ne laissait à son patron que les ducats. M° Hubert

était déjà propriétaire d'un tiers des propriétés de Richard; il avait

acheté à vil prix des fermes, des bois, des étangs, et il jetait par-

fois sur le reste un dangereux regard de convoitis .

AL Rhoseville ne tarda pas à faire un nouvel appel de fonds. Les

premiers mûriers produisirent des chenilles; il en fallut planter

d'autres. 11 était nécessaire, pour le succès de l'entreprise, que

II. Rhoseville put recevoir convenablement les négocians avec les-

quels il se trouverait en relation. Une sorte de luxe devait inspirer

la confiance. Successif emenl il démontra qu'il lui fallait mie maison

montée, plusieurs domestiques, un cuisinier français.

Le juif, représentant du tailleur qui avait consenti à prêter la

tomme «pion lui demandait, fut encore sollicité, et demanda un

gage. Ce gage était le palais du prince. Si, à une époque fixée, les

dernières sommes prêtées n'étaient pas rendues, il devenait pro-

priétaire du pal

rince, cependant, faisait comme beaucoup d'autres; à me-

sure que ses affaires s'embrouillaient, il lui devenait plus désagréa-

ble d<- s'en occuper, 61 il les laissait aux mains de llobrci hl et à

• lies <!«• Rhoseville; et il \i\;iit paisiblement au milieu de la ma-
nque.

D'autre part, l'étudiant Henreicfa mécontentait on peu tout le

Son oncle avait l'intention de lui faire épouser VUhelnùne;

et outreqoe » un peu \ ulgaires el excessivement bruyantes
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déplaisaient beaucoup à la jeune fille, il ne faisait de son côté aucun

effort pour triompher de cette visible antipathie. Il passait son

temps dans les cabarets, à débiter des lieux communs à quelques

jeunes désœuvrés. 11 leur expliquait les droits des peuples; il leur

faisait comprendre que les rois étaient nécessairement des tyrans.

Il appliquait à la politique ce que les écrivains dramatiques ont érigé

en loi au théâtre :

Tout baron est pour le moins faussaire;

Un comte fait la montre;

Un marquis emposoune ;

Un duc coupe les femmes en morceaux.

Mais les rois et les prêtres! — Ils sont incendiaires, — voleurs,

faussaires, — assassins, — empoisonneurs, etc., etc.

Pauvres nobles, — pauvres rois, — pauvres prêtres.

Les nobles ont été tour à tour : — Protecteurs, — oppresseurs,

— opprimés.

Aujourd'hui, qui nous délivrera de la tyrannie des faibles et de

l'oppression des petits?

Henreich parlait de Brutus, et dans ses discours attribuait au

gouvernement, quel qu'il fût, tout ce qui pouvait arriver de fâ-

cheux au gouverné. Quand on est renfermé sans contradiction

dans un cercle de gens tous du même avis, on ne tarde pas à pous-

ser les idées beaucoup au-delà de l'absurde. Le club formé par

Henreich avait des séances régulières et quotidiennes qui absor-

baient la plus grande partie du temps que chacun des membres

qui le composaient aurait dû donner à ses affaires ou à la profession

qu'il avait embrassée. Ces affaires et cette profession n'en allaient

pas mieux pour cela, et l'on aimait mieux attribuer les désagré-

ment qui en résultaient au prince qu'à soi-même. Quand on avait

développé des théories anarchiques sur les gouvernemens en gé-

néral, on les appliquait sans hésitation, sans examen au gouver-

nement que l'on avait sous la main. De cet axiome, les rois sont des

tyrans , on arrivait à ceci : — le prince Richard est un tyran.— De
celui-ci, les peuples doivent renverser la tyrannie, il n'y avait

qu'un mot à dire : les habitons de Pirmasentz doivent renverser

le prince Uichard. Puis, sous forme d'amour du peuple et pour

montrer du désintéressement, on attribuait au peuple les maux
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dont on BOaffrtil soi-même. Celui auquel H stupidité ou sa pa-

i aaaa fermait an porens de parvenir, s'éeiiail : Le peuple m
peut aiii\i-r è nen. Celui dont les bottes s'usaient, allait criant :

Le ptnisVl n'a pas de bottes; et l'on terminait eu maudissant les

tyrans.

Or, le peuple <le l'irmasentz, comme eelui de la plupart des pria*

cipautés allemandes, se composait de gêna fort heureux, tous pro-

priétaires ou fermiers; tou> travaillant et \i\ant bien; faisant ce

qui leur plaisait sans que Richard songeât jamais à s'en oceuper.

Tout le monde vivait en famille; et le soir, sous 1rs aeaeias ou les

tilleuls qui ombrageaient le devant des maisons, on entendait des

chants accompagnés par les clavecins.

11 arriva qu'une grosse grêle lit quelque tort à la récolte; llen-

Teich et ses accolytes se répandirent partout, plaignant les culti-

vateurs, et leur donnant l'exemple des peuples qui ont reconquis

leurs droit> ; laissant entendre, sans oser cependant le dire toul-à-

fait
,
qu'un des droits du peuple est de ne pas avoir ses champs ha-

chés par la grêle.

Les plus désagréables des malheurs sont ceux dont on ne peut

se prendre à personne. Aussi ne néglige-t-on rien pour enter est

embarras. C'est pour cela qu'on a inventé /< tort, espèce de puis-

sance ennemie et taquine qui n'est occupée que de tourmenter

notre vie, et que l'on a la consolation de maudire et d'invei ti\er

faute de mieux. Je dis faute de mieux , parce que ce t'est qu'an

défaut de tout autre prétexte plus voisin «pie l'on se résigne à se

prendre au sort d'un chagrin que l'on s'est quelquefois donné

beaucoup de peine et de fatigue pour s'attirer soi-même. Les m.il-

- qui n'uni pas de causes, au sanins palpables, peuvent durer

toujours : ceux dont on commit l'origine ne dureront «pie jusqu'au

moment où Ton ;iura détruit cette origine.

On aime mieux être lapide par un homme dont on peut se ven-

i que de racevoir deux aérotithes dont personne n'est nespoui

le.

Poussés par le club, les fermiers du prince profitèrent de la

grêle puni- ne pas payer leurs rede\ r>, et pai-desstis le marché,

plaignirent et jetèrent les hauts ei if.

M. iihose-, iiie furent attaqués deladyssenterie,
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il demanda de l'argent à Richard qui fut forcé de ne lui en pas don-

ner. Il forma alors une société d'actions pour faire un chemin de

fer— allant d'un endroit où personne ne demeurait à un endroit

où personne n'allait.

Richard supprima trois domestiques et vendit deux des trois che-

vaux qu'il possédait. Il se consolait de tout cela en faisant appren-

dre à ses musiciens de nouvelles symphonies, en péchant à la ligne

,

en allant herboriser dans les bois qui avoisinaicntla maison du tail-

leur, et où il rencontrait par un hasard fréquent et régulier la belle

Vilhelmine.

V.

Un jour, l'étudiant Henreich monta sur une table chargée dépôts

de bière, et paria ainsi :

ce II est temps, mes amis, que les grands cessent de s'engraisser

de la substance du peuple et de s'abreuver de ses sueurs. C'est la

lâcheté des peuples qui fait l'insolence des rois. Brisons les fers de

notre belle patrie. (Pirmasentz, ville de soixante-dix-huit maisons !
)

Brisons le joug de la tyrannie.

Marchons à ce palais où le tyran se livre à d'impures délices en-

touré de ses féroces satellites; réclamons nos libertés, et périssons

tous s'il le faut. » — Pidchrum esl pro patrià mort.

A ce moment, Richard se promenait dans son jardin et s'amu-

sait à débarrasser lui-même ses œillets des feuilles jaunies qui les

fatiguaient et diminuaient leur éclat.

Il y a des gens qui n'ont en politique qu'une opinion
, qu'un parti,

qu'une conviction; ces gens-là sont nombreux, et meurent volon-

tiers pour la cause quils ont embrassée. Cette opinion, ce parti,

cette cause, cette conviction, c'est le tapage; il n'y a pas de foi qui

puisse compter autant de martyrs.

Aussi les conjurés arrivèrent-ils au nombre de quatre-vingts à

la porte du palais.

Les féroces satellites se composaient pour le moment d'un soldat

qui jouait de la flûte et achevait d'apprendre sa partie dans la

symphonie en la de Beethoven, qu'on devait exécuter le sur-

lendemain, et qui les laissa passer quand ils eurent dit qu'ils vou-
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laient parler au prince, m leur recommandant seulement demar-

i ber dans les ailéi

Le prince lut nn pen surpris de ce tumulte : sa contenance calme

et indifférente embarrassa la troupe; el quand il demanda ce qu'on

voulait «le lui, personne n'ayant l'aplomb nécessaire pour parler,

on répondit tous à la fois par des cris confus et presque inintelli-

gibles, parmi lesquels on discernait cependant: — vive la liberté!

— à l»as les tyrans! A quoi le prince comprit qu'il s'agissait d'une

émeute. 11 sourit, et dit d'une voix forte qui se fit entendre malgré

les murmures des factieux : Que l'un de vous parle pour tout le

monde, car si vous parlez tous l'un après l'autre, ce sera trop

long; si vous parlez tous à la fois, ce sera trop bruyant.

Tout le monde se tut et on recula, laissant à l'étudiant lïen-

reieh le droit de pren !re la parole et d'expliquer des griefs dont

personne n'était bien certain.

a Nous venons, dit llenrcich, au nom du peuple.

— En étes-vous bien sûr? reprit Richard, et surtout le peuple en

est-il bien sûr?

— Nous venons, continua l'orateur, réclamer contre des abus

in»]» long-temps soufferts.

— .Mon bon ami, dit le prince
,
je ne sais d'autre abus à Pirma-

sentz que celui que vous faites de ma patience. Que diable venez-

vous me chanter? Mon peuple, puisque vous venez me rappeler

que |'ai un peuple, n'est pas si nombreux qu'il ait besoin de mau-

dataires. Il voudra bien me parler lui-même; qu'il se rende de-

main dans la grande cour du palais, et nous causerons.

— l.e peuple ne transi;;" pas , reprit llenreich, irrité de le voir

prendre par Richard aussi peu au sérieux; le peuple commande.
— .le Munirais bien alors être peuple pour pouvoir vous com-

mander de me laisser tranquillement soigner mes œillets; je ne suis

qu'un pauvre prince, je vous en prie.

— (l'est ainsi , dit llenreich , (pie les intérêts du peuple son! UUIS

sacrifiés aux intérêts privés, l.e peuple n'a pas le temps d'at-

tendre.

— Mon pauvre Henreîch, dit Richard, mon métier de prince

amusant pour que je le fasse tous les jours. Je serai

pi ince demain: aujourd'huije SUÎI un simple particulier fort inquiet
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d'un bel œillet qu'il a marcotté lui-même. Comme particulier, je

veux être maître chez moi. Ainsi donc, mes amis, allez-vous-en et

ne marchez pas sur mes œillets.

Henreich se retourna vers ses amis.

— Vous contenterez-vous de ces réponses évasives et de la fa-

rouche ironie qui dicte les paroles du tyran?

— Mon ami Henreich, vous me traitez en tyran de théâtre— ceux

d'entre les hommes auxquels on dit le plus d'injures. — Je vous

le répète, c'est comme particulier que je corrige moi-même les im-

pertinences avec ma canne.

— Je le vois, dit Henreich, les défenseurs du peuple entre-

prennent une tâche périlleuse. Je vois qu'au bout de la carrière que

je commence, je ne trouverai que la couronne du martyre; mais je

suis prêt à verser mon sang pour le peuple. Prenez ma tête !

— Que ferais-je de votre tête? si ce n'est de tirer les oreilles qui

y sont attachées. J'attends mon peuple demain au palais, nous boi-

rons de la bière et nous causerons. En cas de mauvais temps, on

sera à couvert partout.

Quand ils furent partis, Richard fit un bouquet de ses plus beaux

œillets pour Vilhelmine, et lui écrivit pour lui rappeler qu'il devait

le soir valser avec elle.

Le lendemain, dès le jour, l'armée vint au palais pour la dernière

répétition de la symphonie en la de Beethoven , qui devait se jouer

le soir.

— Que diable me veut mon peuple? pensait Richard, et quel ac-

cident a pu lui rappeler que j'étais son prince? Rincez des verres

pour mon peuple. — Heureux le souverain qui peut trinquer ainsi

avec tous ses sujets.

Il vint une centaine de personnes d'une façon un peu tumul-

tueuse. Une centaine d'autres vinrent pour voir ce que venaient

faire les cent premiers, et le reste des hab'tans de Pirmascntz

pour voir ce qu'étaient venus faire les seconds.

— Mes amis, dit Richard, buvez la bière pendant qu'elle est

fraîche. Maintenant que venez-vous me demander? Vous ai-je ja-

mais gênés dans vos plaisirs ni dans vos affaires. Sais-je seulement

ce que vous faites?

— A bas les tyrans ! cria Henreich.
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— A bas les tyrans! crièrent les amis d'Henreieh.

— A bas les tyrans! cria le peuple.

— Pourquoi le prince est-il entouré de sicaires demanda Hen-

rcieh.

— Je suis entoure de mes musiciens : les autres soldats sont , je

crois, allés se promener. Faites un moment silence, et éc >utez-moi.

V. /-vous à nous plaindre? ètes-vons malheureux? Je ne suis pas

riche . mais celui d'entre vous cpii a voulu venir manger ma soupe

,

a toujours été le bien-venu.

— Par ma voix , dit Henreich , le peuple réclame ses libertés.

— Nous me trouverez bien ignorant, mon pauvre Henreich,

mais je \ ous jure que je ne sais pas quels droits le peuple peut ré-

clamer dans un pays où le prince n'en réclame aucun.

— Nous voulons la liberté de la presse, dit Henreich.

— Nous voulons la liberté de la presse, dit le peuple.

Le prince attendit que le tumulte lut passé, et il dit :

— Oue diable ferez-vous de la liberté de la presse? Il n'y a pas

de presse à Pirmasentz, et bien peu d'entre vous savent lire.

— Le peuple saura mourir pour ses droits , dit Henreich.

— Oui, nous saurons mourir, dit le peuple.

— le serais fâché , dit Richard , de vous voir mourir pour cela.

Pendant ce temps, Kobrecht avait rassemblé les soldats et avait

fait cerner la cour ; il revint et dit :

— le préviens votre altesse que l'armée entoure les factieux , et

qu'ils sont en notre pouvoir.

— Eh bon Dieu! dit Richard, que voulez-vous que j'en fasse de

vos factieux ! Il n'y a qu'une prison à Pirmasentz, et j'en ai fait une

serre pour mes orangers. Renvoyez les soldats.

— liaitjt ferai remarquer à votre altesse (pie sa sûreté person-

nelle....

— V roui inquiète/, de rien, Kobrecht , et faites ce que je vous

— Trahison! cria Benreieh, oetnmeles soldats se dispersaient;

le palais 'lu tyran ta m rougit du sang «lu peuple.

I.e saint I l'n s :

:;tie qu'il \ oulail parler: un long murmure s'apaisa

;;i adnellement.

— Nous roulez la liberté de la presse, mais vous ai-je jamais dit
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que je m'opposais à ce que vous écrivissiez ce qui peut vous passer

par la tête ;
qu'est-ce que cela me fait à moi? Seulement je ne vous

conseille pas de passer beaucoup de temps à écrire; par la séche-

resse qu'il fait, les champs et les jardins n'ont pas trop de bras.

Et tout le monde partit.

Le soir, la symphonie fut admirablement exécutée ; puis on valsa,

et le prince valsa avec Vilhelmine. Elle avait des œillets à sa cein-

ture. — Pauvre Richard ! lui dit-elle.

Et Richard
,
qui avait senti le cœur de Vilhelmine battre si près

du sien, ne comprenait pas trop de quoi elle le plaignait.

Tout alla bien pendant quelque temps.— Ilenreich fit un journal

,

manuscrit; mais la vie de Richard était si simple, si ordinaire,

qu'elle ne prétait guère aux attaques; cependant il y a pour cela

des thèmes tout faits. Robrecht surtout était peu ménagé. Il vint

prier le prince de lui permettre de faire aussi son journal.

—
' On m'a demandé la liberté de la presse, dit Richard; usez-en

tout comme vous l'entendrez.

Alors Robrecht et Henreich s'évertuèrent à faire leur journal

,

chacun de son côté.

Les journaux paraissaient le matin. Mais comme on s'était de

tout temps couché de bonne heure à Pirmasentz, et que les deux

copistes, qui tiraient chaque journal à deux exemplaires, ne vou-

laient pas veiller, il fallait en faire une partie d'avance.

Henreich savait que les tyrans ne font rien que de criminel ; Ro-

brecht que les rois ne font rien que de sublime. Aussi ne se gê-

naient-ils ni l'un ni l'autre pour porter et écrire d'avance durant le

jour leur jugement sur les évènemens de la journée, en laissant des

blancs pour mentionner lesdits évènemens. Les évènemens étaient

si peu communs à Pirmasentz que c'étaient sur les mêmes qu'ils

avaient à parler. Le soir on n'avait qu'à remplir les blancs, et le

journal était tout fait pour le lendemain matin.

Journal de Henreich. — Jusques à quand le peuple muselé souf-

frira-t-il que le pouvoir ? Jusques à quand

tiendrons-nous la tête courbée sous un joug odieux?

Journal de Robrecht. — Chaque jour nous apportejde nouvelles

raisons de bénir le prince que le ciehious.a donné. Encore aujour-

7.
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il'hui Que répondront à cela les fauteurs

de l'anarchie?

Puis, BJ le M»ir il arrivait qu'A De fût rien arrivé; si l'homme le

mieux instruit disait : — Tout 06 que j'ai pu apprendre, c'est que le

prince a mangé des haricots verts; — on lisait le lendemain :

./ . U //. ///> ieh. — Jusques à quand le peuple muselé souf-

li ii a-t-il que le pouvoir mange des haricots verts? Jusques à quand

tiendrons-nous la tête courbée sous unjqux odieux?

Journul de Robrecht. — Chaque jour nous apporte de nouvelles

i aisons de bénir le prince que le ciel nous a donné : encore aujour-

d'hui il a mangé des haricots verts. Que répondront à cela les fau-

teurs de 1 anarchie?

— C'est, ajoutait Robrecht, un encouragement à l'agriculture.

— C'est, disait Qenreich, une amère dérision pour le peuple, qui

ne peut manger de haricots de primeur.

Vilhelmine montra les deux journaux au prince. 11 rit beaucoup

de celui d'Henreich, et défendit à llobrechl de continuer 1" sien.

Richard finit par se trouver fort obéré. Rhoseville s'en alla un

malin sans rien dire.

Le prince assembla son armée et dit à ses soldats : — .le n'ai plus

I" moyen «le payer votre solde. Je vous ai loués à une grande puis-

sance qui va vous emmener en Afrique. Vous aurez double solde.

.Mon histoire est la plus vraie de toutes les histoires.— L'année,

en partant, lit sa première station à Zweibrûcken ( Deux-Ponts),

et OU s'y rappelle encore la chanson qu'ils chantaient en route,

chanson qu'ils avaient composée eux-mêmes :

Aûf, aûf ilir Brader ûnd scit stark

l abschits tag ist da

J'ai oublié le troisième vers.

w . : ober land ûnd mehr

! Mrikn.

d'Anjou a dit : «Un roi sans musique est un Ane couronné, d

Richard se trouva, après le départ de son armée, le plus mal-

in n; : ta potentats; Vilhelmine seule le consolait.

Mais, à quelque temps de là, elle partit avec sa nourrice, et resta
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un mois absente. La raison du voyage était une visite à une vieille

parente.

Pendant ce temps, la ville dePirmasentz continua de suivre la voie

du progrès. On vint un matin, en tumulte, demander à Richard

l'autorisation de planter un arbre de la liberté.

— Hantez des arbres tant que vous voudrez. Celui qui plante un

arbre fait une bonne action. S'il vous était égal que votre arbre de

la liberté produisit des cerises ou des pommes, ce n'en serait que

mieux.

On se rassembla sur la place.— Mes amis, dit Henreich , vous

voyez comme nous arrachons, un à un, tous ses privilèges à la

pâle tyrannie. Quel arbre choisirons-nous?

Ici un grand bruit commença; chacun avait son arbre de pré-

dilection.

— Le chêne est l'emblème de la force.

— Le peuplier s'élance vers le ciel.

— Le mélèze est toujours vert.

La discussion s'anima; beaucoup d'injures et quelques coups

furent échangés. Enfin on se décida pour le chêne, et on alla ar-

racher un jeune arbre dans la cour d'un fermier. Le fermier vou-

lut défendre son arbre ; on menaça de le pendre à son arbre.

Ce ne fut que le soir qu'on alla planter l'arbre. Henreich or-

donna d'illuminer toutes les maisons en signe de joie, et on cassa,

à coups de pierres, les vitres de ceux qui n'illuminaient pas. Puis on

chanta autour de L'arbre jusque fort avant dans la nuit.

Le lendemain matin, le juif fit savoir à Richard que, le délai

étant expiré , il allait faire vendre le palais pour rentrer dans les

sommes qu'il avait avancées. Au même moment, les jardins du

prince se trouvèrent pleins de monde; c'étaient des bourgeois de

Pirmasentz d'une part, et d'autre part Henreich et ses partisans.

Tout le monde parlait à la fois.

— Nous voulons la liberté de faire illuminer!

—'Nous voulons la liberté de ne pas illuminer!

— Nous voulons la liberté d'arracher des arbres !

— Je veux la liberté de garder les miens !

— Nous voulons la liberté de faire du bruit la nuit!

— Nous voulons la liberté de dormir !
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— Nous voulons la liberté de casser les vitres!

— Nous voulons la liberté de do pas avoir nos vitres cassées I

— Vire la liberté !

— Je répondrai à vos demandes demain matin, reprit Richard.

VI.

Quand tout le monde fut parti, il donna une lettre à Robrecht

pour son oncle, sans lui en faire connaître Le contenu.

n Mon cher oncle,

« Je ne peux ni ne veux plus être prime. Quand vous recevrez

cette lettre, j'aurai quitté Pîrmasentz. Je vous abandonne tous mes

di dits, moyennant une pension viagère de 1,500 florins. Je vous

ferai savoir où vous aurez à me faire payer cette pension. Gardez

auprès de vous Robreclit , c'est un bon et loyal serviteur.

«Je vous embrasse affectueusement.

« Richard. »

Ta, le lendemain matin, i\ès que le soleil levant colora de ses

premiers reflets roses la mousseline de ses rideaux, — il n'y avait

de rideaux de soie que <lans la salle du trône, — il mit dans une

Valise ses objets les plus précieii

Trente dînais;

Une <cintine bleue ayant appartenu à Vilhelmine;

Les lettrée de Vilhelmine ;

Lallùle dont lui Richard jouait fort bien.

II plaça la valise >ur son rinçai, et sortit de Pirmasentz pour

'M. us rentrer.

A la xniie de la ville , il se retourna , et ses yeux s'arrêtèrent sur

les acacias qui ombrageaient la maison du tailleur : un long soupir

sortit «h- sa poitrine: — Qu'est** Ile devenuel pensa-t-il, — m*a-

t-eUe donc aussi abandonné? — qm| sol préjugé m'a enijiéelié de

l'épouser an temps de nia grandeur ? — maintenant son père me
la refuserait, et ce serait efle qui I rah la mésalliance.— Je lui en-

verrai une lettre quand je serai loin de Pirinasenl/.

.

Puis il laissa son cheval suivre nu entier dans le bois. Vers
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le milieu du jour, il dîna chez un bûcheron, et se remit en route

pour A....

Mais il s'égara ; et comme le jour baissait sensiblement, comme
le soleil ne lançait plus que d'obliques et pâles rayons orangés à

travers les arbres , la perspective de passer la nuit à la belle étoile

lui fit presque un moment regretter Pirmasentz. Mais ce regret s'éva-

nouit lorsqu'il se rappela le bruit qui l'aurait éveillé le lendemain.

Alors il se fit un lit de feuilles, mit son épée nue à coté de lui, et s'en-

dormit. La fraîcheur qui précède le lever du soleil le réveilla le

lendemain. Les oiseaux secouaient leurs ailes engourdies, se bai-

gnaient dans la rosée scintillante au soleil levant, et chantaient

joyeusement. Alors Richard vit qu'il avait passé la nuit à cinquante

pas d'une petite maison où il eût pu reposer à couvert.

La petite maison était d'un aspect ravissant : elle était entou-

rée de fossés remplis d'eau, et alimentés par une source vive
;

elle était entourée d'acacias; et cette vue, qui lui rappelait la mai-

son du tailleur, fit soupirer tristement Richard. Il y avait encore

de grandes pelouses vertes et des plates-bandos, des fleurs par-

faitement soignées. Richard regretta ses œillets.

Il entra; on le reçut poliment. Il demanda à déjeuner; un do-

mestique lui servit un excellent repas. Comme il finissait de déjeu-

ner, il aperçut, au détour d'une allée, deux femmes qui appro-

chaient. — C'est, dit le domestique, ma maîtresse qui vient de se

lever. Richard alla au-devant de ses hôtesses pour les saluer.

L'une d'elles était une vieille femme , d'une physionomie douce et

avenante ; l'autre était une charmante jeune fille, et cette jeune

fille était Vilhelmine.

Vilhelmine et Richard s'étonnèrent, et la tante s'étonna de leur

étonnement.

Richard, en peu de mots , mit les dames au fait de ce qui lui était

arrivé.

— Vilhelmine, Vilhelmine, dit Richard
,
quelle charmante re-

traite! et que la vie y aurait été douce avec vous! Je ne puis au-

jourd'hui vous demander votre main, après avoir eu la lâcheté

de ne pas vous épouser quand j étais prince.

Voici aujourd'hui toute ma fortune. J'ai 30 ducats dans ma
valise, et je me suis assuré une rente de 1,500 florins.
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— Hon prince, dil la tante, il n'y a rien de désespéré; Yilhcl-

iii î ne vous aime, restez k i. Vilhelmine viendra me voir tous les

: ci quand j'aurai vu que votre résolution de l'épouser n'est

pas le résultat d'un moment d'exaltation; quand je me serai con-

vaincue que \ nus ne regrettez pas votre palais de IMrmascntz,

(pie TOUS a si bien volé (pielqu'un que je ne nommerai pas, parce

qu'il est mon frère, nous arrangerons tout pour le mieux.

Richard ne put faire d'autre réponse que de baiser la main

sèche de la vieille dame.

El quand elle lui eut donné à baiser la petite main de Vilhelmine,

il s'écria : — Adieu, adieu à Pirmascntz! adieu au triste passé, et

qu'il soit béni , s'il est le prix de l'avenir. J'ai passé bien des jours

d'ennuis ; mais un riant horizon m'apparaît.

Il n'y a pas d'épines sans roses.

Voici du reste ce qui arriva à rirmasentz. Le jour où le prince

partit , il y avait à midi huit princes de Pirmasentz; le soir il y en

avait trente-deux. Le lendemain matin, l'oncle «le Richard, qui

avait accepté avec empressement l'offre de son neveu , envoya un

caporal et dix hommes qui arrêtèrent, en deux heures, l'élan

d( - révolutions.

Alphonse Karr.
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DU

MARQUIS DE PAROY.
1

1789.

La cour dite philanlropiquc de Monsieur. — La reine et la famille Polignae. — Portrait de

la reine donné à la princesse de Lamballe. — Mme de Buffon, le comte de Sillery et le

duc d"Orléans. — Organisation de la cour aux Tuileries. — Jeu de la reine. — Monsieur

au Luxembourg. — Cocardes tricolores en fer-blanc. — Le Veto traqué par des paysans.

— Le duc et la duchesse de Polignae , la comtesse Diane, la duchesse de Guise et la

comtesse de Polastron, à Gumelingen. — Le comte d'Artois, le prince de Condé , le duc

de Bourbon , le duc d'Enghien et la princesse de Monaco, à Berne. — M»1 ? de Polignae

et M. Necker. — M. de Vaudreuilh, ses tableaux et ses bijoux. — Le duc de Polignae et

son argenterie. — Correspondance secrète de la reine , des princes et des favoris

émigrés.

Pendant tous ces temps de troubles (juillet) j'allais et venais

continuellement de Versailles à Paris; mes relations sociales me mettaient

à même de recueillir la vérité des faits. J'avais mon père et mon oncle,

le marquis de Vaudreuilh , et nombre de connaissances et amis, qui me

(l) Le marquis de Paroy a figuré, comme acteur et agent secret de la cour, dans les pre-

mières parties du grand drame de la révolution. Il ne raconte guère que les faits dont il

a élé témoin
,
que les scènes où il a joué un rôle.

On trouve souvent dans ses mémoires des choses singulières et des détails curieux , la

plupart tout-à-fail neufs, les autres peu connus, ou présentés sous un aspect nouveau.

L'auteur, allié à plusieurs familles anciennes, est mort en lx-2">. Il était lils du marquis

de Paroy, grand-bailli de Brie et de Champagne, député de Provins à l'assemblée con-

stituante.

Nous donnerons successivement quelques extraits de ces mémoires autographes, qui

font partie de la riche collection de M. Yillenave.
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mettaient au courant tic tout à Paris. Je voyais tous los jours chez clic

Mmc
la ducbeaM de Polignac, gouvernante des enfans de Franco: la

reine, M. k comte d'Artois y allaient tous les soirs, ainsi que toute la

cour. .M
mr

la princesse de Lamballe, Borintendante de la maison de la

reine, tenait maison ouverte, et la même société circulai! de l'une à

l'autre. Les ministres et quantité de députés s'y réunissaient; les affaires

politiques étaient le sujet de la conversation; l'inquiétude des évènemens

an faisait discourir diversement; les deux maisons ressemblaient i des

clubs de nouvelles, et j'y voyais s'y former des intrigues de toute espèce.

La maison île M. le comte de Provence semblait être mie autre cour où

régnait l'esprit des philosophes économistes, d'ailleurs tous bons royalistes;

mais on appelait leur réunion l&courphilamtripiqœ. Monsieur s'entourait

de savans, et vivait beaucoup dans son intérieur: de sorte que la société

de- deux princes, frères du roi, était bien différente.

A Paris, je voyais beaucoup de membres du parlement et la haute

finance. Mon goùl pour les arts me mettait aussi à même de voir un grand

nombre d'artistes , de bourgeois, de députés du tiers-état, et j'étais au

courant de faits qu'on ignorait à la cour.

Je me trouvais partout où je croyais satisfaire mon inquiète curiosité.

Je me rendais, plusieu.s lois par jour, au club du Palais-Uoyal
,
pies le

théâtre de la Montausier (aujourd'hui Théâtre-Français); il était voisin

de <
I ii des chevaliers de Saint-Louis. L'abbé Sieyès el quantité de dé-

putés en étaient membres....

J'avais continué de voir M""" de Buffon qui avait été élevée à l'Abbayc-

AX-Boil MBje ma femme. Je savais, p. ir elle, bien des choses de l'inté-

rieur du Palais Koy;:i. Je voyais souvent , chez elle , le comte de Cenlis

(Sillery), favori de M. le duc d'Orléans. J'avais été avec lui de plusieurs

parties de plaisir qui lient «u société. NOUS parlions des évèneniens : il

ni tait pas tic- rasaaué sur leur issue. Je savais qu'il y avait des comités

secrets, et qu'il en était membre : il en transpirait toujours quelipio

chose

MmC (iabi ielIc-Yolanile-Martinc de Polaslron , ayant épousé le comte

Jules de PolignaC , de l'illustre et ancienne famille de PoligOBC de la pi 0-

v'mee d'Auvergne, el dont était issu le cardinal auteur du poème de r.iiiti-

Lucrèce, tm présentée à la cour, suivant l'usage, ci s'y lit distinguer

d'une manière particulière. Llle plut d'abord singulièrement à la reine

Bonvenatieu I la Ma décente et enjouée, par San goo( quand elle

chantait dam les concerta particuliers de -
s M., et par aa danse Lr raeieus:»

re. i.
i

i eine admit bientôt la comtesse Jules dans toutes les fétea et

I. i. nions il -ni mh i oui , a \ < i-.olle, cl a Tnaunii; les artistes les plus

distingués y étaient appelés.
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La comtesse Jules avait une GULe de once ans. La reine, avec sa grâce

ordinaire, lui dit : « Dans peu nous penserons à la marier; lorsque votre

choix sera fait, songez que le roi et moi nous nous chargerons du présent

de noces. » Parmi ceux qui s' présentèrent, le fils du duc de Gramont

fut choisi. Il joignait à l'éclat d'un beau nom une figure agréable; le roi

lui permit de prendre le titre de ducdeGuiche,etle fit son capitaine des

gardes.

La faveur dont jouissait Mmp de Polignac excita la jalousie de plusieurs

des premières familles de la cour qui avaient l'ambition de fixer sur elles

rattachement et les boutés de la reine. Mais l'ambition n'entrait pour

rien dans la faveur dont la comtesse Jules jouissait, et il lui lut aisé de se

soutenir.

Louis XVI, qui partageait les s^ntimens de la reine pour BIBe <!e Poli-

gnac, approuva l'idée que c. tte princesse lui suggéra de donner au comte

Jules le titre de duc héréditaire...

Mme la princesse de Rohan-Guémené ayant quitté la charge de gou-

vernante des enfans de France, la reine la voulut confier à l'amitié.

Mmc de Polignac redoutait d'accepter cet emploi important, et n'ignorait

pas combien il était envié par d'illustres rivales, et à combien de ja-

lousies elle serait en butte. Mais la reconnaissance lui fit un devoir d'ac-

cepter.

La faible santé du dauphin, qui n'avait alors qu'un an (i) , rendait la

charge de gouvernante très pénible. Mme de Polignac tremblait tous les

jours pour ce précieux rejeton qui faisait le bonheur delà reine et l'espoir

delà France. Trois ans après, la naissance du duc de Normandie (2), et

ensuite celle d'une seconde princesse (3), vinrent ajouter à ses fatigues et

à ses sollicitudes.

La reine voulut que Mme la duchesse de Polignac tînt un état digne de

la charge dont elle était revêtue, et que tous les étrangers de distinction et

toute la noblesse présentée à la cour fussent admis chez elle. La reine dé-

sirait aussi qu'il y eût des jours où la société moins nombreuse , et choisie

par elle, lui fit passer des momens plus doux et plus tranquilles. C'est

dans cet intérieur qu'elle se plaisait, et S. M. disait comme Henri IV :

Je ne suis plus reine, je suis moi ; c'est dans les douceurs de cette vie pri-

vée que la reine se dédommageait de l'ennui de l'étiquette et du cérémo-

nial des cours.

(1) Il était né le 20 octobre 1781.

(2) Né à Versailles le 27 mars 1783.

(3) Sophie-Hélène-Béatrix de France, née le 9 juillet 178G. L'aînée des enfans do

louis XVI, Marie-Thérèse-Charlotte, aujourd'hui duchesse d'Angoulème, était née le 19

décembre 1778.
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Mais les modiques revenus de M' de Polignac, et les appointemens

attachés à la charge de gouvernante dos entais de France, étaient loin

de suffire aux < xtraordinaires qu'entratnait l'étal de maison

tenu par le duc et la duchesse de Polignac. Le roi leur accorda une pen-

de 90,000 livres, el , peu après, il nomma le duo directeur des postes

ei haras du royaume, charge dont il m' jouit pas plus d*im an, el dont

la suppression fut an des premiers ; ctes qui signalèrent l'avènement de

rarchevéque de Toulouse au ministère. Aussi la reine disait-elle à ceux

que les suppressions atteignaient : « Personne n'a droit de se plaindre,

puisque le roi a commencé les réformes par l'emploi de l'un des hommes

que nous aimons le plus. »

jré tous les efforts do l'envie et de la calomnie, l'affection du roi

et celle de la reine pour MmB d(> Polignac n'ont pas varié un moment. Les

libelles du temps l'accusaient d'être une des causes de la déprédation des

finances; cependant, elle sortit de Versailles sans fortune, et quand, par

ordre du roi et de la reine, elle fut pressée de s'enfuir en Suisse pour

échapper à la fureur populaire, elle eut de la peine à rassembler l'argent

nécessaire pour payer les frais île route dans son émigration et celle de

sa famille.

La reine perdit, àBfeudon, M. le dauphin, le Ijuin 1789 : il était dans

la huitième année de son Age, et il expira dans les bras île s;; mère. De-

puis quelque temps, sa santé s'était altérée insensiblement : il était de-

venu rachitique , souffrait les plus cruelles douleurs, et ses cris étaient

déchirais. La mort de coi enfant, jointe aux sollicitudes que lui causaient

les chagrins et les dangers du roi, affectèrent si vivement la reine, que ses

Cheveux blanchirent rapidement. M' 1 "' la princesse de Lamballe ayant dé-

siré qu'elle lui donnai son portrait, elle le lit peindre, et le remit à son

amie avec ces mots, écrits de sa main, au bas de son image :

Ses malheurs l'ont blanchie.

Quand on pense que, peu d'années auparavant , l'amour et l'enthou-

-i in • des Français étaient si prononcés el si vifs, que la reine, ayant fait

exécuter, à Lyon, un meuble de satin de la couleur de ses elicveux, qui

étaient du plus beau blond, sur-le-champ la mode adopta cette couleur;

et bientôt parures, habits, robes , chaussures, fuient partout couleur det

de la reine : OU vit même un prélat avoir une voiture blonde et

des harnais blonds, tant était dominant l'empire de la mode !
mais comme

lont lion h trouvait chai

Le roi, plongé dans l.i douleur de la mort de son Bis, renfermé a\ee la

reine, et l'affligeant avec elle , avait recommandé qu'on le laissât seul. La
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chambre du tiers, qui s'était formée en assemblée nationale, avait arrêté,

ce jour-là, qu'une députation , à la tête de laquelle serait son président

(Bailly ), irait présenter a sa majesté les doléances de ses fulrles commîmes

sur la perte déplorable qu'elle venait de faire. La députation se pi

au château; et, sur le relus qui lui fut fait d'être admise devant le roi, con-

formément aux ordres qui avaient été donnés , le président insista si vi-

vement, disant qu'il avait un arrêté de l'assemblée a communiquer, qu'on

fut obligé d'en aller prévenir le roi. Louis XVI demanda si on avait in-

formé le président du motif qui lui faisait désirer d'être seul. Sur la ré-

ponse affirmative, ce prince s'écria douloureusement : « Il n'y a donc pas

de pères dans cette chambre du tiers?» et il ordonna que la députation

fût introduite. Elle venait, sans douleur, rouvrir les blessures du roi, en

lui parlant de l'objet de ses regrets.

Le corps du jeune dauphin fut déposé à Saint-Denis sans pompe. Ce

fut le dernier des princes de son sang qui descendit dans le caveau de

ses pères. Hélas! il n'y reposa pas long- temps : des barbares, qui sem-

blaient vouloir déshonorer la révolution, violèrent le cercueil de ce royal

enfant, le jour même où d'autres barbares assassinaient sa mère, le 16 oc-

tobre 1793.

Deux ans auparavant, la reine avait perdu sa seconde fdle , âgée seu-

lement de onze mois. On se rappelle le mot touchant qu'elle dit aux da-

mes de sa suite, quand elles exposaient le bas-âge de la princesse comme
un motif qui devait alléger ses regrets et sa douleur : « Oubliez-vous

qu'elle eût été pour moi une amie! »

La séance royale (23 juin) devint le signal de l'insurrection. Pour la

première fois, les ordres du roi furent méprisés. Sa majesté avait enjoint

aux trois ordres de se réunir séparément pour délibérer, par ordre, sur

le plan qui venait d'être proposé. Le clergé et la noblesse se rendirent

dans leurs chambres respectives. Le tiers-état resta en séance, comme
formant seul l'assemblée nationale. Le marquis de Brézé, maître des

cérémonies, se présente de la part du roi, et ordonne la levée de la séance.

Le comte de Mirabeau, arborant le premier l'étendart de la révolte, fait

cette réponse, devenue si célèbre : « Dites à ceux qui vous envoient, que

nous sommes ici par la volonté du peuple, et (pie nous n'en sortirons que

par la puissance des baïonnettes! » L'abbé Sieyès, résumant froidement,

au milieu du trouble général, le discours qu'il avait commencé, dit à

l'assemblée : « Messieurs , vous êtes aujourd'hui ce que vous étiez hier. »

La reine, voyant ce mouvement insurrectionnel, les ordres du roi mé-

connus, et les nouvelles de Paris annonçant que le Palais-Royal retentis-

sait de motions incendiaires, fait appeler M. Neckcr, et lui demande, de
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la manière la plus pressante, de renoncer au projet qu'il avait formé de

donner sa démittlOO. Le ministre |i r< mii i t de resler.

Celle nouvelle lut reçue, avee acclamation
, par la mullitiule, qui se

portait tumultueusement au château; elle conduisit, comme en triom-

phe, .M. Efeeker à son logement.

L'inlérèt que le peuple témoigna, dans ce jour, au ministre, en lit

connue le véritable roi .le France. Il traversa les corridors et les galeries

du château , sui\i d'une l'ouïe immense qui l'applaudissait. Rentré dans sou

appartement, il se montra à une fenêtre, et salue le peuple, qui répondit par

mille cris répétés de cive \ccl,er! La cour eut la douleur de voir cette

ovation sous ses yeux.

Le 18 juillet, le roi exigea que M. le comte d'Artois partît , sa vie n'é-

tant pas en sûreté. 11 quitta Versailles, accompagné de M. le comte de

Vaudreuilh, du prince d'IIcnii), et de deu\ autres personnes. M. le

prince de Coudé, MM. les ducs de tourbon et d'Enghien, et M""' la prin-

le Monaco, partirent aussi ce jour-ià. Le roi et la reine pressèrent éga-

lement M"' c de Poligaae de quitter le royaume avec sa famille. Le prince

de Coati et sa suite s'éloignèrent le même jour. Tous les fugitifs gagnè-

rent la Su!

Un jour que j'étais c ez M m« deBuffon, M. le duc d'Orléans.

j'allais me retirer; il me pressa de rester, et médit obligeamment : « Vous

ne venez plus, comme autrefois, au Palais-Royal? — Monseigneur, vos

grandes affaires à l'assemblée doivent rendre circonspect pour venir vous

faire la cour. — Voilà une vraie réponse de Normand. » Son altesse me

lit quelques questions relatives an\ circonstances. Je vis qu'elle voulait

savoir mou opinion : a Monseigneur, je ne m'occupe que îles arts. » Le

prince nie dit que mon père , niemhre de l'assemblée nati nale, avait des

opinions trop exagérées, el qu'il serait obligé de les modérer, ainsi que

ceux du coté droit. On annonça une \isite, et je me retirai

Peu à peu les mesures de rigueur et de surveillance sur le chAteaii et

envers la famille mvale SU relâchèrent. Le roi eut la liberté deM prome-

ner aux environs de Parie, et eTaUer passer à Saiat-Cioud des semaines

entières octobn

La cour s'organisa m ehàtean des Tuileries comme elle l'éveil à \ er-

sailh-s. Le roi eut son lever et son eoueher. Les personnes présentées ob-

tinrent la liberté de M faire II eoor; les .mires se rangeaient sur deux

et, dans les appartemens, au passage du prince, quand il allait à la

qu'il <-o revenait.

I.i uni' «ni..' i. Il v a\ail dans ses appartemens, le jeudi

et le dimanche, le jeu dit de ld reine J c'était le loto. La princesse desi-
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gnait les dames qui devaient faire la partie. Tout le monde était admis à

assister debout autour de la table, et ebacun s'empressait de donner par

son assiduité des témoignages d'un respectueux attachement.

Monsieur habitait le Luxembourg; il y avait sa maison. Ce prince ve-

nait tous les jours aux Tuileries voir le roi et la reine.

J'étais très assidu au lever et au coucher du roi. Je ne manquais jamais

de me rendre au jeu de la reine.

Tout se calma un peu. Je demandai un passeport comme négociant pour

aller en Suisse. Je montai en diligence, emportant avec moi les bijoux et

autres objets précieux du comte de Vaudreuilh. La reine m'avait remis

une lettre pour Mme de Polignac. Je trouvai tous les villages en insurrec-

tion. Nous rencontrâmes près de Dijon, au bas d'une montagne, une voi-

ture de poste renversée avec une caisse brisée pleine de cocardes de fer-

blanc peint aux trois couleurs nationales; le conducteur les donnait à vil

prix aux habitans des campagnes : c'était, me dit-il, son troisième voyage.

Les paysans se paraient à l'instant de ce signe qui devait deveuir célèbre

dans la révolution. On leur distribuait des espèces de Catéchisme du

citoyen, où les droits étaient mieux établis que les devoirs. Partout s'or-

ganisaient des comités de surveillance qui correspondaient avec ceux des

chef-lieux; on visitait avec grand soin les passeports; mais dans beau-

coup de villages on ne savait pas lire. Une fois je présentai une facture

imprimée avec le reçu signé, et on me dit : « C'est bon, citoyen, vous

êtes en règle. » Je m'étais muni de plusieurs de ces factures, voulant pas-

ser pour négociant.

Près de la frontière de Suisse, nous vîmes tout un village en armes autour

d'un bois. Les paysans nous dirent qu'ils cherchaient le veto qu'on leur

avait assuré s'être réfugié dans ce taillis, mais qu'il ne leur échapperait

pas, attendu que plusieurs villages s'étaient réunis de l'autre coté pour le

cerner. Ces bonnes gens croyaient que le veto était une bête; ils durent

apprendre plus tard que c'était le nom par lequel on désignait le roi.

J'arrivai heureusement à Berne, où je m'informai du lieu qu'habitait

M. le comte d'Artois. On me dit que son premier page était dans l'au-

berge où j'étais descendu
;
j'allai le trouver, et je reconnus le chevalier de

Parny, à qui je confiai le but de mon voyage. « Il faut, me dit-il, une au-

torisation de l'avoyer, qui, par une attention délicate, et pour que les

princes ne soient pas importunés, n'accorde le permis de se rendre au

château qu'ils habitent, qu'à ceux dont la présence est désirée par eux.»

Le chevalier me conduisit chez l'avoyer, et, le soir, nous nous rendîmes

ensemble à Gumelingen, maison de campagne qu'habitait M n,e de Poli-

gnac, et où le prince allait passer ses Mirées.

Je reçus de M. le comte d'Artois l'accueil le plus flatteur; toute sa so-
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ciété témoigna sa joie de me voir. Je remis à M""' de Polignae la lettre de

la reine que j'avais cachée dans le double tond d'une botte à poudre de

fer-blanc. Le comte de Vaudreuilb reçut ses bijoux. Je saiisiisà toutes

les demandes du prince et delà duchesse de Polignae. Je dis tout ce que

j'avais ru de l'installation aux Tuileries, toutes les nouvelles que je savais

et dont les détails furent reçus avec avidité. Je couchai dans le village

où l'abbé de Belivière m'offrit on lit dans sa chambre; tout était plein

ailleurs.

Le lendemain, H. le eonite d'Artois vint, avec sa suite, dîner chez

M" r
de Polignae. Aptes dîner, tome la société se rendit aune demi-

lieue de Berne , <ù nous trouvâmes M. le prince de Coudé, M. le due de

Bourbon et M. le due d'Enghien, avec M"' c la princesse de Monaco. Ou
Se communiqua les lettres cl les nouvelles, et l'on causa en se promenant

sur le grand chemin. Les princes croyaient que les affaires s'arrange-

raient hientot en France. On se sépara après s'être promis de se revoir

le lendemain.

M. le prince de Coudé et sa famille retournèrent à Berne. M. le comte

d'Artois accompagna, avec sa société , Mme la duchesse de Polignae, la

comtesse Diane de Polignae, la duchesse de Gtiiehe et la comtesse de

Polastron , qui retournèrent à Gumelingen.

I.. -
j

s se suivaient et se passaient de même entre le billard, le tric-

trac et la promenade: c'était une vie de château. Le matin on faisait

quelques incursions dans les montagnes des environs.

M""' de I'< lignac me raconta que le jour de son arrivée à Berne (juil-

let 1789), elle fut très étonnée d'apprendre que M. Necker s'y trouvait

avec sa famille. Ainsi , un premier ministre, fuyant l'animadveraion de

la cour , et la plus brillante" partie de cette cour fuyant l'animadversion

publique , se trouvaient réunis dans le même exil. Ainsi , ceux-là même
qui avaient fait disgracier ce ministre, n'avaient eu que le temps de le

suivre! et ils allaient le < jurer, dans leur propre Intérêt, d'aller \ite

reprendre le poste d'où ils l'avaient chassé.

m de Polignae fait prier Al. Necker de passer chez elle. M. Necker

accourt , et son étonnement est grand «le voir en Suisse sa superbe enne-

' Les Choses h. ni bien Changées depuis fOtre départ , dit la du-

, il je soifl soi prise que VOUS ne BOyeZ pas à Paris , où vous êtes

attendu avec la plus extrême impatience. Vous savez sans doute la prise

de la Bastille et les événement qui ont suivi ?— Non; il esl tout simple

que je l'ignore, vivant dans la plus grande retraite, m'isolanl des affaires

politiques de France, ayant défendu même qu'on m'en parlât , ci je ne

i
i
un papier. — Eli bon ! saches donc , monsii ur , que votre buste .1

été promené lana tout Paris, ainsi que celui de M. le due d'Orléans, et
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que le peuple et l'assemblée se sont prononcés avec tant d'énergie pour

votre rappel ,
que le roi a fait dépêcher un courrier pour vous presser

de revenir sur-le-champ , afin de calmer la fermentation des esprits..

Cette fermentation est telle, que S. M. m'a obligée de partir pour me

sauver de la fureur du peuple, qui m'accuse d'être la cause de votre dé-

part. Cependant, je puis, avec vérité, vous affirmer qu'il n'en est

rien. »

M. Necker ne pouvait revenir de sa surprise. Il fallut que Mmc de Poli-

gnac lui répétât ce qu'elle venait de dire ; et elle ajouta : « Il est in-

stant que vous partiez sur-Ic-champ ; comment pourriez-vous douter

encore de ce qui est arrivé à Paris et à Versailles ? vous me voyez ici ! j'ai

quitté la reine par son ordre! j'ai quitté le dauphin, dont j'étais la gou-

vernante; et c'est le roi qui l'a ordonné , pour la sûreté de mes jours ! »

M. Necker prit congé de Mme de Polignac, en réfléchissant sur les vicis-

situdes des choses humaines Une heure après , il était parti pour

Paris.

Après trois semaines de séjour à Gumelingcn , M. le comte d'Artois et

Mme de Polignac projetèrent de se rendre en Italie et de se fixer à Rome.

Il me fut proposé de les accompagner. J'aurais bien fait d'accepter et de

suivre le sort du prince jusqu'à la restauration. Mais ce n'était pas ma
destinée , un autre dévouement entrait dans ma pensée

;
j'avais réfléchi

que, par ma position dans les arts et mon existence sociale, je pourrais

servir la cause royale en Fraucc plus utilement que dans l'émigration.

Je m'engageai à faire savoir exactement au prince la vérité des évène-

meus qui pourraient survenir , sans jamais hasarder rien de douteux
;

que je redoublerais d'assiduité au château des Tuileries, que j'emploie-

rais toute sorte de moyens pour que ma correspondance ne fût point in-

terrompue ; mais que j'espérais qu'on y aurait confiance et qu'on ne m'at-

tribuerait pas l'erreur des autres.

Les motifs de mon départ furent accueillis par des éloges flatteurs. Il

fut arrêté que mes lettres seraient adressées au comte de Vaudrcuilh

sous divers nom< qui seraient convenus, suivant les lieux et les circon-

stances.

Mme de Polignac me dit qu'elle avait laissé à Versailles une grande

quantité d'argenterie: qu'elle avait donné ordre, en partant, au gouver-

neur de son fils, en qui elle avait confiance, de sauver celte argenterie;

mais que depuis elle n'avait entendu parler ni du dépôt, ni du déposi-

taire. « Je vous prie, ajoutà-t-elle, de surveiller cela et de m'en donner

des nouvelles- »

Le duc de Polignac et le comte de Vaudrcuilh firent l'observation qu'il

TOME XXXII. août. 8
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valait mieux me donner un pouvoir pour \endre cette argenterie , dont

je ferais passer de suite le montant. « C'est bien , dis-je , tout à von

>!. lis 00 saisit l'arirenteiïe des émisés. Les armes promeront (pie

celle de M. le due de Polignac CSt SI propriété et non la mienne. Lu

mieux suait donc qu'il me mt t'ait 300,000 fr. de billets pour ai'gent

I

- i époques anléricuies à l'émigration , et (pie M. de Poli-

gnac ni'' souscrivit une autorisation de prendre son argenterie à compte

;
tandis que , de mon cr>té,je ferais un contre-billet motivé

I qui «n'autorisaient à fendra cette argenterie pour le compte

de M. de Polignac, et à ta charge de lui en faire tenir le montant. »

dette mesure fut adoptée. M. de Polignac souscrivit les billets de

300,000 fr. , et me donna un pouvoir de vendre son argenterie et d'en

carder le produit à compte de ce qu'il me devait. En même temps je lis

ma contre-lettre. M. le comte d'Artois entra dans ce moment et dit:

« Ali ! je v^is que vous êtes bien en affaires.—Monseigneur
,
je commence

mes fonctions d'activité dont il a été parlé devant votre altesse. — C'est

bien , a répondit le prince.

Je me chargeai des commissions, pour France, de toute la société.

Mme de Pottguac me remit une lettre pour la reine et une autre pour son

médecin. Je partis, le cii'iir gros de voir tant d'illustres personnages obli-

hir de leur pallie, malheureux sur la terre étrangère , et je

promis de venir partager leur triste destinée, si je ne pouvais rester eu

l'rance utilement pour eux.

En passant à Berne, j'allai présenter mes hommages au prince de

Coudé , lui Offris mes services et pmidre ses commissions

1 .1
,
par ce qui se passait à Paris et par les bruits qui circu-

laient , Que l'on devait aller chercher le roi à Versailles pour l'emmener

,
'(

i ivis au OOmte de Yaudreiiilh, mon cousin-germain, qui était

à Versailles, que, par prudence, je l'engageais à me «sonder ses aies

pour qu'eu cas de pillage je passe sauver se qu'il avait de précieux, il

occupait , à PariC, ! maison de l'< li.iuuci ie, que le roj lui avait accordée
,

au b m de la terrasse des Feuillans (1). Je lui envoyai ma lettre par

bu de eau de confiance, qui était resté à Paris. Le comte de \au-

dreiidh me répondit qu'il partait à l'instant avec la cunle d'Artois, le

i.ianl qu'il ace paunal le prince pOUI H MÏiele , ci qu*U s'en

«appoitail a «non ainilie puni tout ce qu'il pOStédait. Il joignit a sa lettre

i mt. .i mie petite h. -ii iiclion , éci ile u la hâte. Il BM ni.iu-

II ii- :i il.
i i

uni. •«-, elle terrain cvliaussé comme celui du cOlc

.
i aal a renée, h i irdln <i- Talleri plu n |eH r.
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dait qu'il suivait le comte d'Artois par attachement, qu'il se recomman-

dait à la Providence , et que je recevrais de ses nouvelles dès qu'il connaî-

trait où il pourrait s'arrêter.

Le lendemain , 5 octobre
,
je profitai du départ des habitans des fau-

bourgs , armés île piques, et de la garde nationale
,
qui se rendaient à

Versailles, pour me transporter, avec un de mes frères, chez Vk. de

Vaudreuilh. Je pris, avec l'aide de son flotteur, dans son secrétaire et

dans ses armoires, tout ce qu'ils contenaient de bijoux, de tabatières

et objets précieux. Je recueillis les papiers les plus importans qu'il

m'avait indiqués, et dont je connaissais une partie. Tout fut porté en

dépôt chez ma mère. J'avais dit au frotteur de détacher les tableaux de

grands maîtres et d'autres auxquels mon cousin tenait beaucoup : j'an-

nonçai que je viendrais les enlever dans la journée , et je sortis.

J'envoyai d'avance , sur la place Louis XV, six porteurs commission-

naires, avec ordre de m'attendre. Je retournai ensuite à la maison de

M. de Vaudreuilh ; mais déjà un corps-dc-garde avait été établi sur ce

point (cul-de-sac de l'Orangerie, au bout du Jardin des Tuileries). Con-

trarié par cet incident, j'hésitais; mais je réfléchis que le lendemain les

mesures pourraient être plus sévères, que l'occasion serait perdue, et

je me décidai.

Je cherchai à causer avec l'officier du poste , il se promenait dans la

cour au bas de l'escalier qui existait alors au bout de la terrasse. Il me pa-

rut peiné de tout ce qui se passait. Je lui dis que j'avais acheté des ta-

bleaux que, depuis deux joui s, je n'avais pu trouver des commissionnaires

pour les faire transporter chez moi, ce qui me faisait tort, car j'en au-

rais vendu plusieurs à un étranger que la peur des évènemens avait dé-

cidé à quitter Paris ce matin même ; et je lui montrai la maison où j'avais,

disais-je, déposé mes tableaux.

L'officier crut à ce conte , et je profitai de l'intérêt qu'il me témoignait

pour lui dire que j'allais voir sur la place si je ne trouverais pas quelques

portelaix. Je courus, et bientôt j'en amenai quatre avec leurs brancards,

et je dis aux deux autres qui m'avaient attendu avec leurs camarades,

qu'ils recevraient bientôt mes ordres.

« Voici des porteurs, dis-je à l'officier, ma bonne fortune me les a fait

trouver; ils me coûtent cher, mais qu'importe ? — Bien ! bien ! » répon-

dit-il, et j'entrai dans la maison. Le frotteur avait disposé ces tableaux

suivant mes instructions ; ils furent bientôt mis sur les brancarts , descen-

dus, et, en sortant, je dis à l'officier du poste : a II y a du mouvement

dans Paris. Je voudrais bien avoir deux de vos soldats de bonne volonté

pour accompagner ces tableaux. Je leur donnerai trois livres à chacun. »

8.
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L ifficier consentit. II appela , plusieurs soldati se présentèrent. J'envoyai

- commissionnaires chercher les deux autres qui attendaient sur la

place; avec trois brancards bien chargés, j'enlevai tous les tableaux es-

C >rtés par quatre fusiliers que les patrouilles laissèrent passer.

Je lis faire aussitôt îles caisses Chez deux layctiers; le lendemain tout

était emballé et transporté à Paroy sans encombre.

Mais, le jour suivant, sur le midi, trois commissaires vinrent faire une

descente ches moi , et me demandèrent ce que j'avais fait des tableaux par

moi enlevés dans une maison attenante au jardin des Tuileries : « Mais,

répondis-je, ils étaient à moi, je les avais déposés dans cette maison,

n'ayant pas de place dans la mienne; et d'ailleurs voulant les vendre. »

J'ajoutai qu'étant depuis plusieurs jours en marché avec un étranger,

j'avais conclu , livré, et qu'il les avait fait enlever depuis quelques heures,

après nfavoir payé. Un des commissaires se souvint de m'avoir vu, dans

une vente, acheter un tableau et en pousser d'autres, et dit qu'il mécon-

naissait pour un amateur ou pour un brocanteur. Après quelques pour-

parlers, les commissaires se retirèrent , et cette affaire, où je pouvais fa-

cilement être compromis, n'eut aucune suite fâcheuse.

J'avais eu la précaution de mettre, avec un pinceau à l'huile, derrière

les tableaux, copie par M. le comte de Parvij. Bien m'en prit; car, lorsque

le scellé fut mis, quelque temps après, chez les émigrés, on n'oublia pas la

maison qu'occupait le comte de Vaudrcuilh. On lui connaissait plusieurs

tableaux de grands maîtres qui ne furent pas trouvés. On ai prit qu'il yen

avait de pareils dans la maison qu'habitait ma mère à Fontainebleau, où

mon père les avait fait venir de Parvy, pour en meubler le salon et la salle

à manger. Comme on les y avait vus depuis sou arrivée, et qu'on savait

qu'ils étaient venus non de Paris, mais de Paroy, le maire dit auv com-

missaires envoyés de Paris que ces tableaux étaient îles copies faites par

moi. La preuve en est, dit-il, 711e c'est iignè. On savait d'ailleurs que je

peignais, que j'étais associé libre de l'Académie de peinture. 1 es commis-

saires repartirent satisfaits, et il ne fut plus question «le l'enlèvement de

- tabteaui

.

Depuis, je les ai envoyés à Londres à ML de Vaudreuilh par l'entreprise

M Baguenault, banquier. Ils ont été vendus fort cl er par ML de \ au-

dreuilh, qui a trouvé, parée moyen, nue grande ressource dans les

malheurs de l'émigration.



ÉTUDES HISTORIQUES.

LA COMMUNE.

PREMIER ARTICLE.

Nous avons besoin , dans un travail aussi difficile et aussi sca-

breux que celui-ci , d'abord que le lecteur nous accorde toute sa

bonne volonté; secondement qu'il ait quelque patience dans sa lo-

gique, et qu'il attende quelquefois une page, quelquefois deux , les

preuves lentes et tardives qui auront souvent peut-être de la peine

à se dégager, à se trier, à se classer et à se mettre en ligne; troisiè-

mement, qu'il nous permette d'avancer certaines affirmations géné-

rales, dont nous aurons soin d'établir plus tard les élémens, mais

qu'il nous sera plus commode d'émettre d'abord sans démonstra-

tion; quatrièmement enfin, qu'il veuille bien ne pas discuter avec

nous pied à pied toute chose, mais nous laisser un peu le champ

libre, et souffrir que nous ayons tout dit, pour juger de ce que nous

avons fait.

A l'encontre de l'opinion générale, la commune n'est pas, selon,

nous, un fait historique appartenant en propre aux temps mo-
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dénies , ni aux royaume? occidentaux ; et c'est s'abuser étrange-

ment de penser, comme pensent beaucoup de gens, que la com-

mune a pris naissance au xn' siècle, ei qu'elle s'est produite, pour

la première Fois dans l'histoire, eu France, en Allemagne, en

Italie, en Espagne et en Angleterre. La commune est un fait

humain, c'est-à-dire un fait de tout pays où ont vécu des hom-

mes: un fait qui s'est universellement engendré, dans de certaines

circonstances précises, parmi les Hébreux, parmi tes Grecs, parmi

les Romains, parmi les Gaulois, parmi toutes les nations. Il y a

quelque chose, pour ainsi parler, dans la chair et dans les idées de

tous les peuples, qui subit une certaine fermentation, une certaine

préparation séculaire, et qui, lorsque le moment est venu, se mé-

tamorphose régulièrement, infailliblement, et devient la commune.

Cette métamorphose se fait en tout pays, parce qu'elle opère sur

un èlémenl humain; mais elle ne se fait pas en tout temps, parce

qu'elle est l'effet suprême de plusieurs causes successives, aux-

quelles il faut donner le délai naturel de leur gestation. En admet-

tant ceci, il suit que tout peuple a ses communes, en un temps

donné; ce qni nous mel dans la nécessité de faire connaître d'abord

quel est cet élément humain qui , mûri suffisamment , se transforme

en commune; ensuite quelle est celte heure solennelle qui sonne

toujours dans l'histoire des peuples, et qui est comme une sorte

de beffroi social annonçant la venue universelle des bourgeoisies.

Psous sommes arrivé, après un travail long, sévère, opiniâtre,

minutieusement poursuivi en divers sens, à un résultai qni pourra

paraître singulier, mais dont nous soumettrons les preuves au pu-

blic. En prenant l'histoire à ses sources, avant qu'elles n'aient été

encore reium'i s et troublées par les systèmes, nous avons trouvé h s

traces nombreuses, profondes, flagrantes, irrécusables, de deux

thates d'hommes, nous ne disons pas de deux races, qui ont rempli

universellement, en tout pays, les premières époques do toute so-

ciété, l.'ime de ces cla-ses o'hommes , st celle d< s u vîi RI s , I autre

flh ih s r.sci.AVKs. La première possède, la seconde < si pos-

i fait !;i, disons-nous, est universel; il y avait des mai-

lives parmi les Hébreux; il y en avait parmi les

Gn cil > en avait parmi les lointains; il y en avait cher les Ger-

mains; il y en avait chez les Gaulois; il y on avait en France an
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xii
r
siècle (1); chose surprenante à dire, il y en avait en Prusse en

17Ô0 (2); enfin, il y en a encore aux États-Unis d'Amérique, dans

tous les pays mahoinétans et dans tous les royaumes et empires de

l'Inde.

Nous n'insistons pas plus long-temps sur ce grand fait historique

dont les preuves sont partout, dans tous les livres, dans les poules,

dans les historiens, dans les codes, sous nos yeux; nous allons seu-

lement examiner ses caractères.

D'abord, il est clair, par tous les témoignages qui s'y rapportent,

que ce fait est très ancien, si ancien qu'on n'en trouve le commen-

cement nulle part. Lorsque les institutions de tous les peuples

prennent naissance, l'esclavage est déjà établi. Moïse fonda les

institutions des Hébreux, et l'esclavage se trouve dans les livres

de Moïse; Homère est de beaucoup antérieur aux temps historiques

de la Grèce, et l'esclavage se trouve dans les livres d'Homère; les

douze tables sont la base des institutions romaines, et Romulus,

antérieur de plusieurs siècles aux douze tables, ouvrit à Home un

asile pour recevoir tous les esclaves fugitifs du Latium ; la loi

salique, la loi ripuaire, la loi des Saxons, des Thuringiens, des Al-

lemands et des Angles, sont le point de départ des institutions de

tous les peuples modernes, et l'esclavage se trouve dans tous ces

codes de l'invasion. Ajoutons une considération fort importante :

c'est que dans tous ces monumens législatifs, poétiques ou histo-

riques, que nous venons de mentionner, l'esclavage n'est pas insti-

tué pour la première fois, mais mentionné comme un fait existant,

comme un fait connu, accepté, posé. Moïse, Homère, les douze

tables, les lois de l'invasion ne fondent pas l'esclavage; ils le nom-

ment et ils le règlent. D'ailleurs, il était avant qu'ils fussent.

Ensuite, et ce que nous allons dire est comme la conséquence

de ce que nous avons dit, il ne paraît pas, par l'étude de toutes les

traditions, que l'esclavage ait été jamais institué, fondé, créé, et

qu'il soit de droit positif, comme disent les juristes. Le droit posi-

(i) Voir les Assises dt> Jérusalem, cour des Lourgeois, art. 3a. Copie du manus-

crit de Venise, à la Bibliothèque du roi.

(2) Voir le Code général des états prussiens, publié eu 1794, vol. II, seconde

partie, titre v, art. 196, 197.
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tif . r\ -si-à-dire la loi réfléchie el disentée, s'est bien emparé du

fait de l'esclavage, ainsi que de tous les autres faits sociaux, lors-

qu'il a réglé les sociétés, et il l*a pris ainsi sous son empire, l'a for-

mulé et délini , se l'est entièrement approprié, de telle sorte qu'à

l'époque où les institutions des peuples ont pris naissance, l'escla-

vage est devenu de droit positif; mais il avait une existence propre

et, pour ainsi parler, personnelle, avant de tomber sous l'action de

la loi inile el politique; et c'est cette existence primitive dont nous

disons qu'il ne parait pas qu'elle soit œuvre de main d'homme. Il y

a même plus; revenant plus tard sur les monumens législatifs hé-

breux, grecs, romains et barbares, qui mentionnent l'esclavage et

qui évidemment ne le fondent pas, nous croyons pouvoir annoncer

que nous tenons en réserve des considérations irrésistibles, mathé-

matiques, lesquelles se produiront en leur lieu, el qui établiront,

d'une manière à ne permettre aucun doute, que non-seulement

l'esclavage n'es! pas dans le Lévitique, dans l'Iliade, dans les lois

des Douze-Tables, dans les codes de l'invasion , une chose actuelle-

ment on même nouvellement fondée; mais qu'il y est une chose

vieille, une cho e décrépite, une chose usée, une chose tndéca-

denoe, une chose ayant déjà fait la moitié de son temps, une chose

à moitié chemin d'une grande métamorphose sociale et de son

anéantissement; de telle sorte que, loin de devoir sa naissance aux

institutions humaines, l'esclavage était drjà profondément déchu,

profondement ébranlé, quand les plus anciennes institutions virent

le jour.

Si la langue de la politique de ces dernières années n'avait pas

donné une signification réactionnaire et ridicule aux mots de droit

divin, nous dirions assez volontiers que l'esclavage est de droit

divin; nia;, nous craindi ions, d'abord de n'être pas compris, en-

suite de nous (aire supposer quelqu'une de ces idées puériles et

entêtées, qui i talent de bonnes raisons en un temps où ceux qui

étaient les plus forts n'en pouvaient pas donner de mauvaises. Noue

aimons minix prendre d'autres mots et dire que, d'après toutes les

apparent ea traditions Iles et toutes les réalités historiques, l'escla-

prési nte universels mont , dans les u mpsprimitiftde toutes

eus, comme un Fait spontané, naïf, autochtone; an mit qui

prend naissant e avi le peuples, sans leur volonté directe et leur
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concours réfléchi; un principe mêlé par Dieu même aux mille prin-

cipes delà société humaine; une espèce de mal absolu, blessant la

logique civilisée, destiné à satisfaire les instincts primordiaux des

associations naissantes; quelque chose enfin
, qui a l'air d'une mon-

struosité en soi, mais qui trouve son explication naturelle et sa

place légitime en des lieux et en des temps donnés de l'histoire.

Voilà dans quel sens nous aurions dit que l'esclavage était de droit

divin; c'eût été uniquement pour faire entendre qu'il est antérieur

aux institutions humaines, qu'il vient de plus haut et de plus loin.

Du reste, quoique les preuves que nous avons déjà déduites

aient bien nécessairement quelque valeur aux yeux de tout homme
intelligent et de bonne foi , nous n'avons pas l'intention de nous en

tenir à elles sur ce que nous venons de dire de la nature spontanée

et en quelque sorte providentielle de l'esclavage; cette opinion, qui

n'est encore que présentée, sera plus bas justifiée; du moins, nous

y tacherons. Les argumens que nous avons donnés jusqu'ici sont de

ceux qu'on appelle négatifs dans les sciences exactes, c'est-à-dire

qu'ayant pour but d'établir une certaine conviction générale,

qu'une grande quantité de faits comparés a fait naître en nous, et

qui est que l'esclavage est un clément spontané et primitif des so-

ciétés, nous nous sommes attaché tout d'abord à faire voir que les

hommi s ne l'avaient point établi de propos délibéré, et qu'il n'était

point le résultat des institutions humaines; il nous reste à donner

maintenant les argumens positifs et directs, c'est-à-dire à montrer

par quels procédés naturels, simples, logiques, successifs, l'escla-

vage s'est trouvé établi en même temps que les peuples se sont

trouvés formés.

On n'aura pas manqué de deviner que la question de l'esclavage

contient, à nos yeux du moins, la question de la bourgeoisie et de

la commune, et qu'il est comme le cachet qu'il faut rompre avant

de pouvoir lire dans les chartes municipales. Peut-être trouvera-

t-on, au premier abord, que nous prenons notre sujet de bien haut;

nous le prenons à sa racine, à son premier rudiment , à son em-

bryon, au point mathématique d'uù partent toutes ses lig:;es. Nous

avons déjà prévenu le lecteur des nouveautés historiques au milieu

desquelles nous nous hasardions; ceci en est une, une assez impor-

tante, qui donnera peut-être la clé de bien des problèmes, jusqu'à
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présent fort obscurs, et qui mérite au moins la bionvoillanco que
tout homme juste accorde à tout homme ;;rave. Voici donc, selon

BQJ19, pfdUlèrfimfnl d'où procède l'esclave; nous réservant de

m ..nir. r en second lu U d'où procède la commune.

Qfl ne peut pas aborder directement l'histoire de L'esclavage,

paire que l'eselavnge est la Dj4| ilion de la liberté el de la propriété,

tt qu'une négation n existe pas pour son propre eonqtte. 11 faut

donc se reiourner vers la propriété et vers la liberté, dont l'absence

Constitue l'esclavage, de même que l'absence de la lumière i «insti-

tue l'ombre; mais la ri.;;ucur de notre théorie n'y pendra rien,

parce que nous connaîtrons cei tainement l'esclave en connaissant

le maître. D'où viennent donc les niait! es

î

Après force réflexions et surtout force lectures, entreprises et

poursuivies en vue du problème que nous allons essayer de résou-

dre, il nous a semblé que primitivement , et en se reportant aux

premières lueurs des tempe historiques, l'idée de maître et l'idée

de père se confondaient entièrement. En général, au commencer

ment de la formation de tous les peuples, qui est père est maître,

maitic absolu. Mous deTOM dire, ce qui est fort important, qu'il

ne suffit pas d'être père selon la chair ; il faut l'être encore avec tic

certaines eonditions de tradition , de durée, de famille, d'aïeux.

Dans Homère, h s pères qui sont mailles sont tous lils des dieux;

ils s'appellent divins, fit des dicu.r, nourris pur les dicu.r [l). 11 y a

môme plus; les ÇlU&defl familles sont hiérarchisées selon l'ordre des

dieux qu'elles ont pour an» êtres: dans le vingtième livre de l'Iliade,

Apollon dit à Knée qu'il est de beaucoup au-dessus
d*

Achille, parce

qu'Achille est né de Thélis, et que lui, il est né de Vénus. Dans

le vin;;l-unième, Achille dit a Aslcrope qu'il a l té bien osé, n'étant

que ||| d'un lleu\e, de venir s'attaquer à lui, qui descendait de

Jupiter; et il ajoute qu'il y a autant de distance entre eux, qu'il

\ en avait entre leurs ancêtre-,. I.a même chose se remarque dans

les hailitions latines: on sait (pie Homuius était fils de .Mars, et

Hutarque dit que le premier ancêtre de, la maison des l'abiens pas-

(l) Aîo; K/:'>)t'- ,
— iioxptifc'wv (Izaùju* ,

KxT«f.i <Î«'m ,— Miy/>«t»( AïoyivÀt.

(IliaJ., Iil.. I.N. IO| H, v. .ou, \XII,v, 3aa, XXIII, v.aj,8.)
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sait pour être fils d'Hercule. Dans la vie de César, Suétona

raconte que César, prononçant l'éloge funèbre de sa tante Julie,

rappela les origines de sa famille, qui descendait de Jupiter, par

Vénus, mère d'Enee. Voilà pourquoi il s'appelait divin, comme
Achille, c'est-à-dire fils de Jupiter, qui est le vrai sens de divuset de

iïio;. Avant que la flatterie se fût mêlée de troubler la hiérarchie,

il n'y avait guère que les membres de la famille des Jules qui s'ap-

pelassent divins. Il y avait encore un autre mot par lequel se dési-

gnaient les anciennes familles latines qui descendaient des dieux;

c'était celui de pim, qu'on a traduit à tort par pieu.v. Virgile ap-

pelle constamment Énée pim, c'est-à-dire [ils de Jupiter , signifi-

cation que les nombreux traducteurs qui se sont succédé ont tous

ignorée, sans exception. Les preuves de ce que nous disons là sont

faciles et concluantes, et nous avons quelque plaisir à les déduire,

parce qu'il s'agit d'un point historique assez curieux, qui est en

même temps un point littéraire fort piquant. D'abord Suétone ra-

conte qu'après les victoires de Tibère en Illyrie, le sénat voulut lui

donner immédiatement le surnom de pins, lequel devait avoir une

signification plus honorable que celui d'augnstiis, qu'il signait, et

qui était héréditaire dans la maison Claudia (1). Ensuite, Virgile

alterne habituellement le surnom de pim avec plusieurs autres

qualifications qui signifient fils des dieux; au troisième et au cin-

quième livre de lÉnéide, il appelle Anchise et Énée fils d'une

déesse; au sixième livre, Enée dit lui-même à la Sibylle qu'il est

fils des dieux; au dixième livre, il est qualifié de race divine.

D'un autre côté, le mot pins se trouve expliqué dans ce même livre

où Junon, après avoir dit que ce serait une nécessité bien doulou-

reuse, s'il fallait que Turnus versât son sang divin (pio sanguine),

ajoute : 11 est de notre race. Enfin il y a trois passages, l'un dans

Tertullien, l'autre dans Papinien, le troisième dans les Pande* tes,

qui ne laissent aucune sorte de doute relativement à la signification

de pins. Dans ces trois passages il s'agit d'un mot tiré de pius, du

mot pietas, lequel y sert à désigner la puissance paternelle, c'est-à-

dire, comme nous le verrons plus bas, la puissance attachée à la

descendance des aïeux, or Piété, dit Tertullien, est plus doux que

(i) Suelon. Traai]uill. de viti Tiberii Neronis
, § XX, XXX.
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paternité, a Le texte de Papinien est encore plus explieite (1).

Voici en dernier lieu le passage des Pandectes qui lève toute hési-

tation : « La puissance paternelle consiste dans la piéri (2). »

Nous avons dit qu'un assez grand nombre de témoignages com-

parés BOUS conduisaient à penser que, dans les temps primitifs de

tous les peuples, l'idée d'autorité se liait intimement à l'idée de

paternité, et nous avons ajouté que ce n'était pas à toute paternité,

mais à celle qui se rattachait à une certaine série d'aïeux divins.

Quel est le sens de ce mot divins'!' Nous l'ignorons; peut-être

signifie—t— il maître, et qu'il a été donné aux. chefs primitifs des

familles, précisément parce qu'ils étaient puissans. En l'état où se

trouvent encore les études historiques, il y a là quelque chose de

mystérieux ; mais quelle grande question n'a pas ses mystères? Il

parait certain du reste que la plupart des faits relatifs à la famille

antique sont réglés par des dogmes religieux. 11 y en a un exemple

dans le droit d'aînesse, qui existait déjà parmi les grandes familles

de la Grèce du temps d'Homère; ainsi, au quinzième livre de

l'Iliade, Iris dit à Neptune: «Vous savez que les furies sont favo-

rables aux aînés; > ainsi encore, au sixième livre de l'Odyssée,

IS'ausicaa dit à Ulysse que aies hôtes et les pauvres sont sons la

protection de Jupiter >. Quand nous en serons venus à ce qui

touche les pauvres, peut-être montrerons-nous que Jupiter leur

était favorable, précisément en raison de ce qu'il était l'ancêtre

éloigné des grandes familles auprès desquelles se réfugiaient les

holes et les pauvres.

Il n'y a, du reste, rien d'étrange à ce que la famille antique s ap-

puie ainsi sur des traditions mystiques et sur des dogmes religieux.

La famille moderne, e'est-à-dire la famille chrétienne, a des bases

analogues, dans un autre ordre d'idées. Lorsque Jésus-Christ dit à

la foule qui l'avait suivi au-delà du Jourdain qu'il abolissait le di-

vorce , il ne donna pas d'autre raison, sinon que Dieu le voulait

ainsi ~
; et lorsque saint Paul écrivit aux églises de l'Asie mineure

(i) Papioitn. qwettioa., \A>. XI, la ult. et le Comimnlairc de Cujas. (Cujnc.

in hli. M, QoMt. ItpiailO. ( i.inmi-iitar.)

(a) I'ali ii potl -ta', in pMtltfl ... (onsislit. (Digcst. lib. LVIII, lit. ix, § V.)

(3) Qood Dt ai < BJtnuil , lionio non wptreL (Matb.j c«p, m\ , y. (J.)



REVUE DE PARIS. 117

que les rapports domestiques étaient désormais modifiés, que la

femme et le fils n'étaient plus soumis absolument au père, il ne

donna d'autre autorité à cette doctrine, alors si étrange, que celle

de son divin maître : Vous êtes tous égaux devant Dieu(l).

Quoi qu'il en soit de la cause jusqu'à présent inconnue, et que

l'histoire découvrira peut-être un jour, qui fait que certaines gran-

des familles antiques étaient nommées divines, il est certain que les

chefs, les pères, dans ces familles, avaient une puissance absolue,

et qu'ils possédaient cette puissance en qualité de pères. La grave

question qui nous occupe va entrer maintenant dans les temps his-

toriques, et nous marcherons entourés des témoignages les plus

précis et les plus clairs.

La puissance absolue des pères de famille est un fait universel de

l'histoire primitive , et qui a laissé trace partout. Les témoignages

sont à choisir, dans la Bible , dans les tragiques grecs, dans la lé-

gislation romaine, dans les traditions germaniques. On ne peut pas

douter que dans les premiers temps cette puissance n'ait été sans

bornes. Les païens, pour donner l'idée la plus haute de la puissance

de Jupiter, l'appelaient le père des dieux. C'est parce que la

puissance paternelle est un fait universel et humain , que les juifs et

les chrétiens ont également nommé Dieu, le Père tout-puissant. Le

pouvoir paternel était primitivement si étendu, qu'il n'en souffrait

pas d'autre, et qu'il absorbait complètement l'existence delà femme

et celle des enfans. L'effet de la civilisation a été de l'amoindrir

successivement, et d'équilibrer à peu près le père avec les autres

membres de la famille. C'est ce que montrent toutes les législations

quand on les étudie de ce point de vue. Du temps des patriarches,

le pouvoir paternel des Juifs était encore absolu sur les enfans. Le

sacrifice d'Abraham en est une preuve. Il est évident que Dieu n'au-

rait pas ordonné une chose contre la loi positive. Chez les Gr> es, il

l'était encore du temps de la guerre de Troie; c'est ce que prouve

le sacrifice d'Iphigénie. Du reste, l'époque des patriarches et celle

de la guerre de Troie sont analogues et correspondantes dans

l'histoire des législations comparées. Par exemple, à chacune de

ces deux époques, les filles étaient encore la propriété du père,

(i) Omnes vos unum eslis in Jesu Christo.
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et il fallait les payer un certain prix pour les épouser et les emme-

ner. Ainsi Jacob son il Liban sept années pour obtenir sa tille Ma-

eliel; ainsi Othryon s'engagea à Sttnrir Pria» pondant le siège de

Troyefl peur obtenir sa Mlle Cassandre, sous dut, c'est-à-dire -ans

ter autrement que par BBS services. Après avoir dit ce mot,

s(uis dot, Homère ajoute immédiatement que son amant promit

un dévouement sans bornes, l.a dot, comme nous l'entendons,

appartient à l'époque, bien postérieure, où i'e\isten< e des entans

dans la famille fut constituée, et où, non-seulement ils ne dépendi-

rent plus absolument du père, mais oii ils eurent mémo une part

. un droit dans sa suceession. C'est pour n'avoir pas des idées

bien nettes sur les matières de la famille, que tous les traducteurs

des poètes primitifs commettent de monstrueuses erreurs et déli-

gurent leurs modèles. Nous nous arrêtons du reste à moitié chemin

de nos preuves, relativement à l'analogie des législations grecque

et hébraïque, au\ deux époques dont nous venons de parler :

nous disons ici ce qui est indispensable; le reste viendra en son lieu.

La législation romaine est fort riche en souvenirs de l'antique

autorité paternelle, et les chroniques confirment amplement tout

ce que dit la législation. Dans son histoire des antiquités romaines,

au deuxième livre, Denis d'Halicarnasse rappelle la vieille loi du

code papyrien qui autorisait les pères à tuer et à vendre leurs en-

fans (1); le code de Justinien la mentionne pareillement ("2) , ainsi

que le Digeste (5). Denis d'Halicarnasse, qui n'avait pas l'intelligence

critique du fait qu'il rapporte, dit que cette loi fut faite par lîomu-

! que fes decenn irs la transportèrent dans les douze tables.

Ce fait de la puissance absolue des pères, chez les Romains, est en-

né de tant de preuves, que nous allons en donner encore qn I-

aeu, les plus curieuses. Hùtarque raconte que Rhca étant

a eOQOhée de lîomulus et de lîemus, Amuliiis, son onele, ordOOIl ;

I s aller jeter; ceci rappelle qm Moïse l'ut également expose,

(i) Dion, tiiii' ir . Amiij. lil). it, cap. 37.

(a) Pttriboi \1i.1 in libérai uccisque pointu olini nal permiua. (Cod.,

t III, lit. Xm;. I

(3) i bmdartf qood et oeoUcra lioebat. (D., lil). wvin,
1, s xi.)
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et qu'OEdipe fut pendu à un arbre par les pieds. Denis d'IIalicar-

nasse, en racontant l'histoire si connue des Horaces, dit que le vieil

Horace, prenant la défense de son fils, meurtrier de sa sœur, re-

clama la connaissance de cette affaire , parce qu'en qualité de père

il était juge-né de ses enfans. Plutarque , dans la Vie de Publieola,

rapporte que dans la conspiration des Aquiliens en faveur des Tar-

quins, Junius Iirutus s'arrogea pareillement la connaissance de

l'affaire de son (ils, et qu'il le jugea, le condamna, le fit exécuter,

en vertu de son autorité de père, sans observer les formalités judi-

ciaires qui furent suivies pour les autres conjurés. Cette puis-

sance absolue des pères fut quelque peu bornée par la loi de Sylla,

connue dos jurisconsultes sous le nom de Camélia de sicariis; mais

Senèque rapporte un exemple fort curieux de juridiction pater-

nelle qui eut lieu du temps d'Augustc(I); et la loi qui, la première,

défendit positivement aux pères de vendre, ou de donner, ou d'en-

gager leurs enfans est de Dioclétien et de Maximien (2). Du reste

l'exposition fut légalement permise sous Dioclétien, sous Maxi-

mien, et même sous Constantin.

Il est bien facile de recueillir des faits analogues dans l'histoire

des autres peuples. Vico cite un passage d'Aristote où il définit les

enfans : les instrumens animés des pères (3). Plutarque rapporte que

Solon abolit à Athènes le droit de vie et de mort des pères sur les

enfans; et le même historien raconte qu'à Sparte, à la naissance

d'un enfant, il y avait une réunion d'une sorte de conseil de famille,

pour savoir si le nouveau-né serait gardé ou tué (4). Il y a encore

dans Plutarque un fait analogue, curieux entre bien d'autres, c'est

ce qu'il raconte de la déiresse où étaient, après la défaite deïy-
grane et l'arrivée de Lucullus, les propriétaires |Je l'Asie mineure,

lesquels, ne pouvant pas payer la taille aux fermiers-généraux ro-

mains, ou l'usure de l'argent qu'ils avaient emprunté, étaient forcés,

dit le chroniqueur, de vendre leurs petits enfans et leurs filles à

marier.

(i) Senec. de dément., lib. I, cap. xv.

(2) CoJ., lib. IV, tit.xi.nr, § I.

(3) Vico. Science nouvelle, trad. de M. Micbelet, p. 186.

(4) Plutarque. Vie de Lycurgue.
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Nous avons insiste quelque peu sur L'histoire dos pères de famille

et de l'ancienne autorité paternelle, parce que les pères sont les

premiers maîtres, el que l'histoire bien établie des premiers maîtres

donne toutnaturellement l'histoire des premiers esclaves. Ainsi, selon

nos idées, idées qui nous sont propres, qu'on trouvera peut-être bien

el bien étranges, pour lesquelles nous demandons de l'indul-

. el que nous déduisons en toute humilité, mais en toute sin-

( èi ité; selon nos idées , le premier esclavage qui se soit vu sur la

t ( rre n'est que la sujétion à l'antique et primitive paternité; les pre-

miers esclaves, ce sont les enfans.

En admettant cette donnée, que nous avons étayée de quelques

preuves, qui s'est fortifiée dans notre esprit à mesure que nous l'a-

vons expérimentée dans nos lectures , à laquelle nous ne connais-

sons pas un seul fait grave contraire, et qui, nous en sommes con-

vaincu, ne peut pas manquer de s'établir d'une manière inébran-

lable par une réflexion et ira travail plus grands et plus soutenus

que les nôtres; avec cette donnée, disons-nous, on se rend compte

ave une exactitude et une facilité merveilleuses d'un grand nombre

des questions difficiles relatives à l'esclavage; on s'explique com-

ment il est antérieur à toutes les constitutions écrites; comment il

est mentionné, et non institué, dans la Genèse, dans l'Iliade, dans le

droit papyrien et dans les douze tables; comment il a été, ainsi que

avons dit plus haut, un fait naturel, primordial, simple, logi-

que; comment il n'enorgueillissait pas les maîtres; comment il n'in-

lil pas les esclaves; comment il n'a
| as été < tabli de propos

délibéré; comment il n'est reste, dans les traditions d'aucun peuple,

aucun souvenir d'une violence qui aurait été l'aile tout d'un coup à

une moitié du genre humain; comment enfin, étant une des condi-

tions de la famille, il ne hhssail pas les idées morales des anciens,

(pii étaient tirées de l'étal où se trouvait la famille antique.

Nuiis pouvons dire malmenant que nous avons trouvé les pre-

qui furent ; c'étaient les enfans. Par une coïncidence

lière, qui montre que lorsqu'un fait social se réalise, il est en-

touré par la Providence de tomes les circonstances nécessaires à son

développement, l'époque de l'histoire où l'autorité des pères était

absolue est pareillement «elle où régnai! la polygamie. En y réflé-

chissant on
i
en, ou reconnaît que l'un est la conséquence de l'autre.
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Les anciens pères de famille avaient donc un grand nombre d'en-

fans. Les traditions grecques ont conservé le souvenir des cinquante

filles de Danaùs. Dans Homère, Priam dit à Achille qu'il avait eu

cinquante enfans, dix-neuf de la même mère, d'IIécube, et les au-

tres de diverses concubines. Plutarque raconte que durant les

premières guerres de la république, dans une bataille conire les

Toscans, il y eut trois cents Fabiens tués. D'un autre côté, la

Bible est remplie de témoignages sur la multitude d'enfans qui nais-

saient aux anciens patriarches, même à une époque si tardive que

la leur, et où les concubines étaient, non pas précisément restrein-

tes, mais déjà notablement abaissées. On conçoit donc que le grand

nombre de femmes possédées par les premiers pères constituait des

familles bien autrement nombreuses que les nôtres, de petites tri-

bus, des sortes de clans où les enfans et les petiis-enfans étaient les

serviteurs, où le père était le maître.

Ainsi que nous l'avons dit, par toutes sortes de témoignages que

nous avons abrégés, par toutes sortes de preuves que nous avons

choisies, l'esclavage paraît être né dans la famille. Il y est né spon-

tanément, sans réflexion, sans loi, sans clause écrite, convenue ou

imposée. Mais il est arrivé, et les faits l'attestent, que lorsque les

familles ont eu des rapports entre elles
,
par la suite des temps

,

lorsqu'elles se sont touchées et mêlées, c'est-à-dire lorsque a eu lieu

cette généralisation des individus en un ensemble que nous nom-

mons société, ce fait primitif de l'esclavage, né jusqu'alors exclusi-

vement dans la famille, de l'autorité absolue du père, en est sorti et

a été pareillement formulé, réglé, généralisé même par la première

loi intervenue, et il y a eu de nouvelles sources d'esclavage. Par

exemple, c'a été une occasion d'esclavage d'être pris à la guerre

,

de se réfugier dans la maison d'autrui, de ne point payer ses det-

tes, et, pour les filles, d'être mariées hors de leurs familles ou de

leurs tribus.

Le droit de la guerre sur les hommes , dans les temps primitifs,

rient de ce que parla mancipalion, comme disaient Us jurisconsultes

romains, par la saisine, comme disent nos jurisconsultes, le vain-

queur était substitué aux droits du père du vaincu. Ce qui paraît le

prouver nettement c'est que , selon la remarque de Vico , chez les

anciens , les vaincus étaient considérés comme des hommes sans

TOME XXXII. août. 9
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dieux (1), et «lue, ainsi que eons l'a\ons fait voir, dans la langue des

poètes primitifs, les dieux et lei ancêtres des grandes familles sont

absolument la intime chose. C'est ainsi qu'on s'explique ronmient

les anciens peuples cachaient si soigneusement leurs dieux dans

leurs citadelles, et comment les ennemis qui assiégeaient une ville

cherchaient par-dessus tout à s'emparer de ces dieux. La l'allas

Moyenne, la Junon d'Argos et les boucliers ancilies de Rome sont

des monumens de OBJ opinions primitives, et le j;rammairien Ma-

embe a conserve des formules Lien curieuses avec lesquelles les an-

éu U Komains conjui'aient les dieux de sortir des villes auxquelles

ils allaient livrer l'assaut (8). l.e vaincu sans dieux était ce que les

jurisconsultes appelaient t < /. -.<
, hors la loi.

Les refuges ou les asiles étaient encore des sources d'esclavage (3);

l'homme qui s'y enfermait devenait la r//< .se du protecteur auquel il

avait recours. Ces asiles , que l'on trouve à toutes les époques pri-

mitives, à tous ces momens de confusion où il n'y a pas encore de

garanties sociales, attiraient les esclaves maltraites, les malfaiteurs,

et cette masse toujours notable d'hommes inquiets et remuais qui

ont besoin de courir et de s'aventurer. L'histoire témoigne que tous

les h indateurs des villes ouvrirent ainsi des asiles. Moïse détermina

des villes dans lesquelles hs meurtriers purent se réfugier (4);

Thésée ouvrit un refuge à Athènes, et le souvenir s'en conserva si

fidèlement que l'lutarquc pense que les paroles dont se servaient

les crieurs publics de son temps : « tous peuples venez ici, » cl ient

!c^ enrôles mêmes de Thésée; enfin Ronwlns en ouvrit un autre à

Ronw, dans loqnd se retirèrent tous les sei fs du Latium (.'>). L'asile

de Romutns resta même ouvert durant toute la république, car on

lit dans Sin loue, que Libère le lit fermer. Il y a celte observation

g< mr.ilo à faire SOT RM asiles (pie pi imilhcinenl , el les preu\< s de

Moi ne servent pas difficiles, les hommes qui s'y retiraient de\e-

uaient les (liens, les lideles, les sujets de leur protecteur, et que par

(i) SCÎMM < BOUT., liv. IV, di. i\ .

(a) Mm rob, Satnrotl.

(3) I.<-iiii(|u<-, (li. xw, v. ',

r
>.

(4) Noaibtw, (li \\w, \. (;.

I. lu. vin, v. 34a.



REVUE DE PARIS. 123

la suite ces refuges devinrent au contraire des lieux de sauvegarde

sociale et de franchise.

C'est au moyen-âge, c'est-à-dire en un temps où les garanties gé-

nérales avaient cessé, que les asiles reparurent. Il y avait de cer-

taines terres où le séjour entraînait l'esclavage, et les jurisconsultes

appelaient « adveu en fait de personnes franches non nobles» la

déclaration de liberté que devait faire prudemment toute personne

franche entrant sur ces terres (1). 11 y avait plusieurs villes en

France qui avaient droit d'asile, c'est-à-dire dans lesquelles les maî-

tres n'avaient pas le droit de poursuivre les esclaves et les serfs

fugitifs; telles étaient, par exemple, Toulouse, Bourges, Issoudun,

Melun, Vierzon, Concressant en Berri, Saint-Malo, Valenciennes.

Ce n'est que depuis 1700 que Paris fut ville d'asile. Chopin men-
tionne, dans son Traité du Domaine, un arrêt qui autorisa un sei-

gneur d'Auvergne à poursuivre son serf à Paris, malgré l'abbé de

Sainte-Geneviève, dans ;a justice duquel il s'était retiré (2); mais

comme il ne cite pas l'arrêt, il n'est pas possible de le vérifier. Ce

qu'il y a de certain en cette matière, c'est que sur l'intervention de

la ville au procès, le marquis de La Tournelle fut débouté d'une

demande de poursuite de serf réfugié à Paris, par arrêt du 17 juin

1700, et que la ville de Paris obtint ainsi le droit d'asile vingt-neuf

ans avant l'époque où la France entière devint un asile pour tous les

serfs ou esclaves de l'univers (3).

Les dettes ont été encore une source d'esclavage. C'est ce qui

n'est pas douteux pour ce qui tou< lie l'histoire romaine et pour

l'histoire grecque. On lit même dans Tacite que les Germains per-

daient quelquefois au jeu jusqu'à la liberté de leur corps, et que

dans ce cas, ils se résignaient fort paisiblement à l'esclavage (i).

Parmi les Juifs, la législation de Moïse, qui est venue relativement

bien tard, i! est vrai, ne parle que du cas où un Juif est forcé par la

pauvreté de se vendre à un autre {')). Samuel Petit mentionne la

(i) Loysel., liv. I, tit. i, rè^l. 20.

(2) Chopin. De Dom., Iib. I, lit. xm, n° 23.

(3) La Thoniassière. Coût, local., liv. I, ch. v et xiu.

(4) Tacit. De morib. Germ.

(5) Lévilique, ch. xxv, v. 3g 1.

9.
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vieille loi athénienne abolie par Solon, qui livrait un débiteur à

son créancier, à titre d'esclave (1), et Aulu-Gellc cite les termes de

la loi tK- la troisième table qui établissait nne législation analogue

chez les Romains (2). La rigueur de la loi était même telle, que,

s'il y avait plusieurs créanciers, ils pouvaient à leur choix vendre

le- débiteur à dos étrangers, ou mettre son corps en pièces et se

le partager. Ajoutons qu'il l'ont à de pareils faits des autorites

comme celles d'Aulu-Gelle , de Quinlilien et de Tertullien (3).

En ce qui touche le mariage des filles , nous n'avons guère de

documens que pour l'époque où la fusion d s familles primitives

dans la vie commune ou civile commençait à s'opérer, et où l'au-

torité des pères commençait à être limitée. Nous avons donc plutôt

des souvenirs que des preuves de l'esclavage où les filles entraient

par le mariage. La législation de Moïse sur les filles est fort avan-

cée, et ne nous fournit presque rien pour notre sujet. Tout ce

qu'oïl voit dans les Nombres, à l'occasion du pas immense que fit

faire à la loi la demande des filles de Salphaad, c'est qu'une fille

qui se mariait hors de sa tribu rompait tous les liens de sa parenté.

C'est là certainement un reste de la solution de continuité primi-

tive beaucoup plus complète que le mariage opérait à des époques

plus reculées. Par exemple, dans X Iliade qui est, relativement

aux developpemens de la famille, beaucoup plus ancienne et pri-

mordiale que la Bible t
les témoignages abondent sur l'esclavage où

le mariage réduisait les filles et les femmes. Nous avons déjà cité

l'exemple de Cassandre, qu'Othryon achetait à Priam, comme

Jacob acheta Lia et Ilachcl à Laban leur père; mais il y en a plu-

sieurs autres encore qui ne sont ni moins clairs ni moins concluant.

Au neuvième livre, Agamemnon, regrettant d'avoir occasioné la

colère d'Achille, offre de lui donner pour l'apaiser des présens

magnifiques, d'abord sept esclaves lesbiennes avec Briséis; puis,

lorsque Troie sera prise, vingt captives les plu-, belles après Hé-

lène; puis i nfin, comme le comble de la générosité, l'une de ses

n ois propres filles à son chois et ioni dot , comme disent les traduc-

(i) Samuel Petit. De legib. eliicu, p. 41a.

(«) Aul. Ge 1 i EVoct. ittk., lib. \\, <•. 1.

lut lib. IM, cep. m- — '!': Inllian. Apologetic. cup. iv.
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leurs, ou plutôt sans en payer le prix, comme il faudrait dire. Il est

évidentquesilarègleavait été de donner unedot aux filles, Agamem-

non nese serait pas vanté, comme d'un procédé fortmagnifïque, d'of-

frir les siennes pour rien. Il est d'ailleurs si certain que, dans la bou-

che d'Agamcmnon, le mot «vaeovov veut dire sans qu'il la dote, et

non pas sans que je la dote
,
qu'il ajoute immédiatement : < De mon

côté , au contraire , je lui ferai des dons comme les pères n'en font

pas aux filles, je lui donnerai sept villes superbes. » Il y a du

reste au XYT livre un exemple qui ne laisse pas de réplique; Ho-

mère parle de Polydora , mère de Menesthée
,
que son mari avait

épousée en l'achetant par beaucoup de richesses. Les témoigna-

ges ne sont pas plus rares dans l'Histoire romaine, sur l'esclavage

où le mariage primitif réduisait les femmes. Virgile
, qui était un

homme d'un savoir si profond relativement aux origines italiques

,

a touché deux ou trois fois cette matière dans ses poèmes. Dans

l'Enéide, Junon propose à Vénus de se réconcilier, et d'accepter

Didon comme épouse et servante de son fils Énée. Servius, dans

son Commentaire sur Virgile, ajoute à l'occasion de ce passage :

« l'auteur touche ici au mariage par achat (1). » Les Georgiques

contiennent un autre fait analogue , et qui n'est pas moins curieux;

Virgile souhaite à César que Thctis Yachète pour gendre (2). Seule-

ment, il y a ici cela de particulier, que Thétis est considérée

comme un père de famille qui marie ses enfans. On sait du reste,

pour en finir sur ce sujet
,

qu'il y avait dans l'ancienne jurispru-

dence romaine trois sortes de mariages, dont l'un gardait le nom
d'achat, coemptio. Dans la cérémonie, le fiancé donnait une pièce

de monnaie ; c'était le symbole qui avait succédé à l'achat réel. Pierre

Pithou rappelle que par le mariage coemptione , aussi bien que par

un autre qui s'appelait confarreatione , la femme tombait au pou-

voir du mari, ou au pouvoir de celui à qui appartenait le mari (5).

Voilà donc, indépendamment de la puissance paternelle, quatre

(i) Sanc hic coemplionis speciem tangit. (Servius in /Eneid.)

(2) Teque sibi generuin Thetys einat omnibus undis.

(Georg., lib. I, v. 3r.

(3) Tain confarreatione quara coemptione marilus in patris locum, uxor non in

matrimonio tantum , sed in familiam quoque maiiti... venit, estque in ejus manu,

mancipioque... (Pitbseo, not ad Utul. XVI, Collation, léguai romanar. et niosaycar»}
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grandes sources d'esclavage ouvert s parmi les anciens. Les escla-

ves qui (Mi s irtiivnt successivement eurent ceci de particulier, qu'ils

ne furent pas esclaves de leur père , 61 qu'ils commencèrent la lon-

gue chaîne des n rvkeurs étrangers'. Tout d'abord, on n'avait pas

ete m dire >ans être père, et Ton n'avait possède que ses propres

enfans. I>è> que ces- quatre sources furent ouvertes, on put être

Battre sans être père, et l'on possida des enfans d'autrui. La puis-

sance absolue sortit ainsi du cercle de la famille, où elle s'était

primitivement renfermée, et elle s'acquit au dehors des sujets que le

Sang ne lui avait pas donnés.

Il eel évident que quoiqu'il y eût un grand nombre de différences

entre l'esclavage appliqué aux enfans et l'esclavage applique aux

étrangers, l'un procède naturellement de l'autre. L'autorité du

maître procéda de l'autorité du pète. Long-temps après que l'es-

clavage dans !a famille eut existé comme un fait, les lois et les insti-

tutions vinrent , qui en firent la théorie et l'erigèrent en droit. C'est

en cet état (pie nous le trouvons constitué dans l'histoire , et ce n'est

qu'avec des souvenirs disséminés dans les traditions primitives des

peuples, et recueillis par les poètes héroïques, que nous remontons

par induction à sa situation originelle et à sa nature. Il faut en effet,

et les témoignages historiques ne seraient pas là pour le dire , il faut

que l'esclavage ait été un fait avarffl tfétre un droit, sans quoi le

des nations serait une énigme absurde; sans quoi on ne s'ex-

pKqueraii pas ce qui s
^otwerte dan s tomes les législations relative-

ment à la famille, à savoir que pins on remonte, plus l'autorité du
• eii;;!outit 1 n soi la personnalité de la mère et des

enfans; sans quoi, il serait impomtbïe de se rendre compte de la

conviction morale qui faisait consentir h s esclaves, qui étaient \ Bg1

fois plus nombreun que fours maîtres, à rester esclaves; sans quoi

on oe comprendrait pas comment parmi les centaines de millions

d'hommes qui ont été vendus dan i
I s marchés juifs, grecs, romains

ou gaulois, il ne s'en trouvajamais qui se soient levés dans leur di-

gnité ei dans leur force ,. et qui ai. m acheté leurs acheteurs; sans

quoi il serait monstrueux, incroyable ^ inoui, que tant de grands

génies de l'antiquité, qui étaient esclaves «m lils d'esefevei;

>l
1 1 lope, qui a été lé précepteur de la Grèce; que Pfaœdon, qui

l le disciple de Socrate; que Térence, quia été l'écrivain
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le plus élégant de l'Itnlie
;
que Plaute, que Phèdre, qu'JJorac--,

des poètes, d'immortels poêles, qui avaient la raison et la poésie
,

l'idée et la l'orme, qui eomprenaient et qui pouvaient parler, ne se

soient pas récriés une fois, une seule fois, en faveur des esclaves

leurs frères; sans quoi enfin il serait resté dausla mémoire des peu-

ples, dans les légendes, dans les hymnes, dans les poëmes, quel-

que chose de cette époque terrible, sacrilège et abominable, où des

hommes auraient enchaîné de propos délibéré d'autres hommes,

leur auraient ôté, non-seulement leur liberté, niais beaucoup plus

que cela , leurs familles, leurs droits, leur personnalité , leur nom
;

beaucoup plus que cela encore, la fui en eux-mêmes, la conscience

de la noblesse et de la sainteté de leur nature.

Or, en admettant la théorie que nous avons déduite et que les

faits justifient, tout s'explique, tout devient simple, facile et natu-

rel. Les législations diverses et les passages des poètes qui se reu-

nissent pour témoigner de la primitive autorité absolue des pères de

famille, donnent l'intelligence de la formation spontanée de l'escla-

vage , lequel se trouve ainsi contemporain de la liberté , c'est-à-

dire n'a pas de commencement , et date de la naissance même des

hommes. Une fois accepté sans hésitation dans la famille , on com-

prend sans peine comment l'esclavage l'a franchie, et comment un

fils, vendu, donné, engagé ou perdu par son père, devient le ser-

viteur d'un maître étranger, sans que rien change dans son état

et sans qu'il ait quelque chose à regretter ou quelque chose à

craindre ; i! devient esclave, d'esclave qu'il était. Les choses étant

à ce point, arrive la généralisation des familles, leur réunion dans

la cité ou dans l'état, et alors les faits déjà existans sont constates,

régularisés et sanctionnés; les mœurs se font lois, les coutumes

s'écrivent, l'esclave reste encore esclave. Il n'y a rien dans tous ces

changemens qui doive le blesser ou le révolter. La société n'est pour

lui que la continuation de la famille; il est ce qu'il fut; et les lois

n' ajoutent pas une maille au fouet du père. Voilà une explication,

que nous sommes le premier à proposer, des temps primitifs de l'his-

toire, et pour laquelle nous sommes forcé de restreindre nos preuves.

Nous nous sommes convaincu qu'il n'y a pas d'objection grave à lui

faire, et nous trouverions certainement des difficultés insolubles à

toute théorie qui ne serait pas dans le sens de celle-là.
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.

'< -t en suivant le fil de ces idées que nous arrivons ù faire com-

prendre comment , dans l'histoire <N v ions los peuples, il y a toujours

deux racesennemiesen présence l'une de l'autre, la race patricienne

et la race pi béi< nne, comme on disait à Rome; les races nobles et

les races roturières , comme on dit parmi nous. Les races nobles

sont le prolongement historique des anciens pères de famille; les

races roturières ou bourgeoises sont le prolongement des esclaves.

JVous donnons là notre pensée en masse, nous la donnerons en

détail bientôt; l'affirmation d'abord, les preuves ensuite.

L'histoire des rares nobles et l'histoire des races esclaves ou

bourgeoises contiennent l'histoire même de l'humanité* Tout vient

de là , tout s'explique avec cela. Les races nobles sont un sujet ma-

gnifique d'étude, plein de choses fécondes, neuves, curieuses

au plus haut point. Nous le traiterons certainement et sans tarder,

parce que les idées que nous exposons au sujet des esclave s devien-

dront de la dernière [évidence, complétées par les idées que nous

exposerons sur les maîtres. Aujourd'hui, nous y renonçons; nous

coupons l'une des branches de notre théorie historique pour la re-

prendre , la rajuster, la regreffer en son lieu. Nous allons poursuivre

les races esclaves dans tous les accidens de leurs fortunes et de leurs

métamorphoses sociales, et faire voir par quel chemin ont passé

les fils ei les serviteurs des héros des temps primitifs pour devenir

le peuple souverain des temps présens.

11 est facile de concevoir comment les esclaves se multiplièrent

is premiers siècles de l'histoire, au point de former beaucoup

plus des trois quarts de toutes les populations. En prenant l'escla-

vage dans la famille, on trouve qu'il n'y avait qu'un maître, qui

était le père , tandis qu'il pouvait y avoir cinquante serviteurs dans

les rniaiis. De là le nombre restreint des hommes de race noble,

et le nombre infini des hommes de race i SClave. .Nous nous servons

d - mets, de race libre et de race esclave, quoique l'espèce humaine

BOUC évidemment du même lit
,
parce qu'une i\>i s saisis par lescla-

vage, les ervitenn Ont réellement vécu el multiplié a part, inar-

i;ii' -
|
ai mi chaque nation d'un sceau indélébile, et qui a résisté à

tonte, les réhabilitations. Toujours, partout, les anoblis cux-

mémesonl été montres et moqués. Le moi d'Horace à Mena, affran-

chi de Pompé et opulent, est d'une profonde vérité historique :
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« La fortune ne change pas la race; » ce n'est pas, du reste,

encore le moment de nous appesantir sur ceci.

Dès les premiers temps , avons-nous dit , les esclaves se trouvèrent

séparés des hommes libres et firent race à part ; ils allèrent nourris

et vêtus d'une façon propre et spéciale. Les Juifs leur perçaient

l'oreille (1), les Grecs et les Romains les marquaient au front , d'où

le nom de Stichus était resté commun et général parmi les esclaves.

Dès le temps d'Homère, leur régime alimentaire était réglé et ils

ne mangeaient pas de pain. Dans l'Odyssée, le pain est nommé la

nourriture des fils de Jupiter, c'est-à-dire des nobles (2), et il y a un

passage où Ulysse se vante d'être, après Ajax, le plus remarquable

parmi les hommes qui mangent du pain (3). L'usage exclusif du

pain parmi les races nobles se trouve confirmé par un passage de

Lucien (4), et établi d'une manière générale et péremptoire par

Pline l'ancien, dans ses histoires (5). 11 paraît, du reste, que les es-

claves se nourrissaient, en Italie et en Grèce, avec de la chair de

porc (G), avec des raves (7), avec des cardes (8), avec de l'ail , du

persil (9) et des ognons (10). Le fait des ognons est conforme à ce

que dit Hérodote dans le livre de ses histoires, intitulé Euterpe,

que Ghéops dépensa mille talens en ognons pour nourrir les ouvriers

qui bâtirent la grande pyramide d'Egypte. Un vers de l'Art poétique

d'Horace (11) paraît établir que les esclaves et les pauvres gens de

Rome vivaient aussi de pois et de noix. On s'explique facilement

(i) Exode, ch. xxi, v. 6.

(2) Odjss. lib. III, v. 478, 479.

(3) Odyss. lib. VIII, v. 118.

(4) Luciau. Libell. ad Tiiuoclen.

(5) Piin. Histor. lib. XIX, cap. iv.

(6) Odyss. lib. XIV, v. 409.

(7) Plin. Histor. lib. XIX, cap. v.

(8) lbid,, cap. n.

(9) Tbestylis et rapido l'e.^sis messoribus restu

Allia serpillumque, beibas contundit olenies.

(Viigil. Eglog.H, v. 9, io .)

(10) Plin. lib. XXVI, cap. xn.

(1 1) Nec, si quid fricti ciceris probat et nucis emptor.

(Horat. ad Pison., v. 249.)
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ainsi comment les races BU'laves, séparées des races libres par les

idées morales ,
par la travail physiijue, parle vêtement qui était

misérable, par la nourriture qui était malsaine, en se reproduisant

entre «Iles, dans leur abjection et dans leur pauvreté, Unissaient par

dégénérer, par décroître, moissonnées par des maladies qui leur

étaient propres, ainsi que l'attestent Tite-Live et Pline l'ancien,

et qui ont disparu, au grand éionncment de la médecine, à pro-

portion que l*eselava.;;e .s'est effacé devant la liberté.

Nous n'avons n:;l nioven d'estimer combien de temps se prolon-

gea dans l'histoire l'esclavage pur, c'est-à-dire l'esclavage sans

affranchissement. 11 y a déjà des affranchis dans la Bible et dans

l'Odyssée. A\ant d'arriver à la période où les affrauchissemens se

multiplièrent
, qu'on nous permette quelques considérations impor-

tantes sur l'eiat de la société primitive où tous étaient encore maî-

tres ou esclaves.

I ne chose qui est d'une grande lumière dans l'étude delà for-

mation des sociétés, c'est que durant la période primitive de l'es-

cla\a;;e pur, il n'\ avait pas encore de nieiidians. On n'est men-

diant, eu effet, qu'autant qu'on n'a pas de quoi \ ivre; or un esclave

est nourri par son maître. Il n'y avait pas de niendians dans nos

colonies pendant les premier» s années de leur existence, et il n'y

en a même pas encore, mal;;ré l'affranchissement d'un grand nom-

bre d hommes de raideur. Blackstone l'ait remarquer judicieuse-

ment, dans son commentaire sur les lois anglaises, sans soup-

çonner toutefois la valeur générale et humaine du fait local qu'il

rapporte, que la grande quantité de pauvres qui couvraient déjà

l'Angleterre de son temps, et à la subsistance desquels le gou-

vernement avait jugé nécessaire de pourvoir, dès le règne de

Henri l\,pn' une aumône élevée à la régularité et à la perma-

nence d'une taxe normale, provenait principalement des nombreux

affranchis émaix ipés sans précaution durant le moyen-Age , et

j

ans prévoyance dans la société. Les monastères, avec leur

magnifique org mutation d'hôtelleries gratuitas si de maladreries, les

nourrirent el ISS entretinrent du mieux qu'ils purent pendant long-

temps mais la réforme forma impitofabtomeui lia monastères,

changea las ouvrière ea pauvres, et les pauvres en voleurs. I kan

gletei ie oiire même , dans |00 llistoire civile, ce caractère qui lui
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est propre, que les émancipations s'y sont opérées, beaucoup plus

que partout ailleurs, d'une manière prompte, immédiate, pour

ainsi dire d'un seul coup et sans faire passer les esclaves par l'inter-

médiaire du servage. Dans les autres pays, en France par exem-

ple, et les nombreuses chartes inventoriées dans le catalogue de

Bréquigny en font foi, les affranchissemens du moyen-âge ont pro-

duit moins de pauvres, parce que, sans aucune préméditation cer-

tainement, et seulement par l'effet d'une inspiration heureuse, et

l'on peut dire providentielle , ils ont été faits graduellement et au

moyen du patronat. Ainsi, en Angleterre, il parait qu'on mettait

les esclaves en liberté pure et simple; en France, on ne les affran-

chissait qu'à demi, et on les mettait en servage, qui était un novi-

ciat de la liberté. On donnait à l'esclave une portion de terre à cul-

tiver, moyennant cens ou rente annuelle; cette espèce de bail fait

de maître à esclave , et qui n'était pas de droit civil , mais qui for-

mait l'un des élemens de la législation coutumière à venir, se pro-

longeait plus ou moins selon l'activité et la probité de l'esclave. On

le faisait pour dix ans, pour vingt, pour trente, pour une génération,

pour deux, quelquefois pour trois. Il n'est pas à notre connaissance

qu'il existe aujourd'hui aucun de ces contrats faits de maître à es-

clave, à moins que dans les anciennes études de notaires, mines

fécondes pour l'histoire civile, où il n'est pas rare de trouver des

titres du xm e
siècle et que personne encore n'a eu la pensée de

fouiller; mais les baux des esclaves se faisaient d'après un système

de concessions emphythéotiques, dont les premiers élémens existent

dans le code de Theodose, qui se poursuit régulièrement à travers

le moyen-àge
,
qui arrive à son plus grand développement au xme

siècle, et sur lequel il va, dans les chartes, des documens on ne

peut pas plus explicites et plus nombreux. Ces sortes de contrats

avaient cet avantage que, lorsqu'ils étaient à long terme, par

exemple pour trois générations, il se passait un siècle pendant le-

quel l'action du maître sur l'esclave était bridée et en quelque

sorte amortie, tandis que l'esclave, à peu près libre de fait, prenait

l'allure et les façons d'un père de famille, devenait industrieux,

économe, rangé, prévoyant, accumulait de petits prolits et les lé-

guait à ses enfans. Au bout d'un siècle, lorsque trois générations

s'étaient éteintes, le maître était bien moins maître, l'esclave bien
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moins esdlVB. L'un et l'autre avaient un peu oublié d'où ils ve-

naient, pour ne voir que là où ils étaient. Chose singulière! on

peoi voir, dès le xmf siècle, comme une immense réconciliation

des hommes el dos choses, que la Providence avait tenues séparée!

pendant cinq mille ans. Tandis que les fils des anciens esclaves

osaient s'approcher un peu moins courbés des fils des anciens mai-

tics, H > • passait autour d'eux un phénomène tout-à-fait pareil.

Les petites cabanes, les petites maisons, les petits hameaux , les pe-

tites bourgades , commençaient à s'aventurer peu à peu dans les

champs , à la face des châteaux forts debout encore au sommet

des collines, comme de noires sentinelles qui veillaient sur la

France féodale , et qui , les pieds éperonnés de poternes et la tète

morionnée de créneaux, laissaient s'avancer ces voisins nou-

veaux, timides et ébahis, on eût dit pour se délasser de leur ma-
jesté solitaire.

Ce n'est donc guère des esclaves agricoles, lesquels sont à peu

près tous devenus de petits propriétaires, que les pauvres qui se

voient en France sont originairement sortis, mais des esclaves à

métiers , des esclaves industriels , lesquels n'ont pas pu , en raison

du genre de leurs travaux , être compris dans le système des con-

cessions emphytéotiques. Voilà pourquoi il y a moins de pauvres

en France qu'en Angleterre; mais, en somme, et d'une manière

générale, soit en France, soit en Angleterre, soit ailleurs, soit

dans l'histoire moderne, soit dans l'histoire ancienne, partout et

toujours, l'émancipation des esclaves est la cause première et uni-

verselle du paupérisme et de la mendicité.

Voilà di jà plusieurs années que les économistes écrivent sur les

causes du paupérisme, sans avoir trouvé celle-là
,
qui est la pre-

mière de toutes, la plus générale, lapins réelle» la plus perma-

nente. 11 est vrai que la science dite économique n'est
, jusqu'à pré-

senl , dans sa partie positive, qu'un grand tas «le faits sans lien, et,

dans sa partie théorique, qu'un grand fouillis d'idéologie plus ou

ni"in-> creuse. N'ayani ri<n étudié sérieusement, elle ne sait rien

positivement, ce qui parait lui avoir été un motif de s'appeler

science. Que fallait-il cependant pour découvrir et constater que.

l'émancipation <\<^ esclaves esf la cause générale de la mendi*

esté? Il fallait remarquer d'abord que !<• paupérisme est un fait.
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social, humain, à ce qu'il paraît, puisqu'il se manifeste chez

tous les peuples ;
qu'il n'y a que les peuples à esclaves qui n'en

soient pas infestés, c'est-à-dire les peuples à esclaves avant la pé-

riode des affranchissemens nombreux, et que, dès que les éman-

cipations se multiplient, les mendians se montrent. Ensuite il fal-

lait remarquer encore que la grande irruption des mendians en Eu-

rope s'opère du 11
e au vi° siècle de l'ère vulgaire, c'est-à-dire au

moment où la masse des affranchis chrétiens vint s'ajouter à la

masse des affranchis païens , et que cette irruption se manifeste

d'une façon bien éclatante par l'organisation régulière des hôpi-

taux, qui étaient inconnus des anciens, chez lesquels il n'y avait

que des maladreries privées, des infirmeries, comme nous disons,

où chacun faisait traiter et nourrir ses esclaves. L'histoire, ainsi

observée, pouvait fournir des données premières à la science des

économistes ; mais il a paru beaucoup plus court de se passer des

faits que de les apprendre.

Toutes les fois donc qu'on trouve un mendiant mentionné dans

des livres primitifs, on peut être certain que ces livres appar-

tiennent à une époque où un grand nombre d'esclaves ont déjà été

émancipés, c'est-à-dire à une époque secondaire. Il en est de même

des livres où se trouvent mentionnés des mercenaires, car le mer-

cenaire antique n'est autre chose que l'esclave devenu entièrement

libre et auquel on achète son travail de gré à gré. Il y a des merce-

naires cités dans le Lévitique (1), il y en a dans l'Odyssée (2). Plu-

tarque cite des vers d'Hésiode (3) tirés du poème des Travaux et

des jours, où il est également fait mention de mercenaires, mais

ce passage d'Hésiode ne se trouve pas dans son poème tel qu'il

nous est parvenu. En revanche, il y a un autre endroit où il est

question de mendians, ce qui revient tout-à-fait au même (4). Nous

concluons de ces témoignages que les livres de Moïse , l'Odyssée et

les poèmes d'Hésiode forment synchronisme dans le développement

de l'histoire civile des Juifs et des Grecs. Nous avons lu l'Iliade mot

(i) Chap. xxv, v. G.

(2) Odyss., lib. XI, v. 483.

(3) Plutarque. Vie de Thésée.

(4) Opéra et Dies, lib. II.
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pOW mol . tout préoccupé dos idées que nous exposons ici, et nous

pouvons affirmer qu'il n'j a paa un hémisticbe où il soii question de

pain i es: ce n'est pas le seul motif que nous aillions a alléguer,

pourmontrer commenta
1

est historiquement «"p^p^bif sjnftceptrfimt

m s >ii
|
.i- de quelque peu antérieur à l'Odyssée.

Le sou! moyen qu'il y ait de constater avec assez de précision

l'époque reculée ou commencèrent à s'opérer les premiers affrau-

enissemens, c'esl donc «le rechercher à quel moment font leur ap-

parition dans l'histoire les pauvres et las mercenaires; car il ne

peut y avoir, ainsi que nous l'avons déjà dit, ni pauvres, ni merce-

naires aux époques d'esclavage pur, qui sont les époques primi-

tives. Il ne parait pas que, dans les temps recules, les affranchis-

semens se soi. ut faits rapidement et avec profusion. Les esclaves

étaient affranchis un à un, selon leurs mérites, et quand il plaisait

aux maîtres. I m ne remarque nulle pan, chez aucun peuple ancien,

aucun encombrement de pauvres, aucun embarras do mercenaires, ou

même, ce qui est un symptôme de nature tout-à-lait identique,

aucune société de voleur.-, dans les grandes villes. Les grandes

villes en effet ne sont jamais iufestoes de voleurs qu'à l'époque oà
leSfStème do maisons en paie, en masse, en îles, uisulas , comme
les appelle rarchitecture romaine, succède au système des maisons

isolées, des hôtels; et L'agrégation des maisons dans les MfeUes n'ar-

rivant jamais, comme nous le montrerons plus bas, qu'à la forma-

tion des bourgeoisies, trouver des voleurs formés en compagnies

leci i tes et nocturnes dans une ville, c'est constater qu'elle est bâtie

dans le système des maisons en paie, par conséquent que la popu-

lation en est organisée en bourgeoisie, et qu'il s'est fait antérieure-

ment à cette bourgeoisie un grand nombre d'affranchissonicns,

puisque, ainsi que nous l'établirons , cYst a\ec les affranchis que

les boni geoisies se sont constituées. D'ailleurs, il est certain que les

\o!ciiis ..ut été- produits primitivement put les mer. -maires sans

travail . <t leg m< roenaires eux-mêmes ont ete produits par les

émancipations; d'où il suit , comme nous disions, que l'existence des

voleurs prouve le même fait que l'existence des mercenaire*. Les

premiers voleurs qui s.- rencontreal dans I histoire, ce sont les pira-

tes, paire que les bordl des fleUVeS et les bords de la mer ont été les

pramJefi lieui fréqueotés; et il y a dans le sixième livre des Lois
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de Platon un endroit où il est dit positivement que les pirates qui

couvraient les côtes de la grande Grèce étaient des esclaves fugitifs.

C'est donc d'une manière individuelle que les affranehissemens se

sont faits dans les temps anciens, et c'est là ce qui explique la ve-

nue tardive des bourgeoisies, et l'avantage qu'ont eu les peuples

anciens de n'être point encombrés de mcndians et de voleurs, deux

plaies sociales que l'émancipation a ouvertes. Quand on se rap-

proche de l'ère vulgaire, on rencontre quelques exemples d'éman-

cipations générales faites par des chefs de parti dans les guerres

civiles, ou par quelque général d'armée aux abois. Mithiidate

employa un corps de quinze mille esclaves contre les Romains (1);

Marius , dans sa lutte avec Sylla, fit publier à son de trompe qu'il

donnerait la liberté aux esclaves qui voudraient s'enrôler, mais il ne

s'en présenta que trois (2). Pendant la campagne de Sicile contre

Sextus Pompée , Auguste affranchit vingt mille esclaves pour en

faire des matelots (3). Ce sont là quelques exemples d'émancipations

par masses, auxquels on en pourrait ajouter quelque autre; mais en

définitive et en somme, lorsque le paganisme livra l'univers ancien

au christianisme , les affranchis n'y abondaient pas.

C'est principalement le christianisme qui a multiplié les émanci-

pations. Ajoutez à cela que le bouleversement que subit tout le

monde connu par le démembrement de l'empire , favorisa singuliè-

rement les évasions des esclaves. Ce n'est pas néanmoins que le sys-

tème des émancipations en masse prévalût; elles continuèrent à se

faire une à une, mais elles s'opérèrent d'une manière plus fréquente

et plus continue. En quatre mille ans, la civilisation antique n'avait

pas jeté assez d'affranchis dans la société
,
pour qu'elle en fût gênée

et obstruée, tandis qu'en moins de trois siècles, le christianisme les

avait multipliés avec tant d'imprévoyance politique et tant de pro-

fusion charitable, que ces pauvres gens, livrés prématurément à

eux-mêmes, au milieu d'un monde bouleversé et égoïste, dont ils

n'avaient pas l'expérience, se trouvèrent, à leur insu, dans une

effroyable misère. C'est en effet dès les trois premiers siècles que

(i) Plutarque. Vie de Sylla.

{2) Plutarque. Vie de Marius.

(3) Suétone. Vie d'Augusle , chap. xvi

.
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les mendians parurent en Europe comme un phénomène jusqu'alors

inconnu, et plein de menaces redoutables, qu'il n'a, liclas I que

trop rigoureusement tenues, Dès ce moment, l'aumône individuelle

se trouva insuffisante; il fallut faire intervenir la société toute en-

tière, et le i trouve dans le code de Théodose deux rcserits de

Constantin, des années 343 et 3-22, qui sont les premiers actes pu-

blies sur les pauvres qui se lisent dans les législations de l'occident.

Le second, qui est adressé à Ménandre, préfet du prétoire, témoi-

gne, ainsi que nous l'avons dit, que les alïranchis^emens ayant pro-

duit les pauvres, ce furent ceux-ci qui produisirent les voleurs.

D'ailleurs, quelles qu'aient été l'époque et l'abondance des éman-

cipations dans les temps primitifs, leur histoire conduit à poser ce

grand principe, que c'est l'affranchissement des esclaves qui a en-

fanté le prolétariat, c'est-à-dire , sans nous occuper du sens qu'avait

le mot proletarius dans la langue latine, cette masse d'hommes qui

ne possèdent que leur corps et que leur industrie, espèce de trident

redoutable, dont les trois branches sont les mercenaires, les nien-

dians et les voleurs. Cette masse d'hommes est commune à tous les

peuples, puisque tous les peuples ont eu des esclaves ; mais elle a été

enflée singulièrement par le christianisme, et elle pèse de tout le

poids d'un arriéré de six mille ans sur les sociétés modernes.

Les prolétaires sont donc les (ils des anciens esclaves , des anciens

fils de famille, donnés, troqués, vendus par les pères de la période

héroïque. Cette grande, active, terrible, poétique et malheureuse

râOS, chemine, depuis le commencement du monde, à la conquête

du repos, comme Ahasvérus, et peut-être, comme lui, n'y arrivera-

t-elle jamais. Elle a aussi sur sa tête une vieille malédiction qui lui

ordonne incessamment de marcher. Tout ce qu'elle a gagné à sa fati-

gue séculaire, c'est qu'Homère et Platon lui disaient: « .Marche! tu

n'arriveras pas dans ce monde»; et que saint Paul lui a dit : « .Mar-

che ! tu arriveras dans l'autre. » Elle marche donc, depuis soixante

siècles, tonte couverte de railleries et d'opprobres, et suis qu'on

lui tienne compte de S6f rertUI <>u de ses douleurs; elle n'est pas

plus belle pour avoir produit Aspasie; elle n'est pas plus illustre

pour avoir produit Phédoo ; elle n'est pas plus brave pour avoir pro-

duit Sparlacus. Quelles qu'aient été sa pain née , son intelligence et

il vertu, on ne l'a jamais appelée fille des dieux, comme la race
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noble ; et Platon lui-même, qui avait été pourtant l'esclave du roi

Denis , lui jetait les vers du poète, où il est dit que l'esclave n'a que

la moitié de l'ame humaine (1). Fatalité singulière! les affranchU-

semens eurent beau venir et rompre la chaîne des esclaves; le

cou leur resta pelé , comme au chien de la fable ; et un des leurs

,

un fils d'affranchi, Horace, au plus beau moment de la philosophie

et de la civilisation antiques, leur lançait à la face leur éternelle

souillure : l'argent ne change pas la race! Qu'ils eussent gagné

cet argent par les fatigues du corps ou par les fatigues de l'intelli-

gence, avec la main ou avec la tète; qu'ils eussent été marchands

ou soldats, sénateurs ou philosophes, on leur criait également :

« L'argent ne change pas la race! » Cette malédiction du sang était

implacable. Yentidius Bassus avait beau devenir consul, on lui di-

sait : «Vous avez été décrotteuret palefrenier (2). «Maximin, Galère,

Macrin, Pertinax , Auguste même, avaient beau devenir empereurs,

on disait à Maximin : « Vous avez été maréchal ferrant (5); » à Ga-

lère : « Vous avez été porcher (4) ; » à Macrin : « Vous avez été

esclave (5) ; » à Pertinax : « Vous avez été potier (G) : » et on allait

jusqu'à écrire sur le marbre de la statue d'Auguste, du vivant même
de ce maître du monde : «Votre grand-père était mercier, et votre

père était usurier (1) ».

Si cette réprobation éternelle et universelle contre les races

affranchies ne ménageait pas les plus hautes et les plus illustres

têtes, jugez si elle faisait grâce au prolétariat humble, pauvre et

dégradé? La famille noble le tenait hors de son foyer, la société

civile hors de ses prérogatives. Il naissait, vivait et mourait à part

des autres hommes; et, comme on dit de certains fleuves qui cou-

lent dans le même lit sans mêler leurs eaux , le prolétariat et la gen-

(t) H,"-t3"f y*p t' àpirv;; enraotiVUTOl fjpvoTra Stvj

Ave'poî, fiî' à'v f*:v x«tx oovïtov £f*ap tkrtstv.

(Odyss. lib. XVII, v. Zii, 3*3.)

(a) Aulus Gell. Noct. attic, lib. XV, cap. iv.

(3) Eutrop , lib. XIX, cap. u.

(4) Aurelius Victor. De vilâ Galeri.

(5) Jul. Capitol. De vilâ Macrini.

(6) Jul. Capitol. De vità Perlinacis.

-) Suelon. De vilâ Ca?s.-August., r«p. ti.

TOME XXXII. AOnr 10

/
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lilhé, l'affranchissement et la noblesse se louchaient, se cou-

doyaient , se côtoyaient sans jamais se combiner et se laisser aller

l'un dans l'autre.

Aussi les prolétaires , chassés de la famille et de la cité noble

,

repousses <lu foyer et de lamphictyonie, devaient-ils être instinc-

tivement
,
providentiellement conduits à quelque société nouvelle

où ils pussent reposer leurs tètes. Dieu leur donna cette société, une

société en effet nouvelle, inconnue des anciens pères de famille,

des anciens héros , des hommes divins primitifs ; une société timide

,

soumise, dégradée, comme eux, maudite, comme eux, la Court m !

Oui! partout, toujours, dans l'antiquité, au moyen-Age , chez les

Hébreux, chez les Grecs, chez les Romains, chez les Francs, les

affranchis s'organisèrent en une société propre aux races esclaves,

qui est la commune; la commune, qui s'est développée comme

toutes les choses qui naissent; la commune, pauvre petit nid de hi-

boux , qui est devenu assez grand pour l'envergure des ailes.

A. (iRWii•[; DE CaSSAGNAC.
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Les plus grands malheurs tombent à la l'ois sur l'Espague. Après une

guerre de trois ans qui a énervé le pays et fortifié la faction carliste,

voici que les principales villes , Sarragosse , Cadix, Cordoue, Séville,

Malaga, entonnent l'hymne de Riego, proclament la constitution de

1812, et pendent leurs gouverneurs. Quand môme cette constitution ne

rappellerait pas des souvenirs de réaction et de misères, quand même elle

serait un chef-d'œuvre de sagesse politique , ce ne serait pas moins une

folie que d'exhumer ce symbole intempestif; avant de songer à la charte

de 1S12, il faut s'occuper de la guerre civile de 1836 : l'Espagne serait

sauvée, si un homme capable savait utiliser toutes ces ardeurs et les tour-

ner contre don Carlos. Quant aux puissances signataires du traité de la

quadruple alliance, interviendront-elles? non sans doute]; mais on peut

croire que les secours indirects, par voie d'enrôlement,' deviendront plus

sérieux, plus efficaces, et qu'une grande capacité militaire sera appelée

au commandement de la légion étrangère.

Les eufans émancipés de la métropole espagnole, les Mexicains se mon-
trent plus énergiques dans la guerre qu'ils font au Texas révolté. La cap-

ture de Santa-Anua est un événement qui les afflige sans les abattre. Le
gouvernement est confié à d'autres mains, et de nouvelles forces sont

préparées contre l'insurrection, que fomentent assez ouvertement les

États-Unis. Quand on entend dans la chambre des communes anglaises,

M.B. Hoy, révéler que le Texas veut, à l'exemple de l'état de Michi-

gan, se réunir aux Etats-Unis, pour continuer librement l'infâme trafic

des noirs, on est tenté de rire des mystifications que la philantropie do

notre pauvre vieille Europe subit chaque jour dans le Nouveau-Monde

,

ce pays vierge, cet asile des républiques, des idées neuves, du progrès

et de la vertu. Quand on songe, si l'on en croit le même M. Hoy
,
que la

proportion des vaisseaux négriers partant de Cuba est progressive, on

doit déplorer l'impuissance des théories contre le fait.

Pour dire un dernier mot sur l'Espagne, il faut enregistrer le démenti

donné par les feuilles officielles à la nouvelle du rappel de M. de Rayne-

val. La mission de M- Bois-Lecomtc n'est que temporaire.

Le roi de Naplcs remplit à merveille son rôle d'hôte royal. Sa ma-

jesté sicilienne ne s'est pas flattée d'étudier la France à l'Opéra , dans les

petits théâtres, les fêtes et les jardins publics de la capitale; elle veut
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emporta d'ici de plus sérieux enseignemens, des notions dont le profit

doit revenir à son royaume. Les prisons, les hôpitaux, les bibliothèques,

les nionuniens historiques, ont été l'objet de ses visites. Dans ses excur-

sions, le roi de Napies semble jouir de la simplicité de son cortège, delà

bonhomie de sa tenue. On le reçoit saus faste, il questionne sans mor-
gue, et reçoit des réponses d'autant plus prérieuses pour lui

, qu'elles ne

sont jamais embarrassées par l'appareil (''une étiquette gênante : c'est

ainsi qu'il a visité le Jardiu-iles-PIantes, le Palais-de-Justice, les gre-

niers d'abondance, la prison de la Roquette, en un mot tous les élablis-

s miens d'art et d'utilité publique. Des manœuvres oui été exécutées au

Cliamp-dc-Mars par plusieurs régimens d'infanterie et de cavalerie.

Les honneurs de cette fête militaire loi ont été faits par le duc de Ne-
mours tout seul. Le prince royal était indisposé, et le duc de Joinville

vient de s'embarquer à Toulon, en qualité de lieutenant, sur la frégate

riphigènie.

Paris est livré , depuis dix jours*, a .'. alarmes du moyen-âge; comme
au temps de la cour des Miracles, des truands s'emparent la nuit de nos

rues et y installent l'assassinat et le vol. De quoi faut-il s'étonner, si ce

n'est de la mansuétude, de la philanthropie et de la bêtise des voleurs?

Paris n'est pas gardé. On ne rencontre de patrouilles que de dix heures à

minuit, c'est-à-dire quand les rues sont fréquentées. D'ailleurs, que si-

gnifient lies patrouilles faites par des hommes vêtus d'un uniforme visi-

ble à deur cents pas, BT Dés de fusils rcîuisans, et qui marchent au pas,

fil cadence, traînant leur bruyante chaussure sur des trottoirs sonores?

La garde nationale, qYon entasse sans nécessité dans les eorps-dc-garde,

préférerait un sorvire organisé avec intelligence, et qui confierait aux

habitans de chaque quartier la sûreté de leurs rues. N'est-ce pas aussi

pour mieux protéger les entreprises des industriels nocturnes que les ca-

fés, les restaurons, tous les magasins doivent être fermés, sous peine d'a-

mende, à onze heures du BOirî de telle sorte qu'un homme pourrait très

bien mourir
1

de faim et de soif en pleine capitale de France , et que les

voleurs font impunément la chasse aux hommes et aux bourses sans Être

fnqniétés par la vue d'une seule maison ouverte et éclairée. Quoi de plus

barbare que cette Ordonnance de couvre-feu ! et pourquoi les t ri pot s seuls

en sont-ils exceptés? Passé minuit, on ne d<>it pas manger, on n'a que le

droit de perdre son argent à la roulette.

L'Académie-Française a tenu sa séan< e annuelle le il août. On se de-

mande comment ce corps , dont hs membres pris à pari sont tous gens

d'esprit etde goût, ne produit rien, ne fait rien qui soit empreint de goût

• ai d'esprit. Dans cette petite salle ronde, ou l'on peut voir à dix pas de

- i l'extravagant toupet et l'enluminure provoquante de ftf. de Salvandy,

le buisson de cheveux qui couvre les épaules de M. de Jbuy, il n'y a que
imeil , de rabattement et de la fatigue.

L.i séant e de jeudi dernier était consacrée à la distribution «le plusieurs

pn\ , dont le plus ridicule est depuis long-temps le pi i\ d'éloquence : à

i.i tribune, au barreau, dans la presse, en Franco, en Angleterre, vu-
rherclu / un homme éloquent et vous en trouves par siècle un ou deux
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N'allez pas plus loin que le Pont-des-Arts; l'Académie fait des hommes

éloquens par brassées; elle en fait un tous les ans et lui donne un brevet

de style moyennant lequel il n'obtiendrait pas un feuilleton dans lf plus

petit journal, dans la moindre Abeille, dans le moindre Garde national de

département.

L'Académie avait plusieurs fois mis au concours, pour sujet du prix

d'éloquence, le Couraae civil II parait que cette fois les éloquens n'af-

fluaient pas: les uns avalent soutenu celte thèse : que le courage civil

c'est celui du sapeur-pompier; les autres que c'est celui de la garde

nationale. Un écrivain plus facétieux avait voulu prouver que le cou-

rage civil est l'attribut des habitués de séances académiques. Les im-

mortels commençaient à désespérer, l'éloquence allait périr, quand un

jeune homme a bien voulu s'amuser à faire bavarder pendant deux heures

Michel Montaigne et le chancelier de L'Hospital. Nous avons du lauréat

qui a confectionné cette immense tartine une opinion meilleure que

celle qu'il professe sans doute pour ses juges. M. Faugère
,
pas plus que

nous ne soupçonnait la moindre éloquence dans son discours.
t
Il n'y a que

l'Académie pour trouver ces choses-là. B5. Faugère a supposé un dialo-

gue entre les deux graves philosophes du xvi e siècle. Il a écrit ses deux

cents pages de conversation , naturellement, sans efforts, comme on boit,

mange et dort. M. Faugère n'a pas l'ait la moindre recherche, n'a introduit

dans son discours aucune allusion eux fails du temps; il a fait de la phi-

losophie générale, de la morale de tous les pays, sans la marquer au

cachet d'aucune époque, en la saupoudrant de citations^ latines qui ne

coûtent ni frais de mémoire ni frais de travail , comme celles-ci : rus

quandô te aspiriam,— si fractus illabatur orbis. — Frappe , mais écoute.

En fait de souvenirs historiques, il a rappelé les sénateurs romains tués

par les Gaulois sur leurs chaises curules, Hippocrate refusant les pré-

sens d'Artaxerce. Avec ce style bourgeois, vertueux et fleuri comme
une ordonnance de police, avec cette érudition de lithographies et de
de viris, M. Faugère a tranquillement gagné sa médaille de 3,000 fr.

qu'il est venu lui-même recevoir des mains de M. Nodier. Son dis-

cours a été lu par H. Salvanrîy, et applaudi par M. Jouy, qui frappait

en outre le plancher avec le fourreau d'une large épéeà dragone, espèce

de Durandal qu'il porte au côté.

Opéra.—-Enfin la déesse a quitté son Olympe ; la gracieuse sylphide a

secoué de ses ailes les brouillards humides qui la retenaient loin de nous; ou,
pour parler plus simplement, M"e Taglioni est rentrée à l'Opéra mercredi

.

En général, on a fait, à propos de M 1:
«= Taglioni, un étrange abus de poésie

aérienne. Il est à remarquer qu'on parle plus de ses ailes que de ses pieds.
Elle ne danse pas, elle vole; si elle s'enlève, c'est pour balancer le feuil-

lage et caresser les oiseaux du vent de son écharpe; «son poids réjouit
l'air, son nom est uu murmure à peu près comme celui des bois et des
fontaines. Autant de paroles en l'air, aussitôt dites qu'oubliées, plus fri-

voles que l'art de Mlle Taglioni; car elle, qui pense à l'oublier? Plus son
absence est longue, plus son retour est attendu , applaudi, (été. Dailleurs,
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qu'importe toutcelai chaque année a ses travers, ses saisons, ses gloires

M ses comparaisons. Il fut un temps, déjà loin de nous, où tout homme se

croyait obligé de parier de la voix du rossignol, à propos du gosier de

M""' Damoreao , ou de la Bute de M. Tulou.

L'assemblée étaitnombreuse, et le public obéissait ce soir-là à je ne sais

quel Sentiment de curiosité qui donnait à cette représentation un intérêt

bien vif. Au lever du rideau, quand la sylphide a paru dans la cabane,

les témoignages les plus flatteurs l'ont accueillie; S|U« Taglionia répondu
par un sourire gracieux, qui ne vaut pas le sourire si charmant de Fanny

Ellssler. Puis, un moment après, elle s'est enlevée aussi ilexible, aussi

lt •-> 'i e, aussi merveilleuse que jamais; à la voir si souple, si exercée, et

si légère, on ne croyait plus à ses dix-huit mois de repos; il semblait

qu'elle n'avait fait que danser tout le temps de son absence. Dès-lors toute

inquiétude, avait cessé, les applaudissemens éclataient de toutes parts, le

public venait de retrouver sa danseuse, et la danseuse son public enthou-

siaste et passionné comme autrefois. Elle a été tout le soir naturelle, vive,

insouciante, heureuse de danser, parce que la danse c'est sa vie, et non

son art. Après le pas du second acte, une pluie de bouquets a fondu sur

elle comme pour l'ensevelir. A propos de ces fleurs, il faut dire qu'elles

étaient au moins fraiches et vermeilles, et contrastaient singulièrement

a?M les tristes couronnes que portent maintenant ces pauvres sylphides.

Rien n'est plus vieux, plus décrépit, plus tombé en guenilles que l'attirail

de ce ballet. Les couronnes de primevères sont flétries, les costumes jau-

passés, les décors ruinés. Il semble que la rentrée de M"' 1

Tagiioni

était une occasion qu'on aurait pu saisir pour réparer, sans trop de frais,

les Outrageaque le temps a faits à cette mise en scèn^, et renouveler les

couronnes et les ailes hors d'usage. Mais l'Opéra s'abîme chaque jour

dans un système de parcimonie que l'on déplore, d'autant plus qu'il vient

après lesmagnificences de l'ancienne administration.

Ea revanche, si la mise en scène n'est plus guère en honneur à l'Opéra
,

il faut avouer que la musique y subit d'étranges traitemens. On chaulait

faux autrefois à l'Opéra , maintenant on y joue faux; c'est toujours cela

de gagné; attendons. Dans le pas de M 1 ' 1
- Tagiioni , au moment où la

ravissante danseuse s'enlève, emportant avec elle toute l'admiration de

la lalle , tous entendez tout à coup sortir de. l'orchestre un son discor-

dant, bizarre, Inoui, et qui ressemble assez au bruit d'une crécelle;

et ce tour-là se renouvelle chaque fois qu'on représente ht Si/liihiilr. Ko

Vérité, on b peine à concevoir comment M. Ilabeneck laisse liler de pa-

reils ions dam lonorcbestre, qui passe, à bon droit, pour le premier de

l'Europe, après celui du (.'onversaloire.

Du reste, es n'est pas le seul affront que la musique ail reçu à l'Opéra

i -la. Le publie a pu entendre un acte du Cm/i/r Ol // exécuté d'une

assez eui li ose Csoon. AI. Dupont, qui jouait le rôle du comte Ory, s'en est

lin- de manière i démontrer clairement qu'il n'y a qu'un seul ténor .1

l'Opéra, Nourrit, et que l'on fera bien de le ménager. La voix de M. Du
pool ne manquait pas autrefois d'une certaine limpidité, qu'elle a eom«

piètemeal perdue aujourd'hui On prétend que cela vient de ce qu'il dc
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chante pas assez; je ne pense pas que ceux qui l'ont entendu chanter

l'autre jour soient tous de cet avis. Quant à M |le Cayot, que dire decette

ancienne prima donna du théâtre des Variétés, sinon qu'elle rendait à

celle dont elle avait pris le rôle, tout juste le même service que M. Du-
pont rendait à Nourrit? Jamais on n'avait tant regretté M llc Javureck.

Vraiment on ne peut se faire une idée d'une pareille exécution. Chacun

y contribuait pour sa part et de très bonne grâce; tantôt c'était M. Du-
pont qui chantait faux avec M lle Cayot; tantôt c'était M 11 * Cayot toute

seule; et dans ce déluge de fausses notes, ltma Dorus, cette femme de

tant de goût, ne savait où poser le pied. Mme Dorus va prendre son congé,

et c'est pour lui donner uu avant-goût des théâtres de province que

M. Duponchel a sans doute organisé cette représentation du Comte Ory à

l'Opéra. »

L'Opéra-Comique qui, s'entend aussi bien que personne en représenta-

tions de ce genre, a donné tout dernièrement le Chevalier de Canolle . M. de

Fontmichel est uu homme ue talent et d'esprit ; sa musique peut manquer
parfois d'originalité, jamais de verve et de passion. Ce qui plaît en elle,

c'est qu'elle se donne franchement pour ce qu'elle est , une musique vive

pétulante, facile, colorée, et qui tend plutôt à vous distraire qu'à fonder

une école. Le finale du premier acte, qui a le tort grave de commen-
cer à la manière du finale d'Othello, renferme une phrase en mouvement
de valse largement écrite et d'un grand effet. L'air de Mmc Casimir est

plein de mélodie et de fraîcheur; malheureusement il est composé tout

entier avec un motif de Rossini. M. de Fontmichel fera bien de se défier,

à l'avenir, de cet instinct qui le pousse vers le grand maître, et de l'ad-

mirer de plus loin. Quoi qu'il en soit, le Chevalier de Canolle a réussi

,

grâce aux qualités variées qui s'y trouvent, au talent de Chollet, et mal-
gré les roulades de Mme Casimir, qui ne se lasse pas d'abuser intrépide-

ment de la voix la plus brillante et la plus sonore.

théâtre DU palais-*otal. — Le Conseil de Discipline, par MM. Co-
gniard frères et Lubize. — Une des plaies de notre nouvel ordre social

,

c'est le biset. Qui peut compter les nuits sans sommeil qu'un biset procure

à son capitaine? Veut-on le prendre par la rigueur? il se laisse traîner

en prison; parla douceur? il vient monter sa garde en pantalon vert-

monstre et en chapeau blanc; par l'amour-proprc? en le conduisant aux

postes d'honneur, à la manœuvre du Carrousel; il redouble de malpro-

preté, met sa giberne à gauche et son briquet à droite, ne veut pas pré-

senter les armes, laisse passer les voitures par les guichets défendus, ou-
blie les mots de ralliement, répond Strasbourg pour Xanies, et fume en

faction. Pendant les patrouilles, il met son fusil en bandoulière, tire son

sabre, glisse la lame à travers les persiennes des rez-de-chaussée et

casse des carreaux, pourfend les écriteaux d'appartemens à louer , et exé-

cute des charges à fond sur tous les chats que 1 amour et les souris ap-
pellent dans la rue, puis il frappe aux portes, tire les sonnettes de nuit

des accoucheurs , et fait lever tous les pharmaciens au nom de la loi. Les
dégâts que pourrait causer une patrouille entière de bisets sont incalcu-
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labiés; aussi a-t-on le soin
,
pour qu'ils ne forment pas une troupe do

détordre publie, d'entrelarder les bisets de gardes nationaux babilles.

Au corps de garde, le biset oe dort jamais jet ne vent pas qu'on dorme,
il prend des bouillons toute la nuit et tire ses camarades par les pieds.

A (]!. - appartient le biset? Il appartient à cette classe d'bom-

meaqui oe prennei t pas la garde nationale au sérieux, qui redoutent les

horreurs not turnes du oorps-de-garde, le ronflement des épiciers, les

bonnets de unit des fruitiers, la conversation et la familiarité des char-

cutiers. Bien différent de ces estimables négociera, qui, trop heureux

ipper à leurs femmes, transforment le jour de garde en jourde liesse,

le biset, être indépendant, paresseux, indifférent, qui ne couche pas

chez lui s'il lui plait, ignore toute: ces jouissances de bufilcterie, ces

déliées [du poste, qui consistent à rire des coqs-à-1'àne du tambour,

à boire du vin bianc le matin, el à consommer militairement trente

petits verres pour i honorer l'uniforme. Le biset l'ait donc ce qu'il

peut pour ne pas monter la garde; iî eiabaude, crie, geint, démoralise

ses camarades; il protest" contre l'uniforme, contre le sac; il dit que c'est

un impôt exorbitant, que la loi nouvelle ne passera pas aux chambres; il

affecte de faire son service avec les tenues les plus burlesques. On connaît

celui qui vient ù la mairie , babillé en Turc, disant : « C'est mon vêtement

ordinaire ; » et cet autre qui , commandé par son sergent-major, pour le

mardi-gras, voulut monter sa faction en arlequin, disant : «C'est le vê-

tement du jour. » Mais toutes ces résistances à la loi amènent sentent le

biset rebelle pardevant le conseil de discipline : il y subit une séance

qui ne le cède en rien pour l'agrément et la longueur, au service ordi-

naire de'la garde; et du conseil à la prison , le chemin n'est pas long.

C'est l'intérieur de ce tribunal en énaulettes, que l'on nous a repré-

senté; et certes, ce n'est pas parla vérité, par l'absence du ridicule,

que pèelie ce charmant peti! tableau. Les juges sont parfaitement gro-

teiqneSj et les accusés presque tous ivres; une femme vient plaider

pour son mari , elle injurie le conseil et se bat avec le tambour; un poi-

trinaire se présente entre plusieurs vins; un portier dépose sur le bureau

du tribunal la botte de son locataire, et montre sur cette botté des cou-

pon i au canif qui attestent l'état déplorable des pieds de son client; un

dernier comparant, l«- gendre du capitaine-président, vient sans façon se

vener Un verre d'eau avec la Caraffe placée devant son beau-père; ccltii-

cl fait le Brutus, repousse som gendre et le condamne à douze heures de

prison. Depuis long-temps on n'a vu sur nos petits théâtres une bouffon-

nerie plus gaie, plus excitante que cette petite pièce, Un tableau plus co-

miquement vrai de nos ridicules. Le capitaine est béte, important et

oh te ; les bisets sont d'une outrecuidance extrême. Toute cette scène du

conseil est faite et jouée avec verve, et [on serait tenté de le croire) avec

rancune : acteurs, auteurs, directeurs, je les soupçonne tous bisets
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DE VOYAGES

Si.

LE CHEMIN EN FER DE BRUXELLES A MALINES.

On compte environ cinq lieues de Bruxelles à Malines. On fait ce

chemin en moins d'une demi-heure sur la route en fer. À l'extré-

mité orientale de Bruxelles , au bord du canal , derrière un mur

provisoire en planches, qui sera remplacé, j'imagine, par quelque

construction élégante et digne de l'industrie nouvelle, on aperçoit

la cheminée des locomotives, d'où s'échappe cette légère fumée dont

la force s'évalue en chevaux. D'heure en heure, des voitures, en ma-

nière d'omnibus, qui ont recueilli des voyageurs dans les rues de

Bruxelles, viennent les verser à une sorte de bureau de péage pra-

tiqué dans la barrière en planches. On monte à la hâte dans les wa-

gons remorqués parla machine, espèce de chars-à-bancs dont les uns

sont couverts d'une sorte de capote en cuir, les autres d'une simple

toile, le plus grand nombre sans capote ni toile, figurant trois de-

grés de fortune et trois catégories de prix. Une clochette sonne le

départ. Alors la machine s'émeut, et, comme un cheval qui donne

un vigoureux coup de collier, fait passer l'immense foule de wagons

du repos au mouvement. La secousse que donnent les wagons en se

heurtant les uns les autres serait assez forte pour faire tomber les

voyageurs, s'ils n'étaient avertis de se tenir assis. La machine se

TOME XXXII. août. li
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meut d'abord avec lenteur; mais bientôt elle s'anime, elle s'emporie,

die vole comme si elle fuyaii devant le bniil du char qu'elle traîne

i i aussi vite que L'impatience la plus forte de l'homme;

elle m • a corps aussi rapidement que sa pensée.

La route de Bruxelles à Matines traverse un charmant paysage.

< : d'immenses prairies, avec des bouquets d'arbres ça et là,

une plaine vi rte et fraîche, où paissent des troupeaux de vaches, à

! éclatante, qui s'enfuient à rapproche de la puissante machine.

Quelques-unes , moins peureuses, ou plus accoutumées à ce bruit,

lèvent la tête et mugissent; d'autres continuent de paître sans se dé-

i r. De distance en distance, des ouvriers voyers, préposés au

balayage et à lcntrctien de la route, présentent les armes aux voya-

geurs avec leur balai. C'est en passant devant eux qu'on peutap-

.• la rapidité de la course. Il n'y a pas de regard si ferme qui

les puisse fixer, et je doute qu'on reconnût son propre père sous

l'accoutn m< n( d'un de ces ouvriers. Il semble que les yeux vont sor-

tir de la tête, et que le point qu'on veut fixer les attire hors de leur

orbite. C'est une douleur vive, comme celle que causent de fortes

lunettes a < ea\ qui ont une bonne vue. Fermez les yeux pour les re-

poser un moment, puis rouvrez-les; le paysage a changé; des

plaines en culture ont succédé aux pâturages» et des charrues aux

troupeau*. En Cinq minutes, ce qui était l'horizon est devenu le point

central d'un autre horizon; la circonférence est devenue le centre.

Un chemin ordinaire de la même longueur ne demanderait pas

phH de eau'.. limiers qu'on chemin en fer M demande de balayeurs.

Et (pi' lie différence dans le travail! Qui oserait reprocher à lin—

dustrie nouvelle de donner a l'ouvrier pour un simple travail de pro-

;

. d attention, sans fatigues accablantes, sans sueurs,

l taie salaire (pie la vieille industrie donne au cantonnier pour

pierres sur la route, remplir les fondrières, pensser la

Ne tout le joui ? Moins de fatigue pour le même salaire, moins

i le Blême pain, \oilà un premier effet de De grand

B du travail entre I liomin • et la machine sur 1rs routes en fer.

J.a nouvelle invention u reem illi tous les bras qui dépendaient de

ne, et a trouvé de nouveaux emplois pour ces loi. es

dètOII une application ituiiiiiic insultante. Le chemin en

toutes I- s cliar;;< s i\>- la roule ordinaire.
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La route de Bruxelles à Malines est une chaussée, tantôt plus éle-

vée que les terres environnantes, tantôt à leur niveau, tantôt au-

dessous. Un large fossé rempli d'eau, et, à quelques endroits, garni

de palissades, la côtoie depuis le point de départ jusqu'à l'arrivée.

Sauf à la sortie de Bruxelles, où elle fait une légère courbure qui

permet aux voyageurs de contempler un moment l'immense 61e de

wagons se déployant majestueusement en demi-cercle, la route est

en ligne droite, et marque la distance à vol d'oiseau de Bruxelles à

Malines.

A mi-chemin environ , la machine s'arrête un moment devant le

beau village de Vilvorde pour prendre ou déposer des voyageurs.

Quelques cents pas avant le point d'arrêt on ralentit la course. Au
bruit d'une roue qui tourne avec une effrayante rapidité succède le

bruit d'une roue qui va s'arrêter. La machine fume et soupire, comme

si elle reprenait haleine. Quand les paquets sont pris et rendus, et que

les femmes et les vieillards sont descendus ou montés, une clé tour-

née par le mécanicien remet tout le convoi en mouvement ; le piston

,

pressé par la vapeur, appuie son bras irrésistible sur la roue ; celle-

ci gémit et fait un bond; les wagons s'ébranlent, se heurtent l'un

contre l'autre, dans un sourd cliquetis, puis se suivent, chacun à

sa distance, sans secousse, sans heurt, d'une course égale et douce

comme celle de la locomotive. Dans le temps qu'on met à penser à

cela, et à se rendre compte de ces sensations inconnues, la belle

tour de Malines apparaît dans le lointain, d'abord dans une brume

légère, et présentant une masse sans angles; puis, peu à peu, de se-

conde en seconde, s'éclaircissant, montrant ses profils, ses propor-

tions , la couleur de ses pierres , aussi graduellement et presque

aussi vite qu'un objet dont on approche la loupe, et qui, confus

d'abord et informe, s'éclaircit à mesure qu'on abaisse la main, et

finit par apparaître dans tous ses détails.

A l'arrivée, on voit la locomotive qui va partir dans un moment

pour Bruxelles, quitter sa place, et venir, par une route qui longe la

principale, se placer à la queue du convoi, qui deviendra la tète,

puis s'arrêter au point juste, plus docile et plus précise dans ses

mouvemens que le limonnier le mieux dressé, et attendre immobile

qu'on l'atlèle à l'immense convoi qui va se remplir de nouveau pour

le retour, et où les derniers seront les premiers. Les deux machines

11.
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et viennent ainsi toutes les d mi-heures, de Bruxelles à Ma-
i tes el de ftfalini s ;i Bruxelles . sans se lasser, sans se rebuter, l'ai—

sanl toutes les veloutés de l'homme, mais peut-être à la manière des

évèaemens que nous croyons mener et qui nous mènent. L'homme

méfie pas de cette force parce qu'elle est née de lui; mais qui

sait si après avoir été si obéissante, elle ne l'entraînera pas où il ne

voulait pas aller? Au reste, ce n'est pas encore le temps des mau-

vais présages. Admirons sans inquiétude cette création nouvelle, et,

avant de prévoir les maux attaches à toute œuvre humaine, rêvons

à tous les biens dont ils seront peut-être le prix.

Ce chemin est l'ouvrage du gouvernement belge. Il a pris un

beau rang en Europe , en accréditant par ses lois et par son exem-

ple une invention qui doit changer le monde moderne. Pendant

qu'on dispute en France de commodo ci iucummodo, et qu'on fait

des enquêtes solennelles à l'effet de savoir des propriétaires

de forges s'il leur convient qu'on introduise en France les fers

étrangers, et s'il leur serait agréable de gagner cent pour cent de

moins , ou de continuer à gagner la même chose en se donnant cent

fois plus de peine; pendant qu'on demande gravement, aux gens

du nord s'ils veulent être sacriliés aux gens du midi, et à ceux-ci

s'ils consentent à ce qu'on favorise ceux-là à leurs dépens; pen-

dant qu'on doute dans les trois quarts des maisons, à Paris, que la

houille soit un véritable combustible, la Belgique exécute la pre-

mière moitié de son chemin en fer, el livrera la secon de moitié, cette

année-ci, à la circulation (1). En une heure, on pourra se rendre de

la capitale à la première ville maritime du royaume, y faire ses

affaires entre les deux repas, et revenir dîner dans sa famille. Les

gens <le Malines feront leurs visites à leurs amis d'Anvers et île

Bruxelles en moins de temps que nous n'en mettons pour faire les

nôtres en fiacre, à Pari-.. Les marchandises, comme les gens, vole-

ront d'une ville à l'autre. Le dimanche, les Bruxellois pourront s'.il-

ler promener sur le quai de l'Escaut , à Anvers, et oc ne sera pas

une promenade peu intéressante, si l'Escaut redevient un fleuve

belge, "H, ee qui vaudrait mieux, un Benve libre. Les deux cités

n'en feront qu'une; .Malines sera un faubourg de Bruxelles, et

(i/ Uijiuis que <
•

t écrit) eeUe leeonde moiUé Ml terminée.
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Anvers la tête de pont de la capitale , (hi côté de la mer. Maintenant

semez les plaines traversées par la route en fer de maisons de cam-

pagne , de maisonnettes, que la facilité du transport et la commo-

dité de l'arrivée feront multiplier, Anvers et Bruxelles seront, en

peu d'années, les deux quartiers extrêmes d'une ville de huit

lieues, séparés par une rue ou une allée de maisons de campagne.

JXous avons un chemin de fer de Lyon à Saint-Etienne. Ce che-

min en fer va , mais non sans accidens. Ces accidens, répétés par

tous les journaux , se multiplient dans les imaginations : quiconque

a lu le môme sinistre, raconté à deux jours de distance, est per-

suadé qu'il en est arrivé deux. Notre crédulité, tour à tour, et notre

incrédulité, favorisent ces illusions si nuisibles à l'industrie nouvelle.

Nous sommes le peuple le plus novateur dans les idées, et le plus

routinier dans les faits. Tel qui ne doute pas qu'il a dans la tête

un gouvernement modèle et une constitution, dont le simple éta-

blissement produirait le bonheur universel , doute que le feu de

houille soit du feu, et que la vapeur ne soit pas un canon toujours

chargé, dont le hasard tient la mèche. Notre sens critique , si éveillé

et si fin , s'il nous fait apercevoir toutes les mauvaises choses , nous

cache quelquefois les bonnes. Nous n'avons pas confiance aux che-

mins en fer, nous nous y résignons; nous montons sur un wagon

par bravoure , non par conviction
;
pour montrer que nous n'avons

pas peur de sauter en l'air, mais non pour nous confier naturelle-

ment à un système de transport éprouvé. Nos badauds hochent la

tête en voyant cet être tout de fer, qui marche en vomissant de la

fumée , avec une force, en apparence, ingouvernable. Ici , ce sem-

ble , les gens sont pleins de foi dans les chemins en fer : ils ne s'en

rendent pas compte, comme nous de toutes choses, ils ne s'en

émeuvent pas, ils n'en dissertent pas, ils y croient. Je voyais assises

sur les mêmes bancs que moi, de bonnes paysannes des environs

de Malines, qui roulaient pour la première fois sur un chemin en

fer , et n'en étaient pas plus surprises. Les enfans seuls riaient d'aise

de se sentir aller si vite. Je comparais naturellement ces croyans

au chemin en fer, si simples et si convaincus, à quelques Français

venus par le même convoi, lesquels spéculaient sur les accidens, et

niaient le mouvement qui les emportait aussi vite que l'oiseau. Des

gens de la campagne, venus de l'intérieur du pays sur le bord du
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chemin, pour voir passât la machine et sa file de wagons, regar-

dais ut le convoi en mm persuadés que ce qui peut faire ainsi cin-

quante pas sans broncher peut et doitmarcher toujours et partout.

Les jours de foire, a liruxclîes et a Anvers, ces bonnes gant monte-

ront dans le char, sans se croire hardis ni braves, et sans avoir l'ait

leur testament.

On transporterait une armée entière du centre du pays à la fron-

ticre , sur ces wagons. La locomotive est au transport des hommes

ce que ie télégraphe est au transport des nouvelles. M;iis la locomo-

tive doit rendre les guerres impossibles, surtout cette espèce de

guerre stérile et absurde que se font les douanes de chaque pays.

Oui peut prévoir ce qui résultera de ces versemens incessans des

nations l'une dans l'autre, de ces convois de quinze cents person-

nes à la l'ois, sillonnant.l'Europe dans toutes les directions, con-

fondant les usages, mêlant les nationalités, prenant des habitudes,

et peut-être des liens, dans toutes les grandes villes de l'Europe,

devenues des points de réunion communs à une giande nath n for-

mée de l'élite des petites? On ne niera pas que les voyages fré-

quens ne donnent aux individus des idées et une sorte de bien-

veillance cosmopolite, qu'ils font aimer la civilisation pour elle-

même , et préférer parmi les peuples ceux qui ont le plus fait

pour elle, qu'ils adoucissent et quelquefois delrnisent cet esprit

d'exclusion patriotique qu'entretiennent les habitudes sédentaires

et la vie emprisonnée dans l'horizon du clocher. Pourquoi donc des

masses de pèlerins, renouvelées sans cesse, ne seraient-elles
| ta,

comme h s individus, adoucies par le contact des populations étran-

ger, s, et ne prendraient-elles pas hors de leur paya cet amour

poai la civilisation générale, qui est la propriété commune du genre

humain, et qui fait haïr la guerre comme sa mortelle ennemie? Si

l'Europe du lV sieele eùl été
|
lus mûre :iu\ idées sociales el poli-

tiques, peut-être la communauté des croyances chrétiennes , une

langue générale , le latin, et l'habitude des pèlerinages, en eussent

l'ail in. e république uniwrst Ile. Pourquoi l'Europe du \iv siècle,

où, MÉgré les <:ilïére:Mï^e\lénfuresdes;;nu\eni< meus, les mêmes

besoins unissent les classes éclairées à qui appartient l'inllm nce,

ne de\iendi.,ii elle point, par la civilisation qui «et la MX iabilile

dt* peuples Ontre <u\, comme la polJteOM 8Bt celle des individus,
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par la langue française
,
qui est la langue la plus sociale du monde,

par les immenses pèlerinages qui se feront sur les chemins en fer,

une patrie commune où les individus de toutes les nations trouve-

raient partout la sécurité, la liberté civile, la justice, et où toutes

les institutions locales, gages de ces différences invétérées de

mœurs que la civilisation ne peut effacer , se conserveraient sous

une fronde charte universelle de paix et de droit commun? Ces

idées feront peut-être sourire ceux qui me lisent ; unis j'aime mieux

les faire sourire de mon utopie, que leur faire pitié en affectant

une indifférence supérieure pour cette conquête incalculable de

l'industrie du xixe siècle. 11 faudrait plaindre celui qui, après avoir

vu cinq lieues de chemin en fer, sur un point du continent euro-

péen, et après avoir fait ce chemin en vingt-cinq minutes, en com-

pagnie de douze cents personnes, ne verrait clans tout cela que des

diligences de localité perfectionnées pour l'usage des habitans, et

ne sentirait pas son esprit cheminer à la suite de cette machine qui

vole comme la foudre, rêvant un avenir qui pourra bien ne pas

être celui que j'imagine, mais qui assurément ne sera pas médiocre.

Au reste, s'il est douteux que les chemins en fer tuent la guerre,

il l'est moins que les douanes y périssent. Supposez seulement un

chemin en fer de Bruxelles à Paris. Voilà quinze cents personnes

qui partent chaque matin sur les wagons pour aller d'une cité dans

l'autre. Bàtira-t-on un hangar grand comme une ville pour pro-

portionner le local de la douane à la grandeur de ces convois?

Equipcra-t-on une armée de douaniers pour visiter une armée de

voyageurs? Ouvrira-t-on quinze cents malles, autant de porte-

manteaux, autant de boîtes à chapeaux, pour y faire la chasse aux

marchandises prohibées, et tiendra-t-on les voyageurs comme au

lazaret, pendant quarante-huit heures, sous le hangar de la

douane? Et si la visite était possible, ne sera-t-elle pas dérisoire?

Peut-on calculer la valeur des fraudes qui échapperont à l'incom-

mode surveillance des préposés? Imaginez un convoi parti de

Bruxelles peur Paris. Je veux bien réduire le nombre des voyageurs;

au lieu de quinze cents n'en mettons que mille. Mais ces mille per-

sonnes ont toutes dans leurs portefeuilles une pièce de fine dentelle

de Bruxelles, de cette dentelle dont on peut envoyer à Taris dans

une lettre pour plusieurs centaines de francs, et dont on pourrait
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cacher dans sa bouche, en y prétextant une gencive enflée, pour

quelques cent louis. Or, on ne fouillera pas les portefeuilles ni la

bouche
;
jamais douane n'irait jusque-là , sous peine de voir L'armée

des mille voyageurs se révolter contre ses agens, les chasser ou leur

faire pis, et entrer tête levée sur le territoire avec le butin fait sur

le isc. Eh bien! calculez la perte que fera le trésor sur ces mille

i - de dentelles échappées aux griffes de la douane. Mais ce n'est

pas tout. Il n'est pas dans ces mille personnes un ami si scrupuleux

des douanes qui n'ait emporté, outre le beau fusil de Liège et les

pièces de coutellerie de Namur, que la douane lui passe, comme

objets d'usage particulier, une robe de foulard d'Angleterre pour

sa femme, sa fille ou sa sœur, quelques chemises de fine toile de

Courtray, môme un ample manteau de drap de Verviers, moins cher

et plus brillant que nos draps, dont il fera deux ou trois habits com-

plets pour ses enfans. Voilà donc de bon compte, outre les mille pièces

de dentelle, représentant une valeur énorme, mille robes de foulard

anglais, mille fusils de Liège, mille écrins de belle coutellerie, mille

demi-ilou/aini s de chemises de toile de Courtray, mille manteaux,

ou trois mille habits complets d'enfans, fraudés en un seul voyage

sur lesquels la douane aura perdu sa part du lion 1 Si cette perte ne

résulte pas d'un seul convoi, elle résultera de deux, de trois; tout

ce qui sera du commerce transportable, tout ce qui pourra être

dérobé à la visite sans précautions extraordinaires, ou grèvera le

trésor en ne lui payant pas de droit , ou minera sourdement le com-

merce indigène par une contrebande de détail qui échappera à tous

gards. En cherchant à concilier le maintien des douanes avec

l'établissement des chemins en fer, on arrive à l'absurde. Oui veut

l'un ne doit pas vouloir l'autre. Il faudra donc (pie la locomotive

passe sur if corps de la douane, et (pie sur l'emplacement de ses

! mi ou établisse des relais de houille. Les gouvernemens, qui

n'ont guère d'entrailles que pour la douane, môme quand ils possè-

dans leur • conseils des ministre s enrichis par la contrebande,

foui bien d'y regardera deux Fois dans leur intérêt, sinon dans le

. Us prévoient quelques effets de ce genre, et ils ajournent les

projets de chemin en fer, tout en faisant semblant de s'y iotéresr

ser,ju [u'à| cation ù des ingénieurs chargés d'en lever

V plan !'. arer impraticables. C'est là tout le secret de
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ces singulières enquêtes où les gouvernemcns qui craignent les

chemins en fer, parce qu'ils pensent qu'avec les gens et les ballots,

les idées aussi pourraient cheminer plus vite, consultent sur l'utilité

de ces chemins des assemblées de notables qui n'en veulent pas,

parce que leur superflu est hypothéqué sur les douanes et les routes

ordinaires. Comment ne demande-t-on pas l'avis et le consentement

des maîtres de poste et des propriétaires de messageries? Le résultat

de l'enquête serait encore plus sûr.

Les gouvernemens despotiques de l'Allemagne autorisent, dit-on,

les chemins en fer. Je ne reconnais pas là leur prévoyance si vantée.

Il est vrai qu'ils ne tourneront pas vers Paris la bouche de ces che-

mins; il est vrai qu'étant les seuls voyers et les seuls maîtres de

poste dans leurs royaumes, comme cela se voit en Prusse, ils pour-

ront toujours régler à leur volonté les besoins de voyage de leurs

peuples, et réduire le personnel des convois; il est vrai que comme

l'imprimerie, qui est la semence de toutes les idées et de toutes les

libertés, a pu être frappée de stérilité dans leurs mains avares, de

même les chemins en fer pourraientbien n'être pendant long-temps

qu'une invention pour les curieux de l'Allemagne. Mais que seule-

ment la France commence, que toutes les intelligences qui y sont

libres, que toutes les existences qui y souffrent du monopole, s'en-

tendent d'un bout du royaume à l'autre pour demander pacifique-

ment, mais avec énergie, un mode de communications intérieures

et extérieures qui doit rendre à toutes les denrées nécessaires à la

vie leur valeur réelle, au lieu de cette valeur factice et exagérée que

leur donnent les douanes; que Bruxelles et Paris se tendent la main,

et nous n'avons pas peur que la locomotive, une fois lancée sur un

chemin de cent vingt lieues, une fois vue dévorant en un peu plus de

-douze heures cet immense espace, avec sa banderole de fumée et ses

quinze cents voyageurs assis sur de commodes chars-à-bancs, s'ar-

rête même devant le despotisme prussien, autrichien ou russe.

Il y a un reproche à faire au gouvernement belge, ou du moins à

ceux de ses agens auxquels est commise l'administration du chemin en

fer. J'ai déjà parlé de la secousse qu'impriment aux charriots remor-

qués la mise en mouvement ou l'arrêt de la locomotive, et j'ai dit que

cette secousse est assez forte pour vous faire tomber, si vous êtes

debout à l'instant du départ ou de l'arrivée; or, par une précaution
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dont les places du pris le plus élevé ont été* favorisées, cotte

socouser est presque nulle pour les voitures couvertes ou berlines

SA sont marquées ri numérotées ces places, et qu'une capote meta

l'abri îles injures de l'air. Cette précaution consiste en des tampons

de cuir li\és à la poupe de chaque berline, et contre lesquels vient

s'amortir le choc de la proue de la berline qui suit , si les mots proue

et poupe peinent s'appliquer à des berlines. On en i si quitte pour

un léger mouvement a peine assez fort pour vous faire pencher la

tête en avant. 11 n'en est pas de même pour les chars-à-bancs décou-

verts, dout les places sont à moindre prix, et où la proue heurte la

poupe, bois contre bois, fer contre fer, avec une force qui pourrait

m. tire en danger même les gens assis, s'il prenait quelque distrac-

tion au contre-maître, et que sa main, moins exacte, arrêtât trop

brusquement la machine. N'est-ce donc pas assez que ces places

Soient exposées à l'air, dont la température est rendue plus vive par

l'extrême rapidité de la course, qu'on y soit durement assis, et qu'on

y reçoive une pluie de poussière fine et desséchante qui s'échappe

incessamment du fourneau et que le vent chasse sur la queue du

Convoi '! C'est ici une précaution contre des accidens; or tout ce qui

est de précaution , sinon de luxe, doit avoir été prévu dans une en-

treprise exécutée par un gouvernement libéral aux frais de la na-

tion. Au lieu de rendre les inégalités sociales plus choquantes, son

<] v ir est de les adoucir et de donner à bas prix au moins la sécu-

rité, saut à faire payer un peu plus à la richesse ou à la vanité tout

ce qui est d'aisances recherchées.

S H-

MAL INES.

Il y a peu de villes d'un aspect plus agréable que Malines. Ses

toits en ; 1 1 1

; ;
! < sets pigi ous

i

vt "^ wrniches peintes, quelques sculp-

tures délicates du dernier siècle, des inscriptions emblématiques,

pomme sur le magnifique place de l'Ilôiel-de-Ville, à Bruxelles;

(|. | | h eigl 6f < ai arl élastiques , eu lettres d'or, restes de l'opulence

dis anciens COrpS el métiers; des lêles de DŒUf en relief, a\ee

1. 1,1 > i urne il' i
'• s, sur le fronton «les bouchi ries; d'innombrables

Fcnéti et bs es, garnies de pets de fleurs grimpantes,

QJUJ eu raflent lei Ouverture! d'un brait treillage de feuilles et de
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fleurs; d'assez jolies figures flamandes encadrées dans des bonnets

de dentelles aux ailes flottantes; un marché animé où se vendent

et s'achètent les grains et les bestiaux du pays; un air d'aisance

particulier aux villes ecclésiastiques ; tout cela réjouit la vue et le

cœur , et si ce ne sont que des apparences, peu de villes en offrent

de plus propres à faire croire que la santé , le bien-être et l'intel-

ligence, ont leur demeure favorite à Malincs. Nous descendons au

pied de la grande tour carrée, qui devait supporter une flèche d'une

hauteur proportionnée. La flèche de Malines n'aurait pas eu de ri-

vale , si on la mesure par la largeur et la hauteur de la tour d'où

elle devait s'élancer dans le ciel. Le manque d'argent qui a tenu la

grue suspendue en l'air, au sommet des tours de Cologne, et qui

a arrêté tant d'édifices au moment où ils allaient entrer dans la ré-

gion des nuages, a laissé inachevée la tour de Malines. La cathé-

drale était digne de cet ornement. C'est une belle nef, avec de lar-

ges galeries latérales , et des chapelles amplement garnies de con-

fessionnaux ; on y sent l'influence des prêtres dont Malines est la

capitale spirituelle , son archevêque étant primat de l'église bclgi-

que. C'est là, c'est sous ce dais de velours à franges d'or, que les

peuples viennent adorer le primat; c'est là que le dernier prince

souverain de Liège, de roijdevenu archevêque de Malines, a fini

ses jours dans des nuages d'encens et de bénédictions populaires,

avec une insouciance et un oubli du passé que nous ne supposons

guère aux princes déchus, et qui me font croire qu'il n'y a de mal-

heurs dans ce monde que pour qui les voit de loin. L'archevêque

actuel, primat régnant, qui n'a pas commencé par être souverain

,

en a, m'a-t-on dit, tout l'esprit entreprenant et toute l'ambition.

Peut-être devrait-il se rappeler qu'on peut tomber, même de moins

haut que cie la royauté de la ville de Liège. Mais le vent souffle de

son côté, et il s'y laisse emporter, tendant trop les ressorts, pre-

nant le respect traditionnel pour l'obéissance aveugle de sujets,

avec cette illusion propre aux chefs du clergé catholique, qui,

comme toutes les légitimités, ne croient pas aux changemens im-
vocables, et font rayer de leur histoire les révolutions.

Des cariatides bien traitées , qui soutiennent la galerie supé-

rieure, entre chaque arcade, et qui représentent des saints et des

personnages allégoriques, quelques beaux tombeaux d'archevêques,
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dont la sculpture manque généralement do simplicité, décorent la

cathédrale, où l'on ne montre d'ailleurs aucun tableau do marque.

C'est dans l'église Saint-Laurent, dont la Unir beaucoup plus hum-

ble I st surmontée d'une statue de saint étendu sur son gril, qu'il

faut aller voir la Pêche Miraculeuse de Kubens. C'est un tableau à

panneaux , de la manière étudiée et calme de ce grand peintre, dont

i mies toiles allégoriques du Musce ne peuvent donner aucune

idée. La composition en est d'une belle simplicité. Pendant que

l'un des disciples tire le filet, et qu'un autre pousse la barque,

montrant naturellement, et non pour l'effet, des membres nus admi-

rablement peints , Jésus sourit doucement à !a surprise et à la joie

que leur cause une pêctie si abondante. Sur le panneau à gauche,

sont des vieillards, apparemment du cortège de Jésus, qui regar-

dent avec étonnemenl un énorme poisson; à droite, c'est la scène

de Tobie et de l'ange, qui lui montre le poisson dont le fiel doit

rendre la vue à son père. Le jeune Tobie ramassant le poisson, et

regardant l'ange, dont il recueille les paroles avec une expression

sublime de foi et d'espérance , est peut-être la plus heureuse figure

de ce tableau, dont les détails, quoique traités avec facilité, sont

très soignés. Cet ouvrage est une préparation naturelle aux beau-

b S de la Descente de Croix, et comme un intermédiaire entre le Ku-

bens de la galerie Médicis et le Ilubcns de la cathédrale d'Anvers.

§ III.

ANVERS.

Nous arrivons à Anvers au milieu des fêles de septembre. Quel-

ques bàtiiiicns sur l'Escaul sont pavoisésj la musique de la garnison

joue sur la place Verte des airs d'opéra-comique. De pan vies

diables grimpent le long d'un mât de cocagne, où sont suspendues

autour d'un cerceau, quelques bardes neuves, les prix des vain-

queurs. Le ardens et les trop pressés, après cinq ou six vigoureux

iiiiluiii; les sages qui montent lentement et an

reprenant haleine, arrivent jusqu'au haut, et redescendent avec

une barde ; image burlesque, mais vraie, <!<• la \ ie . où «eux qui ont

d la tenue et de la b ûte l'< mportent d'ordinaire sur ceux qui n'ont

que de l'élan. CeM la le COté philosophique (\n mât de cocagne Du
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reste, les gens honnêtes souffrent dans celte dignité solidaire que

chaque homme doit avoir pour tous les hommes , de voir cet inévi-

table mat de cogagne, espèce de pilori où le peuple grimpe pour

tous les gouvernemens, comme le Paillasse de Béranger. Les fêtes

populaires sont belles quand elles se font de bas en haut, et que le

peuple en est à la fois l'ordonnateur, l'acteur et le témoin; mais des

fêtes décrétées d'en haut, par affiches, proclamations et invitations

à la joie, où c'est le gouvernement qui ordonne les réjouissances et

la police qui les surveille, ces fetes sont un spectacle dégradant. Il

ne manque à ces fêtes par ordre que la judicieuse menace de Schaa-

baam : « Quiconque ne s'amusera pas sera empalé. »

Ce qu'on appelle la bonne société d'Anvers a quitté la ville. La
bonne société est orangiste ; elle va bouder dans ses opulentes mai-

sons de campagne les journées de septembre et le roi Léopold. Il

n'y a pas une femme de bon goût, comme on dit, qui voulût meure

une robe neuve pour la révolution. La rue, le port, la promenade,

les églises, tout est livré au peuple et à l'autorité, les deux seuls

acteurs dans les fêtes officielles, l'un faisant sauter, grimper, boire,

s'ébattre l'autre, comme un bateleur son dromadaire ou son ours.

L'étranger qui vient tout exprès pour les fêtes publiques, croyant

y trouver plus de moeurs, comme on dit en terme de voyage, qu'aux

jours ordinaires, s'en va bien désappointé. Les fêtes publiques sont

les mêmes partout. Du mouvement et point de gaieté, de l'oisiveté

et point de plaisir, des gens qui badaudent, des maris qui traînent

leurs femmes , de l'ennui jusque sur la mine des enfans, qui sont si

gais, si criards, les jours ordinaires, au sortir de la classe; ils ont

l'air de promener leurs habits des dimanches. Dans ces fêtes , les

hommes se font troupeaux; ils vont où vont ceux qui sont devant

eux, traversés çà et là par des caporaux qui sont les chiens de garde,

et précédés ou harangués par des officiers en épaulettes, qui sont

les pasteurs, à la houlette près, qu'ils ont remplacée par une rapière

luisante pendue à leur côté.

Après avoir marché processionnellement dans ce troupeau , où

j'étais mouton, et m'ètre fatigué pendant deux heures, au plus fort

de la fête, afin de prendre sur le fait les originalités locales, ne

trouvant que de plates ressemblances avec tout ce que j'ai vu en

France, et la seule différence d'un troupeau moindre de quelques
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cent mille tètes, je voulus voir Anvers ilu liant do son clocher, le

plus haut dos cloeliers gothiques après celui de Strasbourg.

Je M MÊÊ pas li Napoléon, qui a tant l'ait pour Anvers, est jamais

moite Mir la li »iir de la cathédrale ; mais je comprends que du haut

de cette tour, a la vue de ce grand arc de cercle de l'Escaut, dont

le Bomaaefl tooeke a la ville, et dont les doux, extrémités se confon-

dent avec le ciel, comme la mer , le moins qui pût venir à l'esprit

d'un homme qui pouvait tant, et qui voulait détrôner l'Angleterre,

c'était do faire d'Anvers le premier port de l'Europe occidentale.

La vue qu'on a du haut de cette tour est une dos plus belles du

monde. La cathédrale est au sommet même do ce demi-cercle que

furme l'Escaut. En face, sur la rive opposée, est la Tète-de-Flan-

dre , village ou faubourg où vient aboutir la route de Gand
,
qui

perce en droite ligne la vaste plaine embrassée par le dcmi-corcle

,

et dont quelques parties sont restées inondées depuis la dernière

rupture des digues par les Hollandais. Cette plaine s'appelle les

Polders. A gauche, vers l'occident, arrive avec tous ses affluens le

grand fleuve qu'on a vu si petit à Valenciennes ; à droite , un peu

vers l'orient, il longe do vastes pâturages du Brabant septentrional,

du milieu desquels s'élève le petit fort de Lillo, qui appartient à la

Belgique sur la carte, et à la Hollande dans le fait; puis, débordant

ti.ni à coup sur la rive droite, il s'y étend comme un lac immense,

d'où sortent des pointes de clochers et dos toits de maisons. Cinq

Villages sont là sous les eaux depuis la dernière guerre. 11 est remar-

quable que les petits peuples se maltraitent plus que les grands.

J>ans les batailles entre grandes nations, une certaine générosité

lutte contre l«'s instincts de destruetioii; les haines sont trop vastes,

en quelque sorte , pou* être miellés. Entre petits peuples, la guerre

se rapprocha»! davantage par sel proportions d'une lutte d'individu

;i individu, l'esprit de distinction est plus sauvage. On ne peut pas

i
. aie* tout ce que le petii peuple hollandais , exulté par son roi

,

l tut de mal sournoisement au petit peuple belge, bombardant

s - entrepôts, inondant ses plaines , détruisant des viHages qui deux

jours auparavant lui payaient l'impôt, si la France n'eût jetë le

l >n d'un maréchal entre le lionceau belge' tu celui de Nassau, ils

m < s à belles dents, 1 1 tout le paya d'Ain i

i tn tux,
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Quand on contemple de si haut ce beau pays, involontairement

on se sent porté à des rêveries propagandistes. On se demande si

c'est pour la petite nation hollandaise que la Providence a placé ce

grand cours d'eau à l'entrée de l'Océan et des mers du nord , comme
une sorte de grand chemin pour tout le commerce maritime de

l'Europe intermédiaire, et s'il devrait être permis à cette petite na-

tion , dont le passé est d'ailleurs si glorieux , d'avoir des chaloupes

canonnières ancrées au beau milieu de l'Escaut , sous le prétexte de

prétendues garanties ! On se demande pourquoi les fleuves ne sont

pas libres comme la mer, pourquoi le commerce ne passe pas libre-

ment partout où le vent le pousse, et pourquoi les gouvernemens

lèvent des droits de péage sur des chemins qu'ils n'ont pas faits ! On
se demande pourquoi l'axiome international marc liberum ne s'étend

pas à tous les cours d'eau , et pourquoi on n'y ajoute pas pour corol-

laire : iibenc nquœ! En regardant, d'une part, cette immense nappe

d'eau sur laquelle une flotte pourrait voguer en ligne , et dont les

al'fluens sillonnent la Belgique et une partie de la France, et d'autre

part, au milieu des pâturages de la rive droite, ce petit fort à peine

plus visible que les vaches qui paissent autour de ses glacis , et ces

chaloupes canonnières
,
petits points noirs qu'on aperçoit au milieu

du fleuve, à mi-chemin de l'horizon, on se demande si la politique,

qui prend plus au sérieux le petit fort et les chaloupes que la grande

nappe d'eau, n'est pas une politique qui tire à sa fin, et si la paix

entre les peuples ne doit pas faire disparaître tous ces signes des

habitudes militaires des gouvernemens ! On se demande
, pour finir,

pourquoi ces vaisseaux qui arrivent lentement de la pleine mer,

là-bas, à la hauteur du fort Lillo, portés par la marée montante,

au lieu d'avoir au bout de leurs mâts les chiffons bariolés qu'on ap-

pelle pavillons nationaux, restes des blasons de la féodalité , ne se

pavoisent pas d'une banderole commune, celle du libre commerce

des eaux !

Je croyais l'Escaut plus large à Anvers que la Garonne ne l'est à

Bordeaux. Un négociant bordelais, que le hasard me fit rencontrer

sur le quai, me détrompa. Il me dit, à quelques pouces près, quel

était l'avantage de sa chère Garonne. Il avait apparemment mesuré

les deux fleuves au pied-de-roi. llélas! pensai-je en moi-même, ce

qui s'oppose, entre autres obstacles, à la réalisation de ces beaux
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rêves de pacification et de libelles commerciales, n'est-ce pas

beaucoup de ces vanités-là? El certaines vanités nationales sont-

elles plus sérieuses que ces vanités locales? Voilà donc ce qui em-

pêche les grandes choses! Des milliers de petits ennemis qui, pris

un à un, sont lisibles, mais qui, liés en phalange, peuvent être à

peine rompis par les siècles!

J'ai passé tout un dimanche dans les églises. C'est là qu'il faut

•Ber chercher le peuple d'Anvers et des environs. Ce jour-là les de-

voirs religieux et la pluie avaient rempli les églises de fidèles; le

mauvais temps rendait impossible la joute navale qui devait être le

bouquet des l'êtes de septembre. Quelques piquets de cavalerie

,

forcés de représenter le gouvernement dans une fête sans assistans,

et d'accomplir le programme en tout ce qui est la part de l'autorité,

immobiles dans les rues et sur le quai, recevaient la pluie sur leurs

beaux uniformes de drap de Ycniers. Les banderoles belgiques,

rouge, bleu et jaune
,
qui ressemblent à notre drapeau tricolore

quand le blanc en a été sali par les pluies
,
pendaient le long des

mâts, froides et ruisselantes, images de la langueur de fêtes offi-

cielles. La foule se pressait dans ces belles églises si vastes, si parées,

la cathédrale, l'église Saint-Jacques, et d'autres dontje n'ai pas re-

tenu les noms. Quels beaux cris jetteraient nos catholiques d'érudi-

tion qui aiment les cathédrales comme les derniers beaux esprits du

oisme aimaient les temples, s'ils voyaient quel soin l'on prend

ici (l.s églises, et en quel honneur y est le badigeon qui leur a

tant d'indignations factices et de phrases toutes faites! Une

n'est p IS ici une curiosité de l'ait gothique , c'est une maison

habitée et fréquentée dODt les fidèles ont soin comme un bon père

de famille de !* sienne, el qu'ils aiment pour son usage quotidien

- dentelles de pierre. Là où la foi e>t morte, on peut

dire aux villes qui possèdent d'antiques églises : N\ touche/ pas,
!

/.-y la rouille du temps; gardez-vous bien de les assainir; res-

leur belle et mélancolique nudité, si quelqu'un disait cela,

on quelque chose de ce genre, dans ce pays de pratiques religii

on le prendrait pour un fou ; el s'il déclamait «•outre le badigeon , il

révolterait tou m. qui tirent de leur cœur toute la poésie

de leurs* . « t qui viennent y chercher Dieu < l nos pas s'\ ad-

dans l'ouvrage d'hommes comme eux. < >n continue donc ici
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à décorer les églises; on les lave , on h s tient propres et saines, on

y met de la chaux pour empêcher l'écaillement de la pierre; c'est

preuve qu'on s'en sert sérieusement, et si je fais cette remarque,

c'est pour montrer comment, selun les lieux et les gens, ce beau

zèle pour les monumens, qui consiste à les laisser en proie au temps

et à l'abandon ,
peut être une thèse de bon goût ou une clameur

d'imbécilles.

Pour moi, j'étais plus occupé, dans les églises d'Anvers, des

gens que des pierres. Ils entraient, hommes et femmes, avec un

air de piété si sincère et si naturel, allant prendre l'eau bénite et

faisant le signe de la croix avec tant de précision et si peu de souci du

respect humain ! En passant devant les chapelles ils s'agenouillaient

si franchement sur leurs deux genoux, les femmes sans s'inquiéter

de froisser leur robe ou de la salir contre les dalles! Ils baisaient

la patène avec tant de recueillement et de respect ! Ils suivaient la

procession, le cierge en main, d'un pas si religieux, et chantaient

de si bon cœur les psaumes, ceux-ci en latin, ceux-là en flamand!

Quel spectacle, à un peu moins de cent lieues de Paris, que des

églises où l'on va pour prier, non pour aller où vont les gens de

bon ton, où va la reine , où vont les sergens de ville chargés de

surveiller les voleurs qui viennent y exploiter des badauds de reli-

gion, où de jeunes prédicateurs parlent de la morale et non du

dogme à un auditoire d'amis littéraires! Il y avait là ce qu'on ap-

pellerait ici des messieurs, appartenant à des confréries religieuses,

lesquels lisaient leur livre d'heures comme nos catholiques de Paris

lisent un roman. Je n'ose dire que je fusse fort touché de cette

piété un peu grossière, ni que les prières liturgiques marmottées

entre les dents, de père en fils, par des gens qui n'en comprennent

pas le sens, ne rabaissent pas l'homme qui les récite à jours et

heures fixes, au-delà de cette noble humilité qui sied si bien à

l'homme dans ses rapports avec Dieu; mais combien j'aimais mieux

la simplicité d'intention de ces Flamands
,
que la piété lettrée de

nos jeunes païens du catholicisme battant des mains aux belles

expressions d'un prédicateur qui dit Christ au lieu de noire Seigneur,

ou que l'empressement de nos dames de la finance allant clans une

église royalement achalandée , étrenner une toilette de la nouvelle

saison! Nos néo-catholiques sont dans la plus ridicule contradiction,

TOME XXXII. août. 12
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qui mi d'être enfuis du siècle par le cœur et les passions, et chré-

tiens par la u't.'. 11 n'y a, ce semble, que deux beaux rôles pour

l'homme né dans une religion qui a perdu la puissance; c'est la loi

sincère, nai\e, reçue d'une mère et transmise aux enfans, pure de

Unîtes l«s disputes humaines, ou le doute courageux qui, dans la

ruine des croyances religieuses, se replie sur le seitiment moral,

cette révélation éternelle de Dieu à l'homme, et qui cherche à rem-

plir par de bonnes actions cet interrègne des religions constituées,

si plein de tentations et de périls pour les consciences incertaines.

Le milieu entre ces deux états ne peut être que de l'hypocrisie in-

téressée ou de la religion bel esprit.

La sainte-table reçoit tous les dimanches un grand nombre de

Convives de tout sexe et de tout âge. J'y voyais des enfans de moins

de douze ans apportant au repas mystique une componction ap-

prise sous laquelle perçaient la légèreté et l'insouciance naturelles à

cet âge. l'ne petite lille, entre autres, m'intéressa vivement parle

mélange de gravité et d'enfantillage qu'elle mit à recevoir le sacre-

iii' nt. Elle était cheiive, maigre, ellea\ait la ligure fatiguée comme
par des jeunes et des macérations précoces, avec une gravité factice

dans tout son visage, sauflcs yeux où se trahissait toute la distraction

de l'enfance. Je ne lui aurais pas donné plus de dix ans. Elle s'ap-

procha la dernière de la sainte-table , les mains jointes , la tète ra-

menée sur 'a poitrine, copiant à ravir les dévotes consommées.

Quand le prêtre lui tendit le pain sacré , elle ferma les yeux , reçut

|'fiOStie, puis laissa tomber sa petite tète sur la balustrade avec

Wt * Bpril de singerie qu'ont tous les enfans. Après quelques secon-

des de recueillement, elle descendit les deux marches de la cha-

pelle sur ses genoux, regagna sa place, s'agenouilla sur sa chaise,

qui était plus grande qu'elle , marmotta quelques prières, puis, la

distraction reprenant le dessus, elle se mit à regarder tout autour

d'elle suis s'inquit tei' si on 1 1 regardait elle-même, à la différence

desdérotee qui pensent an monde jusqu'au bout.

I n peu plus loin, «étaient d'autres scènes. A une chapelle op-

i , un jeune prêtre de belle mine donnait la patène a baiser à

•le petiti enfanf du peuple portée dans le, bras de leurs sœurs plus

âgées, et qui \ niellaient leurs petites lèvres, non sans quelque

apparence de crainte ; à de jeun i Ulesdes villages voisins, \é.tucs
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d'une camisole d'étoffe de couleur, ayant une sorte d'écharpe

noire autour de la taille , dont elles font au besoin une mantille,

et des bonnets de dentelle dont les deux ailes longues battaient

contre leurs oreilles. A une chapelle plus bas on disait une messe

d'enterrement pour un mort dont le cercueil était placé sur une

estrade élevée , au milieu de la chapelle. La messe finie, le prêtre

s'approcha du cercueil avec la grande croix d'argent. 11 découvrit

le drap mortuaire, et traça sur le bois nu , avec l'une des branches

de la croix , le signe de la rédemption ; après quoi six hommes en

habit d'église prirent leur frère sur leurs épaules, appuyant leurs

têtes contre les planches du cercueil , la vie contre la mort , de

grosses joues flamandes contre un cadavre , et ils le portèrent de-

hors. Une foule de fidèles
,
qui n'étaient ni de la famille ni des amis

du défunt, priaient pour lui avec la ferveur de gens qui lui souhai-

taient de tout leur cœur une éternité bienheureuse, et qui peut-

être ne l'auraient pas assisté d'un florin pendant sa vie.

Cela n'est pas une médisance , si j'en crois des coupables qui

s'accusent eux-mêmes. On est peu généreux ici : — où l'est-on

beaucoup? Je ne puis pas dire que j'aie vu personne mettre un sou

de Flandre dans cette boîte en tôle vernie , dont le couvercle invite

en français et en flamand les gens à donner, et que secouent vaine-

ment les collecteurs chargés de la quête dans la cathédrale , espèce

d'huissiers d'église
,
portant un petit collet noir sur les épaules. La

tournée est longue pourtant dans cette cathédrale immense, dont la

nef et les deux rangs de galeries latérales tiendraient toute la po-

pulation d'Anvers. Je n'ai pas vu non plus tomber un centime dans

la tasse de fer-blanc que l'enfant de chœur, acolyte du jeune prêtre

dans la cérémonie de la patène, tendait à tous ceux qui l'avaient

baisée. Enfin, je doute que l'ouverture des troncs, dont le nombre

est en raison inverse de la générosité des fidèles, et qui demandent

à tous les piliers, sur leur pancarte en deux colonnes, l'une fran-

çaise, l'autre flamande, pour les besoins de l'église et pour ceux

des pauvres, ait donné un centime de recette, après une grand-

messe où les fidèles pouvaient se compter par milliers. On est donc

très pieux dans ce pays, mais on ne donne rien de son vivant à

l'église, ni à personne; et tel qui, en ce moment plein de vie et

d'amour pour ce qu'il a , n'a pas encore fait de son libre mouve-

12.
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ment la libéralité d'un sua à lY;;!ise, à l'heure de la mort, quand

il croira faire le meilleur marehé île toute sa vie, qui sera le pa-

oontre sa fortune, lui donnera tous ses biens, au détriment

tir
j
ares* pauvres, connue cela se voit en Belgique. L'église ne se

plaint pas de l'arrangement, car elle est d'humeur patiente , et

,

comme Jean Chooarl , elle compte toujours sur son mort. Delà son

opulence inouïe , malgré le vide de ces troncs qui crient sans cesse

pour les besoins de l'église.

Groirai-je encore ce qu'on m'a dit, qu'ils sont aussi parcimo-

nieux pour le théâtre que pour l'église? seulement le théâtre ne

n. 'it pas de legs comme l'église. Ils sifflent les acteurs, et ne don-

neraient pas un sou pour en avoir qui ne fussent pas sifflables. Ils

ont cette tyrannie des parterres de petite ville contre de pauvres

genfl dont la médiocrité n'est, après tout, qu'un instinct très perfec-

tionné de justice dtttributive, puisqu'ils donnent à leurs specta-

teurs du plaisir pour leur argent. Il n'y a que pour le bon vin de

France qu'on n'est pas avare. C'est là le luxe du pays, lue cave

bien garnie, et, de temps en temps, des compagnons de table pour

la vider, ou des rivaux dans l'échelle sociale pour les en rendre

jaloux, voilà la générosité des gens. Elle est d'espèce suspecte,

soit que le prodigue boive la meilleure part de son bien , soit qu'il

prenne un plaisir de vanité à étaler les richesses de sa cave. Mais

ces mœurs-là ne sont-elles propres qu'au pays d'Anvers?

Puisque j'ai parié du théâtre , il faut dire ce que j'en ai vu.

—

Pour le personnel, c'estcomme dans tous les théâtres de province.

Il .n triées de troupe, endurcies à l'habitude de chanter faux, des

;i<t< m s niédiorres, des chœurs qui estropient les part i lions, et un par-

terre très difficile, comme si sa sévérité pouvait amener de meilleurs

choix, (»u comme si le gouvernement était l'intendant de ses plai-

sirs. Ynilà Anvers; hélas I voilà Bruxelles. Mais le théâtre d'Anvers

est charmant le ne me souviens pas d'avoir vu une salle plus jolie,

plus commode, plus élégante. On cherche naturellement dans du
d n èes les iyp< s des n\ mphes de Rubens. Les dames d'Anvers

ml. s , abondantes en < < s beautés qui vont au oasasf

de l'honnête marchand éloigné de sa femme, qui ne <lii à personne

<;e il n'est
|

on. Il n'\ faut p. s ohercher l'expression et la

dames boivent presque autant de vin «pie
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les hommes , et mangent en proportion. La culture de l'esprit
,
qui

donne les tailles fines , les expressions de visage délicates , les re-

gards vifs et profonds, est ici inconnue; on prie, on mange et on

boit; le reste n'est qu'une imitation de bon ou de mauvais goût

des habitudes intellectuelles des autres pays. C'est peut-être ce qui

explique que les femmes aient de si belles santés, dans un climat

brumeux, froid, et, en apparence, peu propre à les fortifier. L'ab-

sence de culture d'esprit serait alors une institution hygiénique

qu'on ne saurait trop louer comme l'interdiction de la viande de

porc dans les pays de Mahomet.

On se plaint aussi que l'espèce d'esprit qui trouve à se loger dans

ces santés rebondies ne soit ni bienveillant ni charitable, et que ,

comme il arrive dans les pays de grande dévotion et de grand bien-

être matériel , les conversations féminines soient ici des luttes de

médisance sans sel, et de malice sans esprit; on dit que ce défaut

d'éducation sérieuse , en ne permettant à personne de vivre de ses

propres ressources , et en rendant chacun nécessaire à tout le

monde, fait qu'on y dit du mal des gens en proportion de ce qu'on

en a besoin, et qu'on n'y sait ni vivre seul ni aimer ceux dont on ne

peut pas se passer ; on dit encore que toute exception à l'aplatisse-

ment général , soit qu'elle se montre par une éducation distinguée,

soit qu'elle se trahisse par des manières plus libres et plus natu-

relles, y excite des révoltes de salon et des réclamations en style

de confessionnal. N'est-ce encore que de la ville d'Anvers que ces

mœurs-là sont vraies? Pour moi, qui me suis fait l'écho innocent

de ces on dit, qui n'affirme que ce que j'ai vu, et qui nie sincère-

ment tout ce qui n'est pas à l'avantage des femmes
, je me plaisais

à lire sur les visages des Anversoises , dans ce teint mat et fort

,

parmi ces belles couleurs coupées de taches blêmes, le bon sens

grave de la mère de famille , une raison qui peut venir en aide au

mari dans les affaires délicates, et la bonté qui vaut mieux que

l'esprit, que l'éducation
, que les talens, que les tailles lines, que

les regards expressifs, que les figures ovales, que toutes les qua-

lités qui ne rendent heureux que celui qui en est doué. Je ne ga-

rantis, de tout ce qu'on vient de lire sur les côtés défavorables des

mœurs anversoises, que l'ennui général des visages dans la tète

commémorative de septembre, malgré les invitations faites par
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l'autorité de se réjouir; et l'imperceptible produit du baisement

do la patène . ée la Unie en tôle des quêteurs, et îles troncs pour

les besoins d l'église et des pauvres ; encore ces deux défauts se-

ront-ils des vertus selon certains goûts; pour tout le reste, que la

responsabilité en demeure aux aimables indiscrets qui m'ont révélé

le secret de leur pays, et qui ont peut-être médit des médisans!

§ IV.

RUBEXS ET QUINTEN METSYS.

Anvers est plein de la gloire de Kubens. Le tombeau de ce grand

peintre est dans une chapelle particulière de la splendide église

Saint-Jacques. Trois grandes pierres carrées, qui occupent tout le

pave de la chapelle, et où sont gravées des inscriptions latines sur-

montées d'une manière de blason, recouvrent plusieurs morts du

nom de Kubens. Sur la piètre du milieu on lit la date de la naissance

et de la mort du seul llubens dont la postérité se souvienne, et une

sorte d'éloge tumulaire dans lequel on vante, entre autres qualités,

sa rare aptitude aux affaires et le talent diplomatique dont il fit

preuve dans une aejetiatiOB entre Philippe IV et Charles I
er

. Cette

pierre est sansoruemens. Au musée on montre sa chaise, conservée

sous verre, vieux meuble que son souvenir a rendu sacré. Elle est

garnie en enir et piquée de clous dorés, avec des dorures en relief,

comme sur les reliures. Elit annonce un grand état. On a mis sur

le siège une couronne d'immortelles flétries, symbole d'immortalités

moins lûlidet que la sienne. C'est sur celte chaise que le merveilleux

coloriste s'est assis. Pourquoi n'y fait-on pas asseoir tous les jeunes

peintres lauréats, comme a Montpellier on l'ail endosser à tous les

docteurs M médecine la prétendue robe de Kabelais? Le contact

de la vieille relique leur donnerait peul-èlre , sinon le génie de Ku-

bens, du moins le respect de l'art, qui est déjà du talent.

Le musée il'An\ers a de Uuliens quatorze tableaux ou portraits,

lova remarquables, quoique diversement, et qui appartiennent à ses

deux manière-, l'une fougueuse cl de premier jet , l'autre < aime Cl

étudie •. .le ne sais si on lui recoiinnil deii\ manières, il si ce n'est

pas une nouveauté que je dis la. Au ic !c, pour ne p s cul reprendre

; le diuii des liom mes spèciair.. à qui ftppSl lit niient ces sujets de

disliu' lion
,
je dirai qu'il faut l'< DlODdrc dans un sens inoral, et qu'il
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y a , dans ce grand maître , des tableaux où le coloris est la seule

beauté, et d'autres où on le trouve joint à d'admirables qualités de

dessin, de composition et d'expression. Si je pouvais hasarder une

distinction encore plus humble et plus convenable à mon ignorance

en peinture, je dirais que les uns ont été très travaillés et les autres

très peu, ou, si cela paraît encore trop péremptoire, que les uns sont

lescnfansde l'habitude et les autres ceux de l'inspiration. Ainsi le

Sauveur mort entre les bras de son père, au numéro 74; la Vierge,

l'Enfant Jésus et saint Joseph, an numéro 85, appartiendraient à

l'habitude; la Communion de saint François d'Assise, iAdoration des

Mages, le Sauveur en croix, aux numéros 76, 77, 8G, appartien-

draient à l'inspiration. Dans les premiers je n'admirerais que les

qualités qui ne font jamais défaut à Rubens, la couleur, la vivacité

du pinceau; dans les seconds j'admirerais, outre ces dons naturels,

des beautés où la méditation a perfectionné l'instinct, des figures

long-temps mûries, des expressions de visage étudiées, de la modé-

ration dans le pinceau, une composition calculée, le travail enlin, ce

cachet qui imprime la durée à tous les ouvrages, et qui place l'ar-

tiste et l'écrivain, déjà supérieurs par les qualités naturelles, à une

hauteur où ils sont aperçus de tous les points du monde.

C'est parmi les plus beaux de sa manière calme et réfléchie qu'il

faudrait mettre le Jésus-Christ montrant ses plaies à saint Thomas,

tableau d'une expression si simple et si noble, où la surprise de Tho-

mas est rendue si naturellement, et avec une nuance si profonde de

foi et d'affection pour l'ancien maître qu'il croyait mort, et où l'on

croit lire sur le visage de Jésus-Christ retrouvant le disciple incré-

dule quelques ombres des dernières souffrances de la croix, que la

résurrection n'a pas encore effacées. Les deux portraits d'homme et

de femme qui font pendant de chaque côté, et qui sont deux chefs-

d'œuvre, servaient de volets à ce tableau. L'ouvrage entier formait

l'épitaphe de Nicolas Rockox, bourgmestre d'Anvers, et ami de

Rubens. Le portrait d'homme est celui de ce bourgmestre ; l'astre

est celui d'Adrienne Perez, sa femme. Le chef-d'œuvre de Rubens

dans cette manière, et l'un des plus grands monumens de l'art de la

peinture, c'est la fameuse Descente de croix. Des exclamations et des

phrases en interjections, en présence de ce merveilleux tableau, se-

raient ridicules. Il n'y a plus à ie louer dignement. Il en est de ccr-
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tains monument de l'art comme de certains grands hommes; comme

on n'en veut pas parler ordinairement, on en parle avec prétention,

el on se donne une chaleur factice pour exprimer une émotion vraie;

le mieux est d'inviter tes gens à y aller voir. Quand le spectacle est

tel qu'avec quelque peine de rédaction on en puisse donner une

idée suffisante au lecteur, il faut n'y rien épargner; car c'estcomme

ur.e sorte de devoir pour celui qui a vu de grandes choses dans les

pays étrangers de donner une partie de son plaisir à ceux que les

-ites de la vie retiennent chez eux. Mais quelle plume pourrait

rendre l'effet de cette Descente de Croix, quand le bedeau de la

cathédrale, spécialement chargé de l'ostension, après vous avoir

placés dans le vrai jour, ouvre solennellement les vastes panneaux

qui le recouvrent, et que ce joyau de la peinture religieuse vous

apparaît, frappant à la fois vos regards et votre amc par la gran-

deur de ses proportions, l'éclat savant de ses couleurs , la har-

diesse et l'harmonie de ses lignes, l'expression pathétique de ses

figures. Quelle divinité dans ce cadavre! Quel idéal des inconce-

vables douleurs maternelles dans cette mère, dont les deux mains

tendu* s vers le corps , semblent craindre qu'on ne le laisse tomber,

et n'osent pourtant pas le toucher, tant ce contact serait doulou-

reux! Hubcnsn'a pas su peindre la figure de la Vierge, soit que,

jeune mère, sans avoir cessé d'être vierge, elle tienne Jésus enfant

sur ses genoux et lui sourie avec un respect involontaire, soit que,

dans le mystère de l'assomption, revêtue d'une immortelle jeunesse,

elle monte au ciel dans un nuage d'anges. Mais Rubens a trouvé le

de la mère des douleurs. C'est que les douleurs étant plus

des choses de la terre que la maternité immaculée, ou que la lu a-

dans le ciel, le pinceau essentiellement terrestre de llu-

levait y mieux réussir qu'à ces expressions intermédiaires

l'homme et Dieu, dont le secre! n'a jamais été partagé

Rapba -I.

Il manque pourtant quelque chose a ee magnifique ouvrage;

'•.'• uni' teinte de tristesse générale, non pas sur les

'i. sauf celui de la Madeleine dbnt l'expression est incer-

taine, cette tristesse est imprimée profondément, mais sur l'en-

semble dg tableau . dont les couleur • éblouissantes peuvent blesser

ulién nient touchées du côté spiritualisle de la
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religion chrétienne. Il est certain que, dans la réalité, les ajuste-

mens des personnages témoins ou acteurs de cette lugubre scène ne

devraient point pâlir par l'effet de leurs douleurs, et que la lumière

du ciel ne tombe pas moins belle et moins pure sur nos chagrins que

sur nos joies, sur le visage qui pleure que sur le visage qui sourit.

Mais dans l'idéal, où le peintre doit aspirer, il faut une certaine

convenance délicate entre les sentimens et les costumes, entre la

scène et le théâtre, entre le ciel et l'homme, qui n'est pas contraire

à la réalité, mais qui la modifie dans une limite permise. Cette con-

venance n'a pas été rendue par Rubens. Quelles couleurs imagi-

nera-t-il pour peindre une fête, s'il prodigue les plus riantes de sa

palette pour une scène de supplicié descendu de la croix? C'est là

ce qui sépare l'art de Rubens de l'art de Raphaël; c'est parla qu'une

école idéaliste sera toujours supérieure à une école matérielle, et

que les Italiens resteront les maîtres des Espagnols et des Fla-

mands. Mais, sauf ce défaut qui peut choquer une piété exigeante

et tant soit peu érudite, quelles perfections éclatent dans le tableau

de la Descente de croix, soit qu'on le juge au point de vue des con-

ditions absolues de l'art , soit qu'on le compare aux autres ouvrages

de Rubens !

C'est, je le répète, un sujet d'inexprimable surprise pour ceux

qui ne connaissent Rubens que parles tableaux si désagréablement

beaux de la galerie Médicis. Tout ce qu'on regrettait de n'y pas

voir, une composition méditée, de l'expression, une pensée pro-

fonde, un dessin scrupuleux, et ce quelque chose qui est au-delà

de l'horizon des yeux, et qui nous fait penser que le grand artiste,

comme le grand peintre, n'a pas tout dit, empêché qu'il était par

l'imperfection des moyens humains, tout cela se voit ou se sent dans

la Descente de croix. Ce tableau est du petit nombre de ceux de

l'école flamande qui vous remuent au-delà de cette première im-

pression forte et toute physique que cause l'éclat saisissant des cou-

leurs; un peu de ciel bleu et profond s'y découvre derrière les

magnificences de la beauté terrestre. On y revient et on y lève,

ce qui est le plus grand éloge qu'on puisse faire d'un tableau fla-

mand. La plupart des ouvrages de Rubens, et notamment ceux de

la galerie Médicis, ont l'air d'être des enfans de sa fantaisie et des

amusemens de son pinceau. Il ne cherche pas à plaire au-delà des
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imaginations contemporaines, qu'il satisfait par ses seules qualités

d'instinct et qu'il peut ravir sans travail; il ne pense pas plus loin

que son temps et km succès du jour. Dans la Descente de croix, il

est descendu en lui-même, il va l'ait et défait de nombreuses es-

quisses, il a vu, au fond de sa pensée, des apparitions soudaines

delà beauté qu'il cherchait, et puis, dans l'exécution , il a senti des

(léMiiehantemens et d'amères dillicultés; il a douté, il a souffert, il

a eu des lassitudes, il a produit son chef-d'œuvre, comme la mère

met au monde son enfant , comme se font tous les ouvrages immor-

tel-, au milieu de grandes douleurs; il a pensé à des générations

dont il n'entendrait pas les applaudissemens; il a voulu peut-être

que les images sacrées de son tableau survécussent aux croyances

qui les avaient inspirées , et que l'art soutînt à son tour la religion

après avoir été soutenu par elle. Il a réalisé
,
pour tout dire, la per-

fection
,
qui est l'appropriation des œuvres de l'art à toutes les in-

telligences, à tous les lieux , à tous les temps. Aussi les systèmes ne

se montrent-ils pas devant ce tableau. C'est la propriété de tous;

nul n'en est exclu. Le voyageur qui a fait cent lieues pour le voir,

l'ouvrier, le paysan des environs, qui , après la inesse, avant de

sortir de l'église , le regarde un moment et le salue, les femmes du

peuple qui se signent en passant devant, l'admirent également,

quoique, j'en conviens , par des raisons très diverses. C'est de l'art

incontestable; c'est du tara pour tout le monde. Les systèmes

n'élèvent la voix qu'en présence des ouvrages équivoques; alors

on imagine des distinctions, des subdivisions, des manières; les

qualités deviennent des défauts, les défauts deviennent des quali-

té,; on dispute, ou ne s'entend plus; autant de têtes, autant d'o-

pinions; les admirations jalouses ou intéressées des connaisseurs,

remplacent fémotion instinctive et l'applaudissement étermi de la

foule!

Quoique le talent de coloriste ne SOit en aucun peintre plus visi-

blement un don qu'en Kubens, il faut faire une lionne parti dans sa

magnifique palette, aux traditions et aui procédés de l'école ?éwV-

tienne que ce grand peintre avait particulièrement étudiée, avant

élé plusieurs (bis a \ OBJ a, et \ ayant hit de longs séjours dans ce.

dessein. Mais ou Ouenten MetSVS, autre Dent dit ( Miinlen Matins
,

N Mallys, ou .Maltlivs, car ou n'est pas d'accord sur ce nom
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qu'ont omis les dictionnaire s biographiques les plus complets,

avait-il pris le secret des couleurs, à la fois si délicates et si éblouis-

santes de son Inhumation de Jésns-Chri-it! Titien était à peine arrivé

à l'âge mûr, quand Melsys était déjà sexagénaire, et il n'est pas

probable que le vieillard eût appris son art dans les ouvrages du

jeune homme; les plus grands coloristes du monde , Paul Veronèse,

le Tintoret, Vélasquez, Murillo, Pubeira, n'étaient pas encore nés.

Albert Durer, né vingt ans après Melsys, et mort vers la même
époque, en 1529, avait pu connaître les tableaux de Metsys, avant

que Metsys connût qu'Albert Durer fût au monde. Qui donna donc

à Metsys cette belle lumière, cet éclat, cette fraîcheur incompa-

rable, qui font de son Inhumation du Christ le plus curieux mor-

ceau du musée d'Anvers, et l'un des plus beaux monumens de la

peinture du xve
siècle? La chronique des peintres d'Anvers dit que

ce fut l'amour. On lit gravé sur la muraille, à côte de l'entrée prin-

cipale de la cathédrale, ce pentamètre latin, qui fait partie de l'épi—

taphe de Quinten Metsys :

Connubialis amor de Mulcibre fecit Apellem.

« L'amour d'une épouse fit de ce Vulcain un Apelle. » Quinten

Metsys, appelé encore aujourd'hui le maréchal d'Anvers, était for-

geron de son état. En face de son atelier habitait un peintre, père

d'une fille charmante; Metsys osa l'aimer. Du temps des corps et

métiers, la hardiesse était peut- être moindre qu'elle ne le serait au-

jourd'hui. Un maître forgeron, un maître maréchal ferrant pouvaient

porter l'épée. Cependant le peintre trouva que ce mariage serait une

mésalliance, et dit à Metsys qu'il ne donnerait sa fille qu'à un homme

de sa profession. Metsys, dès ce moment, quitta le marteau et l'en-

clume pour prendre le pinceau et la brosse. Il lit de grands efforts

pour réussir : il réussit. Le premier tableau qu'il osa montrer au

peintre fut un portrait de sa fille. Celui-ci, qui était homme de pa-

role, la lui donna pour femme. Metsys s'appliqua plus fortement

que jamais à cet art, auquel il devait une femme aimée : il y devint

bientôt célèbre. Tel est l'intéressant commentaire de l'épitaphe.

Quoique ce pentamètre soit très lisible, j'ai vu, dans je ne sais

quel touriste anglais, le mot muliere substitué à Mulcibre, et natu-

rellement l'épitaphe traduite comme elle aurait pu l'être par
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les domestiques de Michel de Montaigne : « L'amour conjugal

d'une femme en a fait un Apelle. » Le mal n'était pas de mire

du latin de cuisine, mais de supprimer d'un trait toute l'his-

toire de Metsys, de forgeron devenu grand peintre, par mi de

ces mille prodiges que peut faire faire l'amour, en compensation

des mille sottises qu'il l'ait faire de reste.

L'inhumation </< Jésus—Christ est un tableau avec volets. Sur le

volet de droite , on voit la trie de saint Jean-Baptiste, dans un plat

,

sur la table d'IIérode. Le volet de gauche représente saint Jean

dans l'huile bouillante. Dans le tableau du centre, les amis de

Jésus-Christ se préparent à le mettre dans le tombeau. La Vierge .

soutenue par saint Jean, est prosternée devant les restes inanimés

de son fils. Deux vieillards soulèvent la tète et la partie supérieure

«lu corps de Jésus, pendant que les saintes femmes embaument les

plaies. Sur le second plan, on voit le sépulcre qui va recevoir Jé-

sus , et, dans le lointain , à gauche, le Calvaire et la ville de Jéru-

salem. Il manque peut-être à ce bel ouvrage quelques qualités

d'expression et de perspective, et ces convenances de vérité

historique qui semblent n'appartenir qu'aux époques les plus

spiritualistes et les plus savantes de l'art; on sent bien que ce

grand peintre est surtout préoccupé de l'imitation matérielle, que

c'est pour lui, comme pour son époque, le point le plus pressant, et

qu'il songe à donner un corps a l'art avant de lui donner une

ame. Mais
, pour l'éclat des couleurs, pour la lumière, pour la finesse

de la touche, pour le relief, je doute que les combinaisons ultérieures

de la science aient rien ajoute à l'art du forgeron d'Anvers. Et

même pour l'expression, si elle n'est pas pleinement rendue, elle

est toujours vraie et bien indiquée, et l'intention y est déjà, sinon

la perfection. C'est cette simplicité de la foi du w siècle, «jui se

représente ses images révérées, non point avec cette richesse d'ex-

près i"!i ci de ph\ sionomie que leur prêtera l'imagination plus

et plus Subtile du SVl" siècle, mais avec qiielqin s traits som-

maires, généraux, et avec cette beauté, plus grave que noble,

qu'eues avaient alors dans les imaginations populaires. Il semble

Qjne les peintres du w siècle, et Metsys en particulier, aient craint

de donner à Jésus, É Mai ie, tus apôtres, objets de leur foi, des i i-

Bmblaiis à ceux des hommes. Au contraire les pein-
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très du xvi° siècle comprendront la Vierge, comme Apelle compre-

nait sa Vénus. Ils lui donneront des traits et des grâces empruntées

aux filles des hommes, et ils en feront la plus belle et la plus aima-

ble d'entre les femmes : aussi les peuples s'éprendront pour Marie

d'une sorte d'amour physique, dont les transports idolâtres amène-

ront, avec d'autres causes, la réaction iconoclaste du protestan-

tisme. Pour Jésus et les saints, ils leur donneront de si belles formes

et de si majestueuses nudités, comme Titien à son Chris! au roseau,

ou comme Fra Bartholoméo à son Saint Sébastien, qui se voit dans

la cathédrale de Besançon, que toutes les nonnes d'un couvent

deviendront amoureuses de leur saint, et qu'on ne pourra les guérir

qu'en l'arrachant du maître-autel et en le mettant au grenier.

D'après la chronique des peintres d'Anvers, le tableau de l'Inhu-

mation de Jésus-Christ fut commandé à Quinten Metsys par le corps

des menuisiers de la ville, pour la somme de 300 florins. Metsys

n'en reçut qu'une partie; le reste fut converti en une rente perpé-

tuelle au profil de ses enfans. Philippe II, roi d'Espagne, en fit offrir

une somme considérable au corps des menuisiers, qui aima mieux

garder le tableau que de le revendre avec profit. Ce bel ouvrage

eut à craindre deux espèces d'iconoclastes, ceux du xvie
siècle et

ceux de 1794, les uns qui voulaient le détruire , les autres qui ne

voulaient que l'enlever comme dépouille de guerre, et le transpor-

ter en France. Grâce au zèle de ses différens possesseurs , il fut

sauvé de la dévastation et de l'exil.

Un peuple d'où sont sortis de si grands artistes , et qui a dans

ses églises et ses musées particuliers de si beaux ouvrages, ne peut

pas être un peuple tout matériel, et je crois qu'en cela l'apparence

trompe beaucoup de voyageurs. Certes , si on s'en tient à l'exté-

rieur, aux physionomies, aux paroles, quoiqu'on Belgique même
il y ait de belles figures et de spirituels causeurs, et si l'on a cette

promptitude et cette impatience de jugement qui emporte nos voya-

geurs fi ançais , on pourra croire que la chair et le sang y ont étouffé

la pensée. Mais, outre qu'en pénétrant plus avant dans les hommes,

on y reconnaît des qualités qui ne se livrent point tout d'abord, et

qui, soit paresse , soit défiance devant des étrangers qui sont venus

avec un parti pris , semblent reculer à mesure qu'on les poursuit

,

mais se montrent à la fin et se déploient avec une liberté inattendue,
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les choses doivent faire surseoir au jugement sévère qu'on serait

dispose à
i

m h ter sur les hommes. On ne peut pas avoir une opinion

médiocre d'uw peuple qui a bâti la flèche de Bruxelles et celle

d'An\ers, lnotel-de-\illc de Louvain
, qui a des peintres comme

Rubens, Van-Dick et Quinten Metsys, qui a porié le luxe architee-

tonique des maisons, la grâce et la variété de leurs formes, l'art

dru approprier les ornemens à la profession ou à la dignité de leurs

habitans, a un point où sont parvenues peu de nations, même puni
les plus grandis et les plus civilisées; et si nous personnifions ce

petil peuple dans un homme, il ne faut pas dire du mal d'un homme

qui a su si bien embellir sa demeure, tout en ne la regardant que

comme une hôtellerie terrestre où il ne devait passer qu'un jour.

En France, nous dépensons notre esprit en paroles qui volent, et

qui, j'en conviens, remuent le monde, ou en écrits qui conservent

les plus précieuses et les plus durables de ces paroles. En Belgique,

on en dépense, non la même somme assurément , mais une bonne

somme, vu la petitesse du peuple, en monumens, en table;iux, en

travaux incomparables d'agriculture, de canalisation , d'industrie,

de commerce ; <i ce que nous donnons aux idées, ils le d. muent

aux faits. Jaune mieux être citoyen du pays des idées ; mais à Dieu

ne plaise que je parle Légèrement êm pays des faits !

11 y a, pour ne parler que des arts, il y a dans le peuple belge

OM flamme intérieure et caehee qui perce difficilement à travers

l'épaisseur de sa constitution physique et de la langue bâtarde

(fuis laqprillfi i! exprime si ;;a:iehement des choses si saines et

BÎ pratiquât. C'est celte flamme qui fait vibrer le violon de Uériot;

qui anime l'éclatant pinceau de \\'uppers, un de leurs plus jeunes

peintres, tirai ealsal du pays de Rubans; qui attendrit Je marbre

de (bel, n pi és< niant le plus illustre de leurs mart\ rs de sepiem-

bie, Mnt.de, frappé à mort par une balle hollandaise, et mou-

rant pQHI foi et pour sou pa\ s ; c'est cette flamme qui fait briller

dans le passé , d'un éclat extraordinaire, quelques époques de l'his-

l'inr de i e peuple, dont le sol a été depuis tant de siècles le champ

ilaillc de l'Occident, histoire souvent interrompue parla

conquête, mais qui offre au xi\' siècle le phénomène d'une grande

( i\ disalion , au milieu de l'Eusape «meure barbare, et trop loin de

lllahe pour être le produit de l'imitation.
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Tous ceux qui suivent les concerts ont pu entendre un violoniste

belge dont je n'ai jamais su le nom, mais qui est compté parmi les

plus habiles dans son art. C'est un homme d'environ trente-cinq

ans dont les cheveux sont coupés en faux toupet, d'une figure

lourde, sans trails , sans expression, sauf dans les yeux pourtant

qui sont profonds, d'une allure gauche, pesante , mal découpé pour

faire des révérences, pour entrer de son pied léger dans un salon,

pour bien mesurer l'arc concave que tous les invités viennent dé-

crire successivement devant la maîtresse du logis , recevant sans

émotion apparente et presque sans remerciemens les battemens de

main qui accueillent ses majestueux andante; en somme un Belge,

non de l'espèce cosmopolite qui a ses types élegans à Bruxelles , et

ses muguets qui n'ont rien à apprendre des nôtres, mais un vrai

Belge, sorti du peuple, enfant né sous le pignon triangulaire, en-

fumé de houille et blêmi de bière, qui a pris le goût de la musique

dans une sacristie, et a étudié son art dans un conservatoire de

province. II y a quelque temps que j'assistais à un concert où ce

violoniste devait être entendu. Il joua un morceau de sa composi-

tion avec une force, une largeur, une vivacité, une sobriété d'or-

nemens, une chaleur graduée et continue, qui furent fort admirées.

Il répmdit aux applaudissemens par un brusque salut de tête , et

se retira. Je le suivis dans la chambre qui servait de coulisse, et je

le regardai avec une curiosité qui ne parut ni le choquer ni l'occu-

per. Or, ce même homme que je venais de voir dans la salle du

concert, calme, impassible en apparence, le visage muet, le seul

de toute l'assemblée qui ne fût pas ému de sa musique
,
je le trou-

vai dans la chambre d'attente tout haletant, la bouche ouverte,

les yeux animés, essuyant avec son mouchoir la sueur qui sortait

par grosses gouttes de tout son visage, tout à l'heure aride et froid

comme un masque. Cette agitation contenue , cette sueur soudaine

et abondante, celait là une manifestation de cette flamme inté-

rieure qui couve sourdement dans la race belge; cet artiste, c'est

la personnification du génie de son pays.

NlSARD.



LE

BAL DE SENLIS.

Ce fragment est extrait du Notaire de Chantilly, de M. Léon Goz-

lan (1). Le Notaire de Chantilly est le premier anneau d'une série de ro-

mans, qui auront pour but do mettre en évidence et d'apprécier sous le

rapport de leur moralité les diverses influences qui agissent sur notre

société; influence du médecin, influence du prêtre, influence du no-

taire. M. Léon Gozlan a compris tout ce qu'il pouvait y avoir de dan-

gers dans ces influences, et sans accuser la société, sans propose: do

remède, ce qui appartient an législateur, sans regretter le passé, sans

prophétiser l'avenir ni vanter le règne de l'industrie, il a fait une œuvre

d'art qui est en même temps un enseignement; il a mis le doigt sur la

réalité; puis, après s'être bien assuré de son principe, il en a saisi tous les

côtés dramatiques, il a revêtu une foule d'observations vraies et de char-

mantes imaginations d'un style clairet suffisamment concis.

Maurice, le notaire de Chantilly, est un homme de courage et de pro-

bité; Léonide sa femme, poussée par son frère Victor Reynier, homme
d'affaires et de bourse, l*est approprié, | r satisfaire une coupable ja-

lOQlie, Il - Secrets de l'étude de son mari. Maurice a un ami, Edouard de

Calvaiucourt , vendéen et condamné à mm t
,
qui est verni chercher un

asile sous no t"it hospitalier. Léonide aime Edouard de Calraincourt,

' pendant une absence de Maurice que tOUI deux B6 rendent dégul-

. bal de Senlis. Hais Edouard n'aime point Léonide; il s rencontré

un joui Caroline de Heilhan, dernier rejeton d'une famille noble.

ii . .

,
qui paraîtront chei Donoat, an Palato-MoyaL
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M. Clavier, ancien terroriste, après avoir été pendant la révolution

le bourreau de la famille de Mcilhan , a épargné cette jeune enfant et l'a

élevée comme sa fille. Edouard aime Caroline. Quant à Hortcnsc Lefort,

la haine de Léonide contre elle remonte à une source plus ancienne; Léo-
nide a aimé Jules Lefort avant d'être la femme de Maurice, et celui-ci lui

a échappé comme Edouard va lui échapper tout-à-I'heure. Il ne nous

appartient pas de louer tout ce que cette scène a de dramatique et de
saisissant.

Dans la rue de Paris, on entend un bruit à faire vaciller le

clocher do la cathédrale; des voitures roulent d'une porte de la

ville à l'autre porte, chacune avec son fracas particulier, mais

dominé pourtant par le grincement du char-à-banc non suspendu.

Pour la solennité du jour, on a sorti de la remise tout ce qui a

forme humaine de voiture : diligences détournées de leur ligne de

direction ; tapissières qui rapportent le bois des forêts de Chan-

tilly, de Saint-Leu et de Compiègnc; landaus en osier, et enfin

quelques véritables landaus qui sentent leur Paris. Ce pêle-mêle

bruyant ne manquerait pas d'originalité ; mais les fêtes de pro-

vince ont le malheur de ressembler à la cohue d'un baptême, et

les belles dames qui en sont l'ornement ont l'air d'autant de nou-

velles mariées. La province en est encore au bouquet de fleurs

d'oranger.

La salle où a lieu le bal de la sous-préfecture est resplendis-

sante de lumières; il y en a à profusion. On s'aperçoit tout de

suite que les frais de lumière sont à la charge des contribuables,

si la disposition des flambeaux est abandonnée au bon goût des

receveurs. C'est à la fois prodigue et détestable. Tar une alliance

profane, les candélabres des loges maçonniques et des paroisses

de la ville ont été recrutés et accouplés pour embellir la cérémo-

nie; ils sont inondés de cire de la bobèche au trépied. On étouffe

de chaleur. Cédant à la dilatation qui les décompose sans altérer

leur maintien, les autorités constituées commencent à débouton-

ner leur habit à la française : la tenue plie devant la cuisson; le

col de la chemise s'abat de langueur sur le passepoil du collet;

les épées d'acier fondent dans le fourreau; les glaces filent.

TOME XXXII. août. 13
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Le beau côté dos fêtes données pn la ville ce sont les rafraî-

dussemenfl après la cire : on dirait que l'administré se venge d'un

fait personnel en cherchant à établir la balance entre l'impôt foncier

qu'il paie et l'orgeat dont il se gorge.

Le luxe des Balles, quoique porté au plus haut degré de ma-

gnificence, a un caractère qui frappe d'abord, mais qui appelle

le sourire au lieu d'étonner. Quelque art que le tapissier ait dé-

ployé, conjointement avec le valet de ville, pour déguiser les

emprunts laits à tous les ètablissemens publics, afin de suffire à

la monstrueuse quantité de décors, quelque adresse qu'ils aient

apportée l'un et l'autre à métamorphoser la destination quoti-

dienne du local, il perce de toutes parts un démenti de mobilier

qui effraie. Arrachés aux tringles de la mairie, les rideaux rouges

sont un peu courts pour les croisées de la sous-préfecture; et,

quoique adoucis par le drap des tables du conseil municipal, les

gradins qui régnent autour de la salle trahissent la dureté des

bancs du tribunal de première instance. Au plafond pèsent, a

donner des craintes sur la solidité des solives, les lustres à gi-

rando] d la paroisse, en cuivre jaune, aux rameaux de cristal.

fauteuils du conseil de révision de la garde nationale sont

rangés arec symétrie aux deux bouts de la salle de jeu.

En pénétrant dans les appartements plus éloignés, le luxe dé-

croît ;'i raison des difficultés qui se sont présentées pour le répar-

tir avec une égale justice. Aux rideaux rouges succèdent les ri-

deaui
|

;
aux murs ornés de guirlandes embaumées, suceè-

denl les murs ornés d'affiches portant expresse défense de ven-

dre su:- !i voie publique, et de laisser le Fumier exposé devant les

ton la dernière cloison qui limite cette enfilade de salles

est en I
• la liste nominale des électeurs de l'Oise. Il résulte

rates un ensemble confus de joie et de bureaucratie,

mi Mutions directes, d'église, de conseil de révision, qui

fait que le contribuable en dansant n'oublie pas un instant ses

envers l'état, et qu'il se rappelle, au contraire, son

droit ,i réjouir et à ne pas refuser l'impôt.

On danse depuis dix heures, les timidités sont vaincues. Déjà

- femmes n'ont pins cette raideur da neuf qui prête

aux hais de province, dans les premiers momens, l'aspect gauf-
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fré d'un magasin de modes. Des rumeurs flatteuses entourent

d'un nuage d'éloges celles des plus belles personnes qui, autant

hardies que belles, se sont délivrées de la contrainte du masque
;

qui ne l'avaient gardé qu'afin de se ménager plus sûrement le triom-

phe de l'admiration en le dépouillant. Celles qui, reculant de-

vant l'effet du contraste, le conservent encore, ont des prétextes

de coquetterie pour ne laisser jouir les curiosités impatientes que

de la simple vue d'une taille qu'on n'a pas travestie et d'un bas

de visage, plus frais, plus tendrement enluminé par la barbe de

satin qui l'effleure. Ce sont plus que de beaux visages, ce sont

des visages inconnus. Les jeunes gens qui ont de l'imagination se

prennent à ces séductions calculées ; les femmes qui ont de l'esprit

ne les négligent pas. L'illusion durera autant que le cordon de

soie retiendra cette cire inanimée. Malheur! si elle tombe! Désen-

chantement ! si le visage cède aux prières que le masque a in-

spirées.

Attentive auprès d'un vieillard entouré de jeunes gens intéres-

sés aux éloges qu'ils lui adressent, une jeune personne, qui n'a

singularisé son costume de soie blanche que par quelques fleurs

semées à l'entour, jouit de la fête avec toute la naïveté de son âge

et l'étonnement de la retraite où elle est habituée de vivre. C'est

Caroline, mademoiselle de Meilhan. Elle est devenue le but des

remarques lointaines et rapprochées; on s'entretient de ses che-

veux blonds si bien en harmonie avec la délicatesse de ses traits,

éclairés par ses yeux d'un bleu tendre sans langueur, animés par

sa bouche si heureusement ouverte, qu'elle fait mentir ce vieux

préjugé d'adoration pour les bouches miniatures de Petitot , sans

expression comme sans baisers. De longues paupières, éternelle

beauté du visage, décrivent une ellipse d'ombre mobile sur ses

joues, toutes chaudement empreintes de virginité et de soleil,

comme ces fruits haut-venus à la cime des arbres, qui ont les

premiers rayons de l'été, et que n'étouffent ni les feuilles ni les

vapeurs de la terre. On admire encore la ligne à chaque instant

brisée, à chaque instant reprise de son corps : le regard tourne

comme un collier, sans être renvoyé par aucun angle, autour de

son cou, se divise, et coule doucement, ainsi que l'eau sur les

anses d'une urne, de ses épaules sur ses bras, et se prolui

13.



REVIK DK PARIS.

comme an irait ou Pérogio, jusqu'à l'extrémité de ses doigts. Ce
ur serpente ensuite, arec la même ondulation . quelque atti-

lu le que Caroline imprime à ses poses, jusqu'à ses genoux, ci de

là à ses pieds, limites où le dessin finit, mais où l'idéal reste sus-

i. après, sans que l'on puisse s'en rendre compte, on se

surprendre, en regardant mademoiselle de Meilhan, à ces

mes sans nom, parce qu'ils n'ont rien d'arrêté, qui naissent

d'un pli. d'une lueur qui passe dans les yeux, d'une larme qui

Spore en sourire : car tout est bien dansée qui est beau.

.M. davier semble remercier chacun des hommages adressés

à Caroline; il passe sa belle tète de vieillard au-dessus de cette

charmante figure de jeune fille. C'est bien là une de ces monu-
mentales tètes à la Danton, aussi forte, mais plus intelligente que

I
- types militaires qui nous sont restés de la génération impé-

riale. Toutes martiales qu'elles soient, les figures balafrées de

l'empire ne portent que la résolution du courage; bien peu adou-

:,i la dureté de leurs traits par quelques signes de haute ré-

llcvion et d'indépendance. Elles n'ont pas la mélancolie guerrière,

la tristesse héroïque des Polonais, hommes de conseil et d'épée,

parlant latin à la tribune avec une bouche fendue d'un coup de

lance. A défaut du sceau de la pensée, ce qui manque encore à la

dignité des tètes impériales, c'est le caractère d'une noble ori-

gine : elles viennent d'en bas. Ce sont des tètes de halle où la ré-

volution alla les prendre. Aussi, mettez un vieux colonel français

a (nié d'un \ ieu\ tambour Français, miiis n'apenc\ rez aucune dif-

férence. Nous les avons vus l'un et l'autre, déchus et mendiant

glorieusement leur pain à travers nos jeunes générations; et,

souvenirs de collèges, nous les avons Bouvenl coati-

prisonniers barbares dont parle Tacite, mais jamais

Les raines encore vivantes de la révolution sont complètes;

! v trouve : le COttp de sabre au front et la harangue dans les

appelez ees viens républicains à l'assaut ou à la tribune,

et ils\Hiii vous foudroyer. Ces hommes ont tenu tète à la Gironde

i iiiisw îck ; ils uni long-temps porté dans une poche la mèche

ducanofl de leur section, et dans l'autre leurs discours contre

l'iit , h ut réponse à Burke. Ils forent grands orateurs quand tout
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le monde était éloquent, et braves soldats lorsque Napoléon était

encore écolier à Brienne. Ce sont les vieux druides de nos régé-

nérations sanglantes; les êtres anté-diluviens de la primitive so-

ciété; des sujets d'étonnement et de puissance. Leur origine est

écrite sur leurs visages de pierre. La science politique les classe

comme la science anatomique a classé les phénomènes éteints des

premiers âges du monde. Ce sont les hommes conventionnels.

L'ivresse du bal augmente ; les épaules nues volent ; un cercle

tissu de lumières, de soie, d'ardentes paroles tourbillonne, poussé

sous le plafond par un vent harmonieux devenu l'amc de tous. On
dirait l'immobilité, tant la vitesse est grande. Le mouvement n'est

sensible que par l'attitude comparée des autorités locales qui se

sont adossées contre la cheminée, pleines de respect envers elles-

mêmes, jalouses de ne compromettre par aucun pli l'uniforme de

grande tenue. Ce dernier trait nous dispense d'ajouter que le sous-

préfet, le maire, le président du tribunal, le juge-de-paix, le colo-

nel de la gendarmerie, assistent au bal ; mais qu'ils l'honorent sans

tremper dans la joie générale par un travestissement coupable.

Personne ne remarque, à leur entrée dans la salle, Léonide et

Edouard qui se faufilent dans les groupes désunis par le galop
;

chacun de son côté, par arrangement convenu, va poursuivre ses

chances d'amusement.

Un coup de surprise arrête Edouard dans sa tournée ; son re-

gard s'est croisé avec celui de Caroline. Caroline est ici. Il est à

deux pas d'elle; il va l'effleurer en passant. Si elle savait !... si le

masque tombait du visage qui se cache 1 Quel coup de poignard

la jalousie n'enfoncerait-elle pas dans le cœur de cette enfant , si

étrangère à la violence des passions ; venue au bal avec le même
calme dont elle jouit , lorsqu'elle se promène sous les vertes allées

du bois de Chantilly ! Cette pensée importune comme un remords

la raison d'Edouard. De quel droit, après tout, exigera-l-il dé-

sormais de la confiance d'une jeune fille bonne, aimante, dévouée,

lorsqu'il la trahit, lorsqu'il se joue d'elle sous ses yeux même,

lorsqu'il va la coudoyer d'un bras encore tiède du poids d'une

autre femme? Il voudrait eue puni, afin de se rappeler éternelle-

ment sa faute par la douleur du châtiment. Il désirerait presque

qu'un rival d'un instant l'effaçât pétulant cette soirée de l'esprit de
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Caroline; BM l'U is auraient du moins quelques loris à reprocher:

ils seraient quittes. Mais avoir tout le fardeau d'une infidélité A
apporter on face d'an riaaaje sincère qui n'aura pas même demain

au réveil la tristesse «lu doute! Quel supplice! s'il n'existait, pense

Edouard, aman danger pour Caroline à s'approcher d'elle, à lui

dire toul 1 >a< : Je suis ici , Caroline, je suis venu à ce bal pour vous

y voir, pour vous surveiller; car je suis déliant : pardonnez-moi,

je n ai pu résister aux conseils de la jalousie; mais cela serait un

odieux nensottgel N'avoir le courage d'avouer sa présence -({N

pour mieux tromper, ne serait-ce pas d'une taule l'aire un erime?

Tout dire à Caroline, lui confesser l'infidélité, lui en détailler l'his-

toire, lui dénoncer sa rivale, ne serait-ce pas s'exposer à n'obte-

nir jamais de pardon? car il en est d'impossibles.

Je me tairai, se dit Edouard, mais la leçon ne sera pas perdue.

Son espoir, si peu réfléchi, de se voir disputer en forme de pu-

nition le cœur de Caroline, ne sera pas même exaucé. Caroline

préfère la conversation de quelques personnes qui l'entourent au

plaisir de la danse; d'ailleurs Caroline ne sait pas danser, Elle ne

S'éloigne pas de M. Clavier.

In llux tumultueux, ondulant sans cesse vers le même point,

de manière à laisser dégarni un côté delà salle, tandis que l'autre

s'encombrait, éveilla l'attention d'Edouard.

Caché parmi des groupes grattais à chaque instant par de nou-

veaux groupes, il apen,;ul au milieu d'un isolement que faisait

|

>, i, i ,i\, . s. t latte un officieux arlequin, sa hardie bohémienne

qui débitait avec effronterie la bonne aveniure à tous ceux qui

tendaient la main.

Selon toute probabilité, la divination était commencée depuis

quelques minutes, car déjà plusieurs dames à qui la bohémienne

,i \ lit ni*'** -Imminent raconté le passé an lieu de l'avenir, étaient

retournées m peu rKn oamnancnris à leur place. Meurtries au osauv

de quelque bonne vérité : i A votre tour, mesdames, d disaient--

•IBS ;m\ aulies avec malice.

Ei les autres dauMs, peur m pas avoir l'air de craindre ksa

Oracles, Offraient la main, mais non sans hésiler.

Toujours invisible derrière la foule, Edouard rassura lai cor-

dons de sou masque, et, 1rs bl as Bjrétsée sur la poitrine, il observa.
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Vêtue en danseuse basque, une jeune femme s'élança dans l'o-

vale magique, et, retroussant ses manchettes brodées, elle aban-

donna sa petite main de dix-huit ans à la devineresse.

Les cous furent tendus; les épanlcs s'étaient écartées pour lais-

ser un passage aux têtes les plus impatientes de voir.

— Ne tremble pas ainsi, mon enfant, dit la bohémienne. A ton

âge, de quel mauvais sort serais-tu menacée? Tu prodigues des

sermens de fidélité à deux hommes : hé bien! où est le si grand

mal, si tu les aimes tous les deux?

— C'est faux, bohémienne! Je te couperai la langue,

— Charmante ! Ce n'est pas ma langue qui a menti, c'est ta main;

elle est trop jolie pour qu'on la coupe.

En la lui baisant, la bohémienne ajouta : — Calme-toi. J'ai dit

deux hommes ; il y a erreur. Soit ; tu n'en aimes qu'un, tu trompes

l'autre. L'oracle est-il si menteur pour cela?

— C'est encore faux !

— Veux-tu n'aimer ni l'un ni l'autre? très bien : passe!

Des applaudissemens ricaneurs accompagnèrent- la danseuse

basque jusqu'à sa place; elle était très peu satisfaite de l'oracle.

Edouard eut sous le masque un sourire d'amère pitié pour cette

malignité des femmes qui ne pardonne à rien. H était loin de par-

tager l'enthousiasme qu'éprouvait la majorité de la salle à écouter

Léonide. A l'empressement qu'on apporiait à encourager l'ivresse

de ses propos, il jugea que la médisance mourrait si personne n'y

prêtait complaisamment l'oreille. Edouard n'est pas profond mo-
raliste : il oublie que l'éloge n'est possible qu'aux conditions d'exis-

tence de la calomnie.

—- Serai-je plus heureuse, moi? balbutia une toute petite char-

mante femme déguisée en mère Gigogne, que son cavalier, gro-

tesque pierrot , déposa dans le champ de l'oracle , ainsi qu'on le

ferait du gracieux fardeau d'un enfant. — Lis dans ma main,

bohémienne!

— Dans ta main? répondit Léonide en rejetant la tête en arrière;

et en riant follement aux éclats; oh! dans ta main!

— Pourquoi pas dans ma main, bohémienne?

— C'est que je ne l'oserais jamais.

— Ne serait-elle pas assez blanche?
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— Vaniteuse! Ceat la plus mignonne et la plus blanche que j'aie

touchée de la soirée. L'impossibilité n'est pas là.

On oe respirait plus de curiosité: les conjectures se croisaient

dans Pair, se heurtaient, s'enflammaient, et éclataient en fine pluie

lu u\ ante de rires et de petits propos empoisonnes; et l'on se criait

d'un bout de la salle à l'autre boni :

— Ces! la femme d'un receveur de l'Oise, cette bohémienne!

— Faux! c'est celle de l'ex-inspecteur forestier; c'est sa taille!

— .Non, elle est plus grande.

— Je le nie. Qui est-ce qui a dans la société une taille de femme

d'inspecteur forestier? Comparons.

In monte-au-ciel de six pieds s'avançait.

— Ce n'est pas cela. La bohémienne est la veuve d'un maître de

poste retiré à Yineuil, tout simplement.

— Bravo! c'est la vérité : même taille, même tournure.

— Ajoutez, poursuivait un autre, même voix.

— Elle parle vile comme elle.

— Elle rit comme elle.

— C'est elle. On te connaît, bohémienne!

— Et de plus, ajoutez encore «pie je ne boite pas comme elle. Et

la confrontation s'arrêta de honte, se perdit dans un hourra uni-

1, sur cette simple observation de la bohémienne.

I. curieux, battus dans leurs conjectures, ne s'accordèrent

que sur un point incontestable: la bohémienne était une éblouis-

sant brune.

— Où donc est l.t raison de ton refus? reprit la mère Gigogne.

— Dans tes doi;;!-, petite mère.

— Dans nie.-, doigts?

l.a mère Gigogne retira furtivement son bras : elle voulut s'éloi-

gner. Elle avait enfin compris.

llier, le pierrot qui L'avait introduite dans le cercle, s'a-

\;i h < .i, lu ii-|i :i sileni ieux, \«'i s la bohémienne; il était derrière

«Ile.

i e . taii masqué, avait la main droite dans sa poche.

cet homme.

—
i crièrent tous les masques, que ses doigts t'empé-

< h, nenl de lin- dant : main. ExplRrae-toi donc, bohémienne !
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Comme la mère Gigogne cherchait toujours à se retirer, ceux-ci

la forcèrent à rester sur la sellette pour subir sa sentence, et à

offrir de nouveau la main à Léonide. Ils s'étaient constitués les

exécuteurs de ses burlesques réquisitoires.

— C'est vous qui m'y forcez, à vous la faute. Mère Gigogne,

continua solennellement Léonide, ta main m'annonce que tu es ba-

ronne de Haut-Lieu.

— Très bien! Après, bohémienne?

— Oui, mais ses doigts m'apprennent qu'elle a été lingère. Per-

plexité de ma science : dans la paume je vois un blason , et au bout

de ce doigt un dé à coudre. Est-ce la lingère Louise Bougival ou

la baronne de Haut-Lieu que je dois prophétiser?

L'homme placé derrière la bohémienne sortit un petit canif tout

ouvert de sa poche, et le glissa du côté du tranchant sous le cor-

don du masque de Léonide. Le masque allait tomber.

Un bras comprima aussitôt ce mouvement, tordit le poignet qui

l'exécutait, et cassa la lame du canif jusqu'au manche.

Nul ne s'aperçut de l'incident. Le pierrot, tout en colère, se re-

tourne; sa figure blafarde ne rencontre que l'énorme nez d'un

monstrueux polichinelle. La rage du baron de Haut-Lieu n'ayant

point d'issue, elle s'exhale par des gestes dont la foule ne saisit que

le côté comique. Furieux, il tire par les larges plis de sa robe, en

dehors de la mêlée, madame la baronne, lui jette un manteau sur

les épaules, et, jurant, menaçant, pleurant, ils descendent tous

deux, enveloppés d'un nuage de poudre, dans la cour de la sous-

préfecture. On riait encore qu'une voiture à quatre chevaux brisait

le pavé de Scnlis.

Ce dernier épisode avait répandu une sueur d'impatience sur

les membres d'Edouard; il frémissait encore à l'idée de voir

tomber le masque de Léonide et chacun reconnaître dans cette

femme, qui en avait déjà immolé tant d'autres en public, l'épouse

de Maurice, le dépositaire du secret de tous, celle qu'il a con-

duite , lui , à cet épouvantable spectacle. Sa fermeté commençait

à l'abandonner. In instant il fut tenté de l'emporter par violence

hors du bal ; mais il réfléchit aussitôt que la malignité de Léonide

ayant créé à celle-ci de nombreux amis, il se la verrait disputer

au passage. Cette résolution avait mille autres chances contre

elle. Peu après il faillit compromettre bien plus gravement celle
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qu'il cherchait à sauver de ses propres excès. Dans un moment

où Léonide portait, par une préoccupation d'habitude, ses doigts

bouclas île cheveux, geste qui allait la trahir, il poussa*

dans un «ri, la première syllabe <lr son nom. Il n'acheva pas, ses

lèvres furent déchirées] le, çri, sorti à moitié, rentra dans sa poi-

trine. Léonide avait chancelé] elle se remit aussitôt. Edouard

ssa son masque et son visage.

C'était merveille que le courage de tontes les remues qui, loin

de reculer maintenant devant le feu du trépied de la pytbonisse,

se faisaient un pont d'honneur de l'affronter. La raison en était

facile; le secret qu'elles tenaient le plus à garder n'était connu, se-

lon elles, que de deux ou trois personnes dont, après Dieu, l'im-

pénétrabilité était la moins suspecte. Elles abandonnaient le reste

aux feuillets de la magicienne : il en résulterait du rire, point de

scandale; on si' risquait. Le raisonnement était faux autant que

périlleux : on sait pourquoi.

Un intérêt si universel s'attachait à ces étranges révélations,

que le .sous-pn Ici , le maire, tous les maires de l'arrondissement,

te juge de paix, le colonel de la gendarmerie et le greffier avaient

dési rté les alentours delà cheminée pour venir rire el s'amuser,

comme de simples mortels, au sein de la population du bal. Eux

aussi faisaient galerie à Léonide.

Les musiciens jouaienl dans le vide; ils proclamaient les figures

pour l'acquit de leur archet.

la -aile ne lut bientôt plus qu'un poini , ce point était Léonide.

Tout aboutissait à elle; regards irriiés, attentions scrutatrices,

vanités blessées, joies haineuses, gaietés ironiques; elle huait

|éte à tout. Depuis loii;;-lemps les perspicacités les plus subtiles

avaient renoncé à deviner quelle était la femme ou plutôt le dé-

mon ca< hé sun> ce gracieux Costume de bohémienne. Heureux de

la satisfaction de sis administrés, le sous-préfet encourageait de

ses suffrages est intermède du bal. Le colonel de la gendarmerie

départementale ne trouvail rie* à reprendre. En carnaval, tout

est permis, ttnnjlrrilj même quatre brigadiers placée i la porte

il entrée.

Conduite par un l'Iulon dmit la lenteur du pas indiquait.l'âge,

m jeeuM p'iMuine, ééejiiaéa en laitière suisse, tendit la main â.

la bohémienne.
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— Prends garde à toi! cria-t-on de toutes parts à la bohé- .

mienne ; ne va pas te compromettre cette fois-ci. Point de scan-

dale. Cet honorable Pluton est un père, et cette laitière est sa fille.

Je serai réservée , semblait promettre Léonide avec des airs de

tête et des gestes respectueux.

— Voyons ta main , ma laitière.

Après quelques minutes d'inspection, elle s'écria: — Il me faut

deux témoins , sans quoi ma magie serait sans effet. Ces deux té-

moins sont ici, rassurez-vous.

Léonide s'ouvrit un passage , courut au fond de la salle et en-

traîna avec elle , au milieu du cercle où elle s'installa de nouveau

,

deux jeunes gens, en costume de ville, tous deux fort étonnés du

rôle qu'on les forçait de jouer.

— Comédie complète, messieurs.

Voici le vieillard. — Léonide désigna le Pluton — voici le tu-

teur, le barbon, l'homme dont on attend la mort et l'héritage.

Pluton eut une faiblesse.

— Il a soixante ans , la goutte ou toute autre affection , et une

nièce.

Sa nièce , la voilà.

Vous dites que c'est sa fille, moi je soutiens que c'est sa nièce;

dans trois mois le monde dira : C'est sa femme !

Les quatre personnages se regardaient avec un ébahissement

stupide. Le vieux Pluton s'affaissait de honte sous ses jambes.

— Ah! bah! ah! bah! Bohémienne, tu veux rire, tu es folle.

— La folle, ce n'est pas moi; c'est la sœur de monsieur, de ce

respectable dieu des enfers. Elle n'est pas ici, malheureusement.

Si elle s'y trouvait, ces deux beaux cavaliers, ses cousins, lui

apprendraient, ou je lui apprendrais pour eux, qu'ils ont le pro-

jet de présenter une requête au tribunal pour la faire interdire

afin qu'elle ne laisse pas ses biens à sa vénérable servante.

— Tu as donc parlé, mon frère?

— Non, c'est toi!

— Je n'ai rien dit.

— Tu as tout dit.

Les deux frères étaient prêts à se déchirer.

i— Ainsi, poursuivit Léonide, monsieur Pluton épousera made-

moiselle la laitière, sa nièce; s:s biens passeront sous le nez do
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sa sœur, < I -a sœur sera mise eu interdiction par ces deux mes-

sieurs qui sonl interdits.

— Qaoil notre cousin, vous épouseriez votre nièce? Est-ce

vrai?

— Gela ne vous regarde pas, répond le vieux Pluton.

Ht la laitière plèvre, et la bohémienne rit.

Et les cousins montrent les poings à la nièce spoliatrice dcs'Jié-

ritages.

Et la foule se baigne dans le scandale, se tient les côtes, ém-

ise Léonide et la promène en triomphe autour du bal.

Edouard se ronge le cœur.

— Ne croyez-vous pas comme moi, demande un domino vert

à Edouard qui avait de grandes raisons pour ne lier conversation

avec personne, que cette dame mériterait une correction? C'est

sans doute quelque délurée de Paris qui d'avance aura fait espion-

ner le canton pour venir ensuite le dénoncer ici.

Edouard ne crut devoir aucune réponse au domino vert.

— Ce serait chose duc que de connaître quelques sanglantes

particularités de L'existence de cette femme et de lui en bar-

bouiller le visage. La surprise éteindrait peut-être ce beau l'eu

d'invectives.

In rire faux, un oui inarticulé, faillirent étranger Edouard.

—Où serait le mal, continua le domino vert, d'inventer quel-

que bon mensonge qui remplirait le même but? 11 serait trop

rigoureux , vous comprenez, «le s'en tenir a la vérité sur le compte

t\t- cette femme pour la punir. Le propos qui la bâillonnera sera

le meilleur. Elle est tellement abandonnée ici, que je lui cherche

depuis une heure l'ombre d'un défenseur; si son insolence finis-

• par en nécessiter an , je ne vois pas qui se lèverait.

— Monsieur, répondit Edouard à la fin, compterait-il sur son

i élément pour la maltraiter? A des outrages «le femme, ce serait

mm. lie par une vengeance de femme. J'aime mieux croire, con-

tinu.) Edouard d'une \"i\ sourde
, que mon lit le premier

ur si une colère assez basse blessait d'un geste on

d'une parole cette dame que vous supposes abandonnée de tous.

A défaut ,
je in serais pas le dei nier à ramasser son masque. Chu

rh< • un masq h • à loui : h onsteur, au m
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Nous ne sommes, je pense, d'un caractère, ni vous ni moi, à

permettre ces libertés.

— Sans doute, sans doute, reprit beaucoup plus radouci le

vengeur des blessés de Léonide, le causeur domino vert. Le bal

a ses libertés que je respecte : ma proposition n'était qu'une plai-

santerie; au bal, elles sont permises aussi.

Le domino vert alla à la découverte d'un meilleur complice.

Edouard n'écoutait plus. 11 promenait son attention de Léonide

à Caroline qu'un mouvement ondulatoire avait portée , ainsi (pic

M. Clavier, au milieu du joyeux rassemblement. Le vieillard et la

jeune fille se partageaient la surprise que leur causait l'intarissa-

ble fécondité de paroles aiguës, de mots à double tranchant,

de sourires contraints, de silences sarcastiques, dont ils étaient

sillonnés, éblouis et étourdis. C'était an monde tout aussi nou-

veau pour l'innocence septuagénaire de M. Clavier, que pour l'in-

génuité de Caroline : ils auraient rougi l'un et l'autre s'ils avaient

tout compris. Ils s'amusaient tout simplement.

Trois jeunes filles s'avancèrent et offrirent toutes trois leurs

mains à Léonide : mille applaudissemens récompensèrent ce tri-

ple courage. On se monta sur les épaules, on s'étagea, on se dis-

puta un angle de tabouret pour recueillir des fragmens de la nou-

velle méchanceté qui allait probablement éclater.

— Toutes trois fort jolies , sœurs toutes trois
, que voulez-vous

savoir? leur demanda Léonide; votre sort? il est dans le ciel ; sui-

vez-moi. — Le bal entier la suivit; la foule se précipita comme une

avalanche de l'autre côté de la salle. Léonide ouvrit une croisée ;

on vit le ciel.— Regardez ces étoiles. — Son doigt était levé.

Edouard remarqua indifféremment que la croisée s'ouvrait sur

le perron du jardin de la sous-préfecture, au-delà duquel i abon-

nait, au niveau du mur de clôture, la ligne des équipages avec

leur cordon de lanternes allumées.

— Regardez ces étoiles. Celle-là, c'est le Cocher : elle a présidé

à la naissance de votre père; celle-là, c'est la Bacchante : voire

mère est sous sa protection immédiate; vos maris sont dans la

voie Lactée, et le bon sons de ceux qui me consultent est dans la

lune.

Tempérant ainsi par de folles moqueries, souvent moine par de
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ioux complimens, les dures vérités qu'elle cognait dans la

léte de chacun, Léonide se ménageait de nonettu victimes ainsi

que l'appui dos rieurs, appui plus précaire de quart d'heure en

quari d'heure, car il était aisé de voir que le bal était déjà divisé

en doux opinions bien tranchées sur l'opportunité de plus longues

révélations.

— Somme-nous ici pour danser, murmurait une partie de la

salle, pour nous amuser, ou bien pour écouter les extravagances

do oo masque?

— Si ces extravagances nous amusent 1— D'autres répondaient.

— Ouil ouil elles nous amusent.

— Place à la valse! Assez do médians propos!

— Silence! aux musiciens et aux maris! Va ton train, bohé-

mienne : déchire; il y a encore plus d'un habit à mordre, plus

d'une peau à entamer.

— Nous danserons 1

— Elle parlera !

— C'est ce que nous allons voir.

— C'est ce que nous allons entendre.

Peine perdue pour les malheureux danseurs. Les appels de :

A 9ôt places, mesdames! En avant deux! ne ralliaient personne.

Pour trancher la question, un homme costumé en cyelope élar-

git les groupes, et d'un mouvement résolu offre son épaisse main

à Léonide :

— Voyons, dit-il, à notre tour; les hommes maintenant.

— Si les hommes s'en mêlent, riposta Léonide, vous me défen-

diez, mesdames, n'est-ce pas? Promettez-moi aide et soutien.

— bohémienne, ma bonne aventure! La main est un peu noire,

mais < Cst fait pour toi ; exerce ta sagacité.

— Tues maître de forges.

— Va , bohémienne, ta n'es guère ine. Que n'apprends-tu aussi

B COkMtal qu il est militaire, et à ce sous-préfet qu'il est ma-

gisll'.ll.

Cette fni>, 1rs rieurs ne lurent pas pour Léonide.

— Tu m maître de forges . répéta , piqnée au vif, la bohémienne;

et, tonl b.i^ ! l'oreille de cyelope : Ne vant-il \>.\^ mieux pour toi

que je di\ ul;;m CC OHM tout le inonde sait , que de dire ce qu'il ne
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connaît pas? Tues maître de forges, et non mari jaloux, soupçon-

neux, plein de projets de vengeance, peut-être. Tu ne vis pas sur

l'idée de tuer ta femme et de te tuer; et tu n'as pas mis d'avance

ta fortune à l'abri de la justice : tu es maître de forges.

— Oui! oui! elle a raison, avoua le cyclopc se tournant vers la

galerie. Réparation à sa vue perçante. Je la remercie de ses bonnes

prophéties.

Il aurait voulu la tenir entre l'enclume et le marteau. Il riait :

c'était plaisir à le voir.

— Quel démon m'a trahi? murmura-il. Mon secret n'est qu'à mon
confesseur et à mon notaire. Je me vengerai.

— Parlez-vous quelquefois en rêvant? lui dit quelqu'un en lui

frappant sur l'épaule.

Ce fut un éclair dans l'esprit du maître de forges.

— J'aurai tout dit dans mon sommeil. Cette femme est une amie

de la mienne.

Le maître de forges chercha derrière lui, à ses côtés, l'homme

qui lui avait lancé cette idée : l'homme avait disparu.

Edouard venait de sauver la vie à Maurice.

L'imagination de l'assemblée commençant à tourner au sérieux,

et Edouard s'apercevant qu'une coalition de mécontens menaçait

de près l'incognito de Léonide, il jugea que le moment était arrivé

de la sauver à elle-même, à quelque prix que ce fût. Il s'avança

pour l'entraîner hors de la salle; un obstacle l'arrêta : Caroline

de Meilhan avait la main dans celle de la Bohémienne.

Elle avait enGn cédé au désir de ceux qui l'entouraient; son

bras tremblant était soutenu par une foule de personnes amies.

Edouard sentit fondre son cœur dans sa poitrine. Dans ce mo-
ment, à la haine profonde que lui inspira Léonide, il comprit qu'il

était faux qu'on pût aimer deux femmes à la fois. Il regreli a de n'a-

voir pas laissé faire justice au canif, lorsque la baronne de Haut-

Lieu avait été outragée. Maintenant il aurait le courage de rester

immobile et muet à ce masque tombant sous les pieds d'un ven-

geur de tout le monde. Léonide se recueillit.

— Charmante enfant, dit-elle, ta place n'est pas ici : cette

ligne de ta main le dit clairement. Cette ligne, c'est l'allée du bois,

bien sombre, bien silencieuse, bien longue, que lu aimes à par-
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courir à minuit
,
quand la lune argenté les clairs étangs de la reine

Hanche. Ce milieu entre ces antres lignes qui y aboutissent, c'est

le carrefour de Diane où tu t'assieds avec l'être imaginaire, trésor

de tes rêves; et voici le rond-point des Lions où vous vous dites

adieu !

— Cruauté! cruauté! Léonide sait tout. Où mo cacher mainte-

nant.' ( Hi ! vivre entre un^ femmejalouse et un ami déshonoré pour

elle; c'est étouffer entre deux mensonges; c'esl à porter plutôt sa

\ie, ma vie sur l'éehal'aud qui la réclame. Tombe, éclate ce que

voudra le Ciel sur ta tête, Léonide, je ne tirerai pas ce gant poin-

te détendre. Parle! parle! n'y a-t-il pas ton père aux chev.nx

Mancs ici, — parle!— pour lui reprocher son existence, celle qu'il

t'a donnée? Livre la race au dard de ces vipères, si tu n'as plus

rien à leur jeter.

— Je te disais, poursuivit Léonide en regardant Caroline plus

pâle que son voile . que ta place n'était pas ici. Ces lampes te fati-

guent, ce bruit t'accable. Nous autres femmes qui aimons ces tristes

réalités , nous n'accourons ici que pour nous voler un amant ; mais

loi, tu ne connais cela (pie par les romans; toi, tues pure, inno-

bonne; tu es a la femme ce que l'idéal est à la grossière vé-

rité, ce qu'es! à l'homme hypocrite, ingrat et sans cœur, ce por-

trait — Léonide mit un médaillon dans la main ouverte d

• — ce portrait céleste, angélique et malheureusement sans

modèle.

Caroline ne le vit pas ce portrait ! Edouard l'avait saisi, arraché,

répétant : — Ce portrait ! ce portrait !

< Hi ! elle joue ma vie à sa vengeance : mon portrait ici , mon por-

Le procureur du i OÎ pria Edouard de lui faire passer le portrait;

la galerie était impatiente de le voir.

Edouard remiÇle périrait ; il arma silencieusement ses pistolets

i i ceinture, derrière les pans de son habit.

Le portrait Fut trouvé charmant; le colonel de la gendarmerie

i emarqua qu'A ressemblai! à nu de bos cousins; il passa de main en

main, accompagné d'éloges el <\<- réflexions sur le fortuné sémina-

\i de modèle.

— Nous dire* roui ion nom . madame? demanda le juge de paix.
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— C'est saint Edouard, répondit Léonide en laissant glisser le

médaillon dans le corsage de sa robe; oui, saint Edouard : c'est

un cadeau de notre excellent archevêque.

La bouffonnerie fit fortune, l'exclamation grotesque qu'elle pro-

duisit amena une diversion à la faveur de laquelle Caroline re-

tourna à sa place sans être trop étudiée. M. Clavier n'avait pas

saisi le moindre sens aux paroles de Léonide. Au bout de ces

mots : Forêts, Diane, rêves, idéal, il ajouta mentalement : En-

fantillage 1

Edouard ne vivait plus, ne pensait plus; il était pétrifié. Rendu

un instant à lui-même par les sons de la musique qui, pour secouer

l'apathie des danseurs, était passée à la gamme la plus criante, il

songea par quel moyen naturel il apprendrait à Maurice l'impos-

sibilité de rentrer jamais chez lui. Après bien des projets rejetés

aussitôt que conçus , il s'arrêta au plus dangereux pour sa propre

vie , décidé à ne plus reparaître à Chantilly. Il écrirait un billetdans

lequel il apprendrait à son ami, que la police ayant découvert sa

retraite, il y était allé de sa délicatesse , de changer de lieu de re-

fuge. Edouard se disposa ensuite à quitter le bal, après avoir

donné à ces deux femmes un regard tout plein d'amour et de

haine.

A son début, Léonide n'avait eu besoin de faire aucune avance

pour débiter sa science augurale : les mains avaient plu par deux

et par quatre; mais depuis que, de propos insignifians, Léonide

avait passé à des allusions qui ne laissaient rien à faire à l'interpré-

tation, son rôle avait été pris au sérieux : on eut peur. Nul n'osait

effleurer le cercle divinatoire ; les plus hardis se tenaient sur la dé-

fensive. Le rire était morne ; les mains se cachaient comme les con-

sciences.

— Enfin!

Tel fut le cri de hyène que poussa Léonide.

D'un bond elle s'élança à l'extrémité de la salle pour entraîner

avec elle une jeune femme tout épouvantée, qui se défendit de son

mieux pour ne pas servir de plastron aux dernières agaceries de

la bohémienne.

La jeune femme fut la plus faible. Morte de frayeur, couverte

de larmes qu'elle cherchait à éteindre sous un sourire impossible,

TOME XXXII. août. li
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elle fut placée, par violence, au milieu du cercle agrandi prodi-

gieusement par la lutte qui s'était établie cuire elle et Léonide.

Pressés contre le mur, les derniers rangs de spectateurs mon-
tèrent sur les chai-

Les autorités reprirent leurs places le long de la cheminée.

De nouveau les gendarmes se postèrent à l'entrée.

On eût dit que le bal allait s'ouvrir.

Au milieu delà salle, les deux femmes étaient seules, trem-

blantes toutes deux, l'une d'effroi, l'autre d'ironie et de tolère.

La victime de Léonide était démasquée, et sa pâleur était grande

sous le domino blanc qu'elle avait revêtu: délicieux costume dont

elle s'était parée moins pour se déguiser que pour faire ressortir

avec avantage la pureté de son teint. .Mariée depuis peu, elle

avait encore la fraîcheur du pensionnat sur le visage. Son mari

l'adorait; leur ménage était parfaitement heureux, à la joie près

d'avoir des enfans. On connaissait sa famille, celle de son mari;

le plus vif intérêt l'entourait. Plusieurs personnes insistèrent pour

qu'on interdît d'avance toute raillerie à la bohémienne. Un jeune

homme, dont personne ne jugea à propos de repousser l'avis,

s'opposa à cette mesure, objectant avec raison que la délicatesse.

de cette jeune dame souffrirait plus de cette demande en grâce,

que de quelques plaisanteries qu'il aimait à croire de peu de

portée.

— mon Dieu! ne vous alarmez pas tant, mesdames; je n'ai

encore tué personne, dit Léonide d'un ton amer, mais dont la voix

tremblait. Que sais-je sur madame, que vous ne connaissiez pas?

Edouard fut encore forcé de subir cette scène avant de quitter

le bal. Il eut bientôt la fatale conviction que la femme exposée au

poteau des railleries de Léonide était la femme du négociant en

laines de Beauvaîs, Ihuiense Lefort, celle contre laquelle Léonide

lui avait juré de M se venger que dédaigneusement , après tant de

pi Basantes protestations.

Edouard s 'était flatté jusqu'ici que la collision des deux cousines

n'aurait p.is Keu, comptant sur l'impossibilité d'une rené. .une au

milieu de tant de visages divers, si bien déguisés, et surtout sur

la pudeUI de Léonide, femme, ((mime toutes les autres, plus

nié. li.inte en ihéoi le qu'en pratique.
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Il était écrit que cette soirée favoriserait toutes les détestables

machinations de Léonide et détruirait les plus sages espérances

d'Edouard.

Il était appuyé sur le tranchant de l'une des deux portes d'en-

trée, mâchant des réponses aussi décousues qu'étaient stupides

les questions que lui adressaient les quatre gendarmes de ser-

vice, en manière de passe-temps.

Léonide voulut parler.

On écouta.

Et quel silence ! un silence d'échafaud.

— Je n'ai aucun sort à lire pour toi dans l'avenir ténébreux.

Bel arbuste, tu as porté avant la saison , et , la saison venue, per-

sonne n'a vu tes fruits.

— Obscur! obscur!

— Aussi bien que moi, blanche Hortense, tu savais que tu serais

mère avant le mariage ; tu savais cela autant que tu prévoyais peu

que tu cesserais d'être mère après t'ètre mariée.

— L'oracle n'est pas clair, cria-t-on de toutes les parties de la

salle; nous savons tous que Mrae Lefort n'a pas d'enfant.

— Un flambeau!

— Voici qui éclaircira tout, répliqua insolemment Léonide en

ramassant, pour fuir plus vite, les plis de sa robe traînante, et en

déposant sur les bras de sa victime une poupée de carton, sym-
bole accusateur de maternité, que les moins intelligens com-
prirent.

D'un mouvement unanime, toutes les femmes se masquèrent

d'horreur, indignées de l'outrage qu'on faisait à leur sexe, indi-

gnées d'être aussi impitoyablement fouettées en public devant leurs

frères, devant leurs maris, et dans la réputation d une personne

des plus honorées du pays.

Un long cri de pitié pour la femme qui, frappée comme par la

malédiction, était tombée sur le carreau, un long cri de souffrance

sortit de toutes les bouches. On frissonnait à voir là une femme
évanouie, à terre; là, des femmes se cachant le visage; là, une

femme se précipitant vers la porte, que, dans son trouble, elle ne

trouvait pas.

Et pas un vengeur pour terrasser cette apparition !

14.
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On homme se présenta, qui, saisissant Léonide parle bras, lui

dit : i Visage à visage, poitrine contre poitrine, souffle sur souffle,

comme le cauchemar mu- le sommeil : A moi! »

— A mon tour! lia prédiction, la voici : Tu n'en as livré qu'une

à chacun; j'en tiens doux eu réserve pour toi, belle bohémienne,

beau masque 1

I\Y les devines-tu pas?

La première, c'est que tu n'es pas une femme; non, tu n'es pas

ne femme 1 H est encore, à dix-huit ans, des figures roses et

Fraîches parmi les hommes; de ces figures que le hasard a voulu

peindre en femme, pour que la lâcheté s'y cachât mieux.

Vois! tu n'as pas eu de pudeur, c'est vrai; de pitié, j'en appelle

à tous; de bonté, que ces dames le disent ; de prudence même :

considère où tu es. Tu n'es pas une femme!

Tu as i i îles mort' lit s tristesses que tu as l'ait naître tout à coup

comme une maladie, au milieu de la joie ; tu as ri des pâleurs ré-

pandues par toi sur tous ces visages bons et heureux, de ces pâ-

leurs dont les étrangers mêmes ont souffert : tu as ri de ces rou-

geurs qu'à peine la sellette des tribunaux fait monter aux joues des

prévenus. Or, tu n'es pas nue femme!

T'es-tu seulement mêlée à nos danses (pie lu as brisées? Non,

tu n'es pas une femme 1 Voit-on ici pour te protéger le regard armé

d'un m tri. la présence d'un père, le voisinage sacré d'un frère?

i ien . pas même le bras obscur, le \ isage masqué d'un mercenaire,

pas même la main française d'un inconnu pour mendier ton pardon

dames, pour échanger son nom avec nos noms. Or donc,

une dernière fois, tu n'es pas une femme!

A bas le masque, monsieur!

Voilà ma première prédiction, beau masque!

n devines-tu pas la seconde?

Alu me ta n'as pas prévu, femme sans esprit, que dans

trouverait le mari «le la femme outragée, et que ce ne

ez de ! m ton .saie; pour payer le mal mil à

h i , e, le m, d fait au mari debout. .Monsieur, VOUS èles

• m vous êtes une femme, à genoux I si vous êtes un

homo ioux encore! •

\> attendu pour nie
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Vous croyez sans doute, faible comme je vous tiens, maître de

vous comme je le suis, sans qu'aucune puissance au monde vous

enlève d'ici, que je vais vous arracher le masque et une partie du

visage, sans me soucier plus de l'un que de l'autre, mais seulement

afin que chacun découvre une place vivante où cracher? Détrompe-

toi, beau masque, je t'ai dit que ton art serait en défaut avec moi :

garde ton visage!

Mais voyons ta poitrine; là aussi on reconnaît les hommes.

Et, d'un mouvement calculé, Jules Lefort déchira le corsage de

la robe de Léonide, mit à nu sa poitrine, emportant dans la bru-

talité du geste les pattes, les rubans et les agrafes.

Le sein de Léonide resta découvert, tout enflammé, par places,

des ongles qui venaient de le déchirer.

Léonide tomba sur Hortense.

— Je le savais, s'écria Jules Lefort : je suis vengé !

— Et moi, monsieur?

— Qui donc étes-vous, vous qui vous présentez si tard? de-

manda, l'écume aux lèvres, l'insulteur de Léonide à Edouard.

— Qui je suis? A quoi bon le dire, s'en informer? Mon nom n'a

rien à faire ici, pas plus que le vôtre. Vous trouveriez commode,

monsieur, de connaître par moi cette femme; moi je trouverais

lâche de me dévoiler lorsque cette femme s'est tue.

— Elle cache son visage, vous votre nom ; vous êtes donc tous

deux de moitié dans l'offense? Distinguez vos parts dans la répa-

ration que je me suis donnée.

— Monsieur, vous êtes un insolent.

— Monsieur, vous êtes masqué, et mon visage est découvert.

— Je vous insulte.

— Vous ne m'insultez pas : je vous apprends mon nom, que

tout le monde connaît ici. Vous ne m'insultez pas : vous êtes mas-

qué et vous taisez le voire.

— Mais sortons! Venez!... ou bien!...

— Monsieur, vous êtes masqué : je ne sortirai pas. Pourquoi ne

seriez-vous pas un assassin?

— Vous êtes bien heureux, vous, monsieur, répliqua Edouard

eu contractant le masque fondu, décoloré, qui pantclait à son vi-

sage; vous êtes heureux de D'être pas masqué!...



198 REVUE DE PARIS.

— Pas si heureux que vous de l'être.

— Ah! vous prenez pour une lâche prudence l'immobilité de ce

masque (pii m'oppresse et me fait mourir! Mais la supposition est

atroee, monsieur; croyez qu'il y a un homme sous ce simulacre

éioult'ani. Coi parce que je ne suis ici ni le frère , ni le mari, ni

le père de cette dUN que j'ai toléré jusqu'à présent votre souffle

injurieux aussi près de mon visage. Heculez-vous?

— Est-ce donc parce que vous êtes l'amant de cette femme que

vous ne vous démasquez pas? L'excuse est assez bonne, si le mari

est dans la salle.

— Il y est, dit Edouard.

Qu'on juge de la rumeur que l'affirmation d'Edouard produisit.

Ainsi que des cartes égarées qu'on accouple dans leurs couleurs

pour compléter un jeu, les femmes se hâtèrent de rejoindre leurs

maris, tandis que les maris, de leur côté, exécutaient le même
mouvement pour se rallier à elles.

Jusque-là la présence d'esprit d'Edouard avait parfaitement

réussi et paraissait devoir le tirer de ce pas périlleux; mais, par

un accident qui aurait trouvé en défaut le plus subtil, six maris,

qui n'avaient pas amené leurs femmes au bal, furent obligés, afin

de prévenir les interprétations du lendemain, de sommer Edouard
de se démasquer sur-le-champ ou de montrer le visage de la

femme évanouie.

— Ni l'un ni l'autre, répliqua Edouard furieux. Vous êtes, par

ma foi, bien peu conlians dans vos femmes pour risquer leur ré-

putation à cette enquête? Je ne suis pas aussi présomptueux que

r<NM <irs défians. Ai-je dit que j'étais l'amant de quelque dame
présente ou absente? le ne suis celui d'aucune d'elles, sachez-le.

-l'ai révélé que le mari de la femme frappée par monsieur se trou-

vait dans la salle : c'est tout. Ne \aul-il pas mieux , consultez-

vous, que l'offense et la réparation restent plongées dans le doute

que de les en tirer pour m* punir personne; car que lérez-vous à.

la femme quand elle sera debout, et de quel reproche m'accable-

ros-vous, moi qui l'aurai défendue? Que gagnefiea-roui enfin a.

découvrir que je suis sou amant, si je i\ ,

— Convaincus tous les six, fut-il répondus Edouard, mo oa

n'est point la la femme à lui «le nous. rOf s Dit rfugeset vos me-
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naces sont de méprisables prétextes. Vous nous avez mis en cause,

monsieur, nous y restons. Demain', cette femme serait à coup sûr

celle de l'un de nous du plein droit de la calomnie. Que personne

donc ne sorte du bal! Que nul n'emporte d'ici l'idée d'un soupçon

infâme que vingt ans n'effaceraient pas. Fermez les portes !

Les portes furent fermées.

— Ne touchez pas au visage de cette femme, par la vie de tous

les six, de tout le monde, que je tiens au bout de cette armel n'y

touchez pas 1

La terreur et le désespoir sont dans la salle. Les femmes pous-

sent des hurlemens d'effroi à la vue de deux pistolets qui les me-
nacent; il appuie ensuite son pied dans toute sa largeur sur le

masque de Léonide.

Le mouvement est prompt, pas assez pourtant pour empêcher

deux bras qui, saisissant Edouard par derrière, neutralisent l'ar-

ticulation de ses poignets. Aussitôt quatre personnes s'attachent à

sa jambe, toujours posée sur le visage masqué de Léonide; elles

vont lui faire perdre la résistance et l'équilibre, lorsque Edouard

s'écrie avec désespoir: — Sur votre honneur 1 vous avez juré,

messieurs, de vous contenter du visage de l'un de nous , de celui

de cette femme ou du mien : Regardez 1

Le masque d'Edouard tombe à terre.

— Edouard de Calvaincourt! s'écrie Caroline de Meilhan. Et elle

cache son visage dans ses mains.

— Tu l'as tué, infâme 1 s'écrie Léonide en se relevant d'un

bond.

Le colonel de gendarmerie semble se souvenir de ce nom.

Le greffier regarde le colonel, et l'un par l'autre ils acquièrent

une certitude dans cette fatale interrogation rapide et muette.

Le colonel ajoute aussitôt : — Edouard de Calvaincourt, con-

damné à mort par le tribunal de Poitiers. Gendarmes, emparez-

vous de cet homme 1 Faites votre devoir.

Quatre gendarmes tirent leur sabre et s'avancent sur Edouard :

il est perdu.

Edouard lâche au-dessus de leurs têtes ses deux coups de pis-

tolet dans la glace; des milliers d'étincelles jaillissent. Hommes et

femmes tombent sur le parquet. Eux-mêmes, épouvantés, blessés
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par les éclata du talc ri du verre, qui ont frappé leurs yeux

,

I - ndai mes opèrent un monyemenl de recul. Edouard en pro-

fite pour se lancer sur le perron du jardin, le franchit, grimpe au

mur de clôture , se trouve en pleine rue, en rase campagne, à la

du bois : il est sauvé.

Son cœur bat, ses jambes tremblent, son front est en sueur, ses

dents se choquent ; mais Léonide?

11 revient sur ses pas avec la mémo vitesse; il entend passer à

ses cotés des chevaux de gendarmerie haletans; il voit courir

dans tons lis sens les voitures en désordre qui abandonnent la

ville troublée; le voilà de nouveau dans Senlis, à la porte delà

sous-préfecture. Mais au lieu de s'introduire dans la salle par le

mur du jardin du côté du perron, il entre tout simplement par la

porte, La salle est vide : la peur a chassé le plus grand nombre,
et ceux qui cherchent à rattraper Edouard ne sont pas restés là à

l'attendre. Naturellement , l'endroit le plus sûr pour lui dans ce

moment t st celui même où, il y a quelques minutes, il avait couru

le dang< r de laisser la vie.

Trois personnes étaient restées dans la salle : Léonide, toujours

masquée, M. Clavier et Caroline.

— Venez, dit Edouard à Léonide, venez!

— Vous ici !

— Pas un mot, madame, venez!

— In seul mol, monsieur, reprit solennellement M. Clavier.

Demain, ;'i quatre heures du soir, à la Table du Roi, dans la forêt

di Chantilly.

— J'\ serai, mort ou vif.

il' on Gozlan.



TRÉSOR

De ttumtsmrtttquc et îjc Glyptique.

Depuis la publication de notre premier article sur le Trésor de Numisma-

tique (1), cet ouvrage s'est continué avec unbeau succès. Pas une livraison

n'a manqué de venir à son jour; tous les engagemens ont été loyalement

tenus; l'exécution, loin de s'affaiblir, comme il arrive trop souvent dans

ces grandes opérations, est peut-être mieux qu'elle n'était au commence-

ment ; les éditeurs, semblables à leurs vieux frères de la renaissance
,
plus

artistes encore qu'industriels, se sont pris d'amour pour leur entreprise

et la poussent en avant avec une conscience toujours moins facile à se sa-

tisfaire. On voit que ce sont des hommes de cœur et de mérite auxquels les

sacrifices nécessaires ne paraissent point impossibles. Deux années d'un

zèle égal sont une garantie maintenant suffisante pour l'avenir, et, comme
nous l'avons dit, le xixe siècle, que l'on calomnie beaucoup, mais qui ne

s'en livre pas moins à des travaux aussi sévères qu'en puisse offrir nul

autre, fournira, là encore, à la postérité, un monument d'une utilité

essentielle , une large source où pourra puiser avec abondance et sûreté

celui qui se chargera un jour d'écrire l'histoire de l'art.

On a fort abusé des louanges encyclopédiques; cependant nous n'hési-

tons pas à le dire, parce que notre conviction nous parait chaque jour

mieux éclairée sur ce point, le Trésor de Numismatique et de Glyptique

est un ouvrage d'une immense portée. Sans doute le procédé de Bf. Collas

pouvait seul mettre à môme de l'entreprendre, mais on doit se réjouir que

les éditeurs aient si bien deviné la grande chose que recelait la découverte

de l'habile mécanicien français.— A toutes les époques on a senti la néces-

sité de recueillir en faisceau les monumens de l'art connue ceux de la

{lj Voyez la livraison du 26 octobre l*3i.
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pensée ; de rassembler dans un même lieu les trésors des connaissances

et des créations humaines, afin que notre oublieuse nature n'en perdit

point le profit, »'t aussi afin que les travailleurs n'allassent point épuiser

leur sève à la recherche de problèmes déjà trouves. Le t Mnps brise , inu-

tile , etïaee , réduit en pondre les ligures de marbre, de ter et de bronze.

Il fallait tout graverai l'on en voulait garder souvenir dans les livres; les

livres, pins toits que le marbre, le fer et le bronze; les livres, arebes

sainte< destinées désormais à Surnager toujours au-dessus de l'oubli et de

la décrépitude. Pour les productions des arts, rien n'était plus difficile

que d'atteindre un semblable but; toutefois, le besoin était si pressant,

qu'on enferma de côté et d'autre, dans des in-folio, les sceaux des rois

seigneurs, les médailles de la Grèce et de Rome, celles des empires

et de la papauté, de même que les magnifiques ouvrages des Pisaus, et

tout imparfaits que fussent les simples traits au moyen desquels on consta-

tait l'existence et la forme de ces monumens, on dépensa des sommes

énormes pour lesobtenir.il est inutile de citer le Trotté4* Blason du père

Ménétrier, le musée Mazurelli, l'Iconographie grecque et rmnaine de

Viscouti, \cs Médailles de la révolution parllennin, etc-, etc. Ceux quis'oc-

eupent de numismatique savent (pic ces ouvrages, encore aujourd'bui

d'un liant pris, et d'ailleurs pleins d'une admirable érudition, laissent

tout, absolument tout à désirer sous le rapport de l'exactitude des plan-

cheê, et ne donnent qu'une idée très éloignée des pièces qu'ils retiré*1

sentent. Le Trésor, armé de la découverte nouvelle, les remplace à un

prix très modique; il les résume, les complète, les absorbe dans une

large unité; il l'ait enlin ce qu'ils voulaient faire.

Le plan sur lequel les éditeurs du Trésor ont conçu leur entreprise est

Muai fttte que le e.pininan lait le nouveau moyen mis à leur disposition;

nous l'avons déjà indiqué en lui donnant tout ce que notre approbation

{•eut avoir de valeur, et nous sommes obligé de renvoyer à notre premier

article ceux qui voudraient le connaître. Aujourd'hui , nous voulons seu-

leiiien! examiner en: eune des séries particulières qui eoinpnsent les trois

grandes divisions génér des de l'om rage, MoitiMWM anNsjuaf, Misa amant

iicu-tiyr et île i histoire moderne, Mmumens de l' histoire contempo-

raine. (Voua les prendrons l'une après l'autre et nous dirons, au point oà

lit arrivées , e. miment elles nous paraissent bien ou mal remplies.

KONUMBUfl a \ i l ni' ES,

relie salerie m] thologUjue.

Il n'a encore été publié qu'une livraison de cotte série, mail M. Lcnor-

riMiii a donne une telle portée à son texte, qu'il lui s communiqué ema
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extrême importance. A toute la science acquise par ses devanciers, il a

joint les vues que les études contemporaines ont développées, et il ap-

plique à ce qui a été fait jusqu'à ce jour une critique assez judicieuse et

assez forte pour avoir le droit de présenter ses conjectures sur les points

qui font encore l'objet des doutes et des discussions de tous les numis-

matistes. Nous n'avons pas, assurément, la prétention déjuger le travail

du jeune archéologue; notre ignorance complète des matières qu'il a trai-

tées nous empêche d'en avoir même la pensée ; nous souhaitons qu'un

homme spécial le soumette au creuset de l'investigation pour lui donner

force de chose jugée, mais nous pouvons du moins constater qu'il porte

tous les caractères d'un jugement solide établi sur de longues études.

Pour éclairer l'intéressant sujet des deux religions classiques grecque et

romaine, le Trésor promet tous les matériaux imaginables. Aux médailles,

aux pierres gravées en creux ou en relief (1), il joindra, suivant qu'il de-

viendra nécessaire , des ivoires, des terres cuites et même de grands bas-

reliefs dont le perfectionnement de sa machine lui permet d'obtenir

d'exactes réductions; jamais, pour mettre la question dans tout son jour,

on n'aura recueilli tant de matériaux. Les quatre planches de la première

livraison contiennent à elles seules plus de cent pièces tirées de tous les

Cabinets du monde et classées par M. Lenormant avec le zèle amoureux

d'un antiquaire. Est-il un moyen plus efficace d'arriver à la vérité que de

pouvoir ainsi appliquer immédiatement la critique sur des monumens ir-

récusables. Quelle que soit la portée d'esprit d'Eckhel, de Wilkelmann et

de Millin, on conçoit sans peine que des matériaux si uouveaux et si abon-

dans laissent leur ouvrage loin de ce qu'on peut désirer et de ce que fait

le Trésor.

Numismatique des rois grecs.

Cette collection aura les mêmes avantages que la précédente; beaucoup

plus complète que toutes celles déjà publiées, elle ne supprime aucune

des pièces utiles à l'histoire générale. Elle ne se contente pas de donner

une seule médaille d'un roi , elle en donne toutes les variétés intéressantes;

et ce que la main d'un graveur n'a jamais pu faire, elle le fait; elle tra-

duit les pierres gravées dans les dimensions de l'original
,
quelque petites

qu'elles puissent être. M. Lenormant a profité, comme dans sa galerie

mythologique, de l'occasion qui s'offrait d'un travail étendu. Le conser-

vateur du cabinet des médailles de la Biblotlnquc a jeté dans le Trésor

ses connaissances spéciales. Il a fourni des recherches bien faites; il a

présenté des données plus ou moins spécieuses; il s'est livré à descom-

(1) On sait que la glyptique est l'art de tailler les pierres dures en creux et en relief.
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sneotaires ingénieux , et il va Faire la j ie de ces hommes d'une admirable

patience qui lisent vingt volumes in- blio et se blanchissent les cheveux de

fatigue, pour savoir si telle médaille appartient auxEdomiens, plutôt

qu'aux B ou aux Osséens, toutes grandes nations dont l'histoire

elle-même sait à peine le nom, et qui habitaient, comme personne n'i-

. les montagnes de la Macédoine. Je ne méprise pas ces recherches,

rbcs de lumière qui peuvent encore jaillir de leur

petite obscurité ; mais je vomirais qu'elles eussenl un caractère moins

Bec, i't je regrette que M. Lenormant n'ait pas consenti à descendre jus-

qu'aux dernières limites de l'explication. En général, le défaut de

M. Lenormant est de prêtera son lecteur beaucoup trop de connaissances.

Il VOUS Suppose toujours initié. Cette érudition orgueilleuse, sans pitié

pour l'ignorance, n'est à sa place nulle part, et moins que partout ailleurs

dans le Trésor, qui est t'ait pour lesignorans, et qui a pour devise: itilité.

Il est possible qu'il soit très honteux de ne pas connaître la signification

des iimts Tetradrachme , Triquetra, Côrnupète, Aplustre; mais j'avoue

que je ne la connais pal. Or, le Trésor devrait me l'apprendre, car il

vient , dit-il , en aide à ceux qui ne savent pas , et c'est pour cela (pue nous

l'aimons tant. D'un autre côté, que veut dire M. Lenormant quand, après

la description de chaque médaille, il ajoute : Av. !î 1/2 mionnet, n" i i ?

ou quelque cl. use de semblable? Il eût été charitable de nous donner la

clé de ces rébus. Cela ne générait pas le moins du monde ceux qui la

I
lent , et servirait extrêmement les autres. Pourquoi non plus ne pas

nous écrire un mot d'histoire sur Ilicetas, Gelon, Phontias, etc.? Le
/

i imposé cette loi pour les moindres personnages desPisans,

de Dupré et de >. arinj comment peut-on s'en croire dispensé pour tous

i? Si H. Lenormant répond qu'il ne peut se faire notre

maître d'école, n un déclarons ne pas nous payer d'une semblable défaite.

Nous savons très bien ce que nous exigeons, non pas un cours d'histoire

[ne, mais quelques renseignemens succincts, quelques mots commé-

moratifs sur Agatocle et Hieron, ainsi qu'on a fait pour Charles \ et

Louis-Philippe dans la collection des sceaux. Est-ce encore trop deman-

der que la traduction des inscriptions helléniques? Cent fois vous ave/.

i médailles de l'empire : Gatteaux feeit , et cent fois vous

pété : Gatteaux a Bail ; et voilà que vous vous dispenses de donner

! • des légi ecques! Je suis d'autant moins disposé avons

. q n < tte morgue scientifique nous tait perdre une grande par-

i laits que nous recueillerions de votre beau travail. Puisque vom
>t de pièces de monnaie grecque , n'était-il pas opportun

d'introduire su rotre texte quelques lignes sur l'origine des
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monnaies, leur transformation et leur valeur? Pourquoi vous éloigner

d'une universalité qui se présente si naturellement à vous? Nous rendons

pleinement justice à l'étendue de votre érudition, à la sagacité de vos

recherches; mais il fallait un peu les humaniser. La chose est encore

facile; réparez ces torts dans ce qui vous reste à faire. L'insuffisance que

nous signalons empoche votre ouvrage d'aller au grand nombre; il n'est

bon que pour les numismatistes. Ceux-ci, un peu égoïstes et jaloux de leur

nature, comme sont souvent avares les hommes qui ont gagné leur fortune

à la sueur de leur front, pourront bien vous remercier d'avoir tenu la

science loin de notre portée; mais quelle triste compensation à la popu-

larité qu'il aurait eue autrement, et au glorieux bonheur d'être généra-

lement utile!

Iconographie romaine.

Ainsi que dans la galerie mythologique et dans la numismatique des

rois grecs, les éditeurs, entraînés par l'importance du sujet, ont poussé

cette série beaucoup plus loin qu'ils ne s'y étaient engagés. Nous aimons

à louer cette probité, ne fût-ce que pour stimuler la plupart des libraires

contemporains , trop peu curieux de leur réputation et de la bonté de

leurs livres. Le Trésor ne devait donner en texte que la description des

morceaux gravés et quelques renscignemens explicatifs; mais ici, comme
plus haut, le texte est devenu un ouvrage d'une grande valeur. M. Le-

normant a résumé tout ce que l'on sait sur la matière, et n'a mérité au-

cun reproche. Son iconographie romaine est entendue avec beaucoup de

libéralité; chaque événement écrit sur une médaille est simplement et

clairement analysé. C'est de l'histoire preuves sur table.

Le Trésor place sous nos yeux de la sorte les médailles, les camées et

les plus belles entailles qu'on garde en Europe. Le cabinet de la Biblio-

thèque et tous les cabinets étrangers sont mis à contribution , et déjà

nous avons vu le grand aigle appartenant à une sardonix de Vienne, dont

la possession par les princes de la maison d'Autriche remonte à l'empe-

reur Rodolphe II (1GOO). Nous trouvons aussi , dans la deuxième livrai-

son, le fameux triomphe de Tibère, connu sous le nom de grand camée

de Vienne. Cette sardonix à deux couches est, avec celle dite de la Sainte-

Chapelle, qu'on peut voir à la Bibliothèque, la plus grande qu'ait laissée

l'antiquité. S'il faut en croire, dit le texte, une tradition conservée par

Gassendi, les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem avaient acquis ce

camée dans la Palestine; Philippe-le-Bel
,
qui le tenait d'eux, en fit don

à l'abbaye de Poissy; mais durant les guerres civiles du XVIe siècle le

camée fut enlevé à ce monastère et transporté en Allemagne, où l'empe-

reur B.odolphe l'acheta 12,000 ducats, à peu près 360,000 francs de notre
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iiMMiiif Depuis cette époque, la camée n'est point sorti du cabinet de

Vienne. On estime le nôtre deux millions.

Rien n'était plus curieux Bl à la l'ois plus intéressant pour l'histoire de

l'art que la reproduction de ees nionumens. Ils avaient DJ6D été publiés,

mais d'une manière imparfaite , et dans des ouvrages si dispendieux, que

la dernière planche do triomphe de Tibère (Iconographie de Viseonti)

représenta une valeur de 00 francs. Celle du Trésor coûte 20 sols!

On craignit un instant que l'aveugle machine ne pot rendra l'extrême

délicatesse de la numismatique et surtout de la glyptique ancienne. On
oubliait qu'elle avait gravé les sceaux, malgré la finesse de leur ornement.

Le l'ait est qu'à cet égard la gravure du Trésor a tant de relief et de fidé-

lité, qu'on ne peut rien souhaiter de plus. Nous devons dire eu outre

que M. Collas a fait de son procédé une si prodigieuse application, qu'il

a obtenu diverses teintes. Elles servent au jeu de la lumière avec une

réussite parfaite; et il a par ce moyen accentué d'une manière saisissante

les différentes couches d'un camée. Si nous étions d'humeur à nous

étonner de quelque chose, nous nous étonnerions d'un pareil résultat.

Comment ne pas admirer le génie de la civilisation, qui parvient à ren-

dre une machine coloriste? La gravure du Trésor a évidemment fait des

progrès pour surmonter l'énorme relief de quelques camées et l'excessive

ténuité de plusieurs entailles. Du reste, il faut le confesser, à moins d'a-

voir vu les merveilles de l'art grec et romain, il est impossible de se faire

une idée de la supériorité des anciens sur nous. Ces morceaux de numis-

matique sont presque tous d'une admirable beauté. Certes, nous aimons

passionnément ['«ouvre de Dupré et deYarin; mais qui ne préférerait

Dioscoride? A toutes leurs qualités de vie et d'élégance, celui-ci ajoute

une élévation de style, un caractère de pureté et de noblesse, qui est

Lien ce qu'il y a de plus beau à voir au monde.

Bas-relief;, du l',u Unnon et du temple do Phijralic.

On sait déjà notre avis sur celte curieuse Collection, terminée depuis

long-temps; nous Murions souhaita' qu'il existai une réduction des bis-

reliefs du Parthéaon sans les malencontreuses restaurations anglal

UG8UWSM8 m MOYEN-AGE BT DE L'HISTOIEE HÛDBBJTE.

. i > s roli « i retnei de France.

G tu lérie e>t également achevée : elle commence à Dagobert Ier , et

lin là Louif-Pbilippe I" Les éditSUrSj en ;i\iint le soin de ranger chro-

jolofiquftmfnt les soeaui qu'ils ont pu rassembleri bous ont donné l'inté-

n uni plaisii desnirre dans une tissai branches, pas à pas, et» pouf

iuiisi dm:, mots par .mine, l'histoire île l'art, d'étudier ses progrès
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comme ses défaillances. C'est un avantage que leur procédé de gravure

offre avec toute garantie, et dont l'imperfection forcée des planches nous

privait entièrement dans les ouvrages précédens.

Une seconde série renferme les sceaux des fcudataires; on ne les pos-

sède partout ailleurs que dispersés et mal disposés; ils sont ici rangés par

province. Ils rappellent les noms des plus grands princes de France, et

ils amènent naturellement dans le texte, par le récit des choses aux-

quelles ces princes ont assisté, l'historique de l'institution de leurs

fiefs, du retour de ces fiefs à la couronne, et postérieurement de leur

formation en provinces. Ce texte difficile est rédigé avec tant de con-

science et de lumière, qu'un homme versé dans ces matières nous a dit

qu'on le pouvait regarder comme un répertoire infaillible. Au point de

vue artiste, les sceaux des feudataires ne sont pas moins précieux que

ceux des rois et reines. Il y a dans la naïveté de mouvement et dans

l'agencement des draperies des moindres figures une fantaisie gracieuse,

un charme ingénu et une finesse de travail qui ravissent l'esprit. Nous

avons aussi été frappés, en repassant la collection entière, d'une singulière

observation. Il n'est pas un de ces hommes qui ne soit représenté l'ar-

mure sur la poitrine, la tête casquée, le bouclier en avant, l'épée au

poing et lancé sur un cheval en plein galop. La guerre, toujours la

guerre, ils n'avaient pas d'autre vie.

Médailles des papes.

Il existe des ouvrages contenant la suite non interrompue des souve-

rains pontifes depuis saint Pierre jusqu'aux temps les plus rapprochés.

Inutile de faire remarquer que les médailles des premiers papes sont in-

ventées. Le Trésor, qui veut, avant tout, fournir des documens irrécusa-

bles, a mis de côté les restitutions, et a pris la suite des papes au com-

mencement du xve siècle. Ce n'est qu'à partir de cette époque qu'elle

devient authentique, puisque c'est là, comme nous l'avons noté dans

notre premier article, la date de la renaissance de l'art numismatique.

Il y a déjà quatre livraisons des papes, commençant à Martin V, élu le

16 novembre 1Î17; c'est une magnifique assemblée. Les artistes les plus

distingués ont aimé à représenter les traits de ceux qui venaient occuper

le saint-siége de leur temps, et ils ont consacré les évènemens de leurs

règnes dans des revers où brillent l'invention, la liberté et la sûreté de

leur génie. Les collections du Trésor, n'eussent-elles pas d'autre mérite, se-

raientencore très utiles, car elles fournissent la contre-preuve des monu-

mens, et il n'était donné qu'à son procédé de le pouvoir faire. Nous re-

grettons que le rédacteur du texte ne se soit pas attaché avec instance à

découvrir, autant qu'il était possible, le nom des auteurs de ces belles
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choses. On sait que Les grands maîtres ne dédaignaient aucune dos bran-

ches de l'art, et L'on aimerait à voir leurs mains puissantes se jouer dans

le< délicatesses de ces charmantes miniatures, coulées en or etenbron/e.

NOUS avons retrouvé par exemple, avee un vif plaisir de curiosité, la mé-

daille de la Paii (i)j i'<»nt parle Benvenuto clans ses mémoires, celle avee

laquelle il paya à Clément VII le pardon de l'assassinat de l'orfèvre Pom-

pe' >. Beau siècle, ma foi, et que les artistes ont fort raison de regretter,

que celui où l'on obtenait des lettres de grâce pour un morceau de cuivre

bien taillé!
Médailles des écoles italiennes.

Le choix des médailles des écoles italiennes est peut-être plus riche

encore que celui des papes. On ne perd rien de la pensée des artistes; on

suit avec un intérêt de découverte les diverses phases de ce bel art, créé

par Pisanello, surnommé Pisan, et cultivé par une foule d'hommes, ses

dignes rivaux, dont les noms se perdent sous l'appellation générique du

chef de l'école. Nulle part il n'aura encore été rassemblé un aussi grand

nombre de modèles de ce genre pour renseignement de nos médaillistes,

sans compter qu'ils offrent les portraits de presque tous les hommes qui

honorèrent l'Italie pendant le w siècle. Les notices du texte font con-

naître une foule de personnages intéressans. Tontes les recherches ima-

ginables ont été faites pour savoir la vie des hommes les plus obscurs de

la galerie, et elle devient un répertoire facile à consulter, où l'on obtien-

dra beaucoup de renseignemens impossibles à rencontrer ailleurs; car

les circonstances d'un pareille publication pouvaient seules amener quel-

qu'un à s'en occuper. Toutefois, nous devons encore nous plaindre qu'on

ait lai^è beaucoup de revers sans explication. Peut-être, en poussant le

/île des investigations jusqu'au bout, serait-on parvenu à lever le voile

des mystérieuses allégories. Le état aux yeux bandes, derrière le prince

souverain Lionel d'Esté, a certainement un sens comme If livre ouvert

sur vu rocher derrière Pierre Candide <( honneur des études d'huma-

nité,» et 1*00 s'étonne que les éditeurs, avee leur religieux amour d'art

't de Mieiicc, ne SC Soient pas imposé la loi de le découvrir.

Médailles françaises.

I.' | médailles françaises sont, au point de vue de l'art, généralement

moins In Iles que celles dont nous venons de parler, mais elles nous al-

,i bien davantage. En effet, par un hasard assez étrange, aucun

.oit n'avait encore pensé A rassemliler notre histoire métallique ; c'est

le / rme la première collection, el Une se montre pas au-

i i.i fiche d m, > laquelle nul autre ne L'avait précédéi Au moyen

i pi
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de ces nombreuses pièces justificatives d'une nouvelle espèce, il dévoile

bien des petits faits dédaignes qui n'en méritent pas moins notre atten-

tion, propres qu'ils sont souvent à constater, par les coutumes et les usages

qu'ils indiquent, l'état de civilisation d'une époque. Nous ne voulons pas

faire ici un travail de dépouillement, on le pense bien : contentons-nous

de citer un exemple pour mettre notre observation en plein jour. Nous

remarquons sous Charles VIII une médaille représentant les outils du

monayage avec cette exergue : Bari pecuj. potani. lesses. pase. mon. Bar-

riers, peagiers, pontaniers, laissez passer les monnayeurs. Cette exemp-

tion du droit de transit, ce privilège que les ouvriers des monnaies par-

tagent avec les gentilshommes, n'indiquent-ils pas l'importance qu'ils

avaient alors et par conséquent les difficultés que l'on éprouvait encore à

avoir de belles monnaies? Les éditeurs du Trésor ont bien compris ce qu'ils

faisaient, et l'ordonnance comme le texte des médailles françaises, dû, je

crois, à M. Anatole Chabouillet, nous a paru satisfaisante, bien qu'il y ait

encore quelques revers sans explication, comme celui où l'on trouve su-

perposés en profil, Henri II, Charles-Quint, Jules César et Ferdinand,

frère de Charles-Quint. Qui nous dira ce que vient faire là Jules César ? A
propos de quoi ces quatre personnages sont-ils ainsi rapprochés? Peut-être

la trace de quelque événement inconnu est-elle cachée sous cette énigme.

Il y a dans le génie de notre nation une telle souplesse et une si grande

ouverture d'intelligence, que nous pouvons offrir en toutes choses des

hommes à mettre à coté de ceux dont les autres peuples s'enorgueillissent

le plus. La France a aussi donné le jour à deux graveurs en médailles

dont la place est marquée au plus haut rang dans les fastes de l'art, Du-

pré et Varin. On ne possède pas plus de renseignement sur leur vie que

sur celle de Jean Cousin, de Jean Goujon, de Bernard Palissy et de la

plupart de nos grands artistes. C'est à peine si l'on connait la date de

leur mort. Ces gens-là étaient trop peu de chose aux yeux de leur siècle,

pour qu'il s'occupât d'eux. Il n'y avait de place alors dans la mémoire et

la considération des hommes que pour les politiques et les guerriers.

L'intelligence et le génie étaient absorbés dans l'égoïsme brutal de la so-

ciété aristocratique, il fallait que le peuple s'émancipât et devint souve-

rain pour les porter selon qu'il est dit à la tète du monde. — Nous pouvons

dire que George Dupré était contemporain de Henri IV, parce qu'il

cisela les portraits des plus illustres personnages de ce temps. Varin

commença à se distinguer sous Louis XIII et mourut graveur-général

des monnaies de France en 1672.

Dans l'intention sans doute de satisfaire plus particulièrement le goût

et les besoins des artistes, le Trésor a formé uue série à part des murages

IOME XXXII. août. 15
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de 06ë deux hommes; ils ont l'abondance du génie; le volume est fort et

magnifique. Nous disions, il y a pou d'iastans, que les médailles anti-

ques étaient supérieures aux nôtres, il faut nous excuser; il nous est ar-

rivé eequi arrive toujours devant les belles choses, on se passionne, on

s'exalte, on arrive naturellement à (Mie exclusif, et le chef-d'œuvre est

toujours le sublime morceau dont l'aine échauffée vient de se repaître.

Maintenant que nous avons sous les yeux les travaux de nos compatriotes,

Bans serions presque disposés à dire qu'ils l'emportent sur leurs rivaux,

tant ils ont de vie, d'élégance, d'expression, de fermeté; mais toujours

cst-il certain qu'ils peuvent être comparés aux plus riches morceaux du

Pisan et de l'autiquité.

MONUMENS DE i/HISTOIRE CONTEMPORAINE.

Médailles de la révolution française.

Il existait déjà un recueil très précieux des médailles de la révolution

française, celui de 31. Hennin, fait avec l'érudition persévérante d'un sa-

vant voué à une idée; mais outre que le Trésor a pu par ses relations a\<r

tous les cabinets de [l'Europe ramasser beaucoup de pièces qui ont né-

cessairement échappé aux recherches d'un seul homme, l'ouvra •• «le

M. Hennin ne fournit qu'un trait, c'est-à-dire un dessin livré aux chances

des soins et de l'habileté <lu graveur. Un pareil moyen de reproilnetioii,

il n'est pas difficile de le concevoir, sera toujours peu satisfaisant. Pour

grande que soit l'adresse de l'artiste, son trait pourra bien donner une

idée générale de la composition, mais jamais de l'état de conservation du

monument. Or, c'est un des grands avantages du procède Collas: an lieu

d'une copie presque arbitraire, il donne une fac-similé i\i\\ rend défauts et

beautés avec un inexorable scrupule; son intelligente machine n'oublie

rien; c'est, dirions-nous, un moulage gravé, si l'on voulait nous permettre

de nous exprimer ainsi. Le bel ouvrage de M. Hennin ne cessera donc

pas de valoir la plus haute considération à son auteur; mais il éprouvera

la fatalité des temps et des progrés, il sera remplacé par la publication

que nous cherchons à apprécier. Du reste, la galerie révolutionnaire

suffirait seule à montrer combien un pareil ouvrage était nécessaire.

Croiralt-on que planteurs pièces d'une époque aussi rapprochée «le la

nôtre imt déjà pendues P OO n'en trouve plus que les traits coiiseï vés par

m Hennin» traits auxquels la sévère conscience de cet auteur ordonne

d'ajouter foi. On peut se foSSnet par-là une idée île la quantité de mo-

nument à jamais détruits, et l'on a de nouveans motifs d'simar la puidi-

r.,ti,,i. i s

-
. . 1 1 1 1 a tOnS ceux dont H uiauue e|eini.-c J*c.xis-

t< uce pour lui-ti ii itiondes historiens i venir*

\
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On ne se doutait pas non plus de l'énorme profusion de médailles faites

pendant notre révolution ; c'est la plus singuljère frénésie numismatique

que l'on puisse imaginer; le moindre événement trouve son graveur;

à la grossièreté de ces monumens et à leur nombre, on dirait que chacun

avait alors un petit balancier et frappait pour son plaisir particulier.

M. Palloy a représenté de vingt manières différentes la prise de la Bastille

avec le plomb et le fer de cette forteresse dont il avait acheté les démoli-

tions. On s'étonne de voir la numismatique, ordinairement calme et au-

stère, respirer l'énergie des passions du temps. Il n'est guère de province

qui n'ait consacré par une médaille la fédération de l'assemblée générale.

Ce grand fait qui consomma la ruine des idées passées, eut, on le voit,

dès les premiers jours, tout son effet moral : il alla remuer l'ame de ceux

qui, par leur éloignement et notre indifférence politique habituelle, pa-

raissaient devoir y rester les plus étrangers. Mais alors cette coupable in-

différence n'existait pas. Tout le monde songeait à la chose publique, de

môme que tout servait à exalter le sentiment patriotique. Au milieu de

la lièvre numismate, si l'on donne un prix à un enfant, ce sera encore

une médaille, mais il y verra un génie lisant et debout, avec cet exergue :

La patrie encourage et récompense Je talent. L'enfant a ainsi constamment

sous les yeux la patrie qui le regarde, qui s'occupe de lui, qui l'attend,

la patrie qui aime et honore le travail.

Avec cet ouvrage tout-à-fait nouveau par son caractère, on entre fort

avant dans l'étude de notre révolution, et l'on rencontre des faits intéres-

sans qui ne pouvaient guère prendre place dans l'histoire. Nous n'avons

trouvé que là un souvenir consacré à Barra et Viala. Il faudrait peut-être

recourir aux procès-verbaux de la Convention nationale qui leur décréta

l'apothéose du Panthéon, pour connaître ces deux généreux enfans dont

l'un , âgé de treize ans , après avoir couru à une mort certaine , s'écrie en

expirant : « Ils ne m'ont pas manqué, mais je meurs pour la liberté. »

Plus nous avons sympathisé avec toutes ces nobles reliques, plus nous de-

vons être peines que le rédacteur du texte se soit trop souvent dispensé de

donner des notes explicatives sur les compositions des médailles. Il est à

souhaiter que M. Felmann revienne sur une pareille faute, afin que son

travail ait, sous tous les points de vue, la distinction qu'il a dans sa partie

historique.

COLLECTION DES MÉDAILLES DE L'EMPIRE FRANÇAIS.

Cette série, dont la première livraison vient d'être mise en vente, ob-

tiendra sans doute un grand succès, car si elle rappelle une époque de

despotisme militaire, elle retrace aussi ce que les guerres et les victoires

15.
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de l'empire ont de plus enivrant Après les médailles françaises qui

commencent à Charles Vil el s'arrêtent à Louis \\ I, la Bérie de la ré-

volution amène les choses jusqu'au couronnement de Bonaparte; celle de

l'empire les conduira jusqu'à son abdication. C'est, de la sorte, une

longue et authentique histoire de France écrite par les contemporains de

chaque époque et recueillie dans toute la simplicité des faits. En vérité,

ne fallait-il pas que l'art de la gravure offrit des difficultés et une lenteur

d'exécution insurmontables pour qu'un ouvrage aussi national n'eût pas

encore été entrepris chez nous!

RECUEIL GÉNÉRAL DES BAS-RELIEFS ET ORNEMENS.

Ici les temps et les écoles sont confondus. Le Trésor s'est proposé de

faire, pour les bas-reliefs qui ne dépassent point les forces et l'étendue de

sa machine, ce qu'il avait fait pour les médailles; il les reproduit dans

leur intégrité. Toutes ces merveilleuses broderies, que le génie fécond

des artistes de la renaissance et du moyen-age se plaisait à répandre sur

les meubles, les armes, les bijoux; toutes ces charmantes inventions de

dessins si peu connus et si difficiles à connaître, il veut les populariser par

la gravure , et il en fournira un cahier plein de gracieuses études poul-

ies artistes, et de curieuses images pour les amateurs. Nous avons déjà vu

par ce moyen le plan de la reliure d'un livre persan, des ouvrages orien-

taux, des fragmens d'armes, des ivoires du moyen-age, et aussi des pro-

ductions de la glyptique italienne et française qui sont réellement d'un

grand intérêt. Les diverses teintes que peut donner maintenant le pro-

cédé Collas, et dont nous avons déjà loué l'emploi tout à l'heure, prête à

cette collection une variété d'aspect et une couleur que l'on ne pouvait

guère attendre des résultats d'une machine.

Maintenant résumons-nous en peu de mots.

Les quatre-vingt-onze livraisons du Trésor que nous venons d'examiner

contiennent près de trois nulle pièces, dont plus de la moitié n'avaient

jamais été gravées, el dont un assez grand nombre n'existent pas en

France. Tout ce que l'amour des antiquaires et les richesses des nations

civilisées ont recueilli en fait de numismatique et de glyptique se trouve

i.i resserré en ou Eaisceau puissant. « Jamais, comme a dit quelque part

M. Lcnormant, on n'a jeté d'un coup, et à la fois, une aussi grande masse

de monnmens dans la circulation des idées; jamais on n'a livré aux intel-

es n léguées loin des grandes collections tant d'élémens de discus-

sion dont les descriptions les plus Bdèles ne donnenl toujours que des

idées Imparfaites, s < In > a ié à la barbarie , on .1 prétendu que c'était

DM Chose houleux et digue de toute colère que de faire entrer la nié-
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caniquc dans l'art; mais n'est-ce pas se méprendre étrangement sur la

valeur et la position du Trésor ? D'abord, eût-il même montré l'intention

de rivaliser avec la gravure en taille-douce pour copier les bas-reliefs,

nous ne verrions pas grand mal à cela : la taille-douce aura toujours

assez de beaux tableaux à multiplier que la mécanique ne pourra

jamais approcher; mais il n'a jamais eu une pareille prétention et ne peut

l'avoir; il a seulement mis à profit une découverte qui lui permettait de

reproduire exactement, et à très peu de frais, une foule de matériaux

historiques. Il a voulu remplacer les collections d'empreintes, toujours

embarrassantes et dispendieuses, les livrer au public par le moyen de

l'impression au lieu du moulage. C'est là ce qu'il faut voir dans le Trésor,

et pas autre chose. Il fait ce que tous les graveurs du monde n'auraient

pas pu faire , même avec des millions de dépenses, et ne témoigne nulle

envie d'établir avec eux une ridicule et impossible rivalité. Que les édi-

teurs du Trésor aient donc bon courage et ne se laissent point refroidir

par les critiques injustes et malveillantes; ils réussiront.

V. SCHŒLCHER.



BULLETIN.

Depuis dix jours ou parlait de la dissolution probable du ministère :

ces bruits étaient fondés. La question espagnole a été l'occasion de cette

Crise. Avant l'arrivée des nouvelles de Saint-Ildefonsc , M. Thiers, pré-

sident du conseil, était vivement préoccupé de l'état de la Péninsule;

il voulait que la France intervint, et voici dans quelle forme. On devait

recruter un corps français de 20,000 hommes, auxquels se joindraient

10,000 Anglais, plus la légion portugaise, plus les meilleures groupes

espagnoles. C'était la quadruple alliance année. M.Bugeaud, nommé

lieutenant-général dans celte intention, et en récompense de ses succès

en Afrique, devait prendre le commandement de cette année; M. Thiers

l'entendait ainsi. Or, c'est le choix du cbef de cette expédition qui a

donné lieu aux discussions dont le cabinet a été ébranlé. Au lien de

M. Bugcaud , dont un seul revers [pouvait compromettre le nom fran-

çais, et engager le gouvernement, on objectait d'abord à M. Thiers

qu'il valait mieux conlier le commandement de l'expédition à un général

polonais. Puis on revint encore sur la question principale, celle de

l'intervention, et les argumens ne furent épargnés de part ni d'autre.

M. Thiers défendit son opinion, et, comme il ne pouvait la faire pré-

valoir, il pria nu de ses collègues, AI.de Montalivct , de porter sa

démission au roi : ceci se passait mardi dernier. M. Thiers c'était

pas seul de *"ii avis; il y avait rangé M. le maréchal Maison, l'amiral

Duperré, M. Passj t i If. Sauzet. M. de Blontalivet oe s'était pas encore

prononcé, M. Pelet était contre l'intervention; donc, mercredi, il n'y

avait pins «le ministère. Alors commencèrent ces longues ail

venues qui lignaient ces journées intérimaires, il est îles i mes qui

m l'agitent que dans ces occasions; ils courent d'un botel à l'autre,

colpoi tant l' s in litations de celui-ci , les scrupules de celui-là ; annon-

çant les conditions que (ail un tel, les répugnances que témoigne tel

antre; Ui commencent à médire du cabinet sortant, qu'ils déclarent usé,
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et promettent un cabinet tout neuf, tout régénéré ; ils se font les croque-

morts du premier et les accoucheurs du second. Dans cette dernière oc-

casion, on a été sur le point d'appeler M. Guizot, que le banquet de Li-

sieux a tiré de l'oubli , et M. Mole , dont le nom s'associe inévitablement

à tous les intérims; c'est son nom qu'on prononce toujours le premier,

c'est ce nom qui sert toujours de base aux plans et aux édifices ministé-

riels, mais la base ne sort pas de terre. M. Mole parait s'accommoder de

ce rôle qu'on lui a l'ait, et qui consiste à se placer comme ligne de com-

munication entre deux ministères. Pourrait-il donc trouver mauvais qu'on

en vînt à dire : Le chemin le plus court d'un ministère à un autre , c'est

M. Mole? On appelait jadis M. R L.... le cabriolet du gouvernement

provisoire, M. Mule n'cst-il pas le chemin de fer des intérims?

L'état de choses était tel mercredi lorsque arriva la nouvelle de l'ac-

ceptation de la constitution de 1812 par la reine d'Espagne. Les détails

reçus depuis donnent à cet événement l'aspect d'une échauffourée , d'un

escamotage de promesse royale ; mais il est malheureusement le contre-

coup des insurrections qui lèvent la tète sur toute la surface de l'Es-

pagne.

Les divisions momentanées qui existaient dans le ministère français

cessèrent en présence de la dépêche télégraphique, la question d'inter-

vention se trouvant ainsi résolue négativement par les faits. Pas plus que

les ministres anglais, nos ministres ne veulent faire la guerre à aucune

nuance du parti libéral; c'est contre le carlisme seul que les quatre alliés

veulent intervenir. C'est la réponse que lordPalmcrston a faite aux inter-

pellations do sir George Sinclair et de lord Stormont. C'est aussi le sen-

timent de M. Thiers, à qui l'on ne peut contester son origine révolu-

tionnaire et ses instincts libéraux. M. Thiers, qui, dans l'espace de six ans,

est passé des discussions théoriques de la presse aux applications , enten-

dait sans doute ainsi l'intervention en Espagne. Il voulait débarrasser

tout d'un coup ce pays de la plaie du carlisme, qui le ronge, l'inquiète,

arrête le progrès de l'éducation constitutionnelle, et répand dans toutes

les provinces une longue fièvre d'agitation.

L'Espagne, une fois débarrassée de cet ennemi par les armes de ses

alliés, se développait comme elle l'entendait, révisant son statut royal,

retouchant ses lois d'élection, se livrant enfin à l'élaboration d'un sys-

tème approprié à ses besoins : tout cela en dehors de l'influence étran-

gère, dont la mission était finie. Cette pensée de M. Thiers a rencontré

des obstacles de toute nature : le conseil des ministres n'a pas été unani-

mement de son avis, et de puissantes volontés l'ont combattu. La diplo-

matie du Nord, qui rêve le succès impossible des armes de don Carlos et
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rétablissement en Espagne d'un pouvoir absolu; qui de gaieté de cœur

donner à l'Europe entière le spectacle d'une longue anarchie,

d'uni- reine assiégée dans sou palais, a fait à M. Thiers des représentations

dont on n'aurait pas tenu compte, niais qui ont augmenté 1rs difficultés

du ministère français. Enfin, la presse a fait à M. Thiers une guerre

peu charitable sur ses projets d'intervention. On peut pardonnera quel-

ques esprits des sentimens tant soit peu malveillans pour la personne

d'un ministre; mais on ne peut admettre qu'une question de personnecom-

plique une question de principe, et qu'une mesure salutaire à l'Espagne

soit blâmée, paire qu'elle est méditée par un homme politique qui s'est

résigné, avec amertume sans doute, à beaucoup d'inimitiés personnelles,

m. lis qui a le droit de demander une discussion éclairée de ses actes.

Si l'on pense que l'Espagne, délivrée de la guerre civile, pouvait, sans

secousse, progressivement , et profitant de l'expérience de ses alliés ,
s'e-

tablir en monarchie constitutionnelle; si l'on ne croit pas qu'il y ait néces-

sité pour ellede parodier notre 93, et de subir, comme nous, un préambule

de quarante ans pour arriver à la vraie liberté; on doit convenir que la

pensée de l'intervention était généreuse. C'était une nation éprouvée par

des luttes sanglantes, qui apportait à une autre nation le tribut de ses lu-

mières, et lui montrait une voie qu'elle-même n'avait trouvée qu'après de

longues hésitations. A moins qu'on ne nourrisse l'espoir «le voir l'Espagne

se Eure républicaine et adopter ainsi une l'orme de gouvernement dont la

presse, s'il faut l'en croire , ne voudrait pas pour la France , on ne pou-

vait sincèrement critiquer le projet d'arracher nos voisins à des maux

que nous ne devons pas leur souhaiter, parce que nous les avons souf-

ferts. Nous en concluons que, dans les argumens qu'on a dépensés poux

cette question, il y avait peut-être moins de vœux pour le bonheur de

l'Espagne que de désir de satisfaire >\r<, ressentimens particuliers.

Les cours ilr>. fonds publies français se sont maintenus, el la bourse ne

B'est pas plus occupée des nouvelles d'Espagne que du bruit de la maladie

rave du duc de Bordeaux. I>a diète suisse continue à s'occuper de

• c des réfugiés. La lettre du ministre des affaires étrangères de

France, qui parlait du blocus hermétique de la Suisse el du langage dur

qu'il fallait tenir à la diète, était positivement controuvéc. Personne n'en

• douté, quand même on démenti formel n'aurait pas été donné par

. ivernement à ce document apocryphe.

\ innent une fort bonne couleur. On traite avec

voleurs de grand ebemiu. Jusul Bej

] i bert, pour se plaindre des qualifications que le député DO

hua: la tribune, une lettre en fort bon français . M. D( -
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jobcrt ne peut manquer de lui répondre, fût-ce en mauvais arabe. Le

général Bugeaud a débarque à Marseille et revient à Paris.

Les collèges royaux ont fait leurs distributions de prix : encore une

génération de grands hommes qui vont tout de suite demander à la so-

ciété, en échange de leur latin, des places, des honneurs, de l'argent. Le

premier prix de discours latin, autrement dit d'honneur, a été remporté

par le jeune Despois, élève du collège Saint-Louis; les noms des ducs

d'Aumaleet de Montpensier ont retenti dans ces solennités universitaires.

La reine assistait à la distribution des prix du collège Henri IV-

Le roi de Naples est encore à Paris; il en partira connaissant mieux

notre capitale que les quatre cinquièmes^de ses habitans; il continue ses

visites longues et laborieuses, parmi lesquelles il faut compter une séance

de cinq heures au Musée. Outre la fatigue d'une pareille inspection, si le

roi de Naples a suhi les explications de M. de Cailleux , il est , à l'heure

qu'il est, la majesté d'Europe la plus mal renseignée sur les richesses de

nos galeries.

L'affaire du testament de M. Séguin occupe encore la cour d'assises.

L'ardeur de M. Plougoulm, avocat-général, ne s'est pas refroidie dans

ces longs débats; de leur côté, les avocats des accusés ne manquent ja-

mais de mettre à profit les excès de zèle auxquels se laisse aller le minis-

tère public. Quant à M. Bryon , le président , il a fait preuve d'un véritable

stoïcisme, lorsque Mmc Mélanie Waldor, pressée par lui de lui préciser une

date, lui a dit fort audacicusement : Je ne puis pas, monsieur, me rap-

peler exactement une date; mais ce que je puis affirmer, c'est la partia-

lité que vous témoignez pour la partie civile, et dont tout le monde est

révolté. Dans cette sortie féminine, le président a trouvé l'occasion de se

renfermer dans sa dignité de magistrat, et M. Plougoulm le prétexte de

formuler une sévère réprimande. Qu'un président de cour d'assises ne

puisse convaincre tout le monde, même les accusés, de la sincérité de ses in-

tentions, cela sans doute est fâcheux; mais ce qui est ridicule au dernier

point, c'est une déposition d'expert en écriture. Depuis le procès de La-

roneière, nous avions cru l'expertise morte. Non, elle vit toujours plus

folle, plus extravagante en la personne de M. Oudart. Une cour d'assises

est composée de gens graves, on y compte des conseillers instruits et sé-

rieux, des jurés consciencieux, sinon éclairés, des avocats pleins de zèle,

sinon de talent, et cet assemblage devient solennel par l'importance de la

question qu'on y agite; une question de vie ou d'honneur: et c'est là

qu'on développe et qu'on écoute sérieusement un rapport d'expert. Les sé-

nateurs romains tués sur leurs chaises curulcs par les Gaulois, mon-
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t raient moins de courage que les hommes capables d'entendre sans rire

une banuguedéM. Oudart. M. Oudart dil les choies que voici -.L'écriture

est une a in-rc de la natiue. L'écriture se ressent tuujours de l'état de la

conscience de relui qui la trace. Il est évident que cette écriture est une
imitation fidèle, mais servile de celle de M. Séguin. Dans les derniers temps

de sa vie, son écriture n\tuit pus si régulière. Son caractère était encore

ferme. Cela tenait sans doute à la beauté des moyens caUirjraphiques de

M s
< juin, auxquels je saisis cette occasion de rendre hommage. L'ombre

de M. Ségoia doit être bien flattée de l'hommage de M. Oudart.

J'invite MM. les jurés a se mettre l'écriture de M. Séijuin dans l'ail; ils

seront frappés de la différence gfej existe entre ce que j'appellerai le tor-

rent de l'écriture de M. Séguin et l'eau morte de l'écriture du testament.

Après cette magnifique exposition à laquelle succèdent des détails sur

les pleins et les déliés de eliaque lettre , M. Oudart est transporté; il ne

se commit plus, il prophétise; le feu «lu trépied sacré brille les basques

de son habit , et il s'écrie dans an délire poétique et calligraphique : Ce

testament n'est que le cadavre de l'écriture de M. Séguin!

Personne ne rit.

Donc l'on prend au sérieux les folies métaphoriques de ce langage, on

aVale le torrent et l'eau moite de M. Oudart ! Soit. Eh bien! puisque la

déclaration d'un expert en écriture peut entrer pour un point dans la con-

damnation qui envoie un homme au bagne , il n'est plus permis de rire

des coutumes du moyen-Age et «lu duel judiciaire. Il vaudrait mieux.

faire battre en champ clos l'accusé avec le greffier, l'exposer dans un cir-

que aux attaques d'un léopard, lui faire prendre avec les mains une

barre de 1er rouge, que d'invoquer le témoignage de ces Prud'hommes

ventrus et calligraphes. Le moyen-âge avait le jugement de Dieu; le

B le jugement de M. Oudart.

es de l'enveloppe du corps humain censéevoit la fa-

cntté d'éprouver des sensations terrestres, l'ame de M. Séguin doit sin-

gulièrement jouir du tapage que fait sa BUOCeSBion , des difficultés qu'elle

ers que courent ses légataires; car, sans nous servir de

l'expn ision burlesque de M. Pournier-Vemeuil, quia dit au tribunal, en

de M. SégOin : " H était bien Capable de faire des hitmhochcs.» nous

pouvons rappeler que c'était un homme d'humeur assez bizarre, et que le.

minant de ses actions n'était certes pas le désir d'être

humaine. Sa rie est bigarrée de petits l aits que .ses

peu) Veulent bien appeler des maliees; d eut même la

gloire de join-r un bon tour é Napoléon. Celui-ci , amouraché d'un très

!'"-•< d.nt .M. Seguin, lui lit demander le prix de mq<Mh
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trc chevaux, en le prévenant qu'on viendrait les chercher le lendemain de

la part de l'empereur. Celui qui se présenta trouva M. Séguin peu disposé à

céder ses chevaux; l'écuycr impérial s'impatientait", frappait le plancher

du talon de sa hotte, agitait convulsivement sa cravache. M. Séguin sem-

ble se décider, demande à se retirer un moment pour préparer le départ

des quadrupèdes. Quelque temps après il rentre :« M. l'écuver, vous

pouvez faire prendre les chevaux , ils sont dans la cour.

— Très bien, M. Séguin, voilà 30,000 francs.

— Vous me paierez après la livraison. »

Mais , dans la cour, une scène de carnage s'offre à la yuc du mandataire

équestre de Napoléon. Les pauvres bétes mortes, nageant dans le sang,

étaient étendues les quatre fers en l'air. M. Séguin riait; l'empereur lui

en voulut , M. Séguin s'en moqua.

Il paraît peut-être étonnant que nous parlions du luxe des équipages

de M.Séguin, de la beauté de ses chevaux; c'est que M. Séguin avait un

fort bel état de maison , une table et des écuries bien tenues, de la re-

cherche dans sa personne, avant d'être un vieillard mal propre et ma-

niaque, tel qu'on le connaissait depuis quinze ans. Il avait donne de fort

beaux bals dans cette immense galerie où quatre-vingts chevaux affamés

broutaient, faute d'avoine, le bois des lambris et la toile de tableaux

précieux; plus d'une fois les hôtes de ce haras couvert restèrent trois

jours sans manger. Quant au salon, c'était un magasin d'épicier-dro-

guiste; des dames-jeannes, des flacons d'alcalis, des cruches, s'entassaient

sur un parquet poudreux; les meubles étaient Couverts d'alun, de cobalt.

Car, M. Séguin s'occupait de chimie, et l'on dit même à son honneur

qu'il dépensait par an près de 40,000 fr. à fabriquer des produits qu'il

envoyait gratuitement à des manufacturiers peu aisés. Coiffé d'un bon-

net de soie noire sur lequel il tassait un énorme chapeau, il se tenait

assis au milieu de sa chambre dans un énorme fauteuil, appelant sans

cesse son valet de chambre dont il avait fait un aide pharmacien, un

préparateur de chimie : des formules écrites sur un petit carré de papier

indiquaient les matières que le domestique devait aller prendre dans le

salon, transformé en magasin. Ceci connu, il est inutile de demander si

l'on nettoyait jamais les appartemens de l'hôtel. Le régime de vie de

M. Séguin devait être bizarre; en effet, il prenait du café toute la jour-

née et ne dînait (pie le soir fort tard; sédentaire et studieux, il consa-

crait son temps à des travaux de science, quelquefois à des questions

politiques. Il fit contre M. de Villèle une brochure qu'il fit tirer à un si

grand nombre d'exemplaires, que trois salons immenses en étaient rem-

plis. Cette librairie à domicile s'augmenta d'autres brochures sur l'élève
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et la vitesse mathématique <Us chevaux. M.Séguin prenait fort peu de

plaisirs; pendant le jour, il recevait les visites d'une trentaine de petite8

grisettes de son quartier dont la vertu n'avait rien à redouter de ce tète.

à-téte. Quand M. Séguin, sans s'être dérangé île ses calculs chimiques}

avait adresse à une de ces visiteuses quelque question embarrassante et

qu'il recevait une réponse comique et inattendue, il appelait son domes-

tique. — Va me chercherjun chapeau rose. —Ou bien: Apporte-moi un

bracelet. Car aux magasins d'alun et de brochures qu'il avait chez lui

,

M. Séguin avait ajouté une boutique de modes, de nouveautés et de bi-

jouteries : au commencement de chaque saison, il faisait des rafles de

chapeaux de femme dans la rue Yiviennc, et s'en allait rue Quineam-

poix s'approvisionner de bijoux en chrysocale. Sa générosité n'était

jamais dépourvue de malice. Il aimait adonner un chapeau aune petite

paysanne qui n'en savait que faire, un bijou faux à une jeune fille

coquette et prétentieuse. Tels étaient ses plaisirs. En fait de spectacle,

il n'aimait que le Gymnase, et au Gymnase, en fait d'acteur, il n'aimait

que Gontier, et payait 500 fr. pour sa loge, le jour des représentations

données an bénéfice de son comédien favori. Quant aux actrices, il

les détestait. Nous avons dit que l'hôtel de M. Séguin avait l'air d'un

château pillé par les cosaques, et qu'au milieu de ses compositions, île

les, il ressemblait à un nécromancien de Rembrandt. Mais à quo1

ressemblait cette fie qu'il laissait inculte, chevelue, au milieu de la

Seine, si ce n'est à une île sauvage et maudite? à quoi ressemblait son

château de Jouv, passé aujourd'hui dans les mains élégantes et soi-

gneuses de l'ambassadrice belge? Le nom de ce château de Jouy nous

mène à parler de la célèbre fête qu'il y donna, et dont l'épisode le plus

saillant est celui-ci. On tira un feu d'artifice dont toutes les pièces, les

, les chandelles romaines, les pétards , étaient dirigés horizonta-

t, de telle sorte que C6 feu arrivait dans la ligure des invités; puis

par hasard, il y avait, dans les allées du parc, des tas île pierres, des

troncs d'arbres; par hasard rien n'était éclairé, si bien qu'il se cassa

mites par douzaines, que le pare retentit de lamentations, de

eus de femmes; que la confusion et le désordre furent au comble! Dans

leur fuite, plusieurs personnes entendirent , derrière une charmille, les

éclats de rire sataniques d'un homme qui se cachait. ( )n n'a jamais su QUI

lit.

dernier trait : c'esl chez lui, dans son propre hôtel, après l'avoir

. qu'il lit arrêter

II. Ouvrard. Le déjeuner était servi par les praticiens d'un gar

ne Mr. ji |
.1 la-dedans un vaudeville.
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Théâtre des Variétés. — Madame Peterhoff. Après le dévouement

de Mmc Lavalctte, qui fit évader son mari, je ne connais pas de dévoue-

ment plus beau que celui de M""-' Peterhoff. La grandc-duchcs>e de

Russie, Christine, fort maltraitée par son mari, le Czarowitz Alexis,

quitte le toit conjugal. Sans la bonté de M'no Peterhoff, qui prête ses ha-

bits à la grande duchesse; sans la bêtise d'un magistrat russe, niais

comme tous les bourguemestres de vaudeville, Christine retombait sous

la griffe de son mari, et Mmo Peterhoff était privée de la célébrité que lui

donnent MM. Roche et Antonin. Cette pièce a été jouée une fois seule-

ment. Un cabriolet en a interrompu le succès. La pauvre actrice qui jouait

le principal rôle a été renversée par une voiture qui lui a fracassé la tète.

Bien loin de Paris, à Lyon, dans la ville du désir, dirait M. Michelet ; dans

la cité des expiations, comme l'appelle M. Ballanche; dans le foyer des in-

surrections, selon un juste-milieu; dans la première fabrique de soie aux
yeux d'un négociant; car Lyon est tout à la fois religieux, politique et in-

dustriel, ses échos ont répété le bruit du canon comme celui des métiers

Jacquard; à Lyon donc, qui est tout ce que l'on voudra, excepté une ville

littéraire, deux hommes de talent et de savoir se sont imposé la noble

tâche de donner une traduction des Pères de Véglise latine. Ils se sont mis
à cette besogne modeste et peu lucrative, sans faste, avec persévérance.

C'est avec une éloquente résignation qu'ils écrivent en tête de leur ou-
vrage : « Ce ne sont pas des livres comme ceux-ci , nous le savons bien,

que la faveur publique se réserve d'accueillir à leur entrée dans le monde.»
MM. Grégoire et Collombet ont trop peu présumé de leurs consciencieux

efforts, de l'importance de leur entreprise, et peut-être ont-ils calomnié le

public mondain. Le public va là où il rencontre force, talent, instruction

avenir. Eh bien ! toutes ces conditions se trouvent réunies dans la publi-

cation de nos deux jeunes et in'atigables Lyonnais. Les œuvres complètes
de Sidoine Apollinaire viennent de paraître en trois volumes (1). Sidoine

Apollinaire, né à Lyon le 5 novembre 430, d'une famille patricienne,

gendre de l'empereur Avilus, courtisan, évéque, poète, ambassadeur,
mourut en 488, sous le règne de Clovis. Il rejoint ainsi Grégoire de Tours
et n'est pas un des anneaux les moins importans de la chaîne des tradi-

tions littéraires qui unit le monde romain au monde barbare. Il nous reste

de Sidoine Apollinaire des lettres et des poésies. Dans son recueil de
lettres, divisé en sept livres, l'auteur s'efforce de suivre, d'une al-

lure présomptueuse, le style arrondi de Symmaque et l'art consommé de
Pline. 0- Symmachirotunditatem, C. Plinii disciplinam muturitutemque

vesiùjiis presumpiiosis insecuturus. Quant à Cicéron, il n'y faut pas

penser, il est trop vieux; et l'on s'est moqué de Fronton, parce qu'il imi-

(l) OEuvresde C. Sollius Apollinaris Sidonius, traduites en français avec le texte en
regard et des notes. 3 vol. in-««; Lyon, Crozet, libraire.
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tait M genre vieilli, vclcrnosum ycnus. Si les lettres île Sidoine Apolli-

naire ne si- recommandaient que par le style, il faut avouer que le choix

.le ses modèles ferai! peu d'honneur à l'imitateur; mais sous ce style af-

fecté "H l'espril tin. aiguisé, scolastiqne, rhéteur du Gaulois, dérange

à chaque instant les plis majestueux de la période antique, dans ces patres,

nu] sont au latin de Pline ce que Pline lui-même dans ses plus mauvais

momensest à L'ami d'Atticus, Sidoine Apollinaire, contemporaindeThéo-

doric d'Kurii-, dea invasions barbares, a enfermé les détails les plus cu-

rieux sur les hommes dont il a été l'ami , le flatteur, la victime, sur les

évènemeas que tantôt il a dirigés, et qui tantôt l'entraînaient dans leur

Course impétueuse. Rien ne contraste plus avec la société d'alors que

le caractère doux et pacifique de Sidoine Apollinaire. A la vue de ces

effroyables calamités dont le genre humain semble ne jamais devoir se

relever Salvien laisse échapper un cri de joie sauvage; il est pour les

barbares contre Home, pour le Christ contre Jupiter; il aspire à pleines

narines tout le sang versé dans les combats de gladiateurs. Il a devant

les veux les saturnales gigantesques de l'empire, et il bat des mains à.

l'invasion qui doit nettoyer les étables d'Augias. Rien de pareil dansSi-

doine Apollinaire, l'élégant et voluptueux patricien: les longs cheveux

graissés de beurre des lhirgondes lui inspirent un profond dégoût; il re-

grette les dieux de l'Olympe sous l'étole de l'évéque, et se contente de

railler, par des épigrammes , les farouches vainqueurs qu'il maudit in-

térieurement. Sidoine Apollinaire sut néanmoins remplir au besoin ses

devoirs de prêtre, et si ses paroles sont presque toujours païennes, ses

actes sont d'un chrétien. Rien déplus curieux et de plus divertissant

pour nous, iils et descendans de ces grossiers barbares, qui avons, à notre

tour dépassé de bien loin la mollesse et le luxe romain, que cette coquet-

terie de regrets de la part de Sidoine Apollinaire. La traduction de

MM. Grégoire et Collombet est exacte et fort littéraire, leurs notes

Boni savantes et nombreuses.

lu. l'Espagne.— Considérations si r son passé, son présent, son

avenir, par M. le baron d'Eckstein (1).

"M. d'Eckstein est un écrivain non moins érudit que fécond; les faits

et les mots le pressent sous sa plume ; une chaleur continue circule dans

ityle ,
généralement correct. Comment s fait-il qu'avec des qualités

éminentes d'espril , avec des connaissances remarquablement étendues,

avec une inspiration personnelle pleine d'ardeur et de persévérance,

M d'Eckstein ne soil pas encore parvenu à composer un livre? Rédacteur

infatigable du Catholique, sous la restauration , il n'a pai cessé depuis

d'alimenter de nombreux recueils de son inépuisable verve. .Mais avec

tontes ces branches éparseï ei surchargées de feuilles , en vain tenteriez-

Itruire Un arbre : le tronc manque. Aussi ces rameaux

verdoyam jonchent-ils humblement le s«'l et embarrassent-ils souvent

(t) l.i i ulin, rued'
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votre marche, au lien de se drosser majestueusement vers le ciel et de
vous couvrir de leur ombre.

Le livre que vient de publier M. d'Eckstein a tous les défauts et toutes

les qualités de ses précédons écrits. Ce sont des fragmens, disjrrli tnem-
brapoetœ, des fragmens sur l'Espagne. (Il est vrai (pie M. d'Eckslein
prétend que le fédéralisme provincial peut seul i «''générer ce malheureux
pays.) Ces fragmens sont au nombre de trois. L'un peut passer pour un
article de revue , le second pour un feuilleton littéraire, le troisième pour
un premier Paris. Le premier contient l'histoire physiologique et

morale de l'Espagne, surtout des trois provinces de l'Aragon, de la

Catalogne et de la Castille; dans le second , l'auteur analyse les Mémoires
de Mme

la comtesse Merlin; enfin, il conclut en demandant le rétablisse-

ment des franchises provinciales sous la surveillance d'un roi ou d'un
président.

Ce livre est d'une lecture pénible , et ne laisse point dans l'esprit d'idée

précise. C'est que l'auteur est bien moins préoccupé encore de l'Espagne

et de la constitution de 1812 que de la situation actuelle des esprits en
France, et des imperfections qui le choquent de tous côtés dans l'ordre

de choses, religieux, politique, industriel et moral, qui nous régit.

M. d'Eckstein nous prévient qu'il est seul de son avis, qu'il est en dehors

des partis, etc. En vérité, les faiseurs de système, les réformistes solitaires,

qui traversent le monde sans être écoutés ni compris, s'occupent beau-
coup plus des partis que les partis ne s'occupent d'eux; ils prophétisent

sans cesse la ruine de leurs adversaires. « La décomposition des partis,

dit M. d'Eckstein, s'avance au milieu de l'indifférence la plus complète. »

Pour notre part, nous voyons bien des systèmes avorter, bien des théo-

ries mourir dans leur profond isolement , mourir sans avoir rien produit

,

rien réalisé, rien engendré. Au contraire, les partis vivent, travaillent,

se remuent, se combattent; les partis vivent, parce qu'ils sont l'exprès-

sion d'une fraction d'individus, tandis qu'un système n'est que le rêve

d'un seul cerveau; les partis vivent parce qu'ils représentent des intérêts,

parce qu'ils sont sur le terrain de la réalité. Sans doute ils ont des im-

perfections, des côtés honteux; mais cela vient précisément de ce qu'ils

sont hommes. Il est facile à un théoricien de construire une utopie et de

s'adorer dans une perfection idéale. Que représente-t-il ? où est sa tra-

dition? où est son avenir? où sont ses ennemis? où sont ses amis? Ah!
mieux valent nulle fois les partis avec leurs colères, leurs passions, leurs

désordres, que cette immobilité stoïque, que cet orgueil de la vertu,

que ce sentimentalisme sans application. L'histoire est là d'ailleurs pour

démontrer que l'existence des partis est pour un peuple une condition si-

non de progrès, du moins de travail. Il y avait des partis dans Rome sous

la république; il n'y en avait pas sous les Antonias. Eh bien! la républi-

que vivait en dépit des débats sanglans du Forum; elle conquérait le

monde avec des hommes de parti, avec les Scipion , avec Marins, Sylla,

César, Pompée. Au contraire, elle commença de décliner le jour où les

partis cessèrent de vivre ; et l'époque des Antonins fut notamment la pé-
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riode ou la dissolution de l'empire marcha avec plus de rapidité. Mais

sans chercher si loin de nous ik's exemples frappaos, quelles époques plus

remarquables que celles du x\r siècle et de la révolution française!

L'Angleterre enfin, qu'admire avec raison, je devrais dire à tort,

M. d'Eckstein , ne doit-elle pas sa laborieuse grandeur à la continuité

rtis? Le travail de la civilisation tend, non à supprimer les partis

,

i sen ii tuer l'hnmanité <lu même coup, mais à les modifier dans leur

coté exclusif. Les hommes ne peuvent comprendre que la vérité relative;

or, les partis correspondent admirablement à cette intelligence pratique

des faits qui ne nie pas les grands principes de la morale éternelle et les

axiomes infaillibles; mais qui traduit en on langage accessible à tous ce

que 1rs philosophes et les théoriciens nous présentent sous une forme in-

digeste et impraticable.

Ceci soit dit pour la justification des partis. Néanmoins, le livre de

M. d'Eckstein offre ce caractère précieux d'être tout à la fois l'écho d'un

certain nombre d'idées et de sentimens qui circulent dans la foule, et

secondement d'offrir, sur un sujet martelé chaque matin sur l'enclume

de la presse quotidienne, quelques aperçus pleins d'originalité.

— C'est un événement dans le momie littéraire «pic la publication du

Thésaurus poeticus linguir latinœ, ou Dictionnaire prosodique et poétique

de la langue latine (I) de M. Quicherat. Cette œuvre de bénédictin, niais

de bénédictin de bon goût, va ranimer dans nos collèges l'étude de la

poésie latine, el faciliter aux gens du inonde, qui ont un peu perdu de

vue les études classiques, la lecture de \ irgile, d'Horace, et de ces poètes

que les modernes ont imités sans arriver toujours au même degré de

perfection. Tons les sens poétiques s'y trouvent, toutes les formes diffi-

ciles y sont expliquées; tous les mots employés en poésie, depuis le pre-

mier des poètes latins jusqu'au vi'" siècle de notre ère, ont été recueillis

avec une fidélité aussi judicieuse (pie patiente. Le Thésaurus poeticus est

un travail de dix aimées.

i i it ouvrape m rend chei L. Hachette, libraire de l'Université, rue Picrre-Sarrazin

,

tt, a Paris, l VOL grand in-8o de 1370 papes. Prix : broché, 'J fr.
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DEUX PERLES.

i.

Les églises de Madrid sonnaient à toute volée pour la fête des

rogations, la foule bourdonnait joyeuse dans les rues où les pro-

cessions matinales allaient passer ; l'air était doux, embaumé dune

suave odeur de printemps; de légers nuages flouaient au ciel comme
une blanche gaze à travers laquelle tombaient affaiblis les rayons

ardens du soleil d'Espagne.

H y avait peu de monde au Prado. Cette promenade tant célé-

brée par les poètes espagnols était alors un vaste parc dont les

sinueux bosquets touchaient au palais de Buen-Reliro; l'orme et le

platane ombrageaient ses pentes gazonnées, ses parterres sem-

blables à des corbeilles de fleurs , et le vent courait toujours frais

et parfumé sous ces immenses fouillées, témoins de tant de rendez-

vous d'amour. La grande allée servait d'avenue au Buen-IUtiio;

celte résidence royale n'était point d'une somptueuse apparence ;

6es constructions irrégulières dominaient le Prado, et de hautes

TOME XXXII. août. 16



226 REVUE DE PARIS.

murailles au-dessus desquelles débordaient les cimes touffues des

marronniers environnaient ses jardins.

La magnificence de Charles-Qnint, les habitudes austères de Phi-

lippe II régnaient encore dans ce séjour qu'ils élevèrent. Une morne

et minutieuse étiquette présidait à la vie de ceux qui l'habitaient,

dictait tous les actes de leur volonté, réglait leurs occupations,

huis plaisirs, leur imposait leur entourage, leurs préférences

et leurs amitiés. Quand ils étaient malades, l'étiquette choisis-

sait le médecin et le confesseur qui devaient venir près de leur lit ;

avoir assisté à leur baptême et dominé toute leur existence,

elle ordonnait leurs funérailles et les conduisait jusqu'à la sépul-

ture que d'avance elle leur avait assignée. Les premiers sujets de

cette despotique puissance étaient le roi et la reine d'Espagne. Sans

doute la vie d'un couvent n'était pas plus triste et plus monotone

que cette vie pleine de splendeur et de fatigante représentation;

sans doute, la robe de bure, le voile noir de la carmélite n'impo-

saient pas plus de contrainte et de plus minutieux devoirs que

celte a w mne fennec, enrichie des diamanset des perles des deux

Ind. i.

Quelques femmes couvertes de mantes noires et accompagnées

d'un êcuyer, espèce de valet sans livrée, quelques cavalleros drapés

de leurs larges manteaux, suivaient lentement les allées par les-

quelles la procession devait passer. Selon un ancien usage, l'évêquo

iii ! et le chapitre royal de San-ïsidro venaient le jour des

rogations bénir les fruits de la terre dans les jardins de Bucn-Re-

tiro. La faveur d'y suivre le clergé la tôte découverte et un cierge

à la m a était fort briguée etdifficilement obtenue; ordinairement

les poi de cette royale demeure ne s'ouvraient que devant les

grands d'Espagne qu'y appelait leur service.

Quand neuf heures sonnèrent à la grande horloge du palais, la

pi m e>-i'.n parut à l'entrée de l'avenue; aussitôt les portes s'ou-

l nt, la garde wallonne prit les armes et les cloches de la cha-

pelle tintèrent à double carillon. Le catholicisme, qui célèbre si pom-

en Ksj agne, déploie une magnifique simplicité*

dans celle des rogations; point de cierges ni de palmes Mttéta de

nœuds d'argent; point d'autels étincelans portés par de robustes

lé\ites; point dei tehei bannières ni depannonceaux armoriés; l'en-
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cens et les fleurs sont les soûles offrandes. D'abord marchaient en

larges surplis blancs les prêtres et les chantres, puis les chanoines

de San-Isidro vêtus de leurs amples robes de taffetas cramoisi

et coiffés de la barrette verte; l'évêque de Madrid venait ensuite, il

portait ses ornemens blancs ; une chasuble de satin des Indes re-

tombait sur son aube de dentelle, sa mitre était de drap d'ar-

gent; cinq blanches perles formaient sa croix pectorale, sa crosse

était émaillée de blanc et d'argent, et son anneau pastoral n'avait

qu'un seul et limpide diamant monté sur or mat. Quelques cavalle-

ros vêtus de noir, l'épée au côté et le cierge à la main, allaient à la

suite du prélat. La voix des chantres, les sons graves du basson

résonnaient plus solennels sous ces vastes ombrages; on eût dit

une de ces fêtes que la primitive église célébrait dans les champs,

lorsque les temples des dieux de l'antiquité étaient encore debout.

Quelques groupes de promeneurs s'étaient réunis devant le pa-

lais dont la grande grille venait de s'ouvrir. A l'extrémité du pre-

mier vestibule, on distinguait la cour d'honneur; puis au-delà, un

autre vestibule dont les portes donnaient sur les jardins inté-

rieurs.

Un cavalier qui avait précédé la procession de quelques pas de-

puis qu'elle était entrée au Prado vint se placer en avant de tous

les curieux dont les regards se tournaient vers l'intérieur de Buen-

Retiro. C'était un homme de trente ans environ, de très haute

taille, et d'une noble tournure. Son manteau, bordé d'un léger ga-

lon d'or, cachait à demi un pourpoint de drap de soie noire sur le

côté gauche duquel était brodée la croix rouge de Calât rava; un

chapeau à larges bords, orné d'un nœud d'émeraudes, ombrageait

ses traits sévères et réguliers. Quoiqu'il portât sur sa poitrine les

insignes de l'un des quatre ordres militaires et religieux du royaume

d'Espagne, il était aisé de reconnaître à son teint d'une fraîche

blancheur, à sa blonde chevelure, que ce cavalier n'était point espa-

gnol et qu'il descendait de ces races du nord dont le sang ne se mêla

jamais au sang arabe.

Il leva un moment les yeux vers les fenêtres du palais ;
puis il

avança encore et se rangea à l'entrée du vestibule, devant la

porte que gardaient des sentinelles armées de luisantes halle-

bardes.

16.
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La procession arrivai) , elle passa lentement entre deux haies de

spectateurs quis'agenouillèrent pour recevoir la bénédiction pasto-

rale de l'évoque. Le cavalier s'était aussi prosterné, il ae releva au

momenl où les gentilshommes qui avaient obtenu la faveur de sui-

vre le prélat venaient d'entrer ; une sorte de combinaison instinc-

tive le lit aller en avant; il marcha sans être bien sur de ce qu'il

allait faire, de ce qu'il allait répondre si on l'arrêtait au passage.

Le chapeau bas, la contenance fiére, impassible, il franchit le seuil.

Aussitôt, les deux hallebardes des sentinelles retombèrent croisées

derrière lui, il était entré. On pouvait payer de la vie une pareille

témérité.

IL

Une heure plus tard, les tambours battaient aux champs, cent

hommes du régiment de la Chmnberga étaient sous les armes. La

reine régente, Marie-Anne d'Autriche, sortait de Buen-Uetiro pour

aller à Notrc-Dame-d'Atocha finir une neuvaine. L'étiquette avait

réglé quel serait ce jour-là le vêtement de la reine
,
quelle route elle

devait parcourir, quelles dames l'accompagneraient et combien do

carrosses suivraient le sien. Cette souveraine, dont le sceptre tou-

chait aux quatre parties du monde, n'avait pas même le pouvoir do

faire asseoir devant elle quelqu'un pour lui faire compagnie durant

le chemin.

Quand le royal cortège eut disparu au bout de l'avenue, tout

sembla s'endormir dans le palais. De temps en temps une légère

clameur .s'élevait rie la salle des gardes wallonnes et troublait seule

le silence des vastes appartenons où quelques dames de service

passaient connue des ombres. Au dehors, les oiseaux chantaient

sous ces sombres allées (lu Prado, au pied desquelles semblaient

venir s'éteindre le mouvement et le bruit de la grande ville de Ma-

drid. Plus de silence encore et plus de solitude régnaientdâM l«

jardins do palais; leurs riches parterres, leurs bosquets irrégu-

liers, leurs immenses charmilles, étaient embauméi des doux par-

fums de mai ; no vent tiède bruissaitsous les larges rouilles du mar-

ronnier, 'l Minait sur les :;.i/..»iis 1rs bhiiches grappes de l'acacia.

An-d. l.i do grand parterre, sous un berceau de grenadillea et dfl

roses de Gueldre, quelques roii de femmes s'élevaient douce-
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ment; puis, parfois, une vague plainte d'enfant et quelque refrain

monotone. A l'abri de ces feuillages sombres, semés de tant de

fleurs, plusieurs dames étaient assises par terre sur des cous-

sins ; elles formaient un cercle au centre duquel un enfant de quatre

ou cinq ans essayait de se tenir debout ; une jeune dame agenouillée

près de lui ne lâchait pas ses lisières de soie.

La pauvre petite créature avait un aspect chétif et triste, son

teint, d'un blanc livide, sa bouche pâle et entr'ouverte, accusaient

des souffrances continuelles; son corps amaigri semblait perdu

dans les immenses plis d'un fourreau de satin bleu, et son front

disparaissait sous un béguin garni de dentelles de Flandre.

Un peu à l'écart et cachée sous les larges touffes d'un laurier-

rose, une jeune fille lisait debout, elle avait quinze ou seize ans; sa

taille frêle était encore celle d'un enfant, mais les traits de son vi-

sage, l'expression de sa physionomie annonçaient une de ces orga-

nisations hâtives qui n'ont point d'adolescence. Ses cheveux, d'un

blond cendré, étaient cachés sous une petite calotte de velours noir,

une robe de damas violet à manches justes retombait sur sa jupe

de taffetas bianc; elle ne portait d'autres bijoux que deux magni-

fiques perles aux oreilles. Cet enfant, c'était le roi d'Espagne,

Charles II; cette jeune fille, c'était sa sœur, l'infante dona Margue-

rite d'Autriche, la fiancée de l'empereur Léopold.

— Dona Séraphina, dit une des dames à la berceuse qui tenait

les lisières du roi Charles II, dona Séraphina, avancez un peu par

ici ; sa majesté me paraît incommodée du soleil.

— Sainte Yierge! ne parlez pas ainsi tout haut, dona Catalina;

sinon, le savantissime docteur don Antonio de la Muleta va nous

faire rentrer sur-le-champ.

— Il s'en garderait! répliqua une des menines de l'infante en ou-

vrant un petit parasol si ingénieusement fait
,
que plié il représen-

tait un oiseau ; le grave docteur est à cheval sur ses ordonnances,

celle de ce matin porte une promenade de deux heures après le dé-

jeuner de sa majesté.

— Le déjeuner aussi était une ordonnance «le sa façon. Dieu nous

assiste! l'apothicaire, maître Bartholomé Sanguijucla aura, pour

peu que ceci dure, la place de maître-d'hôtel du roi... Doucement
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donc, dofia Séraphina , si vous lâches ainsi les lisières de sa ma-

jesté, clic va tomber.

La berceuse roula autour de son bras le large cordon de soie,

et s'agenouillant devant le roi qui pleurait et criaillait, elle lui dit:

—Votre majesté nepeut marcher seule; elle a failli se laisser tomber

l'autre jour; si un pareil malheur arrivait, madame la gouver-

nante serait capable de me faire mettre à la tour de SégOYÎe; et

puis , il ne faut pas (pie votre majesté se fatigue; elle donne demain

audience aux ambassadeurs, et il faut que du moins elle puisse se

tenir debout.

Le roi se prit à crier si fort, qu'il coupa la parole à la berceuse ;

OU essaya de l'apaiser ; sa sous-gouvernante, sa nourrice, toutes

les dames de service, s'empressèrent autour de lui; le médecin,

qui ne s'éloignait jamais, accourut.

— Ce n'est rien, dit-il , en latant gravement le pouls du petit roi

dont le visage un moment animé redevenait blême et stupide, ce

n'est rien ; il faut encore a sa majesté une promenade de trois

quarts d'heure dans la grande allée.

Les dames se levèrent, la sous-gouvernante prit le roi dans ses

bras, et quelques valets de pied qui se tenaient à distance vinrent

transporter les tapis et les coussins. La berceuse et la nourrice

déployèrent une espèce de dais sous lequel marcha la sous-gou-

vernante assistée du médecin ; tous deux contenaient à grand'peine

le pauvre petit roitelet qui, contrarié de cette promenade, pleu-

rait, jetait les hauts cris, et voulait absolument niai (lier.

La menine avait couru vers l'infante. — Madame, dit-elle, voue

altesse royale va renirdans la grande allée : telle est la suprême

ordonnance du célèbre docteur don Antonio de la Muleta; il l'a

trè> distinctement prononcée, non en latin, mais en assez bon es-

pagD I... Ah ! 1/ maudit Catalan!

La pi im esse mil en souriant un doigt sur sa bouche, et attira sa

menine \c; s elle ; toutes deux se Mollirent sous les branches touf-

fues du laurier-rose, et regardèrent à travers le feuillage le groupe

qui s'éloignait ; par une .Imi.m ii"ii inouïe on les avait oubliées.

La princesse se leva, fil lentement le tour du berceae appuyée

&ur la menine et l'eu ta : — Il n'y a plus ame qui \he... Noussom-
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mes seules; je peux m'asseoir sur ce gazon... Ritta, qu'on est

bien ici!...

Pour la première fois de sa vie , son regard ne trouvait per-

sonne dans un rayon de cinquante pas autour d'elle; cette solitude

inaccoutumée lui donna comme un frisson de crainte et de joie ;

elle se serrait contre la menine, qui avait aussi presque peur, en

répétant:— nous sommes seules, Ritta!.. .Puis, rassurée, elle s'assit

sur une pente où l'herbe croissait verte et menue. Au-dessus de sa

tête un rosier de Gueldre étendait ses rameaux flexibles à l'extré-

mité desquels s'épanouissaient des fleurs d'un blanc neigeux ; la

grenadille mêlait ses étoiles rouges aux grappes d'un jeune cytise,

et secouait ses parfums autour de la princesse. Elle cueillit une roso

de Gueldre, et dit avec mélancolie :

— Ritta
,
j'aimerais mieux cette fleur dans mes cheveux que la

couronne qui m'attend.

— Ah! madame, s'écria la menine, une couronne impériale!...

— Oui, reprit la princesse, j'aime mieux cette pauvre fleur si

blanche , si frêle ; tu n'en voudrais pas toi , Ritta
,
pour remplacer

ta couronne ducale...

La menine cueillit une rose, la mit dans ses cheveux un moment,

puis elle la jeta et secoua la tête avec un geste charmant d'orgueil

et de coquetterie enfantine. La princesse sourit tristement, et dit :

—Ma belle duchesse de Sandoval, quel est l'heureux cavalier au

quel tu donneras le chapeau de grand d'Espagne, et le droit de so

couvrir devant le roi?

— Je supplie votre altesse de croire que je n'en sais encore rien,

répondit la menine en rougissant; je n'y ai même pas encore

songé... Je me trouve si heureuse sans seigneur et maître!

— Oui, tu es heureuse, plus heureuse que moi, Ritta, mur-

mura la princesse en laissant aller sa tête fatiguée sur 1 épaule de la

menine : elles restèrent ainsi gracieusement enlacées et immobiles

comme les statues i!e marbre qui décoraient les jardins.

Une tendre amitié unissait le cœur de ces deux jeunes filles dont

l'une était née sur le trône, et l'autre appartenait au plus noble

sang espagnol ; elles formaient pourtant un parfait contraste ;
peut-

être par cette seule raison s'aimaicnt-elles si sincèrement. Doua

Christina de Sandoval, l'unique héritière d'une des plus anciennes
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familles de la monarchie , était une grande et belle fillo attt yeux

noirs , au teint espagnol : le sourire errait toujours sur sa bouche

gracieuse; elle ignorait les larmes, et n'avait encore trouvé que

des joies dans * e monde où le hasard lui donna une place si enviée;

son regard riant était celui d'un enfant, et les passions n'avaient

marqué d'aucune ride précoce ce front de vingt ans. Orpheline,

dès le boucan, etmenine de l'infante, elle n'était jamais sortie du
palais

, et ignorait tout ce qui se passait hors du splendide horizon

de la cour. Marguerite d'Autriche, plus jeune de quatre ans, était

grave et pensive , comme si une longue expérience lui eût déjà ap-

pris la vie. Il y avait la trace de profonds soucis sur ce front sijeune»

et ces yeux mélancoliques révélaient les pensées et les passions

d'un autre Age : cette frêle existence avait trop rapidement mûri.

L'infante demeura ainsi quelques momens comme absorbée dans

une idée fixe; il y avait des larmes sous ses paupières, ses petites

mains jointes reposaient sur un volume des œuvres de sainte Thé-

rèse, ouvert sur ses genoux; on eût dit qu'elle priait. La menine

n'osait interrompre ce silence et cette profonde rêverie ; son regard

distrait suivait des oiseaux sous les branches d'un marronnier.

Tout à coup elle serra vivement le bras de l'infante et s'écria :

— Madame! oh! mon Dieu! madame 1 que Notrc-Dame-dcl-Pilar

nous protège !

— Qu'as-tu, Ritta? dit la princesse en se levant avec une sorte

d'effroi.

— Il y a un homme ici! répondit la menine toute tremblante et

en se serrant contre la princesse. Il est là.... là, sous ce marron-

nier....

— N'aie pas peur, Ritta, n'aie pas peurl s'écria la princesse ;
son

regard fier ci irrité chercha un moment devant elle; puis il s'arrêta

.sur un cavalier qui sortit du bosquet cl demeura debout à di\ pas.

la tête découverte et une main sur sa poitrine. A cel aspeet efle pâ-

lit, s.s genoux ployèrent, et elle dit <'n mettant la main sur la

bouche de la menine, qrul Criait et appelait à l'aide: — lais-loi,

Ritta, tais toi]

i cavalier s'approcha lentement; on sentait sou cœur battre vio-

lemment sous la croix deCalatrava: il mit on genou en terre de-

rant la pi Incei te si ne put pat 1er.



REVUE DE PARIS. 233

— Blomberg, dit-elle en abaissant un regard ineffable d'inquié-

tude et de joie sur cet homme qui tremblait, prosterné devant elle,

Blomberg, comment êtes-vous entré ici?... Pourquoi y êtes-vous

venu?... Hélas î imprudent! il y va de votre vie.

— Je le sais, madame, répondit-il d'une voix brève et triste; mais

que vaut ma vie à présent?...

Un bruit de pas et de voix qui s'approchaient fit taire brusque-

ment le cavalier. L'infante lui tendit une main qu'il toucha de ses

lèvres, et de l'autre lui montra vivement les branches touffues du
laurier-rose; puis, passant son bras sous celui de la menine stupé-

faite, elle alla au-devant de ceux qui la cherchaient.

La gouvernante accourait, suivie de plusieurs dames. Elle fit

mine de se jeter aux pieds de l'infante, et s'écria tout effarée :

Que Dieu me pardonne cette inconcevable distraction.Votre altesse

était seule!...

— Le malheur n'est pas grand, répondit la princesse; d'ailleurs

j'avais Ritta....

— Mais l'étiquette ! madame , interrompit vivement la gouver-

nante, l'étiquette a été oubliée!... Nous ne devons jamais quitter

votre altesse... Puis, tournant ses petits yeux fauves sur la menine,

elle ajouta :

— Doua Christina est bien pâle !... Jésus ! mon Dieu! votre altesse

aussi me paraît troublée.... Nous avions cru entendre des cris

-—Un enfantillage de Ritta, dit froidement la princesse, déjà ras-

surée et maîtresse d'elle-même; elle a eu peur d'une abeille qui

est venue étourdiment se jeter dans ses cheveux.

La menine secoua sa belle chevelure noire et dit, en essayant de

rire : — Oh ! oui, j'ai eu peur ! et j'ai crié comme une sotte.

La gouvernante passa sa main sèche sur les boucles soyeuses

qui retombaient gracieusement autour du visage de la jeune fille,

et dit avec sévérité :

— Il n'y a rien de si malséant et de si laid que de montrer ainsi

ses cheveux. Selon l'usage établi sous la reine Anne, quatrième

épouse du roi Philippe II, les menincs doivent porter, pour l'ordi-

naire, l'escofion de velours violet, relevé de passe-poils et nœuds

d'argent.

— L'escofion avec des nœuds tombans! murmura Ritta, c'est
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ainsi que se coiffait ma grand'mère au temps qu'elle était nieninc do

l'infante doua .Maiia : je ne veux pas ressembler à un portrait de

famille.

— Votre altesse va rentrer, dit la gouvernante; le roi est dans

ses appartemens.

— Déjà! s'écria l'infante, en jetant autour d'elle un regard in-

quiet et rapide.

— VAngélus vient de sonner, madame, et, le jour des rogations,

il Cet d'usage que les infantes d'Espagne aillent dire YAve Maria

dans la chapelle.

III.

Aussitôt après YAngélus l'infante s'était retirée dans sa chambre

à coucher. Cette vaste et somptueuse pièce ressemblait plutôt à une

chapelle qu'à l'asile mystérieux où une jeune fille se plaît à endor-

mir ses rêves. Les chefs-d'œuvre de Velasquez et de Murillo cou-

vraient les panneaux encadrés de dorures; les vastes candélabres

avançaient entre les boiseries leurs bras chargés de bougies ; de

tous côtés semblaient sortir d'austères figures de martyrs et de

saints dont les regards veillaient sur ce sanctuaire. Un dais de ve-

lours rouge , empanaché de longues plumes blanches et brodé aux

armes de Castille, surmontait le lit, placé sur une estrade; devant,

il y avait un fauteuil et un prie-dieu. La toilette, recouverte d'un

lapis frangé d'or et toute jonchée de fleurs artificielles, ne ressem-

blait pas mal à un reposoir. On ne voyait d'ailleurs autour de la

chambre point d'autres sièges que des coussins : l'étiquette voulait

que, ohet l'infante, personne ne pût s'asseoir autrement (pie par

terre. D'éjptia rideaux, devant lesquels retombait encore une

double jalousie, arrêtaient le jour et ne laissaient pas pénétrer no

rayon de soleil dans cette chambre fraîche et sombre comme une

vieille égliie.

L'infante venait de se mettre au lit pour faire la sieste ; H it ta, de-

bout j s, ,n cheret, agitait lentement an large éventail de plumes;

qnelqnef dames jasaient on sommeillaient à l'antre extrémité de la

chambre. I n petit chien Non étaSl couché sur le carreau du prie-

dieu; de temps en temps il secouait ses longues soies blanches et

s'a;;ilait avec un sourd grognement: alors Kitta lui imposait silence



REVUE DE PARIS. 233

d'un coup d'éventail, et regardait les dames d'honneur en mettant

un doigt sur sa bouche. Bientôt elles crurent que la princesse s'é-

tait endormie : elle pleurait tout bas , les mains jointes , le visago

tourné vers un Christ d'ivoire suspendu à son chevet. Tout à coup

elle se tourna, et, attirant la menine, elle la fit asseoir au bord du
lit; elles étaient ainsi cachées toutes deux sous les vastes plis du
velours, et leurs voix pouvaient murmurer sans écho entre les

oreillers de salin :

Alors l'infante dit tout bas :— Je ne veux pas aller en Allemagne,

Ritta
;
je ne le veux pas 1

La menine ouvrit ses grands yeux et hocha la tête d'un air in-

quiet et effrayé qui allait mal à sa riante figure.

— Hélas! continua la princesse en répondant à cette muette in-

terrogation, je t'avais caché quelque chose, ma Ritta. Combien de

fois, quand tu me demandais la cause de mes tristesses, j'ai eu sur

les lèvres le récit de ce qui s'est passé pendant ce voyage de l'Escu-

rial,où tu ne m'as pas suivie. Oh! si tu savais!... Ces dames n'écou-

tent-elles pas, Ritta?

La menine jeta un coup d'œil dans la chambre et fit un geste né-

gatif; puis elle se pencha sur la princesse; leurs joues se touchaient.

Elle attendait avec une naïve anxiété quelque grande confidence;

mais d'abord elle n'ouït, entre des sanglots étouffés, que ces mots

étranges :

— Je n'irai pas en Allemagne; je veux entrer au monastère de las

Huelgas!... D'autres infantes d'Espagne y sont mortes Que ces

bienheureuses prient pour moi!

La jeune duchesse de Sandoval avait une de ces bonnes âmes qui

compatissent facilement aux peines d'autrui. Elle se prit à pleurer

aussi et à baiser les mains de l'infante, en disant :

— Seigneur Jésus ! qu'est-ce donc que ceci? Votre altesse va se

rendre malade avec ce grand chagrin.

Puis, rapprochant dans son esprit l'événement du matin et cette

mystérieuse explosion de larmes et de résolutions étranges, elle

ajouta, n'osant faire la moindre question :

— Votre altesse a été si effrayée à la vue de ce cavalier...

L'infante se souleva, joignit les mains avec angoisse, et dit d'une

Voix brisée ;
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— 11 est là maintenant! Que faire, mon Dieu! que faire? Ritta, il

court risque de la vie ; il faut le sauver; il le faut ! Mais comment?..

— Hélas 1 je n'en sais i ien, répondit la nieniue toute déconcertée.

D y a des OOips-de-garde à chaque porte, et quant à passer par

dessus les murs, à moins que son ange gardien ne lui prête ses

ailes...

— Tu crois que c'est impossible? Mais, Ritta, on se sauve de la

plus étroite prison, on trompe la plus vigilante sentinelle. Desjpri-

sonniers d'étal ont pu s'échapper de la tour de Ségovie...

— L'entrée du palais est mieux gardée que la porte d'une prison,

observa naïvement la meuine. Dans les livres que j'ai lus, il y a bien

des exemples de cavaliers qui s'échappent de captivité; mais ils ne

sont pas enfermés dans des jardins clos d'une grande muraille. Ils

ont des cordes, des échelles de soie; ils passent par-dessus des

balcons...

— Ritta, interrompit l'infante, avec de l'or, beaucoup d'or, il

sera aisé de gagner quelque valet de pied. Rlombcrg, revêtu de

sa livrée, pourrait passer sans être remarqué.

— Rlombcrg ! répéta la meuine, comme si elle eût cherché dans

sa mémoire quelque parenté espagnole à ce nom étranger; mais il

ne lui revint pas que de près ou de loin il appartînt à la grandesse.

— N'y a-t-il pas ici un homme à qui l'on puisse se lier? continua

la princesse. Ne connais-tu personne, Ritta?

— Peut-être Périco. C'est un grand nègre qui sert dans les ap-

partenons de votre altesse. Ce matin, il portait le coussin de ma-

dame la gouvernante. Je lui ai parlé une fois.

— Eh bien! il faut le gagner. Tu lui donneras cent, deux cents

d< aillions; tu lui feras jurer par son baptême de garder ce secret,

même en confession. Il cherchera Rlombcrg, il lui mettra sa casa-

que galonnée, son chapeau monté, et ce soir, ce soir encore...

— là si je m'adressais plutôt à quelque valet allemand? dit la

menine avec intention. Ce cavalier est allemand.

— Non, non! interrompit vivement la princesse, ils sont ions dis

( réatures du père Nitardhoj et que Dieu me garde qu'il vienne à

s,i\ ( ,ii « r< i! Blomberg est son paient, son
\
roche parent.

— Eh bien alors! que craint votre altesse? dit la menine qui ne

tnait absolument rien.
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— Ah! Ritta, le père Nitardho est un homme ambitieux I

— Il est dévoué aux intérêts de l'empereur; il désire passionné-

ment le mariage de votre altesse.

— Ilélas! ma pauvre Ritta, dît tristement la princesse, moins

que tu ne crois ; mais sur un soupçon de ce qui s'est passé, il sa-

crifierait Rlomberg pour se justifler. Tu es trop simple et trop can-

dide pour voir le fond de ces grandes menées politiques au succès

desquelles un homme ambitieux sacrifie tout, tout, jusqu'aux liens

du sang et ses plus chères affections. Ohl que de malheurs je vois

venir sur moi! Mais que Rlomberg soit sauvé, et je saurai avoir

une volonté, Ritta... Je resterai en Espagne.

— Le roi est si faible et si souffrant ! fit la menine avec un soupir

qui n'était point triste.

— Reine! reine d'Espagne! dit l'infante, dont les yeux s'animè-

rent. Mon frère! pauvre enfant! Dieu lui donne longue vie! Mais

s'il venait à mourir !... Ritta, ma sœur de France songe déjà à son

héritage. Mais, sur mon ame! je ferais comme la reine Isabelle, je

soutiendrais mon droit à la tète des miens, et la couronne d'Espa-

gne ne passerait pas sur une tête française.

— Dieu et le testament du feu roi nous en préserveront, dit la

menine avec gravité.

— Si j'étais reine! interrompit l'infante avec émotion, si j'étais

reine! Va, Ritta, je n'oublierais pas ceux qui m'ont bien servie,

ceux qui m'ont aimée. Le cœur des souverains doit avoir bonne

mémoire; il doit être fidèle à ses amis et à ses ennemis.

En ce moment on entendit sous les fenêtres comme un bruit de

pas et de voix qui venaient des jardins. L'infante pâlit et serra le

bras de Ritta ; toutes deux écoutèrent un moment ; le bruit passa.

— Qu'est-ce donc? demanda la menine en avançant la tête avec

précaution hors des rideaux; ces gens qui viennent de passer ont

failli éveiller son altesse.

— C'est l'infant don Juan d'Autriche qui se rend chez la reine,

répondit une dame à voix basse.

— Comment! par les jardins?

— Il aurait dû, selon l'usage, entrer par la grande galerie; mais

une contestation est survenue au sujet de la préséance; et, pour
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no pas faire brèche au cérémonial, le prince est entré au palais

par les jardins.

La monine rentra sous les rideaux, et sourit d'un air rassuré.

— Quel supplice ! murmura l'infante, si on l'avait vu!... Ritta,

il faut se décider... Comment vas-tu faire?

Elle se leva.

— Je vais, dit-elle, me glisser dans la première salle, et de là,

j'aviserai au moyen de parler à Périco; je lui donnerai une grosso

somme.
— Tout ce qu'il te demandera, Ritta; paie bien sa discrétion,

que je puisse y compter.

— Oui, madame, avec de l'or, beaucoup d'or, je l'aurai corp9

et ame. Je vais l'aller trou/er, le temps presse...

Elle s'interrompit subitement, passa ses mains dans les larges

poches de sa jupe, les secoua d'un air consterné, et dit après un

moment de silence : — Mais je n'ai pas un maravedis, ni votre al-

tesse non plus!

L'infante se souleva vivement, et s'écria :

— Que dis-tu? et la bourse de mes aumônes, et l'argent qui sert

à payer mes vôtemens, mes bijoux?.... la caisse de mes dé-

penses?

— Madame la gouvernante en a la clé
;
jamais votre altesse n'a

manié une seule pistole , ni moi non plus

La princesse baissa la tête sur ses mains, et dit avec amertume :

— C'est vrai! Au milieu delà souveraine puissance, une

complète pauvreté, une dépendance continuelle... Des trésors sous

ma main , autour de moi des gens qui me parlent à genoux, et je

îi" poux disposer de rien , 61 je subis là loi de tous ces respects qui

m'environnent! Ritta, ceci changerait, je le jure, si jamais

Elle s'interrompit, porta les mains à sa tète, et délai liant les

deui perles qui retenaient den ière L'oreille les boudes dorées de

i beveui , èHe les donna à la menine en disant :

— Ceci \ ont bien plus de deux cents doublons. Va trouver Pé-

ti o, et dis-lui que c'est moi, moi l'infante, qui pale ainsi sa tliscré-

!
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— Sainte Vierge ! de si riches bijoux ! J'ai ouï dire que ers perles

étaient d'un prix inestimable

Un bruit soudain fit taire la menine; les fenêtres s'ouvrirent

tout à coup , le grand jour pénétra dans la chambre, et la voix de
madame la gouvernante s'éleva, exacte et monotone comme une
horloge.

— Quatre heures viennent de sonner, dit-elle, votre altesse va
s'habiller pour se rendre chez la reine.

Ritta tira les rideaux d'une main ; de l'autre, elle serra vivement

les deux perles. L'infante resta assise sur son lit, les cheveux en

désordre, les yeux fatigués de pleurs. On la revêtit d'une robe

de satin gris et d'une espèce de manteau noir qui retombait par

derrière en s'arrondissant comme une chasuble; sa longue che-

velure fut emprisonnée sous un toquet de velours que surmontait

une magnifique plume de héron; une chaîne de pierreries, atta-

chée autour de son collet fermé , soutena't un précieux reliquaire.

Quand les menines eurent achevé sa toilette, sa gouvernante lui

présenta les gants, l'éventail et le mouchoir; puis, donnant son

dernier coup d'œil d'inspection, elle s'écria : — Jésus, Maria !

votre altesse est sans boucles d'oreilles !...

— Je mettrai mes boutons d'opale.

— Votre altesse portait ce m^lin ses perles.

— Je les ai quittées.

— Cherchez-les, doua Séraphina, dit la gouvernante à une dame
qui s'empressa de regarder sur la toilette et sur le lit.

L'infante s'avança vivement.

— Assez! dit-elle, et son regard irrité fit baisser la vue à toutes,

assez 1 Suis-je un enfant à la lisière, qu'on veuille me diriger ainsi

dans les plus puériles actions? TS
T

e m'est-il pas même permis de

choisir entre deux parures? Silence! madame la gouvernante;

je défends qu'on reparle de ceci.

Ritta s'empressa d'apporter les opales; l'infante les mit elle-

même, et dit en serrant la main de sa menine :
— Je te dispense de

me suivre chez la reine ; va m'attendre dans la grande salle.

On ouvrit les portes; l'infante sortit avec sa suite; la menine

se glissa derrière lenègre, qui vint prendre le chien-lion de la
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princesse, et lui dit rapidement : — Dans une heure, au grand sa-

lon j'ai des ordres à te donner à toi seul.

L'infante traversa lentement la grande galerie qui séparait ses

appartemens de ceux do la reine, 11 y avait dans sa contenance

quelque chose de résolu, de profondément triste, qui frappa tout

le monde. Quand elle fut à la porte du cabinet de la reine, elle

commanda à sa suite de s'éloigner, et resta seule en face do la

camarera-mayor, qui se tenait debout contre la porte entr'ouverte

du cabinet. De cette place on pouvait voir et entendre tout ce qui

s'y passait.

La reine était assise devant une table et sa main fouillait avec

distraction un monceau de lettres et de papiers ; ses traits sombres

et mesquins étaient comme encadrés dans les amples barbes noires

de sa coiffe : elle portait le deuil rigoureux que l'étiquette impose

pour la vie aux veuves des rois d'Espagne. Don Juan d'Autriche,

le bâtard légitimé de Philippe IV et de la Caldcrona, était debout à

son côté, (/était l'homme du monde qu'elle haïssait et redoutait le

plus; il l'avait blessée dans son orgueil et dans ses affections; le

lient du feu roi lui donnait , malgré elle, place au conseil , et

il s'était hautement déclaré contre le père IVitardho.

Don Juan représentait un parti puissant qui avait résolu de ra-

r l'influence étrangère, et de renvoyer le confesseur de la

reine ; sa popularité était grande; les madrilmoi l'aimaient pour sa

bonne mine ; car, il n'avait pas la taille chétiveel le visage étiolé des

rs princes de la maison d'Autriche ; ce sang dégénéré se ra-

mait en lui ; il était lu un et beau comme sa mère. La reine le com-

parait , malgré elle, aux enfans issus de son union avec le feu roi,

et s'étonnait que la plus noble souche eût produit de si pales re-

jetons.

Don Juan avait long-temps sollicité celte audience que redoutait

la régente; les premières paroles furent «le part ci d'autre politi-

sai s et mesurées; mais il s'agissait d'intérêts trop présens, d'ini-

mitiés trop vives, de prétentions trop tenaces, pour que l'entretien

put se
|

- er en vagues propos. Don Juan posa nettement la ques-

tion ,
et demanda le renvoi du père Nitardho, an d du conseil,

de [a grandesse et du peuple.

—Que rotre majesté y prenne garde, dit-il, elle perdra de son
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autorité si clic persiste à maintenir des étrangers dans le gouver-

nement de l'état; l'empereur Charles-Quint, de glorieuse mémoire,

ne fit que cette seule faute ; elle lui suscita des années de guerre

intérieure. On ne veut que des Espagnols en Espagne. Que le bon

père retourne en Allemagne, et son départ paciûera cette cour où

il n'a que des ennemis.

— Des ennemis ! interrompit la reine, jusqu'ici il ne s'en est dé-

claré qu'un seul, et c'est vous...

— J'ai porté la parole pour tous devant votre majesté, personne

ne me démentira : Castrillo, Loyola, Peïïaranda, Oropeza, tous

les grands du conseil, demandent l'exil du père IN'itardho; ils

l'exigent...

— Ils l'exigent ! interrompit la reine en dissimulant mal sa co-

lère et ses inquiétudes sous une froide hauteur; ils l'exigent!... Et

c'est à moi, la reine régente, qu'on ose parler ainsi! Le conseil de

Castille outrepasse ses prérogatives ; il va jusqu'à l'insolence et à

la rébellion...

— A Dieu ne plaise, madame ! tel est son respect pour les déci-

sions de votre majesté, que si elle persiste, messieurs du conseil

se démettront de leurs charges, et laisseront le père Nitardho seul

à la tète du gouvernement.

Cette menace épouvanta la reine; elle l'avait déjà pressentie dans

la fière attitude que les membres du conseil prenaient avec son

confesseur. Un profond dépit perçait à travers sa contenance im-

passible ; elle froissa le papier qui se trouva sous sa main , et dit

après un silence : —On s'est expliqué par votre voix; on prétend

que je choisisse entre mon confesseur et le conseil de Castille ;
je

m'explique à mon tour, et je dis que si je me vois forcée d'éloigner

l'homme de ma confiance, celui dont les conseils me soutiennent

dans les peines amères de ma grandeur, j'abdiquerai mon titre de

régente, et je me retirerai en Allemagne.

— Votre majesté a mal réfléchi sur un tel projet, répliqua

don Juan peu ému de cette menace ; elle oublie que les reines veu-

ves ne sortent pas d'Espagne : si le séjour de la cour, si le soin

des affaires leur semblent trop pesans, une retraite leur est ou-

verte ; le couvent de las Descahas reaies a été fondé pour les re-

cevoir.

TOME XXXII. août. 17
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La reine se leva; son visage ordinairement si pale s'était animé
;

elle dit dune voix brève :— .l'aviserai... Bientôt le conseil saura ma
décision , et vous aussi , monsieur le grand-prieur de Malte... Assez.

Mais don Juan n'était point homme à ne pas achever ce qu'il

avait à dire, et au lieu de se laisser congédier, il répliqua d'un

ton respectueux :— Quelle que soit la volonté de votre majesté, elle

nie trouvera toujours soumis. J'ai parlé au nom du conseil , et je la

supplie de croire qu'aucune inimitié personnelle ne m'anime contre

le père Nitardho. Je ne me plains que de son élévation et de ses

menées pour éloigner une alliance que toute l'Espagne désire. Je

sais tout ce qu'il a fait pour rompre le mariage de l'infante...

— Ceci est une calomnie insigne ! interrompit la reine ; tous les

jours le père Nitardho me presse d'accomplir mes promesses à

l'empereur.

— Alors pourquoi a-t-il environné la princesse de gens qui no

lui parlent que de la mauvaise santé du roi? Pourquoi lui a-t-il

donné pour professeur de langue allemande un certain Blomberg,

son parent, qui a osé entretenir son altesse des droits que lui

donne, au préjudice de sa sœur aînée, le testament du feu roi?...

A ces mots, il se fit un léger bruit dans la galerie, et don Juan

levant les yeux vit l'infante à dix pas devant lui ; elle s'avança et

vint se prosterner aux pieds de la reine qui se hâta de la relever.

— Madame, dit-elle en lui baisant les mains, que ne dépend-il

de moi qu'il ne vous soit fait aucun déplaisir !...

J'nis se tournant vers don Juan, elle le mesura d'un regard qui

semblait le défier.

Alors il ajouta sans s'émouvoir : — Toutes ces intrigues ne sau-

raient influencer son altesse; elle sait que ce n'est pas en Bspagoa

qu'il y a pour elle une couronne : le roi, Dieu garde sa vie! ré-

gnera sur nous long-temps...

Don Juan n'avait pas achevé ces mots, qu'un gentilhomme de la

chambre accourut tout pâle et troublé; il s'adressa à la camarera-

ayor, qui entra sur-le-champ chez la reine. Le roi tenait d'être

sai-a <|. ( om nkiottfl entre les bras de sa gouvernante, la marquiso

de l«i> Vêles.

A oettl nouvelle, l'infante et don Juan se regardèrent ; tous deux

traient pâli. La reine s'écria!
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— Jésus ! mon Sauveur ! cette croix est-elle la dernière? Vous
m'éprouvez, mon Dieu, que votre volonté soit faite!...

Elle retomba affaissée sur son fauteuil. Don Juan s'inclina devant

l'infante et lui dit d'une voix émue :

— Dieu protège l'Espagne, il nous conservera le roi... Si sa vo-

lonté nous l'ôtait, la grandesse et le consel de Castille prouve-

raient à votre altesse quel est leur dévouement au bien de l'état...

— La grandesse, oui, elle est loyale et fidèle, interrompit

l'infante; mais le conseil!... Ses prétentions sont une injure à la

majesté royale , et vous avez été bien hardi de vous en faire l'inter-

prète... Point de réplique , don Juan ! songez devant qui vous par-

lez , et souvenez-vous que le moment est peut-être venu où il faudra

que l'on m'obéisse.

Le sang de Philippe n venait de se révéler dans l'attitude et dans

la menace de cette jeune fille; son front calme et hautain, ses

prunelles sombres et changeantes rappelaient les traits de son bis-

aïeul. Don Juan baissa le regard devant elle , mais ce mouvement

de crainte passa comme la rougeur subite qui était montée à son

front. Imprudente! pensa-t-il, tu m'as menacé trop haut!

Et saluant fièrement, il sortit pour se rendre dans les apparte-

nions du roi.

A minuit
,
personne encore ne dormait dans le palais , le roi était

à l'agonie. Cette fatale nouvelle n'avait pas encore transpiré au de-

hors , mais les gens attachés à la cour étaient dans l'inquiétude d'un

événement qui eût troublé la paix de toute l'Europe et changé en

Espagne l'ordre de succession.

L'infante veillait dans sa chambre à coucher. On n'avait pu la

décider à se mettre au lit; de quart d'heure en quart d'heure , elle

envoyait demander des nouvelles du roi. Assise devant son prie-

dieu , les mains jointes sur un livre de prières, elle reposait sa tète

sur l'épaule de la menine agenouillée à ses côtés
;
plus loin , deux

dames parlaient à voix basse. Une profusion de bougies éclairait la

chambre comme une chapelle ardente , et leurs clartés mouvantes

semblaient donner la vie à ces pâles figures de saints qui se dres-

saient entre les lambris. A travers les fenêtres entr'ouvertes on

sentait venir le parfum des jardins; un silence profond régnait au

dehors , et depuis long-temps l'oreille attentive de la menine n'en-

17.
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tendait plus rien que le bruit du vent et le murmure lointain des

fontaines.

Tout à coup le chien-Ion qui sommeillait aux pieds de l'infante

hérissa ses longues soies et s'élançant sur le balcon , il aboya

avec fureur. Au même instant, il sembla qu'un chapeau d'homme

passait devant les persiennes entr'ouvertes, ce fut comme une

apparition.

— Qu'est-ce? Qui va là? cria une des dames épouvantées.

— Personne, il n'y a absolument personne, fit la menine en al-

lant au balcon.

Une pâleur subite avait couvert le visage de l'infante,

— Es-tu folle, Séraphina, avec les visions? dit-elle d'une voix

fort émue, tu m'as fait peur...

— Que votre altesse se rassure, dit l'autre dame en souriant
;

s'il y a par ici quelque fantôme, don Juan va le conjurer; le voilà

qui passe sortant de chez le roi.

Alors la lueur des flambeaux et le bruit des pas arriva jusqu'à

l'infante, qui s'était levée; puis, après dix minutes, elle entendit

comme une plainte éloignée. Ritta quitta le balcon, elle était trem-

blante.

— Jésus, Mariai fit-elle, j'ai eu froid par là. Il va pleuvoir, la

nuit est si obscure, qu'on ne voit rien à deux pas devant soi...

— Fais fermer les fenêtres, Ritta, dit la princesse en tombant

à genoux sur son prie-dieu.

IV.

Charles II fut, pendant plusieurs jours, entre la vie et la mort,

et quand une pénible convalescence succéda à celle agonie, il pa-

rut à tous que jamais ce débile enfant, rejeton sans sère de la

vieillesse du l'eu roi, ne pourrait devenir un homme. Toules les

ambitions restèrent éveillées devant sa succession; le parti Fran-

çais, qui prenait pour chef don Juan d'Autriche, tournait ses re-

garda rers la reine, épouse de Louis \l\\ et roulait marier l'in-

tente en Allemagne, afin qu'épouse d'un souverain étranger elle

devint étrangère aussi aux Espagnols; le parti allemand allait par

i.i même voie
;' but différent, il roulait donner l'infante et la

,n d'Espagne à l'empereur Léopold. An milieu de ce conflit
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d'intérêts passionnés , de sourdes menées , le père Nitardho, osten-

siblement dévoué au parti allemand, agissait secrètement pour

rompre cette alliance ; la volonté de la reine, l'opinion nettement

formulée du conseil, avaient forcément entraîné son adhésion, mais

il comptait sur la résistance de l'infante. Dès que le danger de son

frère lui eut montré le trône si proche, elle avait en effet supplié la

reine de rompre les négociations du mariage. A cette déclaration,

toute la cour s'était émue; elle mécontentait également les deux

partis. Alors le père Nitardho, fort de la volonté de l'infante, se

déclara pour elle et se disposa à la soutenir près de la reine , dont

il gouvernait toutes les décisions. La maladie du roi avait fait trêve

aux hostilités du conseil , et le père Nitardho profitait de cette es-

pèce de trêve; mais sa position devint très difficile quand le danger

du roi fut passé; les deux partis se réunirent contre lui, ils l'accu-

sèrent de la résistance de linfante et n'attendirent qu'un prétexte

pour le précipiter du haut de sa faveur ; les courtisans étaient una-

nimes dans leur haine , la reine seule le soutenait contre tous.

Cependant, l'infante vivait plongée dans une morne langueur ; ni

les graves intérêts, ni la sourde lutte qui s'engageait autour d'elle

ne pouvaient la tirer de son abattement; elle se laissait conduire à

travers les devoirs minutieux que lui imposait l'étiquette , avec une

docilité indifférente qu'on ne lui avait guère connue ; elle ne par-

lait volontiers qu'à Ritta et passait chaque jour de longues heures

en prières. La menine avait tout à coup perdu son insouciante

gaieté; elle portait au cercle de la reine une contenance aussi grave

que celle de madame la gouvernante, et donnait une attention in-

quiète à toutes les nouvelles qui y circulaient; souvent son regard

troublé interrogeait la physionomie plus contenue de l'infante , et

elle semblait se rassurer en la trouvant fière et tranquille. Il y avait

alors entre ces deux jeunes filles le poids d'un terrible secret et les

anxiétés d'une incertitude que rien ne venait éclairer. Depuis coite

fatale nuit qui suivit le jour des rogations, le nègre Périco avait

disparu, et qui pouvait dire comment il avait accompli les ordres

qui lui avaient été confiés?

Don Juan d'Autriche n'était pas retourné dans son prieuré de

Consucgra; la maladie du roi lui servait de prétexte pour rester à

la cour; il s'y posa fièrement contre le père Nitardho. La reine s'en
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vengeait on le traitant publiquement avec une froide hauteur, et

parfois en l'attaquant éTamères paroles. Don Juan opposait uno

impassible opiniâtreté à ces dépits de femme; il se montrait assidu

au cercle de la reine, et semblait ne pas s'apercevoir qu'elle ne l'y

voyait qu'avec nne crainthre colère.

On soir d'audience, la reine était avec beaucoup de gens de la

cour dans la ;;rande galerie. Cette magnifique pièce, qui servait à la

réception des ambassadeurs, donnait sur les jardins. Le plafond,

peint en bleu d'outre-mer et sillonné d'arabesques d'or, s'appuyait

sur une corniche au-dessous de laquelle retombaient les larges plis

d'une tenture de damas. On n'y trouvait point cet admirable pêle-

mêle de sujets sacrés et profanes que les grands maîtres de l'école

espagnole jetèrent sur les murs du Buen-Ketiro. Une longue flic do

portraits régnait seule sur les lambris dorés : c'étaient tous les rois

et les princes de la monarchie. Don Pelayo, le brave montagnard,

commençait cette noble série, qui finissait à Philippe IV. Le génie

de Velasquez avait admirablement rendu le mélancolique visage du
dernier roi; il semblait sortir de son cadre et présider encore aux

fêtes cérémonieuses de cette cour, sur laquelle il régna si long-

temps.

L'infante était assise à la droite de sa mère; le cercle de dames

qui les environnait se tenait à dislance; plus près, don Juan et lo

père confesseur entretenaient alternativement la reine. 11 y avait

dans le silence qu'iU gardaient l'un envers l'autre une singulière

expression de hauteur et de mauvais vouloir. Don Juan, avec sa

riche taille, son costume de cour, sur le manteau duquel était brodée

la croix de Malle, semblait dominer la figure commune et blême du

père Nitardho. Parfois ses yeux se tournaient avec une attention

marquée sur la duchesse de Sandoval, assise derrière l'infante.

D'abord la jeune lille rougit sous ce regard, puis elle le soutint

fièrement. Haussa pensée elle défia don Juan; elle sentait en lui

l'ennemi de tous ceux qu'aimait sa souveraine. Mais que pouvait-

elle craindre de cette haine qui faisait pur à un fa\ ori parvenu ,

comme le père Nitardho, elle, la marquise de Dénia, duchesse de

Sandoval , grande d'Espagne? Sa position n'était pas de celles que

fait ou déti uii i.i faveur des prini

Don Juan salait le moment où la 1 a conversation avec
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le père Nitardho et l'archevêque de Tolède pour se rapprocher de

l'infante. Il passa derrière son siège et sembla attendre l'occasion

de lui adresser la parole; mais elle détourna obstinément le refard

et ne sortit de son attitude immobile que pour dire quelques mots à

la menine. Alors don Juan se tourna vers le comte de^Castrillo, et

lui dit d'un certain ton mystérieux :

— Dieu sait de quelles nouvelles le bon père confesseur entre-

tient en ce moment la reine ! Monseigneur de Tolède en a l'air triom-

phant. J'en sais une, moi, qui ne serait pas des moins curieuses à
entendre, si je voulais la raconter.

— Quelque nouvelle de Portugal? fit le comte finement. C'est

vieux de ce matin. Deux espions arrêtés dans une hôtellerie de la

Puerto del Sol, où ils étaient descendus habillés en femmes. Votre

altesse voit que je suis informé...

— Eh! non, interrompit don Juan. Il s'agit d'une aventure qui

ne s'est pas ébruitée dans le cabinet de X alcade de Corie. Je veux

t'en raconter quelque chose sous le secret, Castrillo; note que je

n'en suis pas le héros.

— Votre altesse en est alors le confident.

—* Ni l'un ni l'autre. Hier, passant par les allées basses du Prado

avec don José de Malladès et quelques autres gentilshommes, j'avi-

sai devant moi un homme qui cheminait lentement. Son manteau

,

rejeté sur l'épaule, l'enveloppait à la mode des étudians de Sala-

manque, qui n'ont ni chausses ni pourpoint; les rebords de son

chapeau plat battaient sur son collet; un large bandeau noir tra-

versait son visage et ne faisait pas tache sur sa joue couleur de suie.

Je le reconnus sur-le-champ, quoique je ne l'eusse vu que de nuit,

à la lueur des flambeaux; mais mon épée lui avait mis au front une

marque qui devait me le faire retrouver.

A ces mots, la menine, qui écoutait avec une vague épouvante,

serra imperceptiblement le bras de la princesse.

— Votre altesse avait blessé ce cavalier dans ses campagnes d'I-

talie ou de Portugal? dit le comte de Castrillo.

— Non; ce n'est pas sur un champ de bataille que je l'ai ren-

contré : c'est la nuit, dans un jardin, au bord d'une pièce d'eau.

— Hum! fit le comte, voilà qui est fort mystérieux. Sans doule
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le calant M promenait pour les beaux yeux de quelque dame, et

TOtre altesse a interrompu sa sérénade.

Don .luan haussa 1rs épaules et répliqua :

— C'était un nègre de la plus horrible figure. Se sentant blessé,

il m mil à mes genoux et confessa qu'il rôdait la nuit dans ce jardin

pour sauver l'honneur d'une noble dame. Je l'emmenai dans ma
propre litière, et remettant au lendemain pour l'interroger, tant il

semblait souffrant, je commandai qu'il fût couché dans une salle

s du palais neuf. La même nuit il s'échappa. Je l'ai retrouvé

hier. Le misérable a fait semblant de ne pas me reconnaître; il est

resté muet à toutes mes questions. Alors j'ai ordonné qu'on le dé-

pouillât, et dans ses poches, où il n'y avait pas un maravedis, s'est

trouvé un trésor, deux perles, qui m'ont appris quelle est la noble

dame dont il devait sauver l'honneur. Cette aventure ne te paraît-

elle pas étrange?

— Fort étrange! fit le comte, qui n'y avait rien trouvé que de

très obscur. Je n'ai pas tout-à-fait compris...

— C'est que je n'ai pas achevé, répliqua don Juan en abaissant

un regard profond sur l'infante.

Elle était pâle comme une morte. La menine attérée s'était réfu-

t ses genoux.

Don Juan leur laissa un moment de réflexion; puis, s'inclinant

r< i • la princesse, il lui dit à demi-voix :

— Faut-il que j'achève?

Elle comprit qu'elle était à la merci de don Juan, et pliant devant

telle ici i ible situation, elle murmura :

— Que roulez-vous de moi, monsieur le grand-prieur?

— Dites mon frère, interrompit-il fièrement; je m'appelle don

Juan d'Autriche.

— Mon frère, reprit-elle avec terreur, plus basf... On nous

itel

l> m Juan riait vain, irascible, rusé; niais il n'avait pas l'âme

méchante. L'appui que l'infante accordait au père confesseur

ranimait B6U] contre 'Ile. En 08 moment il oublia son ressentiment

,

et dit plus (i sèment :

— Avrz-vous. nmliance en moi, Marguerite?
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Elle baissa la tête; la mcnine tourna un regard suppliant sur don

Juan.

— Le nègre a tout confessé, dit-il à .l'oreille de l'infante, tout

confessé à moi seul, et sa confession est morte avec lui...

—Il est mort?

— Oui, répondit froidement don Juan, il y a des secrets sous le

poids desquels un homme ne peut pas vivre. Tout est fini, il est

muet maintenant ; les deux perles que lui donna la duchesse de San-

doval vous seront rendues; mais il faut auparavant me dire quel

est l'homme qui a osé pénétrer dans les jardins, comment il en est

sorti?

— Comment 1 répéta l'infante en frémissant, comment! je ne le

sais! Le nègre ne vous l'a-t-il pas dit?...

— Le nègre l'y a laissé, répondit don Juan en observant la prin-

cesse avec unétonnement mêlé de défiance, ne le saviez-vous pas,

Marguerite?

Elle secoua la tête, joignit les mains et s'écria : Il est encore là I !

— Plus bas ! fit don Juan
,
plus bas ! la reine écoute....

—Mon frère, dit l'infante en contenant son désespoir, sous les

regards qui l'observaient; mon frère, qu'exigez-vous de moi, pour

qu'à mon tour je puisse exiger et me fier à vous?

D tourna lentement les yeux vers le père Nitardho.

— Oui, dit-elle, je l'abandonne.

—Le consentement que vous refusiez...

— Je l'accorde. Est-ce tout?

— Oui.

— Eh bien! mon frère, jurez maintenant de faire ce que je vais

vous demander.

— Je le jure sur mon honneur de gentilhomme.

—Cette nuit même vous irez dans les jardins, vous chercherez,

vous trouverez Blomberg...

— Blomberg ! C'était Blomberg ! !...

—Plus bas! mon frère, plus bas! le père Nitardho vous a en-

tendu...

Don Juan se releva vivement. La reine que ce nom avait aussi

frappée dit à son confesseur : Le cavallcro Blomberg est-il à Ma-

drid ou à Calatrava?
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— La charge dont votre majesté l'a honoré, répondit froidement

le père Nitardho, le relient dans le couvent de Calatrava; il y est

depuis les rogations.

V.

Il était deux heures du matin. Une seule lampe éclairait la chambre

à coucher de l'infante, et ses clartés indécises tombaient sur la me-
nine. assoupie au pied du lit. Les rideaux étaient fermés, et Mar-
guerite d'Autriche agenouillée sur sa couche, les cheveux épars, lo

cœur plein de sanglots, attendait la lin de cette longue nuit. Deux
dames dormaient profondément à quelques pas; selon l'usage,

elles étaient couchées au seuil de la porte, et il aurait fallu passer

sur leur corps pour entrer dans la chambre.

L'infante se leva sans bruit : chaque heure avait pesé sur elle

comme un siècle de torture. En vain elle essaya de prier pour celui

dont la vie avait peut-être fini pour elle dans une si terrible agonie :

la prière mourait sur ses lèvres immobiles. En vain elle élevait son

regard vers le Christ , elle ne voyait que l'image de Blomberg hâve,

défiguré, mort de faim au milieu de ces jardins couronnés de tant

de fleurs, sous ces bosquets devant lesquels, la veille encore, elle

passait environnée des dames de sa cour.

Elle éveilla la menine; le silence de cette vaste chambre lui faisait

peur.

— Ritia, dit-elle, ne saurais-tu pas ouvrir une de ces fenêtres?

— J'essayerai, madame, répondit la menine en lui jetant un man-

teau de nuit sur ses épaules. Jésus mon Dieu! Voire altesse ne ré-

silier;! pus ,'i ces aagOissee... Au nom du ciel! un peu de courage...

Tout esl fini sans doule...

— OuiTe cette fenêtre, murmura ta princesse; si tu ne peux, jo

t'aiderai.

La menine essaj ;i doucement ; après quelques efforts, ses faibles

mainsparvinrent à tourner les lourdes espagnolettes. La princesse

gagna en chancelant le balcon, et son regard troublé plongea dans

lesjardins. La lune éclairait leur enceinte immense, le noir feuillage

des i haï nulle encadrait tes parterres où t'épanouissaient des mon-
eeaua de rotes, et les tilleuls de la grande allée avançaient leurs

ombres jusque sur la blanche façade du palais; puis, au-delà des
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bosquets et des parterres la grande pièce d'eau élincelait au mi-

lieu des gazons, comme une glace limpide dans un cadre d'ébène.

Partout régnaient le silence et la solitude ; la voix plaintive du ros-

signol se mêlait seule au murmure lointain des fontaines.

— Mon Dieu ! don Juan l'a-t-il trouvé vivant? murmura l'infante

en élevant vers le ciel son morne regard; un mois entier d'un tel

supplice 1 La faim, Ritta, la faiml Mon Dieu, je fais vœu de jeûner

tous les jours de ma vie en expiation de ce qu'il a souffert 1

— Il y avait quelques oranges dans le jardin, dit la menine, il

les aura mangées ; on peut vivre un mois entier en ne prenant qu'un

peu d'eau ; le bienheureux saint Jean de la Croix faisait ainsi le

carême.

L'infante s'agenouilla, et appuyant son front sur la balustrade

de marbre, elle regarda et écouta encore long-temps. Il n'y avait

personne dans l'espace où sa vue plongeait , et le vent seul gémis-

sait à la cime des arbres.

Tout à coup le chien-lion couché dans la chambre aboya sour-

dement; la menine, effrayée, se pencha hors du balcon; elle vit

comme des ombres se mouvoir au-delà du parterre.

— Don Juan! voilà don Juanl dit-elle en le reconnaissant à la

longue plume noire de son chapeau; il y a un autre cavalier avec

lui... C'est Malladès... Jésus! que portent-ils ainsi!...

La princesse se leva , ses yeux secs et fixes suivirent le groupe

qui se dirigeait vers la grande pièce d'eau. Un nuage passa et pen-

dant quelques momens toutes les ombres se confondirent; puis un

pâle rayon de lune luisit encore au ciel. Alors l'infante retrouva

don Juan et Malladès au bord de la pièce d'eau; ils étaient penchés

sur quelque chose de blanc étendu sur le gazon.

— C'est Blomberg! s'écria-t-elle tremblante.

La menine leva les mains au ciel avec terreur ; sa vue plus nette

distinguait un corps immobile que Malladès roulait dans un man-

teau, et elle se souvint de ces paroles de don Juan : il y a des

secrets sous le poids desquels un homme ne peut vivre.

— C'est Blomberg ! répéta l'infante, c'est lui ! évanoui , mourant !

Us le secourent... ils le soulèvent ! Ah ! !...

Elle jeta un cri étouffé et tomba en arrière ; le corps de Blomberg

venait d'être lancé au fond de la pièce d'eau.
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Deux mois plus tard, l'infante doiïa Marguerite d'Autriche quit-

tait pour toujours l'Espagne. Les galères qui l'emmenaient sor-

taient du port de Barcelone saluées par les canons des forts et les

acclamations de la multitude. Debout sur le pont pavoisé de dra-

peaux aux armes impériales, elle recevait les adieux de sa maison

et de ses serviteurs. La duchesse Sandoval se jeta la dernière à ses

genoux : son visage était inondé de larmes.

— Hélas ! madame, s'écria-t-elle en lui baisant les mains, c'en est

fait!... pour toujours... en Allemagne...

— Ne pleure pas, Ritta, dit la nouvelle impératrice avec un triste

sourire, j'y mourrai jeune I...

H. Arnaud.



DOCUMENS HISTORIQUES.

RÉCEPTION DES AMBASSADEURS DU ROI DE SIAM EN 1G8G.'

Le 18 juin, trois ambassadeurs du roi de Siam, accompagnés de huit

mandarins et de vingt domestiques, étant arrivés à la rade de Brest, fu-

rent aussitôt visités par le sieur Descluseaux, intendant de marine. Ou
fit équiper une espèce de galère, à laquelle quantité de chaloupes, ornées

de différentes parures, se joignirent
,
pour mettre les ambassadeurs à

terre

.

A leur entrée, ils furent salués de plus de soixante volées de canon,

auquel celui du château répondit. Ils trouvèrent à leur descente, sur le

bord de la mer, la bourgeoisie sous les armes. On les conduisit dans la

maison du roi, où ils furent logés avec leur suite, et traités par le sieur

Descluseaux jusqu'à l'arrivée du sieur Stolf, gentilhomme ordinaire de

la maison du roi
,
qui avait amené un maître-d'hôtel pour leur traitement

et pour la dépense qu'on serait obligé de faire pendant tout leur séjour

en France.

Ce jour-là même, le premier ambassadeur ne fut pas plus tôt dans la

chambre qu'on lui avait destinée, qu'il suspendit la lettre que le roi de

(1) Tous les Mémoires du règne de Louis XIV ont fait mention de cette fameuse ambas-

sade; mais on ne trouve nulle part les détails curieux de cérémonial qui sont rapportés

dans cet extrait des manuscrits de M. de Breteuil , introducteur des ambassadeurs. 11

s'agit ici de la troisième ambassade envoyée par le roi de Siam à Louis XIV : la première

avait péri sur mer en 1G80, et la seconde avait été reçue à Versailles en 1G84.
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Siam écrivait au roi à une hauteur fort élevée au-dessus de lui. La lettre

était écrite sur une lame d'or, les rois de Siam n'écrivant jamais autre-

ment. Elle était enfermée i!ans trois boites : celle par-dessus était de bois

de vernis du Japon; la seconde, d'argent, cl la troisième, d'or. Toutes ces

boites riaient couvertes d'm brocard d'or, enfermées avec le sceau du

premier ambassadeur, qui était en rire blanche. Aucun des Siamois ne

prit, par respect pour la lettre, de chambre qui fût au-dessus de celle

de cet ambassadeur, ce qu'ils ont observé par tous les lieux où ils ont

logé.

Au départ de Brest
,
qui fut le 9 juillet, on se servit jusqu'à Nantes de

litières, et de là jusqu'à Orléans, de voitures ordinaires. Comme il Fallait

que la lettre du roi, leur maître, fût plus élevée qu'eux, ils faisaient

attacher dans le carrosse , au-dessus de leur tète, un placct sur lequel ils

plaçaient la lettre.

L.2 sieur Stolf avait eu ordre de leur faire rendre tous les honneurs

dans toutes les villes où ils avaient à passer. Les intendans allaient au-

devant d'eux; on les saluait de canon à leur entrée; une compagnie de la

bourgeoisie se mettait sous les armes à la sortie de leur logis; la chambre

des comptes à Nantes envoya des députés les complimenter, ce qu'elle ne

devait pas faire. Il faut que les compagnies en dernier ressort aient des

ordres exprès, quand elles ont à saluer même des souverains. Les piési-

diaux et autres corps, par tous les lieux de leur passage, envoyèrent

aussi des députés leur faire des complimens. C'était trop faire pour des

ambassadeurs; les corps des villes doivent aller seuls les complimenter

chez eux, et non à la porte de la ville. Ce dernier honneur est réservé

aux rois, aux reines et aux princes, qui n'ont personne au-dessus d'eux,

et qui sont «l'un rang distingué.

Il n'y eut qu'à Orléans que l'intendant n'alla point au-devant des

ambassadeurs et qu'en ne tira pas le canon. On pouvait cependant suivre

l'exemple des autres villes.

Ils arrivèrent à Vincenues le -27 juillet. Le Mercure galant dit qu'ils ne

furent
j

m »i m f logé! au château
,
parce qu'il était rempli d'ouvriers. L'au-

tcur se trompe : on ne loge jamais les ambassadeurs dans le COrpS-de-logis

du roi, mais ils peuvent être logél dans les avant-cours des maisons

rovairs. i.r dur de pasirana, Mnbasndeor extraordinaire d'Espagne en

1079, eut à Fontainebleau, dans la cour du Cheval-Blanc, l'appartement

de M. de Lnuvnis, qui était absent

.

Avant Deiiri l\ , personne n'était logé dans la maison du roi que les

Ma naturels | les piinoesat ^, ojnJ j loftaaaai leurs maris avec elles, le

j-.aiid-inaitrc de la maison du roi, le premier gentilhomme do la
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chambre, le capitaine des gardes et le maître de la garde-robe. Ces offi-

ciers y logeaient avec leurs femmes; les survivanciers de ces charges y
avaient aussi leurs logemens. Les cardinaux n'y logeaient point. Il n'y eut

jamais que le cardinal de Lorraine qui, comme pair de France
, y eut un

logement marqué à la craie. Les favoris d'Henri III en eurent aussi.

Anne de Montmorency, qui était grand-maître de la maison, y avait un

appartement par sa charge; son fds, qui en avait la survivance, après

avoir été fait maréchal de France , donna la démission de sa charge au

duc de Guise , et demanda au roi la grâce de lui vouloir conserver son

logement.

Le 30, le sieur de Bonneuil vint à Vinccnnes faire compliment de la

part du roi aux ambassadeurs. Ils lui donnèrent la main. Les ambassa-

deurs avaient des Suisses de la compagnie des cent-suisses de la garde

du roi pour empêcher aux portes la trop grande foule de monde qui ve-

nait les voir ; ils les eurent pendant tout leur séjour à Paris.

De Vincennes on les mena à Berny, où ils furent assez long-temps, en

attendant leurs ballots, qui avaient été embarqués à Brest pour Rouen.

Us ne pouvaient se résoudre à demander audience
,
que les présens qu'ils

avaient à faire au roi de la part du roi leur maître, et ceux qu'ils faisaient

de leur chef, ne fussent exposés dans la chambre d'audience selon l'usage

de leur pays. Tous les ballots élant arrivés , les ambassadeurs firent leur

entrée à Paris le 12 août. Us partirent ce jour-là de bonne heure de

Berny, et se rendirent à Rambouillet.

Le maréchal duc de La Feuillade alla avec le sieur de Bonneuil , dans

les carrosses du roi et de madame la dauphine, les prendre. Les ambassa-

deurs, étant avertis de leur arrivée, vinrent les recevoir dans la première

pièce en entrant de leur appartement, qui était au rez-de-chaussée.

Après les civilités rendues de part et d'autre, le premier ambassadeur

monta dans le carrosse du roi , se mit au fond de derrière à droite, ayant

le duc de La Feuillade à côté de lui ; le sieur de Bonneuil occupa le fond

de devant avec le sieur Stolf. Les deux autres ambassadeurs se placè-

rent dans les carrosses de madame la dauphine avec le sieur Girault et

l'abbé de Lyonne, qui devait servir d'interprète.

On marcha dans cet ordre :

Deux carrosses du maréchal duc de La Feuillade, remplis de ses

gentilshommes;

Quelques carrosses de louage, où les domestiques des ambassadeurs

étaient
;

Huit trompettes de la chambre du roi sonnant. Les ambassadeurs les

avaient demandés pour faire honneur à la lettre du roi de Siam. On a bien
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voulu leur faire ce plaisir, contre l'usage, les trompettes ne sonnant

jamais aux entrées dos ambassadeurs.

Le carrosse du roi , entoure de laquais du maréchal duc de La Feuillade

et de ceux de l'introducteur;

Le carrosse de madame ladauphine;

Le carrosse de Monsieur et celui de Madame;

Les carrosses de la famille royale ;

Les carrosses des princes et des princesses de la maison royale;

Le carrosse du secrétairc-d'état des affaires étrangères
;

Le carrosse de l'introducteur.

Le carrosse du chevalier de Chaumont et de l'abbé de Choisy, qui

avaient été en ambassade à Siam
;

Le carrosse de l'abbé de Lyoune.

Un carrosse des missionnaires étrangers fermait la marche.

Les ambassadeurs descendirent à l'hôtel des ambassadeurs extraordi-

naires, où étant arrivés, le maréchal duc de La Feuillade les accompagna

jusque dans leur chambre; et, après quelques momens de conversation,

il se retira. Les ambassadeurs le conduisirent jusqu'à son carrosse, qu'ils

virent partir.

Dès le soir mémo , ils furent traités par présens. Le sieur Chantelonp

,

un des maftres-d'hotel du roi, et un des contrôleurs d'office, furent

chargés de leur traitement, qui fut pendant trois jours et demi; après

lesquels le maitre-d'hôtel qui était venu à Brest continua d'avoir soin

d'eux. C'est un usage que tous les ambassadeurs envoyés par des maîtres

dont les états sont hors de l'Europe, sont défrayés, pendant tout leur sé-

jour, aux dépens du roi.

La première action que le premier ambassadeur fit fut de placer la

lettre du roi son maître, à la ruelle du lit de la chambre des parades,

dans une machine qu'ils appellent en leur langue : mordue pratinan.

Tous les ambassadeurs mettaient tous les jours des fleurs nouvelles,

dessus la lettre du roi, et toutes les fois qu'ils passaient devant ce Nm
royal, ils faisaient de profonde! révérences. Ce respect ne doit point pa-

raître extraordinaire. Tous les vieux courtisans de mon jeune temps sa-

luaient le lit du roi, en entrant dans la chambre, et la nef. Quelques dames

de la vieille cour les saluent encore.

La lieue ipiai te qui survint au roi, lo jour de leur entrée, fut cause

que l'audience, qu'ils devaient avoir le 1 i , fut différée.

le 15 auùt , les ambassadeurs se reudireiil à INotre-Dame pour voir la

procession qui se fait tous les ans le jour de l'Assomption.

Le roi < i.uit entièrement guéri , il donna audience aux ambassadeurs

,
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le 1 er septembre. Le sieur de Bonneuil conduisit, dans les carrosses du roi

et de Mme la dauphine, à l'hôtel des ambassadeurs, le maréchal de La Fcuil-

lade qu'il avait été prendre chez lui. Les ambassadeurs vinrent au-devant

de lui, mais le maréchal ne voulut point entrer dans leur appartement; il

reçut leurs complimens sur les degrés, et les pria, parce que l'heure pres-

sait, de monter dans des carrosses du roi, de peur d'arriver trop tard. Cha-

cun prit la même place qu'il avait occupée le jour de l'entrée, dans la

marche de Paris à Versailles.

Le roi, en envoyant le maréchal de La Feuillade, voulut les recevoir

moins bien que les autres ambassadeurs des têtes couronnées, à qui il

envoie des princes étrangers, les jours qu'ils ont leur première audience :

on leur fit valoir le titre de colonel des gardes que le duc de La Feuillade

possédait.

Sur les dix heures, les ambassadeurs arrivés à Versailles, trouvèrent

dans l'avant-cour du château, les gardes françaises et suisses, sous les

armes, tant celle qui relevait que celle qui devait être relevée, tam-

bours appelans. Ils mirent pied à terre à la salle de descente des ambas-

sadeurs; ils attendirent l'heure de l'audience. Après s'être lavés selon

leur coutume, ils mirent des bonnets de mousseline, faits en pyramides,

au bas desquels étaient des couronnes d'or larges de deux doigts, qui mar-

quaient leurs dignités; de ces couronnes, il sortait des fleurs, des feuil-

les d'or minces, ou quelques rubis en forme de grains. Ces feuilles

étaient si légères, que le moindre mouvement les agitait. Le troisième

ambassadeur n'avait point de fleurs d'or au cercle d'or de sa couronne.

Les huit mandarins avaient une pareille coiffure de mousseline sans cou-

ronne.

On avait préparé au bout de la grande galerie du château, du côté

de l'appartement de Mme la dauphine, un trône élevé de six degrés, le

tout couvert d'un tapis de Perse à fond d'or, enrichi de fleurs d'argent

et de soie. Sur les degrés, on avait placé de grandes torchères et de grands

guéridons d'argent; au bas du trône, à droite et à gauche, en avant,

on avait mis, d'espace en espace, de grandes cassolettes d'argent, chargées

de vases d'argent. On avait ménagé un espace vide de quatre à cinq

toises, où les mandarins qui étaient à la suite des ambassadeurs, pus-

sent être pendant l'audience , sans être pressés par les courtisans.

On marcha à l'audience en cet ordre :

Le sieur Giraultà la télé des deux secrétaires de l'ambassade, nu tête;

Six mandarins vêtus de vestes avec des écharpes , le poignard au côté,

leurs bonnets de soie fine en tète , faits en pointes pyramidales : douze

tambours de la chambre du roi, battant la marche;

TOME XXXII. août. 18
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Huit trompettes de la chambre <ln roi précédaient une machine de

te en pyramide, appelée lieu rayai, eu la lettre du roi de

Siam était posée: elle était portée par des suisses du régiment des gar-

des; quatre Siamois marchaient autour, avec de grands bâtons de deux

; i, portant quatre espèces de parasols;

Les tr is ambassadeurs, de Iront sur une même ligne, avec le duc de

La Feuillade à droite, et le sieur de Benneuil à gauche.

Deux olBciers portaient de grandes boites rondes, ciselées avec des cou-

vercles relevés. Ce sont des marques de leurs titres et de leurs dignités,

que le roi de Siam leur donne lui-même , en présence duquel ils ne pa-

raissent jamais sans ces marques de distinction.

On passa, en cet ordre, par la cour du château où les gardes de la pré-

vôté étaient en haie; une partie des cent-suisscs de la garde hors la porte

de l'escalier du grand appartement, et l'autre sur les degrés.

Le sieur de ïîlainville, grand-maître des cérémonies, et le sieur de

Saintot , maître des cérémonies, à la télé des cent-suisses, reçurent les

ambassadeurs, l'un marchant à droite, et l'autre à gauche dans la

marc e.

La. machine du heu royal arrêta en dehors de la porte de la salle des

du corps, où elle resta. Le premier ambassadeur en tira une boite

d'or, dans laquelle la lettre du roi de Siam était enfermée. Il la donna à

un mandarin, pour la porter su/ une soucoupe d'or, le faisant marcher

: lui.

L tambours et les trompettes restèrent en cet endroit. Le maréchal

duc de Lus imbourg, capitaine des gardes-du-corps, reçut les ambassa-

deurs de la salle des gardes, tous en haie et sous les armes. Il

i- ordinaire à droite, en avant, partageant avec le duc de

La Peuillade l'honneur de la main de l'ambassadeur.

A l'entrée de la galerie, ceux de la suite et du cortège de l'ambassa-

deur se prosternèrent, aussitôt que le secrétaire ordinaire du roi à la con-

duit • des ambassadeurs les eut rangés à droite et à gauche: ils auraient

toujours eu le visage contre terre, si le roi ne leur eût permis qu'ils le

lassent. Il dit qu'ils étaient venus de trop loin pour ne leur pas

permettre de le voir. Les mandarins, voyant de loin le roi sur son trône,

le saluèrent sans ôter leurs bonnets, tenant leurs mains jointes à la hau-

teur il- leur bouche. A chaque salut qu*ils faisaient , ils s'inclinaient par
1 différentes fuis sans sortir de leur place; ce qu'ils firent de temps

en temps, s'approchent du trône, su pied duquel ils se mirent à genoux.

ttS posture, ils saluèrent le roi psr t'ois pin ondes iiielinatiuns de

. après quoi ils S'assirent centre terre, et y demeurèrent pendant

toute Paudiem e.
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Les ambassadeurs, du moment qu'ils aperçurent aussi le roi, firent trois

profondes révérences, pliant leur corps, et élevant leurs mains jointes à

la hauteur de leur tête. Ils marchèrent ensuite, toujours les mains élevées,

et liront, de distance en distance, de très profonds saluts, jusqu'à ce qu'ils

fussent arrivés au pied du trône. Alors le roi, sans se lever, se décou-

vrit pour les saluer. Sa Majesté était accompagnée de monseigneur le dau-

phin et de Monsieur, de M. de Chartres, de M. le duc de Bourbon, de M. lo

duc du Maine et de M. le comte de Toulouse, qui tous se couvrirent pen-

dant l'audience ; elle avait derrière son fauteuil le grand-chambellan, les

premiers gentilshommes de la chambre , les grands-maitres de la garde-

robe, et le maitre de la garde-robe. Le chef de l'ambassade, qui tenait

la place du milieu, sans ôter ses mains élevées à la hauteur de son visage,

fit un compliment au roi. Les deux autres ambassadeurs étaient dans la

même posture et dans la même situation que lui.

Son discours fait , l'abbé de Lyonne, qui avait appris la langue siamoise

à la maison des missionnaires de Siam , s'approcha du roi pour lui dire

la harangue de l'ambassadeur; à quoi le roi répondit avec des termes

très honnêtes. Quand le roi eut répondu au compliment de l'ambassa-

deur, le premier ambassadeur monta sur le trôoe, ayant pris la lettre du

roi son maître d'un des mandarins qui le suivait; il la présenta au roi,

qui se leva pour la recevoir, et la mit entre les mains de M. de Croissy.

Les deux autres ambassadeurs qui accompagnaient le premier ministre

de l'ambassade, étant au trône, laissèrent une marche entre eux et lui.

Le roi leur parla assez de temps, l'abbé de Lyonne interprétant ce qui se

disait de part et d'autre.

L'audience finie, les ambassadeurs, avant que de descendre du trône,

fireut de profonds saluts qu'ils réitérèrent au pied du trône, pendant que les

mandarins saluaient à genoux le roi, tous pliant le corps; après quoi, les

mandarins étant levés, ils se placèrent derrière les ambassadeurs, et tous

ensemble firent, en se retirant, les mêmes saluts qu'ils avaient faits en

entrant dans la galerie, avec cette discrétion de ne point tourner le dos

au roi que lorsqu'ils virent au bout de la galerie que les courtisans, qui

faisaient haie des deux côtés, eussent fermé l'ouverture du passage.

Les ambassadeurs sortirent de la grande galerie, précédés comme ils

étaient venus, et accompagnés du maréchal de La Feuillade, du maréchal

duc de Luxembourg, qui les quitta à la porte de la salle des gardes-du-

corps.

Le grand-maître et le maître des cérémonies prirent congé d'eux au

bas du grand escalier, et le duc de La Feuillade, avec le comte de B Q-

neuil, les conduisant à la salle de descente, où l'on les vint prendre peu

18.
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de temps après pour les mener dtner eo la salle du conseil, avec table

t couverts , dont le duc de La Feuillade lit les honneurs , les sieurs

Bonneuil, (iirault et Stolfdtnant avec eux. Après le dîner, les ambassa-

deurs eurent nue audience de monseigneur le dauphin, et y furent con-

duits par le maréchal de La Feuillade, par le grand-maître des cérémo-

nies, par le sieur de Bonneuil , et par l'officier des gardes-du-corps, avec

[es mêmes cérémonies qu'ils avaient été. conduits chez le roi. Ils étaient

précédés des mandarins, qui firent leurs révérences avec le même respect

qu'ils les avaient faites au roi, s'agenouillant ensuite, et s'asscyant par

terre pendant l'audience.

Monseigneur reçut les ambassadeurs assis et couvert, et ne se décou-

vrit que dans le temps que les ambassadeurs firent les dernières révé-

rences.

Le compliment de l'ambassadeur fini, l'abbé de Lyonne le lut en fran-

çais, et servit d'interprète.

Les ambassadeurs ne virent point Mmc la dauphins : clic venait d'ac-

coucher. Le duc de La Feuillade, après les avoir conduits à la salle de

descente
,
prit congé d'eux, sa fonction cessant.

Les ambassadeurs allèrent, accompagnés de l'introducteur, du grand-

maltre et du maître des cérémonies, du sieur Girault et du sieur Stolf,

chez M. le dur de Bourgogne, chez M. le duc d'Anjou, et chez M. le duc

de Berri , chez Monsieur, chez Madame, les visitant tous les uns après les

autres dans leurs appartenions avec les mêmes cérémonies.

Leurs visites faites , ils partirent pour Paris dans les carrosses du roi

,

sans être accompagnés du duc de La Feuillade; les gardes françaises et

suisses étant, à leur passage, sous les armes, tambours appelans.

Ce même jour, à leur retour, le prévôt des marchands les envoya prier,

ptr le greffier de la ville, de vouloir se trouver, le lendemain, au feu d'ar-

tifice qu' levait tirer devant l'IIôLel-dc-Ville pour la naissance de nion-

tir le (lue de Berri; mais comme il ne parla qu'au chef de l'am-

ie, qui se mettait au lit, l'ambassadeur s'excusa de ne, pouvoir

rendre réponse qu'après avoir conféré avec les autres ambassadeurs. Le

lendemain , ils envoyèrent dire qu'ils oe pouvaient prendre aucun plaisir

qu'ils ne se fussent auparavant acquittés, envers les princes et prisa

lie leurs devons.

Le7, ils allèrent à Saint-Glond roir M. de Chartres et Mademoiselle,

et firent ensuite les autres visites, sans observer les mêmes révérences

avaient faites à monseigneur le dauphin , à Monsieur et à Madame.
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De 1C20 à 1GGO. — France espagnole. — Les femmes et les romans. — Magnétisme social.
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Nous avons beau nous dire exclusivement Français : toutes les

générations que Dieu a poussées et mêlées sur la route du monde,

nous ont faits ce que nous sommes. Les Romains, grand peuple,

se reconnaissaient Étrusques et Hellènes. Avouons nos ancêtres.

Rome nous allaita de ses mamelles puissantes et de son lait hé-

Toïque; L'Italie nous apprit à épeler; l'Espagne éveilla l'ima-

gination passionnée de notre adolescence; l'Angleterre enseigna la

vie politique à notre maturité. La mobile facilité du génie gau-

(l) Voyez, dans la Revue de Paris, le premier article de M. Philarète Chasles sur les

drames d'Alarcon.
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lois est allée Be tromper tour à tour à ces sources diverses : ces

empreintes nous sont restées; ces races sont nus créancières. Nous

devons quelque chose à toutes ces civilisations.

Trivialité ridicule, que l'exclusive prétention «lu patriotisme litté-

raire. Les pensées des peuples, soumises à la loi de la nature, no

se fécondent (pie par l'alliance. Si vous adoptez une nationalité

pédantesque et chinoise, il faudra reprocher à Racine d'être (irec;

à Bossuel d'être Hébreu; au Genevois Rousseau d'être Allemand;

à Milton d'être Italien. Toutes les nations se sont élevées et agran-

dies de cette manière. La France Normande a imprégné de son

génie conteur le génie observateur et analytique de l'Angleterre.

Spenser et Shakspcarc sont les écoliers de l'Italie. L'Espagne a

fait son éducation à deux écoles opposées; les Arabes et les Ro-

mains sont ses précepteurs : elle tient des deux races. Ce double

caractère compose son caractère.

Bans ce vaste enseignement mutuel des peuples, on voit chaque

chaque nation puissante s'élever tour à tour au rang d'institutrice.

Les Arabes et les Provençaux succèdent aux Romains, qui eux-

mêmes avaient succédé aux Grecs. Bu XIVe au xv e siècle l'Italie

donne la loi au monde intellectuel.

Le tour de l'Espagne vint sous Louis XIII. Ce monarque, qui, à

l'exemple des rois d'Espagne, bannit les Juifs de son royaume, se

parait d'une gravité creuse, d'un sérieux vide et mélancolique, qui

rappelait la formalité castillane. Tout, à cette époque, était i spa-

gnol en Fiance. L'Espagne, en effet, attirait les regards du globe;

nation conquérante, poète, aventurière, toute-puissante, sans re-

pos, quj avait découvert un monde, et qui le gardait ; qui posait un

pied sui h- Pérou, l'autre sur l'Allemagne et la Flandre. Dès 1599,

le génie espagnol suscite la Ligne française; on le retrouve à lit ti \< I-

i Napies, à Home, à Vienne, à Mexico, à llispaniola, dans la

Floride: il DSI partout délesté, craint, admiré; j'allais dire aimé;

on aime ce qu'on redoute. La terreur est un sentiment que les

nations mêlent volontiers à l'enthousiasme. Im' affection pure

pour ce qui est faible est bassesse vulgaire. Au moment mène oà

Je s Imprécations du monde en ilisé se mêlaient aux laimes lointaines

dei Indiens et llU x gémisseniens des esclaves, l'Europe se modelait
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sur l'Espagne. On avait autant d'admiration que de malédictions

pour cette Espagne

« Hère <le l'Orgueil,

« Qui préparait notre cercueil

« Et de la corde et de la roue;

« Et venait avec ses vaisseaux,

« Qui portaient peints dessus la proue,

« Des potences et des bourreaux (1). »

Cette terreur espagnole règne encore à Paris lorsque Louis XIV

va naître.. — « Les Espagnols sont si près de moi, dit un écrivain

parisien (1637), que quand je n'en sortirays pas par amour de vous,

madame, je ne pourrais le faire par amour de moy : on rompt

tous les ponts d'alentour; on est prest à toute heure de tendre les

chaînes. » Conquérante en 1806, la France répandait une terreur

semblable. On a peur , mais on admire ; on tremble devant les

vainqueurs, et on les imite.

Un peuple dominateur associe tous les peuples à sa pensée et à

son langage. Au commencement du xvne
siècle , le dictionnaire es-

pagnol nous envahit. Il charge du poids de ses mots sonores

notre langage flexible. On ne dit plus alors la subtilité , mais la

pointe de l'esprit; agudezza. Le mot mangarnila [intrigue, tour d'a-

dresse), mot à peu près perdu en Espagne aujourd'hui, devient ma-

nigance, et se conserve parmi nous. Un amant, en France, n'est

plus un amant, mais un galàn, comme en Espagne. Le jeune

homme à la mode se transforme en cavalier, « caballero. » On
adopte le mot bizarro, bizarre, qui pour nous devient un demi-ou-

trage, et dont l'Espagne avait fait un éloge. » A Madrid, dit un

voyageur du xvne
siècle, les jolies femmes se piquent toutes d'a-

voir des inventions singulières et d'être bharras. Rien de plus

flatteur que de dire à une galante qu'elle est bharra. »

Nous ne déroulerons pas tous les emprunts que notre diction-

naire fit à l'Espagne, sous Anne d'Autriche l'Espagnole et pen-

dant la jeunesse de son fils. La phrase castillane encombre de ses

pompeuses circonlocutions les Mémoires de Richelieu et ceux de

Mme de Motteville. On reconnaît l'Espagne chez Richelieu lui—

<

(1) Théophile Viaud.
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même. Il aime et il imite, en les combattant, ces terribles Ro-
mains du christianisme; Seules de la monarchie religieuse; qui

enlaçaient d'une même chaîne les bourgeois d'Anvers et les Pé-

ruviens de Cuzeo; guerriers qui allaient, la croix à la main,

« Picorer au bout du monde (i). »

Balzac est Espagnol. Ses sermons laïques offrent le second tome

des ^erbeuses et solennelles amplifications de BaUhaxwr Gracia»;

les mignardises galantes de Voiture gardent encore un peu la teinte

italienne; mais elles sont surtout castillanes. Depuis 1010, l'em-

phase s'empare du discours familier et du style épistolaire. s 11 est

rcr h île notre temps , dit un écrivain de l'époque, qu'avoir de la pas-

sion pour quelqu'un, se prend ordinairement pour le simple mouve-

ment d'une légère affection sans apparence de convoitise (2). »La pas-

sion est devenue bien peu de chose; détournée de son sens par la

courtoisie espagnole, refroidie par la sociabilité des mœurs fran-

çaises, elle va se perdre dans le très humble serviteur.

A Taris, en 16-VO, on n'adresse plus aux femmes et aux grands,

que des complimens harmonieux et vides; une pompe élogieuse;

une flatterie banale que les Espagnols ont spirituellement nom-

mée la musique céleste. Tous les salons retentissent de celte har-

monie caressante et vaine. On ne salue plus les gens; on baise tes

pieds à Tespagnole. Dadmi essos pies, comme dans les pièces espa-

gnoles.

Le costume des vainqueurs séduit l'Europe; Callot, qui brouil-

lait l'histoire par ton burin (à ce que prétend Voilure : artiste

plus historien que les historiens ; multiplie la parodie délicieuse de

Qtilshommea an poing sur la hanche ; de ces poétiques gueux;

ndians que le soleil échauffe; de ces estafiers superbes,

\ rais enfans de la Castille. Nous lui devons le portrait de ces im-

menses chaussures, urnes de cuir précieusement travaillées, rem-

plies de dentelles qui s'extravasent; nous lui devons encore l'image

pourpoints tailladés, de ces poses plusqne guerrières, de

ces attitudes plus qu'insolentes, de ces fatuités inimitables qui nous

unand.
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venaient d'Espagne. Hélas! qu'en reste-t-il? La gonille est morte,

et la fraise a disparu. Quelque soir, à la lueur de deux chandelles

fumeuses, vous apercevez, au centre d'un carrefour, dans la boue

des grandes villes, sur la corde lâche ou tendue, au milieu des

oripeaux et des paillettes, une plume sale sur un chapeau sale, un

manteau court en guenilles que les taches et les trous se disputent.

C'est la pourpre de Castillc , le manteau du Cid ; ce qui reste du
costume espagnol.

Cependant la domination de ce costume, livré maintenant aux
saltimbanques, a été si universelle, qu'un peuple sauvage, qui n'a

pas varié depuis six cents ans, le conserve encore, comme insigne

de souveraineté. En 1813, un colonel français visitait le Monténé-

gro. 11 rendit visite au gouverneur, et vit avec surprise ce petit mo-

narque barbare , revêtir dans les jours de cérémonie l'habit com-
plet de Pizarre. Cet habit brodé, qui se conserve, de père en fils,

au milieu des forêts et des rochers inaccessibles de la Transylvanie,

est le triste et dernier symbole d'un pouvoir qui a effrayé le

monde, et qui n'est plus qu'un haillon.

Le Gcdàn (amoureux), que nous avons vu émigrer d'Espagne

en France, donna son nom à ces rubans d'or et de soie qu'on ap-

pelait galons sous Louis XIV, qui sont devenus pour nous des ga-

lons, et, qui, réservés aujourd'hui aux laquais et aux voitures,

jouèrent un beau rôle pendant le grand règne. Voici comment

on s'y prenait pour envoyer des rubans ou galons à sa belle :

« Je vous adresse (dit Voiture) , douze galans d'Espagne. Puisque

la discrétion est une des principales parties du galan, je crois qu'en

vous en envoyant douze
,
je vous paie bien libéralement ce que je

vous dois. Ne craignez pas d'en prendre un si grand nombre

,

vous qui, jusqu'ici, n'en avez voulu recevoir pas un! » Très joli,

sur ma parole !

En un mot, il n'y avait plus de France française. L'Espagne

débordait. On se mit à prendre du chocolaté à l'espagnole, à jouer

au hoc comme les Espagnols. On donna des ficstas sur l'eau, à leur

exemple. Mille expressions castillanes nous sont restées. Aimer

en cinq ou six lieux à la fois est une locution espagnole qui se re-

présente chez tous les écrivains de sonnets et sornettes que Molière

a expulsés du bout de sa plume victorieuse. Les femmes prennent
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l.i mantille. Amadis fait fureur. Le goût des aventures romanesques

charme le peuple le plus raisonnable de la terre. Des paroles fami-

- sonl empruntées aux beaux romans d'Espagne. Veut-on parler

des anciens temps) c'esl le .siècle é'Uterpandragon. Balzac se plaint

;;ia\emcni (pic le public «court indifféremment api es tous les ro-

mans espagnols. » Qnoi qne l'on ait pu dire, don Quichotte n'avait

pas lue les Amadis et les ralinerin : sa parodie n'avait fait (pie re-

hausser la saveur de ces délices nationales. Une femme que l'on

trouvait jolie était belle comme Vinfante Briane, amoureuse comme
Arlar.dc, forte et menibruecomme Gradafilée. Un vieillard s'appelait

un barbon, comme dans les Cmiedias de Figuron [una barba). Les

seuls chevaux estimés étaient genêts d'Espagne. « J'ai dé* voisines,

dit un épistolaire, tftti iraraillcnt leurs chevaux d'Espagne merveil-

metù. » On se frisait, on se rasait et l'on filait sa moustache à

Çespagnole. 8 Votre beau guerrier (dit Voiture à une dame), con-

siste tout en la pointe de sa barbe espagnole et de ses deux mous-

taches de même. Tour le défaire, il ne s'agit que de trois coups de

ciseau. » Cet engouement espagnol dura jusqu'au milieu du règne

de Louis \IV : l'immensité des canons et des collets à grande marge

n'eut pas d'autre origine.

Ce reflet de l'Espagne va tomber sur Versailles, sur ses mœurs
solennelles , ses costumes, son admirable mélange «le noblesse et

d élégance, sa littérature si gravement douce, si parfaitement et si

noblement belle, lu peuple qui a été grand, même un jour, est

puissant sur l'avenir, Par une singulière dispensation de laprou'-

d'ine, l'Eapagne, qui dominait tout par sou exemple, ses mœurs,

son langage, allait mourir dans sa splendeur; mourir, au milieu

de son triomphe. Son agBÉie se préparait par l'ignoranee, I <»r-

;;uei| et la paresse. |;||e ;i\;iil Conquis la source de l'or, le berceau

«les diamans; elle possédait de grands écrivains, « l »
- sublimes pein-

i
m La i .h ictèrea-j elle se \ it sublime, se nui immortelle

( I - • udormit.

I n royagent français, homme d'esprit, qui visitait l'Espagne

de KeiK ,i liiil.;, ;ni V inps d'Al.ircnn, décrit ainsi l'eu ange apa-

thie de ce peuple glorieux qui s'enfermait dans une tombe : a La

paresse des espagnols d'aujourd'hui est si grande, dit-il, qu'on

n' • p« ut conliaindie les gens de Madrid à Lalaycr dc\ant leurs
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portes. Quand il pleut, il en coûte quatre-vingt mille écus à la ville

de Madrid. Ceux qui apportent communément du pain à cette ville,

ne viennent point de leurs villages quand le temps est mauvais,

quoiqu'ils pussent le vendre mieux qu'à l'ordinaire. Souvent on
est forcé de leur envoyer la justice. Le blé est-il cher en Andalou-

sie? S'il y en a en Gastille, à bon marché , ceux de Castille ne pren-

nent pas la peine de l'envoyer, ni ceux d'Andalousie d'en venir qué-

rir ; il faut qu'on le leur porte de France et d'ailleurs. »

C'est là un triste suicide de peuple. Périr ainsi, après avoir

créé le premier poème épique de la nouvelle Europe, le premier

roman de la nouvelle civilisation, après avoir ouvert les portes de
l'Amérique aux nations modernes 1

Ni l'Espagne ni l'Europe ne s'aperçoivent de cette décadence.

Elle s'admire, et ses voisins la copient. Les œuvres créées par elle

servent d'enseignement à tous. En France, ces germes se fécon-

dent ; Scarron leur emprunte les grossières trames d'une intrigue

embrouillée et la facétie populaire des Picaros; D'Urfey amuse les

femmes, en imitant les fantaisies bergeresques ; Saint-Amand

trouve belle avant tout l'exagération des images; Voiture imite

VEstilo culto; Corneille trouve dans cette mine d'or l'élément pri-

mitif de son génie; une grandeur surhumaine, et les énergiques

combats de la passion et du devoir.

Son frère, intelligence qui ne manquait pas de souplesse et d'ha-

bileté ; Thomas Corneille, qui terminait le vers du grand homme,

et qui ouvrait son vasistas pour lui passer la rime, du second au

premier étage; Thomas Corneille demande à l'Espagne ce qu'elle

a de moins profond et de moins puissant ; l'intrigue habilement

nouée; l'imprévu des mouvemens ; le jeu des évènemens bizarres;

la lutte du sort contre lui-même; l'amour et la^hainc, le bonheur

et le malheur s'entrelaçant dans un tissu fragile ; un mouvement

vif et rapide plutôt qu'une imitation sérieuse de la vie; déguisc-

mens et coups d'épées ; rencontres extraordinaires, cachettes

merveilleuses; et la facile ressource des aposentos, dans lesquels

se tapissent les ennemis et les amans. Tout cela est amusant,

futile, périssable. Vous diriez ces tissus de vapeurs, ces (ils de lu

Vierge dont la ténuité est la grâce, et qui font voltiger leur drape-
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Tie au-dessus dos fouillâmes vorts, lorsque soufflent les vents d'été.

C'est la poésie enfantine des ineidens et des surprises, qui tra-

verse les mors et les continens, brille à la surface, ne s'ar-

rête nulle part , ne pénètre rien; se jouant de là religion comme
de l'amour, de la guerre comme de la gloire, du bonheur comme

du malheur. Elle glisse sur toutes choses, resplendissante et

légère, étincelant sur les cuirasses et sur les soutanes, admira-

ble par sa rapidité seule. Il y a, dans Shakspeare, dos traces de

cette aventureuse et frivole poésie. Tristan, Mairel, Hardy nous en

ont donné la parodie sans grâce. Elle se perpétua jusqu'à Qui-

nault , dont le Timocratc est une vraie pièce espagnole. Elle sur-

vécut à Louis XIV : Bliadamiste et Zénobie a recueilli la même suc-

cession. Les Visionnaires de Desmarets , et les lubies amusantes

de notre ami Cyrano de Bergerac, sont les fruits du même sol.

Mais il restait encore à exploiter la plus difficile, la plus intime,

Ja plus noble, plus sérieuse portion du génie espagnol. Elle ap-

partenait à Corncille-le-Cirand. Puissance de passion, puissance

de pensée, puissance de combinaison, voilà ce qu'il demande au

théâtre de l'Espagne. 11 pénètre dans ces eaux brillantes, dont

ses contemporains n'ont vu que la superficie et l'écume, les 1 agues

mobiles et le reflet lumineux. Las Mocedades del Cid lui fournis-

sent la plus belle tragédie moderne : il l'étudié, l'imite, la oopie;

il la donne, non pour son œuvre, mais pour l'œuvre do Guilhem

de Castro. Un autre drame pseudonyme, la Verdad sospechosa, lui

offre une comédie vraie, des mœurs réelles, une découverte dans

le caractère humain, une haute moralité, une verve délicieuse.

Il étudie encore, lui, homme de génie! il traduit, lui, créateur ! Il

ne prétend, modeste et consciencieux grand homme, qu'an mérite

d'avoir trouvé ces pierres précieuses, de les avoir appréciées à leur

a .il m , <t de les avoir serties, selon lo goût do la nation. Il sait

que Vohjcnctc ou l<s IL, nues sortiront quand il voudra do sa plume

de traducteur. Mais il dit la vérité avec une humilité fière. Aussi

Pierre :i-t-il été traité comme 1<' talent modeste est toujours traité :

il n'avait pas de quoi raccommoder ses bas dans s;i vieillesse.

Vers 1641, une pièce espagnole, portant le m mi de Lopede Vega,

tombe entre ses mains, il la trouve m b< Ile qu'il se met à l'oroi re et

l'imite* Je donnerais, dit-il, tous met ouvrages pour avoir inventé
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ce beau sujet. »— La pièce réussit beaucoup. Le premier soin de

Corneille, dans sa préface, c'est d'avouer l'emprunt et de s'en

glorifier. — or Je me suis laissé conduire, dit-il, au fameux Lope

de Vega. Ceci n'est qu'une copie d'un excellent original qu'il

a mis au jour, sous le nom de la Sospechosa Verdad. Que l'on fasse

passer ceci pour un larcin ou pour un emprunt
; je m'en suis

trouvé si bien que je n'ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai

chez nos ennemis (les Espagnols). »—Corneille, était donc loin de

prétendre, comme l'ont fait Voltaire et comme tous les talens plus

vains que sincères, à la création de l'œuvre qu'il reproduisait. Sin-

cère et simple ; il était juste que Richelieu le dédaignât et que

M. de Montauron ait laissé tomber sur lui sa protection insultante.

Le Menteur, comme le Cid, est un chef-d'œuvre de bon sens,

d'arrangement et d'imitation : Corneille n'a rien voulu de plus. Il a

découvert la source; il en a fait jaillir la comédie et la tragédie fran-

çaises (1).

Admirez la curieuse frivolité de la critique française, pendant

les xviic
et xvme siècles; elle, mère de dix mille volumes; elle, si

babillarde, alors, quand tout le monde n'admirait quelle; elle si

prétentieuse, si insolente, si pimpante, si habile au persiflage!

Fréron, La Harpe, Lévizac, ont porté son sceptre avec majesté!

(5) L'un des premiers, l'auteur de cet article a fixé l'attention publique sur cetie ire

bizarre de la France, sur notre époque espagnole, dont il a esquissé l'année dernière, dans

son cours public de l'Athénée, les traits principaux. Cette année, l'Académie française a

proposé pour sujet de prix le même sujet à traiter. Elle ne pouvait faire meilleur

usage de sa haute position et de l'argent dont elle dispose; et nous croyons reconnaître

,

dans cette heureuse et nouvelle tendance, l'esprit sagacc et lumineux du Secrétaire per-

pétuel qu'elle s'est donné. Mais, en premier lieu, le nombre des écrivains qui possè-

dent à la fois les deux littératures est fort peu étendu; puis la récompense qui leur est

offerte nous semble à peine suffisante pour défrayer les dépenses matérielles qu'un tel

labeur exige. Il ne faudrait pas justifier ceux qui prétendent que le système représentatif

est le plus mesquin et le plus avare de tous les gouvernemens. Ce n'est pas ainsi que

l'Autriche despotique et la Prusse guerrière encouragent les travaux des Von llammer

et desRaumer. Je suis heureux de livrer dans ces études aux concurrens (s'il s'en pré-

sente, comme je l'espère) quelques faits importans, quelques documens utiles sur un
sujet curieux. J'apporte, comme toujours, en ouvrier modeste, ma pierre au grand tra-

vail des connaissances sincères et philosophiques, que le siècle actuel n'augmentera guère

et dont le Blède prochain saura (aire un noble ensemble. Dans cette époque de recherche

et de pillage intellectuels, il esl nue qu'une Idée on un fait aesoienl pas dérobés aus-

sitôt que jetés en circulation; et je n'ai pas la prétention d'exiger que chacun veuille in-

scrire, sur l'idée qu'il s'approprie, le nom du maître de l'idée,
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Elle s'est obstinée, l'ignorante, à ne pas écouter Corneille; à pé-

rorer, comme le marquis l'ai des anciens jours, sur le mérite et

le démérite de ce que Pierre Corneille n'a pm fuit, sur la bonue

ou mauvaise création de ce qu'il n'a />/js créé. En vain montrait-il

du doigt le Heure espagnol où son génie allait puiser, à la vue de

tous : personne, jusqu'à ce jour, n'a voulu savoir ce que le Menteur

devait à Corneille, et ce que Corneille devait au Menteur. On dirait

que l'art de parler et d'amuser est tout en France, et que la re-

cherche de la vérité ne compte pour rien. La Futilité, parée de

rubans, a donné la main au Pédantisme, en rabat et en calotte, et

la célébration de leurs noces a été fort applaudie. Elle a fait naître

ces dissertations sans nombre qui heureusement ne sont plus à la

mode, que l'on admira long-temps et qui sont à notre littérature ce

que les sonnets sont à la littérature italienne, et les gloses à la litté-

rature de l'Espagne.

Mais quel était ce poète comique, auteur du Menteur; modèle

de Corneille, créateur d'une œuvre à laquelle Molière a dû,

comme il l'avoue, sa première inspiration? « Si je 7i'avais pas lu le

Mcnteur (dit Molière ) , je crois queje n aurais pas fait de oowtfdict. »

D'où est sortie cette conception puissante qui a guidé le grand

Corneille?

On l'a ignoré long-temps.

Alarcon , le père du Menteur, est un écrivain à peu près in-

connu. Son talent, suspendu, et balancé entre l'esprit et le génie,

est à peine inscrit sur les tables de la Renommée. Nous découvrez

ses œuvres dans une ou deux bibliothèques d'Europe : les biogra-

t. lisent sur sa vie. Lisez ses drames, vous êtes tenté de croire

q un long roman et de singuliers orages l'ont agité. La bizarrerie

d( la fortune est son point de vue favori; son drame est une grande

escarpolette; dans ses œuvres, le haut et le bas de la vie humaine

s'offrent tour à tour à \<>s y < 1 1 \ , sous un aspect douloureuv nu

nt. Ce sentiment de l'honneur soutient cette machine dra-

[Ue; Alarcon fait .surtout valoir les reS80Ur€6a inattendues de

l'intelligence, la bravoure dans le péril et le sang-froid dans les

cnibari as.

La fatalité de l'invention distingue plus spécialement Cope. Il y a

Caldéroo une rivée ardeur religieuse, une pmiseanee folle
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d'images qui rappelle l'Orient, et une verve de situations extraor-

dinaire. Alarcon, moins connu, est plus étrange. 11 met en scène les

Maures et les juifs, les sorciers et les sorcières, les Péruviens et

les Mexicains. Il jette, à travers ses fictions, mille inventions auda-

cieuses. Il aime le hasard, et porte cet amour de la lutte avec le

destin jusqu'à l'exaltation poétique. Intelligence distinguée, mais

non populaire; il écrit plus purement, plus nettement, que la plu-

part de ses contemporains. Son langage est ferme, hardi, brûlant,

et ne se couvre pas de ces masses de métaphores et de ces forêts

d'épithètes qui surchargent Caldéron. Il aime l'action, dédaigne la

phrase, et témoigne souvent son mépris pour le vulgaire.

J'imagine, quand je pense à cet Alarcon oublié (mais qui a fait

le Menteur), quelque gentilhomme qui a couru le monde; quille de

bonne heure le Mexique, sa patrie; subi l'ingratitude des grands,

et subi leur faveur souvent plus dure; un esprit élevé, plein de

mépris pour les masses ignorantes, et n'estimant que son art. Cette

incuriosité du succès et de la vogue, cet esprit fier qui ne dai-

gne pas gagner la gloire par des bassesses se retrouvent dans

ses préfaces et ses dédicaces. Quiconque a beaucoup vu, beau-

coup appris, beaucoup comparé, rapporte de ce grand voy ï

travers les folies humaines bien du mépris et de la douleur. C'est

un malheur pour l'artiste. Il voit de trop près le néant qui l'envi-

ronne, et juge trop bien ses juges.

Alarcon traite assez mal le public lorsqu'il fait imprimer, en

1628, le premier volume de ses œuvres? Voici l'allocution qui pré-

cède ses huit premières comédies.

AU VULGAIRE.

a A toi, Vulgaire, à toi, bêle redoutable (1) 1 c'est à toi que je parle!

Quant à l'élite des hommes, je n'ai rien à leur dire; ce serait à eux de

m'instruire. Je le jette donc, ô Vulgaire, mes comédies. Tu peu les

traiter selon ion caprice et selon ta coutume, non selon Injustice. Elles

fixent sur loi un regard de mépris, non de terreur. Elles ont traversé le

péril de les forêts épaisses, elles peuvent bien s'aventurer dans tes rc~

(1J Bcstia fiera.
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paire* secrets (1). Te déplaisent-ellet? Je me réjouirais de savoir qu'elle*

sont lionnes. Les trouveras-tu bonnet? elle* su ont mauvaises alors;

mais l'argent qu'elle* t'auront coûte me consolera. »

L'auteur de ces rodomontades se dresse devant nous avec une

- altitudes soldatesques que Callot rendait si bien. Ne croyez-

vous pas voir,

Ce jeune cavalier, relevé de panache,

La botte blanche en jambe et la Gaule à la main,

D'un cure-dent de Rose entretenant sa faim (2) ?

Don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza, qui adressait ces beaux

complimens à son public ; suzerain
,
qui parlait à la canaille , se

croyait au-dessus d'elle. La canaille a pris sa revanche : elle a si

bien caché le nom d'Alarcon dans ses forêts et dans ses repaires,

que l'homme de génie est mort tout entier.

On a peu parlé de lui pendant sa vie : on a imprimé ses meil-

leures pièces sous des noms supposés. Un de ses drames fonde la

comédie française; Corneille, en le copiant, se trompe sur le nom

de l'auteur. Dans ses heures de loisir, Alarcon jetait ses pièces sur

les théâtres de Madrid. Elles réussissaient parmi tant d'autres.

Les drames espagnols, depuis le milieu du xvi e siècle, germaient

comme les épis dans un sol fertile: une fois la récolte faite, per-

sonne n'y songeait plus. C'était un plaisir plutôt qu'un art. Le génie

inculte, l'invention, une verve facile fournissaient à cette grande

initiation : le bourgeois, le noble et l'artisan ne distinguaient

n beaucoup de soin l'œuvre médiocre de l'œuvre estimable,

l'ouï \ h que de curieuses aventures, de grands coups d'épée, des

travestissemena et des intrigues se renouvelassent sur leurs théâ-

tres, ils étaient satisfaits.

i drames d'Alarcon passèrent , réussirent et s'éclipsèrent dans

la foule. Le rapporteur du conseil des Indes (tel était son titre

J

occupait un rang honorable dans le monde; peut-être attachait-il

peu d'importance à larenommée et à la poésie; indifférence qui lui

i, TtU rlncones.

Ion talMquc
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serait commune avec Shakspcare. Un Français, le grand Corneille,

a deviné et rendu populaire une création d'Alarcon : après deux

siècles, Térudition patiente d'un Français est parvenue à soulever

un coin du triple voile dont ce nom a été couvert pendant sa vie

et après sa mort. M. Ferdinand Denis a heureusement éclairciles

nombreux problèmes relatifs à la vie d'Alarcon : nous devons les

renseignemens suivans à cet écrivain , l'un des jeunes et modestes

savans qui travaillent dans le silence, enrichissant leur pensée,

recueillant les trésors de l'intelligence et croyant encore à la science

et à l'avenir.

a Ce que nous savons sur Juan Ruis de Alarcon y Mendoza se

réduit à peu près aux détails incomplets que donne Nicolas Anto-

nio : encore ce biographe met-il des restrictions prudentes dans le

peu de faits qu'il nous présente. Selon lui, JuanRuiz de Alarcon se-

rait né au Mexique. Mais il indique cette circonstance comme une

opinion qui lui est propre ; il ne donne pas même l'année de la nais-

sance de cet auteur. Nous avouons que les recherches, qui ont été

faites à ce sujet, n'offrent rien de concluant. Les registres de

Mexico se taisent sur Alarcon. Ce qui pourrait faire supposer que

la tradition acceptée par le biographe espagnol n'est pas dénuée

de fondement, ou que tout au moins Ruiz est né en Amérique,

c'est que Léon Pinello parle d'un Juan Ruiz de Alarcon, auquel il

donna le titre de colonel, et qui a , dit-il , laissé une histoire ma-

nuscrite des guerres du Chili. Ovalle mentionne fréquemment les

Alarcon, qui se distinguèrent dans ce pays, et y occupèrent un

rang éminent.

« Tout porte donc à croire que l'auteur des Drames appartient à

cette famille, dont une branche se serait fixée au Mexique. Il n'eut

pas besoin de venir faire ses études en Espagne. Dès le xvne siècle,

le prince d'Esquillace avait fondé, à Mexico, un excellent collège.

« En 1G28, Ruiz de Alarcon est en Europe ; il prend le titre de

licencié, occupe un emploi lucratif, et le titre dont il est revêtu

donne encore quelque probabilité à son origine américaine. On le

qualifie de relator del real consejo de las lndias. Tout peut donc

faire présumer qu'il vécut dans une sorte de repos, à l'abri de cette

pauvreté poignante qui renouvelle chaque jour ses angoisses. Il

TOME XXXII. aodt. 19
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dédie sos comédies à ]\am'n\> Felipe de (>u<man, grand chancelier

(L* b*des\ et, si l'on en juge par la dédicace, il se trouve avec lui

dans les ternies d'une familiarité noble. 11 l'appelle son Mécène, il se

plaint de l'envie contre laquelle il cherche un appui, et il ne s'y dis-

simule point que, bien cpiYlles aient subi l'épreuve de la représenta-

tion, ses pièces ont grand besoin de la protection d'un grand-sei-

gneur.

« In critique espagnol, qui a tenté d'apprécier le caractère poé-

tique d'Alarcon, mais qui malheureusement semble ne pas avoir

connu même les faibles ressources biographiques auxquelles nous

avons puisé; l'éditeur de la collection de comédies, imprimée en

182G, affirme que Juan Iluiz est un de ces génies malheureux qui

manquent toujours leur célébrité. « Pendant son vivant, on ne

or craignait pas de s'attribuer ses œuvres; après sa mort, per-

« sonne ne se rappelle son nom, si ce n'est quelques gens de lot—

« très. » Oubli prévu ou dédaigné par Alarcon. Le poète sut pren-

dre gaiement son parti contre les emprunts forcés : cette insou-

ciance, qui lui fait parier au public de Madrid d'une façon si

dégagée et si hautaine, se montre sans cesse en lui. Il y a plus ;

par une de ces circonstances bizarres dues au hasard de la pa-

role, tandis qu'il croit ne s'adresser qu'à ses contemporains, et

qu'il emploie gaiement une de ces formules proverbiales familières

à la langue espagnole, il prophétise ce qui doit lui arriver vingt ans

plus tard. 11 ne sait pas encore que la meilleure partie de sa célé-

brité lui viendra du grand Corneille , et il s'exprime ainsi :

« Quoi que tu sois, mécontent ou mal intentionné, sache que les

a comédies de ma première partie et les douze qui composent cette

a seconde sont toutes de moi, bien que quelques-unes soient deve-

nues la proie d'uuircs QûBMBiLLSfi ; le Tisserand deSégovie, la Vérité

<( douteuse, l'Ennncu dm maris, .sont imprimés sous le nom d'autres

" patrons; c'est la faute, à coup sur, des imprimeurs, qui font, en ce

« g«-ni ••, ce (pie bon leur semble, et non ce que voudraient les au-

l tours auxquels ils les ont attribués J'ai voulu déclarer cette

\éi ité bien plus pour leur honneur que pour le mien, car il n'est

I pas juste que leur renommée souffre de mes fautes. »

Nous Ml .lirons une liaison intime avec tel homme que Cor-
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neille imita sans le connaître et qui put se glorifier d'un tel em-

prunteur. Entrons à Madrid, en 1630, et assistons à la repré-

sentation de la comédie fumeuse d'Alarcon : la Vérité douteuse. Pour

rendre l'énergie de ces mots, une longue phrase française serait

indispensable : par exemple ce proverbe : Le menteur qui dit vrai

ne se fait jamais croire.

Tel est le sens et le fond du drame. C'est une comédie de carac-

tère , chose rare en Espagne.

N'attendez pas ordinairement des hommes que le soleil brûle,

et que la passion et la paresse se disputent, l'analyse des nuances

caractéris.iques del'humanité, que nous estimons, nous hommes du

nord. Le caractère ( et je prends ce mot dans le sens allemand

et anglais), disparaît et fond pour ainsi dire, au sein de la

passion qui l'absorbe. Il n'y a de Labruyère qu'en France; il n'y

a de Shakspeare qu'en Angleterre. L'appréciation des teintes dont

la vie intellectuelle et morale se compose ; la reflexion s'attachant à

l'émotion, pour la comprendre et l'analyser; l'homme étudié curieu-

sement comme on étudie une horloge compliquée; ce sont là nos

mérites et nos gloires, à nous enfans des latitudes froides ou tem-

pérées : œuvre de génie, mais de patience ; œuvre grande et dou-

loureuse, qui fait saigner les dernières veines et trembler les

dernières fibres del'humanité.

A cette œuvre s'opposent l'ardente impatience de l'imagination

,

la ferveur del'ame, l'émotion irrésistible. Pour l'homme méridio-

nal, tout se couvre d'un nuage splendide; tout s'environne d'une

vapeur dorée. Les traits delà femme que l'on aime ne se détaillent

pas : on les adore.

Le théâtre d'Espagne analyse rarement les caractères. Il jette

sous vos yeux des jeunes gens qui s'amusent, qui aiment, qui

tuent, qui se vengent; des vieillards graves [riejo grme), des

bouffons insolens, des femmes amoureuses, hardies, des princes

entourés de leur cour. Ce sont moins des individus que des gé-

néralités, des hommes que des pièces a'échecs dont la mar-

che est voulue et nécessaire. Le caractère n'existe plus; la sen-

sation domine. L'émotion s'empare du caractère, le saisit, l'as-

simile et le détruit; elle plane sur le drame, le transformant en

actes terribles et aventureux, ou en émotions impétueuses. Les

19.
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personnages d'Alareon, sont les vassaux dévoués de la passion et

du destin; peuxdeCalderon, les esclaves éloquens de l'imagination

et du sort ; ceux de Lope de Vega, les jouets du hasard. Mais sur

tes nuances, sur ces hommes différons créés par le poète, le même
soleil règne, le même orage gronde.

Tel> sonl en général les chefs-d'œuvre du théâtre espagnol. Le

Menteur, comédie de caractère, est un phénomène. Alarcon, une

seule fois dans sa vie littéraire, a saisi un vice de caractère et l'a

jeté dans une intrigue brillante.

Voici ce drame.

Don Garcia, fils de famille, noble, brave et beau, avait terminé

ses études à Salamanque. Accompagné du licencié, homme d'Age et

de mérite, auquel son père l'ayait confié , il vint retrouver l'asile

paternel ; c'était un fils bien-aimé, un aîné qui attendait le majorât

et sur lequel reposaient toutes les espérances de don Bclt ran. A peine

fut-il arrivé, le père se rendit dans la chambre du précepteur et

voulut savoir quel genre d'homme était son fils. Son ame répon-

dait-elle à la haute noblesse de ses aïeux? Le vieil estudiante, après

avoir fait un peu de pathos sur la magnanimité de la race et les

vertus du fils, avoua qu'un petit défaut, un seul, obscurcissait

toutes ces vertus, et qu'il n'avait jamais pu s'en corriger.

— Lequel?

— No éaàx nempre verdad. — Ne pas toujours dire la vérité. —
Mais peut-être cette habitude de mensonge se corrigerait à la cour,

véritable école de l'honneur.

— Vous voilà bien tombé, s'écrie don Beltran! C'est précisément

là qu'on apprend à mentir. Mais c'est égal ; 08 que vous me dites là

me désespère, il dissiperait toute ma fortune en folles amours, il

passerai! la auil et le jour au jeu , il aurait six duels par semaine, je

lui pardonnerais tout, excepté la mensonge. l'aimerais mieux qu'il

fui moi t.

Làndessus, notre vieux gentilhomme entra dans un superbe

courroux qui allait fort bien à un Castillan. Mentir! mentir! El les

ancêtres) et l'honneur I

P( adant que la père s'irritait ainsi, le lils ne songeait qu'à jouir
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de la vie nouvelle qu'il pressentait. Il avait revêtu un magnifique

ceinturon, une immense collerette ou fraise à confusion, et se trou-

vait semblable aux héros de Callot, dont j'ai déjà parlé, que

vous connaissez, et qui représentent l'Espagnol complet, dans sa

gloire et sa galanterie. Jeune homme aux belles paroles et à l'ima-

gination féconde, il ne rêve plus que belles aventures et nobles

dames à conquérir. Pour ce faire, il compte sur l'énorme fraise

de fine toile de Hollande, au milieu de laquelle la tête apparaît

comme un melon au milieu d'une corbeille. Nulle femme ne résis-

tera, telle vertueuse qu'elle puisse être, à la séduction de celte

fraise !

Belle époque en effet pour la galanterie ! « Toutes les femmes, et

des plus hupées, dit un voyageur du temps (1), vous arrêtent dans

la rue si vous leur plaisez : elles vous prient de leur payer une

glace, un bouquet, une limonade. Elles ne vont plus aujourd'hui

tapées [enlapadas, voilées) dans les rues. Toute leur dévotion con-

siste à prier Dieu de leur envoyer de bons galans ; dès que vous

arrivez dans une maison , on vous demande si vous faites la cour

en qualité d'époux futur ou d'amant actuel ( o marido, o amance-

bado). Si c'est comme mari, non, disent-elles; si c'est comme amant,

oui!

Heureux d'arriver dans ce pay9 de Cocagne amoureuse, don

Garcia consulte, sur ses grands desseins, son valet , le premier mi-

nistre des amours. Tristan, c'est son nom, lui offre des renseigne-

mens détaillés et rédigés dans le style astronomique et figuré de l'Es-

pagne. Il lui dit combien d'espèces « d'étoiles féminines brillent à

Madrid
;
grandes dames, anges étoiles, substances éclatantes et cor-

ruptibles; belles, mariées, mais convenables, et qui, en conjonc-

tion avec leur mari, exercent sur l'étranger de bizarres influences ;

d'autres dont les époux ont des commissions délicates dans les

Indes, en Italie ou enFlandre ; d'autres, par milliers, qui font sem-

blant d'être mariées pour vivre en liberté. Vous en verrez, con-

tinue le rapporteur, jeunes et belles, qui restent à la maison,

étoiles fixes, pendant que leurs mères sont errantes. Je vous nom-

merai, si vous voulez, les tusonasci les busconas, astres inférieurs,

(i) Aar6CR.
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dont il faut bien s'accommoder quelquefois dans l'occasion et dans

la nécessité. Vous en trouverez qui s'évaporent comme des mé-
téores rapides: mais le point fixe de ees astres mortels, leur pôle

magnétique, c'es! l'argent; si vous en avez....

« — l'ai bleu, si j'en ail

a — V<MU êtes sauvé.

« — J'ai de l'or !

— Vive Dieu! le monde féminin est à vous : vous êtes le César

des Espagnes; vierges et mariées, rien ne vous résistera. Marchez! »

Au moment où le valet et le maître devisaient ainsi, un coche

vint à passer. L'Espagne était alors le pays des voitures; deux

femmes vêtues avec élégance s'y trouvaient ; les rideaux du coche,

entr'ouverts, les laissaient apercevoir ; deux belles mules traînaient

l'équipage. Les deux femmes en descendirent; et l'une d'elles, en

met tant le pied hors du coche, fit un faux pas; occasion trop belle

pour que don Garda la perdit. 11 se précipita et soutint la jeune

femme. Bientôt s'établit entre le jeune homme et la dame un de ces

assauts de galanterie et de belles paroles que les Espagnols ont en-

seignés à l'Europe enticro et que Corneille a complaisamment tra-

duits.

C'est bien là toute l'exposition de Corneille. FoTcé de changer le

lieu de la scène, notre grand homme a perdu le beau contraste qui

se trouve entre la ferveur enthousiaste de l'honneur castillan et

l'habitude servile du mensonge. Nous verrons (chose digne d'obser-

vation quelle a été l'œuvre de Corneille, à quelle laborieuse et

attentive élaboration do l'œuvre espagnole ce génie puissant,

patient, s'est eondnmné; quelle netteté française il a jetée dans

certains détails; ne perdant rien îles heureuses combinaisons de

l'iiili igue ; traduisant avec modestie ce qui était excellent; corri-

geant enfla les jets excessifs de l'emphase mauresque. Curieuse ré-

élu i ( \\r que la légèreté des llalteiix et des Laliarpe m'a laissée tout

entière.

Doif-je protester d'avance contre i-vux q ii \en aient, dans cette

étude lévèreei desintéressée, une injui • contre II France?

La France i parcouru le diamètre de la maine. La France

qui possède Pascal ci Racine, Montaigne et Corneille, doit être
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juste : sa compréhension facile et variable, a mêlé l'étude du ca-

ractère à l'étude et à la peinture de la passion. Elle a son Molière et

son Bossuct. Quelle puérile folie de calomnier les appréciations

étrangères , comme autant de dépréciations de la France ! Il res-

terait peut-être un seul fleuron à ajouter à toutes ses gloires ; ce

serait l'impartiale grandeur des jugemens, la largeur et la portée des

vues critiques, cette force de coup d'œil qui embrasse toute l'his-

toire intellectuelle, et s'associe à tous les triomphes de la pensée

en des temps divers. Les hommes supérieurs et éloquens, qui au-

raient pu compléter cette œuvre attendue, n'en ont donné que des

fragmens épars.

H serait bon qu'à une époque si avancée, on n'eût plus à nous

reprocher la légèreté des engouemens et la frivolité des dénigre-

inens. Voici l'Europe qui achève de se fondre dans un seul et im-

mense bloc, au foyer des commotions politiques. Le temps est venu

d'ébaucher l'histoire intellectuelle de l'Occident; voici le moment

de suivre dans leur cours tous les ruisseaux et tous les affluens de

la pensée européenne depuis des siècles, et d'indiquer le noble lit

de cet immense fleuve. L'essayer n'est pas une entreprise ignoble

ou facile : les forces manqueront peut-être à la main qui la tente :

mais du moins il faut que l'on sache ce qu'elle voulait accomplir et

combien de vénération pour la patrie se mêlait à cette contempla-

tion du génie étranger.

PUILARÈTE ClIASLES.

[La suilc à un prochain numéro.)
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CROQUIS.

i.

M. BERRYER.

u La terre d'Augcrvillc, appartenant à M. Berryer, noire député , est

mise en vente. » Voilà ce «pie la Gazette imprimait le samedi 6 août, ce

que toul 1<" monde prévoyait. Cette nouvelle, accompagnée de réflexions

liypcrlioliqucmcnt flatteuses pour M. Berryer, était suivie d'une lettre de

MM. île Latour-Maubourg , de Fitz-James, Amédée Jauge, Pardessus,

Chateaubriand. Ces messieurs proposent une souscription ayant puni- but

bat «le la terre d'Augerville au profit de Al. Berryer. Ce pauvre

H. de proposant une souscription, et pour un autre encore! Plu-

sieurs projets de ce genre avaient été déjà colportés dans les salons du

faubourg Saint -Germain; mais, comme il arrive en toute occasion,

el Surtout dans le parti légitimiste
,
qui

,
pins que tout autre, a ses

, les rirlies se montrèrent peu empressés, les pauvres fort géné-

reux. Aujourd'hui qu'il s'agit d'une manifestation publique, les mauvais

rouloirs seront assiégés dans leurs coffres-forts, el peut-être m. ierryer

t-il réintégré dans la a d'une terre qu'il acquit jadis pour

être éligible, l I dOUt l'achat amena le premier desordre dans ses affaires.
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L'à-propos de cette souscription nous aurait décidés à commencer par

le portrait de M. Berryer cette série de croquis politiques, si d'ailleurs

l'aspect d'un parti qui se symbolise dans un homme, qui lui donne ses

pouvoirs, ses espérances, qui se confie aux chances de sa parole, et qui,

faute de pouvoir mieux faire, se transfigure dans une unité, ne suffi-

sait pas pour inspirer un grand sentiment de curiosité, un désir très vif

de connaître au plus vite cet homme, de savoir quelles transitions, quels

arrangemens de la vie l'ont amené à cette position de chef politique.

On doit être curieux d'apprendre comment la dynastie de Charles X,

mal défendue par des épées vaillantes, mais trop peu nombreuses pour

former un faisceau, trompée par des conseillers devenus fous, abandonnée

de ses gentilshommes devenus sages, a laissé sur le sol de France, en

partant, une sentinelle perdue qui n'a pas jeté sa cocarde, et qui, de temps

en temps, tire en l'air un coup de fusil chargé à poudre en l'honneur de

ses maîtres vaincus; étrange spectacle que celui d'une cour aristocratique

plastronnée de blasons, réduite dans le malheur à ne compter pour dé-

fenseurs actifs, et toujours présens sur la brèche, qu'une petite poignée

de journalistes ardens et roturiers, commandés par un avocat qui n'a de

parchemins que dans ses dossiers. En faisant ici l'histoire de M. Berryer,

nous sommes rigoureusement conduits à dire les particularités qui, de

simple avocat, le transformèrent en homme politique.

M. Berryer, membre de la chambre des députés, est le fils aîné de

M. Berryer, avocat remarquable, très occupé dans son temps, qui parlait

avec abondance, gasconnait rudement, s'était créé une clientelle superbe,

et fut chargé, avec M. Dupin, le président actuel de la chambre, de la

défense du maréchal Ney. M. Berryer fils, élevé au collège de Juilly,

donna de bonne heurre maintes preuves de facilité et de paresse, de fri-

volité et d'intelligence : il fit, en somme, des études assez médiocres. Les

anciens oratoriens, qui dirigeaient le collège, se donnèrent au diable pour

comprimer son naturel aventureux; mais s'ils ne parvinrent pas à rendre

leur élève fort en thème, ils réussirent du moins à jeter dans cette tète

fertile en impressions quelques germes d'idées religieuses que le maté-

rialisme des affaires, le positif de la vie, les plaisirs du monde n'ont ja-

mais déracinées. A voir M. Berryer si peu canonique en apparence, si

facile, si peu austère, ceci doit paraître une plaisanterie. On peut croire

que ses préoccupations catholiques sont pure affaire de parti, pure hypo-

crisie politique; eh bien! non. M. Berryer est toujours convaincu. Quand

il prie, il croit; quand il pleure sur l'innocence d'un client, il est con-

vaincu de son innocence; quand il s'attendrit sur le malheur d'une prin-

cesse grosse peut-être de neuf mois, il est convaincu de sa pureté; seu-
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lement ses convictions ont le malheur de ne pas durer long-temps. Cette

mobilité d'humeur qui colore si diversement plusieurs côtés de son ca-

ractère, et plusieurs phases de sa vie, ne l'a pourtant jamais égaré hors

de la ligne politique qu'il s'est tracée depuis qu'il est homme; il est resté

fidèle.

M Berryer débuta au barreau en 1812. Son père exploitait alors à lui

seul toutes les grandes affaires commerciales, qui toi arrivaient par le

canal deM.Gornaud, son parait, agréé, très honorablement posé au
tribunal de commerce. Dans un lambeau de sa vaste clientelle, le père

trouva amplement l'étoffe d'une robe d'avocat pour son fils. Il lui aban-

donna une partie de ses causes. Dès son entrée dans le monde, à l'âge de

vingt-un ans, le jeune Berryer devint amoureux fou de M llc Gautier,

fille de l'administrateur des vivres de la première division militaire,

grande, belle et blonde personne, qu'il épousa. La conscription faisait

alors de grands ravages; la feuille de route donnée aux conscrits était un

passeport pour l'éternité; personne ne pouvait échapper à la voracité des

réquisitions d'hommes; après avoir acheté cinq à six remplaçans, on

partait comme garde-d'honneur : l'empereur ne respectait plus que les

prêtres et les hommes mariés. Ainsi l'on peut croire que la détermination

prématurée du jeune Berryer lui fut dictée par la prudence et par son

éloignement des vanités guerrières. L'invasion des armées coalisées le

trouva donc vivant , heureux d'avoir soustrait sa personne aux ravages du

canon, marié selon son goût. Néanmoins, à l'approche des Russes, II

s'était retiré à la campagne , non par peur des alliés , mais par répugnance

pour le service de la garde nationale, qui pouvait bien avoir aussi ses

désagrémens et ses dangers. En un mot , M. Berryer ne se souciait nulle-

ment de Égarer dans le tableau de la barrière de Cliehy. Il s'associa, au

contraire, à tous les élans bourboniens des hommes qui redoutaient la

levée en masse et saluaient le retour de ces princes, qui prenaient pour

devise : Plus de coMcrajrtien .'

M. Berryer jusque-là n'avait nourri aucun sentiment politique. Son

Origine et ma éducation ae lui conseillaient pas la haine du système im-

périal. Il datiot par entraînement et par occasion royaliste chaleureux.

II. liai t longeait déjà à former cette phalange de jeunes magistrale qui

devaient dépenser tant d'ardeur à soutenir les persécutions de pouvoir, et

| Colorer detopnismei perfides les tendances de la restauration; déjà

l*arauir politique de M. Berryer loi semblait plein de riches promesses ,

quand le retour de I i|e d'KIbe vinl défaire ces plans et tant d'autres, Ct

fon er le jeune espoir du parquet à faire pour la seconde lois du royalisme

i tarai m Jour quand roparareni les Bourbons, Les réac-
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tionnaircs songèrent de nouveau au parti qu'ils pouvaient tirer d'un ta-

lent éprouvé déjà dans les luttes du barreau, et voulurent faire don à la

magistrature de ce diamant d'éloquence. Maifi au moment de s'expliquer,

M. Berryer comprit que sa position ne lui permettait pas d'accepter ces

périlleux et maigres honneurs. Un traitement de procureur-général tout

entier n'aurait pu défrayer un seul de ses goûta. Sa jeunesse , sa chaleur,

le charme de cet organe sonore qui laisse après les repos de l'orateur un

écho qui murmure des plaintes et des émotions tendres; l'expression à la

fois ouverte, riante et mélancolique de son visage; son penchant pour les

plaisirs, le jeu, la table et les vins fins, en avait fait un avocat distin-

gué, applaudi, influent, et un jeune homme du monde fort recherché.

Cette immense facilité de travail, qui lui permet d'étudier ses causes à

l'audience ou chez lui entre deux manches d'une partie d'écarté, ame-

nèrent dans sa maison l'opulence et les relations. La succession du mar-

quis de Vérac, les affaires des royalistes qui rentraient dans leurs coupes

de bois, celles des grands émigrés qui avaient de vieilles liquidations à

régler, l'occupèrent et l'enrichirent. M. Berryer voulait et devait rester

avocat. Il se débattit contre les velléités d'une ambition stérile, jusqu'au

jour où les jésuites songèrent à le circonvenir. Pendant l'opposition de

MM. de Vihèle et Corbière, ils le rattachèrent à la nuance des hommes

plus exaltés que les deux opposans, et à ce parti prêtre qui, caché derrière

eux, n'en voulait faire que des instrumens, de telle sorte qu'il devint

bientôt plus dévoué au pape qu'au roi de France, plus royaliste que le

roi, comme on disait alors. Ses rapports avec l'abbé de La Mennais

entretinrent chez lui le feu de cette exaltation. Il ne pouvait manquer

de se lier aussi avec M. de Vitrolles, placé en intermédiaire entre le

parti prêtre et Charles X, espèce de Fouché mystérieux, toujours sur

la porte du ministère et n'y entrant jamais, parce que ses goûts aven-

tureux, sou besoin des affaires, son penchant pour l'industrialisme et

les opérations aléatoires, alarmaient des gens bien disposés pour lui,

mais redoutant par-dessus tout son habileté. Parallèlement à cette vie

d'intrigues, M. Berryer menait une vie mondaine, recherchant beau-

coup les hommes de plaisir et de bon goût , assidu dans les maisons où

l'on rit, chante et boit, quelles que fussent leur communion politique,

lorsqu'il lui vint à l'esprit de coopérer à la fondation de la Société des

Bonnes Lettres et de la Société des Bonnes Études : il donna plusieurs

leçons, qui peu à peu décidèrent eu lui pour les discussions de la tribune

un penchant qu'il avait combattu. Ennemi de l'étude, il s'occupa de

théories politiques; et sous le ministère de M. de Villèle, il était assez

fort sur les affaires du pays
,
pour négocier des raccommodemens, opérer
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dos brouilles, pour prendre part à toutes les petites coquetteries bou-

deuses gui obscurcissaient la bonne intelligence <!u ministère et de la con-

ion; en on mot, pour rire un homme utile, applicable et consulté.

A celte époque, M. Berryer avait donc dépassé par son importance

toutes les positions subalternes qu'onauraitpu lui offrir; il ne pouvait plus

être procureur-général, il devait étire garde-des-sceaux; mais lachambre

était interdite à ses trente-sept ans, et pendant ce temps, les soins qu'il

avait donnés à la politique, sou éloignement des affaires du palais, son

amour infatigable des plaisirs du monde, amenèrent des embarras dans

sa fortune; son cabinet diminua, les causes commerciales allèrent à d'au-

tres moins sincères, moins désintéressés, à des médiocrités rapaecs. Il

venait d'acheter, pour fonder à l'avance ses droits d'éligibilité, une

terre qu'il ne put payer qu'en s'imposant une gène insupportable pour

un homme à l'humeur grande et large. C'est un état de eboses que

l'inintelligence des gouvernans, ou plutôt (nous voulons le croire) l'inté-

grité de M. Berryer, ne songea pas à améliorer.

La restauration, si aveuglément prodigue, si niaisement reconnaissante

envers des émigrés sans talent, sans couleur, ne savait pas, comme Napo-

léon, relever un bommede portée par l'argent d'abord et par la considé-

ration qui en découle. La vue d'un nez busqué de l'ancienne cour, la vue

de la queue poudrée d'un voltigeur éreinté de Coblcntz éveillait mille

émotions piteuses et pleurardes dans le cœur de ces gens incapables , bors

d'état d'estimer à son prix un mérite réel et contemporain. Enfin, quand

M. Berryer eut atteint ses quarante ans, lui et son parti songèrent à son début

dans la vie politique et publique, et l'influence, les facilités, les conseils,

les relations qui lui étaient nécessaires, il les trouva dans M. Houx-Labo-

rie, l'ami intime de M. de Polignac. Charles X avait à cœur, de son côté,

de voir M. Berryer arriver à la chambre. Partagé entre ces hautes solli-

citations et la conscience de l'état de ses affaires privées, M. Berryer se

laissa-t-il compromettre par des négociations de château , entraîner par

des promesses d'arrangement qui, en tout cas, ne furent jamais réa-

lisées? Fut-il dupe ou désintéressé? Ses amis, qui le c innaissent généreux,

facile, croient qu'il a, de gaieté de cœur et sans-arrière pensée, sacrifié

franchement n grande position, sa fortune, à la fortune politique si in-

certaine. Tous ceux qui l'ont vu ainsi faire l'abandon gratuit <!'

s piiic-. > que son talent d'avocat avait rendues si fécondes, regrettèrent sa

détermination, et lis troués d'alors ne se consolaient pas de le voir se

suicider à la rie de palais. Le ministère Polignac, cette dernière réserve

d'un pouvoir (pu s'us.ui en voulant l'épurer, tut un événement trop grave

pour qu'il put l'accomplir en delmis de l'inll ium<<- désormais mule per-
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sonnclle que M. Berryer venait de se créer par son entrée à la chambre.

Il prit part à sa formation , conservant par devers lui l'espoir de le mener

et de le modérer; mais la machine était lancée, et les faibles bras de

M. Berryer furent pris et broyés dans les engrenages.

La révolution de 1830 s'accomplit lorsque M. Berryer venait de faire

les premiers pas dans 'es affaires publiques, et cette carrière, dont le but

devait être un portefeuille et la direction des affaires de la France,

fut obstruée tout à coup par les évènemens que juillet roulait avec

lui. Le député légitimiste hésita long -temps à prêter serment. Son

parti craignait un instant que ce refus ne couvrit un découragement;

mais les habiles se mirent en campagne. On le magnétisa, on berça

l'homme facile avec les mots d'honneur chevaleresque , de fidélité au mal-

heur, on lui rappela les engagemens pris, on fit miroiter devant lui

l'image des princes exilés, d'Henri V déshérité, de la France redeman-

dant son roi légitime. Il se dévoua donc encore.

Ces nouvelles fiançailles avec la restauration mourante ne rappellent-

elles pas le serment que, dans l'émigration , Charles X fit à sa maîtresse

Mrac de P M. de Latil, depuis archevêque de Rheims, reçut cette

promesse solennelle, faite au lit de mort de cette dame, et par laquelle le

pusillanime survivant s'engageait à ne plus aimer d'autre femme, à se

consacrer tout entier à la religion, à rétablir les jésuites, si jamais Dieu

lui accordait de revoir la France. Charles X tint le serment fait à Mme de

P M. Berryer est resté fidèle à la puissance déchue.

Aujourd'hui, M. Berryer est l'ame du parti légitimiste; position assez

difficile, parce que les hommes de ce parti, qui ne se sont jamais enten-

dus, s'entendent moins que jamais depuis la défaite; on a compté tant de

variétés de légitimistes, depuis les carlistes purs jusqu'aux Antonistes et

aux Henriquinquistes! Il y a un parti de province et un parti de Paris,

des hommes qui veulent l'ancienne division de la France; d'autres, la

France que Napoléon nous a laissée, plus le duc de Bordeaux. Quelques-

uns veulent reprendre les choses à 1789 et partir de là en avant; quel-

ques autres abolir toute trace de constitution et replacer la dynastie qui

chasse aujourd'hui en Bohême, dans les termes de la monarchie de

Louis XIV- H n'y a de traitables et d'intelligens que les légitimistes de

Paris. Ils se soucient fort peu de la guerre de Vendée
,
qui , en temps de

paix européenne, leur semble un acte pur de Donquichottisme, un dé-

plorable abus d'influence sur des paysans crédules, paresseux et vo-

leurs; quand les gentilshommes de province, fatigués de leur oisiveté,

voulurent faire diversion à la chasse à courre par la chasse au pantalon

rouge, et que la duchesse de Bcrry vint jouer au milieu d'eux son rôle



286 REVUE DE PARIS.

d'amazone du Bocage, les légitimistes de Paris, qui considèrent les

Charrette, les (TEibée, connue des noms de l'histoire ancienne, ^omi-

rent de l'anachronisme arme qu'on allait porter dans les provinces de

l'Ouest, et détachèrent en toute hâte H. Berryer vers la folle princesse ,

pour lui faire abandonner son projet; il lui parla, ne lui épargna encan

conseil, et ne réussit pas. M. Berryer vit avec douleur échouer tonte son

éloquence contre cette volonté féminine, qui semblait prendre dans son

dénuement, ses privations, ses souffrances, une espèce d'énergie déses-

pérée. M. Berryer pariait à la duchesse île Bercy, non-seulement au nom

de sa sûreté personnelle, mais encore au nom des intérêts du parti ; car

M. Berryer appartient à cette nuance qui n'espère rien des moyens vio-

lens
,
qui veut se servir de la tribune, des élections et de la forme con-

stitutionnelle, battre le système nouveau avec ses propres armes : c'est

un triomphe impossible, mais dont l'idée caresse son amour-propre.

M. Berryer sait fort bien d'ailleurs que la restauration le paierait en belle

monnaie d'ingratitude; sait-il aussi bien qu'il ne serait jamais qu'un

ministre diplomate, et que ce qu'il entend le mieux, ce sont les affaires

des autres, pas du tout les siennes? Oui, sans doute, M. Berryer sait tout

cela, et s'en accommode. Fort détaché de l'argent, la tète pleine de pro-

jets el d'aventures, il trouve, dans ce rôle de chef unique d'un parti , des

satisfactions qui lui suffisent; sa position à la chambre ne laisse pas que

d'être piquante. Il s'isole, hausse les épaules, écrit, ricane tout seul,

prend la parole par hasard, par caprice; puis, quand il a joué quelque

bon tour au gouvernement de juillet, il se rassied, et sa physionomie

garde king tfsnps l'empreinte d'un sourire qui traduit ses jouissances in-

térieures. La différence d'opinion n'a pas détaché de M. Berryer ses, nuis

de barreau; il a conservé ses habitudes de familiarité et de tutoiement

avec ses camarades, IL Dupin, M. Odilon Bai rot, M. INIauguin; depuis

quelque temps même le dérangement de ses affaires le ramène un peu vers

le palais qu'il a trop dédaigné : il plaide plus volontiers; mais par un tour

d'esprit vraiment chevaleresque, il aimeel recherche les mauvaises cau-

ses, les raïaiCS perdues, et comme ces chirurgiens dont le nom ne se rat-

tache qu'à des opérations dilliciles et desespérées, lui aussi il aime les

ires.

Imiis las procès des journaux de son parti, qu'il a souvent soustraits j

la Sévérité du parquet, il se montre d'un grand désintéressement , et

pte lOCQU honoraire. Ou dit encore qu'il vienl de i efuser une forte

Somme que lui offrait l'accusé 1 <lu>i s ,
lave par lui d'une accusation d'in-

ccudie; et cependant l'âge (M. Bel i yer a quaiante-Mpt ans) n'a pas re-

froidi sou humeur jeune, enjouée, dissipatrice. C'est toujours dans le
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monde le môme homme, faisant de la politique artiste, s'ouvrant au pre-

mier venu, passionné pour la musique italienne, dépensier, capable d'a-

valer le Pactole entier, avec ses eaux et les paillettes d'or qu'il roulait.

Si la conversation privée de M. Berryer n'est pas en apparence plus spi-

rituelle, s'il n'a pas la repartie vive, prompte et présente, c'est qu'il ne

le veut pas, c'est que sa paresse ne se prête pas à faire le feu de fde avec

des mots. Mais il est essentiellement, et au fond, très spirituel, goûte

avec ivresse toutes les jouissances de l'esprit, se montre indulgent à tout

ce qui est esprit
,
possède au plus haut degré la faculté de s'émouvoir et

de pleurer, et recherche tous les petits bonheurs du sensualisme intellec-

tuel. C'est, au résumé, un homme doux, trop doux peut-être, facile, et

dont nous nous plaisons à compter, l'une après l'autre, toutes les qualités

un peu négatives, parce qu'il ne sera jamais dangereux pour personne,

pour aucun parti.
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Les évènemens de Saint-Ildefonsc avaient rallié tous les ministres sur

ce point, qu'il ne fallait pas momentanément intervenir en Espagne.

Comme il ne s'agissait plus seulement de déloger don Carlos de la Na-
varre, comme on courait risque d'avoir à prendre parti pour ou contre

une fraction du parti libéral, divisé en exaltés et en modelés, on ne vou-

lait pas mettre le discernement ou les sympathies d'un corps d'année à mie
pareille épreuve. Le journal officiel inséra la déclaration positive du
chef du cabinet dont l'opinion se modiliait d'après les faits.

Tous les ministres étaient donc les meilleurs amis du monde, comme
on l'est toujours après un raccommodement; et grâce aux violences exer-

cées contre la reine d'Espagne, nous avions un cabinet.

Le président du conseil, sans revenir sur la question d'intervention ef-

ficace , tclh' qu'il L'entendait d'abord, voulait au moins qu'en n'amoindrit

pas la position des corps auxiliaires, et qu'au contraire les troupes réunies

à l'an fussent promptement mises en mesure de passer les Pyrénées.

C'est alors que parut l'ordre du jour du général Lebeau, vieux soldat

de l'empire, placé à la tète d'une légion qui vient de battre vigoureuse-

ment les carlistes. M. Lebeau, dont l'esprit a bien pu s'égarer dans mules

ces distinctions de corps auxiliaire, de légion étrangère, de corps d'ur-

inée de coopération'. M. Lebeau, qui est Français el commande à des

Français réunis, équipés et enrégimentés en France, a cru pouvoir, dans

l'ordre do Jour qui a suisi sa première victoire, annoncer a ses troupes

qu'il avait reçu son cninuiandement du roi des français.

Le général LebeaU a été déiaVOUé par une de ces petites notes du

Moniteur qui n'ont l'air de rien, et qui renferment un gros événement.

Il était expliqué dani Cette note , contenant .six lignes cl autant de démis-

sions
, que le général Lebeau avait mal défini sa position : qu'il était seu-

lement autorisé par le roi des Français à paner aO service de Ut reine

jne,
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Avant que le Moniteur ne donnât cette leçon de grammaire au général
auxiliaire, M. Thiers et la plupart de ses collègues avaient insisté pour
qu'on la lui épargnât; M. le président du conseil déclara même mardi en
plein conseil que l'insertion de la note dans le Moniteur déterminerait sa
retraite; qu'il allait, au reste , passer un jour à la campagne, pour don-
ner aux adversaires de son opinion le temps de se décider.

Et, en effet, M. Thiers partit pour Ferrières, terre de M. de Roths-
child, où il passa très réellement la journée à chasser. A son retour, il

lut le Moniteur, et par le fait sa démission se trouva toute donnée, avec
cellede MM. Maison, Duperré, Passy, Sauzet et Pelet. Le journal du
soir de jeudi publia cette nouvelle.

Aujourd'hui l'on semble revenir sur cette démarche et spontanée una-
nime des membres du cabinet , et vouloir isoler le mécontentement de
M. Thiers : plusieurs journaux, qui trouvent plus facile de glisser leurs

hommes à la faveur d'une ou deux démissions, que de les amener à la

suite d'une dislocation générale, prétendent que M. Thiers tout seul a

réellement donné sa démission; mais arrive le Journal de Paris, plus

véridique, qui répète que le cabinet est dissous, et se dit formellement

autorisé parMM. Passy, Sauzet, Duperré, Maison et Pelet, à déclarer qu'ils

partagent la résolution de M. Thiers. Le fait grave, c'est la retraite de

M. Thiers, si peu attendue, dans l'intervalle de deux sessions, si peu

désirable en présence d'évènemens auxquels sa capacité pouvait donner

une solution conforme aux vrais principes de la liberté constitutionnelle.

Quant aux bruits qui se répandent dans le public sur les choix que le

roi prémédite, ils sont, comme toujours, l'œuvre de l'oisiveté, de l'am-

bition personnelle, ou de dévouemens intéressés; les commérages de

bourse, les informations de journaux, les indiscrétions calculées, ont fait

circuler des listes absurdes ou impossibles. Il y a toujours un premier

feu de bavardages qu'il faut laisser passer avant d'asseoir la moindre con-

jecture: dans tout ce qu'on a dit, il n'y a qu'une chose sérieuse, c'est que

le roi a fait appeler M. Mole. Nous nous renfermons dans une juste dé-

fiance de toutes les rumeurs que cet intérim fera naître, et nous ne croyons

pas être démentis en augurant que cet état de choses durera pas plus d'une

semaine.

On a lu avec douleur le récit des évènemens qui ont amené Christine à

proclamer la constitution de 1812 : une malheureuse reine livrée à des

soldats ivres, obligée de parlementer avec un sergent et un musicien,

gardée à vue, donnant une parole d'honneur à laquelle on ne croit pas,

voyant briser le sceau de ses dépêches, et rentrant avec cette noble

escorte dans Madrid, qui se pavoise et s'illumine en l'honneur de ce beau

fait d'armes! Quel spectacle! et quelle nouvelle on lui garde pour la re-

mercier de sa condescendance! Quesada est mort, mais ce n'esl rien;

Quesada a été assassiné, ce n'est rien encore, c'est espagnol : mais dans

les cafés de la ville on se montre ses oreilles, on se distribue les doigts de

sa main, et les lambeaux de sa chair sont mis à l'encan. C'est atroce!

Depuis lors Madrid est fort tranquille, et cela se conçoit. L'Espagne

TOME XXXII. août. 20
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est heureuse, elle t sa constitution de i s j -2
, qu'elle proclame du matin

au soir, tant qu'elle veut, dans les moindres bourgades; elle a son prin-

cipe. Quelle belle invention des temps modernes ! Quand un ennemi vous

harcèle el dévore vos provinces, quand le trésor est vide, le crédit mort,

l'armée sans souliers et sans munitions, vous proclame/ un principe et vous

(t. g sauvés. Ce principe se matérialise bous différentesformes : enFrance

c'était un arbre dit de la liberté, en Espagne c'est une pierre , un pavé

dit de la constitution, autour duquel on monte la garde et qu'on salue

arec respect. Les Espagnols qui ne savent pas lire sont forcés d'adorer la

constitution sous les espèces du pavé, et les Espagnols lettrés ae consi-

dèrent ce factum que comme un symbole. L'article G estcharmant : « L'a-

monrde la patrie est un des principaux devoirs de tous les Espagnols,

ainsi que la justice et la bienfaisance «mais il n'est pas plus bouffon que

l'article 7 : « Tout Espagnol doit être fidèle à la constitution , obéir aux

lois etrespecter les autorités constituées; » lequeln'est pas plus amusant

que l'art. 12 : « La religion de la nation espagnole est et sera ppijxHuelle-

vicnt la religion catholique, apostolique et romaine, la seule vraie. »

Les journaux de Madrid, dans un élan de reconnaissance emphatique

ef dérisoire pour le consentement forcé dé la reine, l'appellent l'tmmor-

tellc Christine; nous en acceptons l'augure.

Les pessimistes ont cru cette semaine que toute l'Europe était en veine

d'insurrection et de mouvement : Lisbonne était en feu (au Gguré cette

fois ; Oporto nageait dans le sang de sa garnison; Naples avait vu s'ou-

vrir le cratère d'un Vésuve populaire, dont la lave se répandait sur les

Abruzzes; la Grèce, ce berceau des arts et de la littérature, avait armé

tous ses enfans contre le joug bavarois qui pèse sur elle, et les Hellènes

avaient proclamé la constitution de Lycurgue.

Il n'est resté de vrai que les divertissemens populaires de l'Espagne,

et c'est bien assez.

Au reste, le roi de Naples vient de partir. Il retourne dans ses étals

par mer, et doit s'embarquer à Toulon sur un bateau à vapeur. Sa ma-
y sté va vérifier ces bruits d'éruption volcanique dont on a égayé les der-

niers instant de son séjour à Paris. Il faut croire que ce prince si gratui-

tement détrôné n'est pus t r. s embarrassé de repêcher son sceptre échoué
sur le rivage de Portici, puisqu'il part seul; et il faut croire que son

oncle, le prince de Salcrne
,
qui se rend en Allemagne, ne courrait pas

au spectacle de l'empereur d'Autriche se posant la couronne sur la tête,

m || couronne de son propre neveu était brisée par les lazzaroni.

Néanmoins, Ip départ du roi de Naples serait précipité si les magnlfi-

militairei du camp de Compiègne avaient été préparées pour lui

en taire les honneurs, comme on l'a prétendu. Indépendamment de la

vanité toute nationale que le due d'Orléans tire «le l'admirable tenue de

u<» troupes, 00 dit qu'il n'était pas taché de démentir, BUS yeu\ de son

te parent , les observations désobligeantes que les feuilles alleman-

de • ont publiées sur II discipline et l'ensemble de notre année. Vingt-cinq

mille homme - m 'ont réunis I Compiègne, et cotte fois le camp présen-

te 1.1 m.e réunion de toutes les armes.
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Dans le départ de M. Berryer pour l'Allemagne, on a va la confirma-

tion des bruits qui s'étaient répandus sur l'état de maladie du duc de

Bordeaux. ISe sait-on pas que M. Berryer fait tous les ans ce pèlerinage

de fidélité? Ce sont les vacances du député légitimiste.

Qu'allait-il faire dans cette nacelle? Voilà ce qu'on peut dire au duc de

Brunswick, qui a failli périr au terme d'une ascension en ballon. Prince

déchu, le duc de Brunswick chcrche-t-il à son existence fantastique un

dénouement comme celui de Robert Macaire? Veut-il rentrer dans ses

états par celte voie inaccoutumée, et toucher ses sujets rebelles par la

nouveauté d'une restauration aérienne? Quoi qu'il en soit, le choc de sa

nacelle, en touchant à terre, l'a jeté à dix-huit pieds en l'air; en ajoutant

dix-huit autres pieds pour redescendre, cela constitue un parcours de

trente-six pieds dans l'espace, ce qui est fort honnête pour un homme
qui n'en fait pas sa profession. Vous croyez peut-être que le duc de

Brunswick, après cette chwte, était en pièces, qu'il cherchait sa tête

d'un côté, son bras de l'autre; point. L'aéronaute amateur a éprouvé la

douleur de voir Mme Graham tomber de plus haut, et le ballon partir

tout seul avec son chapeau et son manteau. M rae Graham est horrible-

ment contusionnée, le ballon perdu , et le duc de Brunswick assez bien

portant pour avoir écrit aux journaux anglais la relation de ce voyage,

devenu à la mode dans la Grande-Bretagne.

La cour d'assises, au milieu de la désolation de deux familles, a pro-

noncé son arrêt dans l'affaire du testament de M. Séguin : recommandés
à la clémence royale par les jurés eux-mêmes, sans doute les condamnés
obtiendront un pardon sollicite par des voix honorables; les avocats des

accusés ont fait preuve d'un grand talent.

Un autre procès est en ce moment soumis à la décision de la jus-

tice. On se rappelle le duel qui eut lieu entre deux parens, M. Aimé
Sirey et M. Durepaire, duel dans lequel ce dernier succomba. Accusé
d'homicide, M. Sirey comparait aujourd'hui devant le jury. Les ra-

vages que la fatale nécessité du duel cause dans les familles, dans la

société, et même dans les partis, ont éveillé la sollicitude de philan-

tropes utopistes. Il s'est formé à Liège une société contre le duel, à l'imi-

tation des sociétés de tempérance et d'anti-tabac. Personne n'en est à justi-

fier le duel sous le point de vue moral ou religieux, tout le monde l'admet

comme une conséquence sociale : M. Dupin, dans l'affaire de M. de La-
marthonie, n'a rien dit à la cour de cassation, que n'eût écrit en meil-

leurs termes Jean-Jacques Rousseau. Les mœurs font les lois , les lois ne
font pas les mœurs : encore moins les sociétés particulières liégeoises ou
autres empêcheront-elles des gens de cœur de se couper la gorge,— ex-
pression consacrée, — (en duel on se perfore, on ne se COupe jamais la

gorge). Laissons donc Liège, la ville des pistolets, s'associer contre ] ?s
duellistes qui ne lui demanderont pas de permission : nous trouvons bien
plus raisonnable l'entreprise d'an homme du monde, de M. le comte de
Cbatcauvillart, qui a voulu régulariser le duel, lui prescrire un a de,
des lois , et diminuer ainsi le nombre des accidens ou des crimes qui trop
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souvent le rendent meurtrier. M. de Châteauvillart a fait un livre inti-

tulé : Essai swr le Duel, dans lequel il énumère les cas de nécessité abso-

lue, indique lesmanières les plus sûres de satisfaire à l'honneur, assignée

chacun sou droit, rédigeant ainsi les articles d'un code dont on ne peut

méconnattre la portée philantropique et sociale: à l'intérêt d'une pareille

matière se jointcelui de plusieurs citations et documens historiques, en-

tré autres le règlement de MM. les maréchaux de France, qui figurent à

la fin de ce livre, connue pièces à l'appui.

A l'Opéra, la triste administration de M. Duponehcl porte ses fruits
;

tous les fléaux semblent s'abattre à l'envi sur ce théâtre, jadis si fortuné.

Lundi, c'est un rideau qui tombeau milieu d'une représentation de Robert,

et décime tout à coup le groupe déjà si mesquin des choristes; mercredi,

c'est une indisposition de l\l
Ue Taglioni qui force à faire relâche. Mcyer-

beera tiré encore cette fois M. Duponchel de l'embarras où son inexpé-

rience l'avait jeté; sans Robert le Diable et sans les Huguenots, l'Opéra

n'ouvrait pas ses portes cette semaine. On sait quelle est aujourd'hui la

pauvreté du répertoire de l'Opéra. Quand on a joué un soir Robert le

Diable, il faut en venir à la Sylphide le lendemain, et si M lle Taglioni

est indisposée, force est de représenter les Huguenots. On avait déjà eu

recours aux deux premières ressources, et quant à la troisième on n'y

pouvait penser. En effet, pour tout homme quelque peu soucieux de

l'exécution musicale, l'absence de deux sujets tels que Levasseur et Dé-

rivis aurait rendu Impossible la représentation des Huguenots; mais

M. Duponchel n'a pas de ces scrupules , il dispose à son gré des rôles

• t des parties; il taille en plein drap dans cette large musique, comme
il faisait dans les étoffes de velours et de damas au temps glorieux de

M. Véron. Levasseur manque; il «lit à IM. Serda : Vous chanterez à sa

place, comme s'il suffisait de s'affubler «l'une sale perruque grise et «l'un

justaucorps râpé pour représenter dignement le caractère le plus élevé

et le pins importanl de l'œuvre. Qn'arrive-t-il? Avec la meilleure vo-

lonté «lu monde , M , Serda ne peut s'accommoder de cette musique, dont

pas une note n'esi écrite pour lui, el lait en somme un très déplorable

Marcel.Fendant ce temps, M. Prévosl s'empare du rôle de Saint-Bris qu'il

chante avec le goûi , le gi Bte el la véhémence impétueuse d'un grotchan-

tre «h- paroisse. Ainsi de Dérivis; c'est M. Bfassol <|ui le remplace en sau-

tillant : or, rien oe convient moins à la voii «!<• M. Massol que cette grave

el noble partie dn comte «le Nevers, dans laquelle l'organe \ ibranl i l so-

nore de Dérivi était d'un effet si pul m cela réussit merveilleu-

sement i t présentations intolérables. Le public, ennu

demande si c'en bien ce théâtre qu'il a vu si splendide autrefois, el mé-
dite « n randeurs humaines.Vraiment/ c'est un
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scandale que l'on profite de l'absence de Meyerbeer pour abuser ainsi de sa

musique, et de voir M. Duponcliel compromettre à plaisir le succès le plus

grand et le plus légitime qu'il ait eu depuis son entrée à l'Opéra. Qui

sait quelle gloire nouvelle attendait les Huguenots si on les eût laissés re-

poser pendant les mois de grande chaleur, pour les reprendre cet hiver

avec tout l'appareil qui leur convient? Mais M. Duponchel n'a pas le temps

d'attendre à l'hiver; à l'heure qu'il est, il s'agit pour lui de recettes à

faire et non pas de chefs-d'œuvre à ménager. Qu'on nous dise si M. Véron

en usait delà sorte avec Robert-lc-Diable. Après tout, peut-être le nou-

veau directeur a-t-il des raisons mystérieuses, peut-être entre-t-il dans

les plans d'économie de M. Duponchel de restreindre sa troupe. Lestalcns

de Nourrit, de M lle Falcon et de Mme Dorus ne peuvent vivre en paix

avec ce système de réforme qui envahit la mise en scène et les costumes.

C'est là un dernier luxe qu'il faudra lot ou tard supprimer. M. Duponchel

est révolutionnaire. Il en sera bientôt des voix comme des étoffes de

soie et des couronnes des danseuses. Patience, et nous verrons un

jour M. Dupont au lieu de Nourrit, M. Serda au lieu de Levasseur,

M lle Nau, ou toute autre, à la place de Mmc Dorus. M. Duponchel nous

ménage, pour l'avenir, un petit opéra de province, qui supportera par-

faitement la comparaison avec les premiers théâtres d'Angers, de Brest

ou de Toulouse. Pour nous, nous doutons fort que la chambre s'accom-

mode d'uneadministrationparcille,etnous regrettons sincèrementde voir

l'Opéra courir, de relâche en relâche, vers cet abîme d'où M. Yéron l'a

tiré une première fois, et d'où peut-être un jour il viendra le tirer une

seconde.

Vaudeville.— D'Aubigné
,
par MM. Ancelot et Paul Duport. — D'Au-

bigné, frère de Mme de Mainlenon, fut un de ces êtres immoraux qui s'a-

britent derrière la position et la fortune équivoques d'une sœur, pour se

livrer à mille déportemens et faire des dettes. Saint-Simon le traite

comme un vaurien et se moque joyeusement des embarras qu'il donnait

à la prude maîtresse de Louis XIV. Or, les fredaines d'un vaurien sont

plaisantes à raconter, mais peu propres à se produire au théâtre. Ou est

tout étonné de voir les mauvais sujets les plus mal famés se faire tout à

coup timideset bons apôtres devant le tribunal du public. Les débauches ne

perdeut pas la vie en conversation, et ce qu'ils font n'est pas de nature à

être représenté. Voilà un d'Aubigné à pciue galant , un peu amoureux et

jouant au bon frère avec la veuve Scarron. rœndez-uous donc d'Aubigné
ramassé toutes les nuits par la garde , barbouillé de vin, ayant des dés

dans sa poche et des caries dans son chapeau, sentant son orgie de Paris

à Versailles, du matin au soir. Le d'Aubigné de M. Ancelot est un plat

coquin qui ne fait pas un seul bon tour à sa sœur, qui même se dévoue à
elle pour mener à bon terme son mariage royal; qui se marie même.
voyez le mauvais sujet! pour que les apprêts de son union dissimulent
ceux de l'union mystérieuse du roi qui doit se marier à la même heure.
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Tonte l'intrigue consiste dans la recherche d'un cardinal Mérooi, néces-

saire à la cérémonie nuptiale, et qu'une femme amoureuse de d'Aubigné

cache dans des innoires pour arracher à L'hymen l'amant qui va lui

échapper.

.M. Aneelot n'a produit avec tont ce tapage de grands noms, Maintcnon,
Louis JCIV, qu'un de ces commérages dont le goût et l'histoire n'ont pas

a se louer. Puisse M. Aneelot se persuader que le grand siècle ne s'est

pas révélé à lui; puissc-t-il laisser chez le costumier ces robes à queue,
ces habits dores qui cachent mal des intrigues de grisettes! De quel droit

H. Aneelot a-t-il touché à lloquelaure , ce minotaurc de Versailles, ce

monstrueux déhanché dont les énormes folies et les déplorables calem-

bours formant un petit volume in-12 avec vignettes, défendupar la police?

THÉàTHE du Palais-Royal. — Le Colleur.— Vous aviez cru jusqu'ici

que le balcon du Théâtre-Italien était occupé pat des gens du monde,
des mélomanes, des attachés d'ambassade; vous y avez vu jadis feu le,

bailli de Ferrette, surnommé l'Apollon du Pèrc-Lachaise, à ses côtés

M. A.
,
qui bat la mesure à contre-temps, M. D...., qui protège

une seconde donna; vous avez pris ces habitués pour des gens comme
il faut; point du tout : ce sont des colleurs. Il existe à Paris des colleurs

qui , le soir, se lavent les niaius, mettent des gants, une cravate propre,
un habit, des bas de soie, et viennent applaudir Grisi, lorgner les loges,

et crier : bravo! brava! bravi f Ainsi donc, attachés d'ambassade, col-

leurs! mélomanes , colleurs I le bailli de Ferrette, 1M. A , M. D....,

colleurs! cent fois colleurs! On nous a fait part de cette belle découverte au
théâtre du Palais-Royal. Nous la devons à une dame qui avait remarqué
dans une stalle du haleou un jeune homme dont l'œil assidu la poignardait

de regards brûlans ; un jour, en faisant peindre son appartement, elle

reconnaît son admirateur dans un de ces ouvriers; elle se met en colère ei

l'accuse d'avoir pris un déguisement. Celui-ci prolite d'abord de cette

erreur, puis l'avoue hautement , et ramène ainsi le calme dans la maison

de «elle darne, accusée par II. Arthur d'avoir joué de la prunelle avec

l'inconnu i\r> Bouffes. Cette peinture silineet si exacte des mœurs de la

hante société... qui hante le théâtre (lu Palais-Royal , a réussi auprès des

habitués du lieu, qui ne sont pas difficiles, et malgré le chant d'Acbard

,

qui, depuis ses succès du Conservatoire, se pose comme ténor. Il n'y.

a

que le théâtre du Palais-Royal pour donner dépareilles pauvretés.

I m \ un. m la ('.mu.. — Christiern, roi de Danemarck, mélodrame
M trois ait'-. MM. Paul FOUChé el Alboise ont mis la main sur un

lis ou quatre Christiern de l'histoire de Danemarck. Ce n'est pas

Christ icrn-lc-Cruel qui faisait pendre des noble, •! des prélats devant

non, le Christiern de ces messieurs n'est i-;is cruel, il n'est

qu'imbécille, il est maladif, pale, h!ane e mime un ouïs de la mer

Glaciale; son (lls,Suéi , est un petit scélérat qui court les mauvais

lieux de Copenhague, et tue les capitaines de la garde de nuit} en compa-

gnie d'un £i<» k* lérat qui le tutoie : Christiern , épouvanté de l'avt nlr
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que. son héritier prépare au Danemarck, imagine de se faire passer pour

mort. Le présomptif emploie ses premières vingt-quatre heures à dou-
bler les impôts, à condamner à mort le mari d'une femme qu'il aime et

qui lui résiste, et assemble un conseil formé de ses compagnons de dé-
bauche. Il s'agit <'c composer un ministère : l'un a la guerre, l'autre les

finances, avec lesquelles il est brouillé depuislong-temps; celui-ci la jus-

tice, à laquelle il a si souvent affaire; deux compétiteurs se présentent

pour le même département, et pour se mettre d'accord, ils le jouent aux
dés; Christicrn sort de sa tombe provisoire, pourchasse les ministres,

leur casse leur portefeuille sur le nez , et fait condamner à mort son pro-
pre fils Suénon; n'oublions pas de dire que les membres de ce gouverne-
ment éphémère n'étaient autres que les bandits qui, à l'aide d'un masque
noir, désolaient la capitale du Danemarck. Qui est-ce qui dit cela? la

chronique danoise.

Cet ouvrage appartient au genre des mélodrames septentrionaux qui
comprenneut l'histoire des monarchies du nord de l'Europe, Hollande
Pologne, Russie, Norwège, Danemarck, et qu'on appelle dans l'art

poétique du boulevart, mélodrames fourrés. Pour faire un mélo-
drame fourré, vous prenez quarante peaux de lapin pour les comparses
six peaux de renards pour les premiers sujets, une peau de cygne pour
la jeune première, et une peau d'ours pour le roi; vous achetez deux
mains de papier que vous découpez et dont vous faites des flocons de
neige; vous prenez tous les Ladislas, les Boleslas, lesDimétri, les Her-
mann , les Brandt , lesOxenstiern, les Romanisilikoff; les Michielsehvart-

zinsisky qui ornent l'histoire du Nord ; vous remuez ensemble les peaux
de lapiy et de renard , les Basilowitz et les Brandt; vous exposez le tout à
l'air froid du septentrion , et vous obtenez une gelée , une charlotte russe

ou danoise, un énorme glaçon historique qui donne à la bouche une
fraîcheur agréable : l'Orpheline Russe, du Gymnase; Pierre-le- Grand
de l'Ambigu-Comique; Mme Pcterhoff, des Variétés; le Bourgmestre de
Saardam ; Leslocq , de Feydeau, appartiennent au genre fourré. Le choix
des peaux de bête et la blancheur du papier-neige , l'impossibilité du
nom principal et les bottines de la jeune première exigent un soin de dé-
tail au-dessous duquel ne se trouve pas l'intelligence des auteurs de vau-
devilles et de mélodrames.

Théâtre de la Porte-Saixt-Martin'.— Les Procès de M. llarel.— Les
succès de la Porte-Saint-Martin ne sont plus dans ses drames, plus dans
les mains des claqueurs, plus dans le torse, de MUe George, plus dans les

affiches et les annonces de journaux. M. Harel a changé tout cela. Il se

fait faire des procès par ses voisins
,
qui se plaignent de l'énormité de la

queue du spectacle, laquelle se prolonge devant leurs portes et envahit la

voie publique. M. llarel écrit qu'il est en termes d'arrangenicns , les voi-

sins répondent, M. Harel réplique, et la presse se prête assez volontiers

à cette méthode de publicité dont l'invention est duc au génie inventif

du directeur de la Porte-SajnL;Alartin.
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