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J'^ssai de Psychologie physiolo-

gique, par M. Chardel. A Paris,

au bureau de YEncyclopédie

portative, rue du Jardinet, n. 8.

L'honorable M. Chardel a su

trouver, au milieu d'importantes

occupations, le temps nécessaire

pour mettre la dernière main à

son esquisse sur la nature hu-

maine
,

qu'il vient de publier

sous le titre modeste d'Essai

sur la Psychologie physiolo-

gique. C'est moins la critique

de ce qu'ont écrit jusqu'à ce jour

les philosophes et les théologiens

sur l'union de l'âme et du corps

,

que celle de la marche qu'ils ont

suivie dans leurs recherches. Il

l'aut' savoir gré à l'auteur d'avoir

eu le courage d'essayer une nou-

velle route dans une science où ce

qui restait à découvrir ne sem-

blait pas le partage d'une intelli-

gence humaine. Rien ne nous est

plus évident que la vie, et cepen-

dant rien ne nous est moins connu

en cherchant à se connaître, les

philosophes n'ont étudié que des

efiFets, ce qui a suffi , selon M. Char-

del, pour rendre la science station-

naire. Après avoir démontré qu'il

fallait partir de la cause pour bien

juger l'effet, et non de l'effet pour

arriver à la cause, il analyse la vie

dans ses divers états ; il commence

par examiner isolément l'homme

intellectuel et l'homme organique,

et ce n'est qu'alors qu'il explique

la soumission du dernier à la vo-

lonté du premier. L'erreur com-

mise jusqu'à présent avait été de

considérer l'homme organique

comme une pure matière ; et

comme la matière est ce que per-

sonne n'a connu et ce qui ne spé-

cifie rien , il était devenu témé-

raire de prétendre saisir le poi^t

par lequel l'âme agit sur le corps.

Les considérations de M. Chardel

sur la sensibilité physique et sur

la sensibilité morale, sur le som-

meil , les rêves et la lucidité dans

l'état de magnétisme, sont neuves

et reposent sur des faits; après les

avoir lues , on est content de soi et

de l'auteur qui nous a appris à nous

connaître , et on est forcé de con-

venir que, quoique l'entreprise fiil

hardie, l'auteur n'est pas resté au

dessous de sa tâche.



Il

Histoire des Conquêtes des JYor-

mands en Italie, accompagnée

d'un ^tlas
,
par E. Gauttier

d'Arc; à Paris, chez Dehure,

rue de Bussy, n. 3o.

Dans les annales de ce moyen

âge si pittoresque , si dramatique

,

il existe encore des époques peu

connues et dignes de tout notre

intérêt. Parmi celles-ci nous met-

trons toujours au premier rang

celle qui vit jaillir les premières

étincelles de cette civilisation que

le temps a perfectionnée , et dont

nous jouissons aujourd'hui. C'est

à cette époque qu'une poignée de

chevaliers
, quittant une de nos

plus riches provinces , furent fon-

der une petite ville en Italie, et

soumirent bientôt après à leurs

armes la Pouille , les Calabres , la

Sicile, etc. Le récit de ces faits

semble tenir aux temps héroïques

de la Grèce; les exploits des che-

valiers normands paraissent fabu-

leux ; tant de grandes choses ont

été faites avec un petit nombre

d'hommes !0n est émerveillé quand

on pense que ce sont quelques che-

valiers dont l'exemple et le mâle

courage rendirent l'énergie à un

peuple d'esclaves amollis , leur

firent affronter et vaincre les pha-

langes de l'empire d'Orient, qui

pesaient de tout leur poids depuis

le Vésuve jusqu'à l'extrémité des

Calabres et des belles vallées de la

Sicile; et en prenant seulement

pour auxiliaire ce mot magique de

liberté qui fait faire tant de pro-

diges.

BULLETIN BIBLIOGRAPHIOUE.

Certes , c'est un brillant tableau

que M. Gauttier d'Arc nous a pré-

senté en nous retraçant l'Italie mé.

ridionale au xi" siècle; mais il a

senti qu'après les campagnes de

Napoléon, rien dans l'histoire du

passé ne pouvait plus nous éton-

ner : aussi avec l'esprit judicieux

qui le caractérise, il a fait res-

sortir de ce beau morceau d'his-

toire une vérité consolante, c'est

que les brillantes prouesses de nos

ancêtres ne furent pas inutiles à

l'humanité
, puisqu'elles repous-

sèrent la barbarie, et affranchi-

rent les Deux-Siciles de la domi-

nation étrangère. Les membres

épars de ces petits Etats , trop fai-

bles pour résister aux invasions »

se réunirent en un seul corps , et

adoptèrent un système d'unité aris-

tocratique, premier pas des peu-

ples vers les gouvernemens pon-

dérés, premier anneau de la chaîne

qui attache aujourd'hui toutes les

sociétés modernes.

Cette heureuse époque de con-

quête utile donna le signal à l'Eu-

rope engourdie ; Guillaume con-

quit Albion , et parvint à en faire

un royaume compact ; les Croisa-

des suivirent , et l'Europe en rap-

porta des moeurs plus douces , le

goût des sciences et des arts , et

une disposition à modifier le sys-

tème féodal qui divergeait trop les

forces matérielles des Etats.

On ne peut oublier non plus que

la civilisation fut redevable à cette

première commotion de la fonda-

tion de l'Ecole de Salernc, de l'a-



doption de l'architecture gothique,

de l'introduction des manufactures

de soie , des premiers essais de no-

're industrie , etc.

Nous ne saurions trop recom-

mander l'ouvrage de M. Gauttier

d'Arc , il intéresse toutes les clas-

ses des lecteurs , et particulière-

ment ceux qui s'occupent de l'étude

de riiistoire , source de tant de

jouissances réelles !

OEuvres complètes de M. Bal-

lanche, 9 volumes in-8°. Les

quatre premiers, contenant^/i-

tigone , l'Homme sans nom,

élégie, fragm,ens; Essai sur les

Institutions sociales, le J^ieil-

lard et le Jeune Homm.e ; Essai

de Palingénésie sociale, ont

paru. Très-belle édition in-S", à

9 fr. le volume ; rue des Beaux-

Arts , n. 6, et chez Delaunay, au

Palais-Royal.

La P^ision d'Hébal , épisode tire

de la faille des Expiations ; par

le même. Prix, 2 fr.

Epure aux Souverains absolus

,

par madame la princesse Cons-

tance de Salm. Brochure in-8°.

A Paris, chez Sédillot , rue de

l'Odéon , n. 3o ; Firmin Didot,

rue Jacob, n. 24.

Cette Epître de madame la prin-

cesse de Salm ne mérite que des

éloges, tant par la pensée qui l'a

dictée que par les beaux vers qu'on

y trouve.

Mémoires de madame la du-

chesse d'yibrantès. i" livrai-

son; 1 vol. in-8°. A Paris, chez

Ladvocat, quai Malaquais. Prix,

i5 francs.
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Antony, drame en cinq actes , par

Alexandre Dumas. La seconde

édit. est sous presse. Prix, 3 fr.

5o cent.

Manœuvres d'infanterie. Cours

de Théoriepratique, par M. E.

Bouchez, ancien officier d'in-

fanterie (ex -garde imp.) , élève

de l'Ecole militaire de Saint-Cyr

.

— i"^"" partie. Prix : 2 fr. Chez

H. Fournier, imprimeur, rue de

Seine, n. i4 ; Ferra jeune, li-

braire , rue des Grands-Augus-

tins, n. 29 ; Delaunay, au Palais-

Royal.

Si cet ouvrage était une simple

refonte de l'ordonnance , nous

nous bornerions à féliciter l'au-

teur d'avoir substitué à la raideur

du style officiel une diction pure el

agréable. Mais là ne s'est pas bor-

née sa tâche , et la manière dont il

l'a remplie prouve qu'à une con-

naissance parfaite des manœuvres

il joint le talent de la démonstra-

tion. Ainsi ,afin de mieux faire sai-

sir le mécanisme de chaque mou-

vement , il a intercalé dans son

texte de nombreuses figures qui les

font voir à leurs diverses périodes,

et déroulé la chaîne des principes

et des analogies par des notes et

des réflexions sagement distri-

buées. L'intelligence et la mé-

moire y trouvent toutes deux leur

compte, puisqu'elles s'exercent si^

multanément.

Sous le rapport typographique

rendons hommage à la parfaite

exécution des figures, qui, quoique

en caractères mobiles , sont d'une

précision mathématique.
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Ce fut le 20 avril, au point du jour, que nous dé-

couvrîmes la terre de Tonga- Tabou, nous l'avions déjà

aperçue douze jours auparavant 5 c'était un soir, et

nous nous bercions de l'espoir de pénétrer le lendemain

dans les baies paisibles de ce petit archipel, mais le

sort en avait décidé autrement. Une bris-e contraire,

légère d'abord, se changea dans la nuit en coups de

vent furieux 5 il fallut céder à sa. violence et battre

TOME Ht.
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encore la mer pendant douze grands jours. De tels

mécomptes sont communs dans la vie du marin.

Tonga-Tabou nous apparut donc au lever du soleil,

et nous contemplions avec ravissement ce rivage si

long-temps poursuivi. On mit le cap sur la terre, mais

avant qu'on l'eût beaucoup rapprochée, un grain pe-

sant vint encore assaillir la corvette , comme pour ré-

primer notre joie et nous avertir qu'une force supé-

rieure à la notre pouvait encore nous repousser au

large.

A dix heures, le temps s'était éclairci, un beau soleil

dorait nos voiles, et TAstrolabe faisait un chemin rapide

vers rîle
,
qui semblait sortir de la mer toute brillante

de verdure et de fraîcheur. Une pareille vue nous trans-

portait d'aise, non que le site de Tonga-Tabou offre

rien de remarquable en lui-même ; mais il s'embellissait

à nos yeux par l'espoirde quelques instans de repos après

trente jours si péniblement passés à la mer. Au reste,

ce n'est pas dans les îles de l'Océan du sud qu'un artiste

peut aller chercher des inspirations pittoresques. Là

,

presque toutes les terres , fondées sur d'immenses bancs

de coraux, présentent à l'œil des lignes peu variées.

La riche végétation de ces contrées s'élève d'un sol plat

à une hauteur à peu près uniforme ; elle s'arrondit en

masses épaisses que dominent d'innombrables coco-

tiers balancés au souffle des vents. Une île de la mer

du Sud, aperçue de loin, n'est qu'une bande étroite

de verdure couronnée par le beau ciel du tropique,

tandis que la mer vient briser au pied des arbres sur un

sable éclatant de blancheur.

Nous nous présentâmes devant le canal qui
,
par une

route tortueuse au milieu des écueils , conduit au mouil-

lage de Pangaï-Modou, autrefois visité par Cook et
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Dentrecasteaux , et nous nous vîmes bientôt engagés

clans cette passe , entre le rivage où la mer brisait à

grand bruit, et une longue bande de récifs qui nous

prolongeait sur la droite. Nous goûtions ce charme

inexprimable d'une navigation rapide sur des flots unis,

tandis qu'une jolie brise se jouait dans nos voiles les

plus hautes. Peu à peu cependant notre vitesse dimi-

nua, les voiles vinrent à battre sur la mâture, et

un calme plat laissa notre navire à la merci d'un cou-

. rant qui nous rapprochait des récifs.

Nul moyen de laisser tomber une ancre. Les énormes

coraux qui surgissent du sein de ces mers construisent

rarement leurs masses en pentes adoucies. Leurs mu-

railles s'élèvent perpendiculairement du fond des eaux,

et n'offrent aux navigateurs que des lames acérées pour

briser les navires , et un abîme sans fond pour les en-

gloutir,n
Le courant nous emportait toujours. Du haut des

mâts, les vigies apercevaient le banc de corail avec ses

mille couleurs qui brillaient sous les eaux-, nous appro-

chions lentement, mais avec une force irrésistible. Tout

à coup le navire touche sur l'écueil , et un choc violent

ébranle toute sa masse, l'avant était soulevé par les

coraux, tandis que l'arrière flottait encore en roulant

sur une eau profonde. Point d'avarie
,
point d'eau dans

le bâtiment^ sa proue, en heurtant les coraux , eu avait

brisé la surface, et son excellent doublage avait heu-

reusement résisté au premier choc.

Peu d'heures après, la perte du navire paraissait

inévitable. Le vent du large, qui s'était élevé , soufflait

avec force ; la mer s'était grossie., et la corvette inclinée

sur les rochers semblait à chaque instant devoir céder

aux efforts réunis des élémens.
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Je ne dirai point comment s'écoulèrent quatre-vingts

longues heures dans de continuelles angoisses ! C'était

un triste spectacle que ce navire que nous aimions tant,

qui était pour nous la patrie
,
qui nous avait déjà portés

a travers tant d ecueils inconnus , se débattant main-

tenant contre sa perte, comme un noble animal qui

frémit à l'aspect du danger. Et si les jours étaient longs

et pesans, les nuits l'étaient bien davantage! Comme
elles s'écoulaient péniblement au milieu de ce désordre

qui règne toujours sur un bâtiment en perdition! avec

quelle impatience nous attendions le jour, debout, au

pied du mât d'artimon, suivant d'un œil inquiet la

marche rapide des nuages noirs qui montaient sur nos

têtes , tandis que chaque rafale nouvelle nous paraissait

devoir ensevelir pour jamais sous les flots les flancs bri-

sés de ï^strolahe l

Heureusement il n'en devait pas être ainsi : le 24 avril,

la mer s'apaisa et nous permit de tenter quelque chose

pour le salut commun. Plusieurs fois, à l'instant de

réussir, nos espérances trompées nous plongeaient de

nouveau dans le découragement. Enfin nous pûmes
mettre à la voile en profitant d'un souffle favorable j et

laissant au fond de la mer plusieurs de nos ancres , nous

mouillâmes la seule qui nous restât dans la baie tran-

quille de Pangaï-Ih'odou, six jours après notre fatal

échouage.

C'est alors que dégagés de toutes pensées sinistres,

nous ne songeâmes plus qu'aux douceurs que nous pro-

mettait le délicieux climat que nous devions habiterquel-

que temps.

Je l'ai déjà dit , le pays est peu pittoresque ; cepen-

dant le tableau de ces îles nombreuses , dispersées au

hasard sur une vaste étendue de mer, frappe toujours
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agréablement la vue. Tonga-Tabou, modeste méti'opole

de cet archipel , s'étend sur un espace de douze lieues

de longueur environ , tandis que sa largeur est très-res-

serrée par un la^on qui occupe le centre de sa surface.

Devant l'entrée de ce lagon , une multitude d'ilôts de

grandeurs différentes se groupent au loin , séparés entre

eux par des profondeurs inégales, ou par des bancs de

ces perfides coraux qui rendent la navigation des mers

du sud si périlleuse.

C'est dans le voisinage d'une de ces petites îles que

tAstrolabe avait jeté son ancre : les babitans la nom-

ment Pangaï-Modou. Elle contenait à peine quelques

cabanes sur un j^space de plusieurs arpens, couverts

d'une abondante végétation. La mer, toujours calme à

l'abri de cette terre, nous permettait de fréquentes com-

munications avec le rivage , et nous recherchâmes avi-

dement les occasions de faire connaissance avec les na-

turels.

Déjà, pendant nos jours de malheur, des communi-

cations assez bienveillantes s'étaient établies entre i)Ous

et les insulaires. Mais il me faut reprendre de plus "haut

pour raconter l'origine et les progrès de nos relations

avec ces sauvages.

Aussitôt que nous avions paru dans la passe de l'en-

trée, un indigène seul, montant une pirogue très frêle,

nous avait apporté des fruits dont il s'était facilement

défait pour quelques bagatelles. Cet homme nous avait

suivis jusqu'à notre échouagc. A l'instant même où nous

donnions sur le récif, une autre pirogue acostait le na-

vire; elle portait un naturel d'une haute stature, qui,

montant sur le pont , avec des manières fort libres, de-

manda le commandant , et se présenta comme un chef.

La partie supérieure de son corps était nue et bien con-
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formée; ses reins étaient ceints d'une ample pièce d'étofl'e

roussâtre et luisante 5 une chevelure noire et abondante

tombait sur son cou, et, comme parure, sans doute, une

natte très-fine de cheveux traversait son front d'une

tempe à l'autre. En toute autre circonstance , l'appari-

tion de cet échantillon d'une race nouvelle pour nous

eût excité notre curiosité, mais au milieu du trouble

et de la confusion du moment, il fut assez mal accueilli.

Quoi qu'il en soit, il fit bonne contenance , et répétant-

d'un air de dignité qu'il était un grand chef, il alla se

placer sur la dunette, qu'il occupa sans désemparer jus-

qu'à la fin de nos infortunes. Sa conduite fut étrange

pendant ce temps d'épreuves. Dans les momens où no-

tre perte paraissait imminente , Touboo-Dodaï ( ainsi

se nommait cet homme ) était rayonnant de plaisir ; sa

joie, qu'il ne cherchait pas à dégïiiser, mettait quel-

quefois notre patience à bout. Si le moment eût été plus

favorable aux conceptions poétiques , il n'eût tenu qu'à

nous de voir en sa personne le mauvais génie de tas-

trolabe assis sur la poupe , et applaudissant par son in-

fernal sourire aux efforts de la mer pour dévorer sa

proie.

Dans cette même soirée, nous vîmes avec étonnement

trois Anglais arriver au milieu de nous : le premier était

unjeune homme fort beau, qui différait bien peu par la

couleur des naturels du pays, dont il portait le costume;

on le nommait John. Singleton et Ritchett, ses compa-

gnons, avaient conservé des vêtemens européens. Ces

trois hommes considéraient notre position comme déses-

pérée; vivant dans l'île, sous le patronage de Palou,

Tun des principaux chefs , ils étaient venus pour nous

assurer des bonnes dispositions de cet important per-

sonnage.
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Palou lui-même arriva dans la matinée suivante, et

des ce moment la scène s'anima autour de nous beau-

coup plus que nous ne l'aurions désiré. Plusieurs cen-

taines de naturels entouraient sans cesse le navire , ils

échouaient, à mer basse, leurs pirogues sur le récif. L'es-

poir qui les avait rassemblés n'était que trop facile à

deviner pour nous, et nous comprîmes dès-lors qu'au

moment de la crise qui devait décider de nous , la mer

ne serait pas notre ennemi le plus redoutable.

Le chef était venu dans une baleinière anglaise, qui

lui appartenait ^ et sans doute il était fier d'une aussi

belle propriété, car à peine avait-il fait connaissance

avec nous, qu'il nous entraînait vers l'échelle, pour nous

•faire contempler son embarcation qui flottait près du

bord, répétant sans cesse : See nij boat, very fnie^ car

il parlait un peu anglais. Palou, bien que d'une corpu-

lence énorme , était pourtant leste et bien fait ^ on pou-

vait lui donner plus de quarante ans 5 un vaste jupon

d'étoffe ceignait son corps ; aucun ornement n'indi-

quait son rang , et il portait les cheveux entièrement

ras. Un autre chef, d'un pouvoir égal au sien, l'accom-

pagnait : c'était Lauaka, homme d'une grande taille,

mais à l'air stupide et lourd. Une suite peu nombreuse

de personnages secondaires monta à bord avec les deux

chefs. A l'aspect de cette troupe , notre premier bote,

Touboo-Dodaï, parut abandonner ses prétentions au su-

prême pouvoir, il alla sans façon se placer aux derniers

rangs de la suite de Palou, qui lui témoignait peu de

considération,

La fortune avait mis dans nos mains de précieux

otages^ nous n'épargnâmes rien pour rendre leur sé-

jour sur le navire aussi profitable pour eux, qu'il était

rassurant pour nous. Jamais sauvages ne se virent char-
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gés d'autant de richesses. Aussi les bonnes grâces de

nos hôtes nous furent entièrement acquises , et si la

perte du navire eût été consommée , nul doute que la

protection de Palou n'eût amené le salut d'une partie

de l'équipage.

Les chefs, lorsqu'ils n'étaient point en conférence

avec notre commandant, passaient leur temps assis sur

la dunette. C'est de ce poste élevé que Palou haran-

guait plusieurs fois par jour la meute avide de ses su-

jets, qui n'attendaient qu'avec impatience le moment où

la mer les enrichirait de nos dépouilles. Souvent la voix

du bon insulaire était tremblante et émue -, et quoique

les trois Anglais nous assurassent de la puissance illi-

mitée de Palou, nous sentions que ce chef lui-même

prévoyait une circonstance où tout son pouvoir serait

débordé par l'ardeur du pillage qui animait cette mul-

titude jusqu'alors obéissante.

Heureusement, comme je l'ai dit, nous n'eûmes pas

à supporter une aussi cruelle épreuve. Lorsque TAstro-

labe , favorisé par un temps plus doux, vogua enfin

loin de ces tristes récifs , les naturels prirent assez gaie-

ment leur parti , et résolurent dès-lors de se procurer,

par un commerce d'échanges, ces richesses tant enviées

qu'ils avaient espéré acquérir à meilleur marché.

Cette résolution , toute à notre bénéfice , reçut bien-

tôt son exécution. A peine l'ancre eut-elle touché le

fond devant Pangaï-Modou
^
qu'une foule de pirogues

environna la corvette , convertie dès ce moment en un

vaste marché. Avant la fin du jour, elle se remplit de

vivres excellens que les naturels échangeaient en pro-

fusion contre des bagatelles brillantes ou des objets

d'une utilité plus réelle. En très peu de temps, la pro-

digieuse activité de ce commerce fil naître entre ces.
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insulaires et nous une intimité dont les deux peuples

recueillaient également des fruits doux et solides.

Les habitans de Tonga observent religieusement

l'usage , remarqué par les plus anciens navigateurs

,

de changer de nom avec l'ami qu'ils ont choisi ; dès

l'origine de nos liaisons, ils le mirent en pratique à

bord. Les deux chefs Palou et Lavaka^ qui depuis

notre échouage étaient restés nos fidèles commensaux

,

avaient adopté des amis parmi nos officiers, et les gens

de leur suite avaient aussi placé leurs affections parmi

le reste de l'équipage. Pour moi , occupé presque tout le

jour à dessiner les sujets variés qui se présentaient en

foule, j'avais eu peu de relations particulières avec les

indigènes , lorsque deux jours après notre ancrage

,

\kx\^-a\%Ritcheit, que j'avais eu occasion d'obliger quel-

quefois en renouvelant son acoutrement européen , m'a-

borda sur le pont , et me montrant un homme assis à

l'écart sur le bastingage , me dit que cet homme voulait

être mon ami. Je demandai à Ritchett quel était ce per-

sonnage que je n'avais pas encore aperçu parmi les

autres insulaires. Oh! monsieur, me répondit l'Anglais,

c'est un grand chef et un grand guerrier -, cet homme

est le Napoléon de Tonga-Tahou. A une aussi impo-

sante dénomination
,
je ne balançai pas : je m'avançai

vers le chef qui me tendit la main en souriant, j'ap-

puyai mon nez contre le sien
5
je lui dis mon nom, il

m'apprit le sien , et dès ce moment
,
je devins pour

toute la population de l'île un autre lui-même. Mon

nouvel ami se nommait Tahoja.

L'Anglais ne m'avait pas trompé; Tahoja jouissait

réellement d'une autorité et d'un crédit fort étendus
;

nous en eûmes plus tard des preuves qui nous coû-

tèrent malheureusement trop cher. Ce chef, qui eut
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une influence si fatale sur notre séjour à Tonga

,

pouvait avoir quarante-cintj ans; sa taille n'excédait

pas cinq pieds trois pouces. Ses belles formes accu-

saient une grande vigueur musculaire 5 sur toute sa

personne régnait une propreté remarquable; comme

tous les insulaires , il portait autour des reins un large

jupon d'étoffe d'écorce, sans aucun ornement qui an-

nonçât son rang suprême. Sa figure imposante em-

pruntait un caractère singulièrement noble d'un front

élevé qui allait s'élargissanl vers les tempes, et que

couronnaient des cheveux bruns, rares et frisés. Son

regard était doux et vif en même temps; ses lèvres

minces et vermeilles affectaient souvent un sourire qui

n'avait rien de franc. Enfin sa figure , sa voix insi-

nuante , ses habitudes flatteuses , décelaient un homme

infiniment plus avancé que ses compatriotes dans les

voies de la civilisation , mais peut-être aussi de la peifi-

die. Tahofa était sans doute par sa bravoure le Napo-

léon ou VAchille de ces parages , mais nous trouvâmes

aussi en lui plus d'un rapport avec le sage Ulysse.

Dans l'état politique qui régissait alors Tonga,

l'autorité suprême, partagée en apparence entre les

trois chefs, se trouvait réellement réunie dans les

seules mains de Tahofa. Lorsque les habitans de

l'île eurent chassé la race antique de leurs rois , Pa-

lou, Lauaka et Tahofa furent conjointement investis

de la souveraine puissance. Tahofa, doué de qualités

guerrières , rendit au pays d'éminens services dans les

combats , et dès-lors il s'éleva dans l'opinion des insu-

laires bien au-dessus de ses deux collègues , qui , à des

goûts tout pacifiques
,
joignaient l'indolence et l'inca-

pacité. Bien plus, par une politique qui dénote un de-

gré peu commun d'intrigue et d'habileté, Tahofa, de-
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venu père d'un garçon , réussit à le faire adopter par

la Tamaha, mère du roi chassé , et la seule personne

de la branche souveraine qui fût restée dans l'île. En
vertu de cette adoption, nous pûmes* voir le peuple de

Tonga, et Tahofa lui-même, rendre humblement à un
enfant de trois ans les honneurs dus au rang suprême

et à la race vénérée des Touï-Tongas. On voit que pour

un sauvage, Tahofa avait assez bien préparé l'avenir

de sa famille.

N'était- il pas merveilleux de retrouver aux extré-

mités du monde, dans une île presque imperceptible

sur la carte du globe, une parodie si vraie, si frap-

pante des grands événemens qui, lorsque nous étions

encore enfans, avaient agité l'Europe entière. Ainsi la

mer du Sud avait aussi son Napoléon. Peut-être n'avait-

il manqué au guerrier sauvage qu'un plus vaste théâtre

pour remplir aussi un hémisphère de son nom et de sa

renommée. N'est-il pas au moins étonnant de voir, aux

deux points opposés de la terre , deux ambitions procé-

der par les mêmes moyens , et s'avancer vers un même
but? Entre Napoléon et Tahofa la distance est énorme

sans doute 5 mais aussi , entre la France et Tonga-

Tabou !...

L'incognito de mon illustre ami ne fut pas long-

temps gardé à bord : Paloii le présenta au comman-
dant comme l'un des trois chefs de l'île, régnant plus

particulièrement sur le district de Béa, grand village

fortifié dans l'intérieur des terres. Tahofa reçut, comme
ses collègues, des présens considérables, et devint, ainsi

qu'eux , habitant du navire.

Chacun des chefs de Tonga-Tabou entretient une

cour fort nombreuse
, qui , comme cela se pratique

dans d'autres contrées, dissipe largement avec le maître
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ce que le peuple récolte péniblement. Le nombre et lé

mérite personnel de ces courtisans rapportent au chef

plus ou moins de considération
^ ils sont en même temps

les conseillers et les gardes-du-corps du patron qu'ils

servent*, on les nomme mataboulais. Nos trois hôtes,

qui ne quittaient pas la corvette , s'étaient fait accom-

pagner d'un assez grand nombre de ces mataboulais

,

de sorte que nous possédions une quantité de convives

que nous fêtions de notre mieux, pour répondre aux

politesses des chefs. Aussitôt qu'on avait desservi nos

tables , les cuisiniers se remettaient à l'œuvre pour nos

hôtes et leur suite ; et ce n'était pas un spectacle peu

récréatif pour nous que de voir ces messieurs assis gra-

vement à table , imiter tant bien que mal nos usages

,

et se faire servir par nos domestiques, qui avaient ordre

de ne leur rien refuser. Nous remarquions surtout le

gros Palou, qui, ayant deux Anglais à son service, se

piquait de savoir les belles manières , et qui
,
pour le

prouver, tendait à chaque instant son verre, demandait

du rum , et buvait tour à tour à la santé des convives

,

non sans faire quelques grimaces.

Pendant que nous menions à bord du navire cette

vie tout à la fois tranquille et confortable, l'extérieur de

la corvette offrait du matin au soir les scènes les plus

variées. Dès que le soleil se montrait à l'horizon , une

foule de pirogues nous entourait de toutes parts 5 les

naturels qu'elles apportaient grimpaient aussitôt contre

les flancs du navire, et, malgré la protection de nos

filets d'abordage qui étaient constamment hissés, les

factionnaires ne pouvaient qu'avec peine empêcher les

plus entreprenans de s'introduire sur le pont. Un triple

rang d'hommes et de femmes chargeait nos porie-hau-

hans, et leurs cris assourdissans ne laissaient pas de nous
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être parfois incommodes. C'était à travers les mailles du

filet qu'avaient lieu ces échanges auxquels les indi-

gènes et notre équipage se livraient avec une ardeur

égale. Sans parler de l'extrême abondance des vivres

que nous achetâmes , en peu de jours le navire fut

rempli de curiosités, de coquilles, d'objets d'histoire

naturelle, que l'équipage se procurait avec un empres-

sement sans exemple. Les matelots, qui observaient le

zèle infatigable de nos naturalistes , ne pouvaient se

persuader que leurs collections n'eussent qu'une valeur

purement scientifique. Dans l'idée qu'un intérêt plus

réel s'attachait à des objets si soigneusement recher-

chés , l'équipage entier s'appliquait à en réunir la plus

grande .masse possible. Ces collecteurs éclairés travail-

lèrent de telle sorte, que, dans la suite du voyage, l'au-

torité des olïiciers dut arrêter cette fureur scientifique

,

et qu'on jeta quelquefois à la mer, au grand désappoin-

tement des propriétaires, une foule de ces ÎDallots, qui

encombraient réellement le navire.

Comme tous les insulaires de ces vastes mers , nous

trouvâmes les naturels de Tonga-Tabou fort empressés

de se procurer du fer; mais une marchandise dont

nous ne soupçonnions pas l'importance acquit tout à

coup une valeur incroyable chez ces peuples : c'étaient

les perles de verro bleu clair. Il est impossible de se

figurer avec quelle avidité cette précieuse matière était

recherchée à Tonga. Je ne crois pas exagérer en as-

surant que celui qui chez nous donnerait des diaraans

pour des épingles, n'aurait pas plus de gens à con-

tenter. Les colliers de verre bleu excitaient l'envie de

tous les habitans, depuis les chefs jusqu'aux derniers

rangs du peuple. Dès qu'ils s'étaient procuré ce trésor,

ils le cachaient avec un soin extrême , et revenaient à
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la charge pour tâcher d'ajouter encore à leurs richesses

en nous offrant tout ce qu'ils pouvaient imaginer de

plus tentant pour nous. Cette fureur d'acquérir nous

valut quelques offres réellement singulières j mais il

n'était rien dont un insulaire ne pût faire le sacrifice

pour ces beaux colliers bleus. Combien n'en ai~je pas

vu réunir à grande peine quelques bagatelles qui fai-

saient tout leur bien , et solliciter à ce prix un seul grain

du verre tant désiré ! Aussi de cet engoûment pour un
objet particulier naissait -il une dépréciation considé-

rable de tous les autres , et tel nous a.ccordait pour une

seule perle ce qu'il aurait refusé de livrer pour plusieurs

ustensiles de fer d'une valeur incomparablement supé-

rieure,

La plupart du temps je quittais , vers le milieu du
jour, le bruyant bazar de tAstrolabe, et j'allais cher-

cher, au milieu des bois de cocotiers du voisinage

,

l'ombre, le silence et des sujets de dessins.

De Sainsow,

Dessinateur de l'astrolabe.

( La ,<!uitr à une prochaine livraison . )
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GENRE HUMAIN

AUX GRANDES ÉPOQUES DE SON DÉVELOPPEMENT,

CONSIDÉRÉES SOUS LE POINT DE VUE

D'UNE PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE.

PREMIER ARTICLE.

Le passé, c'est Adam, c'est le vieil homme. Le pré-

sent, c'est Jésus-Christ , c'est l'homme nouveau. L'u-

nivers ignore l'homme de l'avenir, l'homme du juge-

ment, le dernier homme. Le berceau du monde est

aussi le berceau de l'ancien homme
5
quand l'œu-

vre du christianisme sera accomplie , on creusera sa

tombe. Vieillard de six mille ans , il végète dans l'Inde,

à la Chine , dans la Tarlarie , la Sibérie
,
parmi les
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hordes de l'Amérique, de la Polynésie, de l'Afrique.

Nos sectes philosophiques traînent à sa chaîne. Quant
à nos niveleurs

, à nos démagogues , ce sont les convul-

sions du vieil Adam à l'agonie.

Le Christ, c'est le nouvel homme. Avec lui com-
mence et par lui doit se clore une ère de liberté encore

peu comprise. Le Christ, c'est la route de la terre au
ciel , c'est l'homme qui s'élance vers sa patrie céleste.

Il arpente le globe comme l'Agrimensor romain , en

orientant les cieux. Il l'explore dans toutes les hémi-
sphères

, domine partout la nature , la pénètre pour lui

arracher des forces
^ il honore la terre , nourrice du

vieil Adam 5 il la respecte, car elle l'a abreuvé du lait

de ses mamelles-, mais l'Église, à ses yeux, est la

mère spirituelle du genre humain. Loin de toucher au
but, le christianisme n'a pas encore achevé la moitié

de sa course. A peine s'est-il emparé du moral de la

société , à peine y a-t-il enfoncé son rameau sacré. Il

enfantera des œuvres de charité qui ne portent pas en-

core de noms.

L'homme des temps à venir, l'homme appelé à ac-

complir le but de la création , se manifestera quand

,

uni au Christ, l'homme du présent se sera rapproché

sullisamraent
,
par l'action et par la pensée, de cette

ineffable Majesté divine
,

qui l'avait irradiée dans

le principe des choses. Sur la figure de l'homme fait à

l'image de Dieu , s'est trouvé empreint l'éclat de la face

du Créateur.

Le vieil Adam, c'est la nature païenne. Piévélée

sous les deux formes de la religion et de la philoso-

phie, elle partage son existence entre deux époques

fondamentales. Naïve et créatrice, héroïque et réforma-

irice , théosophique et sublime , la religion païenne
,
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dans les trois phases de son développement patriarcal

,

héroïque et théosopliique , a montré de la force, une

puissance suflisante pour nourrir et pour instruire le

genre humain, une énergie substantielle. Synthétique

et absolue , analytique et sceptique , expérimentale et

î-ationnelle , la philosophie païenne a brillé des plus

liautes facultés de rintelHgence; comme la religion, elle

a réagi sur la législation et sur le gouvernement de

l'Etat. Sous aucune de ces deux formes la natuie du

vieil Adam n'est en elle-même bonne; si le germe qui

s'y trouve déposé engendre la vie, il ne conduit pas à

l'immortalité, il donne la mort.

La cosmogonie est la religion de l'ère patriarcale.

Manifesté au sein de la création , le Verbe , âme des

êtres , s'incorpore à leur substance : docti^ne d'où

îiaissent ou des créations simples, mais sublimes, ou

des créations colossales
,
qui se rattachent toutes égale-

ment aux origines de la vie pastorale , agricole et in-

dustrielle des peuples. Les croyances de Bactres et celles

de Babylone offrent les unes le premier, les autres le

second de ces caractères. Que l'on compare les Védas,

expression de la religion bactrienne, avec la théorie

chaldéenne des Baalim , et l'on saisira la différence.

Dans les deux croyances la fatalité règne. L'homme
rléchu subit dans l'univers ses métamorphoses. Après

avoir parcouru le cercle de la création , et suivi la voie

de la pureté, l'homme pieux, selon les Védas, retourne

au principe dont il est émané. Le gigantesque de la re-

ligion brahiuanique est tempéré de grâce ; une con-

templation profonde y éclate ; le labeur, accepté avec

noblesse, repose sur la sainteté des devoirs, quels qu'ils

soient. Toutes les créatures sont protégées par une égale

tendresse. Le fds de Baal , au contraire, réclame la su-

tome m.
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prématie dans le monde terrestre et le monde céleste,

au moyen des macérations qu'il s'impose. De l'excès de

la pénitence , inspirée par le mépris le plus fanatique

de la chair, il passe à la débauche la plus insensée, où

cette même chair est idolâtrée.

Sept Manouantaras , sept grandes manifestations de

l'homme (Manous)-, dix générations antédéluviennes

,

entre lesquelles se partagent ces Manouantaras : tel est

le système brahmanique. L'homme de la dixième géné-

ration, le septième Manous, est placé, après le dé-

luge , à la tête du renouvellement des êtres : fils du so-

leil , il noue son arche à Nau-Bandha ,
pic du Kashmir,

à Vamarrage du navire. Les Pitris, les pères du genre

humain , vivant sur les montagnes , sont calmes et ma-

jestueux-, leurs petits-fils, moins imposans, descendent

des hauts lieux , et suivent le cours du Sindhou , de la

Yamouna, du Gange, dont ils peuplent les rives.

Dix générations occupent de même l'ère antédélu-

vienne dans le système chaldéen, où les Oannès se ma-

nifestent, comme les Manous de l'autre religion. Xixou-

thrus , dixième dynaste , débarque enfin sur une mon-

tagne de l'Arménie , et le monde est repeuplé par les

créatures sorties de son arche.

La religion médo-persane ne nous est pas parvenue

sous sa forme originelle. Antagoniste de la religion des

Brahmanes comme du culte des Chaldéens, Zoroastre

fut un réformateur; sa langue, le zend, est un dialecte

du sanscrit, comme l'ont prouvé MM. Leyden , Bur-

nouf, Lassen, Olshausen. C'est une démonstration de

la vérité de l'hypothèse
,
qui fait du sanscrit la langue

originelle de la Bactriane, avant que le peuple qui par-

lait cet idiome n'émigrât dans l'Inde , et que le zend

demeurât pour le remplacer. L'origine védaïque des
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parties véritablement primitives du système de Zoroas-

tre brille non-seulement dans une foule d'hymnes et

d'invocations, dans le rituel et la liturgie des livres com-

posés en langue zende , mais elle éclate encore dans la

tradition pei'sane sui' l'ère des Pishdadiens , rois justes
,

qui sont les Manous delà doctrinebrahmanique. Dshera-

shid ou Achaeménès est le dernier de leur race; l'inva-

sion chaldéenne ou assyrienne met fin à son règne.

Les Hébreux ont suivi une tradition particulière
,
par

rapport aux événemens du monde antédéluvien , tra-

dition qui contient les grands traits de l'autre doctrine

,

mais nous n'en possédons qu'une aride nomenclature.

Déterminer le sens de ces époques et générations est

un travail difîicile.

Si les Hébreux semblent avoir puisé à la source chal-

déenne, les Mèdes et les Persans à la source bactrienne,

les pontifes de Memphis et les Pharaons de Thèbes

ont hérité de ces inspirations à la fois. Une colonie de

Brahmanes et de Kshatriyas, originaire de la Bac-

triane, se rendit, selon notre hypothèse, des hautes

régions du Candahar dans les vallées du Sindhy, en

suivant le cours de l'Indus jusqu'à son embouchure,

occupant
,
pendant long-temps , cette plaine fertile.

Forcée de^'s'expatrier par suite peut-être des réactions

de la primitive domination assyrienne, cette colonie

franchit la mer des Indes , car la navigation fut très-

ancienne entre l'Inde et l'Ethiopie. Elle importa sa ci-

vilisation dans Méroë, la ville coushite, et jeta les fon-

demens de Thèbes dans la terre des Mizraim, de la race

mélangée. Il est remarquable que le mot Misra signifie

la même chose dans l'idiome des Brahmanes. Nul pays

ne ressemble plus à l'Egypte que le Sindhy, qui en est

comme une reproduction. Ces suppositions, en appa-
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rence hardies, expliquent seules de frappantes concor-

dances. Isvaras et Isi (Osiris et Isis) étaient les dieux

de cette colonie, ce qui suppose une profonde altéra-

tion de la religion védaïque, l'incorporation du culte

de Baal à la secte sivaïte. Dans l'ancienne Egypte , le

sanscrit a été absorbé par la langue des indigènes , et

ne s'est conservé que dans des mots isolés de la langue

sacrée. D'autre part, ce pays a subi de fortes influences

cushites et assyriennes. La vieille chronique de cette

terre du mélange des races énumère les dix généra-

tions antédéluviennes.

Si l'on avait placé, il y a quarante ans, le berceau des

Pélasgues (Grecs et Sicèles ou Latins) dans le voisi-

nage de la Bactriane, cette supposition, dont la vérité

est aujourd'hui démontrée, eût été alors rejetée. Pour

savoir à fond le grec et surtout le latin
,
qui renferme

les vieilles formes pélasgiques , la connaissance du san-

scrit est indispensable.

Ce n'est pas la seule langue de l'Europe primitive qui

présente ce phénomène. Plus sanskrit encore, s'il est

possible, que le latin, le lithuanien renferme en ou-

tre les plus vieilles formes de la langue latine. Idiome

embarrassant , on l'a ballotté pendant long-temps entre

le gothique et le latin , le grec et le slave. C'est cepen-

dant une langue mère, une des plus curieuses de la

haute antiquité : terriblement négligée , elle a beau-

coup perdu \ mais sa physionomie recèle les traces de

sa beauté primitive. Les Rask , les Vater, les Bopp, les

Grimm , l'élite des philologues danois et allemands, lui

ont rendu hommage.

Allié au lettonien , au livonien , cet idiome se rat-

tache à l'ancien prussien , mort aujourd'hui , mais con-

servé* dans quelques écrits. Tous ces dialectes apparlien-
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ncnt à la même couche de formation que le grec des

Pélasgues et le latin des Sicèles. Il y a eu un temps où

ils ont vécu dans la connexité la plus intime avec le

sanscrit, leur proche parent. •

La migration
,
qui a porté d'Orient en Occident les

peuples qui se servaient de ces idiomes, remonte à une

époque très reculée. Leur position géographique nous

prouve qu'ils ne sont pas venus par la route des Asi, des

Gètes et des Daces , en longeant l'Oxus , le Jaxartes

,

le Tanaïs. Ils ont envahi notre continent par le Bos-

phore de Thrace , et non pas en franchissant le Borys-

ihène et le Danube. Disons un mot de la direction qu'ils

ont dû prendre.

Quand le sceptre de Babylone passa dans les mains

de Ninive , les armes de cet empire se montrèrent en

deux directions : d'abord, du coté de l'occident, contre

la Médie et l'Arménie , ensuite du coté delà Bactriane.

Les peuples de la Médie, de l'Arménie et de la Phrygie,

parlant des langues parentes de celles des peuples de

la Bactriane , descendaient avec eux d'une souche com-

mune. Deux routes établissaient des communications

entre les deux empires ariens; la Bactriane, à l'est,

étant une région arienne, comme la Médie et l'Arménie

à l'ouest. L'une de ces roules se dirigeait de la Bac-

triane vers l'Hyrcanie, puis allait au sud de la mer

Caspienne
,
par le Mazanderan et le Ghilan , région des

Cadusii et des Géli. Passant entre la Géorgie et l'Ar-

ménie, elle tournait ensuite vers les bords du Pont-

Euxin, et longeait cette mer jusqu'au Palus-Méotis,

où elle atteignait successivement les embouchures du

Tanaïs et du Borysthène. L'autre route, allant de la

Bactriane, par Hérat ou Aria, dans une direction mé-

ridionale , vers la Parlhyène , traversait les portes cas-
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piennes , et passait par les grandes villes commerçantes

de la Médie et de l'Arménie, d'où elle aboutissait au

Bosphore de Thrace. C'est la route des Pélasgues que

nous rencontrons en Thrace et dans la Phrygie , avant

qu'ils aient occupé la Grèce méridionale. Ils s'établis-

sent d'abord dans la Macédoine^ l'Epire et la Thes-

salie^ de ces régions du nord, les Pélasgues-Sicèles ont

passé en Italie, en suivant les cotes de l'Epire.

Les ancêtres des nations lithuaniennes ont dû vivre

du coté des embouchures du Danube. Plus tard , nous

y rencontrons des peuples à l'origine médique , les Aga-

thyrses , les Neures et les Géloni
,
qu'Hérodote place en

Transylvanie, enGalicie, en Podolie et dans l'Ukraine.

C'est la branche primitive de la grande nation des Gctes

ou Daces , dont le corps principal s'est transporté d'Asie

en Europe, dans un âge postérieur, après avoir franchi

rOxus, le Jaik, le Volga et le Tanaïs. Les Thyrses ou

Géloni , Gètes primitifs et contemporains des Pélasgues,

paraissent se rattacher aux Cadusii et Geli du Ghilan

,

du Mazanderan , et des bords du Pont-Euxin.

Ces Thyrses et Géloni ressemblent à deux castes ap-

partenant à un seul et même peuple. Le mot thyrse ou

thurse , qui reparaît chez la branche tyrsénienne des

Pélasgues , comme parmi les Thurses de la fable Scandi-

nave, ancêtres des Jets ou des Jots , appartient à la lan-

gue sacrée. Les Gèles ou les Géloni, chez les Pélas-

gues, sont les illustres, les splendides, les guerriers,

célèbres plus tard comme Hellènes, et Hérodote compare

à ces primitifs Hellènes cette branche des Géli ou Géloni,

qui s'était réfugiée chez les Budini , dans les environs de

Moscou. Le père de l'histoire concluait à tort de la res-

semblance des dénominations à l'identité des peuples.

Les Pélasgues (Grecs et Latins), les Agathyrses et
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les Géloni (branches primitives du peuple Gèle), ado-

raient les dieux de la religion brahmanique , les Devas,

ou Visva-Devas, à leur tête Maha-Devas , le grand

dieu , surnom antique de Brahma , de la grande âme

,

et donné postérieurement à Siva. Les dieux , ce sont les

forces et énergies divines
,
qui opèrent dans l'œuvre de

la création ; ce sont aussi les élémens. Le Deus des La-

tins et des Aeoliens, le Dios grec et le Zeus hellénique

,

se retrouvent dans le Deivs ou Dieuas des Lithuaniens.

Contre ces dieux le réformateur Zoroastre s'insurgea

,

les traitant de divs ou de démons.

Des traits particuliers au sivaisme se découvrent dans

ces antiques religions occidentales
,
qui n'ont pas con-

servé le caractère védaïque dans toute sa pureté. On
y distingue cette croyance aux puissances néfastes , ce

pouvoir de la magie, inhérent aux doctrines sur les

Rakshasas et Pisachas de la religion brahmanique.

La religion patriarcale émane ainsi d'un double

empire exercé par les peuples dominant à Bactres et à

Babylone. Avant l'agrandissement de la domination as-

syrienne, il y avait paix et commerce entre ces peuples.

Babylone était le centre d'une civilisation coushite, qui

embrassait la Perse méridionale, le Kerman, le Fars,

le Chousistan , la Susiane
,
pays envahis par les Cé-

phènes ou Perses , à la chute de la primitive monarchie

assyrienne. Les Coushites , s'étcndant dans l'Arabie-

Heureuse, à Meroë et en Abyssinie, dominaient la na-

vigation du golfe Persique et de la mer Rouge. Ils assu-

jettirent les tribus syriennes et araméennes du nord

,

circonstance à laquelle il faut attribuer ce phénomène

de l'identité des langues coushites avec les langues sy-

rienne et araméenne. Un vaste idiome s'ébranchait en

de nombreux dialectes, de Babylone vers T Abyssinie,
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l'Arabie, le Canaan, vers une partie de l'Asie mineurev

qu'occupèrent jadis des nations araroéennes, repoussées.-

par les Pélasgues et les Phrygiens. Dans le Kurdistan

seul commence l'idiome indo-persan. Quant aux Phé-

niciens, ce sont des Coushites expulsés par les Cé-

phènes, conquérans du golfe d'Oman, et qui transpor-

tèrent la langue , le culte et la civilisation de Babel sur

les cotes de la Méditerranée.

L'histoire de l'extension de la race coushite est in-

connue, mais nous pouvons l'étudier dans les élablis-

semens des peuples. Elle a paru dans le Sindhy, en

remontant jusqu'au Moultan ^ elle semble avoir existé

dans le Cutch (Cach'ha), le Guzurate et la péninsule

indienne, avant que le peuple, dont le sanskrit était

l'idiome , eût pris possession de ces contrées. La lutte

de Vishnou et de Bali, lutte dont le Moultan , le Guzu-
rate et le Décan sont successivement les théâtres, in-

dique les primitifs efforts de la race brahmanique pour

arracher ces établissemens aux Coushites.

La sphère de civilisation qu'embrassait l'empire bac-

trien n'était pas moins grande. Depuis le Candahar, le

Caboul, le Sedgistan, le Khoraçan ou l'Ariane, jus-

qu'à Balkh, la Sogdiane et la Transoxane, depuis les

montagnes du Pandjab, le Cashmir, le Badakshan, jus-

qu'en Ferganah , à Khoten , à Yarkhand , à Kashghar,

à Acsou , h Hami , sur la route des Sères , agissait un
principe de colonisation bactrienne : partout les idiomes

indo-persans s'y sont embranchés. Là sont les régions

de l'or et des pierres précieuses , là est la plus antique

exploration des mines. De toute antiquité, la spécula-

tion mercantile des nations méridionales s'est dirigée

de ce coté.

L'empire de Ninive s'éleva sur les ruines de Baby-^
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lone. Cette domination , à moitié chaldéenne, à moitié

syrienne, dut son origine à l'envahissement de l'As-

syrie par les Coushites. Comme celle de Babylone, la

grandeur de Ninive est attestée par les monumens. Une

reine qui se para des insignes d'une déesse, de la Baaltis

ou puissance femelle , invoquée dans la religion syro-

coushite, la fameuse Sémiramis, combattit les peuples de

l'Arménie : la cité de Van, dans ses gigantesques ruines,

porte encore le nom de Shamiramikert , ville de Sémi-

ramis. Le savant voyageur M. Schulz y a copié des in-

scriptions nombreuses^ mais l'Assyrie et la Médie ren-

ferment encore d'autres monumens du genre colossal,

qui attestent la puissance de cette domination ninivitc.

Bactres succomba devant Ninus l'Assyrien. Le nom

de l'Indien Stabrobates, qui combattit Sémiramis, est,

en sanscrit , Sthawarapatis , roi des régions terrestres.

A part l'élément égyptien qu'elles renferment, les con-

quêtes fabuleuses de l'ancien Sésoslris ne me paraissent

,

en partie , contenir autre chose que l'histoire de l'en-

vahissement de la Baciriane par Ninus. Ces traditions,

la colonie sindhienne dont j'ai précédemment parlé , et

qui se composait des ancêtres des Pharaons et pontifes de

l'Egypte, les aura importées de la haute Asie, pour les

incorporer à sa propre histoire , sur laquelle les Grecs

ont brodé tant de fables.

Les Brahmanes donnent le nom de Cousa à une

grande partie de l'Occident , dénomination qu'ils éten-

dent de la Perse méridionale jusqu'à l'Arabie et une

portion de l'Afrique. Dans une de leurs plus anciennes

fables, ils chantent la guerre des Devas et des Daityas,

Dieux et Titans, qui, se disputant la possession du

monde, recherchèrent la boisson de Tiniuiortalité. Of-

frant du vin et des liqueurs fortes aux Daityas , leurs
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rivaux les trompèrent , et s'approprièrent l'autre bois-

son. De là, le nom de Souras, donné aux Devas parce

qu'ils avaient goûté de ce qui donne la vie éternelle

,

et le nom d'Asouras, donné auxDaityas, qui en avaient

été privés. Le grand Bali (Maha-Bali) commandait les

Asouras , dont je suis bien loin de faire des Syriens

ou Assyriens; mais le nom de Bali indique le culte et

la puissance de Bal. Ce Bali enleva à \ ishnou la

Terre , son épouse , la bienheureuse déesse de l'abon-

dance, mais Vishnou la délivra. Fable abondante en

symboles, et qui n'en a pas moins un fondement histori-

que dans le combat entre deux sectes ennemies. C'est

un conflit des religions chaldéenne et bactrienne.

Entre la conquête et l'affranchissement de la Bac-

triane, s'écoule une époque où se forment ces nom-

breuses croyances du Caboul et du Candahar, que les

Brahmanes et les Kshatriyas ont propagées dans l'Inde.

Ce sont les cultes de Siva et de \ ishnou , c'est surtout

le culte de la divinité femelle qui se manifeste, soit

dans la religion de Siva, soit dans celle de Vishnou.

Le sivaïsme
,
plus ancien que les autres systèmes , a

enté sur la doctrine bactrienne celle des Coushites ; il

se transforma à l'infini dans son siège primitif, au sein

des montagnes du nord de l'Inde, depuis le pays de

Kashmir jusqu'aux sources de la Yamouna et du Gange.

Modifié par des croyances locales et une nature tropi-

que qui contraste avec celle de l'Himalaya, le sivaïsme

des monts Vindhya et de la Péninsule porte un tout

autre caractère.

L'opposition de la religion védaïque contre le sivaïsme

a dû éclater dès une très-haute antiquité. Obligés de

capituler, les Brahmanes conservèrent les Védas, mais

le culte public de Brahma fut aboli, et remplacé par
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le culte de Siva
,
qui , sous le nom de Mahadevas

,

devint un dieu brahmanique. Contre la religion de

Siva , celle de Vishnou fut organisée par réaction 5 et

le sivaïsme ayant succombé après de longues luttes

célébrées dans les épopées indiennes, les Brahmanes se

firent sectateurs de Vishnou
,
pour s'emparer de la so-

ciété sous cette nouvelle forme. Du sein de la religion

de Vishnou s'est développée la croyance de Zoroastre

,

dans un violent esprit d'opposition contre le brahma-

nisme tout entier.

Le sivaïsme a envahi l'Occident, sous les deux for-

mes de l'adoration d'un dieu et d'une déesse, représen-

tant le pouvoir mâle et femelle. En Arménie , dans la

Phrygie, dans la Thrace brygienne ou phrygienne, en

Macédoine , en Epire
,
partout fut célébrée une déesse

du genre de Cybèle , un dieu pareil à Bacchus ou Sa-

bazius, le Baghas de l'Inde, le Bog des Slaves. Ce der-

nier culte s'est postérieurement uni aux croyances dio-

nysiaques, particulières aux Thraces de la Béotie.

Ce n'est pas ici le lieu de poursuivre la filiation d'une

foule de doctrines qui rapprochent le culte pélasgique

de Déméter, ou Géméter, du culte de la Sacti indienne.

Le pur et le primitif semblent s'y identifier aux combi-

naisons mystiques d'un sivaïsme gigantesque. Qu'il

nous suiïise d'indiquer les courses de Déo ou de Gé,
appelée Méter, la mère , et qui , semblables aux cours-es

d'Isis , ont un type commun dans celles de Devi ou Isi,

la Matri Des^i, la déesse mère, modification indienne

de la déesse Syro-Coushite.

L'ère héroïque , où tout est divisé , commence à se

détacher de l'ère patriarcale, où tout est un. Son prin-

cipe
, c'est la guerre assyrienne et la résistance contre

l'oppression , où se développa le génie des plus nobles
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nations ariennes, peuples cavaliers aux mœurs clic-

valeresques
,
qui adorèrent la déesse syrienne sous une

forme nouvelle. Elle se manifesta en héroïne. Ce ne
fut plus la nourrice universelle, la déesse de la nais-

sance et de la mort 5 ce liit une vierge sévère, Cou-
mari

,
portant la lance , et qui donnait son nom au ter-

ritoire où elle fixait ses armes. Une portion de l'Inde

des Kshatryas s'appelait Koumari. La géographie des

Pouranas place un Coumarica-Chanda au nord-ouest

,

là où nous rencontrons un peuple de Chomares sur le

Jaxartes. Coumari était sœur du dieu de la guerre, Cou-

mara ou Scanda. Elle s'appelait Asa-Devi , déesse Asa,

et Jayini-Devi, déesse de la victoire. Les prêtresses

d'Asa-Devi ou de Coumari, les Strirajas, femmes-rois,

ou Amazones
,
portaiemt les armes. Deux branches des

Kshatryas du Pandjab
,
qui s'étendirent peu à peu dans

l'Inde centrale et méridionale, les Courons et les Yadous,

étaient sectateurs d'Asa-Devi, et avaient, dans leurs

rangs, des Strirajas, femmes armées. L'empire de Cou-
mari se terminait au cap Comorin, lieu jusqu'où s'éten-

daient ses conquêtes. Scanda ou Kartikaia subjugua

l'île de Ceylan. Cet ancien dieu de la guerre succomba,

dans l'Inde, devant les dieux héroïques de la religion

de Yishnou, qui lui étaient opposés. Il lança son épée

dans le pays de Crauncha, au nord-ouest, où il est,

dit-on, encore adoré sous forme de l'épée.

Des Amazones ont régné sur les Saces , les Massa-

gètes et les Sarmates. Les familles guerrières des Scan-

dinaves s'enorgueillissaient de leurs Skioldmôer, filles

du bouclier^ formes terrestres des Valkyriur célestes,

qu'Othinn envoyait aux héros qui succombaient sur le

champ de bataille. Au Palus-Méotis était la Cimmérie,

autre terre de Coumaii , où la vierge sanglante rece-
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vait des victimes au bord d'un précipice de la Tauride.

Kimméris , en langue thrace , comme Coumari , en

langue indienne, veut dire la Terre. Chassée par les

Gètes 5 une partie des Cimmériens envahit la Thrace

après la guerre de Troie, et des bandes de Thraces-

Phrygiens ou Brigiens se retirèrent en Phrygie , leur

ancienne patrie. La Lydie fut également inquiétée par

les Cimmériens. Là vivaient des Ases-Maeoniens , et

parmi eux, des Amazones, dès avant la guerre de

Troie.

La Chnraérie a été la mère commune de plusieurs

grandes nations de l'Occident, qui se retirèrent au nord

et à l'ouest, lorsque la puissance cimmérienne succomba

totalement devant l'invasion des Nomades cavaliers

,

originaires de l'Oural, pays dont sortirent les Huns

dans la suite des temps. Il est probable que les na-

tions germaines auront donné à ces peuples le nom de

Scythes, ou d'archers, à cause de leurs armes. Skytli<i

veut dire archer en vieux allemand^ ce nom fut re-

cueilli par les Grecs.

Les Kymri ou Kymro-Belges
,
qui bouleversèrent

l'Europe celtique , et furent cause des migrations de la

race gauloise, semblent être les Cimmériens, chassés

par les Scythes. Bien plus tard, nous rencontrons les

Cimbres
,
peuple afiilié aux Teutons , et qui

,
parmi les

Germains , a pu devenir germanique. Leurs courses

héroïques formant l'avant -scène des événemens de

l'Europe moderne, car d'eux date l'apparition des peu-

ples de rAllemagne
,
qui commencent à peser dans la

balance des destinées.

Bien des siècles avant qu'il fût question de l'enva-

hissement de la Cimmérie par les Scythes , il existait

,

dans le voisinage de la région cimmérienne, un pays
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d'Asia , sur les bords du Kouban , et une nation des

Ases, dans la cité des Aspourgitans. Strabon, à la vé-

rité, nomme ceux-ci pour la première fois, mais Es-

chyle parle déjà de l'Asia, qui s'étend du Bosphore

jusqu'au Caucase : c'est le Sindiké, contrée fameuse

pour son commerce et sa fertilité. Il y avait aussi un

pays d'Asia dans la Lydie, où régnait Men sur les Méo-

niens , où Kotys fut roi , où nous avons reconnu les

Amazones. Ces deux contrées, l'Asia qui s'étendait

entre les embouchures du Kuban et du Tanaïs, et

l'Asia lydienne , furent occupées très -probablement

par un seul et même peuple dont les traces ont dis-

paru.

La déesse Asa était partout adorée dans les contrées

de la Bactriane et de la Transoxane. Ashpourkan, la cité

d'Azburg, s'élevait entre Balkh et Badakshan , et porte

aujourd'hui le nom défiguré de Shibbergan. La fable

héroïque persane parle de la cité d'Azburg. Elle est,

entre autres, le but de l'une des expéditions du héros

Rusthem, qui se propose de combattre le Div Sefid, le

démon blanc, près de la montagne d'Azburg, où le

soleil se couche. Toute la Sogdiane a été occupée par

les Asi ou Asiani
,
que les écrivains chinois ont connu

deux siècles avant l'ère chrétienne. '

Nous sommes entrés dans une série d'événemens

d'un tout autre caractère que ceux de l'ère primitive,

La cosmogonie cesse d'être religion exclusive. Le Verbe

n'est plus exclusivement adoré comme un dieu sacrifié,

son propre pontife et sa propre victime , Dieu créateur

et Dieu créature , manifesté dans le kosmos, dans l'u-

nivers. Le logos s'incarne sous forme spéciale , se dit

libérateur, héros : il se révèle comme homme. Ce ca-

ractère
,
qui a peine encore à s'individualiser dans le
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sivaïsme, se montre avec éclat dans la religion de

Vishnou.

Deux fois Vishnou s'incarne comme héros dans la

race des Kshatriyas : à Ayodhya d'abord, en la per-

sonne de Rama, à Mathoura ensuite, dans celle de

Crishna. Conquérant du Décan et de l'ile de Ceylan,

Rama chasse le dieu Scanda et les guerriers sivaïtes.

Tel est le sujet du Ramajana, épopée sublime. En sa

qualité de Crishna, Vishnou prend parti, dans une

guerre civile
,
pour la ligue des Pandous , qui embras-

sent sa doctrine, contre la ligue des Courons, sectateurs

de Siva^ puis il promène les Pandous en triomphateurs

dans une grande partie de l'Inde. Tel est le sujet de

l'autre épopée, non moins grandiose , \e Mahabarata.

Les Kshatriyas , tels qu'ils apparaissent dans le Ma-
habharata , sont pleinement émancipés de la tutelle

sacerdotale-, ils marchent sous les bannières d'une re-

ligion héroïque qui, ayant, à la vérité, été adoptée par

les Brahmanes, a revêtu des formes et un caractère

étrangers à son origine. Tous les peuples de l'Inde

septentrionale étaient engagés dans cette guerre, source

d'émigrations nombreuses , et qui certainement ne fut

pas sans importance pour les destinées des tribus hé-

roïques de la Transoxane , dont les rapports ont été des

plus intimes avec les Kshatriyas de l'Inde.

La réforme de Zoroastre est évidemment émanée de

la religion de Vishnou, et, de tous les dialectes du

sanskrit, le zend est celui qui se rapproche le plus du

souraséni
,
parlé à Mathoura , lieu où Crishna s'est ma-

nifesté. Sourya, surnommé Mahat, le grand, le divin

soleil^ en zend, Ahouro Mazdaë^ Hormisdas ou Oro-

maze chez les Grecs, Or-Muzd dans la défiguration

du persan moderne ; tel est le dieu invoqué par Zoroas-
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tre
,
qui piaule à Bactres un cyprès comme emblème

de la liberté. Partout perce cliez lui le sectaire d'un

puritanisme extrême. Il outre le respect pour la sain-

teté des élémens
,
que la religion védaïque avait forte-

ment recommandé; et pour ne pas souiller la terre

virginale , l'onde des ablutions , la flamme sacrée , il

ordonne que l'on expose dans l'air les corps des morts,

pour y être dévorés par les oiseaux de proie , exagé-

ration qui s'éloigne totalement de la naïveté antique.

Féridoun , le héros de cette réforme , le Treoteono

des livres zends, renverse l'empire coushite, et attache

Zohak ou Azdahak (Ajtahak, Astyages), le roi des

serpens , au pic de Damavend , supplice qui rappelle

celui de Loki , dieu Scandinave , enchaîné à une haute

montagne au moyen de serpens dont les Ases l'enlacent.

A la chute de la domination assyrienne , les Céphènes

sortent du Capisayana, région de Caboul, où règne

Caicaya, suivant le Rainajana, et Asvapati, le roi

cavalier, d'après les Védas : les Grecs parlent de ces

Céphènes, de leur roi Céphée et de son gendre Persée.

Mais le héros argolien n'a été assimilé aux Céphènes

qu'à cause de son nom , car les Céphènes sont les ancê-

tres des Perses, et Persée n'est en aucune façon un

Persan. Les Céphènes envahirent la contrée des Cous-

hites , le Fars et le Kerman , d'où sortirent
,
par la suite

des temps, ces Persans qui mirent une fin à la domi-

nation médique. Ont-ils été plus loin.^^ les retrouve-t-on

dans la Palestine, en Egypte? Est-ce l'influence de leurs

doctrines sur la croyance des Pharaons
,
qui a fait que

Typhon a été opposé à Osiris , comme Ahrimane l'est

à Ormouzd? ou cette opposition appartient-elle aux

derniers temps de la religion égyptienne, quand la

doctrine persane y avait pénétré par la conquête de
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<'anibyse? Questions que nous laissons indécises.

Les Céphènes
,
qui restèrent dans leur ancienne

patrie, sont les Rousthëmides de l'épopée persane; ils

habitent le Sedjistan, aux confins du Caboul et du Can-

dahar. Ces chants de Eousthem, conservés dans le

Shahnameh, respirent une haute énergie, une sublime

beauté morale , mais ce n'est qu'un, reflet de la poésie

héroïque ancienne que nous ne possédons plus. Fer-

doucy, compilateur enthousiaste de ces nobles tradi-

tions , les a mises en rapport , tant bien que mal , avec

les événeraens de la monarchie des Mèdes et des Per-

sans , tel qu'il a pu les recueillir de vive voix ou dans

les écrivains musulmans. Le grand objet de la politique

de Zoroastre, qui se liait à son culte d'une manière

intime, c'était la conservation delà pureté de l'empire

iranien , empire fondé par Féridoun , et exposé aux at-

taques des peuples du nord, compris sous le nom de

Touraniens. Or les Rousthémides étaient, suivant Fer-

doucy, la sentinelle vigilante des frontières , observant

l'Inde à l'orient, et le Touran au nord.

Souvent les anciens nous entretiennent de ces guerres

des Cadusii et Geli contre les Mèdes, des SacesetGètes

contre les Persans. Là coulait une source d'actions ma-

gnanimes, de pensées héroïques, imparfaitement trans-

mise jusqu'à nous. Il ne faut pas confondre ces invasions

avec la grande invasion scythique au temps de Cyaxare,

celle-ci étant due aux nomades de l'Oural
,
qui boule-

versèrent l'empire cimmérien , et pénétrèrent dans le

Caucase, où les Lesghis paraissent leurs débris. A la tête

de ces nomades brillait une race illustre, la horde royale,

de souche étrangère au gros des Nomades, et probable-

ment alanomédique, car tous les noms propres des rois

Scythes se laissent expliquer par la langue des Mèdes.

TOME m. 3
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Mais les Touraniens , dont je viens de parler, appar-

tenaient à la grande famille des Kshatriyas de la ré-

gion arienne, famille originaire des contrées au sud

du Paropamise. Ces Asvapatis, comme on les nommait

en sanscrit; ces Aspiens, comme l'on disait en langue

zende , étaient les Ariaspes ou Arimaspes , les cavaliers

de race arienne. Ils portaient encore, dans la langue

indienne, le nom de Tourangamas ou Haihayas, mots

qui signifient cavaliers. Ces Ariaspes ou Arimaspes (les

Maspicns d'Hérodote), avaient fait d'anciennes incur-

sions dans l'Inde , de concert avec les Sakas , les Pali-

lavas, les Paradas (Saces, Parthes et Mèdes). Jus-

qu'au règne de Sagara , ils avaient inquiété le royaume

naissant d'Ayodhya , et les Haihayas , après avoir formé

des établissemens dans l'Inde centrale , s'étaient même
affiliés dans la race des Courons et des Yadous.

Repoussés de l'Hindoukoush et de la Bactriane , re-

constitués dans la Transoxane , ils revenaient aux con-

trées de leur berceau , dont les richesses les attiraient.

De là l'illustration des exploits des Arimaspes contre

les griffons, oiseaux gardiens de l'or, qu'ils avaient

arraché aux Nagas ou Danavas, aux serpens couchés

sur ce métal des régions sauvages ; fable guerrière à

laquelle on a imprimé une profonde signification mo-
rale, quand on a vu l'héroïsme boire à la source empoi-

sonnée de la magie et des sombres crimes , succomber

à la soif de l'or, qui pousse les hommes à la démence

et provoque de cruelles désunions au sein d'une seule

et même famille. On retrouve cette fable parmi les na-

tions germaines , où elle est le fondement de toutes les

créations de la muse épique. Les Grecs la font recueil-

lir par le fameux Aristée, qui chanta les Arimaspes.

après avoir voyagé dans leur pays. C'est là , sans con-
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tredit, l'épopée originale des peuples du Touran. Elle

a passé par bien des siècles
,
par bien des peuples

,
par

bien des événemens , avant de refleurir dans les poèmes

gothiques et l'épopée sicambre, renfermée dans la Vol-

sunga-Saga Scandinave , à laquelle se rattache le poème
des Nibelungen.

Les grandes apparitions de la vie héroïque des Hel-

lènes rappellent par des traits profonds
,
particuliers à

la constitution la plus intime de la société héroïque , les

apparitions non moins grandes de l'existence cheva-

leresque païenne des Kshatryas de l'Inde, des Pahla-

vas de la Médie , des Skjoldungs de la Scandinavie , des

Wodenungs saxons, des Amales gothiques, des Volsungs

francs, ancêtres des Mérovingiens. L'héroïsme, quand

il revêt la forme de l'enthousiasme sivaïte , est plus co-

lossal, plus sauvage : les guerriers d'Othinn ont cette

terrible empreinte. L'héroïsme de la religion de Vish-

nou est plus doux
,

plus noble
,

plus pur -, un reflet

semble en rejaillir sur la famille des Amales. Le grand

éclat que jeta la race éolienne dans la Grèce héroïque,

la splendeur de la maison des Minyens , célèbres comme
Argonautes, n'est pas même obscurci par l'éclat plus

vaste encore de la race achéenne , illustrée par la guerre

de Troie. Mais la plus sublime beauté morale qu'ait at-

teinte l'héroïsme grec, est exprimée par l'Héracléide do-

rienne, oii se manifeste l'idéal d'un Hercule, qui n'est

pas celui de la Béolie , ni le fils vulgaire de Héré , mais

qui résume en lui cette noble existence dorienne , tant

admirée et si magnifiquement imitée par Pythagore.

Ce phénomène si beau de l'héroïsme dans le monde

antique, a, si l'on veut, étoufle bien des germes de ci-

vilisation
,
provoqué de grands excès de barbarie -, en

revanche, il a avancé les affaires du genre humain,
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anéanti Tesprit de tribu, le génie isolé de la vie patriar-

cale , engendré un caractère public et national
,
propre

aux conquérans
,
qui se maintenaient dans leurs con-

quêtes par un appel constant au patriotisme de leurs

membres, à la hiérarchie d'ordre militaire, et à l'égalité

fraternelle qui régnaient dans leurs rangs, enfin à l'u-

nité politique d'un puissant empire, lia enflammé dans

l'homme l'esprit d'indépendance, il l'a ramené à l'action

libre , à laquelle
,
jusque-là , il était demeuré étranger.

Enfin l'héroïsme a sorti l'homme de la sphère des mé-

ditations, pour l'entraîner dans le cercle des affaires.

Cependant la religion héroïque n'offre , comme reli-

gion, aucune solution à l'intelligence, car elle organise

le combat, et non pas la victoire. Pour présenter cette

solution , il faut que le Verbe , devenu homme , ramène

à lui l'humanité souffrante, et la conduise au fond des

cieux. Mais, si le système des deux principes, en atta-

quant la fatalité, brise son joug, et tend à renverser

l'institution des castes héréditaires, cette organisation

de la société primitive en professions enchaînées à cer-

taines formes de l'existence -, il n'en élève pas moins

une autre barrière entre les vainqueurs et les vaincus,

barrière inconnue précédemment , où la nature , et non

pas l'homme, enchaînait la liberté. C'est cette dis-

tinction des deux races qu'une troisième forme de la

religion païenne a été appelée à effacer, en choisissant

ses élus dans toutes les classes de la société indistincte-

ment , et en descendant jusqu'à l'esclave
,
pour rehaus-

ser en lui l'humanité. Cette croyance n'admet pas deux

cieux , le ciel des vainqueurs et le ciel des vaincus ^
elle

n'institue pas deux banquets différens de la vie divine,

où les tables sont dressées, dans l'un pour les seigneurs,

dans l'autre pour les esclaves.
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Le logos, l'esprit divin, se manifestait, dans la re-

ligion héroïque , isolé du kosmos, de l'univers , et , in-

carné en demi-dieu , combattait à la tête de l'humanité

guerrière, contre les puissances du kosmos, les liens de

la nature fatale et nécessaire. Ce n'est pas à l'humanité

altière, superbe et militante, c'est à l'humanité souf-

frante, modeste et humble que s'adressent les théoso-

phes du paganisme, à l'humanité esclave. Ils présen-

tent la vérité sous une forme conciliatrice, et ramènent,

par la contemplation, le kosmos, ou l'univers, dans le

sein du logos, de l'intelligence suprême : la religion pa-

triarcale, au contraire, nous montre le logos, l'esprit

de Dieu, démembré , et, pour ainsi dire, incorporé au

Kosmos dans toutes ses parties , enchaîné dans la masse

de la nature. Le nouveau dieu de la théosophie en-

seigne ïimmoitalité en sa personne, et a pour mission

de ramener l'humanité au principe dont elle était éma-

née. Jadis sainte et sacrée
,
quoique malade et déchue

aux yeux du sage de l'ère patriarcale, qui admettait

la transmigration des âmes ; combattue ensuite par

l'homme de l'ère héroïque , comme une puissance ma-

gique et démoniaque, la nature est, pour le théosophc,

une vile matière : ainsi le paganisme achève le cercle

qu'il avait à parcourir, en partant de l'adoration de la

nature pour arriver à son mépris extrême. Quand, dans

un âge avancé , les pontifes de cette théosophie ont at-

teint à la sommité de leur existence, elle les exhorte à se

livrer vivans aux flammes, pour remonter vers cette

divinité suprême dont ils se disent les révélateurs.

L'idolâtrie du logos se consomme dans leur personne,

comme l'idolâtrie du kosmos avait été consommée dans

k personne des pontifes des premiers âges du monde.

Le bouddhisme est la plus remarquable production de
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cette croyance, mais n'en constitue pas la souche primi-

tive : ce tronc, d'après les traditions indiennes, sub-

siste da-ns le pays des Sacas ou Saces. De cette contrée

étaient venus les Magas ou Mages
,
que Samba , fils de

Crishua, avait introduits dans l'Inde. Etablis dans le

Cicata, empire soumis à Jarasandha, ils y prospérèrent

à tel point, que le pays reçut d'eux le nom du Magadha,

qui lui est resté. Ces pontifes ont voulu se rattacher aux

Brahmanes, falsifier leurs origines et se faire descendre

de Cashyapa, qui civilisa le Cashmir; mais les Brah-

manes ont constamment repoussé leurs prétentions.

Les Budioi ,
qu'Hérodote appelle une tribu de Ma-

ges, étaient-ils Bouddhistes? Que le bouddhisme sace

et le Bouddhisme indien aient été inconnus des Ma-

ges , cela n'est pas probable. Au temps des Mani-

chéens , du moins , il n'en était pas ainsi ; car les Ma-

nichéens étaient des Mages bouddhistes qui voulaient

s'affilier au christianisme. La seule présence du mot

Boudha n'indique point du tout encore un Bouddhiste.

Il V avait un Boudha de la religion sivaïte, placé à la

tête des rois de la dynastie lunaire dans l'Inde. Boud-

dhi, c'est l'intelligence qui reconnaît et découvre 5 c'est

aussi l'intelligence qui prie et se soumet.

Les livres indiens parlent des Sakas sous des rapports

très-dififérens : ils les mentionnent comme une nation

guerrière \ ils parlent aussi du saint roi Saca et de la reli-

gion qui florissail dans le pays des Saces, oii \ ishnou ré-

sidait en personne. Les Perses, à en croire les Grecs, pré-

sentaient les Saces, tantôtcomme leurs ennemis naturels,

barbares du nord, tantôt comme une race pieuse , et des

fêtes dites Sacées étaient célébrées dans la Médie . Ce peu-

ple est de race indo-germanique, ou, si l'on veut, indo-

médique. Mais quel est-il ? C'est ce que nous ignorons.
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La doctrine qui invoque la Divinité sous le nom de

Gautama , et qui s'est répandue du pays des Saces jus-

qu'au pays des Gètes en Asie et en Europe , en s'em-

branchant dans la vieille Europe lithuanienne, ger-

maine , celtique
,
grecque et latine , n'a certes pas été

aussi métaphysique et aussi savante que celle qui , mille

ans environ avant Jésus-Christ , se développa dans le

Magadha , et eut avec l'autre une étroite parenté en

fait de pensées et d'origine. Gautama est le Rotys des

Thraces et des Lydiens -Méoniens, le Gaut des Goths

ou Gautar, qui s'intitulaient le peuple des dieux , le

Gothiod, comme d'autres peuples, d'après d'autres

dieux , s'étaient appelés Aesar ou Asi. Ce Gautama

,

dieu des Goths , des Thraces et des Lydiens-Méoniens

,

est appelé Geata dans les généalogies anglo-saxonnes

,

et reparaît dans le Cottys de la fable grecque , comme
un dieu primitif, comme une des puissances de l'abîme.

Partout où il a passé, il a laissé l'empreinte de son pied

sacré , le prabat. des Bouddhistes de l'Inde. Dans tous les

lieux où il a paru pour renaître et disparaître , dans tous

les lieux où, selon la doctrine bouddhique , il est monté

vivant au ciel, cette empreinte est adorée. Ses pas sont

partout vénérés dans le territoire des peuples de la

Transoxane : l'empreinte divine de son pied sacré était

une merveille que , suivant Hérodote , l'on montrait au

voyageur dans le pays des Gètes sur le Tyras. La route

de cet Aristée, de ce meilleur des hommes
,
qui parais-

sait pour disparaître, qui renaissait dans un nouveau

pontife, après avoir péri dans son prédécesseur, con-

duisait jusqu'au Latium et dans les divers états de la

Grèce. Il est Salmolxis chez les Gètes, Dicénée chez

les Daces, Abaris parmi les Celtes. On le retrouve dans

la forêt de Roraove , en Prusse et en Lithuanie , au
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milieu des Waidelottes
,
prêtres qui vivaient dans le

célibat, comme les Bouddhistes, et dont le nom vient

de waidin , science , ou de waidys , le voyant , le pro-

phète, en sanskrit vidya, la science. A l'instar des

Druides , ces prêtres formaient une hiérarchie , ayant

à leur tête un Kriwe, un grand-prêtre, semblable à

l'archi - druide , et qui était choisi parmi les vieillards

les plus avancés enâge. Lorsqu'il voulait aller rejoindre

les dieux
,
quand il croyait avoir atteint le but de son

existence , après avoir désigné son successeur , ce

Kriwe , montant sur le bûcher, se confiait vivant aux

flammes.

La religion de ces prédicateurs de l'immortalité n'a-

vait pas partout ce caractère de douceur qui distingue

le bouddhisme de l'Inde. Le culte de Salmolxis était

sanglant , comme celui du KriAve lithuanien et de l'ar-

chi-druide. Propagée par des missionnaires, et répan-

due par des apôtres (car tel est le caractère de ce sys-

tème
,
qui cherche à se répandre par le prosélytisme

,

et qui se croit la vérité plus que les autres religions

païennes), cette croyance, foncièrement une, a dû re-

vêtir mille formes en traversant mille peuples , et capi-

tuler avec bien des religions plus anciennes en date. Le

bouddhisme indien lui-même s'est lié au culte de Siva

dans le Népal et le Boutan , comme précédemment dans

le Décan de l'Inde. Mais partout les grands traits subsis-

tent
5
partout le sacerdoce rompt, dans ce système, les

liens de la famille, c'est un sacerdoce antibrahma-

nique dans son essence. On n'est pas né Bouddha, ou

Saca , ou Gautama
,
pas plus que l'on est né Salmolxis,

ou Dicénée , ou Abaris , ou Aristéas
,
pas plus que l'on

est né Kriwe ou archi-druide -, mais on paraît comme
Ici dans tous les rangs de la société indistinctement, où



DÉVELOPPEMENT UU GENRE HUMAIN. ^X

ce sacerdoce se recrute. Souvent il recherche tout ex-

près la condition humble , la condition esclave , comme
Salmolxis entre autres, dieu dont il est dit qu'il fut es-

clave. Les Druides se recrutaient dans le peuple, et non

dans leurs propres rangs , car ils ne vivaient pas en fa-

milles. Cette organisation chez eux était récente 5 leur

institution n'est pas plus ancienne que l'invasion des

Kymro-Belges. Les Irlandais, qui ont conservé dans

une plus grande pureté les institutions celtiques ori-

ginelles, ignoraient l'organisation des Druides de la

Grande-Bretagne, qui, s'affiliant dans les Gaules,

cherchèrent, par des moyens religieux, à changer la

constitution de ces peuples. La science seule et la sain-

teté étaient censées présider au choix des différens em-

plois dans les degrés d'initiation à l'ordre et à la hié-

rarchie des Druides.

Concentrée , avant tout , dans la famille , la religion

primitive ne reconnaissait pas encore un culte de l'état

indépendant de la religion domestique. L'Etat, durant

l'ère patriarcale , ce n'était pas la réunion des hommes
politiques, des citoyens; c'était moins encore l'aliilia-

tion des habitans sur un vaste territoire : c'était l'em-

blème de la réunion des familles 5 son culte n'était

qu'un culte du foyer patriarcal élevé sur une plus haute

échelle. Tel est le spectacle que nous présentent les en-

fans de Brahma ou de Baal, les adorateurs des dieux du

Latium et des divinités de la cité d'Athènes, quand elle

était encore pélasgique. Soutien du culte domestique,

le fils aîné dans la famille offrait le type de l'homme le

plus ancien dans l'Etat, soutien du culte de l'Etat. La

religion , dont le but était l'adoration de Dieu dans la

nature , organisait en même temps un culte des an-

cêtres, dieux mânes ou lares, un système d'offrandes
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et d'holocaustes présentés au foyer domestique , coiiinie

sur un autel , où brûlait le feu sacré , de même qu il

brûlait au foyer de l'Etat, que gardaient les anciens,

les Prytanes.

Une telle croyance n'aboutit pas nécessairement au

pouvoir monarchique absolu de Babylone et de la Chine,

mais y conduit avec facilité
5
pouvoir qui , toutefois

,

trouve sa règle dans les conditions mêmes de l'existence

patriarcale. Il n'est pas arbitraire ou despotique
,
quoi-

qu'il ne développe les facultés de l'intelligence humaine

que resserrées dans de certaines bornes , créant et con-

stituant une population plutôt passive qu'active.

La religion héroïque , en exaltant l'orgueil des races

,

iranchit déjà les bornes de la famille, et se crée un

culte public
,
qui n'est plus le culte domestique , mais

une religion de l'Etat, avec son dieu national, sa jus-

tice politique émanée de ce dieu, et son appel à la

patrie commune. Cette croyance suppose un peuple

d'hommes qui soient des hommes par excellence, et

dont la grandeur est fondée sur l'exclusion des autres

hommes , dans lesquels ils ne reconnaissent pas leurs

semblables.

La doctrine tliéosophique aspire partout àunecroyance

universelle , à une religion de l'humanité , et veut réu-

nir les peuples dans un système commun, sans admettre

des nationalités distinctes. Elle prétend fonder une re-

ligion du genre humain , et non pas un culte domesti-

que , ou un culte de l'Etat. C'est ce que prêche la secte

de Bouddha
,
partout où elle a pénétré. Les Brahmanes

l'ayant attaquée, parce qu'elle allait contre l'organisa-

tion des castes, les Kshatriyas la soutinrent, et elle

faillit causer une révolution dans l'Inde, par les secours

que lui prêtèrent les empereurs du Magadha. Mais
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bientôt les Kshatriyas, qui avaient embrassé cette cause,

la désertèrent quand ils virent le bouddhisme saper

les fondemens de leur domination guerrière. Réfugiée

chez les Vaisyas et parmi les Soudras , la religion boud-

dhique y lut décidément vaincue , et forcée de s'expa-

trier après mille ans de chances inégales. Si l'Inde

tout entière avait été bouddhiste , depuis long - temps

elle serait chrétienne.

C'est indisible ce que le bouddhisme a tenté de s'as-

similer en fait de croyances. Les opérations de cette

religion sur la doctrine des Mages ont eu leur contre-

coup dans les efiforts des Gnostiques de l'école persano-

syrienne
,
qui avaient voulu s'assimiler le christianisme,

en le rendant persan ou indien. Le manichéisme offre un

amalgame complet des élémens de la rehgion persane,

bouddhiste et chrétienne. Enfin , le nestorianisme s'est

incorporé au bouddhisme dans la Haute-Tartarie , et la

religion du Dalaï-Lama est le produit d'une combinaison

de toutes ces croyances. C'est ce qu'ont prouvé à fond

les doctes recherches de M. Abel Rémusat.

Telles sont les trois grandes phases du développement

de la nature païenne durant l'époque des dieux , des

demi-dieux et des sages. Les causes qui les ont engen-

drées ont cessé depuis long -temps de produire. Le

paganisme théosophique manifesta ses derniers efforts

dans la conversion du peuple mogol
,
qui , adoptant la

religion du Dalaï-Lama , revêtit un caractère éminem-

ment pacifique. Le paganisme héroïque est mort avec

les Germains qui l'avaient poussé à l'extrême. L'Othi-

nisme Scandinave en offrit l'épreuve la plus grandiose.

Quand Athènes consomma son organisation démocra-

tique au temps de Clisthènes, le principe de la reli-

gion cosmogonique ne produisait plus rien dans cette
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ville , après avoir parcouru une belle existence , depuis

l'époque des Erechlhéides et de leurs alliliés , les Bou-

tades
,

pontifes d'Alhéné Boudeia, protectrice de la

cité, jusqu'à l'apogée de la religion dionysiaque, au

temps des Pisistratides.

Chez les Grecs, le paganisme se perpétua comme art

et comme poésie , après avoir cessé de se produire dans

les formes de l'Etat. Concentré dans l'institution des

mystères, il y adopta peu à peu un syncrétisme sym-

bolique
,
que l'école stoïcienne a rafïiné , et sur lequel

les Néoplatoniciens vinrent enchérir. Le paganisme de

Julien l'Apostat n'était plus que de l'allégorie qui avait

perdu toute sève antique. Tout y avait été rapproché ,

assimilé , mais il n'y avait là ni la simplicité des temps

antiques , ni l'enthousiasme des héros , ni la profondeur

mystique des théosophes dans le genre d'Epiménide

,

hommes qui avaient organisé la vie que l'on appelait

orphique, et qu'Onoraacrite avait faussé déjà au temps

des Pisistratides. Avec Euripide cessa jadis le respect

pour l'authenticité de la fable antique ^ et dès son temps

les poètes la traitèrent en rhéteurs et en sophistes , ar-

bitrairement , au profit de leurs systèmes ou au gré de

leur imagination.

Dans l'Inde , la tendance du paganisme demeura plus

profonde. Sancara - Acharya , Ramanuja et autres sec-

taires renouvelèrent , du ix"^ au xii^ siècle de notre ère

,

les doctrines du sivaïsme , du vishnouvisme et les sys-

tèmes des Sactis , conférant à ces croyances le caractère

mystique le plus exalté. Mais cette veine depuis long-

temps est épuisée. La doctrine de Nanak, pleine de sa-

gesse orientale , n'est plus du paganisme ^ c'est un etfori

raisonné , parfois sublime , d'une charité , d'une chaleur

d'àme profondes, pour faire rentrer la religion Vies
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Vcclas dans le déisme pur, et la concilier avec la pensée

juive et chrétienne qui domine dans l'arianisme de la

secte mahométane. L'empereur Acbar partait des mêmes

principes dans la religion nouvelle qu'il projetait.

Quant aux arts , le paganisme patriarcal a produit

souvent le colossal, parfois le beau , et toujours le naïf,

quoiqu'il n'ait pas dédaigné les plus grandes extrava-

gances. En lui repose l'union la plus absolue de la poésie

et de la philosophie qui dorment et révent dans leur

berceau commun. Le paganisme héroïque a aspiré à

l'idéal
,
produisant le beau sous les formes du corps

humain , en lequel se reflétait une physionomie divine
;

cela a eu lieu chez les Grecs surtout. Quant au paga-

nisme théosophique , il a élevé de vastes édifices à la

structure hardie , mais le beau ne lui a pas été révélé

dans les arts. La mythologie des Bouddhistes est laide

et anti-poétique, comme celle des gnostiques. Il y a là

des personnifications d'idées abstraites et un emploi

arbitraire de la fable ancienne , à laquelle les théosophes

ne croient plus. En revanche, le moral de l'homme y
paraît dans une plus grande indépendance. Ce n'est

pas T idéal de la religion héroïque, ni la naïveté de la

croyance patriarcale. C'est une morale qui a conscience

d'elle-même , et s'ennoblit dans son humilité. Jamais
,

à aucune époque , le genre humain n'a été privé de la

conscience -, mais cette conscience , n'ayant pas encore

réfléchi sur elle-même, n'avait pas encore appris à

méditer dans l'intimité de l'amour, jusqu'au temps où la

ihéosophie l'en instruisit.

Comme religion, le paganisme pouvait contenir toutes

les vérités utiles au genre humain , mais il lui manquait

la présence réelle, l'absorption de l'homme dans la

substance m.ême de la nature divine. Il le sentait si
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bien, qu'il guettait constamment le Dieu à venir, le

Sauveur prédit lors de la chute de l'homme. Dans un

prochain article nous verrons ce qui a manqué au pa-

ganisme comme philosophie.

Baron d'Eckstein.
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Celui qui, dans la soirée du i5 décembre 98, serait parti de

la petite ville de Clisson pour se rendre au village de Saint-

Crépin, et se serait arrêté sur la crête de la montagne au pied

de laquelle coule la rivière de la Moine , aurait vu de l'autre

côté de la vallée un étrange spectacle.

D'abord , à l'endroit où sa vue aurait cherché le village

perdu dans les arbres, au milieu d'un horizon déjà assombri

par le crépuscule , il eût aperçu trois ou quatre colonnes de

fumée qui , isolées à leur base , se joignaient en s'élargissant

,

se balançaient un instant comme un dôme jDruni , et , cédant

mollement à un vent humide d'ouest , roulaient dans cette

direction , confondus avec les nuages d'un ciel bas et bru-

meux ; il eût vu cette base rougir lentement
,
puis toute fu-

mée cesser , et des toits des maisons , des langues de feu ai-

guës s'élancer à leur place , avec un frémissement sourd , tan-

tôt se tordant en spirale , tantôt se courbant et se relevant

comme le mât d'un vaisseau ; il lui eût semblé que bientôt

toutes les fenêtres s'ouvraient pour vomir du feu ; de temps

en temps
,
quand un toit s'enfonçait , il eût entendu un bruit

sourd ; 11 eiît distingué une flamme plus vive , mêlée de milliers
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(rétincelles, età la lueur sanglante de l'incendie s'agvandis-

sant , des armes luire , un cercle de soldats s'ételidre au loin
;

il eût entendu des cris et des rires , et il evit dit avec terreur :

Dieu me pardonne , c'est une armée qui se chauffe avec un

village.

Effectivement , une brigade républicaine de douze ou

quinze cents hommes avait trouvé le village de Saint-Crépin

abandonné , et y avait mis le feu.

Ce n'e'tait point une cruauté , mais un moyen de guerre

,

un plan de campagne comme un autre ; l'expérience prouva

qu'il était le seul qui fut bon.

Cependant une chaumière isolée né bmlait pas , on sem-

blait même avoir pris toutes les précautions nécessaires pour

que le feu ne pût l'atteindre. Deux sentinelles veillaient à la

porte , et à chaque instant des olficiers d'ordonnance , des

aides de camp entraient, puis bientôt soldaient pour porter

des ordres

.

Celui qui donnait ces ordres était un jeune homme qui pa-

raissait âgé de vingt à vingt-deux ans ; de longs cheveux

blonds séparés sur le front tombaient en ondulant de chaque

côté de ses joues blanches et maigres ; toute sa figure portait

l'empreinte de cette tristesse fatale qui s'attache au front de

ceux qui doivent mourir jeunes. Son manteau bleu, en l'en-

veloppant, ne le cachait pas si bien qu'il ne laissât aperce-

voir les signes de son grade , deux épaulettes de général
;

seuleinent ces épaulettes étaient de laine , les officiers répu-

blicains ayant fait à la Convention l'offrande patriotique de

tout l'or de leurs habits ; il était courbé sur une table , une

carte géographique était déroulée sous ses yeux, et il y traçait

au crayon , à la clarté d'une lampe qui s'effaçait elle-même

devant la lueur de l'incendie, la route que ses soldats allaient

suivre. C'était le général Marceau, qui, trois ans plus tard,

devait être tué à Altenkirchen.

— Alexandre 1 dit-il en se relevant à demi... Alexandre I

éternel dormeur, rêves-tu de Saint-Domingue, que tu dors

si long-temps ?
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'— Qu'y a-l-il? dit en se levant tout debout et eu sursaut

celui auquel il s'adressait , et dont la tête toucha presque le

plafond de la cabane ;
qu'y a-t-il ? est-ce l'ennemi qui nous

vient? et ces paroles furent dites avec un léger accent créole qui

leur conservait de la douceur même au milieu de la menace.

— Non , mais un ordre du général en chef Westermann

qui nous arrive.

Et pendant que sou collègue lisait cet ordre , car celui qu'il

avait apostrophé était son collègue , Marceau regardait avec

une curiosité d'enfant les formes musculeuses de l'Hercule

mulâtre qu'il avait devant les yeux.

C'était un homme de vingt-huit ans , aux cheveux crépus

et courts , au teint brun , au front découvert et aux dents

blanches, dont la force presque surnaturelle était connue

de toute l'armée
,
qui lui avait vu, dans un jour de bataille

,

fendre un casque jusqu'à la cuirasse, et un jour de parade
,

étouffer entre ses jambes un cheval fougueux qui l'empor-

tait. Celui-là n'avait pas long-temps à vivre non plus , mais

moins heureux que Marceau , il devait mourif loin du champ

de bataille , empoisonné par l'ordre d'un roi. C'était le géné-

ral Alexandre Dumas , c'était mon père.

— Qui t'a apporté cet ordre? dit-il.

— Le représentant du peuple Delmar.

— C'est bien. Et où doivent se rassembler ces pauvres

diables.

—Dans un bois à une lieue et demie d'ici; vois sur la carte,

c'est là.

— Oui ; mais sur la carte , il n'y a pas les ravins , les mon-
tagnes , les arbres coupés , les mille chemins qui embarras-

sent la vraie l'oute , oxi l'on a peine à se reconnaître , même
dans le jour... Infernal pays... Avec cela qu'il y fait toujours

froid.

— Tiens, dit Marceau en poussant la porte du pied, et en

lui montrant le village en feu, sors et tu te chaufferas... Hé!

qu'est cela, citoyens?

Ces paroles étoient adressées à un groupe de soldats qui

,

TOME III. 4
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en clierchant des vivres , avaient découvert , dans une espèce

de chenil attenant à la chaumière où étaient les deux géné-

raux , un paysan vendéen qui paraissait tellement ivre
,
qu'il

était probable qu'il n'avait pu suivre les habitans du village

lorsqu'ils l'avaient abandonné.

Que le lecteur se figure un métayer à visage stupide, au

grand chapeau , aux cheveux longs , à la veste grise ;
être

ébauché à l'image de l'homme , espèce de degré au-dessous

de la bête ; car il était évident que l'instinct manquait à cette

masse. Marceau lui fit quelques questions ; le patois et le vin

rendirent ses l'éponses inintelligibles. Il allait l'abandonner

comme un jouet aux soldats, lorsque le général Dumas donna

brusquement l'ordre d'évacuer la chaumière et d'y enfermer

le prisoimier. Il était encore à la porte , un soldat le poussa

dans l'intérieur, il alla en trébuchant s'appuyer contre le

mur, chancela un instant en oscillant sur ses jamljes demi-

ployées ;
puis, tombant lourdement étendu, demeura sans

mouvement. Un factionnaire resta devant la porte , et l'on ne

prit pas même la peine de fermer la fenêtre.

Dans une heure nous pourrons partir, dit le général Dumas

à Marceau; nous avons un guide.

' — Lequel?

— Cet homine.

— Oui , si nous voulons nous mettre en route demain

,

soit. Il y a dans ce que ce drôle a bu du sommeil pour

vingt-quatre heures.

Dumas sourit, viens, lui dit-il, et il le conduisit sous le

hangar où le paysan avait été découvert ; une simple cloison

le séparait de l'intérieur de la cabane , encore était-elle sil-

lonnée de fentes qui laissaient distinguer ce qui s'y passait, et

avaient dû permettre d'entendre jusqu'à la moindre parole

des deux généraux qui un instant auparavant s'y trouvaient:

— Et maintenant, ajouta-t-il, en baissant la voix, regarde.

Marceau obéit , cédant à l'ascendant qu'exerçait sur lui son

ami , même dans les choses habituelles de la vie. — Il eut

quelque peine à distinguer le prisonnier, qui
,
par hasard

,
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était tombé dans le coin le plus obscur de la cliaumière. Il

gisait encore à la même place , immobile ; Marceau se re-

tourna pour chercher son collègue, il avait disparu.

Loi'squ'il reporta ses regax'ds dans la cabane, il lui sembla

que celui qui l'habitait avait l'ait un léger mouvement ; sa

tête était replacée dans une direction qui lui permettait d'em-

brasser d'un coup-d'œil tout l'intérieur. Bientôt il ouvrit

les yeux avec le bâillement prolongé d'un homme qui s'é-

veille , et il vit qu'il était seul.

Un singulier éclair de joie et d'intelligence passa sur son

visage.

Dès-lors il fut évident pour Marceau qti'il eût été la dupe

de cet homme , si un regard plus clairvoyant n'avait tout de-

viné. Il l'examina donc avec une nouvelle attention ; sa figure

avait repris sa première expression , ses yeux s'étaient refer-

més , ses movivemens étaient ceux d'un homme qui se ren-

dort ; dans l'un d'eux, il accrocha du pied la table légère qui

soutenait la carte et l'ordre du général Westermann que Mar-

ceau avait rejeté sur cette table , tout tomba pêle-mêle , le

soldat de faction entr'ouvrit la porte, avança la tète à ce bruit,

vit ce qui l'avait causé, et dit en riant à son camarade : « C'est

le citoyen qui rêve. »

Cependant celui-ci avait entendu ces paroles, ses yeux

s'étaient rouverts, un regard de menace poursuivit un instant

le soldat
;
puis , d'un mouvement rapide , il saisit le papier

sur lequel était écrit l'ordie , et le cacha dans sa poitrine.

Marceau retenait son souffle ; sa main droite semblait

collée à la poignée de son sabre , sa main gauche supportait

avec son front tout le poids de son coips appuyé contre la

cloison.

L'objet de son atteiition était alors posé sur le côté; bientôt,

en s'aidant du coude et du genou, il s'avança lentement tou-

jours couché vers l'entrée de la cabane ;
l'intervalle qui se

trouvait entre le seuil et la porte lui permit d'apercevoir les

jambes d'un groupe de soldats qui se tenaient devant. Alors

avec patience et lenteur, il se remit à ramper vers la fenêtre
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eiitr'ouverte
;
pui,s arrivé à trois pieds d'elle , il chercha dan:4

sa poitrine une arme qui y était cachée, ramassa son corps sur

lui-même, et d'un seul bond, d'un bond de jagouar, s'élança

hors de la cabane. Marceau jeta un cri , il n'avait eu le temps

ni de prévoir ni d'empêcher cette fuite. Un autre cri répon-

dit au sien. Celui-là était de malédiction. Le Vendéen, eu

tombant hors de la fenêtre , s'était trouvé face à face avec le

général Dumas; il avait voulu le frapper de son couteau, mais

celui-ci lui saisissant le poignet , l'avait ployé contre sa pro-

pre poitrine, et il n'avait plus qu'à pousser pour que le Ven-

déen se poignardât lui-même.

— Je t'avais promis un guide Marceau , en voici un , et

intelligent, je l'espère. —Je pourrais te faire fusiller, drôle,

dit-il au paysan , il m'est plus commode de te laisser vivre.

Tu as entendu notre conversation , mais tu ne la reporteras

pas à ceux qui t'ont envoyé. — Citoyens, — il s'adressait

aux soldats cjue cette scène curieuse avait amenés, — que

deux de vous prennent chacun une main à cet homme , et

se placent avec lui à la tête de la colonne , il sera notre guide
;

si vous apercevez qu'il vous trompe , s'il fait un mouvement

pour fuir, brûlez-lui la cervelle, et jetez-le par-dessus la

haie.

Puis quelques ordres donnés à voix basse allèrent agiter

cette ligne rompue de soldats qui s'étendait à l'entour des

cendres qui avaient été un village. Ces groupes s'alongè-

rent, chaque peloton sembla se souder à l'autre. Une ligne

noire se forma, descendit dans le long chemin creux qui

sépare Saint-Crépin de Montfaucon , s'y emboîta comme une

roue dans une ornière , et lorsque quelques minutes après la

lune passa entre deux nuages, et se réfléchit un instant sur ce

ruban de baïonnettes qui glissaient sans bruit, on eût cru voir

ramper dans l'ombre un immense serpent noir à écaille d'a-

cier.

C'est une triste chose pour une armée qu'une marche de

nuit. La guerre est belle par un beau jour, quand le ciel

regarde la mêlée
,
quand les peuples se dressant à l'entour
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fki clîamp de bataille comme aux gradins d'un cirque, battent

des mains aux vainqueurs; quand les sons frémissans des

instrumens de cuivre font tressaillir les fibres courageuses

du cœur, quand la fumée de mille canons vous couvre d'un

linceul, quand amis et ennemis sont là pour voir comme
vous mourrez bien; c'est sublime. Mais la nuit, la nuit!...

Ignorer comment on vous attaque et comment vous vous dé-

fendez , tomber sans voir qui vous frappe ni d'où le coup

part, sentir ceux qui sont debout encore vous heurter du

pied sans savoir c^ui vous êtes , et marcher sur vous ! . . . Oh I

alors, on ne se pose pas comme un gladiateur, on se roule,

on se tord, on mord la terre, on la déchire des ongles; c'est

horrible.

Voilà pourquoi cette armée marchait triste et silencieuse
;

c'est qu'elle savait que de chaque côté de sa route se prolon-

geaient de hantes haies, des champs entiers de genêts et

d'ajonc, et qu'au bout de ce chemin il y avait un combat, un

combat de nuit.

Elle marchait depuis une demi -heure; de temps en

temps, conune je l'ai déjà dit, un rayon de la lune filtrait

entre deux nuages, et laissait apercevoir, à la tète de cette;

colonne , le paysan qui servait de guide, l'oreille attentive au

moindre bruit, et toujours surveillé par les deux soldats qui

marchaient à ses côtés. Parfois on entendait sur les flancs

un froissement de feuilles , la tête de la colonne s'arrêtait

tout à coup. Plusieurs voix criaient qui ç'we?... Rien ne

répondait , et le paysan disait en riant : C'est un lièvre

qui part du gîte. — Quelquefois les deux soldats croyaient

voir devant eux s'agiter quelque chose qu'ils ne pouvaient

distinguer, ils se disaient l'un à l'autre : R.egarde donc!...

et le Vendéen répondait : C'est voti'e ombre, marchons tou-

jours. — Tout à coup, au détour du chemin, ils virent se

dresser devant eux deux hommes ; ils voulurent crier ; l'un

des soldats tomba sans avoir eu le temps de proférer une

parole; l'autre chancela une seconde, et n'eut que le temps

de dire : « A moi! »



S^ LITTÉRATURE.

Vingt coups de fusils partirent à l'instant ; à la lueur de

cet éclair, on put distinguer trois hommes qui fuyaient ; l'un

d'eux chancela , se traîna un instant le long du talus , espé-

rant atteindre l'autre côté de la haie. On courut à lui, ce

n'était pas le guide; on l'interrogea, il ne répondit point;

un soldat lui perça le bras de sa baïonnette pour voir s'il était

bien mort , — il l'était.

Ce fut alors Marceau qui devint le guide. L'étude qu'il

avait faite des localités lui laissait l'espoir de ne point s'é-

garer. Effectivement, après un qu.art d'heure de marche , on

aperçut la masse noire de la forêt. Ce fut là que , selon l'avis

qu'en avaient reçu les républicains , devaient se rassembler

pour entendre une messe les habitans de quelques villages,

les débris de plusieurs armées, dix-huit cents hommes à

peu près.

Les deux généraux séparèrent leur petite troupe en plu-

sieurs colonnes , avec ordre de cerner la forêt et de se diriger

par toutes les routes qui tendraient au centre; on calcula

qu'une demi-heure suffirait pour prendre les positions respec-

tives. Un peloton s'arrêta à la route qui se trouvait en face

de lui ; les autres s'étendirent en cercle sur les ailes , on

entendit encore un instant le bruit cadencé de leurs pas, qui

allait s'affaiblissant ; il s'éteignit tout-à-fait , et le silence

s'établit. — La demi-heure qui précède un combat passe

vite. A peine si le soldat a le temps de voir si son fusil est

bien amorcé , et de dire au camarade : J'ai vingt ou trente

francs dans le coin de mon sac; si je meurs, tu les enverras à

ma mère.

Le mot en avant retentit , et chacun tressaillit , comme s'il

ne s'y attendait pas.

Au fur et à mesure qu'ils s'av^ançaient , il leur semblait que

le carrefour qui forme le centre de la forêt était éclairé ; en

approchant , ils distinguèrent des torches qui flamboyaient
;

bientôt les objets devinrent plus distincts , et un spectacle

dont aucun d'eux n'avait l'idée , s'offrit à leur vue.

Sur un autel grossièrement représenté par quelques pierres
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amoncelées, le curé de Sainte-Marie de Rhé disait une messe,

des vieillards entouraient l'autel, une torche à la mani, et

tout à l'eiitour des femmes , des enfans, priaient à deux ge-

noux. Entre les républicains et ce groupe , une muraille

d'hommes était placée , et sur un front plus rétréci pré-

sentait le même plan de bataille pour la défense que pour

l'attaque : il eût été évident qu'ils avaient été prévenus

,

quand même on n'eût pas reconnu au premier rang le guide

qui avait fui ; maintenant c'était un soldat vendéen avec

son costume complet, portant sur le côté gauche de la poi-

trine le cœur d'étoile rouge qui servait de ralliement , et au

chapeau le mouchoir blanc cjui remplaçait le panache.

Les Vendéens n'attendirent pas qu'on les attaquât , ils

avaient répandu des tirailleurs dans les bois , ils commen-
cèrent la fusillade; les républicains s'avancèrent l'arme au

liras, sans tirer un coup de fusil, sans répondre au feu réitéré

de leurs ennemis, sans proférer d'autres paroles après chaque

décharge que celles-ci : Serrez les rangs, serrez les rangs.

Le prêtre n'avait pas achevé sa messe , et il continuait
;

son auditoire semblait étranger à ce qui se passait, et demeu-

rait à genoux. Les soldats républicains avançaient toujours.

Quand ils furent à trente pas de leurs ennemis, le premier

rang se mit à genoux ; trois lignes de fusils s'abaissèrent

comme des épis que le vent courbe. La fusillade éclata; on

vit s'éclaircir les rangs vendéens, et c|uelques balles passant

au travers allèrent jusqu'au pied de l'autel tuer des femmes

et des enfans. Il y eut dans cette foule uu instant de cris

et de tumulte. Le prêtre leva Dieu , les têtes se courbèrent

jusqu'à terre , et tout rentra dans le silence.

Les républicains firent leur seconde décharge à dix pas,

avec autant de calme qu'à une revue, avec autant de préci-

sion que devant une cible. Les Vendéens ripostèrent, puis

ni les uns ni les autres n'eurent le temps de rechai'ger leurs

armes : c'était le tour de la baïonnette , et ici tout l'avantage

était aux républicains, régulièrement armés. — Le prêtre

disait toujours la messe.
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Les Vendéens icculèient, des rangs entiers tonibatcnt

sans autre bruit que des male'dictions. Le prêtre s'en aper-

çut, il fit un signe; les torches s'éteignirent, le combat

rentra dans l'obscurité. Ce ne fut plus alors qu'une scène de

désordre et de carnage , où chacun frappa sans voir , avec

rage, et mourut sans demander merci , — merci qu'on n'ac-

corde guère quand on se la demande dans la même langue.

Et cependant ces mots grâce, grâce, étaient prononcés d'une

voix déchirante aux genoux de Marceau qui allait frapper.

C'était un jeune Vendéen, un enfant sans armes, qui cher-

chait à sortir de cette horrible mêlée. — Grâce, grâce, di-

sait-il , sauvez-moi, au nom du ciel , au noni de votre mère.

Le général l'entrahîa à quelques pas du champ de bataille

pour le soustraire aux regards de ses soldats , mais bientôt

il fut forcé de s'arrêter, le jeune homme s'était évanoui. Cet

excès de terreur l'étonna de la part d'un soldat , il ne s'em-

pressa pas moins de le secourir, il ouvrit son li-abit pour lui

donner de l'air : c'était une femme.

Il n'y avait pas un instant à perdre, les ordres de la con-

vention étaient précis, toutVendéen pris les armes à la main

ou faisant partie d'un rassemblement
,
quel que fût son sexe

ou son âge, devait périr sur l'échafand. Il assit la jeune

fille au pied d'un arbre , courut vers le champ de bataille.

Parmi les morts, il distingua un jeune officier républicain
,

dont la taille lui parut être à peu près celle de l'inconnue , il

lui enleva promptement son uniforme et son chapeau , et re-

vint auprès d'elle. La fraîcheur de la nuit la tira bientôt de

son évanouissement. — Mon père, mon père, furent ses

premiers mots; puis elle se leva, et appuya ses mains sur son

front, comme pour y fixer ses idées. — Oh î c'est affreux
,

j'étais avec lui
;
je l'ai abandonné ;

— mon père , mon père !

il sera mort!

-—Notre jeune maîtresse , mademoiselle Blanche , dit une

tète qui parut tout à coup derrière l'arbre , le marquis de

Beaulieu vit , il est sauvé ;
— vive le roi et la bonne cause I

—
Celui qui avait dit ces mots disparut comme une ombre, mais
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cependant pas si vite que Marceau n'eut le temps de recon-

naître le paysan de Saint-Crépin.

— Tinguy, Tinguy ! s'écria la jeune fille, étendant ses

bras vers le métayer. — Silence , un mot vous dénonce
,
je

ne pourrais pas vous sauver, et je veux vous sauver, moi !

Mettez cet jjabit et ce chapeau, et attendez ici.

Il retourna sur le champ de bataille , donna aux soldats

l'ordre de se retirer sur Chollet, laissa à son collègue le com-

mandement de la troupe, et revint près de la jeune Ven-

déenne.

Il la trouva prête à le suivre. Tous deux se dirigèrent vers

une espèce de grande route qui traverse la Romagne , où le

domestique de Marceau l'attendait avec des chevaux de main,

qui ne pouvaient pénétrer dans l'intérieur du pays, où les

routes ne sont que ravins et fondrières. Là, son embarras

redoubla, il craignait que sa jeune compagne ne sût pas

monter à cheval , et n'eut pas la force de marcher à pied
;

mais elle l'eut bientôt rassuré , en manœuvrant sa monture

avec moins de force, mais autant de grâce que le meilleur

cavalier '
. Elle vit la surprise de Marceau, et sourit.— Vous

serez moins étonné , lui dit-elle , lorsque vous me connaîtrez.

Vous verrez par quelle suite de circonstances, les exercices

des hommes me sont devenus familiers ; vous avez l'air si

bon, que je vous dirai tous les événemens de ma vie si jeune

et déjà si tourmentée.

Oui , oui , mais plus tard , dit Marceau ; nous aurons le

temps, car vous êtes ma prisonnière, et pour vous-même je

ne veux pas vous rendre votrç liberté. Maintenant ce f[ue

nous avons à faire est de gagner Chollet au plus vite. Ainsi

' Quand même ce qui suit n'expliquerait pas cette habileté rare chez

nous pour une femme, l'usage du pays la justifierait. Les drmes des

châteaux mêmes montent à cheval , littéralement parlant , comme un

fashionable de Longchamp ; seulement elles portent sous leurs robes
,

que la selle relève, des pantalons pareils à ceux que l'on met aux cn-

fans. Les femmes du peuple ne prennent pas même cette précaution
,

quoique la couleur de leur peau m'ait long-lemps fait croire le contraire .
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doue affermissez -VOUS sur votre selle, et au galop, mon
cavalier.

— Au galop, reprit laYendéemie, et trois quarts d'heure

après ils entraient à Chollet. Le général eu chef était à la

mairie. Marceau monta, laissant à la porte sou domestique et

sa prisonnière. Il rendit compte eu quelques mots de sa

mission , et revint avec sa petite escorte chercher un gîte à

l'hôtel des Sans-Culottes, inscription qui avait remplacé sur

l'enseigne les mots : Au grand Saint-Nicolas.

Mai'ceau retint deux chambres ; il conduisit la jeune fille

ù l'une d'elles , l'invita à se jeter toute habillée sur son lit,

pour y prendre quelques instans d'un repos dont elle devait

avoir grand besoin après la nuit aff"reuse qu'elle venait de

passer, et alla s'enfermer dans la sienne , car maintenant il

avait la responsabilité d'une existence, et il fallait qu'il son-

geât au moyen de la conserver.

Blanche , de son côté , avait à rêver aussi , à sou père

d'abord, puis à ce jeune général républicain à la figure

et à la voix douces. Tout cela lui semblait un songe. Elle

marchait pour s'assurer qu'elle était bien éveillée , s'arrêtait

devant une glace pour se convaincre que c'était bien elle

,

puis elle pleurait en songeant à l'abandon dans lequel elle se

trouvait ; l'idée de sa mort, de la mort de l'échafaud ne lui

vint même pas; Marceau avait dit avec sa voix douce : Je

vous sauverai.

Puis pourquoi , elle née d'hier, l'aurait-on fait mourir?

Belle et inoffeusive
,
pourquoi les hommes auraient-ils de-

mandé sa tête et sou sang? A peine pouvait-elle croire elle-

même qu'elle courût un danger. Son père , au contraire

,

chef vendéen, il tuait et pouvait être tué; mais elle, elle pau-

vre jeune fille, donnant encore la main à l'enfance Oh!

bien loin de croire à de tristes présages , la vie était belle et

toute joyeuse, l'avenir immense; cette guerre finirait, le châ-

teau vide verrait revenir ses hôtes. Un jour un jeune homme
fatigué y demanderait l'hospitalité, il aurait vingt-quatre ou

vingt-cinq ans, une voix douce, des cheveux blonds, un
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habit de général; il resterait long-temps; rêve, rêve, pauvre

Blanche.

Il y a un âge de la jeunesse où le malheur est si étranger

à l'existence, qu'il semble qu'il ne pourra jamais s'y accli-

mater
;
quelle que triste que soit une idée , elle s'achève par

un sourire. C'est que l'on ne voit la vie que d'un coté de l'ho-

rizon ; c'est que le passé n'a pas encore eu le temps de faire

douter de l'avenir.

Marceau rêvait aussi, mais lui voyait déjà dans la vie;

il connaissait les haines politiques du moment ; il savait les

exigences d'une révolution ; il cherchait un moyen de sau-

ver Blanche qui dormait. Un seul se présentait à son es-

prit , c'était de la conduire lui-même à Nantes , où habitait

sa famille. Depuis trois ans, il n'avait vu ni sa mère ni sa

sœur, et se trouvant à quelques lieues seulement de cette

ville , il paraissait tout naturel qu'il demandât une permis-

sion au général en chef. Il s'arrêta à cette idée. Le jour com-

mençait à paï'aître , il se rendit chez le général Westermann
;

ce qu'il demandait lui fut accordé sans difficulté. Il voulait

qu'elle lui fût remise à l'instant même , ne croyant pas que

Blanche pût partir assez tôt ; mais il fallait que cette per-

mission portât une seconde signature , celle du représentant

du peuple Delmar. Il n'y avait qu'une heure qu'il était

arrivé avec la troupe de l'expédition , il prenait dans la

chambre voisine quelques instans de repos , et aussitôt son

réveil , le général en chefpromit à Marceau de la lui envoyer.

En rentrant à l'auberge, il rencontra le général Dumas
qui le cherchait. Les, deux amis n'avaient pas de secrets

l'un pour l'autre; bientôt il sut toute l'aventure de la nuit.

Tandis qu'il faisait préparer le déjeuner, Marceau monta chez

sa prisonnière, qui l'avait déjà fait demander ; il lui annonça

la visite de son collègue
,
qui ne tarda pas à se présenter : ses

premiers mots rassurèrent Blanche , et après un instant de

conversation , elle n'éprouvait plus que la gêne inséparable

de la position d'une jeune fille, placée au milieu de deux

hommes qu'elle connaît à peine.
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Ils allaient se mettre à table lorsque la porte s'ouvrit. Le

représentant du peuple Delniar parut sur le seuil,

A peine avons-nous eu le temps au commencement de

celte histoire de dire un mot de ce nouveau personnage.

C'était un de ces hommes que Robespierre mettait comme

un bras au bout du sien pour atteindre en province
,
qui

croyaient avoir compris son système de régénération
,
parce

qu'il leur avait dit : Il faut régénérer, et entre les mains

desquels la guillotine était plus active qu'intelligente.

Cette apparition sinistre fit tressaillir Blanche , avant

même qu'elle sût qui il était. — Ah! ahl dit-il à Marceau ,

tu veux déjà nou^s quitter, citoyen général, mais tu t'es si bien

conduit cette nuit, que je n'ai rien à te refuser; cependant

je t'en veux un peu d'avoir laissé échapper le marquis de

Beaulieu : j'avais promis à la convention de lui envoyer sa

tête.—Blanche était debout, pâle et froide comme une statue

de la terreur. Marceau , sans affectation , se plaça devant

elle.— Mais ce qui est différé n'est pas perdu , continua-t-il

,

les limiers républicains ont bon nez et bonnes dents, et nous

suivons sa piste. — Voilà la permission, ajouta-t-il, elle est

en règle , tu partiras quand tu voudras ; mais auparavant je

viens te demander à déjeuner, je n'ai pas voulu quitter un

brave tel que toi, sans boire au salut de la république et à

l'extermination des brigands.

Dans la position où se trouvaient les deux généraux , cette

marque d'estime ne leur était rien moins qu'agréable ; Blan-

che s'était assise , et avait repris quelque courage . On se

mit à table , et la jeune fille
,
pour ne pas se trouver en face

de Delmar, fut obligée de prendre place à ses côtés. Elle

s'assit assez loin de lui pour ne pas le toucher, et se rassura

peu à peu en s'apercevant que le représentant du peuple

s'occupait plus du repas que des convives qui le partageaient

avec lui. Cependant de temps en temps ime ou deux paroles

sanglantes tombaient de ses lèvres , et faisaient passer un

frisson dans les veiiies de la jeune fille ; mais du s este aucun

danger réel ne paraissait exister pour elle , les généraux es-
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])éraient qu'il les quitterait sans même lui adresser une pa-

role directe. Le désir de partir était pour Marceau uu pré-

texte d'abréger le repas ; il touchait à sa fin , chacun com-
mençait à respirer plus à l'aise , lorsqu'une décharge de

mousqueterie se fit entendre sur la place de la ville , située

en face de l'auberge ; les généraux sautèrent sur leurs armes

qu'ils avaient déposées près d'eux. Delmar les arrêta : —
Bien, mes braves , dit-il en riant et en balançant sa chaise

;

bien, j'aime à voir que vous êtes sur vos gardes; mais re-

mettez-vous à table, il n'y a lien à faire là pour vous. —
Qu'est-ce donc que ce bruit, dit Plarceau. — Rien, reprit

Delmar, les prisonniers de cette nuit qu'on fusille .
— Blan-

che jeta un cri de terreur : — Oh ! les malheureux , s'écria-

t-elle. — Delmar posa son verre qu'il allait porter à ses

• lèvres, se retourna lentement vers elle. — Ah ! voilà qui va

bien , dit-il , si maintenant les soldats tremblent comme des

femmes, il faudra liabiller les femmes en soldats; il est

vrai que tu es bien jeune, ajouta-t-il , en lui prenant les

deux mains et en la regardant en face ; mais tu t'y habi-

tueras. — Oh! jamais, jamais! s'écria Blanche, sans son-

ger condaien il était dangereux pour elle de manifester ses

sentimens devant un semblable témoin. Jamais je ne m'ha-

bituerai à de telles horreurs. — Enfant, reprit Delmar, en

lâchant ses mains ; crois-tu que l'on puisse régénérer une

nation sans lui tirer du sang , réprimer les factions sans dres-

ser d'échafauds? As-tu jamais vu une révolution passer sur

un peuple le niveau de l'égahté , sans abattre quelques

tètes ; malheur, alors malheur aux grands , car la baguette

de Tarquin les a désignés ! — Il se tut un instant, puis con-

tinua : D'ailleurs qu'est-ce que la mort? un sommeil sans

songe , sans réveil
;
qu'est-ce que le sang ? une liqueur rouge

à peu près semblable à celle que contient cette bouteille , et

qui ne produit d'effet sur notre esprit que par l'idée qu'on y
attache : Sombreuil en a bu. Eh bien! tu te tais : voyons

,

n'as-tu pas à la bouche quelque argument philantropique?

à ta place , un girondin ne resterait pas court. — Blanche
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était donc forcée de continuer cette conversation.— Oh ! dit-

elle en tremblant , êtes-vous bien sûr que Dieu vous ait

donné le droit de frapper ainsi? — Dieu ne frappe-t-il pas,

lui?— Oui , mais il voit au-delà de la vie, tandis que l'homme

quand il tue, ne sait ni ce qu'il donne ni ce qu'il ôte.

—

Soit, eh bien ! l'âme est immortelle ou elle ne l'est pas ; si le

corps n'est que matière , est-ce un crime de rendre un peu

plus tôt à la matière ce que Dieu lui avait empi'unté ? Si une

âme l'habite, et que cette âme soit immortelle, je ne puis

la tuer : le corps n'est qu'un vêtement que je lui ôte, ou plutôt

une prison dont je la tire. Maintenant, écoute un conseil, car

je veux bien t'en donner mi; garde tes réflexions philosophi-

ques et tes argumens de collège pour défendre ta propre vie,

si jamais tu lombes entre les mains de Charette ou de Ber-

nard de Marigny, car ils ne te feraient pas plus grâce que je •

ne l'ai faite à leurs soldats. Quant à moi , tu te repentirais

peut-être de les répéter une seconde fois en ma présence;

souviens-t'en. — Il sortit.

Il y eut un moment de silence. Marceau posa ses pisto-

lets qu'il avait armés pendant cette conversation. — Oh ! dit-

il , en le suivant du doigt
,
jamais homme sans s'en douter

n'a touché la moit de si près que tu viens de le faire. —
Blanche, savez-vous que si un geste, un mot, lui étaient

échappés qui prouvassent qu'il vous reconnaissait, savez-vous

que je lui brûlais la cervelle?

Elle n'écoutait pas. Une seule idée la possédait, c'est

que cet homme était chargé de poursuivre les débris de l'ar-

mée que commandait le marquis de Baulieu.—O mon Dieu!

disait-elle en cachant sa tête dans ses mains ô mon
Dieu

,
quand je pense que mon père peut tomber aux mains

de ce tigre
;
que s'il eût été fait prisonnier cette nuit , il

était possible que là devant C'est exécrable, c'est atroce;

n'est-il donc plus de pitié dans ce monde? Oh! pardon,

pardon , dit-elle à Marceau
,
qui plus que moi doit savoir le

contraire? — Mon Dieu , mon Dieu !

Dans ce moment, le domestique entra, et annonça que les
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chevaux étaient prêts. — Partons, au nom du ciel, partons.

Il y a du san{{ dans l'air qu'on respire ici. — Partons, ré-

pondit Marceau, et tous trois descendirent à l'instajit.

Marceau trouva à la porte un détachement de trente hom-
mes que le général en chef avait fait monter à cheval pour

l'escorter jusqu'à Nantes. Dumas les accompagna quelque

temps , mais à une lieue de Chollet , son ami insista forte-

ment pour qu'il y retournât; de plus loin, il eût été dange-

reux de revenir seul. Il prit donc congé d'eux, mit son cheval

au galop , et disparut bientât à l'angle d'un chemin.

Puis Marceau désirait se trouver seul avec la jeune Ven-
déenne. Elle avait l'histoire de sa vie à lui raconter, et il

lui semblait que cette vie devait être pleine d'intérêt. Il

rapprocha son cheval de celui de Blanche : — Eh bien! lui

dit-il, maintenant que nous sommes tranquilles , et que

nous avons mie longue route à faire , causons , causons de

vous. Je sais qui vous êtes, mais voilà tout. Comment vous

trouviez-vous dans ce lassemblement ? d'où vous vient cette

habitude de porter des habits d'honune? Parlez, nous autres

soldats, nous sommes habitués à entendre des paroles brèves

et dures. Parlez-moi long-temps de vous , de votre enfance
;

je vous en prie.

Marceau, sans savoir pourquoi, ne pouvait s'habituer à

einployer, en parlant à Blanche, 'le langage républicain de

l'époque.

Blanche alors lui raconta sa vie, comment jeune sa mère

était morte, et l'avait laissée tout enfant aux mains du mar-

quis de Beaulieu ; comment son éducation , donnée par un

homme , l'avait familiarisée avec des exercices qui , lorsque

éclata l'insurrection de la Vendée , lui étaient devenus si

utiles, et lui avaient permis de suivre son père. Elle lui dé-

roula tous les évènemens de cette guerre , depuis l'émeute

de Saint-Florent, jusqu'au combat où Marceau lui sauva la

vie. Elle parla long-temps, comme il le lui avait demandé

,

car elle voyait qu'on l'écoutait avec bonheur. Au moment
où elle achevait son récit, on aperçut à l'horizon Nantes,
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dont les lumières tremblaient dans la brume. La petite troupe

traversa la Loire, et quelques instans après Marceau était

dans les bras de sa mère.

Après les premiers embrassemens , il présenta à sa famille

sa jeune compagne de voyage; cjuelques mots suffirent pour

intéresser vivement sa mère et ses sœurs. A peine Blanche

eut-elle manifesté le désir de reprendre les habits de sou

sexe, que les deux jeunes fdles l'entraînèrent à l'envi , et se

disputèrent le plaisir de lui servir de femme de chandne.

Cette conduite, si simple c[u'elle paraisse au premier abord,

acquérait cependant un grand prix par les circonstances du

moment. Nantes se débattait sous le proconsulat de Car-

rier.

C'est un étrange spectacle pour l'esprit et les yeux que

celui d'une ville entière toute saignante des morsures d'un

seul homme. On se demande d'où vient cette force que prend

une volonté sur quatre-vingt mille individus ciu'elle domine,

et comment, quand un seul dit, je veux , tous ne se lèvent

point pour dire : c'est bien!... mais nous ne voulons pas,

nous ! C'est qu'il y a habitude de servilité dans l'àme des

niasses, que les individus seuls ont parfois d'ardens désirs

d'être libres. C'est que le peuple, comme le dit Shakes-

peare , ne connaît d'autre moyen de récompenser l'assassin

de César, qu'en le faisant César. — Voilà pourquoi il y

a des tyrans de liberté , comme il y a des tyrans de mo-

narcliie.

Donc le sang coulait à Nantes par les rues, et Carrier qui

était à Robespierre ce qu'est l'hyène au tigre et le jackal au

lion , se gorgeait du plus pur de ce sang , en attendant qu'il

le rendît mêlé au sien.

C'étaient des moyens tout nouveaux de massacre , la guil-

lotine s'ébrèche si vite. Il imagina les noyades, dont le nom

est devenu inséparable de son nom ; des bateaux furent con-

fectionnés exprès dans le port , on savait dans quel but , ou

venait les voir sur le chantier; c'était chose curieuse et nou-

velle que ces soupapes de vingt pieds qui s'ouvraient pouf
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précipiter à lond d'eau les mallieureux destinés à ce sup-

plice, et le jour de leur essai il y eut presque autant de

peuple sur la rive que lorsqu'on lance un vaisseau avec

un bouquet à son grand mât , et des pavillons à toutes ses

vergues.

Oh ! trois fois malheur aux hommes qui, comme Carrier,

ont appliqué leur iméigination à inventer des variantes à la

mort , car tout moyen de détruire l'homme est facile à

l'homme! malheur à ceux qui, sans théorie, ont fait des

meurtres inutiles ! Ils sont cause que nos mères tremblent

en prononçant les mots révolution et république , insépara-

bles pour elles des mots massacre et destruction ; et nos

mères nous font hommes , et à quinze ans lequel d'entre nous

en sortant des mains de sa mère ne frémissait pas aussi aux

mots révolution et république? lequel de nous n'a pas eu

toute son éducation politique à refaire avant d'oser envisager

fi'oidement ce chiffre qu'il avait regardé long-temps comme
fatal—g3? Auquel de nous n'a-t-il pas fallu toute sa force

d'homme de vingt-cinq ans pour envisager en face les trois

colosses de notre révolution , Mirabeau , Danton , Robes-
pierre ? Mais enfin nous nous sommes habitués à leur vue

;

nous avons étudié le terrain sur lequel ils marchaient , le

principe qui les faisait agir, et involontairement nous nous

sommes rappelés ces terribles paroles d'une autre époque :

Chacun d'eux n'est tombé que parce qu'il a voulu enrayer la

charrette du bourreau qui a^>ait encore besogne àfaire; ce ne

sont point eux qui ont dépassé la révolution , mais la révo-

lution qui les a dépassés.

Ne nous plaignons pas cependant , les i-éhabilitations mo-
dernes se font vite , car maintenant le peuple écrit l'histoire

du peuple. Il n'en était point ainsi du temps de messieurs

les historiographes de la couronne ; n'ai-je pas entendu dire

tout enfant que Louis XI .était un mauvais roi , et Louis XIV
un grand prince?

Revenons à Marceau et à toute une famille que son nom
protégeait contre Carrier même. C'était une réputation de

TOME m. 5
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républicanisme si pur que celle du jeune général
,
qu'un

soupçon n'eût pas osé atteindre sa mère ni ses sœurs. Voilà

pourquoi l'une d'elles, jeune fille de seize ans, comme étran-

gère à tout ce qui se passait autour d'elle , aimait et était

aimée , et la mère de Marceau , craintive comme une mère

,

voyant un second protecteur dans un époux
,
pressait, autant

qu'elle le pouvait , un mariage qui était sur le point de s'ac-

complir, lorsque Marceau et la jeune Vendéenne arrivèrent

à Nantes. Ce retour en ce moment fut une double joie.

Blanche fut remise aux deux jeunes filles qui devinrent

ses amies en l'embrassant, car il y a un âge où chaque jeune

fille croit trouver une amie éternelle dans l'amie qu'elle con-

naît depuis une heure. Elles sortirent ensemble ; une chose

presqu'aussi importante qu'un mariage les occupait : une

toilette de femme ; Blanche ne devait pas conserver plus long-

temps ses habits d'homme.

Bientôt elles la ramenèrent parée de leur double toilette,

il avait fallu qu'elle mît la robe de l'une et le schall de l'autre.

— Folles jeunes filles ! il est vrai qu'elles n'avaient à elles

trois que l'âge de la mère de Marceau
,
qui était encore

belle.

Lorsque Blanche rentra, le jeune général fit quelques pas

au-devant d'elle, et s'arrêta étonné. Sous son premier

costume , il avait à peine remarqué sa beauté céleste , et les

grâces qu'elle avait reprises avec ses habits de femme.

Elle avait tout fait , il est vrai
,
pour paraître jolie , un

instant elle avait oublié devant une glace, guerre, A' endée

et carnage : c'est que l'âme la plus na'ive a sa coquetterie

lorsqu'elle commence à aimer, et qu'elle veut plaire à celui

qu'elle aime.

Marceau voulut parler et ne put prononcer une parole
;

Blanche sourit et lui tendit la main , toute joyeuse, car elle

vit qu'elle lui avait paru aussi belle qu'elle désirait le pa-

raître.

Le soir, le jeune fiancé de la sœur de Marceau vint , et

comme tout amour est égoïste , depuis l'amour-propre jus'^
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<ju'à l'amour maternel , il y eut une maison dans la ville de

Nantes , mie seule peut-être , où tout fut bonheur et joie,

quand autour d'elle tout était larmes et douleurs.

Oh I comme Blanche et Marceau se laissaient vivre de leur

nouvelle vie ; comme l'autre leur semblait loin derrière

eux ! c'était presqu'un rêve. Seulement de temps en temps

le cœm- de Blanche se serrait, et des lai-mes jaillissaient

de ses yeux ; c'est que tout à coup elle pensait à son pèi-e.

Marceau la rassurait
;
puis

,
pour la distraire , il lui racontait

ses premières campagnes, comment le collégien était devenu

soldat à quinze ans , officier à dix-sept , colonel à dix-neuf

,

général à vingt-un. Blanche les lui faisait répéter souvent,

car dans tout ce qu'il disait il n'y avait pas un mot d'un autre

amour.

Et cependant Marceau avait aimé , aimé de toutes les puis-

sances de son âme, il le croyait du moins. Puis bientôt il

avait été trompé , trahi ; le mépris , à grande peine , s'était

fait place dans un cœur si jeune qu'il n'y avait que passions.

Le sang qui brûlait ses veines s'était refroidi lentement

,

une froidem- mélancolique avait remplacé l'exaltation
;

Marceau enfin , avant de connaître Blanche , n'était plus

qu'un maJade privé, par l'absence subite de la fièvi-e , de

l'énergie et de la force qu'il ne devait qu'à sa seule présen^-e.

Eh bien ! tous ces songes de bonheur, tous ces élémens

d'une vie nouvelle, tous ces prestiges de la jeunesse que

Marceau croyait à jamais perdus pour lui, renaissaient dans

un lointain encore vague , mais que cependant il pouvait

atteindre un jom- : lui-même s'étonnait que le sourire revînt

quelquefois et sans sujet passer sur ses lèvres ; il respirait à

pleine poitrine, et ne ressentait plus rien de cette difficulté

de vivre
,
qui la veille encore absorbait ses forces , et lui fai-

sait désirer une mort prochaine comme la seule barrière

qui ne puisse dépasser la douleur.

Blanche de son côté , entraînée d'abord vers Marceau par

un sentiment naturel de reconnaissance, attribuait à ce sen-

timent les diverses émotions qui l'agitaient. N'était-il pas



68 LITTÉRATURE.

tout simple qu'elle désirât constamment la présence cle

l'homme qui lui avait sauvé la vie? Les paroles qui s'échap-

paient de sa bouche pouvaient-elles lui être indifférentes,

sa physionomie empreinte d'une mélancolie si profonde ne

devait-elle pas éveiller la pitié , et lorsqu'elle le voyait sou-

pirer en la regardant, n'était-elle pas toujours prête à dire :

Que puis-je faire pour vous, ami, pour vous qui avez tant

fait pour moi ?

C'est agités de ces divers sentimens, qui chaque jour acqué-

raient une force nouvelle
,
que Blanche et Marceau passèrent

les premiers temps de leur séjour à Nantes; enfin l'époque

fixée pour le mariage de la sœur du jeune général arriva.

Parmi les bijoux qu'il avait fait venir pour elle , Mar-

ceau choisit une parure brillante et précieuse qu'il offrit à

Blanche. — Blanche la regarda d'abord avec sa coquetterie

de jeune fille, puis bientôt elle referma l'écrin. — Les bi-

joux conviennent-ils à ma situation? dit-elle tristement;

des bijoux à moi! tandis que mon père peut-être fuit

de métairies en métairies , en mendiant vm morceau de

pain pour sa vie, une grange pour son asile, tandis que

proscrite moi-même,... non, que ma simplicité me cache à

tous les yeux ; songez que je puis être reconnue. Marceau la

pressa vainement, elle ne consentit à accepter qu'une rose

rouge artificielle qui se trouvait parmi les parures.

Les églises étaient fermées , ce fut donc à l'hôtel-de-ville

que ce sanctionna le mariage; la cérémonie fut courte et triste,

les jeunes filles regrettaient le chœur orné de cierges et de

fleias, le dais suspendu sur la tête des jeunes époux ,
sous

lequel s'échangent les rires de ceux qui le soutiennent, et la

bénédiction du prêtre
,
qui dit : Allez , enfans , et soyez

heureux.

A la porte de l'hôtel-de-ville , une députation de mariniers

attendait les mariés. Le grade de Marceau attirait à sa

sœur cet hommage ; un de ces hommes , dont la figure ne lui

paraissait pas inconnue, avait deux bouquets, il donna l'un

à l'épouse; puis, s'avançant vers Blanche qui le regardait
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Fixeinent, il lui présenta l'autre.—Tinguy, où est mon père?

dit Blanche en pâlissant. — A Saint-Florent, répondit le

marinier. Prenez ce bouquet, il y a dedans une lettre. Yive

le roi et la bonne cause, mademoiselle Blanche I — Blanche

voulut l'arrêter, lui parler, l'interroger, il avait disparu.

Marceau x-econnut le guide, et maigre' lui il admirait le dé-

vouement, l'adresse et l'audace de ce paysan.

Blanche lut la lettre avec anxiété. — Les Vendéens éprou-

vaient défaites sur défaites ; toute une population émigrait

,

reculant devant l'incendie et la famine. Le reste de la lettre

était consacré à des remerciemens à Marceau. — Le mar-

quis avait tout appris par la surveillance de Tinguy.

Blanche était triste, cette lettre l'avait rejetée au milieu

des horreurs de la guerre ; elle s'appuyait sur le bras de

Marceau plus que d'habitude , elle lui parlait de plus près

,

et d'une voix plus douce. Marceau l'aurait voulu plus triste

encore , car plus la tristesse est profonde
,
plus il y a d'aban-

<lon ; et je l'ai déjà dit, il y a bien de l'égoïsme dans l'amour.

Pendant la cérénionie, un étranger qui avait, disait-il, des

choses de la dernière importance à conlmuniquer à Marceau

avait été introduit dans le salon. En y rentrant, Maiceau, la

tête penchée vers Blanche
,
qui lui donnait le bras, ne l'aper-

çut point d'abord ; mais tout à coup il sentit ce bras tressail-

lir, il leva la tête. Blanche et lui étaient en face de Delmar.

Le représentant du peuple s'approcha lentement, les yeux

fixés sur Blanche , le rire sur les lèvres ; Marceau , la sueur

sur le front , le regardait s'avancer comme don Juan regarde

la statue du commandeur.

— Citoyenne , tu as un frère ?

Blanclie balbutia, et fut prête à se jeter dans les bras de

Marceau. Delmar continua.

— Si ma mémoire et ta ressemblance ne me trompent

point, nous avons déjeuné ensemble à Chollet. Comment se

fait-il que depuis cette époque je ne l'aie pas revu dans

les rangs de l'armée républicaine ?

Blanche sentait ses forces prêtes à l'abandonner; l'œil
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perçant de Delniai suivait les progrès de son trouble , et elle

allait tomber sous ce regard , lorsqu'il se détourna d'elle et

se fixa sur Marceau.

Alors ce fut Delmar qui tressaillit à son tour. Le jeune

général avait la main sur la garde de son épée
,
qu'il serrait

convulsivement. La figure du représentant du peuple reprit

aussitôt son expression habituelle ; il parut avoir totalement

oublié ce qu'il venait de dire, et prenant Marceau par le bras,

il l'entraîna dans l'embrasure de la fenêtre , l'entretint quel-

ques instans de la situation actuelle de la Yendée , et lui ap-

prit qu'il était venu à Nantes pour se concerter avec Carrier

sur les nouvelles mesures de rigueur qu'il était urgent de

prendre à l'égard des révoltés. Il lui annonça que le général

Dumas était rappelé à Paris ; et le quittant bientôt , il passa

avec un salut et un sourire devant le fauteuil où Blanche était

tombée en quittant le bras de Marceau, et où elle était restée

froide et pâle.

Deux heures après , Marceau reçut l'ordre de partir sans

délai pour rejoindre l'armée de l'Ouest, et y reprendre le

comiviandement de sa brigade.

Cet ordre subit et imprévu l'étonna ; il crut y voir quelque

rapport avec la scène qui s'était passée un instant aupara-

vant : sa permission n'expirait que dans quinze jours. Il

courut chez Delmar pour en obtenir quelques explications
;

il était reparti aussitôt après son entrevue avec Carrier.

H fallait obéir, balancer c'était se perdre. A cette époque,

les généraux étaient soumis au pouvoir des représentems du

peuple envoyés par la Convention ; et si quelques revers fu-

rent causés par leur impéritie , plus d'une victoire aussi fut

due à l'alternative constante où se trouvaient les chefs , de

vaincre ou de porter leurs têtes sur l'échafaud.

Marceau était près de Blanche lorsqu'il reçut cet ordre.

Tout étourdi d'un coup aussi inattendu, il n'avait pas le cou-

rage de lui annoncer un départ qui la laissait seule et sans

défense au mihcu d'une ville arrosée chaque jour du sang de

ses compatriotes. Elle s'aperçut de son trouble, et son in-
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quiétude surmontant sa timidité , elle s'approcha de lui

avec le regard inquiet d'une femme aimée
,
qui sait qu'elle a

le droit d'interroger, et qui interroge. Marceau lui pré-

senta l'ordre qu'il venait de recevoir. Blanche y eut à peine

jeté les yeux, qu'elle comprit à quel danger le défaut d'obéis-

sance exposait son protecteur; son cœur se brisait, et cepen-

dant elle trouva la force de l'engager à partir sans retard. Les

femmes possèdent mieux que les hommes cette espèce de

courage
,
parce que chez elles il tient d'un côté à la pudeur.

Marceau la regarda tristement; et vous aussi. Blanche, dit-il,

vous ordonnez que je m'éloigne. — Au fait, ajouta-t-il en

se levant , et comme se parlant à lui-même
,
qui pouvait

me faire croire le contraire? Insensé que j'étais! lorsque je

songeais à ce départ, j'avais quelquefois pensé qu'il lui coû-

terait des regrets et des pleurs. — Il marchait à grands pas.

— Insensé ! des regrets, des pleurs ! Comme si je ne lui étais

pas indifférent! — En se retournant, il se trouva en face

de Blanche : deux larmes roulaient sur les joues de la jeune

fille muette , dont les soupirs saccadés soulevaient la poi-

trine. A son tour, Marceau sentit des pleurs dans ses yeux.

— Oh! pardonnez-moi, lui dit-il, pardonnez-moi, Blanche;

mais je suis malheureux, et le malheur rend défiant. Près

de vous toujours ma vie semblait s'être mêlée à la vôtre
;

comment séparer mes heures de vos heui-es , mes jours de

vos jours? J'avais tout oublié; je croyais à l'éternité ainsi.

Oh! mallieur, malheur! je rêvais et je m' éveille.— Blanche,

ajouta-t-il avec plus de calme, mais d'une voix plus triste,

la guerre que nous faisons est cruelle et meurtrière , il est

possible que nous ne nous revoyons jamais. — Il prit la main

de Blanche
,
qui sanglottait. — Oh ! promettez-moi que si je

tombe frappé loin de vous.,. Blanche, j'ai toujours eu le

pressentiment d'une vie courte
;
promettez-moi que mon

souvenir se présentera quelquefois à votre pensée , mon nom
à votre bouche, ne fût-ce qu'en songe ; et moi, moi

,
je vous

promets , Blanche
,
que s'il y a , entre ma vie et ma mort, le

temps de prononcer un nom , un seul , ce sera le vôtre,.
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— Blanche était suffoquée par les larmes ; mais il y avait

dans ses yeux mille promesses plus tendres que celles que

Marceau exigeait. D'une main , elle serrait celle de Mar-

ceau
,
qui était à ses pieds , et de l'autre elle lui montrait la

rose rouge, dont sa tète était parée. — Toujours, tou-

jours, balbutia-t-elle , et elle tomba évanouie.

Les cris de Marceau attirèrent sa mère et ses sœurs. Il

croyait Blanche morte ; il se roulait à ses pieds. Tout s'exa-

gère en amour, craintes et espérances. Le soldat n'était

qu'un enfant.

Blanche rouvrit les yeux, et rougit en voyant Marceau à ses

pieds, et sa famille autour de lui. — Il part, dit-elle, pour

se battre contre mon père peut-être. Oh! épargnez mou
père ; si mon père tombe entre vos mains , songez que sa

mort me tuerait. — Que voulez-vous de plus, ajouta-t-elle

en baissant la voix
;
je n'ai pensé à mon père qu'après avoir

pensé à vous. Puis, rappelant aussitôt son courage, elle sup-^

pha Marceau de partir; lui-même en comprenait la néces-

site', aussi ne résista-t-il pas davantage à ses prières et à celles

de sa mère. Les ordres nécessaires à son départ furent don-

nés, et une heure après il avait reçu les adieux de Blanche

et de sa famille.

Marceau suivait, pour quitter Blanche, la route qu'il avait

parcourue avec elle; il avançait sans presser ni ralentir le pas

de son cheval, et chaque localité lui rappelait quelques mots

du récit de la jeune Vendéenne; il repassait en quelque sorte

par l'histoire qu'elle lui avait contée ; et le danger qu'elle

courait, auquel il n'avait pas songé tant qu'il étaitprès d'elle,

lui paraissait bien plus grand maintenant qu'ill'avait quittée.

Chaque mot de Delmar bruissait à ses oi'eilles : à chaque

instant, il était prêt à arrêter son cheval, à retoui'ner à

Nantes ; et il lui fallut toute sa raison
,
pour ne pas céder au

besoin de la revoir.

Si Marceau avait pu s'occuper d'autre chose que de ce qui

se passait dans sa propre pensée , il aurait aperçu, à l'extré-

n)ité du chemin, et venant vers lui, un cavalier qui, après
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s'être arrêté un instant pour s'assurer qu'il ne se trompait pas,

avait mis son cheval au galop pour le joindre , et il eût re-

connu le général Dumas aussi vite qu'il en avait été reconnu

lui-même.

Les deux amis sautèrent à bas de leurs chevaux , et se je-

tèrent dans les bras l'un de l'autre.

Au même instant , un homme , les cheveux ruisselans de

sueur, la figure ensanglantée , les habits déchirés , saute par

dessus une haie , roule plutôt qu'il ne descend le long du

talus, et vient tomber sans force, et presque sans voix, aux

pieds des deux amis , en proférant cette seule parole : Arrê-

tée!.,. C'était Tinguy.

—Arrêtée! qui? Blanche? s'écria Marceau.—Le paysan fit

un geste affirmatif ; le malheureux ne pouvait plus parler.

Il avait fait cinq lieues, toujours courant à travers terres

et haies
,
genêts et ajoncs

;
peuî-être eût-il pu courir encore

une lieue, deux lieues, pour rejoindre Marceau; mais l'ayant

rejoint , il était tombé.

Marceau le considérait la bouche béante et l'œil stupide.

— Arrêtée! Blanche arrêtée! répétait-il continuellement,

tandis que son ami appliquait sa gourde pleine de vin aux

dents serrées du paysan.

— Blanche arrêtée ! Voilà donc dans quel but on m'élol-

gnait. Alexandre, s'écria-t-il en prenant la main de son ami,

et en le forçant à se relever ; Alexandre, je retourne à Nantes,

il faut m'y suivre, car ma vie , mon avenir, mon bonheur,

tout est là.— Ses dents se froissaient avec violence ; tout

son corps était agité d'un mouvement convulsif. '— Qu'il

tremble, celui qui a osé porter la main sur Blanche. Sais-tu

que je l'aimais de toutes les forces de mon àn*e; qu'il n'est

plus pour moi d'existence possible sans elle, que je veux

mourir ou la sauver? Oh fou! oh insensé que je suis d'être

parti!... Blanche arrêtée! et où a-t-elle été conduite?

Tinguy, à qui cette question était adressée, conunençait

à revenir à lui. On voyait les veines de son front gonflées,

comme si elles étaient prêtes à crever; ses yeux étaient pleins
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de sang, et à peine, tant sa poitrine était oppressée et sif-

flante, put-il, à cette question faite pour la seconde fois :

« Où a-t-elle été conduite? » répondre : — « A la prison de
Bou£fays. »

Ces mots étaient à peine prononcés
, que les deux amis

reprenaient au galop le chemin de Nantes.

Alexandre Dumas.

( La suite à la prochaine livraison.
)



LE

Biïîittd ^u JHaitr^ iTa Joie.

A lu Jjoum- bdirc, c'est un hasaiil

,

mais (il est.

Fitsborn H Tua, WoSTOOK.

C'était, je crois, en 1819, il me manquait un homme

poui- compléter mon équipage , et alors les matelots se re-

crutaient difficilement à Brest , car on armait beaucoup pour

la marine militaire.

Un capitaine de frégate de mes amis m'enseigna l'au-

berge d' Yvon Polard, un des plus grands embaucheurs de

recoiwrance

.

En vérité ce sont des gens fort utiles que les embaucheurs

,

ils accueillent chez eux les matelots sans service et sans pain,

les hébergent , les choyent , les engraissent , et vienne un

capitaine cherchant un équipage, il s'entend avec Vemhau-

cheur, choisit ses hommes, et paie généreusement leurs dettes

à l'hôte sur les avances que chaque matelot doit recevoir au

jour de l'embarquement.

C'est donc jusqu'à un certain point la traite des blancs.

Or, j'allai trouver Yvon Polard, rue de la Souris, à son

auberge du Chasse-Marée; la rue de la Souris est infecte

,

étroite et sombre, il faut descendre huit ou dix marches

pour arriver dans la salle-basse de l'hôtellerie ; et cette es-



^6 LITTÉRATURE.

pèce de cave est tellement obscure
,
que sans le secours de

quelques lampes de fer, on n'y verrait pas en plein midi.

Au bas de l'escalier un petit homme roux , trapu et man-
chot vint à moi, et me demanda civilement ce que je voulais;

quand il le sut, il cligna des yeux, d'un geste me recom-

manda le silence, me prit la main , me fit traverser un cou-

loir noir comme un four, et après quelques minutes de mar-

che
,
je me trouvai dans une petite salle éclairée par un

soupirail.

Alors Yfon Polard me dit à voix basse : « Mon officier,

» vous n'avez qu'à regarder et à écouter par cette fente. . . c[ue

» vous voyez à cette cloison? Il ne me veste que cinq culotles-

» goudronnées à placer ; ils sont là à courir bon-bord ; c'est

» l'histoire de rire en attendant de pousser au large. Vous

» pouvez les juger; ils vont tout à l'heure être saouls comme
»> des soldats, et vous savez, mon officier, qu'alors on se dé-

» boutonne, qu'on fait voir sous quelle aire de vent on a l'ha-

» bitude de naviguer. Vous ferez votre choix d'après ce que

» vous aurez vu, et nous nous entendrons pour le reste. Je

» vous laisse, mon officier. »

Je collai mon œil à la fente , et je vis les cinq matelots assis

autour d'une table noire et grasse , éclairée par la lueur dou-

teuse d'une lampe. Deux femmes envinées, l'œil brillant,

les cheveux épars , à la voix rauque , leur versaient à boire :

ils étaient ivres, ou à peu près. Au bout de cinq minutes,

deux tombèrent sous la table.

Ils restaient trois : un jeune garçon de vingt ans, blond et

frais comme une fille ; le second était basanné , vigoureux
,

bien découplé, et pouvant avoir quarante ans; quant au troi-

sième, je ne pus voir sa figure, car il tenait sa tète cachée dans

ses mains.

— « Pour de vieux caïmans à peau salée, ils portent b

» mal la voile , dit le jeune garçon en poussant dédaigneuse-

>- ment du pied le corps des deux matelots
,
qui roulèrent

" sous les bancs... Allons, toi... la Jamhc de bois , verse;...

» verse donc, cordieu; le gosier me démange »
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Il s'adressait à une des deux femmes qui avait etFective-

ment une jambe de ])ois...

Il vida prestement son verre , et continua , après s'être es-

suyé la bouche au revers de sa manclie , et s'adressant à son

camarade basanné...

— Est-ce que tu es aussi à la cape ,. . . toi, Poirot? Eh ! mon
matelot. .

.

— Non, dit l'autre en baisant bruyamment les joues mar-

brées de sa compagne
,
qui rajustait sa coiffe. . . Mais je pense

que nous filons notre câble d'une drôle de manière , . . . et que

si nous trouvons à embarquer, il nous restera de nos avan-

ces à peu près de quoi mettre dans l'œil d'un marsouin , et

encore ça ne le fera pas loucher. .

.

— Bah, bahl... on embarque ici, et au premier port

étranger on prend de l'air; on s'arrange avec un autre na-

vire.... et en chasse sabordé le capitaine comme
nous avons fait à Saint-Thomas; tu sais bien... heim!...

matelot?...

— Je le sais si bien
,
que nous avons gagné quarante

gourdes au change; que le capitaine a été obhgé de prendre

deux nègres pour nous remplacer, et qu'ils ont si bêtement

manœuvré pendant un grain, que la Pelilc Nanette a cha-

viré au débouquement , et que le capitaine a été noyé...

— C'est sacredieu vrai, dit l'autre, avec un éclat de rire;

noyé comme un chien, noyé... aussi vrai que nous sommes
aujourd'hui le i3 octobre, et que j'ai donné ma dernière

gourde à ma mère ! . .

.

Je pensai intérieurement que ni l'un ni l'autre de ces deux
compagnons ne mettrait jamais le pied sur mon navire. J'al-

lais me retirev, fort peu satisfait de ma visite à Yi'on-Polard,

lorsque le marin qui n'avait dit mot jusque-là, leva vive-

ment sa tête d'entre ses deux mains , et s'écria avec un ac-

cent indéfinissable :

— Qui parle ici et du 1 3 octobre et de mère ?. .

.

Ce fut alors un houra général, et des éclats de rire reten-

tirent dans la chambre.
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— Enfin, dit le jeune matelot, il a largué le câble qui

amarrait sa langue.

—C'est heureux qu'il ne fasse plus le milord ; on n'est

pourtant pas trop déchirée, dit la Jambe de bois en ajustant

son fichu.

— Veux-tu un coup de grog , dit Poirot en lui tendant

un verre.

— A sa santé, car il est fou, dit l'autre femme.

Et ils se mirent tous à hurler, en frappant sur la table avec

leurs gobelets de fer-blanc , à sa santé ! à sa santé ! . . . tandis

que lui les regardait fixement et avec rriépris.

Il pouvait avoir trente ans; ses traits étaient beaux , mais

pâles ; ses cheveux noirs se joignaient à d'épais favoris noirs

qui encadraient sa figure rude et sévère...

Du reste , il portait un costume de matelot, de simple ma-
telot, mais propre et soigné...

— A sa santé ! . . . A sa santé , crièrent encore les autres

avec un redoublement de rire et de bruit...

— Tu n'entends donc pas, sauvage! hurla le jeune gar-

çon , les yeux remplis de vin, les lèvres violettes, et les bras

tremblans et lourds.

— On boit à ta santé , monsieur YAir-en-dessous, dit la

Jambe de bois en le tirant par la manche de sa veste.

— Allons, bois donc j tu nous embêtes à la fin, dit

Poirot, tout-à-fait ivre , en lui heurtant violemment le verre

contre les lèvres...

Ici je ne distinguai plus rien , car du premier coup de

poing que donna l'homme pâle, la lampe s'éteignit, mais

j'entendis un tapage infernal, des blasphèmes, des cris de

douleur et de joie cruelle , et dominant sur le tout, la voix

de l'homme pâle, qui criait : Ah chiens ! vous parlez de mère

et du 1 3 octobre
;
par Satan ! ce sera la dernière fois. .

.

Comme les gémissemens devinrent étouffés, j'allais sortir

pour appeler Polard, lorsqu'il parut.

— Allez vite, lui dis-je, ils se tuent là-dedans...
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— Ah bail!... mou olftcier, c'est l'histoire de rire;... ils

jouent.

— Les couteaux sont de la partie, lui dis-je...

— Est-ce que La Joie s'en est mêlé? me denianda-t-il.

— Comment? La Joie.,.

— Oui , mon officier, le grand pâle , il s'appelle La Joie;

c'est qu'il est brutal en diable... et fort, fort comme un
cabestan...

— Oui , oui , il s'en est mêlé ; ainsi , allez vite , car ils

s'égorgent. . . Entendez-vous ces cris ?

— Ah bah ! . . . N'y a pas de mal , mon officier : petite pluie

abat le gros grain. Avez-vous fait votre choix?...

— D'abord, maître Polard, deux étaient ivres-morts...

— Je parie que c'est Cavelier et Jangras...

— C'est possible... Les deux autres m'ont l'air de vrais

corsaires.

— Le petit blond,... pas vrai? mon officier, et le gros

noirot... Vous avez raison... J)e\ixfaï-chiens, deux caro-

gnes... Vous venez de la part du brave commandant B'*^*'*", je

ne voudrais pas vous tromper. Ici , il n'y a que La Joie qui

puisse vous convenir : c'est fort , c'est sage , mais sombre et

taciturne en diable.

— Va pour La Joie, lui dis-je tout rêveur; vous me l'en-

verrez à bord demain au coup de canon.

— Suffit, mon officier; j'irai avec lui pour les aisances

,

comme de juste.

— A la bonne heure, je vous attends.

Au point du jour, Polard était à mon bord avec La Joie; je

les fis tous deux descendre dans iria chambre.

— Capitaine, dit Polard, voici La Joie dont je vous ai

parlé. .

.

— Approche , lui dis-je.

Il s'approcha. — Où as-tu navigué en dernier lieu?

— J'arrive de Lima , capitaine
,

passager sur le brick

VAlexandre.

— Passager ! . .

.
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— Oui capitaine...

— Pourquoi pas matelot?...

— Parce que j'étais passager, capitaine.

— Et que faisais-tu à Lima?..

— Je naviguais dans la mer du Sud... au service des Co-
lombiens...

— Ali! diable... As-tu des papiers?...

— Non...

— Aucun ?

— Si... un certificat du capitaine de VAlexandre... Le

voici...

— 11 est bon. . . Veux-tu venir à mon bord?. .

.

— Comme vous voudrez , mais je ne vous y engage guère.

— Comment?
— Je m'entends, capitaine.

— Ne l'écoutez pas , dit Polarcl, c'est un braque ; d'ail-

leurs, il me doit deux mois d'auberge ; s'il fait l'original

je le mets dehors, et il ira coucher et vivre où il voudra...

— Alors, capitaii>e, prenez-moi.... mais tant pis pour

vous...

— C'est dit, je t'arrête... Polard , envoyez-lui son coffre

ici; nous compterons après pour ce qu'il vous doit... Et toi.

mon garçon, tu vas aller là-haut, on est en train de rider les

haubans et d'enverguer un hunier; nous verrons ce que tu

sais... Vas... Voilà ta pièce d'amarrage (Je denier d'adieu).

J'avoue que la bizarrerie de cet homme m'avait singuliè-

rement frappé , et presque décidé à le retenir à mon bord.

D'ailleurs , sa figure, quoique sombre et triste, ne présa-

geait rien de fatal...

Huit jours après, j'avais choisi La Joie pour maître d'équi-

page, car jamais matelot ne s'était montré plus habile, plus

prompt, plus entendu, et plus au fait du service...

D'une régularité parfaite, il ne descendait jamais à terre;

son service fini, il allait s'asseoir dans les porte-haubans d'ar-

timon, et restait là des heures entières sombre et silencieux.
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L'équipage
,
qui le ciaigaait comme le feu , l'avait sur-

nommé le Croque-Mort.

Mon chargement fait, je mis à la voile le vendredi 21 no-

vembre , et sortis du port avec une jolie brise de S.-O. J'al-

lais à Buénos-Ayres...

La Joie avait été plus sombre qu'à l'ordinaire le jour de

l'appareillage... Il s'était approché plusieurs fois de moi

comme pour me parler, puis s'était retiré sans mot dire.

Vers le soir, la brise fraîchit; je fis serrer les perroquets,

et nous louvoyâmes sous nos basses voiles pour nous tenir

écartés de la côte...

— Eh bien ! maître , dis-je à La Joie, il vente bon frais...

Qu'en penses-tu?...

— Capitaine,... je vous avais prévenu, me répondit-il d'un

air grave et solennel qui m'imposa.

— Que veux-tu dire?

Lui , sans répondre à ma question , me saisit fortement le

bras, et murmura tout bas :— Faites sur-le-champ amener

les perroquets, et mettre les huniers au bas l'is... Le grain

appi'oche... La tempête sera affreuse.... affreuse, je le sens

là , me dit-il en enfonçant ses ongles dans sa poitrine velue. .

.

J'obéis machinalement , et bien m'en prit , car à peine

cette manœuvre était-elle exécutée, que le vent souffla du

N.-E. avec une furieuse violence ; le jour baissa tout à coup,

cl la mer devint horrible. .

.

Nous passâmes la nuit sur le pont, et au point du jour, le

temps étant par trop forcé, nous relâchâmes au Havre. .

.

Quand nous fûmes mouillés, La Joie enti'a dans ma cham-

bre , où je m'étais retiré pour prendre un peu de repos. .

.

— Capitaine , me dit-il, je vous quitte.

— Tu me quittes, et pourcjuoi ?

— Je ne puis vous le dire mais il le faut pour

vous

— Non, pardieu!... tu m'es trop iitile... Où trouverai-je

un maître comme toi? Du lout, tu resteras.. . et j'aug-

menterai ta paie

TOME iir. 6
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— Alors je déserterai

—

— Non , car je te consignerai à bord , dans ta chambre , et

je te mettrai aux fers s'il le faut. .

.

— Vous le voulez donc? A la bonne heure Vous

verrez

—

Et en prononçant ces mots ses grands yeux gris prirent

une singulière expression de pitié. .

.

Mais le lendemain de cette entrevue
,
je ne sais pourquoi

,

de sourdes rumeurs circulèrent dans mon e'quipage...

—C'est ce chien de Croque-Mort qui nous porte malheur,

disaient les uns...

—Avec un b comme ça à bord, c'est à y laisser sa peau. .

.

Dès long-temps je connaissais la singulière superstition des

matelots
,
qui attribuaient tous les événemens pénibles de la

navigation à un seul, espèce de bouc d'Israël qui était res-

ponsable de tout ce qui pouvait arriver de fâcheux
;
je fis en

conséquence donner quarante bons coups de cordes à chacun

des deux meneurs qui avaient propagé ces idées stupides , et

j'enfermai La Joie dans sa chambre
;
puis je fis mettre à la

voile le jour même, car la bi'ise avait molli.

Nous sortîmes du Havre le 26 , avec un bon vent qui nous

éloigna bientôt du rivage. Une fois au large, je rendis la li-

berté à La /oj'e.

— On a donc tanné le cuir à quelqu'un , capitaine ? me
demanda-t-il.

— Un peu, à deux chiens... qui t'indiquaient à l'équipage

comnae cause du mauvais temps , comme si ton souffle fai-

sait grossir la mer, crever les voiles ou craquer les mâts ! . .

.

— Peut-être , dit-il sourdeinent.

Je haussai les épaules , et laissai mon pauvre maître
,
que

je crus timbré.

Par une inexplicable fatalité , à la hauteur des îles de

Palme et de Fer (Canaries), comme je faisais gouverner dans

l'espoir de prendre connaissance de l'île Saint- Antoine, le

temps se chargea de grains, la brise se fit, il venta grand

frais, et la tempête devint bientôt si violente, que dans une
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bourrasque mon petit mât d'hune et mon bâton de foc fu-

rent emportés...

Alors une affreuse idée s'empara de l'équipage , consterné

de cette perte, et les matelots s'avancèrent vers moi en pous-
sant avec un horrible accent de rage ces cris frénétiques :—
A la mer, à la mer, le Croque-Mort ! .... il est cause de tout. .

.

Je frémis... et regardais Za Joie. Pour la première fois, je

le vis sourire... mais quel sourire, mon Dieu!

— Infâmes! m'écriai-je en m'armant d'un anspec, je vous

assommerai comme des chiens si vous faites un seul pas.

.— A la mer... à la mer!... Nous ne voulons pas sombrer
pour lui . . . A la mer ! . .

.

Ils s'approchèrent encore. Je me jetai au-devant de La
Joie, qui me dit :— Laissez-les faire... C'est écrit...

— Laisser commettre un assassinat de sang-froid!. . . Non,
f non... Descends dans ma chambre, tu y trouveras mes
pistolets; tu remonteras avec... En attendant, je vais les

maintenir...

Et ce disant, je tournai rapidement mon anspec en m'a-
vançant vei'S eux.

— Pardon , capitaine. . . mais le Croque-Mort y passera , dit

l'un d'eux...

— Oui, oui , il y passera, répétèrent-ils avec fureur.

Et leurs cris dominaient le sifflement de la tempête.

Au même instant, un nœud d'agui me fut lancé
;
je tom-

bai sur le pont, et fus garrotté en un moment. . . J'écumais de

rage en voyant La Joie, calme , les attendre impassible...

— A ton tour maintenant , cria le maître voilier, homme
d'une taille énorme , en s'avançant vers le maître.

En ce moment, la tempête était si furieuse, que le navire

donna un violent coup de roulis, et presque tous les mate-

lots roulèrent sur le pont.

— Profite de l'embellie!... criai -je à La Joie... A ma
chambre ! . .

.

Mais lui , s'élançant après les haubans d'artimon , fut d'un

bond sur la lisse du navire.
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— Je devrais, cria-t-il aux iiialclots
,
qui se relevèrent eit

blasplicinant ;
je devrais vous laisser commettre un crime

inutile, car ma mort ne peut vous sauver que si elle est

volontaire... Ce n'est pas pour vous, mais pour le capi-

taine, car il a une mère... une mère... une mère! répéta-

t-il avec un afïi'eux grincement de dents.

Et il secouait les coi'dages avec fureur..

.

Je vivrais, je crois , cent ans que je n'oublierai jamais ce

sombre tableau. Je le vois encore, lui La Joie, cramponné

aux haubans , les cheveux flottans , sa pâle figure qui se dé-

tachait blanche sur le gris foncé du ciel , ses yeux flamboyans

et les hideuses contorsions de sa bouche hurlant le mot. .

.

mère...

L'équipage resta pétrifié, comme fasciné par cette résolu-

tion inconcevable; resta immobile, le regard fixe, attachant

sur La Joie des yeux hagards

.

— Adieu donc, capitaine...

Ce furent ses dernières paroles , car il disparut.

— Houi'ra. . . hourra , vilain Croque-Mort ! cria l'équipage

en frappant des mains.

On vint poliment me dégager de mes liens.

Je croyais rêver.

Le timonnier qui tenait la barre, fut renversé par un coup

de mer, le navire vint au vent, et nous faillîmes engager.

Cette violente secousse et cet effroyable péril me firent re-

venir à moi... Je me précipitai sur la barre; je parvins à

faire arriver, et j'y restai... commandant la manœuvre de ce

poste, car le temps pressait.

— Vous voyez , chiens , leur criai-je
,
que le ciel vous punit

de votre atroce forfait. . . La mort de ce malheureux fait-elle

cesser la tempête ? Elle augmente au contraire , elle aug-

mente... Malédiction!... Dans une heme peut-être , nous

irons le rejoindre... lui...

L'équipage fut un peu démoralisé; quelques-uns bais-

sèrent la tête, lorsque l'infernal voiher reparut au grand

panneau, portant un coffre... ^
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— Va donc dans le même tombeau que ton maître le Cro-

H^uc-Mort! et que le bon Dieu nous laisse en repos , car nous

n'avons plus rien à ce matelot de l'enfer.

Et le coffre fut lancé par-dessus le bord , aux acclamations

de tout l'équipage
,
persuadé que la tempête cesserait quand

il n'y aurait plus rien à bord qui eût appartenu au pauvre

La Joie...

Au contraire, la tempête redoubla de violence. J'enten-

dis une horrible explosion ; c'était notre grand'voile que le

vent venait d'emporter, d'emporter si rapidement
,
que je

ne vis qu'un point blanc tourbillonner et disparaître en une

seconde.

— Malédiction. . . enfer! . . . criai-je. . . Dieu est juste ! . .

.

— C'est qu'il y a encore ici quelque chose au Croque-Mort

,

dit l'imperturbable voilier. Mousse, descends et cherche, et

j;are à ta peau si tu ne trouves rien...

Cinq minutes après , le mousse remonta avec un vieux

,

vieux bonnet de laine rouge, oublié dans un coin de la cham-

bre de La Joie...

Allons, dit le voilier en le jetant à la mer... allons, on n'a

plus rien à lui... Tais-toi, Qifais calme...

Un hasard... (était-ce un hasard?) voulut que les deux ou

trois dernières raffales qui nous avaient si durement drossées

furent, comme on dit, la queue du grain... Le vent tomba,

le ciel s'éclaircit, la brise souffla légère , et la mer calmit

Depuis ce moment, notre traversée fut heureuse , fut la plus

heureuse que j'aie faite, et nous arrivâmes à Buénos-Ayres

le i*"^ janvier.

Eugène Sue.

N. B. Le lecteur m'excusera de ne pas lui dévoiler le mystère ou la

fatalité qui semble se rattacher au mot mère et au nombre trcizr ;

uiais ue l'ayant jamais su moi-même, je n'ai rien voulu ajouter qui

pût dénaturer un fait vrai.
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Théâtre de l'Odéon. — La maréchale iVAncre , drame en

cinq actes, en prose, par M. Alfred de Vigny.

Dans quelques lignes placées en tête du recueil de ses

poëmes, M. Alfred de Vigny s'applaudit d'un mérite qu'on

n'a jamais refusé à ses compositions , celui de renfermer tou-

jours sous une forme épique ou dramatique quelque pensée

morale. Moïse , la Femme adultère, le Déluge, et ce merveil-

leux poëme d'Eloa justifient cette prétention. Une pensée

haute ou consolante a d'abord animé le cœur du poète; il a

long-temps porté cette pensée avec lui, la promenant partout

à travers sa vie errante , attendant qu'une forme noble ou

gracieuse vînt envelopper cette idée, et la rendre visible pour

tous. Ainsi , il s'inspirait d'abord de la philosophie, la poésie

venait ensuite. Dans une telle nature, la philosophie n'était

pas une pédante , dogmatisant à froid , la poésie non plus

une musicienne sans âme, et qui ne jette que des sons, mais

deux sœurs charmantes s'appuyant l'une sur l'autre , et mol-

lement entrelacées.

Ce double accord de la poésie et de la philosophie, nous

le reconnaissons donc à un degré plus ou moins haut dans

presque tous les ouvrages de M. de Vigny; il se retrouve dans

le drame de la maréchale d^Ancre. L'idée de l'expiation

,

comme un critique l'a déjà pu remarquer, est l'idée fonda-

mentale de cette tragédie. Concini a-t-il réellement trempé

dans l'assassinat d'Henri IV? c'est une question d'histoire et
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non d'art. L'auteur de Cinq - Mars nous semble posséder

parfaitement une époque qu'il a deux fois représentée ; s'il

y a lieu toutefois , nous laissons à l'ombre de Concini le soin

de sa vengeance. M. de Vigny admet donc cette complicité

de Ravaillac et de Concini : Concini a écrit à l'homme, voilà

la preuve ; l'ennemi de Concini a cette lettre entre les mains,

voilà l'instrument ; la borne où monta Ravaillac pour assas-

siner le bon roi
,
pierre sur laquelle Concini a bâti sa for-

tune , et sur laquelle il vient mourir, voilà l'autel.

Celui qui , ayant vu le drame de la maréchale d'Ancre, di-

rait : «Cette idée-mère de la pièce, et qui, selon vous, la

nourrit d'acte en acte , à présent que vous la faites saillir, je

l'aperçois , au théâtre elle m'avait échappé ; celui-là paile-

rait fort sensément, et sans qu'on en piit rien arguer ni contre

sa sagacité, ni même contre le drame. » Ici , le spectateur est

comme le personnage ; l'événement fatal, les entraîne tous

deux sans qu'ils voient ce bras mystérieux qui les pousse.

La vie est telle. Concini, depuis la mort du roi , est devenu

tout-puissant , riche à millions
,
gouverneur de province

,

maréchal , il touche au bâton de connétable , il se croit fort

à jamais, inébranlable, sauvé. Cependant les fds invisibles

de sa destinée l'enveloppent , ses ennemis conspirent , l'im-

placable Borgia le guette , il ne voit rien ; on l'a proscrit , sa

maison est brûlée , sa femme arrêtée et condamnée au feu
;

il n'en sait rien encore; le peuple passe à côté de lui, criant:

J^we Borgia! mort à Concini! Il doute jusqu'au bout, il se

dit : « C'est un rêve ! » Alors arrive Borgîa, ce Corse acharné,

qui depuis des années le poursuit. C'est le moment marqué

par Dieu, Concini en a le pressentiment ; mais , fugitif, mais

bientôt effacé , emporté qu'il est par la haine , le désespoir,

la vengeance , furieuses passions qui le rendent semblable

à un taureau dans l'arène. Enfin il meurt, mais en mau-

dissant son ennemi , et le mot d'expiation n'est pas pro-

noncé.

Ainsi marche le monde , l'événement s'accomplit sans

qu'on ait le mol de cet événement : à distance seulement on
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peut le juj^er. De même dans le drame de la Maréchale : l'ac-

tion marche , et acteurs et spectateurs la suivent à l'aveugle

jusqu'à son accomplissement; mais plus tard, rentré chez

soi , on revient sur cette terrible catastrophe , et on en de-

vine le sens cache. Alors le drame grandit d'autant; on ou-

blie le fait , on se prend à l'idée : sainte œuvre d'art qui , dans

uu fait particulier, résume l'idée qui , selon le dogme de la

chute originelle, gouverne le fait général.

Dans un recueil tel que celui-ci , avoir donné l'idée pre-

mière d'une pièce , c'est avoir fait connaître cette pièce : les

journaux quotidiens se chargent d'en détailler l'intrigue.

Nous allons donc nous occuper du système d'après lequel le

drame de M. de Vigny semble être composé, mettant dans

cette étude toute la conscience qui rend la critique respec-

table et constate son indépendance.

Autant qu'il nous souvient du roman de Cinq-Mars , c'est

un ouvrage artistement combiné, et d'une syméti'ie mer-

veilleuse : on pourrait le comparer, tant ses divers chapitres

rayonnent bien vers un même centre , à une roue vers le

moyeu de laquelle tous les jambages convergent à la fois.

Ajoutons qu'ainsi que dans certaines roues, quelques rayons

plus forts, ou peints d'une différente couleur, servent à mar-

quer les divisions de cette roue
;
quelques chapitres de l'ou-

vrage dont nous parlons, jetés à des distances égales, mar-

quent aussi les divisions de cet ouvrage. Pour nous servir de

l'ancien langage de l'esthétique, ces rayons ou ces chapitres,

diversement coloriés , seraient , dans le roman de Cinq-Mars,

ce qu'on appelle d'une manière abstraite la variété dans l'u-

nité.

Dans le drame de la Maréchale , le premier acte, le troi-

sième et le cinquième seraient les rayons les plus nombreux

de la roue; le second et le quatrième, les rayons d'une cou-

leur différente :— dans le premier acte, dans le troi.sième et

le cinquième, l'histoire; le roman dans les deux autres.

Aussi, à la représentation, le public fut-il comme dérouté

par le second acte (sans parler ici <!(> la faiblesse de cet
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acte), il ne put le comprendre qu'en voyant le quatrième,

son rayon jumeau, selon notre comparaison. — Il est in-

croyable combien cette symétrie de l'ensemble se reti'ouve

dans les détails, en regard Borgia et Concini , la maréchale

et Isabelle, Picard et Samuel , de Luynes et Déhajeau , ma-

dame de Rouvre et madame de Moret : tout va avec son

pendant analogue ou dissemblable ; tout a son contrepoids

,

sa seconde partie ; les monologues , lès scènes se balancent :

Concini séduit la femme de Borgia
;
pendant ce temps, Bor-

gia est aux pieds de la femme de Concini , et sans nombre !

Il en résulte une singulière et puissante unité , mais peut-

être bien savante et d'un artifice qui séduit trop l'auteur.

Sans doute dans la nature les contraires ainsi joutent et se

ci'oisent ; mais dans le grand espace de temps et de lieu qui

leur est ouvert, on ne peut saisir ces continuelles dualités.

Ici le lieu est étroit , le temps est court , l'optique a l'air de

nous tromper : ce qui semblerait un hasard dans les combi-

naisons secrètes de la vie nous paraît ici d'un calcul trop ha-

bile.— De tout ce qui précède on peut donc conclure que,

pour avoir ses inconvéniens , le système de composition de

M. de Vigny atteste une grande force de coordination : il est

surtout original et unique , d'autant qu'il amène, je ne sais

par quel ressort secret, de larges développemens shakespea-

riens , souvent même plus larges que ne le demanderait un

parterre français.

Cela dit , nous nous gai'derions d'un mot de critique tou-

chant cette rencontre , au cinquième acte , de Borgia et de

Concini, rencontre que l'on pourrait croire le plus artistement

préparée , et que nous croyons jetée dans la gradation néces-

saire des choses. A ce point où est arrivée la fortune décrois-

sante de Concini , il faut que les faits se heurtent et se pré-

cipitent ; les plus incroyables seraient presque les plus vrais.

Les malheurs long- temps suspendus sur la tête de Concini

ont rompu le lien qui les arrêtait : vienne donc sur lui le

dernier de tous. Que l'homme qui le cherche inutilement

depuis des années le rencontre enfin I que ces deux nuages
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se choquent dans l'air, et qu'ils éclatent ! Voyez l'explosion !

ne sera-t-elle pas terrible? Ce duel peut-il être trop prolongé?

Un de ces hommes restera certainement sur le terrain ; ils y
resteront tous deux. Cette scène est effrayante. Elle est ad-

mirable d'exécution, admirable de position. A la rencontre

de Borgia et de Concini
,
j'ai vu quelqu'un frémir sur sa

place , et battre des mains avant qu'ils eussent dit un mot.

Son voisin s'en étonnait; celui-ci avait tort : c'était une de\n-

nation d'artiste. Ce choc de deux hommes tels qu'on connaît

Borgia et Concini; ce choc au cinquième acte, quand tout

doit se consommer, était à lui seul une scène : on pressentait

ce qu'il en allait sortir. Aujourd'hui ce duel est connu.

Nous nous figurons, dans une tragédie du bon temps, la

maréchale survenant api'ès le duel, son mari mort d'un côté,

son amant de l'autre. Que faire? la brûler sur le théâtre?

Non , et avec raison : la maréchale tire un poignard qu'elle

porte toiijours sur elle, et tombe entre ses deux amans, par-

tagée, dans son hoquet tragique, entre les deux sentimens

qui l'animent encore : de Luynes reçoit ses imprécations.

—

Et vraiment il était difficile de porter plus loin la terreur.

Aussi la scène qui suit mériterait-elle toutes sortes d'éloges,

lors même qu'elle ne serait pas d'une invention digne de

Shakespeare : c'est quand la maréchale , retrouvant ses pe-

tits enfans, les embrassant avec larmes, et conduite par le

plus âgé sur le corps du maréchal , découvre ce qui vient de

se passer
;
qu'ensuite , un flambeau à la main , elle va voir

une dernière fois Borgia , et appeler doucement Micaël ;
—

dans ce terrible moment, disons-nous, elle prend son fils

entre ses bras , et , inclinée vers lui , tout bas , à l'oreille :
—

Regardez bien cet homme derrière vous. . . celui qui est seul. .

.

Non. .. Tournez la tête doucement, afin que l'on ne vous vjoie

pas... Cet homme s'appelle de Luynes. Vovis allez me suivre

au bûcher, et vous vous souviendrez de ce que vous aurez

vu, pour nous venger tous sur lui seul. Dites oui fermement

sur le corps de votre père... Touchez sa tète, et dites : Oui.

— Lenfant: Oui, madame.
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On n'applaudit pas à cette scène , on ne tressaille pas , on

est muet, abattu ; c'est le calme dans le tragique, le plus beau

couronnement d'une telle œuvre.

Le style élégant et plein de vérité avec lequel ce drame est

écrit a bien inspiré les acteurs. Mademoiselle George a joué

et parlé le rôle de la maréchale avec une dignité , une dou-

ceur, une grâce, une force inimaginables, mêlant tous les

tons, et sans dissonance choquante; elle a montré combien

on pouvait être belle et variée en restant naturelle et simple.

Mademoiselle Noblet , brune et élancée , d'un accent plein et

d'une pantomime décidée , a parfaitement rendu la grande

scène du quatrième acte.

Ainsi , la liberté politique a amené aussi la liberté de l'art :

nulle bataille ridicule ne s'est, comme autrefois, livrée à cette

représentation. Lorsque, en philosophie et en religion, toutes

les voix sont libres, ne serait-il pas plaisant d'être dogma-

tique en poésie? Il faut remarquer encore que l'agitation de

la place publique ne distrait pas entièrement du théâtre. Eu-

ripide et Périclès parlaient le même jour à Athènes. Il faut

nous faire à cette vie de mouveinent. Les arts doivent fleurir

chez un peuple libre. Il y a deux mois, nous avons eu V^n-

tonf de Me Dumas; après la maréchale (TAncre , nous aurons

le drame de M. Victor Hugo : Athéniens , que voulez-vous

donc ?

PANORAMA DE M. LANGLOIS.

Pour une ville comme Paris, le mouvement, c'est la vie :

il lui faut des fêtes, des nouveautés, et toujours des nou-

veautés. Pour être piquante et suivie , l'exposition du Musée

a dix se renouveler sans cesse. Une exposition d'un autre

genre va sortir de l'habile pinceau de M. Langlois, le pano-

rama de Naifarin va faire place à celui à^ Alger, qu'il termine
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en ce moment. Retardataives , c'est le cas de vous presseï'.

Pour celui qui n'a vu ni la mer, ni un bâtiment de guerre, ni

un comliat naval , c'est un voyage à faire , et pour celui qui

a vu tout cela , ce beau panorama de Nwarin a plus de prix

encore
,
parce qu'il pourra mieux juger de la grandeur et

de la vérité du tableau. C'est un magnifique drame, beau-

coup plus animé, qui émeut bien davantage que ceux de mes-

sieurs tels et tels. M. Langlois s'y est montré grand peintre

et poète tout à la fois.

Oa entre dans cq panorama par la batterie de i8 du vais-

seau le Scipion, et en quelques instans on connaît toutes les

parties d'un vaisseau de guerre : on sait déjà, avant d'être sur

la dunette , ce que c'est qu'un hranle-bas de combat , une bat-

terie de i8 d'un vaisseau de 74, des cliambres de comman-

dant, des hamacs de matelots, etc. Arrivé sur la dunette, on

croit respirer le grand air; on voit le combat dans toute sa

fureur, les matelots du bord plongés dajis le feu et la fumée.

On prend sa part d'une action où le vaisseau qu'on monte

est lui-même fortement engagé par le plus dangereux des

ennemis, par un brûlot. Etonné de tout ce qui l'entoure, le

spectateur a besoin de se remettre pour suivre avec détail

toute cette vaste enceinte ; il remarqiie ces transparentes

eaux de la Méditerranée , cette légère brume du soleil cou-

chant , d'où ressortent si pittoresques le rocher de Sphac-

terie, l'ancien Pilos, les monts Olénos, etc.

Heureux Parisien
,
qui , sans renoncer à ses habitudes sé-

dentaires, peut voir la mer, juger de l'aspect d'un combat

naval, et assister à mie bataille où périrent 10,000 hommes,

el où fut décidé la liberté des Grecs du Péloponèse.

M.
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SOUVENIRS DE CALABRE.

LES

ALBANAIS EN ITALIE.

{1830}

Je partis de Corigliano par une belle matinée d'au-

tomne; quittant à regret ses tours féodales, son triple

aqueduc, ses forêts d'orangers, je m'acheminai vers les

colonies albanaises de San-Demetrio , à l'occident de la

ville.

Aux orangers succèdent bientôt les oliviers , et aux

oliviers les chênes. Je vis de loin iorreggiare i
, comme

disent les Italiens, le vaste casino de San-Mauro. Comme
tous ceux que l'on rencontre en Calabre , il est fortifié

,

et ressemble bien plutôt à un château de guerre qu'à

une demeure champêtre.

' Tourroyer, si l'on pouvait le dire.

TOME III. n
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On lit les mœurs et l'histoire d'un peuple dans son

architecture , et ces forteresses rustiques de la Calabre

rappellent à chaque pas au voyageur l'antique fléau du

pays, le brigandage. Le vieux roi de Naples, démora-

lisant son peuple au profit de la royauté , avait organisé

le brigandage contre les Français , maîtres alors de sa

capitale et de toutes ses provinces du continent. Re-

monté sur son trône, il a voulu briser son instrument,

son propre ouvrage 5 mais inhabile et ignorant des

hommes , le gouvernement napolitain n'a pris que des

mesures plus propres à perpétuer le mal qu'à l'extir-

per dans sa racine. Il faut le dire cependant, depuis

quelques années, les bandes sont plus rares et moins au-

dacieuses 5 mais la propriété est loin d'être assurée , et

sans sécurité le commerce, l'agriculture, tout languit.

Passé San-Mauro , la campagne se découvre , les ar-

bres disparaissent, et la végétation expire au pied d'une

colline sèche et nue.

Je vis de loin se dessiner sur la blanche argile de

la colline un paysan sur la croupe de son âne : c'était

la première figure humaine que j'eusse rencontrée de-

puis Corigliano^ car c'était dimanche, et la campagne

était déserte. Il m'aperçut, et m'attendit. Son chapeau

en pain de sucre surmontait une de ces figures fines et

passionnées, vrai type national qui donne au peuple

de Calabre une physionomie si spirituelle.

Naguère , le paysan calabrais n'allait jamais aux

champs sans son fusil ; désarmé par la loi , il l'élude

,

et une hache pend toujours à son coté. C'est un in-

strument aratoire , et la loi ne prohibe que les armes.

Mon nouveau compagnon portait donc sa hache fidèle

à sa large ceinture de cuir. Selon ma coutume, j'étais

seul et à pied. Il se récria fort, et, descendant de son
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àne, il me força d'y monter, disant fièrement qu'il re-

garderait un refus de ma part comme un affront et une

marque de mépris.

C'était un Albanais de San-Demetrio. Quand il sut

que je n'avais d'autre but que de faire connaissance

avec ses compatriotes , il commença à me raconter les

exploits de ses ancêtres et de Scander-Beg , ne parlant

qu'avec un profond dédain des Italiens leurs voisins,

qui n'ont pas, comme nous, disait-il, fait la guerre au

Grand-Turc.

Tout en causant , nous avions atteint San-Demetrio,

bourg sale et chétif, dans une position charmante.

Morte quelque temps , la nature se ranime , et semble

vouloir couvrir la misère de l'homme par le luxe de la

verdure et de la végétation.

Je descendis à la porte du personnage marquant de

la commune-, j'avais des lettres pour lui, et, suivant

l'usage du pays, je fus reçu et logé dans sa maison avec
'

toute l'hospitalité calabraise. C'est un homme lettré qui

a occupé les premières magistratures du royaume, et

qui, frappé par la réaction parjure de 1821, est revenu

dans ses pénates donner l'exemple de ces vertus de fa-

mille qui sont si souvent le résultat des malheurs pu-

blics.

La police le surveille, et mon premier soin fut de me

présenter au juge , ministre de cette inquisition soup-

çonneuse. Je le trouvai sous l'influence d'une circulaire

récente en faveur des étrangers 5 et pour la première

fois depuis bien long-temps , mon passe-port fut visé

sans que j'eusse à subir un interrogatoire eu règle. Tant

de voyageurs (et moi le premier) avaient réclamé auprès

du marquis Intonto, ministre de la police générale, qu'il

avait pris enfin nos plaintes en considération.



qCt VOYAGES.

Mais, il faut le dire , forgées dans les antres de la po-

lice, ces circulaires sont toujours vagues et insidieuses
j

elles laissent beaucoup de latitude aux autorités infé-

rieures , afin de rejeter toute la faute sur elles dans l'oc-

casion ; et c'est ce qu'on fait presque toujours.

Ce juge-là est du reste à l'abri d'un paieil danger,

car la rareté des voyageurs est telle dans ces contrées,

que depuis quinze ans aucun n'y avait été vu. On s'en

aperçoit au désintéressement du peuple. Un maestro-

scarparo ^ que je fis travailler refusa son salaire, se

trouvant assez payé , me dit-il
,
par l'honneur d'avoir

travaillé pour le signoT^forestière . Le dernier voyageur

était un Anglais : on date de son passage comme d'un

événement, comme à l'avenir on datera du mien.

San-Demetrio est le chef-lieu d'un arrondissement

albanais. Les cinq ou six villages qui le composent sont

groupés à l'entour. San-Giorgio est le plus grand, et

Vacarizzo celui où le luxe rustique des femmes est le

plus recherché. H y a diverses mines dans les mon-

tagnes ; mais personne n'a même la pensée de les ex-

ploiter, et le gouvernement moins que personne.

L'existence de ces colonies albanaises est un phéno-

mène historique digne d'attention , et presque ignoré.

Il paraît que la première apparition des Albanais en

Italie est postérieure de dix ans environ à la prise de

Constantinople.

Ce grand événement
,
qui devait changer la face de

l'Europe en même temps qu'il renversait un empire

séculaire et décrépi, portait le coup de mort à un Etat

jeune et robuste que l'énergie d'un seul homme avait

fondé.

' Maître cordonnier.
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Georges Castriot , connu sous le nom de Scander-Beg

(Alexandre Seigneui) , avait été livré en otage par son

pèle au sultan Amurath. Nourri, mais non énervé, dans

le sérail, il sortit des mains des femmes comme l'aiglon

couvé par les colombes , et déploya , en 1 44^ , Tétendart

de l'indépendance et de la vengeance contre l'usurpa-

teur de son patrimoine et le meurtrier de sa famille.

Né seigneur de l'Albanie, il rappela au combat ses

belliqueuses tribus, et, à la tête de ses braves et fidèles

Mirdites, engagea une lutte qu'il soutint vingt-trois

ans contre toutes les forces de l'empire ottoman : nou-

vel exemple de cg que peut la volonté ferme et constante

d'une énergique minorité, comme ses ancêtres les Ma-
cédoniens l'avaient jadis été sous un autre Alexandre,

jl fit trembler Amurath dans ses villes , et défit ses ar-

mées dans plus de vingt combats.

Amurath en mourut de rage^ Mahomet II monta sur

le trône, et prit Constantinople. Sentinelle avancée de

la Chrétienté, le Soldat de Jésus-Christ (c'est le titre

que prenait Scander-Beg) jeta aux princes d'Europe un
cri d'alarme

; mais ils étaient frappés de peur, et il sou-

tint seul, en héros, la lutte de l'Europe contre l'Asie.

Il s'est rangé
,
par sa constance

,
parmi les grandes

figures historiques du xv« siècle. Il se détache avec éclat

sur le vaste tableau du moyen âge expirant, comme un
des chefs de cette résistance de fer qui appela le siècle

suivant à de si hauts destins.

Alphonse d'Aragon régnait alors à Naples. Habile

politique et grand capitaine , il fut alarmé de la prise

de Bysance; il voyait dans le colosse naissant un en-

nemi naturel, et répondit seul à l'appel de Scander-Beg.

Il l.ui envoya (i454) quelques secours sous les ordres

de Raymonfl d'Orlaffa,
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Après l;i mort d'Alphonse, la fortune cliangea. Fer-

dinand, son fils, eut besoin de toutes ses forces pour

combattre dans le duc Jean d'Anjou un compélifeur

puissant, et dans le prince de Tarente, un rebelle ingrat

et fort.

Assiégé dans Barletta par le condottiere Jacques Pic-

cinino , à la solde des Angevins , c'était fait de sa cou-

ronne , lorsqu'on vit blanchir des voiles à l'horizon.

Scander-Beg , aussi reconnaissant qu'infatigable , avait

profité d'une trêve demandée par l'altier Bajazet, pour

porter du secours au fils de son ancien allié. Il le dé-

livra, prit Trani, et, parcourant les vastes plaines de

Fouille à la tête de sa cavalerie . ravagea les terres du

prince de Tarente ', battit Piccinino, et contribua à la

victoire décisive de Troïa
,
qui assura la couronne aux

Aragonais.

Scander-Beg reçut en présent de Ferdinand (i46i)

San-Pietro-in-Calatina, petite ville dePouille, et c'est la

' L'historien napolitain Summonte nous a conservé une correspon-

dance curieuse du seigneur de l'Albanie avec le prince de Tarente.

« Que t'ai-je fait, lui écrivait ce dernier, pour venir m'attaquer chez

» moi? Tu crois peut-être avoir à faire à tes Turcs amollis, mais dé-

» trompe-toi. Nous estimons tes Albanais comme des moutons ( coine

n pécore) , et nous rougissons d'ennemis si vils. N'ayant pu défendre

» ton toit, tu viens envahir le nôtre. Tu ne trouveras que ton tombeau.»

La réponse de Scander-Beg est belle et énergique. Il reproche au prince

de Tarente son ingratitude envers la maison d'Aragon, et lui dit que la

reconnaissance lui fait un devoir sacré, à lui, de secourir le fils d'un

roi qui l'avait secouru. « ïu n'es pas moins Turc que les Turcs, ajout< -

» t-il ; aussi bien dit-on que tu n'es d'aucune religion. Quant à mes

>. Albanais, tu ne les connais pas; nous descendons des Épirotes
, qui

» ont donné pour ennemi aux Romains, Pyrrhus, et des Macédoniens,

» qui ont donné pour vainqueur à l'Inde, Alexandre. Et que me parles-

» tu, toi, de tes Tarcntins, race énervée qui n'est bonne qu'à prendre

» du poisson. Si je trouve ici mon tombeau, dit-il en finissant. Dieu,

» qui connaît mes pensées, méjugera. »
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première colonie albanaise dans le royaume de Naples.

Il reçut plus tard Trani et quelques bourgs du mont

Gargano.

Ce prince nomade mourut en 1467. Son fils Jean

Castriot n'était pas de force à lutter contre Bajazet, et

après quelques vicissitudes, le sultan finit par envahir

toute l'Albanie , et les armes détruisirent ainsi l'œuvre

des armes.

Il se livra à des vengeances cruelles
,
plaçant les Al-

banris entre l'apostasie et l'exil ; c'est de cette époque

que date leur grande émigration en Italie. Jean Castriot

lui-même se réfugia à Naples , et le roi prit à son ser-

vice un grand nombre d'Albatiais. Sous le nom de

réginienl-i'ojal-îiiacédonien, il en forma un corps d'in-

fanterie qui a subsisté jusqu'à la révolution.

Quant aux autres (et grand fut le nombre de ceux

qui préférèrent l'exil à l'apostasie), sans aptitude à

l'agriculture comme toutes les peuplades guerrières,

ils s'établirent sur le mont Gargano
,
qu'ils pouvaient

presque regarder comme une propriété nationale. La
présence de ces étrangers indépendans inquiéta les au-

torités; leurs habitudes turbulentes alarmèrent le voi-

sinage , et le mont Gargano serait devenu pour eux

,

peut-être, ce que furent plus tard pour les Maures

d'Espagne les Alpuxares. ,' !

On les divisa, on leur distribua des terres en friches,

et ils furent ainsi dispersés par tout le royaume.

Chaque jour, il en arrivait de nouveaux. « C'est pitié,

écrivait le pape Paul II , à PhiUppe, duc de Bourgogne

,

c'est pitié que de voir ces malheureux sans pain , sans

patrie, traverser l'Adriatique sur de frêles barques,

et chercher sur les cotes d'Italie un refuge contre la

barbarie de l'infidèle. »
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Trois siècles plus tard , les Parginotes , vendus ])ar la

cupidité anglaise à un barbare plus cruel que Bajazet,

errèrent en pleurs sur ces mêmes parages , mendiant

de rive en rive un asile à l'étranger. L'histoire n'a rien

de plus pathétique que ces catastrophes nationales.

Les nouveau-venus durent enfin plier leur humeur
oisive et belliqueuse aux habitudes de la vie champêtre.

Mais le soldat perçait sous le labouretir, et l'on recon-

naissait toujours dans la main qui guidait le soc, la

main qui avait brandi l'épée.

Ceux à qui étaient échues les cotes de l'Adriatique

,

voyaient bleuir à l'horizon ces monts d'Albanie, où

naguère se déployaient leurs tentes victorieuses , oii ils

se reposaient des combats aux rayons du soleil natal.

Désormais sans patrie, ils songeaient avec larmes aux

jours du triomphe^ ils saluaient du regard les cimes

paternelles, et tristement penchés sur cette charrue

qu'ils avaient tant méprisée, ils chantaient les ballades

nationales , seul monument des gloires passées , seul

héritage des ancêtres.

Les Grecs de Calabre, c'est ainsi qu'on appelle les

Italo-Albanais, ont une mauvaise réputation chez leurs

voisins , et ne la méritent pas \ résignés depuis longues

années au travail comme à une nécessité , relégués sur

des monts ingrats , ils ont défriché de vastes bruyères

,

et porté la vie oii régnait la mort. Isolés par leur situa-

tion
,
par leur culte

,
par leurs mœurs , ils ont conservé

au milieu des Italiens une existence distincte. Quatre

.siècles n'ont pu effacer le cachet national.

Leur langue , ils l'ont gardée intacte 5 il a dû néces-

sairement s'y glisser des italianismes. Une nouvelle

existence , de nouveaux rapports exigent des mots nou-

veaux
5 mais ils s'entendent à merveille avec leurs com-
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patriotes d'Albanie. Us ne parlent le calabrais que par

nécessité, et seulement avec leurs voisins, entre eux

jamais. On peut leur appliquer le bilingues d'Horace.

Leurs mœurs , la force plus que le temps les a modi-

fiées. Le gouvernement s'est attaché lui-même à les

dénationaliser, et son niveau de fer a passé sur ces peu-

plades de montagnes. Ces hommes ont dû abandonner

leur costume. Naguère ils marchaient armés; or, un

décret de 1821' frappait de mort quiconque portait

des armes, ou seulement en gardait dans sa maison.

Us aimaient h se réunir sur les places publiques, et à

chanter au clair de lune les vieilles chansons de la pa-

trie; une nouvelle loi a prohibé toute réunion de plus

de cinq personnes, et fermé la place publique comme
un théâtre de sédition.

Peuple gai et spirituel , il aimait la danse et les fes-

tins ; la misère a banni les fêtes, et la police, hydre à

mille têtes, en créant les partis, en semant les discordes,

a proscrit la confiance , les épanchemens.

Au milieu de tous ces malheurs, à travers tant d'an-

nées et de vicissitudes , les Ilalo-Albanais ont conservé

un fond de générosité
,
quelque chose d'àpre et d'indé-

pendant qui me plaît. Ils pratiquent l'hospitalité sans

faste, avec une simplicité tout-à-fait homérique.

« Tu ne vois que notre ombre, me disait un vieil

Albanais à cheveux blancs, avec le franc tutoiement

calabrais; au temps de ma jeunesse, tu aurais encore

)) trouvé l'Albanie sur les montagnes de Calabre. La

» population t'aurait reçu en fête, et au son des gui-

)) tares ; on l'aurait donné des festins ; mais aujourd'hui

» sommes-nous nous-mêmes? Us ont peur de toi, ils te

' Depuis, il a été adouci , et lc> ^'uleres ont été substituées ;i la uiorl.
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» prennent pour espion. » Et il secouait la télé avec

cette résignation d'une âme énergique, dont la Calabre

m'a ofifert tant d'exemples.

Quant au culte, ils suivent le rit grec, en recon-

naissant toutefois l'autorité de la cour de Rome, qu'ils

détestent et n'appellent que la rapace , la perfida. Mais

il a bien fallu transiger sur ce point , car la question

était d'être ou n'être pas , to be or not to be.

Leurs prêtres se marient , et j'ai pu jouir du spectacle

d'un homme en soutane, entouré de sa femme et de ses

cinq enfans. Un autre m'a montré de son prie -dieu

les romans de Voltaire et la Nouvelle-Héloïse
,
qu'il s'é-

tait procurés au poids de l'or, car des Alpes à Syracuse,

la loi divine et humaine les frappe d'un égal anathème.

En un mot, le clergé albanais est aussi protestant que

celui de Genève ou d'Edimbourg.

Il relève, quant au spirituel, del'évêquedeBisignano;

or, monseigneur ayant une sainte horreur pour le ma-
riage des prêtres , de quelque communion qu'ils soient

,

les ambitieux s'en abstiennent, car la faveur épiscopale

ne s'obtient qu'à ce prix.

Ils ont cependant un évêque (de Synope, in partibus)\

mais il n'a d'autre attribution que l'ordination des prê-

tres grecs
,
qui , avant sa nomination , étaient obligés

de l'aller recevoir à Rome. Il habite le collège grec de

Sant-Adriano , à un quart de lieue de San-Demetrio.

C'est un respectable ecclésiastique, instruit et point

fanatique.

Après le café , cérémonie aussi universelle , aussi sa-

cramentelle au royaume de Naples que dans l'Orient,

il m'a fait part d'un travail qu'il prépare sur l'histoire

des Albanais, et je lui dois des renseignemens curieux.

Parmi les livres où il puise, et qu'il a bien voulu
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me prêter, j'ai trouvé un petit écrit fort rare d'Angelo

Masci , Italo-Albanais lui-même, littérateur de talent,

mort à Naples il y a quelques années. Il fait des rap-

prochemens ingénieux entre ses compatriotes et les Ger-

mains , dont Tacite a décrit les mœurs âpres et primi-

tives. Ils ont, en effet, en commun l'amour des armes

et de la liberté
,
passion innée de tous les peuples non

encore atteints par le fleuve lent , pacifique , mais éner-

vant de notre civilisation européenne.

Sur d'autres points , ils diffèrent totalement. Les fem-

mes, par exemple, objet d'un respect si touchant, d'un

culte si pur chez les Germains
,
jouent chez les Alba-

nais un rôle bien inférieur 5 la femme n'est ici que ïan-

cella de la maison. L'esclavage domestique n'est plus

dans la loi , mais il est dans les mœurs , et il est complet.

La jalousie, autant que l'habitude, perpétue cet escla-

vage, car sur l'article de la fidélité conjugale on dit

l'humeur des maris soupçonneuse et vindicative. Les

femmes sont fort ignorantes \ celles des dernières classes

travaillent aux champs , les autres n'ont d'occupation

que leur quenouille , et se consolent de leur nullité en

nourrissant leurs enfans; mais leurs lumières mater-

nelles ne sont pas encore arrivées jusqu'à l'abolition du

maillot.

Monseigneur m'a mis au fait de divers usages du

pays. Les formalités des funérailles sont celles d'un peu-

ple demi-sauvage, et les mêmes encore en vigueur dans

les montagnes d'Albanie. Les parens et amis se réu-

nissent dans la maison du mort; on le revêt de ses plus

beaux habits , et on le porte à l'église assis , et le visage

découvert. Tous les assistans l'accompagnent en pous-

sant des gémissemens et des sanglots 5 femmes et hom-
mes s'arrachent les cheveux , se frappent la poitrine
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à coups redoublés; on prononce une espèce d'oraison

funèbre en Thonneur du défunt
j
puis tout finit par un

joyeux repas.

Voilà pour les funérailles , voici pour le mariage. Le

jour pris pour la célébration , l'épouse clôt soigneuse-

ment sa porte. li'époux (il pad/one) se présente armé.

Il entonne sous la fenêtre des chansons consacrées , sup-

pliant sa fiancée de lui ouvrir, mais sa fiancée n'ouvre

point; ses parens répondent pour elle, car il lui est dé-

fendu à elle de rompre le silence jusqu'au soir. En vain

le fiancé lui promet de beaux habits, des bijoux pré-

cieux 5 la porte reste close. Enfin, il se lasse-, aux prières

succèdent les menaces , il force la porte , saisit l'épouse

par les mains, et l'entrahie à l'église.

J'ai eu la bonne fortune d'être témoin d'une céré-

monie nuptiale. Les plus proches parens tenaient la

fiancée par la main : comme vierge, elle était couverte

d'un voile blanc; les veuves seules se marient la tête

découverte. Les parrains du mariage [compari) firent

passer plusieurs fois, et avec une dextérité étonnante,

la couronne de l'époux sur la tête de l'épouse , et vice

versa, car tous les deux portaient une guirlande de

roses blanches et d'immortelles. Le prêtre prit ensuite

un verre de vin où trempaient des mouillettes, il en

offrit aux époux
,
qui y goûtèrent, voulant indiquer sans

doute qu'ils entraient dans une communauté de vie.

Les parrains se partagèrent le reste. Tout en continuant

la lecture de la lithurgie grecque , l'ofiiciant , couvert

de sa chasuble d'or, se mit à décrire d'abord à droite

,

puis à gauche , un grand cercle mystique , suivi dans

cette étrange promenade par tous les assistans mar-

chant un H un. Le couple enfin s'agenouilla , et reçut

la bénédiction.
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L'épouse trouva les amis de la famille au seuil de sa

nouvelle demeure. Ils lui souhaitèrent la bienvenue

en chantant en chœur un refrain albanais , dont voici

le sens. « Sois la bienvenue, 6 jeune épouse! tu es

» sous le toit de l'époux , comme le vin et le sel sur la

» table du festin , comme le soleil levant au milieu de

)) ses rayons. »

L'évêque me combla d'honnêtetés 5 le voyageur an-

glais, dont j'ai parlé plus haut, ayant été son bote,

monseigneur était désolé que je ne fusse pas aussi le

sien. En le quittant, j'entrai dans la cathédrale nue et

sombre; elle était remplie de fidèles des deux sexes,

et j'eus là l'occasion d'étudier le costume des femmes.

Il s'est beaucoup italianisé pour la forme, mais les

couleurs tranchantes étant du goût des Calabraises

autant que des Albanaises, il n'a, sous ce rapport,

subi aucune modification. Ce que celles-ci ont gardé

de leurs mères, c'est le flammeum, ou voile écarlate

bordé de bleu ou de jaune, et le corset vert, brodé

en or. Elles l'appellent vulgarida , du nom d'un

oiseau dont il a la forme. Il est fort gracieux , et

comme les femmes sont toutes bien faites , il leur sied

à ravir.

Femmes et hommes, à genoux et séparés, chantaient

en grec, d'abord alternativement, puis en chœur, la

bénédiction du soir. Cette cérémonie rustique avait je

ne sais quoi de simple et d'antique qui m'allait au

cœur-, debout contre un pilastre, je la contemplai long-

temps en silence.

Le costume éclatant et pittoresque des fénmies con-

trastait avec l'obscurité du temple. Un dernier rayon

de soleil couchant y pénétrait , et tombait sur le visage

d'une jeune Albanaise à genoux à lautel. Celte belle
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tète grecque, seule éclairée, se détachait comme une

vision céleste sur les ténèbres du sanctuaire.

Des voix de tous les âges se répondaient, se confon-

daient dans une seule pensée. Ainsi cette même langue

qui retentissait sous les tentes d'Agamemnon , aux fêtes

de la Grèce dans les temples de Jupiter, elle est main-

tenant chantée par les filles de Calabre, dans une pau-

vre église, pour glorifier le fils d'un charpentier.

J'étais surtout curieux des chansons albanaises. Mon
hôte de San-Demetrio m'adressa à Santa-Sofia , à un

de ses amis, qui en a fait un recueil. Santa-Sofia est

un des villages albanais de l'arrondissement de San-

Demetrio , et quoiqu'il ne soit qu'à quatre ou cinq

milles du chef- lieu, de profonds ravins, des sentiers

abominables, des torrens sans pont, suivant l'usage de

ce pauvre royaume de Naples , rendent souvent les

communications difficiles , et les ferment même quel-

quefois tout-à-fait en hiver.

Le chemin passe sur les hauteurs, et a quelques

échappées sur le Chratis et sur la plaine de Sybaris

,

convertie aujourd'hui en marécages insalubres peu-

plés de bulHes, et en bois pleins de loups. Un Albanais

marchait devant moi, et chantait, d'une voix lente et

mâle , un air national dont les paroles m'ont rappelé la

mythologie poétique de la Grèce moderne, oii les oi-

seaux jouent un si grand rôle '. — « Une mère, di-

» sait-il, pleurait son fils, son fils unique 5 et elle était

» dans l'affliction, car il était prisonnier, et si loin,

» qu'il ne pouvait lui donner de ses nouvelles.

» Or, il écrivit enfin une lettre, qu'il attacha aux

plumes d'un oiseau , et l'oiseau vint se poser sur un))

' f^oyez les clianls populaires traduits par M. Eauriel.



LES ALBANAIS EN ITALIE. I07

» arbre , sous lequel pleurait la pauvre mère ; il secoua

M ses plumes, et la lettre tomba à ses pieds.

» Elle la prit et y lut ces mots : « Mère, je revien-

» tirai à vous lorsque vous coudrez une chemise avec

» vos cheveux, et la laverez avec vos larmes
5
quand

» la mer deviendra un jardin de fleurs, quand le su-

» reau portera des figues et le noyer du raisin. »

Le baron *'*'*, à qui j'étais recommandé à Santa-Sofia

,

était absent, et ne devait rentrer que le soir. Comme la

lettre était ouverte, sa femme la lut, car elle sait lire^

il fallait que sa curiosité fût bien vivement piquée pour

oser lire une lettre à l'adresse de son mari , même ouverte.

Or, la bonne dame, qui de sa vie n'avait vu de voyageur,

prit le mot raccommandazione dans un sens tout-à-fait

charitable, et se trouva dans un fort grand embarras,

car, quoique ma toilette de voyage ne fût pas brillante,

je n'avais pas cependant l'air d'un mendiant.

Elle hésita long-temps, et telle est la naïveté des

mœurs
,
que, dans la simplicité de son âme, elle crut

ne pouvoir mieux répondre à la recommandation de

l'ami de son mari qu'en me mettant dans la main une

large aumône. Toutes ses idées furent bouleversées

quand je lui dis en riant que je venais quêter, non

de l'argent, mais des chansons. Elle se persuada alors

que je faisais un voyage de pénitence, car vient-on

en Calabre pour des chansons .^^

Plusieurs maisons s'étaient ouvertes pour moi, et

on se disputait l'honneur de traiter l'étranger. Le

syndic ( maire ) se montra des plus hospitaliers ; il

est neveu du savant philologue Baffa, qui mourut

en 1799, peiidant les saturnales de la royauté, qui

conduisirent à l'échafaud Pagano , Cirillo , Eléo-

nore Fonseca , le vénérable amiral Caraccioli , et
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lout ce que Naples avait afors de génie et de vertu.

Une chose digne de remarque, c'est que ce petit vil-

lage de Santa-Sofia a donné aux lettres plusieurs hom-
mes distingués. Tous les Italo-Albanais sont, du reste,

doués d'une intelligence ouverte , et d'une conception

vive et rapide.

Mon expédition ne fut pas heureuse. Le recueil es-

péré se trouvait chez un professeur de Cosenza, peut-

être est-il perdu. Tant de revers publics et privés ont

rendu indifférens aux chants populaires , monumens
des anciens jours-, dans dix ans, ils seront tout-à-fait

oubliés.

L'habitude de répéter ensemble les chansons natio-

nales peut seule en perpétuer la mémoire. C'est un

héritage public, un bien commun à tous, qui passe

de génération en génération. L'homme s'intéresse et

s'attache aux chants des ancêtres comme à une pro-

priété inviolable. Enfant , il les balbutie au berceau
5

vieillard, il les répète à ses petits-fds-, c'est le palla-

dium des mœurs antiques. Là, ce n'est plus le cas : la

place publique est silencieuse , la crainte , la misère

attristent le foyer domestique 5 de plus graves intérêts

occupent toutes les pensées.

Et puis , disons-le , cette demi-civilisation , aussi fu-

neste qu'incomplète, qui va ébranlant toutes les con-

victions, détruisant tout ce qui est consacré, ridiculi-

sant tout ce qui est antique, se fait peu à peu jour

jusque sur ces âpres sommets. Elle ote du bonheur

sans rien mettre à la place.

J'ai eu recours à la sibylle du village : sa vieille mé-

moire n'a retenu que des lambeaux épars , des ballades

cil sont célébrés les exploits de Scander-Beg, et que

chantent encore les bardes d'Albanie, au rapport de
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]\)uqucville. Quelques refrains amoureux se sont mieux

conservés
,
quoique tous soient mutilés i

. Comme toutes

ies chansons populaires , celles-ci ont de la concision et

de la rapidité •, il règne dans plusieurs une imagination

fantastique; qui se joue avec la nature , et la plie à ses

caprices. Elles ont une harmonie lente et monotone

,

celles surtout oîi se trouvent des répétitions. Les sons

albanais ont quelque chose d'âpre ; on sent bien que

c'est là un idiome de montagnes.

Les gens du pays ont de la difficulté à l'écrire. Cer-

tains sons n'ayant pas de signes , il faut recourir à la

convention. Ils ont cependant des poètes satiriques,

car la langue se prête à l'épigramme; mais ces chan-

sons n'ont d'intérêt que pour eux : ce sont des person-

nalités locales, et quelques satires contre le gouver-

jnent
,
que l'on chante bien bas , dans le mystère de la

plus étroite intimité.

La tradition populaire parle d'un frère cadet de

Scander-Beg, qu'elle nomme Constantin-le-Petit , et

({ui est le sujet de plusieurs ballades. J'ai sauvé la

suivante du naufrage , c'est la seule complète :

« Constantin-le-Petit, trois jours avant de se marier,

)) eut un songe , un songe épouvantable ; il se réveilla

» en sursaut, et poussa un soupir si fort, que son sei-

» gneur l'entendit.

En voici un dont je regrette la fin : « La jeune épouse traversa la

» neige jusqu'à la ceinture, rompit la glace jusqu'au genou, et entra

» dans la prison [turanitida) où gémissait son seigneur (son mari), le

» seigneur qu'elle adorait. Elle le délivra et s'emprisonna à sa place
,

» puis elle se mit a entonner des chants funèbres : O mon seigneur ! je

» t'en conjure par ta jeunesse, par ta vie, ne donne pas à l'herbe le

» temps de croître sur mon corps , sinon je vais m'abandonuer au déses-

« poir
;
je vais laisser flotter mes longs cheveux, mes cheveux entrelacés

» de fils d'or ') Le reste est perdu.

TOME m, 8
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» Or, le seigneur a fait battre les tambours , a rénni

» ses esclaves.

— » Qui de vous, dit-il, a poussé ce grand soupir?

— )) C'est moi qui ai soupiré, répondit Constantin^ car

^) c'est aujourd'hui samedi, et demain, dimanche, se

» marie ma fiancée , la fiancée de mon cœur. — Prends

)) ces neuf clefs, va dans l'écurie-, il y a neuf chevaux,

M choisis celui qui te plaira : le blanc comme l'albâtre,

» le rouge comme le pavot , le noir comme l'olive , l'a-

» gile comme l'épervier. — Constantin choisit le der-

» nier et partit
,
partit au grand galop.

» Chemin faisant, il rencontra sa sœur Florentine,

— » Où vas-tu, jeune fille?-—«Je vais me précipiter

» dans un abîme , car demain , dimanche , se marie ma
)) belle-sœur, la fiancée de mon frère Constantin. —
» C'est moi qui suis Constantin.— Galoppe! galoppe!

« si tu veux arriver à temps.

» Chemin faisant, il rencontra son père.— Où vas-

» tu, bon vieux? — Je vais me précipiter dans un

» abîme , car demain , dimanche , se marie ma bru

,

» la fiancée de mon fils Constantin. — C'est moi qui

M suis Constantin.— Galoppe I galoppe! si tu veux ar-

» river à temps.

» Chemin faisant, il rencontra sa mère. — Où vas-

» tu, bonne femme? — Je vais vog précipiter dans un

» abîme, car demain, dimanche, se marie ma bru, la

» fiancée de mon fils Constantin. —> C'est moi qui suis

» Constantin.—'Galoppe ! galoppe! si tu veux arriver

;> à temps.

» Constantin galoppa donc, et ne s'arrêta que de-

» vaut la maison de sa fiancée. Il planta lefianiero ' au

' Lejiamero est une pique au bout de laquelle flottent un mouchoir et

des rubans.
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» milieu de la place où étaient rassemblés les habitans

» de la ville, et leur dit : — Seigneurs, ma fiancée

1) n'appartient à nul autre qu'à moi, et je dis vrai, car

» j'apporte pour preuve les couronnes nuptiales. Les

» voici; je suis son fiancé.— Le prétendant, chassé et

» confus , devint la risée de la ville , et Constantin

>) conduisit à l'église sa fiancée, la fiancée de son

» cœur. »

La vieille sibylle calabraise, assise au coin de l'àtre

,

s'était échauffée peu à peu, et sa voix cassée s'était ra-

nimée ^ son rithme heurté , ses inflexions lentes et pro-

longées, sa figure profondément ridée, encadrée par de

longs cheveux blancs ; les débris du costume national

,

le mouvement de tout son corps
,
qui suivait le balan-

cement de sa voix, tout cela formait un tableau sau-

vage , digne de la sorcière de Salvator Rosa et des an-

Ires d'Endor.

Le lendemain , mes hôtes
,

petits et grands , m'ac-

compagnèrent jusqu'au Chratis, qui coule à quelques

milles au-dessous de Santa-Sofia. Je passai le fleuve

sur les robustes épaules d'un montagnard; et faisant un

dernier signe d'adieu à mes hôtes
,
je m'enfonçai dans

les bois pour ne les plus revoir

Huit jours après, j'arrivai à San-Costantino
,
pre-

premier village de la Basilata , sur la frontière de Ca-

labre. C'est encore une colonie d'Albanais, relégués

et oubliés sur les larges bases du Pollino, un site dé-

solé , un lieu perdu oii de mémoire d'homme n'a paru

un voyageur.

Il neigeait à gros flocons ( 20 novembre ) 5 le ciel

était terne , la nature lugubre. Tout était dépouillé

,

tout était mort , et l'air était si froid
,
que j'avais besoin
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d'un effort il'imaglnalion pour me persuader que j'étais

dans la chaude Italie.

Je secouai, non la poussière, mais la neige du voyage,

au seuil d'un prêtre grec
,
qui me reçut à son foyer et

à sa table, plus que frugale; car, tombé au milieu de

l'un des quatre carêmes du rit grec, j'en dus subir l'au-

stère discipline.

Nulle part le costume albanais des femmes n'a mieux

conservé sa pureté primitive
;

grâce à un isolement

complet, rien d'italien ne s'y est ialroduit; ce n'est

pas chose facile que de le décrire , car les termes

manquent.

Leur coiffure est ce que j'ai vu au monde de plus

bizarre. Leurs longs cheveux noirs sont tressés ou plu-

tôt roulés dans des rubans de coton blanc, qu'elles ap-

pellent bombacella. Elles les font passer autour du cou

et les ramènent derrière la tête
,
pour leur donner une

forme étrange que je ne saurais mieux comparer qu'à

un masque d'escrime. C'est ce qu'elles nomment la

chescetta.

Les femmes mariées seules ont le droit de porter la"

chesa, espèce de torche brodée, surmontée d'énormes

épingles
, dont les têtes plus énormes encore sont

sculptées à jour. Mais toutes, femmes ou filles, se char-

gent de colliers massifs et de boucles d'or d'une dimen-

sion monstrueuse.

Leur habit est tout chamarré. La jupe rouge-feu est

bordée de six ou sept larges galons jaunes ou bleus.

Leurs manches amples et flottantes tombent à mi-bras

,

et le corset vert-clair {'vulgarida) est le même qu'à

San-Demetrio
,
quoique dessinant des tailles bien moins

belles. Des souliers à boucles complètent le costume. Il

y a dans cet accoutrement quelque chose d'asiatique.
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On dirait un costume indien ; mais les filles de San-

Constantino ne sont pas des bayadères.

A la vue de ces étranges figures qui circulaient d'un

pas lent et grave sur la neige de la montagne, aux sons

de cette langue âpre et agreste comme la nature que

j'avais sous les yeux , aux cris d'effroi des enfans, qui

,

frappés à ma vue d'une terreur panique , s'enfiiyaient

sur mon passage en criant , et se réfiigiaient dans l'om-

bre des chaumières enfumées
,
j'aurais pu me croire

partout ailleurs qu'en Italie, qu'en Europe, si le cos-

tume banal et européen des hommes n'eut détruit l'il-

lusion.

Les pauvres Albanais jetés sur ces hauteurs n'ont

pas eu le premier lot au jour du partage. Depuis plus

lie trois siècles , ils font violence à une nature avare , à

laquelle il faut tout arracher. Des châtaignes , un peu

de blé et de mauvais vin dans les parties basses paient

à peine leurs fatigues de toute l'année. Plus haut qu'eux

encore, à Casalnuovo, sont relégués d'autres Albanais,

leurs frères en exil et en misère. Plus pauvres que

leurs compatriotes de Calabre , ils ont en commun avec

eux le culte et le langage. Habilans de lieux plus élevés,

d'un climat plus ftoid, enfermés la moitié de l'année

dans la neige, ils sont adonnés au vin et aux épiées

fortes : ils font, entre autres, un grand usage de poivrons

(peperojii) h emporter le palais.

J'espérais recueillir quelques chants nationaux : vain

espoir! Si on reproche aux habitans leur incurie, ils

en accusent aussi les disgrâces politiques, qui ne les ont

point épargnés dans leur misère. Il n'y a qu'un cri dans

ce malheureux royaume, et c'est un cri de deuil. La

tristesse est dans tous les cœurs, le découragement en-

chaîne tous les bras, et au milieu de tant de souffrances.
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le gouvernement poursuit sa marche aveugle et fatale.

J'ai traversé, tant en Calabre qu'en Basilicata, d'autres

colonies albanaises : quoique moins tranchées , elles ont

cependant conservé quelques-unes le culte grec, et

toutes l'idiome et quelque chose du costume paternel.

Les usages y sont presque effacés , et les chansons na-

tionales oubliées.

Bien des mois après avoir quitté les Calabres, j'ai re-

trouvé encore des populations d'origine albanaise dans

les plaines de Fouille, depuis la terre d'Otrante jus-

qu'au bord du Biferno, sur les confins de l'Abruzze ';

mais elles sont pour la plupart tellement fondues avec

leurs voisins, qu'il est impossible de les en distinguer.

Grâce à leur situation, les Grecs montagnards conser-

veront quelque temps encore une physionomie origi-

nale; mais répandus dans les plaines, et par conséquent

sans rempart contre l'irruption des mœurs italiennes,

leurs confrères de Fouille en ont subi l'empire , et ont

perdu jusqu'au rit grec. Quelques noms propres sur-

nagent seuls dans ce grand naufrage des mœurs anti-

ques , comme pour leur rappeler leur origine. Il y a

encore en Capitanata des Castriot
,
quoique des histo-

riens prétendent que le dernier rejeton de la famille

de Scander-Beg, le marquis de Saint-Ange, ait été tué

à la bataille de Favie de la main même de François I".

Les Albanais de la province de Molise (l'antique Sam-

nium) sont moins effacés. En abandonnant le culte et le

costume de leurs pères, ils en ont gardé la langue et sur-

tout le caractère altier et vindicatif. Leur devise, comme

'J'ai même rencontré dans l'Abriizze ultérieure un petit village alba-

nais où le rit grec est conservé : c'est Villa-Badessa, près de Civita-di-

Penne.
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chez leurs frères de Calabre , c'est que le sang lave le

sang : sangue lava sangue; et je pourrais citer plus

d'une catastrophe où cette sanglante maxime a été mise

en pratique. Ils ont même conservé quelques lambeaux

de chants anciens. J'ai retrouvé à Porta-Cannone , vil-

lage à quelques centaines de pas du Biferno , la ballade

de Constantin-le-Petit, telle que je l'avais entendu chan-

ter à Santa-Sofia six mois auparavant. Cette coïncidence

entre deux villages sans communications , séparés par

plus de cent lieues et par des montagnes formidables

,

prouverait sans réplique leur communauté d'origine , si

elle avait besoin de l'être.

Les Albanais occupent dans le royaume des Deux-

Siciles cinquante-neuf bourgs et villages, et forment

une population de plus de soixante mille âmes. Ils ont

rendu service au pays en fécondant des rochers et peu-

plant des déserts. Tant que le gouvernement eut l'es-

prit de le sentir , il favorisa ces émigrations \
elles

continuèrent jusqu'au règne de Charles-Quint, mais

l'ineptie des vice-rois y mit fin par des craintes pué-

riles et de ridicules chicanes.

Ainsi ce royaume de Naples , dont la nature est si

variée dans sa magnificence , n'offre pas moins de mer-

veilles à la pensée. Tous les peuples, anciens et mo-

dernes , s'y sont donné rendez-vous , depuis le bibli-

que Phénicien jusqu'au républicain tricolore. Tous y
ont laissé des traces de leur passage , comme chaque

siècle y a son monument. Toutes les sociétés y ont été

en présence , s'y sont heurtées. Il y a eu choc de toutes

les opinions , de toutes les croyances , de toutes les pas-

sions.

Composée de tant d'élémens hétérogènes , ébranlée

si souvent dans ses bases , l'Italie est prise de lassitude
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et se repose. Pour moi, pris de découragement, je me
demande souvent avec inquiétude si ce ne serait pas

là le repos de la vieillesse , de la mort ? si celte Italie

,

qui s'est créé trois fois sa propre civilisation
,

qui a

servi trois fois d'éclaireur à l'Europe , n'en aurait pas

fini avec la terre , et si ses destinées ne sont pas rem-

plies ? Puis mon sang bout d'indignation en voyant les

nations ingrates se liguer contre leur mère pour creu-

ser sa tombe. Je proteste de toutes les forces de mon
âme contre cet oeuvre d'iniquité et d'ingratitude

;
j'ap-

pelle de tous mes vœux la résurrection de l'Italie, et

cherchant, pour un présent dont j'ai vu les souffrances

,

des consolations dans un passé dont les gloires vont au

cœur et réchauffent la pensée
,
j'y trouve pour l'avenir

que j'invoque, que nous invoquons tous, des espé-

rances et des garanties.

Ch. Didier.
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L'AVENIR DES RELIGIONS.

Toujours les révolutions politiques ont été prophéti-

sées par des révolutions religieuses qui les contenaient

tout entières. Quand, au lieu de la monarchie orientale,

le monde dut s'ouvrir aux républiques helléniques , ce

changement fut marqué d'abord par le passage du pan-

théisme de l'Asie à l'anlropomorphisme du culte grec.

On aurait pu mesurer le changement survenu chez les

hommes par le mouvement opéré tout à coup chez les

dieux. Dans les temps modernes , la réforme religieuse

renferme en elle-même, sous d'autres traits, toutes les

phases qui se sont suivies dans la société civile. Comme
elle a eu deux époques , et qu'il a fallu deux déchire-

mens pour rompre l'ère sacerdotale à laquelle elle

échappait, ce mouvement s'est réfléchi dans deux ères

politiques. La révolution d'Angleterre est à la révolu-
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tion française ce qu'en religion Luther est à Calvin. La

première est encore à demi attachée à l'ère religieuse.

C'est son caractère que ce mélange et cette lutte de foi

mystique et d'anarchie sociale : la Bible suspendue aux

arçons de Cromwell, tous ces groupes d'anabaptistes,

de quakers, de puritains, mêlés dans une lumière dou-

teuse 5 et l'Homme-Dieu suspendu sur ce bruit , sur ce

sang, sur ces trois royaumes ardens dans leur four-

naise, sur ce pandemonium qu'il contient, et clôt en-

core de la pierre de son sépulcre. La révolution fran-

çaise achève de briser ce qui a commencé de se délier en

Angleterre. Sa loi, sa loi terrible est de dire adieu au

monde religieux. On le lui a reproché, et c'est en effet

sa mission prochaine ^ car il est des temps où il faut que

l'homme marche seul et montre ce qu'il sait faire sans

Dieu. C'est lorsque Dieu lui a tracé sa tâche dans la nuit

des époques sacerdotales, et la lui laisse aveuglément ac-

complirau grand j our des époques civiles . Q.iand les races

arrivaient par des chemins inconnus^ quand pas une

d'elles ne savait où elle allait, ni où il fallait se reposer;

quand les cathédrales peu à peu s'organisaient et cher-

chaient elles-mêmes le type où s'arrêter
;
quand un uni-

vers nouveau, étonné de lui-même, s'interrogeait sur sa

mission : alors l'Éternel était là, sous la forme du Christ,

pour dire aux peuples : « Arrêtez-vous sur ces rivages 5
»

aux porches des cathédrales : « Courbez-vous en forêts de

p ranit ; v aux colonnes : <( Amincissez vos fûts plus frêles

qu'un fuseau dans la main d'une vierge-, » A l'univers

entier : (( Formez de grands empires pour donner de

l'ouvrage aux siècles qui suivront. » Mais aujourd'hui,

où est l'ouvrier qui ne connaît sa tâche? où sont les

rois qui ont besoin d'apprendre le chemin de l'abaiie

et ce qu'il laul d'heures pour y descendre? quel peuple
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ne sait pas où ses pieds le conduisent, et ce qu'il veut

faire de lui-même? Que chacun achève donc son œu-

vre j mais que nul n'attende la visite du maître : il ne

viendra que lorsque, la tâche se trouvant accomplie,

il faudra en donner une nouvelle au monde.

Or, c'est la dignité de notre époque de ne pouvoir

se résigner à ce dénuement , et de se faire à elle-même

des cultes prémédités. Comme si les grands cultes de

l'antiquité avaient épuisé partout où ils se sont établis les

harmonies divines départies à chaque lieu, c'est là où ils

se sont formés que la pensée religieuse a été le plus vite

effacée. Dès l'origine, la Grèce, l'Italie et l'Espagne an-

cienne ont formé de leur souille et nourri de leur âme

ce grand polythéisme qu'elles ne peuvent quitter. A lui

elles ont donné leur ciel , leur lumière , l'esprit de leurs

montagnes , la voix de leurs forêts -, à lui les dômes de

leurs sommets de marbre-, à lui les bois de myrtes verts,

le vent sous leurs rameaux, le soleil sur les monts 5 à

lui les flots , les eaux cachées , et l'âme qui remue tout

cela. Au Dieu moderne, elles n'ont laissé que les cha-

pelets dans les couvens , les os des évêques autour des

cimetières , les prières du soir des femmes de Grenade

,

et quelquefois une brise de mer qui passe sur ces trois

mondes et tire un sourd murmure de ce sépulcre vide.

Après avoir épuisé le génie de ces contrées, la pensée re-

ligieuse s'est retirée des extrémités au centre de l'Europe

.

Plus la vie lui manquait, plus elle l'a recueillie de toutes

parts au cœur de la race germanique. La destinée en-

tière de cette race , son origine orientale qu'elle aper-

çoit encore, le génie de ses mylhologies Scandinaves,

l'âme de ses épopées du moyen âge déborde dans l'idée

du panthéisme qui se répand avec elle. jCe que dans

l'antiquité les Alexandrins firent pour les religions
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païennes, lAUemagne le fait pour le christianisme : elle

accepte les croyances du moyen âge , à condition de les

ériger en système et de les transformer en philosophie.

Son catholicisme à elle, sans ajouter au notre aucun

élément vivant de foi ni d'avenir, atteint plus loin dans

le passé -, enveloppé des nuages de l'infini , il ouvre les

portes de ses cathédrales aux traditions primitives qu'il

va rechercher dans l'Inde, aux mythes des Scandinaves

et des Druides, aux symboles de Schelling-, il ressuscite

par le génie de Goerres tous les fantômes évanouis dans

la pensée de l'homme-, et, quand chacun d'eux se remue

sous les voûtes , il faut du temps pour reconnaître que

ce sont des morts qui font ce bruit , et que pas un cœur

vivant ne bat dans cette foule. Le protestantisme, refait

- par les dogmes de Spinosa , s'étend et, pour ainsi dire,

se gonfle pour les renfermer sans se briser. C'est un

effort constant et un travail qui sent la gêne
,
que de

faire pénétrer l'infini de la philosophie actuelle dans les

cellules et l'œuvre des réformateurs du xvi" siècle.

Schleiermacher consume à ce travail son habileté de

lutteur. D'une auti^e part, à mesure que, par son esprit

critique, la réforme se dévore elle-même, le mysticisme

de Néander s'exalte, et a faiUi déjà ébranler tout le nord.

En France , la pensée religieuse vient de faire deux

efforts. Dans la bagarre des libertés nouvelles, elle a

tenté de passer dans la foule avec son dogme antique

,

et à rentrer pêle-mêle dans l'État avec les flots du

peuple
i
ou bien , assez humble pour n'être qu'un pis-

aller, dans un âge d'industrie elle s'est mise à adorer le

dieu de l'industrie , un dieu qui , tristement et sans

salaire, travaille et se lasse à fabriquer le monde,

comme l'ouvrier dans son échoppe ,
pour vivre encore

un jour, carde sa laine el fait bouillir le iér dans sa

chaudière.
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Cependant , non sans doute , l'histoire des religions

n'est pas finie, non plus que l'histoire de l'humanité.

Si le catholicisme doit vivre aussi long-temps que le

type de nos sociétés occidentales
,
pourtant un jour ce

tvpe périra, et avec lui le culte fait pour lui. Mais à

quelle condition verra-t-on ce changement, et de quels

signes sera-t-il précédé? La philosophie de l'histoire

peut nous donner quelque lumière sur cette question.

Pour cela , il est nécessaire de sortir de l'horizon des

sectes, et de contempler le mouvement de l'histoire,

non pas seulement dans la sphère des préoccupations

des peuples, mais au centre même de l'univers^ car

une religion n'est pas un fait social , mais une idée cos-

mogonique, le cri tout entier de l'univers, une parole

depuis long-temps contenue dans la création , et que

chaque objet vient à prononcer par la bouche d'un peu-

ple. L'homme lui seul peut produire la science. Pour

enfanter une révolution religievise , il faut que la nature

tout entière soit complice avec lui : sinon, c'est tout au

plus une révolte dans l'infini, une pensée demi-éclose,

qui , sans écho dans le monde , sans éclat au soleil , se

perd et s'évanouit dans le sein qu'elle a fait battre un

jour. Ah ! sans doute la trame de l'àme humaine est loin

d'avoir été déroulée tout entière entre les mains du tis-

serand : à peine si quelques parties plus saillantes ont

surgi de la nuit, et ont commencé de poindre dans le

tissu do l'histoire. Qui n'a senti dans les replis de sa

pensée des forces inconnues , des voix renfermées , et

presque le murmure d'un lointain rivage où l'on doit

aborder ! Sous nos pressentimens d'immortalité dor-

ment enfouis dans des limbes terrestres , les formes fu-

tures, les dynasties d'idées, les empires à venir, qui

s'éveilleront après nous et sans nous. Or, telle est la
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loi des choses
,
qu'à mesure qu'une face nouvelle de sa

propre pensée se découvre à l'humanité, elle va cher-

cher, pour l'y développer, un univers nouveau comme
elle. Comme l'oiseau, dès qu'il est né, s'en va trouver

sans les connaître le climat et l'abri qu'il lui faut
^

comme la plante se lève dans la nuit pour aspirer les

rayons du matin qui ne luit pas encore ; comme la

source cachée prend la voie la plus courte , et descend

vers le lac qu'elle n'a point aperçu , toute idée reli-

gieuse, sitôt qu'elle est éclose dans le génie d'un peuple,

se lève, et va chercher à travers la nature le type qui

la doit arrêter. De là l'histoire ne connaît point d'éta-

blissement de culte qui n'ait été en même temps une

émigration de race. L'apparition du culte de Boudha

décide le premier mouvement de la branche indo-ger-

manique depuis l'Himalaya jusqu'au Taurus. Les dieux

des peuples Grecs , indécis aux portes du Caucase

,

grandissent et s'achèvent dans le chemin des tribus,

et s'accroissent de chaque objet qu'ils rencontrent en

passant. Le christianisme aussi est d'abord, en nais-

sant, une idée nue et dépouillée, tombée de l'àme hv.-

maine sur les confins du monde oriental. Pour qu'elle

n'y périsse pas sur la grève, comme l'œuf de l'autruche,

à la première brise, il faut qu'elle aille s'organiser dans

la nature avec le type qui lui répond , et s'enchaîner ù

la forme des montagnes et des rocs immobiles. L'Orient

a tout usé-, à la pensée qui vient de naître, il n'offre

qu'un éternel retour vers les pyramides de la race do

Cham, que le parfum évanoui des bananiers de l'Inde

,

que le symbole délabré des lions de la Perse ; et le monde

moral qui commence à paraître a besoin de s'assimiler

un monde physique, aussi nouveau que lui. Aussi le

premier mouvement du chrislianisnie est de quitter la
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terre où il est né. Adieu les palmiers de Job , adieu le

mont de Zoroastre, adieu les fleuves de Brahma. A celte

fraîche parole des Évangiles , à cette vierge du vieux

monde, cherchez, comme elles, de fraîches solitudes où

elles seules ont passé , des sources dans les bois où nul

n'a puisé, que les passereaux des paraboles, et pour un

autre dieu, d'autres arbres, d'autres lieux, d'autres

monts , d'autres eaux ^ car c'est le caractère des pre-

miers temps du christianisme que de découvrir à tout

prix des solitudes dont l'histoire n'a point encore repro-

duit tout entier le génie éternel. Il traverse l'Italie et

la Grèce antique -, mais il n'établit ses chapelles et ses

monastères que dans les lieux inconnus où il trouve des

formes à recueillir après le polythéisme. Encore altéré

de l'ardeur des déserts d'Arabie et du ciel de l'Iran , il

s'acfîemine, il se presse au plus tôt vers les ombres du

nord ; il ne s'arrête que lorsqu'il a atteint l'horizon des

Gaules, de l'Angielerre et de l'Allemagne. Alors, au

sein d'une nature jeune comme lui , inspirée comme

lui, il s'incorpore à elle; et, jusque là flottant et dénué,

il achève de s'organiser dans le catholicisme. Tout ce

qu'il a trouvé sur sa route , et tout ce qui vit autour de

lui, fleurs, eaux, formes, esprits cachés dans les mon-

tagnes, dans les forêts, dans les replis des rocs, pics

aiguisés des Alpes , ombres des pins , pierres oubliées

des druides , il recueille tout cela , comme l'oiseau fait

son nid. Il s'en vêtit ainsi que d'un manteau contre les

froids d'hiver, et, sentant que c'est le lieu où il doit

s'arrêter, il se bâtit de ces objets épars des abris gigan-

tesques , d'obscures cathédrales pour y passer sans re-

muer les siècles qui lui restent.

Appliquons ceci à l'époque où nous sommes. Si de

ce long travail de l'humanité contemporaine . si de cette
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lassitude, de ce mélange de sectes écroulées, si de cet

effort constant de se faire une foi , il sortait à la fin

quelque chose qui pût y ressembler, qu'arriverait-il in-

continent ? Il arriverait ce qui s'est vu dans toutes les

religions passées -, cette idée ne nous resterait pas :

jeune, elle aspirerait à un jeune univers 5 errante à la

surface des âmes, le moindre vent la gonflerait, la

pousserait comme la voile vers le lieu qui l'attend. Pour

porter leurs fruits , les vieilles prophéties de Daniel

,

apportées de l'Iran, ont eu besoin de se rafraîchir au

souille des Gaules et de boire la rosée des forets des

Germains. Pour que le livre du Nouveau-Testament

s'inscrivît dans le monde, il fallut dérouler une page

nouvelle du livre des montagnes. De la même manière,

ce type jusque-là inoui, et cette jeune idole qui tout à

coup surgirait des fondemens del'àme, irait dans l'uni-

vers chercher un autre temple. Elle irait loin d'ici se

bercer sur des fleuves qui n'ont réfléchi qu'elle, et

appeler à soi du sein de toutes choses des esprits , des

voix , des formes, des génies qui, comme elle et jusqu'à

elle, devaient rester ensevelis et ne répondre qu'à sa

voix. Lorsque de nos jours un homme de génie rendit

au cathohcisme une partie de sa vie, ne trouvant rien

autour de lui , il fallut qu'il allât jusque dans les dé-

serts d'Amérique recueillir à la hâte des bruits, des

formes, de quoi rajeunir pour un jour son culte su-

ranné; et cette grande ombre qui, sous ses dômes go-

thiques, toujours branlait la tête de vieiUesse, il la cou-

ronna malgré elle des herbes des savannes , et du duvet

des petits du Condor. Ce qu'un homme a fait à l'aven-

turc, l'humanité le fera après lui : quand elle sentira

on elle la venue d'une ère religieuse , elle ira se re-

construire sur le plan des Cordillères. Je ne sais quels
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peuples, mais il y aura des peuples, et des idées au-

jourd'hui sommeillantes dans nos cœurs et à nous-

mêmes inconnues
,
qui monteront aussi haut que les

pics des Andes, qui germeront avec l'herbe des Pam-

pas, qui déborderont avec les eaux de la rivière des

Amazones, qui couvriront de leur bruit le bruit des

cataractes. Je ne sais quel prophète, mais il y aura un

prophète comme Moïse au désert, comme Mahomet

dans l'Arabie , comme le Christ dans la terre promise,

qui se lèvera avant lejour pour surprendre le secret de ce

monde endormi -, en le mêlant avec le s€cret de l'homme,

il composera le nouvel Evangile du nouvel univers. Jus-

qu'i<ii il est vrai , l'Amérique sous la loi de l'Europe est

ce qu'étaient les Gaules sous la municipalité romaine. A
peine sortie des eaux du déluge , et tout à coup enlacée

dans lès bras décrépits d'une société ruinée, cette union

ne produit rien que la stérile opposition de la nature et

de l'homme. Mais, par degrés , l'histoire s'assimilera le

monde qui l'entoure. Dans ce silence où elle reste, les

fleuves ne cessent de gronder ni de chercher leur écho

dans la pensée de l'homme. Pour peu qu'une idée leur

réponde, vous verrez cette voix si long-temps conte-

nue , tout à coup s'élever des lacs et des forêts , et des

savannes et des pampas, pour éclater tout haut dans des

institutions d'hommes, des destinées d'empires, des

gloires à venir, des récits épiques, des vies séculaires,

qui s'amasseront sans bruit avec les lacs des Florides

,

avec les cristaux des Andes. Alors l'humanité se sen-

tant poussée par une force inouie et qui ne vient pas

d'elle , et se voyant refaite sur un type étranger, croira

de nouveau qu'il se passe quelque chose de merveil-

leux autour d'elle. Ce sera le moment où elle reviendra

encore une fois et tout entière à Dieu; puis le premier

tome III. 9
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signe d'une époque religieuse étant de s'éterniser aux

yeux dans le symbole de l'architecture, nos cathé-

drales , depuis si long-temps immobiles , commenceront

de rechef à végéter et à s'accroître. Sur les ceps de

vigne et le lierre fanés des chapiteaux gothiques, les

cactus du Pérou dresseront en pierres leurs tiges ve-

lues, auxquelles l'avenir nouera ses nefs, et les liannes

des savannes balanceront sur l'ère nouvelle leurs ar-

ceaux de granit.

Car l'idée de Dieu , telle que la terre peut la pro-

duire , ne sera pleinement achevée que lorsque toutes

les traditions humaines s'y étant peu à peu amassées

,

et le type éternel de tous les points de l'univers s'y

trouvant déposé , chaque île dans les flots , chaque cli-

mat dans sa zone , chaque mont dans sa chaîne pourra

dire de lui, par l'organe d'un peuple : Il est né dans

l'Orient ^ il a grandi en Perse 5 il est venu dans la Ju-

dée, dans le Caucase , dans les Alpes; il a passé par

mon chemin-, il a,bu de mes sources et dormi sous mes

ombres; et maintenant la terre a enfanté son Dieu.

Puisque son fruit est mûr, qu'elle aille en tournoyant

sous le vent de l'abîme , comme la feuille morte après

les pluies d'automne.

Edgar Qui»et.
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LA ROSE ROUGE.

(suite '.)

n n^y avait pas un instant à perdre ; ce fut donc vers la

maison même qu'habitait Carrier, place du Cours
,
que les

deux amis dirigèrent leur course. Lorsqu'ils y fui'ent arri-

vés, Marceau se jeta à bas de son cheval, prit machinale-

ment ses pistolets, qui se trouvaient dans ses fontes, les cacha

sous son habit, et s'élança vers l'appartement de celui qui

tenait entre ses mains le destin de Blanche. Son ami le

suivit plus froidement
,
quoique prêt cependant à le défen-

dre s'il avait besoin de son secours , et à risquer sa vie avec

autant d'insouciance que sur le champ de bataille. Mais le

député de la Montagne savait trop combien il était exécré

pour n'être pas défiant , et ni instances ni menaces ne purent

obtenir aux généraux une entrevue.

Marceau descendit plus tranquillement que ne l'aurait

pensé son ami ; depuis vm instant, il paraissait avoir adopté

un nouveau projet qu'il mûrissait à la hâte, et il n'y eut plus

' Voyez la première livraison de juillet.
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de doute qu'il s'y était arrêté lorsqu'il pria le général Dumas

de se rendre à l'instant à la poste , et de revenir l'attendre à

la porte du Boulfays avec des chevaux et une voiture.

Le grade et le nom de Marceau lui ouvrirent l'entrée de

cette prison ; il ordonna au geôlier de le conduire au cachot

où Blanche était enfermée. Celui-ci hésita un instant : Mar-

ceau réitéra son ordre d'un ton plus impératif, et le concierge

obéit en lui faisant signe de le suivre. — Elle n'est pas seule,

dit son conducteur en ouvrant la porte-basse et cintrée d'un

cachot dont l'obscurité fit tressaillir Marceau; mais elle ne

tardera pas à être débarrassée de son compagnon, on le guil-

lotine aujourd'hui. — A ces mots, il referma la porte sur

Marceau , et l'engagea à abréger autant que possible \ine en-

trevue qui pouvait le compromettre.

Encore ébloui de son passage subit du jour à la nuit, Mar-

ceau étendait ses bras comme un homme qui rêve, cherchant

à prononcer le mot de Blanche
,
qu'il ne pouvait articuler; et

ne pouvant percer de ses regards les ténèbres qui l'environ-

naient, il entendit un cri : la jeune fille se jeta dans ses bras;

elle l'avait reconnu aussitôt : sa vue, à elle, était déjà ha-

bituée à la nuit.

Elle se jeta dans ses bras , car il y eut un instant où la ter-

reur lui fit tout oublier, âge et sexe; il ne s'agissait plus que

de la vie ou de la mort : elle se cramponna à lui comme iin

naufragé à une roche , avec des sanglots inarticulés et des

étreintes convulsives.

— Ah! ah! vous ne m'avez donc pas abandonnée, s'écria-

t-elle enfin. Ils m'ont arrêtée, traînée ici; dans la foule qui

me suivait j'ai aperçu Tinguy : j'ai crié : Marceau! Marceau!

et il a disparu. Oh! j'étais loin d'espérer de vous revoir...

même ici... Mais vous voilà... vous voilà... vous ne me

quitterez plus... Vous m'emmèneiez , n'est-ce pas?... vous

ne me laisserez point ici.

— Je voudrais au prix de mon sang vous en arracher à

l'instant même ; mais. .

.

— Oh I voyez donc ; tâtez ces- murs ruisselans ,
cette
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paille infecte; vous, qui êtes général, ne pouvez-vous...

— Blanche, voilà ce que je puis : PVappev à cette porte,

brûler la cervelle au guichetier qui l'ouvrira; vous traîner

jusque dans la cour, vous faire respirer l'air, voir le ciel , et

me faire tuer en vous défendant : mais, moi mort, Blanche,

on vous ramènera dans ce cachot , et il n'existera plus sur

la terre un seul homme qui puisse vous sauver.

— Mais le pouvez-vous , vous?

— Peut-être.

— Bientôt ?

— Deux jours. Blanche; je vous demande deux jours.

Mais répondez à votre tour, répondez à une question de la-

quelle dépendent votre vie et la mienne... Répondez comme
vous répondriez à Dieu... Blanche, m'aiinez-vous?

— Est-ce le moment et le lieu où une telle question doive

être faite , et où l'on puisse y répondre ? Croyez-^vous que

ces murailles soient habituées à entendre des aveux d'amour?

— Oui, c'est le moment, car nous sommes entre la vie et

la tombe, entre l'existence et l'éternité. Blanche, hâte-toi

de me répondre : chaque instant nous vole un jour, chaque

heure une année... Blanche, m'aimes-tu?

— Oh ! oui , oui. . . — Ces mots s'échappèrent du cœur de

la jeune fille, qui, oubliant qu'on ne pouvait voir sa rou-

geur, cacha sa tète dans les bras de Marceau.

— Eh bien! Blanche, il faut à l'instant même que tu

m'acceptes pour époux. — Tout le corps de la jeune fille

tressaillit.

— Quel peut être votre dessein ?

— Mon dessein est de t'arracher à la mort; nous veiTons

s'ils osent envoyer à l'échafaud la femme d'un général répu-

blicain.

Blanche comprit alors toute sa pensée, elle frémit du danger

auquel il s'exposait pour la sauver. Son amour en prit une

nouvelle force, mais rappelant son courage : c'est impossible,

dit-elle avec fermeté.

--Impossible! interrompit Marceau, impossible! Mais
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c'est folie ; et quel obstacle peut s'élever entre nous et le

bonheur, puisque tu viens de m'avouer que tu m'aimes?

Crois-tu donc que tout ceci soit un jeu? Mais écoute donc,

écoute : c'est la mort! vois! la mort de l'échafaud, le bour-

reau , la hache , la charrette !

— Oh ! pitié
,
pitié ! c'est affreux ! Mais toi , toi , une fois

ta femme , si ce titre ne me gauve pas , il te perd avec

moi ! . .

.

— Voilà donc le motif qui te fait rejeter la seule voie de

salut qui te reste ! Eh bien ! écoute-moi , Blanche ; car à mon
tour j'ai des aveux à te faire : en te voyant je t'ai aimée, l'a-

mour est devenu passion, j'en vis comme de ma vie, mou
existence est la tienne, mon sort sera le tien; bonheur ou

écliaufaud, je partagerai tout avec toi. Je ne te quitte plus,

nulle puissance humaine ne pourra nous séparer; ou, si je

te quitte, je n'ai qu'à crier vive le roi , ce mot me rouvre ta

prison, et nous n'en sortons plus qu'ensemble. Eh bien! soit;

ce sera quelque chose qu'une nuit dans le même cachot, le

trajet dans la même charrette, la mort sur le même écha-

faud.

— Oh I non , non , va-t'en ; laisse-moi , au nom du ciel

,

laisse-moi.

— Que je ni'en aille ! Prends garde à ce que tu dis, et à ce

que tu veux , car si je sors d'ici sans que tu sois à moi, sans

que tu ip'aies donné le droit de te défendre, j'irai trouver ton

père, ton père auquel tu ne songes pas, et qui pleure, et je

lui dirai : « Vieillard, elle pouvait se sauver, ta fille, et elle

ne l'a point voulu; elle a voulu que tes derniers jours pas-

sassent dans le deuil, et que son sang rejaillît jusque sur tes

cheveux blancs. Pleure, pleure, vieillard, non de ce que ta

(ille est morte , mais de ce qu'elle ne t'aimait pas assez pom^

vivre. »

Marceau avait repoussé Blanche ; elle était allée tomber à

genoux à quelques pas de lui , et lui se promenait les dents

serrées, les bras sur la poitrine, avec le rire d'un fou ou d'un

damné. Il entendit les sanglots de Blanche; les lannes lui
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sautèrent des yeux , ses bi'as retombèrent sans force , et il

alla rouler à ses pieds.

—Oh ! par pitié, par ce qu'il y a de plus sacré en ce monde,

par la tombe de ta mère, Blanche, Blanche, consens à deve-

nir ma femme : il le faut, tu le dois.

— « Oui, tu le dois, jeune fille, interrompit une voix étran-

» gère qui les fit tressaillir et se relever tous deux ; tu le dois,

« car c'est le seul moyen de conserver une vie qui commence
» à peine ; la religion te l'ordonne, et moi je suis prêt à bé-

» nir votre union. »

Marceau , étonné , se retourna , et il reconnut le curé de

Sainte-Marie-de-Rhé, qui faisait partie du rassemblement

qu'il avait attaque la nuit où Blanche devint sa prisonnière.

—

Oh ! mon père, s'écria-t-il en lui saisissant la main et en l'en-

trahiant ; oh ! mon père , obtenez d'elle qu'elle consente à

vivre.

— Blanche de Beaulieu, reprit le prêtre avec un accent

solennel , au nom de ton père
,
que mon âge et l'amitié qui

nous unissaient me donnent le droit de représenter, je t'ad-

jure de céder aux instances de ce jeune honime; car ton

père lui-même, s'il était ici , ferait ce que je fais.

Blanche semblait agitée de mille sentimens contraires;

enfin elle se jeta dans les bias dé Marceau : — O mon ami!

lui dit-elle, je n^ai point la force de te résister plus long-

temps. Marceau, je t'aime
;
je t'aime et je suis ta femme.

Leurs lèvres se joignirent; Marceau était au comble de la

joie ; il semblait avoir tout oublié. La voix du prêtre l'arra-

cha bientôt à son extase.— Ilàtez-vous , enfans , disait-il , car

mes instans sont comptés ici-bas; et si vous tardez encore,

je ne pourrai plus vous bénir cjue des cieux.

Les deux amans tressaillirent : cette voix les rappelait sur

la terre !

Blanche promena autour d'elle des regards ell'rayés.— O
mon ami, dit-elle, quel moment pour unir nos destinées!

quel temple pour un hymen! Penses-lu qu'une union con-
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sacrée sous des voûtes sombres et lugubres puisse être une

union durable et fortunée?...

Marceau tressaillit , car lui-même était atteint d'une ter-

reur superstitieuse. Il entraîna Blanche vers un endroit du

cachot où le jour, glissant à travers les barreaux croisés d'un

étroit soupirail , rendait les ténèbres moins épaisses ; et là,

tombant tous deux à genoux , ils attendirent la bénédic-

tion du prêtre.

Celui-ci e'tendit les bras., et prononça les paroles sacrées.

Au même instant, un bruit d'armes et de soldats se fit en-

tendre dans le corridor. Blanche , effrayée , se jeta dans les

bras de Marceau : — Serait-ce déjà moi qu'ils viennent cher-

cher! s'écria-t-elle. Oh! mon ami ^ mon ami, combien en ce

moment la mort serait affreuse I

Le jeune général s'était jeté au-devant de la porte , un
pistolet de chaque main. Les soldats, étonnés, reculèrent.

— Piassurez-vous , leur dit le prêtre en se pi'ésentant, c'est

moi que l'on vient chercher , c'est moi qui vais mourir.

Les soldats l'entourèrent.—Enfans, s'écria-t-il d'une voix

forte, en s'adressant aux jeunes époux; enfans, à genoux
;

car un pied dans la tombe je vous envoie ma dernière bé-

nédiction, et la bénédiction d'un mourant est sacrée.

Les soldats étonnés gardaient le silence ; le prêtre avait

tiré de sa poitrine un crucifix qu'il était parvenu à dérober à

toutes les recherches; il l'étendait vers eux; prêta mourir,

c'était pour eux qu'il pi iait. Il y eut un instant de silence et

de solennité où tout le monde crut à Dieu : — Marchons

,

dit le prêtre.

Les soldats l'entourèrent , la porte se referma , et tout dis-

parut comme une vision nocturne.

Blanche se jeta dans les bras de Marceau :— Oh! si tu me
quittes , et qu'on vienne me chercher ainsi ; si je ne t'ai pas

là pour m'aider à passer cette porte , oh! Marceau, te figures-

tu, à l'échaufaud, moi! moi à l'échafaud, loin de toi, pleu-

rant et t'appelant , sans que tu me répondes ! Oh ! ne t'en va

pas, ne t'en va pas! Je me jetterai à leurs pieds, je leur dirai
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que je ne suis pas coupable, qu'ils me laissent en prison avec

toi toute ma vie, et que je les bénirai. Mais si tu me quittes. .

.

Oh! ne me quitte donc pas.

— Blanche, je suis sûr de te sauver, je réponds de ta vie
;

en moins de deux jours je serai ici avec ta grâce, et alors ce

ne sera pas toute une vie de prison et de cachot, mais d'air

et de bonheur, mie vie de liberté et d'amour.

La porte s'ouvrit , le geôlier parut. Blanche seira plus for-

tement Marceau dans ses bras ; elle ne voulait pas le quitter,

et cependant chaque instant était précieux ; il détacha dou-

cement ces mains dont la chaîne le retenait, lui promit qu'il

serait de retour avant la fin de la deuxième journée :—Aime-

moi toujours , lui dit-il en s'élançant hors du cachot.—Tou-
jours, dit Blanche en retombant et en lui montrant dans ses

cheveux la rose rouge qu'il lui avait donnée ; et la porte se

referma comme celle de l'enfer.

Marceau trouva le général Dumas qui l'attendait chez le

concierge; il demanda de l'encre et du papier.—Que vas-tu

faire, lui dit celui-ci, effrayé de son agitation?— Ecrire à

Carrier, lui demander deux jours, lui dire que sa vie me ré-

pond de la vie de Blanche.— Malheureux I reprit son ami
en lui arrachant la lettre commencée : tu menaces , et c'est

toi qui es en sa puissance ; n'as-tu pas désobéi à l'ordre que
tu as reçu de rejoindre l'armée? Crois-tu que, te redoutant

une fois, ses craintes s'arrêteront même à chercher un pré-

texte plausible ? Avant une heure , tu serais arrêté ; et que
pourrais-tu alors et pour elle et pour toi? Crois-moi, que
ton silence provoque son oubli , car son oubli seul peut la

sauver.

La tête de Marceau était retombée entre ses mains; il pa-

raissait réfléchir profondément :— Tu as raison , s'écria-t-il

en se relevant tout à coup ; et il entraîna son ami dans la

rue.

Quelques personnes étaient rassemblées autour d'une
chaise de poste.— S'il faisait du brouillard ce soir, dit une
voix, je ne sais pas ce qui empêcherait une vingtaine de
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bons gai'S d'entrer dans la ville et d'enlever les prisonniers :

c'est une pitié comme Nantes est gardée. Marceau tressail-

lit, se retourna, reconnut Tinguy, échangea avec lui un re-

gard d'intelligence, et s'élança dans la voiture : Paris, dit-il

au postillon en lui donnant de l'or; et les chevaux parti-

rent avec la rapidité de l'éclair. Partout même diligence,

partout , à force d'or , Marceau obtint la promesse que des

chevaux seraient préparés pour le lendemain, et que nul

obstacle n'entraverait son retour.

Ce fut pendant ce voyage qu'il apprit que le général Du-
mas avait donné sa démission , demandant la seule faveur

d'être employé comme soldat à une autre armée ; il avait

en conséquence été mis à la disposition du comité de salut

public, et se rendait à Nantes au moment où Marceau le

rencontra sur la route de Clisson.

A huit heures du soir, la voiture qui renfermait les deux

généraux entrait à Paris.

Marceau et son ami se quittèrent sur la place du Palais-

Egalité. Marceau prit à pied la rue Saint-Honoré , la des-

cendant du côté de Saint-Roch , s'arrêta au n" 366 , et de-

manda le citoyen Robespierre.

— Il est au Théâtre de la Nation, répondit une jeune

fille de seize ou dix-huit ans ; mais si tu veux revenir dans

deux heures, citoyen général, il sera rentré.

— Robespierre au Théâtre de la Nation ! Ne te trompes-

tu pas?...

— Non, citoyen.

— Eh bien ! je vais l'y joindre, et si je ne l'y trouve pas,

je reviendrai l'attendre ici. Voici ujon nom, le citoyen géné-

ral Marceau.

Le Théâtre-Français venait de se séparer en deux troupes:

Talma, accompagné des comédiens patriotes, avait émigré à

rOdéon. C'est donc à ce théâtre que Marceau se rendit,

tout étonné qu'il était d'avoir à chercher dans une salle de

spectacle l'austère membre du comité de salut public. On

jouait la Mort rie César. Il entra au balcon ; un jeune honnnc
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lui offrit sur le premier banc une place auprès de lui. Mar-

ceau l'accepta, espérant de là apercevoir celui qu'il cherchait.

Le spectacle n'était point conîniencé; une éti-ange fermen-

tation régnait dans le public ; des rires et des signes s'échan-

geaient et partaient comme d'un quartier - général d'un

groupe placé à l'orchestre ; ce groupe dominait la salle , un

homme dominait ce groupe : c'était Danton.

A ses côtés parlaient quand il se taisait, et se taisaient

quand il parlait, Camille Desmoulins son séide, Philippeaux,

Hérault de Séchelles et Lacroix ses apôtres.

C'était la première fois que Marceau se trouvait en face

de ce Mirabeau du peuple , il l'eût reconnu à sa voix forte

,

à ses gestes impérieux , à son front dominateur
,
quand

même plusieurs fois son nom n'eût pas été prononcé par

ses amis.

Qu'on nous permette quelques mots sur l'état des diffé-

rentes factions qui se partageaient la Convention , ils sont

nécessaires à l'intelligence de la scène qui va suivre.

La commune et la Montagne s'étaient réunies pour opérer

la révolution du 3i mai. Les Girondins, après avoir vaine-

ment tenté de fédéraliser les provinces , étaient tombés pres-

que sans défense au milieu même de ceux qui les avaient élus,

et qui n'osèrent pas seulement leur donner asile aux jours

de leur proscription. Avant le 3i mai, le pouvoir n'était nulle

part ; après le 3 1 mai, l'on sentit le besoin de l'unité des forces

pour arriver à la promptitude de l'action ; l'assemblée était

l'autorité la plus étendue; une faction s'était emparée de l'as-

semblée, quelques hommes commandaient à cette faction ; le

pouvoir se trouva naturellement entre les mains de ces hom-
mes. Le comité de salut public jusqu'au 3 1 mai avait été com-

posé de conventionnels neutres ; l'époque de son renouvelle-

ment arriva, et les montagnards extrêmes s'y firent place.

Baurère y resta comme une représentation de l'ancien comité,

maisRobespierre en fut élu membre ; Saint-Just, Collot d'Her-

bois, Billaud Varenues, soutenus par lui, comprimèrent leurs

collègues Hérault de Séchelles et Robert Lindet : Saint-Just
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se chargea de la surveillance , Coutliou d'adoucir dans leurs

formes les propositions trop violentes dans le fond , Billaud

Varennes et Collot d'Herbois dirigèrent le proconsulat des

départemens , Carnot s'occupa de la guerre, Cambon des

finances, Prieur ( de la Côte-d'Or) , et Prieur (de la Marne)

des travaux intérieurs et administratifs ; et Barrère , bientôt

rallié à eux, devint l'orateur journalier du parti. Quant à

Robespierre, sans avoir de fonction précise , il veillait à tout,

commandant à ce corps politique, comme la tète commande

au corps nïatériel , et en fait agir chaque membre à sa vo-

lonté.

C'était dans ce parti que la révolution s'était incarnée , il

la voulait avec toutes ses conséquences, pour que le peuple

pût un jour jouir de tous ses résultats.

Ce parti avait à lutter contre deux autres , l'un voulait le

dépasser, l'autre le retenir. Ces deux partis étaient :

Celui de la commune, représenté par Hébert;

Celui de la Montagne, représenté par Danton.

Hébert popularisait dans le père Duchesne l'obscénité du

langage, l'insulte y suivait les victimes, le rire les exécutions.

En peu de temps , ses progrès furent redoutables ; l'e'vèque

de Pai'is et ses vicaires abjurèrent le christianisme. Le culte

catholique fut remplacé par celui de la Raison , les églises

furent fermées ; Anacharsis Cloots devint l'apôtre de la nou-

velle déesse. Le comité de salut public s'effraya de la puis-

sance de cette faction ultrà-révolutionnaire qu'on avait cru

tombée avec Marat, et qui s'appuyait sur i'immoialité et

l'athéisme; Robespierre se chargea seul de l'attaquer. Le

5 décembre 98, il l'affronta à la tribune, et la Convention, qui

avait forcément applaudi aux abjurations sur la demande de

la commune , décréta, sur la demande de Robespierre
,
qui

avait aussi sa religion à établir, que toutes violences et mesures

contraires à la liberté des cultes étaient défendues

.

Danton, au nom du parti modéré de la Montagne, de-

mandail la cessation du gouvernement révolutionnaire ; le

vieux Cordelicr, rédigé par Camille Desmoulins , était l'or-
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gane du parti. Le comité de salut public, c'est-à-dire la dicta-

ture, n'avait été, selon lui, créé que pour comprimer au de-

dans , et Aaincre au dehors ; et comme il croyait avoir com-

primé à l'intérieur et vaincu à la frontière, il demandait qu'on

brisât un pouvoir , à son avis devenu inutile , afin que plus

tard il ne devînt pas dangereux ; la révolution avait abattu

,

et il voulait rebâtir sur un terrain qui n'était pas encore dé-

blayé.

C'étaient ces trois factions qui, au mois de mars g4, époque

à laquelle se passe notre histoire, se partageaient l'intérieur

de la Convention. Robespierre accusait Hébert d'athéisme et

Danton de vénalité
;
puis à son tour il était accusé par eux

d'ambition , et le mot dictateur connnençait à circuler.

Voilà donc quel était l'état des choses , lorsque Marceau

,

comme nous l'avons dit , vit pour la première fois Danton

,

se faisant de l'orchestre une tribune, et jetant à ceux qui l'en-

touraient de puissantes paroles. On jouait /a y¥orf de César;

une espèce de mot d'ordre avait été donné aux Dantonistes,

ils se trouvaient tous à cette représentation , et sur un signal

donné par leur chef en se levant , ils devaient faire à Robes-

pierre une application des vers suivans :

Oui, que César soit grand, mais que Rome soit libre.

Dieu ! maîtresse de l'Inde , esclave au bord du Tibre

,

Qu'importe que son nom commande à l'univers

,

Et qu'on l'appelle reine alors qu'elle est aux fers?

Qu'importe à ma patrie , aux Romains que tu braves

,

D'apprendre que César a de nouveaux esclaves?

Les Persans ne sont pas nos plus fiers ennemis;

U en est de plus grands : je n'ai pas d'autre avis.

Et voilà pourquoi Robespierre, qui avait été prévenu par

Saint-Just, était ce soir au Théâtre de la Nation, car il com-

prenait quelle arme serait entre les mains de ses ennemis

,

s'ils parvenaient à populariser l'accusation qu'ils portaient

contre lui.

Cependant Marceau le cherchait vainement dans cette salle
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ardemment éclairée, où la ligne seule des baignoires restait

dans une demi-obscurité à cause de la saillie que les galeries

faisaient au-dessus d'elles, et ses yeux, fatigués de cette in-

vestigation inutile, retombaient à tout moment sur le groupe

de l'orchestre , dont la conversation bruyante attirait l'atten-

tion de toute la salle.

— J'ai vu notre dictateur aujourd'hui, disait Danton. On
a voulu nous réconciher.

— Où vous êtes-vous rencontrés ?

— Chez lui ; il m'a fallu monter les trois étages de l'incor-

ruptible.

— Et que vous êtes-vous dit?

— Que je savais toute la haine que me portait le comité,

mais que je ne le redoutais pas. Il me répondit que j'avais

tort, qu'il n'y avait pas de mauvaises intentions contre moi,

mais qu'il fallait s'expliquer.

— S'expliquer, s'expliquer ! c'est bien avec des gens de

bonne foi.

— C'est justement ce que je lui ai répondu, aloi's ses lèvres

se sont pincées, son front s'est plissé, j'ai continue' : Certes il

faut comprimer les royalistes , mais il faut ne frapper que des

coups utiles , et ne pas confondre l'innocent avec le coupa-

ble.—Eh ! qui vous a dit , a repris Robespierre avec aigreur,

qu'on ait fait périr vm innocent?— Qu'en dis-tu? pas un in-

nocent n'a péri ! me suis-je écrié en m'adressant à Hérault de

Séclielles qui était avec moi , et je suis sorti.

— Et Saint-Just était-il là ?

— Oui.

— Oue disait-il ?

— Il passait sa main dans ses beaux cheveux noirs, et

de temps en temps arrangeait le nœud de sa cravate sur celui

de Robespierre.

Le voisin de Marceau , dont la tête était appuyée sur ses

deux mains , tressaillit , et fit entendre cette espèce de siffle-

ment qui passe entre les dents serrées d'un homme c{ui se
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contient ; Marceau n'y prit pas autrement garde , et reporta

son attention sur Danton et ses amis.

— Le muscadin, disait Camille Desmoulins en parlant

de Saint-Just , il s'estime tant
,
qu'il porte sa tête avec res-

pect sur ses épaules comme un Saint-Sacrement.

Le voisin de Marceau écarta ses mains ; il reconnut la

figure douce et belle de Saint-Just, pâle de colère. — Et

moi, dit celui-ci en se levant de toute sa hauteur, Desmou-

lins, je te ferai porter la tienne comme un saint Denis.—Il se

retourna, on s'écarta pour le laisser passer, et il sortit du

balcon.

— Eh ! qui le savait si près , dit Danton en riant. Ma foi

,

le paquet est arrivé à son adresse.

— A propos , dit Philippeaux à Danton , as-tu vu le pam-

phlet de Laya contre toi ?

— Comment , Laya fait des pamphlets ! qu'il refasse l'Ami *

des Lois; je serais curieux de le lire, le pamphlet s'entend.

— Le voici. Phihppeaux lui présenta une brochure.

— Eh ! il a signé
,
pardieu. Mais il ne sait donc pas que

s'il ne se sauve dans ma cave , on lui coupera le cou. Chut

,

chut, voilà la toile qui se lève.

Le mot chut se prolongea dans toute la salle, un jeune

homme qui n'était point de la conjuration continuait cepen-

dant une conversation particulière
,
quoique les acteurs

fussent en scène. Danton étendit le bras, lui toucha l'épaule

du bout du doigt , et avec une courtoisie où il y avait une

légère teinte d'ironie.—Citoyen Arnault, lui dit-il, laisse-

moi écouter comme si on \o\iait Marins à Minturnes. Le

jeune auteur avait trop d'esprit pour ne pas écouter une

prière faite en ces termes ; il se tut , et le silence le plus par-

fait permit d'écouter une des plus mauvaises expositions

qu'il y ait au théâtre , celle de la Mort de César.

Cependant , malgré ce silence , il était évident qu'aucun

membre de la petite conjuration que nous avons signalée

n'avait oublié le motif pour lequel il était venu ; des coups-

d'œil s'échangeaient, des signes se croisaient et devenaient
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plus IVéquens au fur et à mesure que l'acteur approchait du
passa{>;e qui devait provoquer l'explosion. Danton disait tout

bas à Camille : C'est à la scène III , et il répétait les vers en
même temps que l'acteur, comme pour hâter son débit,

lorsque vinrent ceux-ci
,
qui les précèdent :

César, nous attendions de ta clémence auguste,

Un don plus précieux, une faveur plus juste,

Au-dessus des états donnés par ta bonté?

CÉSAR.

Qu'oses-tu demander, Cimber?

CIMBER.

La liberté.

Trois salves d'applaudissemens les accvieillirent. —Voilà

qui va bien, dit Danton, et il se leva à demi.

Talma commença :

Oui
,
que César soit grand , mais que Rome soit libre.

Danton se leva tout-à-fait
,
jetant autour de lui un regard

de général d'armée, qui veut s'assurer que chacun est à

son poste, quand tout à coup ses yeux s'arrêtèrent sur un
]ioint de la salle : la grille d'une baignoire venait de se sou-

lever ; Robespierre y passait dans l'ombre sa tête aiguë et

livide. Les yeux des deux ennemis s'étaient rencontrés, et

ne pouvaient se détacher les uns des autres ; il y avait dans

ceux de Robespierre toute l'ironie du triomphe, toute l'in-

solence de la sécurité. Pour la première fois, Danton sentit

une sueur froide couler par tout son corps; il oublia le signal

qu'il devait donner : les vers passèrent sans applaudissemens

ni murmure ; il retomba vaincu : la grille de la baignoire se

releva, et tout fut fait. Les guillotinneurs l'emportaient sur

les septembriseurs. g3 fascinait 92.

Marceau , dont l'esprit préoccupé s'occupait de tout autre

chose que de la tragédie, fut peut-être le seul qui vit, sans

la comprendre, cette scène, qui ne dura que quelques se-
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condes; cependant il eut le temps de reconnaître Robespierre;

il se précipita hors du balcon , il ai'riva à temps pour le ren-

contrer dans le corridor.

Il était calme et froid comme si rien ne s'e'tait passe'; Mar-
ceau se présenta à lui et se nomma. Robespierre lui tendit la

main : Marceau, cédant à un premier mouvement, retiia la

sienne. Un sourire amer passa sur les lèvres de Robespierre.

— Que voulez-vous donc de moi , lui dit-il?

— Une entrevue de quelques minutes.

— Ici ou chez^ioi?

'— Chez toi.

— Viens alors.' Et ces deux hommes , agités d'émotions si

différentes , marchaient à côté l'un de l'autre : Robespierre

,

indifféient et calme; Marceau, curieux et agité. -

C'était donc là l'homme qui tenait entre ses mains le sort

de Rlanche; l'iionune dont il avait tant entendu parler, dont

l'incorruptibilité seule e'tait évidente , mais dont la popula-

rité devait paraître un problême. En effet, il n'avait, pour la

conquérir, employé aucun des moyens qui avaient été mis en

œuvre par ses prédécesseurs; il n'avait ni l'éloquence entraî-

nante de Mirabeau, ni la fermeté paternelle de Bailly, ni la

fougue sublime de Danton, ni l'ordurière faconde d'Hébert;

s'il travaillait pour le peuple , c'était sourdement et sans en

rendre compte au peuple. Au milieu du nivellement général

du langage et du costume , il avait conservé son langage poli

et son cosiume élégant '
; enfin , autant les autres prenaient

de peine pour se confondre dans la foule, autant lui semblait

en prendre pour se maintenir au-dessus d'elle ; et l'on com-

prenait, à la première vue, cjue cet homme singulier ne

' La mise habituelle de Robespierre est si connue, qu'elle est presque

devenue proverbiale. Le 20 prairial
,
jour delà fête de l'Etre-Suprêmc,

dont il était le pontife, il était vêtu d'un habit bleu barbeau, d'un

gilet de mousseline brodé, posé sur un transparent rose; une culotte

de satin noir, des bas de soie blanc, et des souliers à boucle complé-

taient ce costume. Ce fut avecle même habit qu'on le porta à l'échafaud.

tOjME m. 10
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pouvait être pour la multitude qu'une idole ou une victime :

il fut l'une et l'autre.

Ils arrivèrent ; un escalier étroit les conduisit à une cham-

bre située au troisième ; Piobespierre l'ouvrit : un buste de

Rousseau, une table sur laquelle étaient ouverts X^gÇontrat

social et VEmile, une commode et quelques chaises, for-

maient tous les meubles de cet appartement. Seulement, la

propreté la plus grande régnait partout.

Robespierre vit l'effet que produisit cette vue sur Marceau.

— Voici le palais de César, lui dit-il en souriant; qu'avez-vous

à demander au dictateur?

— La grâce de ma femme , condamnée par Carrier.

— Ta femme , condamnée par Carrier ! la femme de Mar-

ceau! le républicain des jours antiques! le soldat de Sparte?

Que fait-il donc à Nantes?

— Des atrocités. Marceau lui traça alors le tableau que

nous avons mis sous les yeux du lecteur. Robespierre
,
pen-

dant se récit , se tourmentait sur sa chaise , sans l'interrom-

pre ; cependant Marceau se tut.

— Voilà donc comme je serai toujours compris, dit Pio-

bespierre d'une voix esirouée , car l'émotion intérieure qu'il

venait d'éprouver avait suffi pour opérer ce changement dans

sa voix
,
partout où mes yeux ne sont pas pour voir, et ma

main pour arrêter un carnage inutile. .. Il y a bien cependant

assez du sang qu'il est indispensable de répandre, et nous ne

sommes pas au bout.

— Eh bien donc! Robespierre , la grâce de ma femme.

Robespierre prit une feuille de papier blanc : — Son nom

de fille?

— Pourquoi?

— Il m'est nécessaire pour constater l'identité.

— Blanche de Beaulieu.

Robespierre laissa tomber la plume qu'il tenait. — La fille

du marquis de Beauheu, le chef des brigands?

— Blanche de Beaulieu , la fille du marquis de Beaulieu.
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— Et comment se fait-il qu'elle soit ta femme ? Marceau

lui raconta tout.

— Jeune fou! jeune insensé ! lui dit-il; devais-tu... Mar-

ceau l'interrompit : — Je ne te demande ni injures ni con-

seils; je te demande sa grâce, veux-tu me la donner?

— Marceau, les liens de famille, l'intluence de l'amour,

ne t'entraîneront jamais à trahir la république?

— Jamais.

— Si tu te trouvais , les armes à la main , en face du mar-

quis deBeaulieu?

— Je le combattrais comme je l'ai déjà fait.

— Et s'il tombait entre tes mains?

Mai'ceau réfléchit un instant. — Je te l'enverrais, et toi-

même serais son juge.

— Tu me jures cela?

— Sur l'honneur.

Robespierre reprit la plume. — Marceau, lui dit-il, tuas

eu le bonheur de te conserver pur à tous les yeux : depuis

long-temps je te connais, depuis long-temps je désii-ais te

voir.— S'apercevant de l'impatience de Marceau, il écrivit

les trois premières lettres de son nom, puis s'arrêta. —
Ecoute, à mon tour, dit-il , en le regardant fixement, je te

demande cinq minutes : je te donne une existence tout entière

pour ces cinq minutes; c'est bien payé.— Marceau fit signe

qu'il écoutait. Robespierre continua :—On m'a calomnié près

de toi, Marceau, et cependant tu es un de ces hommes ra-

res desquels je désire être connu; car que m'importe le

jugement de ceux que je n'estime pas? Ecoute donc : trois

assemblées ont tour à tour agité les destins de la France

,

se sont résumées dans un homme , et ont accompli la mis-

sion dont le siècle les avait chargées : la Constituante , repré-

sentée par Mirabeau, a ébranlé le trône ; la Législative , in-

carnée en Danton, l'a abattu. L'œuvre de la Convention est

immense , car il faut qu'elle achève d'abattre et qu'elle com-

mence à rebâtir. J'ai là une haute pensée, c'est de devenir le

type de cette époque, comme Mirabeau et Danton ont été les
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types de la leur; il y aura dans l'iiistoire du peuple français

trois hommes représentés par trois cliiflVes : 91 , 92, 93. Si

l'Etre suprême me donne le temps d'achever mon œuvre

,

mon nom sera au-dessus de tous les noms; j'aurai fait plus

que Licurgue chez les Grecs
,
que Numa à Rome

,
que Was-

hington en Amérique ; car chacun d'eux n'avait qu'un peu-

ple naissant à pacifier, et moi j'ai une société vieillie qu'il

faut que je régénère... Si je tombe, mon Dieu! épai-gnez-

moi un blasphème contre vous à ma dernière heure... Si

je tombe avant le temps voulu, mon nom, qui n'aura ac-

compli que la moitié de ce qu'il avait à faire , conservera la

tâche sanglante que l'autre partie eut effacée : la révolution

tombera avec lui, et tous deux seront calomniés... Voilà ce

que j'avais à te dire , Maiceau , car je veux en tous cas qu'il

y ait quelques hommes qui gardent vivant et pur mon nom
dans leur cœur, comme la flamme de la lampe dans le ta-

bernacle , et tu es un de ces hommes.

Il acheva d'écrire sou nom.

— Maintenant, voici la grâce de ta femme... Tu peux

partir sans même me donner la main. — Marceau la lui prit

,

et la serra avec force ; il voulut parler, mais il y avait trop de

larmes dans sa voix pour qu'il pût articuler une parole , et

ce fut Robespierre qui lui dit le premier : Allons , il faut

partir, il n'y a pas un instant à perdre , au revoir.

Marceau s'élança sur l'escalier; le général Dumas montait

comme il descendait. — J'ai sa grâce, s'écria-t-il en se jetant

dans ses bras
;
j'ai sa grâce , Blanche est sauvée. . .— Félicite-

moi à mon tour, lui répondit son ami : je viens d'être nommé
ge'néral en chef de l'armée des Alpes , et j e viens en remer-

cier Robespierre.— Ils s'embrassèx-ent. Marceau se jeta dans

la rue , courut vers la place du palais Egalité , où sa voiture

l'attendait, prête à repartir avec la même vitesse qui l'avait

amenée.

De quel poids son cœur était soulagé ! que de bonheur l'at-

tendait! que de félicités après tant de douleurs! Son imagi-

nation plongeait dans l'avenir; il voyait le moment où du
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seuil du cachot il crierait à sa femme : Blanche , tu es Ubre

par moi ; viens , Blanche , et que ton amour et tes baisers

acquittent la dette de la vie.

De temps en temps cependant une inquiétude vague tra-

verse son esprit, un tressaillement subit frappe son cœur, alors

il excite les postillons, promet de l'or, le prodigue, en promet

encore : les roues brûlent le pavé ; les chevaux dévorent le

chemin , et cependant à peine s'il trouve qu'ils avancent !

partout des relais sont préparés, point de retard; tout sem-

ble partager l'agitation qui le tourmente. En quelques heu-

res il a laissé derrière lui Versailles , Chartres , le Mans , la

Flèche ; il aperçoit Angers ; tout à coup il éprouve un choc

terrible, épouvantable : la voiture renversée se brise; il se

relève meurtri, sanglant, sépare d'un coup de sabre les traits

qui attachent l'un des chevaux ; s'élance rapidement sur lui

,

gagne la première poste , y prend un cheval de course , et

continua sa route avec plus de rapidité encore.

• Enfin, il a traversé Angers, il aperçoit Ingrande , atteint

Varades , dépasse Ancenis ; son cheval ruisselle d'écume et

de sang. Il découvre Saint-Donatien, puis Nantes, Nantes!

qui renferme son âme , sa vie , son avenir. Quelques instans

encore, il sera dans la ville, il en atteint les portes : son cheval

s'abat devant la prison du Bouffays; il est arrivé, qu'importe?

— Blanche! Blanche!

— Deux charrettes viennent de sortir de la prison, répond

le guichetier; elle est sur la première...

— Malédiction ! et Marceau s'élance à pied, au milieu du

peuple
,
qui se presse

,
qui court vers la grande place. Il re-

joint la dernière des deux charrettes; un des condamnés le

reconnaît : — Général, sauvez-la, sauvez-la... Je ne l'ai pas

pu, moi, et j'ai été pris... Vive le roi et la bonne cause! c'é-

tait Tinguy.

— Oui , oui ! ... Et Marceau s'ouvre un chemin ; la foule le

heurte , le presse , mais l'entraîne ; il arrive sur la grande

place avec elle : il est en face de l'échafaud, il agite son papier

en criant : Grâce ! grâce !
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En ce iiioiueiit, le bourreau, saisissant par ses longs che-

veux blonds la tète d'une jeune fille
,
présentait au peuple

ce hideux spectacle ; la foule , épouvantée , se détournait

avec effroi, car elle croyait lui voir vomir des flots de

sang ! . . . Tout à coup, au milieu de cette foule muette, un cri

de rage, dans lequel semblent s'être épuisées tovitesles forces

humaines , se fait entendre : Marceau venait de reconnaître

entre les dents de cette tête, la rose rouge qu'il avait donnée

à la jeune Vendéenne.

Alexandre Dumas.

^'d~4i^49^



Une \)mon.

Comme un ange ici-bas elle m'est apparue

,

Tel un songe charmant qu'on ne fait qu'une fois
;

A son premier regard mon âme est accourue

,

Et je tremblai sitôt que j'entendis sa voix.

Elle était pure et belle , et sa touchante image

S'entourait de rayons qui reposaient les yeux ;

Son front était pensif et voilé d'un nuage
,

On eût dit à la voir qu'elle pleurait les cieux.

Une fois à mes chants elle a daigné sourire,

Mais ce fut un éclair qui s'éteignit soudain
;

Alors il me parut que ma voix et ma lyre

Devaient se taire ayant accompli leur destin.

Retrouverai-je un jour cette jeune mortelle
,

Reverrai-je jamais l'étoile de son front?

Sur un nuage d'or peut-être viendra-t-elle

,

Ou que du lac d'argent les flots l'amèneront !

Et tous les soirs je viens à l'heure du silence

Chercher un vague espoir sur les rochers déserts
;

Écouter si des eaux quelque bruit ne s'élance,

Et regarder les flots et consulter les airs.
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Mais le songe a cessé , la vision s'efface

,

Sous un chaste regard les chagrins conjurés

Renaissent plus amers , et leur sanglante trace

S'imprime plus avant sur des traits dévorés.

Adieu, fille du ciel condamnée à la terre,

A travers ses sentiers achève ton chemin
;

Mais tu dois à jamais le suivre solitaire.

S'il t'y faut une main pure comme ta main.

Ulric Guttinguer.

Lausanne, juillet 1829.
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MOYENS

CURATIFS ET HYGIÉNIQUES

OPPOSES

AU CHOLERA-MORBUS PESTILENTIEL

Le Choléra pestilentiel a suscité , dans chacun des pays

témoins de ses ravages , une multitude de remèdes empiri-

ques
,
préconisés par ceux qui les administrent , accueillis

avec une confiance aveugle par ceux qu'ils doivent secourir,

décrédités bientôt par l'expérience , et remplacés par d'au-

tres remèdes non moins vantés et non moins impuissans.

' Ces recherches font partie d'un Rapport au Conseil supérieur de

santé du royaume, sur le cholëra-morbus pestilentiel , ses caractères

et phénomènes , les moyens curatifs et hygiéniques qu'on lui oppose, sa

mortalité, son mode de propagation, et ses irruptions dans l'Indous-

tan
, l'Asie orientale , l'Archipel indien , l'Arabie , la Syrie , la Perse, l;i

Russie et la Pologne.
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En voyant cette inutilité d'efïorts tentés pendant quinze ans

en un si {ivancl nombre de lieux divers , on désespère d'un

succès qui semble être repoussé par l'ascendant de la fatalité.

Et cependant on peut croire , avec vraisemblance
,
qu'il y a

pour chacun de nos maux un moyen curatif et salutaire. Le

soufre , le mercure , l'iode , le quinquina , la vaccine triom-

phent des maladies herpétique et syphilitique, des scro-

phules, de la fièvre et delà variole. On peut donc espérer

qu'il existe de pareils spécifiques pour les grandes contagions;

et c'est à les découvrir que les amis de l'humanité doivent

mettre toute l'ardeur de leur zèle.

Désirant appeler et hâter la découverte de moyens capa-

bles de combattre efficacement le Choiera pestilentiel , au

moment où il menace l'Europe occidentale
,
j'indiquerai

,

d'après des sources authentiques ou officiels , les diff^érens

traitemens employés jusqu'à présent dans les pays ravagés

par cette maladie. Peut-être , dans la longue liste des re-

mèdes, auxquels on a eu recours, en est-il de réellement

efficaces , ou qui peuvent le devenir, par quelque modifica-

tion, ou dont l'usage pourrait conduire à d'autres tentatives

plus favorables. Dans cet objet, et pour jeter quelque lu-

mière sur cet important sujet, je rapporterai avec exactitude

ce qui s'est fait dans chaque contrée de l'Orient, laissant à

l'avenir, et confiant aux praticiens la tâche de confirmer ou

de réprouver l'usage des remèdes adoptés dans les différentes

régions de l'Asie, ou d'établir sur les données ciu'off"rent lems

effets un traitement méthodique et rationnel.

Comme tous les grands fléaux qui inspirent la terreur, et

frappent vivement l'imagination de ceux qu'ils menacent , le

Choléra pestilentiel cache son origine dans une multitude de

fables , sa nature dans une foule de faux systèmes et de con-

troverses passionnées , et ses moyens curatifs parmi des re-

mèdes secrets, des pratiques superstitieuses, et même des

talismans et des conjurations magiques. Né dans l'Orient,

ce berceau des fictions du monde, il devait apparaître envi-

ronné de traditions ancieimes et merveilleuses, qui font de
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sa désastreuse puissance un mystère plein d'obscurité. Il de-

vait surtout avoir quelque antidote dont la connaissance pou-

vait s'acquérir seulement par les livres sanscrits ou par les

médecins indiens. Les Européens qui habitent l'Indoustan

ont consulté les uns et les autres, et voici ce qu'ils ont

appris.

Les Bralimes les plus savans dans l'art de guérir diffèrent

essentiellement entre eux sur la classification, et conséquem-

ment sur la nature du Choléra. Les uns affirment qu'il ap-

partient à la classe désignée sous le nom de Sannipata, qui

comprend toutes les espèces de paralysie et d'aftéctions spas-

modiques , et dont les principaux symptômes sont des con-

vulsions ou des spasmes du corps entier ou de quelques-unes

de ses parties. Les autres le rangent dans la classe appelée

Âjirna, qui renferme les dispésies, et dont le symptôme

principal est l'indigestion. Il en est qui admettent que la

seule différence entre ces deux espèces de maladies , est que

la première est simplement sporadique , et que
,
quoique

ordinairement fatale, elle ne l'est pas soudainement, tandis

que la seconde est èpidémique et très-rapide dans ses progrès.

Cette diversité d'opinion entre les médecins de l'Lidoustan

paraîtra moins extraordinaire, en considérant qu'après

quinze ans d'expérience les médecins européens éclairés par

toutes les lumières de la science , ne sont point d'accord aux

Indes orientales sur l'origine et la nature du Choléra.

En consultant les anciens livres sanscrits et tamils , où les

meilleurs médecins indiens puisent leurs connaissances , un

savant orientaliste a obtenu les renseignemens curieux
,
pu-

bliés à Calcutta, dans une collection officielle , et dont je vais

donner un extrait '.

Le Sannipata est décrit dans un ouvrage médical , en lan-

gue sanscrite, intitulé Chintamani , et attribué à Dhanouan-

tai'i, personnage mythologique, analogue à l'Esculape des.

' 3Jadtas Courier, 12 juin îHjq. Report ou tlic (.'noiera, hytlic.

médical Board , 1824.
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Grecs. Ou compte treize espèces de maladies dans ce genre ;

celle considérée comme le Choléra est la cinquième
; on la

nomme Sitangaj elle est caractérisée ainsi qu'il suit : frisson,

froid comine celui de la lune , répandu partout le corps
;

toux et difficulté de respirer; hoquet, douleurs, vomisse-

mens , soif, faiblesse , flux d'entrailles tremblement des

membres; nature incurable.

Les symptômes sont plus détaillés dans un ouvrage tamil

,

envers, rYnganiuni Chintamaiii : froid général du corps,

flux d'entrailles, douleurs dajis les articulations, grande

soif, flattulence des poumons qui empêche la respiration
,

toux, évanouissement, hoquet, faiblesse de tout le coi'ps

,

délire. La maladie est ordinairement fatale en quinze jours
,

et réputée incurable; mais, quand le secours médical est ré-

clamé à temps, et qu'auparavant on a fait le don d'une vache

à la pagode voisine , le remède peut être administré en se

confiant dans la miséricorde divine.

La formule de ce remède est exprimée par neuf mots

sanscrits
,
qui se traduisent ainsi : soude , vermillon , soufre

,

mercure , orpiment , chaux d'acier, de cuivre , de zinc et de

plomb. Broyez tous ces ingrédiens, probablement en égale

quantité, le poids n'en étant pas mentionné; joignez-y du

Triphala,nom collectifde trois espèces deMyrobalans; bouil-

lez-les trois jours en suspension dans une décoction de Per-

palajn, herbe rafraîchissante ; mettez-y du fiel de serpent,

et faites des pillules de trois grains chaque. La diète ayant

été strictement observée , ce remède guérira en trois jours

la maladie littéralement : le froid de tout le corps accompagné

de spasme.

La classe pathologique nommée Ajirna comprend quatre

espèces de maladies. Celle considérée comme le Choléra par

la plus grande partie des médecins de l'Lide est la troisième;

elle est appelée Fishuchi. On la trouve décrite de la manière

suivante dans le Chintamani.

Efl'els très-rapides ; affaiblissement de la vue , transpira-

tion, évanouissement soudain, perte de l'entendement, dé-
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rangement des sens intérieurs et extérieurs , douleurs dans

les genoux et le gras des j amibes , douleurs de ventre très-

aiguës , soif extrême , flux d'entrailles
,
pouls bilieux , froid

dans les mains , les pieds et tout le corps.

La formule du remède prescrit est composée de onze

mots sanscrits dont voici la traduction : précipité de mercure,

2 parties ; muscade , 2 ; macis de muscade , 2 ; opium
, 4 ;

sublime' de mercure , 2
;
poivre noir, 2 ; cinabre , 2 ; myro-

balan jaune , 2 ; be'zour, 2 ; musc, i ; safran , 2. Le tout étant

moulu doit être mêlé pendant ti'ois jours dans une décoc-

tion de Tripushpa , Datiirafustiiosa. On en fait des pillules,

et la dose doit être de 10 à i5 grains, selon la violence

du mal.

Ces remèdes des Indiens
,
qui paraîtront superstitieux

,

vains et ridicules , n'ont pu être découverts qu'après beau-

coup de peine et de reclierclies ; ils ont excité un grand in-

térêt parmi les Européens du Bengale , car une propension

également commune dans les deux Lides y fait regarder les

recettes mystérieuses des indigènes comme enseignées par

une longue et judicieuse expéiience. On reconnaît même
cette prédilection en examinant les moyens curatifs qu'em-

ploient généralement les médecins anglais dans l'Indoustan
,

et qui consisteiît presque exclusivement dans des prépara-

tions de mercure et d'opium, qui, comme on vient de le

voir, prévalent dans les prescriptions indiennes. Mais la

seule analogie des symptômes du Choléra pestilentiel avec

les maladies mentionnées dans les anciens ouvrages sanscrits

suffisait pour faire admettre ce traitement
,
qui , toutefois

,

ne résoud ni par son usage, ni par son succès, la question de

leur identité.

Il s'en faut de beaucoup que les descriptions pathologi-

ques que nous venons de rapporter, puissent être considé-

rées avec certitude comme celles de la redoutable contagion

,

qui, depuis 1817, ravage les contrées de l'Asie. On a droit

de le révoquer en doute en remarquant l'omission de symp-

tômes extrêmement frap|\ans , tels surtout que l'évacuation
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(l'un fluide séreux dont la quantité est extraordinaire , et

qu'on assure déposer abondamment une terre aluniineuse.

Les détails qu'on donne sur les limites de l'action du Vis-

huclii , rendent encore plus problématique son identité avec

le Choléra, tel qu'il se montre aujourd'hui depuis l'Océan

oriental jusque vers la Baltique. On piétend que la maladie

décrite dans les livres indiens, et qui paraît être le Mor-

dexim des Arabes , n'était pas rare autrefois dans la Pénin-

sule indienne
,
quoiqu.'elle n'y prît que peu souvent un ca-

l'actère épidémique.

On assure cependant que, dans le territoire de Madras,

elle était annuelle, et reparaissait périodiquement, pendant

la saison humide, parmi les dernières classes du peuple. Ses

eff"ets sont exprimés par les mots de ce proverbe usité à la

côte Coromandel : Vomir et mourir. Mais on ajoute qu'elle

épargnait les hommes vigoureux, bien nourris, bien vêtus,

abrités contre les changemens de l'atmosphère ; et il faut re-

connaître que ces circonstances ne sont nullement des garan-

ties conti'e le Choléra pestilentiel, qui frappe sans distinction

toutes les classes de la population, et qui a fait périr des

princes indiens et persans, des magistrats, des gouverneux's,

et la fleur des armées anglaises
,
qu'entourent perpétuelle-

ment tant de soins conservateurs.

En s'étendant ainsi sans exception à tous les rangs, ce fléau

diffère essentiellement du Vishuchi, tel qu'on l'a décrit dans

les temps les plus reculés. En effet, tous les livres sanscrits

et tamils qui parlent de cette dernière maladie affirment , en

lui donnant pour origine la puissance malfaisante d'un d<>-

mon femelle nommé Rac-Shasi
,
que, par une injonction

de Bramah , les seuls hommes bas , vicieux et dissolus y sont

exposés, et qu'elle n'atteint ])oint ceux dont la vie est régu-

lière et conforme aux préceptes de la religion braminique.

Une opinion analogue se retrouve au Japon , où la même

maladie est attribuée par les médecins à l'usage immodéré

du Sakki, ou eau-de-vie de riz, qui, disent-ils, rempht gra-

duellement les intestins d'humours corrosives. Les détails
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qu'a donnés Keinpfer sur la colique endémique , à laquelle

les Japonais appliquent spécialement lenom àeSenki, ne lais-

sent point douter de son identité avec le Vislmchideslndous

et le Mordexim des Arabes. D'après son témoignage oculaire,

cette e'trange affection attaque les indigènes et les étrangei's.

Ses symptômes sont des douleurs violentes dans les intestins,

s'étendant à tout l'abdomen et aux reins, et causant une con-

vulsion générale des muscles , avec des spasmes , un gonfle-

ment et des élancemens aigus. Ce mal résiste, selon le même
voyageur, à tout moyen curatif autre que l'acupuncture, faite

avec une aiguille d'or ou d'argent , à une demi-distance du

nombril et du creux de l'estomac , ou plus près ou plus loin
,

selon le jugement de l'opérateur, qui fixe aussi le nombre de

piqûres et leur profondeur d'après les circonstances de la

maladie. On fait ordinairement trois rangées de ces piqûres, à

un demi-pouce les unes des autres, et il y a trois piqûres dans

chaque rang.

Les médecins japonais accompagnent l'usage de ce moyen

de guérison d'une luultitude de pratiques dont le seul objet

semble être d'accroître dans l'opinion du malade l'impor-

tance de l'opération : ils prétendent que l'aiguille parvient au

siégcïdu mal, et que, par les issues qu'elle ouvre à la matière

morbifique, la maladie prend son cours au dehors.

Il est extraordinaire que, dans la persuasion où sont un

assez grand nombre de médecins indiens que le Choléra pes-

tilentiel est cette même colique endémique.des régions orien-

tales de l'Asie, aucun d'eux n'ait cherché à y remédier par

le moyen qui paraît obte-nir au Japon un succès complet. Les

médecins anglais du Bengale
,
qui depuis quinze ans ont es-

sayé tant de moyens divers, et toujours infructueux, contre

le Choléra, n'auraient pas omis d'employer celui qu'indique

le voyageur Kœmpfer, si le fléau qu.'ils avaient à combattre

avait été reconnu pour être la maladie appelée Senki -par les

Japonais , yischuchv par les livres sani:rits , et Mordexim,

Shani ou Nicomben dans les dialectes modernes de l'Inde.

Un missionnaire portugais , le frère Paolino de San-Bar-
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tholomi , a donné , dans un ouvrage presque inconnu , des

détails fort curieux sur cette dernière maladie. Je crois de-

voir en rapporter quelques-uns, parce qu'ils achèveront de

prouver qu'il ne faut pas confondre le Choléra pestilentiel

avec le Mordexim, comme l'ont fait quelques médecins d'Eu-

rope. Ce missionnaire, qui était célèbre à Goa pour les éton-

nans succès de ses recettes médicales, attribue au mordexim

une origine locale. Cette colique intestinale est causée, dit-il,

par les vents des montagnes de la presqu'île de l'Inde , dont

les courans se chargent d'une grande quantité de particules

nitreuses
,
quand , après la saison des pluies , la chaleur et la

sécheresse succèdent à un temps humide ; ce qvii a lieu sur la

côte Malabar depuis le commencement d'octobre jusqu'au

20 décembre, et sur celle Coromandel en avril et en mai.

Alors , continue-t-il , les Indiens sont sujets à des rhumes qui

ont pour effet de produire des glaires bilieuses et malignes

,

adhéi'ant aux entrailles , et causant de violentes douleurs , le

vomissement, la fièvre et la stupéfaction. Le meilleur remède

contre cette coUque est une essence nommée drogue amère :

son action ouvre les pores, provoque la transpiration, échauffe

le corps , combat les effets de l'air nitreux , et semble donner

une nouvelle vie. Cette essence est assez chère ; et lorsqu'en

1 782 la maladie attaqua un assez grand nondjre de personnes,

et eîi fit périr beaucoup , il fut impossible de se procurer la

quantité de ce remède nécessaire pour tous les malades :

on y suppléa en employant du Tangara, ou eau-de-vie de

coco distillée sur du ciotin de cheval. Tous les malades qui

prirent de ce breuvage furent sauvés ; les autres moururent

en trois ou quatre heures. Ce succès ayant étendu jusqu'à

Cochin le renom de ce médicament, l'examen en fut fait par

les médecins de la compagnie des Indes hollandaise, Errike

et Martinford ; et l'usage en fut adopté par eux. Voici la com-

position de cette drogue amère, que l'on tient ordinairement

pour secrète : 11 fairt, pour faire vingt-quatre pintes, vingt-

quatre onces de résine colophane, douze d'encens, quatre

de mastic, quatre d'aloès, quatre de myrrhe, quatre de racine
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de calamba. On pile ces ingrédiens
,
pour les réduire en une

poudre très-tine ; on les met dans l'eau-dc-vie , on expose le

"vase au soleil pendant un mois. La liqueur devient alors d'un

rouge foncé, et laisse un dépôt ; on tire ce breuvage au clair,

et on en donne une ou deux cuillerées pour dose ordinaire

aux personnes atteintes par le Mordexim. C'est le meilleur

remède et le plus efficace qu'emploient les missionnaires dans

leurs voyages.

Les causes que le frère Paolino assigne aux coliques in-

testinales du MalabaF , les symptômes de cette maladie , les

époques de son invasion , ne permettent point de la confon-

dre avec le clioléra pestilentiel. Néanmoins on tenta plu-

sieurs fois de combattre ce dernier fléau par l'usage de la

drogue amère ; mais ce médicament éprouvé , et dont l'em-

ploi était commun dans la presqu'île indienne il y a trente

à quarante ans, manqua totalement de puissance quand on

voulut l'opposer au cboléra , manifestant ainsi que cette

maladre n'était point la même que celle contre laquelle on

l'employait autrefois avec le plus grand succès.

Les remèdes dont on se sert dans l'Lide depuis quinze ans,

et auxquels on attribue le plus d'efficacité, n'ont aucun rap-

port avec celui qui parvient à vaincre le Mordexim ; et cette

différence est un nouveau témoignage de celle existant entre

ces deux maladies. Je crois devoir rapporter ici l'indication

la plus briève possible de ces divers remèdes , attendu que

,

privés de toute méthode rationnelle de traitement, on serait

forcé de choisir entre tous ces moyens empiriques, si, ce qu'à

Dieu ne plaise ! le choléra pestilentiel , trompant la surveil-

lance des autorités sanitaires , se frayait un passage à travers

l'Europe occidentale, ou venait à surgir dans nos ports.

Au début de la maladie sur les bords du Gange , les Eu-
ropéens , comme les Indous , recoururent aux médecins du
pays ; on vanta leur savoir, comme provenant de sources de

la plus haute antiquité, et que des populations immenses

considèrent comme sacrées. Ce ne fut que long-temps après

qu'on découvrit dans le livre même des traditions médicales

TOME III. II
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de l'Inde, le Dhanuanlari , avecHjuelle sage précaution l'au-

teur évite de propager une confiance sans borne , en décla-

rant que la chirurgie (Salia) est la première et la meilleure

des sciences médicales , et qu'elle est beaucoup nioins su-

jette que les autres aux conjectures fallacieuses et aux pra-

tiques erronées '.

Les moyens curatifs employés principalement par les mé-

decins indous consistaient dans l'emploi de hautes doses de

laudanum, d'éther et d'huile de menthe, avec des frictions

faites au moyen de diverses poudres , et l'application de bri-

ques chaudes sur l'abdomen. Les médecins européens adop-

tèrent en général ce ti'aitement , et cependant on affirmait

qu'ils en obtenaient bien moins de succès. On prétendit, en

1820, à Calcutta, qu'en cinq jours les empiriques indiens

ayant traité cinq cent quarante-sept personnes , il en périt

seulement soixante-quatorze , et que quatre cent soixante-

treize guérirent : ce qui était sans comparaison avec les l'é-

sultats de la pratique des médecins d'Europe. Pour remédier

à ce défaut de succès , ceux-ci varièrent leurs prescriptions à

l'infini.

A Bombay, le docteur Kennedy traitait, en 1820, les in-

dividus atteints du choléra par la saignée, l'eau chaude, l'é-

métique, l'huile de castor avec le laudanum; pms le camphre

et l'opium
,
pour arrêter l'action spasmodique quand le vo-

missement avait cessé.

A Sérampore, en 1825, un missionnaire employait avec

succès le remède suivant : quatre-vingts gouttes de lauda-

num dans un verre d'eau-de-vie, deux cuillerées de table

d'huile de castor : le tout mêlé et pris par cuillerées à café ou

à la fois.

Le docteur Hood, dans un mémoire, lu en 1820, devant la

Société royale de Londres , recommande , au début de l'in-

vasion, un breuvage composé de deux onces d'eau-de-vie

et dix gouttes d'acide sulfurique , en une demi-pinte d'eau

Oriental Magazine , févrici- i8a3.
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iVoide. Il prescrit des sinapisines sur l'estomac et aux extré-

mités pour provoquer une réaction, et il pense que les amers

et les astringens peuvent être utiles.

L'auteur d'une lettre insérée le 20 septembre 1020, dans

la Gazelle de Bombay, ayant été assailli par le choléra , et

tous les remèdes qu'on voulait lui administrer étant rendus

inutiles par l'irritation de son estomac
,
qui lui faisait re-

jeter à l'instant ce qu'il prenait, il se souvint , au milieu de

son agonie, que le docteur Milne avait recommandé l'emploi

d'un vésicatoire par l'acide nitrique. Il lit mettre aussitôt ce

moyen en usage , en trempant une éponge dans de l'acide et

en l'appliquant sur la poitrine. Dès ce moment, les symp-

tômes diminuèrent d'intensité , et le malade fut graduelle-

ment rappelé à la vie et à la santé. '

On assure que le célèbre voyageur Moorcrofst a appliqué,

avec le plus grand succès , le cautère actuel , à beaucoup de

cas de choléra, qui se sont offert à lui dans les provinces de

la haute Asie.

En 1826, on a proposé à la société médicale de Calcutta

l'usage du papita ou fève de saint Ignace ,
comiTie fort utile

dans le traitement du choléra.

En 1829, le docteur Thomson, de Madras, employait

avantageusement disait-d dans sa pratique, l'ipécacuanha à

la dose de dix grains , en une première prise , suivie de demi-

heure en demi-heure, de prise moitié moindre, et jusqu'à

ce que la maladie eût cessé. Il donnait ensuite du Madère et

de l'eau en quantité, ce qui provoquait le sommeil.

Le docteur Burke, de Calcutta, maintenait que l'admi-

nistration de l'opium était absolument nécessaire , et que

sans ce médicament on ne pouvait opérer de guérison. Il

élevait la dose à soixante grains et même jusqu'à cent. Le

Miroir Asiatique cite le fait d'un européen âgé de cinquante-

quatie ans
,
qui , étant atteint soudainement par la maladie

,

se mit dans un bain chaud , et prit du laudanum , non par

' AslaLic Journal, mai 1821.
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goutte , mais par cuillerée ; on estime qu'il en avala quatre

cents gouttes dans la nuit. A quatre heures , les douleurs

avaient cessé ; mais la chaleur naturelle ne revint pas avant

sept. Le retard n'eut pas heu ; le malade ne perdit ni la fa-

culté de parler, ni celle de se mouvoir, et il échappa à la

mort.

Les médecins de l'Ile de France adoptèrent , au lieu de

l'opium, le sel de Glaubert (sulfate de soude); ils en ad-

ministraient d'abord une drachme , et accroissaient la dose

d'heure en heure, jusqu'à ce que les déjections devinssent

jaunes. On cite une négresse qui prit quatre-vingt-quatre

drachmes de ce sel , auquel le salut de plusieurs centaines

de ngres est attribué.

A l'île de Bourbon , eu 1819 , on faisait usage d'huile d'o-

live mêlée au camphre et à l'éther, et prise intérieurement

à grande dose. On prétend en avoir obtenu d'étonnans suc-

cès; on assure même qu'un M. Goldemar l'ayant employée,

pour tâcher d'arracher à la mort trente-six nègres de sou

habitation, qui étaient atteints du choléra, il parvint à en

sauver trente-quatre. Il est digne de remarque qu'à la même

époque , on employait également l'huile , avec un pareil suc-

cès , dans les îles orientales d'Afrique , contre le choléra-mor-

bus; à la Havane- contre la fièvre jaune, et à Tanger, en

Barbarie , contre la peste du Levant.

La saignée fut, dans l'Inde , le sujet de vives controverses.

On convint assez généralement qu'elle peut être pratiquée

sur les Européens et sur les Asiatiques les plus robustes

,

quand l'invasion n'a eu lieu qu'une heure avant, ou trois

tout au plus. On dit que lorsqu'on y recourt, dans d'heu-

reuses circonstances, elle réussit mieux que les autres re-

mèdes à arrêter le mal , supprimer les spasmes et éloigner

l'irritabihté de l'estomac et des entrailles, ainsi qu'cà faire

cesser l'atonie de tous les autres systèmes d'organes. Mais

,

dans le plus grand nombre des Indiens , l'action dynamique

de la maladie est si puissante et si rapide
,
qu'elle détruit

presque entièrement l'action artérielle , et rend la saignée
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inipiaticable dès l'invasion. Dans ce cas, les meilleurs moyens

curatifs employés au Bengale, sont les délayans, les anodins

les plus puissans , et les stimulans combinés avec le calomé-

las , et suivi de l'usage des laxatifs et des toniques.

Le même me'dicament , considéré aux Etats-Unis comme

le spécifique unique contre la fièvre jaune , le calomélas, a été

prodigué, dans Tlnde, contre le Choléra. Quoiqu'on ne puisse

affirmer, disent les membres du bureau médical de Calcutta

,

qu'il ait aucune vertu spécifique propre à arrêter l'action de

la maladie, il est indubitable qu'il est fréquemment utile

pour diminuer l'irritabilité , et qu'il a même le pouvoir de

produire une certaine opération sédative qu'on ne peut ob-

tenir par l'usage des autres substances médicamenteuses.

Cependant, si l'on en croyait quelques rapports, on pour-

rait produire cet effet par un moyen extrêmement simple

dont on s'est servi à bord des navires des Etats-Unis. Il suffi-

rait de réduire en charbon un bouchon de liège , de le broyer

avec un peu de lait ou d'eau , ou quelque autre liquide
,
qui

permette d'en avaler la substance sans difficulté. A la se-

conde ou à la troisième dose , ou même à l'instant , le mal

cesse ; et l'on assure que cette préparation carbonique , dont

l'usage est si facile , a sauvé des individus qui déjà étaient à

l'agonie.

En Perse, pendant les irruptions de 1821 et iS^ts, on

suivit une tout autre espèce de traitement. Le peuple, dit

Fraser, croyait que la maladie était d'une nature chaude , et

que
,
par conséquent , les remèdes devaient être rafraîchis-

sans. D'après cette doctrine , on arrosait les malades avec de

l'eau froide, et on leur faisait boire du verjus à la glace.

Sur deux domestiques de l'ambassade anglaise attaqués , à

Bushire, du choléra, l'un fut traité d'après cette pratique

et fut sauvé, tandis que l'autre
,
qui fut traité d'après la mé-

thode européenne , succomba.

Cependant le médecin anglais John Cormick
,
qui exer-

çait en Perse pendant cette irruption , s'éloigna considéra-

blement dans sa pratique, de celle des empyriques persans;
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et, si nous en croyons les détails qu'il a donnés ', il obtint

pourtant d'heureux résultats. Il administrait, au commence-

ment de l'invasion, le calomélas et l'opium séparément ou

ensemble, et dans une période avancée, il recourait aux

purgatifs. Dans beaucoup de cas, dit-il, l'action des re-

mèdes était si faible et si lente, qu'il fallait de forts purgatifs

toutes les cinq ou six heures, pendant deux à trois jours. Il

a employé avec plus de succès, qu'aucun autre moyen ex-

terne , l'appUcation de pièces de laine humectées d'eau

chaude et attachées autour des bras et des jambes.

A Bassorah , en 1821, le docteur Morando, médecin ita-

lien, appliquait au contraire des réfrigérans sur les parties

affectées , au moment de l'invasion ; il y joignait des saignées

locales et générales , et en obtenait , dit—il , de bons effets.

A Bagdad , dans la même irruption du choléra en Méso-

potamie, le docteur Meunier, de la Faculté de Paris , traitait

les malades par la saignée au bras, l'application des sangsues

au creux de l'estomac, l'usage des boissons mucilagineuses

à petites doses, des opiacées en potions et en lavemens. Il

estimait que c'étaient les moyens les moins incertains, surtout

quand on y recourait sans perte de temps.

En 1822 et 1823, les médecins de Syrie adoptèrent la

saignée , la décoction de menthe , les fomentations sur l'ab-

domen avec du vinaigre chaud, des boissons abondantes

faites avec du jus de grenade ou de feuilles de saule bouillies.

Ces remèdes, qui ont été employés d'abord à Bagdad, pa-

raissent y avoir été introduits par la pratique de la presqu'île

de l'Inde , car on s'en est servi à Calicut, en y ajoutant seu-

lement une décoction très-forte de Quouba , sorte de bour-

rache, à laquelle le vulgaire attribue une foule de pro-

priétés.

Dans les villes de la Mésopotamie , on avait confiance dans

les effets des bains de jambe et dans la saignée aux deux

' Cormick, on I lie o(rurence, inPevsia, of ihe épidémie Choiera

nf Inài».



DU CHOLÉRA-MORBUS. l63

bras, mais on cliangea ce traitement en Syrie. A Alep, d'après

le docteur Salinas , les moyens qui réussissaient le mieux

«taient les acides, le jus de citron et le suc de grenade aigre,

joints à l'infusion de menthe. La thériaque a été donnée

,

dit-on , avec succès
,
par des médecins orientaux. A Moussol

,

un religieux , le père Sigismond , administrait aux malades

,

outre des acides, une teinture de laudanum ; et à Erzéroum,

où les habitans n'opposaient à la maladie que les moyens

dont on se sert contre les coliques ordinaires, Dom Bournas

a mis en usage le même médicament avec un pareil succès.

Dans les villes de la côte de Syrie , on a eu recours à quel-

ques-uns de ces remèdes ; mais , de plus , on s'est servi du

moxa et des ventouses scarifiées sur la région épigastrique

,

moyens que nous avons vu employer contre la fièvre jaune

des Indes occidentales. Les fomentations émollientes sur

l'abdomen , l'apiilication de l'eau glacée ou du vinaigre, ont

été tentées pareillement par les médecins du pays. Le peuple

se confiait particulièrement dans les effets d'une décoction

de menthe avec du suc de grenade, et dans un breuvage

composé de vinaigre , où l'on avait fait bouillir des feuilles

de saule.

Mais, de tous ces traitemens divers, dit M. Angelin, il

n'en est point qui ne compte pour quelques réussites un

grand nombre de cas malheureux ; et les mêmes remèdes

,

qu'on croyait avoir sauvé un malade , échouaient quand on

les appliquait à d'autres.

Lorsqu'en iSaS le Choléra, qui avait, à plusieurs reprises,

menacé d'envahir le territoire de l'Europe, réussit enfin à

s'introduire dans notre continent par les provinces russes

de la Caspienne , la commission des médecins rassemblés à

Astrakhan, par l'autorité du gouvernement russe, adopta le

traitement déduit ci - après , et dont les détails sont em-

pruntés pour la plupart à la pratique des médecins anglais

du Bengale.

Forte saignée; calomélas uni au sucre et à la gomme ara-

Kque en poudre
;
potion composée de quarante à soixante
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gouttes de laudanum , vingt gouttes d'huile de menthe poi-

vrée et de deux onces d'eau de mélisse distillée; friction

ammoniacale sur l'estomac ; ventouses scarifiées sur le ventre;

friction du corps tout entier avec de l'alcool simple ou cam-

phré, lavemens mucilagineux , auxquels on joignait de la

teinture d'opium, portée jusqu'à trente gouttes. Le calomélas

était administré depuis dix grains jusqu'à vingt ; et quand les

accidens persistaient , on renouvelait l'usage des mêmes mé-

dicamens , l'expérience ayant montré le danger de demeurer

seulement quelques heures dans l'inaction , et de laisser les

crampes commencer avant l'action des remèdes.

Ce traitement est , avec de légères modifications , celui

indiqué dans un ouvrage arménien imprimé en iSaS à Té-

flis , sous le patronnage de l'archevêque Narsès , et en-

voyé à Paris en original par les soins du consul de France

,

M. Gamba. L'auteur de cet ouvrage est M. Daniel Maker-

tienne
,
qui résidait alors à Téflis , mais qui , ayant été long-

temps au service delà compagnie des Lides à Calcutta, avait

appris, au Bengale, les moyens les plus efficaces de com—

battie l'invasion du choléra. On incline à les juger favora-

blement, en les voyant adoptés à Astrakhan, recommandés

en Arménie , et connus en Perse , à Téhéran , où leur indi-

cation a fait le sujet d'un mémoire du docteur Martinengo

,

médecin de Turin , employé à cette époque à la cour du

Schah. Cependant ce dernier n'en approuve point la pra-

tique
,
quoiqu'il rapporte ce traitement dans une traduction

littérale. Il croit, d'après les renseignemehs qu'il a recueillis

en Perse et en Géorgie , qu'on ne doit pas se servir d'excitans

pour guérir une maladie dont les symptômes manifestent le

plus haut degré d'excitation ; il préfère les délayans mucila-

gineux
,
gommeux , huileux , ainsi que les bains tièdes , les

lavemens anodins, accompagnés de saignées ou d'applications

de sangsues. L'opium peut être ajouté, selon lui, dans les

circonstances où la susceptibilité nerveuse est portée à un

très-haut degré. Quant au calomélas, ajoute-t-il, remède

très-préconisé par les médecins anglais, on n'en doit faire
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usage qu'au début de la maladie
,
quand l'irritation n'est pas

fixée d'une manière prédominante.

11 faut dire néanmoins que ce traitement du docteur Mar-

tinengo , tout rationnel qu'il peut être , n'a point prévalu

,

tandis que celui qu'il tendait à réformer s'est accrédité, prin-

cipalement pendant l'irruption du choléra, en i83o, dans les

provinces de l'empire russe. Toutefois il a éprouvé, presque

dans chaque endroit, des niodifications plus ou moins grandes

et tout-à-fait arbitraires.

En surgissant dans les contrées de l'Europe , le choléra n'a

pas seulement retrouvé la plupart des moyens médicaux em-

ployés contre ses attaques dans l'Indoustan , mais encore les

remèdes empiriques et les pratiques superstitieuses mises en

usage dans les régions de l'Orient. En Russie, le peuple a eu

fréquemment recours à une sorte de cataplasme brûlant, fait

de graine de foin bouillie; et l'on a prétendu, comme de

coutume
,
qu'on en avait obtenu de très-heureux effets.

En résumé :

1° Il est manifeste, par ces détails
,
que le traitement op-

posé au choléra
,
pendant un cours désastreux de quinze

années, a varié singulièi-ement selon les lieux, les temps,

les préjugés des peuples et des castes, et les idées suggérées

à chaque praticien par les succès ou les revers de sa clinique,

ou plus souvent adoptées à priori , d'après des systèmes er-

ronés.

2° Il est reconnu partout que souvent la violence du mal

est si grande dès l'invasion
,
qu'aucun secours médical ne

peut être efficace. Cependant , en comparant , au Bengale , la

mortalité des personnes traitées par des médecins , et celle

des individus privés de l'assistance de l'art , on a cru recon-

naître que si les remèdes sont administrés à temps et avec

sagacité , la mort peut être fréquemment prévenue et em-

pêchée ; mais on conçoit combien la réunion de ces deux

conditions doit être rare dans un désastre qui enveloppe

toute la population et désorganise soudainement toutes les

ressources d'un pays. Il est même prouvé que cette compa-
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raison , favorable à l'efficacité de la science médicale , est res-

treinte à quelques lieux , et que , dans d'autres , les malades

qui n'ont reçu aucun secours n'ont pas souffert davantage

que ceux pour qui l'art déployait toutes ses ressources. Mal-

gré les efforts habiles let courageux des médecins anglais , la

maladie a frappé plus de victimes dans l'Inde que dans la

Perse, où presque aucun soin ne la combattait; et en Russie,

où l'on a suivi des méthodes de traitement plus rationnelles

qu'ailleurs , et plus éprouvées par l'expérience , la moitié ou

les trois cinquièmes des malades ont péri , comme dans les

contrées où ils étaient abandonnés à leur sort.

3° Si les tables de mortalité que j'ai dressées ne donnaient

pas ce triste résultat, on en trouverait la preuve dans le

nombre et la diversité des remèdes, qui manifestent évidem-

ment leur impuissance. Dans un Mémoire adressé à l'Aca-

démie des Sciences, le docteur Janichen, qui a exercé à Mos-

cou pendant le désastre de cette ville, en i83o, n'hésite pas

à affirmer « qu'on ne doit pas compter sur les secours de

Fart dans cette horrible maladie. »

4° Sans adopter une opinion aussi désespérante , nous re-

marquerons toutefois qu'on peut douter que jusqu'à ce jour

on ait découvert et mis en pratique aucun traitement ration-

nel, lorsqu'on voit des remèdes contraires, des excitans et des

réfrigérans, préconisés et employés par des médecins égale-

ment recommandables.

5 ' S'il m'était permis de tirer des faits un enseignement

qui semble devoir en sortir, mais qu'il convient, dans une

matière si grave, d'exprimer avec doute et réserve, je dirais

qu'il semble que la saignée n'est point indiquée par la na-

ture du mal : comme dans la fièvre jaune, si elle diminue la

violence des symptômes , c'est en atténuant la résistance des

forces vitales , et non pas en attaquant avec avantage le prin-

cipe de la maladie. Son seul effet utile est de procurer aux

infortunés frappés par la contagion une mort moins doulou-

reuse et plus prompte.

6' Au témoignage du docteur Walkcr, envoyé à Moscou
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par le gouvernement britannique, on n'a tiré de la saignée

aucun avantage manifeste dans l'irruption du Choléra en

Russie pendant i83o ; mais on a attribué une grande puis-

sance salutaire aux moyens sudorifiques : on a surtout eu

recours, dans les piovinces de la Piussie, à d'immenses cata-

plasmes de graine de foin apposés brûlans sur la poitrine et

l'abdomen , ou bien à des couvertures de laine imbibées

d'eau bouillante. On prétendait seconder l'action de ces

moyens en faisant boire de l'eau-de-vie aux malades. Ces re-

mèdes, qui viennent d'être recommandés en Pologne par une

instruction du comité de santé publique de Varsovie , n'a-

vaient jamais été employés en Asie : ils semblent une appli-

cation nouvelle de la théorie populaire des pays du Nord, où,

le froid causant la plupart des maladies , on imagine que la

chaleur doit les guérir , et que des bains de vapeur sont une

panacée universelle. Au reste, l'expérience ne semble pas

une épreuve favorable pour ces remèdes, puisque dans les

pays qui les ont employés, il est mort trois individus sur cinq

malades, tandis que dans ceux où ils sont demeurés incon-

nus, la perte n'a pas excédé la moitié des personnes atteintes

du choiera.

7.1 Les moyens prophylactiques employés, depuis quinze

ans, pour se préserver du choléra, sont purement empy—

riques
,
puisqu'on ignore complètement cjuelles sont ses

causes originelles. On a indiqué successivement , dans les

différentes contrées de l'Asie , les bains , les parfums , les

arômes les plus forts , les feux allumés dans les lieux publics,

la propreté, la sobriété, la privation de certaines nourri-

tures , des amulettes , des prières , des talismans , enfin tout

ce qu'on retrouve en usage , dans ces calamités
,
qui excitent

la peur et provoquent la crédulité. Mais, en revanche , au-

cune surveillance n'a été exercée sur les lieux infectés , sur

les navires suspectés de l'être, sur les marchandises, les pè-

lerins , les corps d'armée venant des pays ravages par la ma-

ladie. Dans tout l'Orient , les vêtemens des morts ont été

portés par ceux qui en héritaient ; leurs maisons restées dé-
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sertes ont été bientôt habitées par de nouvelles familles ;

leurs schalls précieux, leurs liclies fourrures ont été vendues

et transportées au loin par les caravanes. Enfin partout a

régné , avec l'incurie des peuples privés des bienfaits de la

civilisation , le fatalisme aveugle
,
qui perpétue la peste dans

les belles régions du Levant.

8'^ Il semble au contraire que dans les villes de l'empire

russe , et principalement à Moscou , on a nmltiplié les me-

sures hygiéniques ; et quoique souvent celles sur lesquelles

on comptait le plus soient demeurées en défaut , on ne peut

dire qu'elles aient été sans succès ; car il est constant que la

propagation de la maladie a été bien moins étendue en Rus-

sie que dans les autres régions du globe
,
qu'elle parcourt

.

depuis 1817.

On ne peut toutefois dissimuler qu'une espérance
,
que

nous n'avons jamais partagée , mais qui pourtant était pres-

que générale , a été complètement trompée ; c'est celle que

donnait la découverte récente du chlore, employé connue

désinfectant. Un médecin russe
,
que nous avons déjà cité

,

nous apprend que l'usage de ce préservatif était commun

dans toutes les villes ravagées par le choléra ; mais, ajoute-

t-il , le chlore et les chlorures n'ont exercé aucune influence

sur le développement de la maladie ; et on l'a vue prendre

naissance au milieu des émanations du chlore
,
qu'em-

ployaient continuellement toutes les classes de la société.

9" Après la perte de cet espoir, nous ne connaissons de

précautions utiles que celles qui éloignent des personnes ex-

posées à la maladie , tout ce qui peut troubler l'action des

forces vitales, tel que l'effroi, l'ivresse, ou d'autres excès.

Ces précautions sont les mêmes auxquelles on a recours, dans

les lieux qu'infecte une contagion
,
pour prévenir l'absorp-

tion de sou germe par les voies pulmonaires ou cutanées.

Elles doivent être nécessairement aussi multipliées que les

chances qui menacent la vie , aloi'S que chacune de ses fonc-

tions peut devenir à l'instant une cause de mort.

jo° On conçoit quelle déplorable incertitude doit s'atta-



nu CHOLÉRA-MORBUS, l6c)

tlier à l'usage de ces moyens de préservation ; mais , il en est

un dont le secours est assuré, c'est celui qu'indique Fran-

klin. " Dans toutes les maladies contagieuses, disait ce sage,

il faut pi'eudre pour maxime de conduite de s'éloigner assez

tôt, d'aller assez loin , et de s'absenter assez long-temps pour

y échapper. »

1 1° Une expérience achetée de la vie de plusieurs millions

d'hommes, a fait adopter cet axiome par les habitans de

l'Indoustan. Aussitôt que le choléra apparaît dans une ville,

un village, une maison isolée, chacun s'enfuit , abandonnant

ses propriétés , et cherchant un refuge au loin , dans les

champs, dans les bois et sur les montagnes. Cet exemple a

e'té suivi dans les provinces russes ; et l'émigration des habi-

tans de Moscou, d'Astrakhan, de Téflis, a tellement dimi-

nué la population de ces villes
,
qu'elle a restreint la morta-

lité de la maladie. Il est vrai que dans plusieurs cas elle en a

favorisé la propagation , les fuyards l'ayant portée avec eux

,

et ayant disséminé son germe.

12° Un moyen d'une exécution plus difficile a réussi néan-

moins plusieurs fois. C'est la séquestration. Les habitans

d'une maison située au milieu d'une ville infectée , ceux

d'une capitale au centre d'un pays ravagé par le choléra , ont

été préservés de ce fléau , en interceptant toute communica-

tion avec le dehors. Cette mesure a été exécutée avec un

succès complet , en 1819, à l'île de Bourbon ; en 1820, aux

PhiUppines; en 1823, à Alep, à Antioche , à Lataquié , en

Syrie; en 1822, à Téhéran, en Perse ; en 1828, à Astrakhan

sur la mer Caspienne; et en i83o, à Sarepta sur le Volga.

Dans toutes ces occurrences
,
que nous détaillerons ailleurs

,

le choléra a été arrêté , comme la peste d'Orient , en préve-

nant à temps , et en empêchant tout rapport entre la popu-

lation déjà infectée , et celle qui n'avait pas encore le germe

de la maladie.

iS" Les faits ont prouvé complètement que le germe du

choléra ne flottant point dans l'air libre, comme on l'a pré-

tendu, on peut rester sans danger au milieu d'une ville où
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la maladie a lait irruption , et qu'il n'y a de danger d'en être,

atteint que par l'effraction du séquestre rigoureux , auquel

est soumise la maison où l'on trouve un asile.

L'ensemble de ces recherches étabht sur l'autorité de l'ex-

périence qu'en ce qui concerne les moyens curatifs et les pré-

cautions hygiéniques, il en est du Choléra pestilentiel comme

des auti-es grandes contagions. Les remèdes qu'on oppose à

son invasion pour sauver la vie des malades , sont inefficaces

ou extrêmement incertains. Les moyens prophylactiques ne

donnent que des chances rares et douteuses ;
mais les me-

sures sanitaires
,
pour arrêter ou prévenir l'irruption

,
pour

la fuir ou pour s'en préserver par la séquestration, obtien-

nent au contraire le plus heureux succès.

MOREAU DE JoNNÈS.
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COUP-D'OEIL

GÉOGRAPHIQUE ET STATISTIQUE

SCR LA.

PARTIE EUROPÉENNE DE L'EMPIRE RUSSE

ET LE ROYAUME ACTUEL DE POLOGNE '

.

ETIINOGRAPUIE.

Aucun État de l'Europe n'offre un plus grand nombre de

peuples différens que l'empire russe. Tous ceux qui vivent

' Les évènemens mémorables qui se passent actuellement en Polo-

gne, et dans les gouvernemens limitrophes de l'empire Fiusse, atti-

rent spécialement l'attention de tous ceux qui aiment à suivre les

phases de leur développement, aussi important qu'inattendu. Il sera

sans doute agréable à nos lecteurs de trouver résumés en quelques

pages les principaux élémens de la géographie politique de ces vastes

contrées, d'après les sources les plus authentiques et les documens les

plus récens. Ce tableau fera partie d'un ouvrage important [abrégé

de Géographie générale)
y
que prépare en ce moment M. Balbi,

aidé de plusieurs savans.
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dans la partie européenne d'après les démarcations naturelles

que les géop,raplies modernes s'accordent à donner à cette par-

tie du monde
,
peuvent être réduits aux souches suivantes :

Souche Slave, qui dépasse de beaucoup toutes les autres en

nombre; elle comprend les Russes, qui sont la nation domi-

nante, distingués en Grands-Russes, Petits-Russes, Rusniaks

et Cosaques ; les Polonais, qui sont assez nombreux dans plu-

sieurs gouvernemens du ci-devant royaume de Pologne ; les

Lithuaniens , les Lettes , les Koui'es , et autres peuples moins

nombreux. Souche Finnoise ou Ouralienne, à laquelle ap-

partiennent les Finnois proprement dits de la Finlande , les

Careliens , les Esthoniens , les Tcheremisses , les Votiaques

,

les Lapons , les Lives , les Zyraines , les Vogoules , les Per-

miens, les Mordva ou Mordouins, et une partie des Tep-

tières. Souche Turque , improprement nommée Tatare ou

Tartare , dans laquelle il faut ranger les Turks de Kazan

,

d'Astrakhan , etc. ; les Turkomans du Caucase , les Nogaïs

,

les Baschkires , les Tchouvasches , les Metcherieques , une

partie des Teptières et autres. Souche Germanique, à la-

quelle appartiennent les Allemands des gouvernemens de

Riga, Revel, Pétersbourg, Mitau, etc., et ceux des colonies

dans les gouvernemens de Saratov, de la Tauride , etc.; les

Suédois
,
qui forment une partie considérable de la popula-

tion de la Finlande , et un petit nombre d'Anglais et Danois

établis en Russie. Souche Sémitique, qui comprend les Juifs,

très-nombreux dans le royaume de Pologne et dans les gou-

vernemens ci-devant polonais , et quelques milliers d'Arabes

dans la Région Caucasienne. Souche Greco-Latine , dans la-

quelle il faut classer les Moldaves et les Valaques de la pro-

vince de Bessarabie , les Grecs , les Skipetars ou Albanais , et

quelques milliers de Français et d'Italiens établis en Russie.

Souches Circassienne , Lesghiennes , Abasse et Mitsdje-

ghienne , auxquelles appartiennent les Circassiens ou Tclier-

kesses
,
plusieurs peuples Lesghiens , tels que les Avars ,

les

Kazi-Kcumuk , les Akoucha, etc.; les Abasses et les Mitsdje-

ghis, dans la partie européenne de la Région Caucasienne.
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Souche Arménienne, qui comprend les Arméniens, assez

nombreux , surtout dans les provinces du Caucase et dans

les villes les plus commerçantes de la Pologne. Souche Per-

sane , dans laquelle il faut ranger les Ossetes , dans la région

du Caucase, avec le Boukhares. Souche Mongole, qui em-
brasse les Kalmouks des gouvernemens d'Astrakhan, de

Tauride , de Kherson , du Pays des Cosaques du Don et de

la Région Caucasienne. Souche Samoyède, à laquelle appar-

tiennent les petites tribus samoyèdes qui errent dans les vastes

solitudes du gouvernement d'Arkhangel. Souche Samskrite,

dans laquelle on range les Bohémiens de la province de Bes-

sarabie, du gouvernement de la Tauride et autres.

La population du royaume actuel de Pologne est partagée

entre les souches suivantes : Souche Slave, qui comprend les

Polonais ; ils forment à eux seuls presque les trois quarts

de la population ; les Rusniaks et les Lithuaniens. Souche

Sémitique
,
qui comprend les Juifs

,
qui se sont tellement

multipliés depuis quelques années, qu'on peut les regar-

der comme formant le dixième de la population totale du
royaume. Souche Germanique, à laquelle appartiennent les

Allemands , dont le nondDre a beaucoup augmenté dans ces

derniers temps ; ils forment un neuvième environ de la po-
pulation. Viennent ensuite les Turks , les Bohémiens et les

Arméniens, dont le nombre est très-petit ; les premiers ap-

partiennent à la Souche Turque, les seconds à la Souche
Hindoue ou Samskrite, et les troisièmes à la Souche Armé-
nienne.

RELIGIONS.

La grecque orthodoxe, identique à celle des Grecs de l'em-

pire Ottoman, est la religion dominante dans l'empire. Toutes

les autres religions sont non-seulement tolérées , mais elles

sont professées librement; la différence de culte n'est jamais

en Russie un obstacle pour parvenir aux emplois publics. Les

Russes , les Cosaques , les Moldaves , les Yalaques , etc. , et de

nombreux prosélytes parmi les Permiens , les Zyraines , les

TOME III. 19.
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Vogoules , les Mordva , les Samoyèdes , les Lapons de la La-

ponie-Russe, etc., professent la religion grecque orthodoxe;

les Polonais , les Rusniaks et les Lithuaniens du ci-devant

royaume de Pologne , sont catholiques ou grecs-unis ; les

Finlandais ou Finnois , les Lettes , les Koures , les Estho-

niens , les Suédois et les Lapons de la ci-devant Laponie-

Suédoise , ainsi que la plus grande partie des Allemands

,

sont luthériens. La religion réformée ne compte qu'un petit

nombre de Polonais et quelques Allemands. L'islamisme est

professé par presque tous les peuples nombreux que nous

venons de ranger dans la souche turque , et par les Arabes
;

mais plusieurs des peuples turks mêlent beaaicoup de super-

stitions à leur prétendu islamisme. Les Juifs professent la re-

ligion de Moïse, et les Ralmuks le lamisme. Ce n'est guère

que dans la partie européenne de la Région du Caucase , vers

l'Oural et dans les solitudes du gouvernement d'Arkhangel

qu'on rencontre encore des idolâtres parmi les Samoyèdes

,

les Mitsdjeghis, les Ossètes, les Tchouvasches et les Mordva.

La Mission établie par le gouvernement à Arkhangel a déjà

baptisé environ 3,5oo Samoyèdes, de manière qu'd n'existe

plus que fort peu d'individus de cette nation qui professent

encore l'idolâtrie.

Dans le royaume actuel de Pologne, le catholicisme est la

rehgion dominante, et est professé par presque les trois

quarts de la population , mais tous les autres cultes y jouis-

sent d'une entière liberté d'exercice. Viennent ensuite la re-

ligion de Moïse et le luthéranisme
,
qui comptent beaucoup

de sectateurs ;
presque tous les Allemands sont luthériens

;

une petite fraction seulement de la population du royaume

professe la religion grecque et le calvinisme. L'islamisme n'y

compte qu'environ 1,200 croyans.

PLACES FORTES ET PORTS MILITAIRES.

L'empire Russe a peu de places fortes, relativement à son

étendue. Dans la Russie que nous regardons comme euro-
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péenne , il faut surtout meutionner les suivantes : Sweabovg'

Helsingfors et Fredericksham , en Finlande ; Kronstadt, dans

le gouvernement de Pétersbourg; Riga, dans celui de ce noiifi;

Dunabourg en Courlande ; Bobrouisk, dans le gouvernement

de Minsk j Tajjanrog, dans le gouvernement de lekaterinos-

lav ; Ismaïl , Bender , Cliotim et Akkerman , dans la Bessa-

rabie. Zamosk et Modlin sont les places les plus fortes du

nouveau royaume de Pologne.

Les principaux ports militaires sont : Kronstadt , où sta-

tionne la flotte de la Baltique ; Revel , Svveaborg et Rotchen-

salm : ce dernier est la station de la flotille de la Baltique;

Arkhangel , sur la mer Blanche ; Sevastopol avec la rade

d'Akhtiar, centre des forces navales de la Russie sur la mer

Noire , et Nikolaïev sur le Bog , où stationne la flotille de

cette mer ; Astrakhan , sur le Volga , station de la flotille de

la mer Caspienne. Les principaux chantiers de construction

se trouvent maintenant établis à Saint-Pétersbourg et à

Okhta , tout près de cette capitale , à Kronstadt , à Arkhan-

gel sur la mer Blanche , et à Nicolaïev.

INDUSTRIE.

On se trompe grossièrement lorsqu'on pense , avec beau-

coup de géographes
,
que la Russie manque de fabriques et

de manufactures : même long-temps avant le règne de Pierre-

le-Grand , cette contrée possédait des fabriques de cuir , de

toiles à voiles, de cordages, de coutil, de feutre, de chandelles,

de savon, dont les produits étaient exportés. Pierre I", Eli-

sabeth , Catherine II et Alexandre sont les souverains dont

les règnes sont les plus mémoredales pour les progrès de l'in-

dustrie ; mais c'est surtout depuis les dernières années de

celui d'Alexandre , et depuis l'avènement au trône de Nico-

las
,
que toutes les branches de l'industrie ont pris un grand

essor : non-seulement leur nombre s'est beaucoup accru

,

mais leurs produits se sont aussi perfectionnés. En 181 2, on

ne comptait encore dans tout l'empire que 2,332 ateliers
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avec 119,093 ouvriers; en 1828, les premiers s'élevaient à

5,244, les seconds à 255,4i4- Les gouvernemens de Moscou,

de Vladimir, de Ni] ni-Novogorod , de Tambov, de Kalouga,

d'Olonetz , se distinguent entre tous les autres par leur acti-

vité industrielle. Mais ce n'est pas seulement dans la fabri-

cation des cuirs , du savon, du caviar, de la colle de poisson

,

des chandelles , de l'huile , de la toile à voile , des cordages,

des nattes d'écorce d'arbre , de l'eau-de-vie de grain , de la

carrosserie et de la bijouterie qu'on remarque ces progrès :

la soierie , la verrerie , les diaps , la papeterie , la faïence , la

porcelaine
,
plusieurs articles de quincaillerie grosse et fine

,

d'armurerie , comptent aujourd'hui plusieurs manufactures

dont les produits peuvent rivaliser avec ceux des meilleures

fabriques de l'Europe. Lors de l'exposition des produits de

l'industrie nationale , à Moscou, en i83o, on a vu des draps

provenant des fabriques du comte Komarovsky, du prince

Nicolas Troubetzkoï , etc., qui n'offraient aucune différence

avec les plus beaux draps des fabriques françaises et an-

glaises, lies plus beaux cachemires de la fabrique de ma-

dame Merline , dans le gouvernement de Penza , se sont

vendus jusqu'à i5,ooo roubles la pièce j les cristaux de

M. Maltzov, et la porcelaine de M. Bakhmetev, ne le cèdent

qu'aux cristaux et à la porcelaine des fabriques impériales

,

dont les produits , à quelques exceptions près , sont compa-

rables avec tout ce que l'Europe offre de plus beau en ce

genre. Les filatures et les manufactures de coton ont fait des

progrès extraordinaires dans quelques gouvernemens ; celui

de Yladimir les surpasse tous pour l'importance de ses pro-

duits en ce genre. La ville de Chouïa et Ivanovo, village

appartenant au comte Scheremetiev
,
peuvent être regardés

comme le centre de cette fabrication, qui, en 1828, n'em-

ployait pas moins de i5,6i2 métiers à tisser, et 245217 ou-

t>^riers, sans compter les fabricans et leurs familles. Ce déve-

loppement de l'industrie est dû en grande partie au nouveau

système adopté par quelques manufacturiers de n'employer

que des ouvriers libres et bien payés. Le gouvernement à son
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tour surveille l'administration des fabricans, et sévit contre

ceux qui ne paient pas exactement les ouvriers. On a remar-

qué que les établissemens où l'ouvrage se fait par des escla-

ves , et où la main-d'œuvi'e peu- conséquent ne coûte presque

rien, n'atteignent jamais la prospérité et le degré de perfec-

tion de ceux qui n'emploient que des ouvriers libres.

Nous devons aussi signaler un autre fait qu'on ne ren-

contre encore qu'en Russie et dans un petit nombre d'autres

pays : c'est que le paysan fabrique lui-inème presque tous les

objets dont il a besoin. Il y a des villages entiers qui sont

occupés par des ouvriers de la campagne; c'est ainsi que

Robotnika est peuplée de forgerons , Pavlovo de serruriers

,

Nikolskoï de tourneurs et de travailleurs en laque , Goro-

ditch de charpentiers , Semenova de ferblantiers , lagodnoge

d'ouvriers en maroquin, Katunka de tanneurs en peaux de

de veau. Les meilleurs cuirs-maroquins se fabriquent à la-

roslav, Ouglitcli, Kolomna, Arsamas, Viatka, Kazan, Toula,

Nijni-Novogorod , Vladimir, Pskov, Vologda et Minsk ; les

plus beaux maroquins, à Astrakhan, à Torjok dans le gou-

vernement de Tver , à Kazan et dans la Tauride : ces deux

articles sont supérieurs à ceux que fabriquent tous les autres

pays de l'Europe. Vladimir, Moscou, Kostroma et Kalouga

se distinguent par leurs fabriques de linge de table ; Arkhan-

gel , Riazan , Novogorod , Saint-Pétersbourg et Moscou
,
par

la toile à voile ; Orel et Arkhaugel ont d'importantes manu-

factures de cordes, câbles et autres cordages. Sarepta fabri-

que une glande quantité de bas, de bonnets et de draps;

Akhlyrka, une étoffe nationale pour les femmes. On doit aussi

mentionner les tapis persans de Kamensko'i , de Smolensk

,

de Koursk , de Mikhailovka
,
gros village du gouvernement

de Voronége ; ceux de haute lice , du village d'Issa et de la

fabrique impériale dePétersbourg; les fabriques de coton des

gouvernemens deVladimir, Moscou, Pétersbourg, Kostroma

et Astrakhan ; les manufactures de soieries de Mosccm , de

Koupavna (au prince Youssoupov) , de Freneoe ( à M. Laza-

rev) , etc. ; l'immense fabrique de drap du comte Potemkin

,



in8 VARIÉTÉS.

à Glouchkoov, qui seule sufllt à riiabilleiixent de l'armée

russe ; celles de Moscou , de Sviblov près de cette ville , de

Sarepta, etc. etc. ; le papier de Moscou, Pétersbourg, Jaros-

lav, Kalouga et de la Livonie ; les produits des verreries d'O-

zerski
,
près de Pétersbourg ; ensuite ceux des gouvernemens

de Volhynie, Livonie et Vladimir; la porcelaine de Gatthina,

Alexandrovsk et Verbitsk; les manufactures d'armes de

Toula , de Yotka et Sestrabek ; les fonderies de canons à

Petrozavodsk, Pétersbourg, Liperk et Kherson; l'orfèvrerie

et la bijouterie de Pétersbourg , Moscou et Oustioug-Ve-

liki ; et les fabriques en cuivre des gou.vernemens de Perm

et de Moscou.

Les principaux articles de l'industrie du royaume actuel

de Pologn»" ne sont pas nombreux , malgré les progrès que

ce pays a faits sous ce rapport depuis quelques années ; les

draps, les toiles, les cuirs et les fourrures y tiennent le pre-

mier rang.

Nous avons déjà indiqué les lieux de l'empire qui
,
plus

que les autres, se distinguent par leur industrie ; nous ajou-

terons encore que Moscou, Saint-Pétersbourg, Riga, Toula,

Vladimir, Vologda, Astrakhan, Arkhangel, Voronége, lam-

bourg, Schlusselbourg, Serpoukhov, Chouïa, sont les villes

que l'on doit regarder comme les plus industrieuses. Dans

le nouveau royaume de Pologne , on doit citer surtout Var-

sovie, Lublin, Kalisz, Tomaszow.

COMMERCE.

Les importans travaux exécutés , surtout depuis le com-

mencement du siècle actuel
,
pour faciliter le transport des

marchandises dans toutes les parties de l'empire , et les pro-

grès extraordinaires faits pai* les fabriques et les manufac-

tures nationales , ont puissamment contribué à donner une

grande étendue aux relations commerciales, non-seulement

des provinces entre elles , mais aussi aux relations de l'em-

pire avec les nations étrangères. Nous bornant au commerce
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extérieur, qui est le seul dont nous parlons ici, nous

ferons observer que des calculs officiels ont démontré

qu'il a plus que' doublé depuis trente ans. Les principaux

articles d'exportation de l'empire consistent en suif, lin

,

chanvre et farine, fer, cuivre, graine de lin, bois de construc-

tion, soies de porc, cire , cuirs , toiles à voiles
,
potasse

,
gou-

dron, poix, huile à briller, cordages, fils, pelleteries, cuirs,

maroquins. Les principales importations sont : vins, coton,

soie, draps fins, soieries, cotonnades, articles de teinture,

étain , thé , sucre , café et autres denrées coloniales , fruits

,

eau-de-vie, plomb, mercure, tabac, bois de menuiserie, ré-

sine, machines, outils et instrumens.

La Russie compte trois compagnies marchandes : la com-

pagnie d'Amérique, créée en 1797, dont la direction est à

Pétersbourg, et dont dépendent les étabhssemens de l'Amé-

rique Russe ; elle a des comptoirs à Moscou, Kazan, Tomsk,

Irkoutsk , Likoiitsk , Okhotsk et Kamtchatka ; la compagnie

pour îa navigation à vapeur, fondée en 1828; son but est de

faciliter la navigation par des bateaux à vapeur étal)lis sur le

Volga, la Kama et la mer Caspienne ; la compagnie Russe du

sud-ouest, fondée en 1824, pour étendre la navigation sur

les grands fleuves de l'intérieur, la mer Noire et la mer

Baltique.

Les principales villes marchandes dans l'intérieur et sur

les frontières terrestres , sont : Moscou
,
qu'on peut regarder

comme le centre de tout le commerce russe par terre , et

Nijni-Novogorod , où depuis 181 7, se tient la plus riche

foire de l'empire et peut-être de l'Europe ; viennent ensuite

Kalouga , Orenibourg , Kours, Kherson , Toula, Oustioug-

Veliki, Orel , laroslav, Mohilew^, Brzesc-Litowski, Wilna,

lourbourg, Samara, Toropetz, Rostov, Kiev, Nejin, Dubno,

Berdyczew et Radzivilov. Les principaux ports de mer mar-

chands sont : sur la Baltique , Saint-Pétersbourg avec Krons-

tadt, Riga, Abo, Helsingfors, Reval, Pernau, Libau, Uleâ-

borg, Wasa, etc. etc. ; dans la mer Blanche, Arkhangel ; dans

la mer Caspienne, Astrakhan, Bakou et Kisliar; dans la mer
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Noire , Odessa, Taganrog, Théodosia ou Kaffa, Kertch. Les

villes les plus commerçantes du royaume actuel de Pologne

sont Vaisovie et Lublin.

DIVISIONS ADMINISTRATIVES,

L'empire russe offre de grandes différences dans l'organi-

sation de ses divisions administratives. En combinant ce que

nous trouvons dans MM. Hassel, Ziablovsky, Storch et au-

tres auteurs, avec les renseignemens que nous devons à l'o-

bligeance de MM. de Tolstoy, Edme Hereau et Klaproth,

nous trouvons que l'empire russe est partagé actuellement

en quarante-neuf gouvernemens et douze provinces (oblast).

A ces divisions il faut ajouter le territoire des Cosaques du

Don, espèce de république militaii'e ; le grand ducbé de Fin-

lande, qui a une administration entièrement particulière ; le

royaume de Pologne, qui n'avait de commun avec l'empire

que le souverain qui le gouverne. Viennent ensuite plusieurs

pays vassaux de nom ou de fait, dans la région du Caucase
,

dans la Sibérie, etc. etc., savoir : les klianats de Tarkou, de

Koura, d'Avar, d'Akzaï, d'Endci7 et des Kasi-Koumuk ;
la

Grande et la Petite-Cabarda, la Mingrelie, la Petite-Abassie,

le Pays des Kaitak, de Tbabesseran, etc. ; les Rirguiz de la

Petite et de la Moyenne-Horde, et, depuis 1819, une partie

de ceux de la Grande ; enfin, plusieurs autres pays entière-

ment indépendans, tels que la république de Koubitcbi ; les

Mitsdjegbi, à l'exception de la partie des Ingouches, qui

sont vassaux ; les Ossetes, à l'exception du petit nombre qui

est soumis ; les Tcberkesses occidentaux , les Abasses de la

Grande-Abassie , les Nogai à la gauche du Kouban et les

Tchouktchis, à l'extrémité nord-est de l'Asie , ainsi que les

Kolioudjes et les autres peuples de l'Amérique russe.

Les provinces (oblast) ne sont, à proprement parler, que de

petits gouvernemens, puisqu'elles sont indépendantes des

gouvernemens proprement dits, dont elles ne diffèrent que

par leur étendue ou leur population. Leurs gouverneius
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jouissent en outre d'une autorité plus étendue que celle dont

sont investis les gouverneurs civils des divisions qui ont le

titre de gouverneniens. Ces derniers sont divisés en plus ou

moins d'axTondissemens ou cercles, selon leur étendue. Plu-

sieurs divisions administratives sont soumises à un gouver-

neur militaire, et forment en quelque sorte des vice-royau-

te's. C'est ainsi que les gouvernemens de Pskov, de Livonie

,

d'Esthonie et de Courlande relèvent du gouverneur-général,

qui réside à Riga
;
que les gouvernemens de Tobolsk et de

Tomsk , avec la province d'Omsk , forment le gouverne-

ment général de la Sibérie occidentale, dont le chef-lieu est

Tobolsk; tandis que ceux d'Ienisseïsk et d'Irkoutsk, avec la

province de Iakoutsk et les territoires riverains d'Okhotsk

et de Kamtchatka , forment le gouvernement général de la

Sibérie orientale, dont le chef-lieu réside à Irkoutsk. Cepen-

dant quelques-uns de ces gouverneurs généraux n'étendent

leur juridiction que sur un seul gouvernement; ceux de Pé-

tersbourg, de Moscou, de la Finlande, appartiennent à cette

catégorie. Comme les limites de ces grandes divisions sont

très-variables, et n'ont offert jusqu'à présent rien de per-

manent, elles ne doivent ni ne peuvent figurer ici.

Le gouvernement russe ne reconnaît pas la distinction faite

par les géographes entre la Russie d'Europe et celles d'Asie

et d'Amérique. Les deux premières se trouvent fondues dans

plusiems gouvernemens. Perm et Orembourg, par exemple,

étant traversés par la chaîne de l'Oural , ont une partie de

leur territoire en Europe et une autre en Asie. Nous avons

cependant tâché de combiner, autant qu'il était possible, les

divisions administratives avec les grandes divisions géogra-

phiques. Ayant fixé les confins de l'Europe à la crête de

l'Oural et à celle du Caucase, nous avons admis dans le ta-

bleau ci-dessous, la totalité des deux gouvernemens de Perm
et d'Orembourg, quoiqu'une grande partie de leur territoire,

étant à l'est de l'Oural, appartienne réellement à l'Asie, et

nous avons rejeté dans le tableau de la Russie Asiatique, tout

le gouvernement général du Caucasse , bien que sa partie
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septentrionale soit située dans les confins que nous avons

assignés à l'Europe. C'était le seul parti que nous pouvions

prendre pour ne pas diviser ce que le gouvernement russe

a voulu réunir, et pour conserver jusqu'à un certain point les

grandes divisions naturelles qui doivent être toujours la base

de tout traité de géographie. D'ailleurs, la partie la plus im-

portante de la région Caucasienne étant placée au sud du

faîte du Caucasse, nous avons préféré laisser pour la descrip-

tion de la Russie d'Asie la totalité de cette région, plutôt que

de la donner avec celle d'Europe, à laquelle n'appartient qvfe

sa partie la moins considérable.

Le tableau suivant offre les divisions administratives de la

Russie d'Europe, moins la partie septentrionale du gouver-

nement général du Caucase, par les motifs que nous venons

de dire. On les a rangées d'après de grandes divisions géo-

graphiques et historiques, en mettant ensemble les contrées

qui ont porté autrefois une dénomination générale, justifiée

par l'ethnographie et que l'usage n'a pas encore entièrement

effacée, et en réunissant les pays qui autrefois ont fait partie

de la Suède, de la Pologne, des royaumes turcs de Kazan et

d'Astrakhan, etc. etc. C'est ainsi, par exemple, que l'on a

compris sous le nom de Grande -Russie, tous les gouverne—

mens qui forment le véritable noyau de l'empire , et dont la

grande masse des habitans se compose de Grands-Russes. On
a appelé Petite-Russie les gouvernemens où demeurent les

Petits-Russes. Nous avons nommé Russie-Baltique les gou-

vernemens qui s'étendent autour de la mer Baltique, et qui,

à l'exception de la Courlande , ont été conquis à différentes

époques sur les Suédois ; nous avons désigné sous la déno-

mination de Russie-Méridionale ceux qui s'avancent consi-

dérablement vers le sud , et qui ont été enlevés successive-

ment à l'empire ottoman. On a appelé Russie-Occidentale

tous les gouvernemens qui formaient jadis partie du vaste et

puissant royaume de Pologne ; leur position justifie cette dé-

nomination. Enfin on a nommé Russie -Orientale tous les

gouvernemens qui, à quelques exceptions près, sont situés à
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l'est des autres parties de l'empire ; ils formaient les puissans

royaumes turcs de Kazan et d'Astrakhan. Nous avons léservé

pour l'Asie-Russe les gi'andes divisions de la Sibérie et de la

région du Caucase. Pour rendre ce tableau plus utile, on a

ajouté à certaines divisions administratives la qualification

qui leur convient, afin de ne pas les confondre avec celles

qui ont le titre de gouvernement. On doit remarquer qu'à

l'exception delà Finlande et des gouvernemens d'Estlionie,

de Livonie, de Courlande, de Volhynie, de Podolie, de

Slobod-Ukraine, de Tauride, d'Olonetz, d'Orembourg, des

provinces de Géorgie et du Caucase, toutes les divisions ad-

ministratives de l'empire prennent leurs dénominations de

leurs cliefs-lieux respectifs. Le grand duché de Finlande

,

qui a une constitution à part, est divisé en sept petits gou-

vernemens qui prennent le nom de leurs chefs-lieux respec-

tifs; le ci-devant gouvernement russe de Vibourg en est un,

et y a été réuni dernièrement ; chaque gouvernement est

subdivisé en cercles. Le royaume de Pologne était divisé

en huit palatinats , subdivisés en trente-neuf arrondisse-

mens et soixante-dix-sept districts. M. Serge Poltoratzky,

de Moscou , a bien voulu rédiger pour notre Abrégé , un

tableau de la population des villes de l'empire
,
par gou-

vernemens, d'après les renseignemens publiés dans l'alma-

nach de l'Académie des sciences de Saint-Pétersbourg pour

l'année i83o. C'est à ce document que nous avons emprunté

les populations des villes de l'empire. Ces estimations de

l'almanach , malgré quelques erreurs partielles et quelques

grandes lacunes, sont toujours tout ce que cette partie de la

statistique de la Russie offre de moins inexact ; d'ailleurs elles

méritent plus de confiance que les données statistiques qu'on

a publiées jusqu'à présent. Il paraît que c'est à l'année 1829

qu'on doit rapporter le recensement sur lequel elles sont ba-

sées. A l'égard du gouvernement de Tchernigov, du grand-

duché de Finlande et du nouveau royaume de PologRe, en-

tièrement omis dans l'almanach, nous n'avons pu que répéter

les populations que nous avons données dans notre Tableau de
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l'empire Russe comparé aux principaux Etats du momiej elles

se réfèrent toutes, à l'exception de Varsovie et de Tomaszow,

à l'année 1819, et sont par conséquent de beaucoup au-des-

sous du nombre réel. Les populations de la Bessarabie se ré-

fèrent à l'année 1828. Pour ménager l'espace, on s'est boi'né

à indiquer en milliers le nombre des habitans, en exprimant

en fractions décimales , les centaines d'habitans de tous les

lieux, dont la population est au-dessous d'un millier; on

a mis un astérisque après les chiffres empruntés à d'autres,

sources qu'à l'almanach de l'Académie.



VARIETES. i85

TABLEAU

STATISTIQUE ET TOPOGRAPHIQUE DE L EMPIRE RUSSE ET DU ROYAUME DE POLOGNE.

NOMS

DES REGIONS

,

GOUVERNEMENS ET PROVINCES.
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NOMS
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NOMS

DES RÉGIONS ,

GOUVERNEMENS ET PROVINCES.

GRANDE RUSSIE
Toula

Kalouga

Orel

KOURSR

VORONEGE

PETITE RUSSIE.
Kiev

tchernigov

POLTAVA

Kharkov ou Slobodes d'U-

kraine

8,85o

l5,Q20

12,610

22,160

4,980

17,600

16,240

ll,25o

1,040,000

1,1^5,000

i,5oo,ooo

1,649,000

1,446,000

1,472,000

I,410,000

1,878,000

914,000

CHEFS-LIEUX,

VILLES PRINCIPALES

ET LIEUX REMARQUABLES.

Toula, 39. Belev, 5. Bogoroditzk, 4.

Efiemov, 3. Venev, 3. Epifane, 2.

Kalouga, 26. Gisdra, 7. Borovsk, 5.

Kozelsk, 4- Meslchovsk, 3. Mo-
salsk, 3. Maloïaroslavetz, i.

Orel, 3o. Eletz, i5. Bolkhov, i3.

Metzensk, 10. Karatchev, 9. Liv-
ny, 7. Sevsk, 6. Briansk, 5. Kro-
my, 4. Diîiitrovsk, 4- Maloarkhan-
guelsk, 4-

Koiirsk, 23. Belogorod, 10. Soudja,

7. Rylsk, 7. Poutivl,6. Miropolié,

b. Novoï-Oskole, 5. Stchigry, 5.

Staroï-Oskole , 5. Oboïane, 4-

Voronege, 19. Ostrogojsk, 4. No-
vokhopersk , 5. Pavlovsk , 3. Mi-
khaïlovka. Yalouiki, 3.Biiuch, 2.

Kiev, 56. Bogouslavl, 7. Ouman, 7.
Zofiowka. Tcherkacy, 6. Vasil-
kov, 5. Makhnovka, 5. Skvira, 4-

Tchiguirine, 3. Radomysle, 3. Li-

povetz, 3. Kanev, 3.

Thernigov, 10. Nechin, 16. Novo-
gorod Severski , 8. Gloukliov, g.
Slarodoub, 4- Mglin, 5. Batourln,

5. Oster, 4-

Poltava, 8. Kobéliaki, i t. Kreraent-
clioug, 8. Mirgorod, 7. Zenkov, 7.

Prilouki, 6. Gradijsk, 5. PereïST

lalv, 5. Lokhvitza, 4- Zolotono-
clia, 4- Gadiatch, 3. Romene, 3.

Khorole, 3. Glinsk, 2. Loubny, 2.

Kharkov, i3. Aklitj^rka, i3. Bélopo-
lié, 1 1 . Lebedine, 1 1 . Soumy, 9. Bo-
godoukhov, 9. Yalki, 7. Tzume, 6.

Bélovodsk, 6. Zolotchev, 6. Kras-
nokontzk, 5. Voltchansk, 5. Nedri-
gaïlov, 5. Slaviansk, 4- Koupiansk;
4> Starobelsk, 3. Zmiev, 3.
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NOMS

DES RÉGIO.NS,

GOUVERNEMENS ET PROVINCES.

RUSSIE MERIDIONALE.
Khkrson.

Ekatherinoslav.

Tauride.

Province de Bessarabie.

Pays des Cosaques du Dos.

RUSSIE OCCIDENTALE,
WlLNA

26,63o

20,100

24,660

14,260

45,700

17,490

45g,ooo

826,000

546,000

600,000

570,000

1,557,000

CHEFS-LIEUX,

VILLES PRINCIPALES

ET LIEUX REMARQUABLES.

Kherson, 12. Odessa, 55. Ëlisavet-

grad, 10. Nikolaïev, 6. Tiraspol,5.
Berislavle, 5. Giigoriopol, 5. Doii-
bossary, 3. Krylov, 5. Olviopol, 3.

Otchakov, 2. Ovidiopo], 2.

Ekatherincslav ( Catherinoslav), 8.

Nakhitchvan, g. Novonioskovsk, 7.

Taganrog, 6. Rostov,5. Pavlo-
grad, 4- Bakmout, 4- Mariopol, 4.

Lougone, 5. Slavenoserhsk, (jadis

Donelzk)^ i. Azov, 0.9.

Simpheropol (Akmelchet ou Sultan-

Saraï), 2. Bakhtchissarai, 9. Ni-
kila , Soudak, Karasou-Bazar, 8.

Eupatorie, (Koslov), 7. Théodosie
(Caffa), 6. Orekliov, 4- Pérékop, 5.

Dnéprovsk, 2. Kertch, 2. Sevasto-
j

pol(Aklitiar), i . Enikol (Enikale),
!

0.6. Obitotchneï (Nogaïskj, Ekate-
terinodar, chef-lieu des Cosaques
de la mer Noire, 5*. Taman.

Kichinev, 20. Akkerraan, i5*. Kho-
lim, 7*. Beltzi, 7*. Bender, 5*. Ki-
lia, 0,9. Isniaïl, i5*.

Novo-Tcberkask, 11. Staro-Tcher-

kask, 5. l-^iennent ensuite les sta-

nitza ou villages Nijni-Tchirsk, 1 1

.

Vechenskaïa, 9. Mikbaïlovskaïa, g.

Magoulinskaïa, 9. Mitoukinskaïa,

8. Essaoulovskaïa
, 7. Verkbné-

Tchirskaïa, 7. Louganskaïa, 7. Ka-
zanskaïa, 7. Oust-Medvéditzkaïa,

6. Karaenskaïa, 6. Filokovskaïa,6.

Oust-Khoperskaïa , 6. Raspopins-
kaïa, 5. Goundorovskaja,5. Klet-

skaïa, 5. Kalitvenskaïa , 5. Kre-

raenskaïa, 5. .

Wilna, 56. Kowno, 6. Smogornié,
I. Zalesié. A'^ilkomir, ^.Yidzy, 2.

i
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NOMS

DES REGIONS,

GOUVKRNEMENS ET PROVINCES.

RUSSIE OCCIDENTALE.

Grodno

WlTEBSK

MoiIlLEW

Minsk

volhynie

PODOLIE

Province de Bialystok. . .

RUSSIE ORIENTALE.
Kazan

VlATKA

Perm

12,080

13,090

14,070

5o,ioo

1 I ,65o

I 1,820

2,180

17,600

42,930

93j68o

es

O n

868,000

935,000

945,000

1,160,000

1,496,000

1,462,000

225,000

1,028,000

1,294,000

1,270,000

CHEFS-LIEUX,

VILLES PRINCIPALES

ET LIEUX REMARQUABLES.

TOME III.

Rossieny, 2. Chavli, 2.|Telcha, 2.

Troki,i.Ioubourg,4?*.Kieydani,5*.

Grodno, 9. Brzesc-Litowski, 8. Slo-
nin, 4- Voikovisk, 2. Lida, 2. No-
YogTodek, 2. Kobrin, 2.

Witebsk, i5. Polotzk, 10. Velige, 7.

Nevele, 5.Lutzine, 3. Dunabourg,
2. Regitza, 2. Lepel, i.

Mohilew, 21. Mstislav, 4- Bikhov,

4. Tchaoucy, 3. Tcherikov, 2. Ro-
gatchev, 2. Belitza, 2. Orcha, 2.

Minsk, i5. Bobrouisk, 5. Sloutzk, 5.

Pinsk, 4- Nesvige, 4- Disna, 3.

Drouïa, 3. Mozyre, 3. Borisov, 3.

Gitomir, 11. Bertitchev, 20. Staro-

Constantinov, 9. Doubno, 9. Zas-
lavl, 8. Ostrog, 8. Kremenetz, 6.

Loiitzk , 5. Radzivilov , 5. Wlodzi-
mierz (Vladimir), 4- Novgorod-
Volhynsk, 4- Rovouo, 4- Kovel, 3.

Kaminiec (Kamenetz-Podolski), i3.

Mobilev, 8. Toultchine, 8. Vinnit-
za, 7. Balta, 7. Bar, 6. Khmelnik,
4. Litiiie, 3. Bratzlav, 3.

Bialystok, 6. Bielsk, 2. Sokolka, 2.

Gonsoiidze (Goniondz), i

.

Kazan, 48. Tchislopol, 6. Tchebos-
sary, 4- Kosmodémiansk, 4- Mama-
dych, 4- Laïchef, 2. ladrine, 2. Si-

liarsk, 2.

Viatka, 9. Igévski-Zavod, i2.Sara-

poul, 4- Slobodksoï, 4- Elabouga,

4- Orlov, 3. Malrayge, 2. Nolinsk,
2. Yaransk, 2.

Perm, 1 0. lekaterinbourg (Catherin-
bourg) ,11. Verkh-Issetsk. Koun-
gour, 8. Tcberdyn, 3. Irbit, 3. Ne-
viansk. Dalmatov, 2. Chadrinsk,
2. Dedukhine, 2. Solikamsk, 2.

Krasno-Oufimsh, 2 . Verkhotourié,

i3
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NOMS

DES REGIONS ,

GOUVERNEMENS ET PROVINCES.

RUSSIE ORIENTALE.

SlMBlRSR

Pejsza.

Astrakhan

Saratov. .

Orembourg

ROYAUME DE POLOGNE
Mazovie

Kalisz

Krakovie

Sandomir

LUBLIN

22,020

I I ,33o

83,33o

6o,o3o

88,740

i,iig,6oo

i,o35,ooo

223,000

1,334,000

i,o44)Ooo

5,540

4,750

3,090

4,000

4,880

748,000

572,000

401,000

378,000

474,000

CHEFS-LIEUX

,

VILLES PRINCIPALES

ET LIELX REMARQUABLES;

2. Bogoslovsk. Nijni-Tagilsk, 10.

Simbirsk, i5. Sjzrau, g. Samara, 6.

Karsounie, 4- Alatyr, 4- Ardatov,
5. Bouïnsk, 3. Senguileï, 3. Kona-
déï, 2. Stavropol, 2.

Penza, i3. Saransk, 8. Kereiisk, 6.

Morkchan, 6. Yeikhni-Lomov, 5.

Krasnoslobodsk , 5. Troïtzk
, 4-

Narovtcliate
, 4- Gorodistché , 3.

Nijni-Lomov, 3. Insara, 3. Ista.

Tchembare, 3. Chechkeïev, 3.

Astrakhan, ^o. Krasnoï - lar , 3.

Tchernoï-Iar, 3. Enottaïevsk, i.

Saratov, 35. Yolgsk, 1 1 . Kouznetzk,

7. Petrovsk, 5. Khvalynsk, 4- Tza-
ritzin, 4- Sarepta, 3.*. Kamychin,
3. Balacliov, 3.

Oufa, 8. Orembourg, 6. Menzelinsk,

3. Tcbeliaba,3. Bougouroiislane,3.

Ileksk, 2. Bougoulma, 2. Birsk, 2.

Miask. Slatousk, 2*. Bouzoulouk,
2. Sterlitamak, 2. Troïtzk, 2. Sak-
marsk, 2. Ouralsk, chef-lieudes Co-

saques det Oural, 1

1

. Gouriev,o.8.

Varsovie, i5o. Villanow. Sochac-

zew, 2. Rawa, i. Lenczyca, 2. Lo-
wicz, 4- NicboroAV. Arkadia. To-
maszow, 4- Brzesc de Cujavie, i.

Kalisz, i5. Opatowek. Peisern , 2.

Sieradz, 2. Stara-Czenstokhowa,
2. Nova-Czenstokhowa, i. Petri-

kau, 4- Volborz, i. Pyzdry, 3.

Kielce, 5. Olkusz, o.3. Zarki, 2.

Miekchow , 2. Pillica , 2. Pine-

zow, 3.

Sandomir, 2. Konskie, 3. Opatow,
3. Radom, 5. Opoczno, 2. Swienty-

Krzyz.

Liiblin ,12. Pulawy, 3. Zamosc , 5.
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NOMS

DES REGIONS

,

GOUVERNEMENS ET PROVINCES.





^oxvcôifionMnc^.

AU DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX-MONDES.

Monsieur ,

Permettez à un de vos lecteurs impartial de vous adresser

quelques observations sur l'étrange polémique à laquelle

vient de donner lieu le Rapporl de M. Quinel, sur les Epopées

françaises dit douzième siècle. Peut-être n'est-il pas inutile

qu'un témoin attentif du combat en résume l'histoire. L'as-

surance avec laquelle le vaincu nie sa défaite , donne à tout

homme impartial la tentation de la lui démontrer en deux

mots :

1° Le correspondant du journal le Temps avait nié que

les poëmes du Cycle de Charlemagne eussent plus de trois à

quinze mille vers. M. Quinet lui en cite un de vingt- neuf

mdle , un de soixante-dix-sept mille.

2° Le correspondant prétendait que Chrestien de Troyes

était le seul auteur du Cycle du Saint-Graal. M. Quinet lui

a indiqué les noms de sept autres poètes qui se sont tous

occupés de versifier le même Cycle

.

3° Le correspondant soutenait que nos poëmes avaient

été faits d'après un texte en prose française. M. Quinet a

prouvé par la préface de l'archéologie de Galle, par le Cam~

Inian Regisler, et par deux textes du Parcci'al et du Tilurcl
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d'Eschembach, que les premiers auteurs de ces poëines ont

travaillé d'après des versions latines.

Sur ces trois points , l'auteur de la lettre devait se tenir

pour battu, remercier M. Quinet de la leçon qu'il lui a

donnée , et avouer, comme tout galant homme en pareil cas,

qu'il avait besoin de nouvelles études. Loin de là il se re-

dresse sous les coups qu'il ne peut parer, donne des conseils

à son savant adversaire, l'appelle unjeune homme dédaigneux

de toute étude Les bras en tombent , suivons-le dans cette

nouvelle attaque. Autant de mots, autant d'erreurs.

4*^ Selon le correspondant du Temps, les généalogies bre-

tonnes contenues dans les poëmes , n'ont jamais été écrites en

langage celtique. L'employé de la Bibliothèque du Roi les

trouvera écrites dans cette langue aux pages 58 , 3go de l'ar-

chéologie de Galle. ( London , 180 1 . )

5° Le correspondant, en voulant réfuter M. Quinet au sujet

du Saint-Graal, cite comme un fragment du Saint-Graal

les pi-emiers vers du Parca^al. (Voyez dans l'Histoire litté-

raire des Bénédictins , continuée par l'Institut , la réfutation

de Fauchet, dont le cintique partage la méprise. )

6° Le correspondant croit que le Parceval termine le Cycle

du Saint - Graal. Il ne connaît point les grands poèmes du

Titurel et du Lohengrin, qui continuent le Parcei'al.

7° M. Quinet avait dit que dans plusieurs de ces poèmes

on pouvait retrouver la première forme et le mouvement de

l'octave, et le correspondant avait cru que son adversaire

appelait oc^c^'e des vers de huit syllabes. M. Quinet lui cite le

Lohengrin comme partagé en strophes , et lui donne occa-

sion de faire une nouvelle bévue. Ce critique, qui ne connaît

pas le Lohengrin, confond ce poème avec celui de Gann le

Loherain, et assure que le Lohengrin n'est pas divisé en stro-

phes
,
parce que le Loherain ne l'est pas.

8° L'auteur du rapport, dit le critique, ne sait point lire

les manuscrits , car les vers qu'il cite du Parceval différent

beaucoup de ceux que j'ai sous les yeux. On a peine à répon-

dre, car la patience échappe. Quoi! un employé de la Biblio-
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thèque du Roi ignore , ou fait seuiLIant d'ignorer, que les

manuscrits présentent des variantes innombrables. On ne

peut accuser M. Quinet que d'avoir préfère' la plus élégante.

Que de détails il faudrait relever encore ! Le critique con-

fond les éditions faites par Walter-Scott , Grinim et Goerres,

avec les ouvrages originaux de ces écrivains. Il croit qu'un

voyage en Grèce est sans utilité pour l'étude du moyen âge

,

comme si la Morée n'était pas couverte de ruines féodales , de

chaussées vénitiennes, de raonumens des croisades, etc. etc.

mais il faut finir ce pénible examen. Le public sait assez de

quel côté sont la science et la bonne foi.

Je suis, avec la plus haute considération , etc.

MiCHELET.
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DU »'

TABOU ET DES FUNÉRAILLES

A LA NOUVELLE-ZÉLANDE.

l'OYAGE INÉDIT DE t'ASTHOLABE. ;>

Le tabou, ou plus correctement tapou ' , à la Nou-

velle-Zélande , est une superstition bizarre et vraiment

caractéristique pour tous les peuples de la race polyné-

sienne, depuis ces grandes îles jusqu'aux îles Hawaii,

dont la direction suit une zone inclinée à la méri-

dienne , et dont les habitans parlent tous une langue

commune dans son origine.

Sans nul doute, le but primitif du tapou fut d'a-

paiser la colère de la Divinité, et de se la rendre fa-

' On ne peut guère rendre le sens de ce mot en français que par

relui d'interdiction religieuse.

ÏOME III. '4
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vorable, en s'imposant une privation volontaire pro-

portionnée à la grandeur de l'offense ou à la colère

orésumée du dieu. Il n'est guère de système de reli-

gion où quelque croyance de ce genre n'ait pénétré

,

où elle n'ait été caractérisée par des actes plus ou

moins extravagans. En tout temps et en tous lieux,

l'homme a presque toujours fait son dieu à son image,

et lui a prêté naturellement ses passions et ses caprices.

Il a d'ailleurs jugé plus facile et plus prompt d'expier

ses crimes et ses offenses envers la Divinité
,
par des

privations temporaires qui dégénèrent souvent en une

vaine forme
,
que de chercher à lui plaire en devenant

meilleur, et en faisant du bien à ses semblables. Il

est inutile de citer des exemples de cette déplorable

erreur^ l'histoire religieuse de tous les peuples n'est

guère qu'un long et triste recueil de toutes les folies

de l'homme.

Plus que tout autre habitant de la Polynésie, le

Zélandais est aveuglément soumis aux superstitions du

tapou , et cela sans avoir conservé en aucune façon

l'idée du principe de morale sur lequel cette pratique

était fondée. Il croit seulement que le tapou est agréable

à l'Atoua (Dieu), et cela lui sullit comme motif détermi-

nant. En outre, il est convaincu que tout objet, soit&Ue

vivant, soit matière inanimée, frappé d'un tapou, se

trouve dès-lors au pouvoir immédiat de la Divinité , et

par là même interdit à tout profane contact. Quiconque

porterait une main sacrilège sur un objet soumis à un

pareil interdit
,
provoquerait le courroux de l'Atoua

,

qui ne manquerait pas de l'en punir en le faisant périr,

non - seulement lui-même, mais encore celui ou ceux

qui auraient établi le tapou , ou en faveur desquels 11

aurait été institué. C'est ainsi que l'Atoua se vengea,
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dit -on, sur le voyageur Nicholas du sacrilège que

cet Anglais avait commis en maniant un pistolet,

taboue pour avoir servi au chef Doua-Tara à l'époque

de sa mort.

Mais le plus souvent les naturels s'empressent de

prévenir les effets du courroux céleste en punissant

sévèrement le coupable. S'il appartient à une classe

élevée, il est exposé à être dépouillé de toutes ses

propriétés, et même de son rang, pour être relégué

dans les dernières classes de la société. Si c'est un
homme du peuple ou un esclave , il peut arriver que

la mort seule puisse expier son offense.

Pour concilier certaines idées de justice avec le res-

pect dû aux règlemens du tapou, le chefTouaime disait

que ses compatriotes avaient aiTêté que les étrangers se-

raient excusables d'y manquer quand ils se trouveraient

pour la première fois chez eux , mais que leurs fautes

ne seraient pas tolérées dans un second voyage.

Un mot du prêtre , un songe , ou quelque pressenti-

ment involontaire , donne-t-il à penser à un naturel

que son dieu est irrité , soudain il impose le tapou sur

sa maison , sur ses champs , sur sa pirogue , etc. , c'est-

à-dire, qu'il se prive de l'usage de tous ces objets

,

malgré la gêne et la détresse auxquelles cette privation

le réduit.

Tantôt le tapou est absolu et s'applique à tout le

monde, alors personne ne peut approcher de l'objet

taboue sans encourir les peines les plus sévères. Tantôt

le tapou n'est que relatif, et n'affecte qu'une ou plu-

sieurs personnes déterminées. L'individu soumis per-

sonnellement à l'action clu tapou est exclus de toute

communication avec ses compatriotes, il ne peut se

servir de ses mains pour prendre ses alimens. Ap-
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partient-il à la classe noble, un ou plusieurs serviteurs

sont assignés à son service, et participent à son état

d'interdiction 5 n'est-il qu'un homme du peuple, il est

obligé de ramasser ses alimens avec sa bouche, à la

manière des animaux.

On sent bien que le tapou sera d'autant plus solennel

et plus respectable
,
qu'il émanera d'un personnage plus

important. L'homme du peuple , sujet à tous les lapons

des divers chefs de la tribu , n'a guère d'autre pouvoir

que de se l'imposer à lui-même. Le Rangalira , selon

son rang, peut assujétir à son tapou ceux qui dé-

pendent de son autorité directe. Enfin, la tribu tout

entière respecte aveuglément les tapons imposés par le

chef principal.

D'après cela , il est facile de prévoir quelle ressource

les chefs peuvent tirer de cette institution pour assurer

leurs droits , et faire respecter leurs volontés. C'est une

sorte de veto d'une extension indéfinie, dont le pouvoir

est consacré par un préjugé religieux de la nature la

plus intime. Aux siècles d'ignorance, les foudres spiri-

tuelles du Vatican n'eurent pas des effets plus rapides

,

plus absolus sur les consciences des chrétiens timorés

,

et leurs décrets n'obtenaient pas une obéissance plus

explicite que ceux du tapou à la Nouvelle-Zélande. A
défaut de lois positives pour sceller leur puissance, et

de moyens directs pour appuyer leurs ordres , les chefs

n'ont d'autre garantie que le tapou. Ainsi qu'un chef

craigne de voir les cochons, le poisson, les coquilla-

ges , etc. , manquer un jour à sa tribu par une consom-

mation imprévoyante et prématurée de la part de ses

sujets , il imposera le tapou sur ces divers objets , et cela

pour tel espace de temps qu'il le jugera convenable.

Veut-il écarter de sa maison, de ses champs, des voi-
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sins importuns, il taboue sa maison, ses champs. Dé-

sire- t-il s'assurer le monopole d'un navire européen

mouillé sur son territoire , un tapou partiel en écartera

tous ceux avec qui il ne veut point partager un com-

merce aussi lucratif. Est-il mécontent du capitaine , et

a-t-il résolu de le priver de toute espèce de raffraîchis-

semens , un tapou absolu interdira l'accès du navire à

tous les hommes de sa tribu. Au moyen de cette arme

mystique et redoutable , et en ménageant adroitement

son emploi , un chef peut amener ses sujets à une obéis-

sance passive.

Il est bien entendu que les chefs et les arikis ou

prêtres savent toujours se concerter ensemble pour as-

surer aux tapous toute leur inviolabilité. D'ailleurs les

chefs sont le plus souvent arikis eux-mêmes, ou du

moins les arikis tiennent de très-près aux chefs par les

liens du sang ou des alliances. Ils ont donc un intérêt

tout naturel à se soutenir réciproquement.

Le plus souvent ce tapou n'est qu'accidentel et tem-

poraire. Alors certaines paroles prononcées, certaines

formalités en déterminent Taction, comme elles en

suspendent le pouvoir et en terminent la durée. Nous

n'avons que très-peu de données à l'égard de ces céré-

monies; il est sans doute réservé aux missionnaires

de lever un jour les ténèbres qui enveloppent ce

sujet.

Seulement il m'a semblé que, pour détruire l'effet

restrictif du tapou, le principe de la cérémonie con-

sistait dans l'action d'attirer et de concentrer sur un

sujet déterminé, comme une pierre, une patate, un

morceau de bois, toute la vertu mystique étendue d'a-

bord sur les êtres taboues
;
puis à cacher cet objet dans

un lieu à l'abri de tout contact de la part des hommes.
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Jusqu'ici, M. Nicholas seul nous a cité un exemple

de ces rits mystiques , ceux dont il fut témoin quand

Wiwia, après beaucoup d'instances, consentit à se

dessaisir en sa faveur du peigne taboue qui avait

servi à ce chef pour se couper les cheveux. Mais il

faudrait plusieurs exemples de cette nature , surtout il

faudrait des explications motivées de ces différens rits

,

pour se faire une idée exacte des opinions religieuses

de ce peuple.

Certains objets sont essentiellement tapons ou sacrés

par eux-mêmes, comme les dépouilles des morts, sur-

tout de ceux qui ont occupé un rang distingué. Dans

l'homme, la tête l'est au plus haut degré, et par con-

séquent les cheveux qui lui appartiennent. C'est une

grande affaire pour ces insulaires que de se couper les

cheveux; quand cette opération est terminée, on veille

avec un soin extrême à ce que les cheveux coupés ne

soient pas abandonnés dans un lieu où l'on pourrait

marcher dessus. L'individu tondu reste taboue durant

quelques jours, et ne peut toucher à ses alimens avec

ses mains. M. Savage, qui ignorait la véritable cause de

cette restriction , l'attribuait à un motif de propreté. Il

en est de même de la personne qui vient d'être tatouée,

car l'opération du moko ou tatouage entraîne égale-

ment un tapou de trois jours.

C'est pour la même raison que ces sauvages ne peu-

vent souffrir aucune sorte de provisions dans leurs

cabanes, surtout de celles qui viennent d'êtres animés,

comme viande, poisson, coquillages, etc. ; car si leur

tête venait h se trouver, même en passant , sous un de

ces objets, ils s'imaginent qu'un pareil malheur pour-

rait avoir des suites funestes pour eux. M. Savage le

premier remarqua que ces insulaires ne s'asseyaient
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qu'avec beaucoup de répugnance sous des filets chargés

de pommes de terre. Les premiers Européens qui les

visitèrent mirent à profit cette superstition pour se dé-

barrasser de l'importunité de leurs botes : pour cela, ils

n'eurent qu'à suspendre au plafond de leurs cabanes un

morceau de viande. De ce moment les naturels n'eurent

garde d'en approcher. Ce préjugé est tellement enraciné

chez eux, que certains chefs faisaient quelquefois diffi-

culté de descendre dans les chambres des navires, parce

qu'ils redoutaient qu'on ne vînt en ce moment à passer

par-dessus leur tête en se promenant sur le pont.

Jamais il ne leur arrive de prendre leurs repas dans

l'intérieur de leurs maisons , et ils ne peuvent souffrir

que les Européens prennent cette liberté chez eux. Si

ceux-ci ont besoin de se rafraîchir, ils sont obligés de

sortir de la cabane pour avaler un verre d'eau ou de

tout autre liquide.

C'est un crime que d'allumer du feu dans un endroit

où. des provisions se trouvent déposées.

Un chef ne peut pas se chauffer au même feu qu'un

homme d'un rang inférieur ; il ne peut pas même al-

lumer son feu à celui d'un autre, tout cela sous peine

d'encourir le courroux de l'Atoua.

Les malades atteints d'une maladie jugée mortelle,

les femmes près d'accoucher, sont mis sous l'empire

du tapou. Dès-lors ces personnes sont reléguées sous

de simples hangars en plein air, et isolées de toute com-

munication avec leurs parens et leurs amis. Certains

alimens leur sont rigoureusement interdits; quelque-

fois ils sont condamnés pour plusieurs jours de suite à

une diète absolue
,
persuadés que la moindre infraction

à ces règles causerait à l'instant même leur mort. Riches,

les malades sont assistés par un certain nombre d'es-
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claves qui , de ce moment
,
partagent toutes les consé-

quences de leur position
;
pauvres , ils sont réduits à ha

situation la plus déplorable , et contraints de ramasser

avec leur bouche les vivres qu'on leur porte. L'accès

des cases ou des malades taboues est aussi rigoureuse-

ment interdit aux étrangers qu'aux habitans du pays.

C'est ainsi que M. Nicholas nous dépeint l'état où
se trouva Doua-Tara du moment où sa maladie fut dé-

clarée mortelle. L'Atoua s'était établi dans son estomac,

et nul pouvoir humain n'eût pu l'en chasser. Doua-
Tara était rigoureusement séquestré de toute commu-
nication avec les profanes, et M. Nicholas eût été mas-

sacré sur-le-champ s'il eût voulu violer le tapou. Par
une exception spéciale, M. Marsden ne put jouir de ce

privilège qu'en son double titre d'ariki et de tohounga

(prophète); encore cela n'eût peut-être pas sufH, s'il

n'eût menacé les naturels de canonner Rangui-Hou,
dans le cas où ils eussent persisté dans leurs refus.

L'Atoua , disaient-ils , était occupé à dévorer les en-

trailles de Doua-Tara, et ce chef périrait {mate moe)
dès qu'elles seraient toutes dévorées. Pour mieux le

soustraire à tout rapport avec les étrangers, ses amis

voulaient d'avance le transporter sur l'île isolée où il

devait être inhumé; mais Doua-Tara les en empêcha
au moyen d'un pistolet dont il était armé, et dont il les

menaçait quand ils voulaient s'approcher de lui. Quel-

que temps avant sa mon, ses femmes et ses parens veil-

laient autour de lui, et attendaient en silence le mo-
ment où il allait expirer. Le prêtre ne le quittait point

non plus
; il veillait à l'accomplissement de toutes les

cérémonies requises en pareille circonstance , et ne

permettait pas que rien ne se fît sans son entremise. Ils

croyaient en général que la mort de Doua-Tara avait été
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causée par les prières de Ware
,
qui s'était ainsi vengé

de ce chef pour les coups de fouet qu'il en avait reçus.

Tous les ustensiles qui ont servi à une personne du-

rant sa maladie sont taboues , et ne peuvent plus servir

à nul autre au monde : ils sont brisés ou déposés près du

corps du défunt. A la mort de Doua-Tara , les mission-

naires furent obligés de renoncer aux vases dans lesquels

ils lui avaient apporté des vivres ou des potions.

Tout homme qui travaille à construire une pirogue,

une maison , est soumis au tapou-, mais en ce cas, l'in-

terdiction se réduit à lui défendre de se servir de ses

propres mains pour manger-, il n'est pas exclus de la

société de ses concitoyens.

Les plantations de patates douces , ou koumaras, sont

essentiellement tapous , et l'accès en est soigneusement

interdit à qui que ce soit , durant une certaine période

de leur crue. Des hommes sont préposés à leur garde,

et en éloignent tous les étrangers. De grandes cérémo-

nies accompagnent toujours la plantation et la récolte

de ces précieuses racines.

Pour les planter, les chefs se revêtent de leurs plus

beaux atours, et procèdent à cette importante opéra-

tion avec toute la gravité possible. Un de ces chefs,

voyant un jour le ciel sillonné de nuages blancs, dispo-

sés d'une façon particulière, fit observer à M, Kendall

que l'Atoua plantait ses patates dans le ciel, et qu'en

sa qualité d'Atoua sur la terre, il devait imiter TAloua

du ciel en ces occasions.

Lorsque je visitai le village et les forêts de Kawa-

Kawa, toutes les instances, tout le crédit du mission-

naire qui m'accompagnait , ne purent obtenir des na-

turels la permission de nous laisser passer en vue de

ces cultures sacrées.
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On se condamne au tapou, au départ d'une per-

sonne chérie
,
pour attirer sur elle la protection de la

Divinité. La mère de Shongui se taboua, lorsque ce

chef partit pour l'Angleterre, et une femme était char-

gée de la faire manger. Alors le tapou représente assez

bien ce que quelques dévots catholiques entendent par

le mot vœu.

Quand une tribu entreprend la guerre, une prê-

tresse se taboue; elle s'interdit toute nourriture durant

deux jours : le troisième , elle accomplit certaines cé-

rémonies, pour attirer la bénédiction divine sur les

armes de la tribu.

Il est des saisons et des circonstances où tout le pois-

son qu'on pèche est tapou, surtout quand il s'agit de

faire les provisions d'hiver. Là, on retrouve le but

politique qui fit instituer les carêmes , et autres absti-

nences semblables , en Europe et ailleurs.

Un jour, M. Kendall ayant offert du porc à Wa-

raki
,
qui était venu le visiter tandis qu'il dînait , ce

chef en nût un morceau entre ses dents , fit une longue

prière, et le jeta ensuite; puis il dit qu'il allait manger

comme à l'ordinaire.

C'est par le tapou que les Zélandais scellent un mar-

ché d'une manière inviolable : quand ils ont arrêté

leur choix sur un objet qu'ils n'ont pas le moyen de

payer sur-le-champ , ils y attachent un fil , en profé-

rant le mot tapou; on est certain qu'ils viendront le

reprendre dès qu'ils pourront en hvrer la valeur.

Le tapou joue ainsi le rôle le plus important dans

l'existence du Nouveau-Zélandais. Il dirige, détermine

ou modifie la plupart de ses actions. Par le tapou, la

Divinité intervient toujours dans les moindres actes de

sa vie publique cl privée ; et l'on sent quelle influence
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une telle considération doit avoir sur l'imagination

d'hommes pénétrés, dès leur plus tendre enfance, d'un

préjugé aussi puissant. M. Nicholas me paraît être le

premier voyageur qui ait bien saisi toute la valeur et

toutes les conséquences du tapou chez les Nouveaux-

Zéiandais-, voici dans quels termes il s'explique tou-

chant cette institution :

« Pour suivre la valeur du mot tabou dans ses ac-

ceptions nombreuses et variées, il faudrait détailler

minutieusement toutes les circonstances de l'économie

politique de ces peuples, tâche au-dessus de mes forces.

Il règle non -seulement leurs institutions, mais en-

core leurs travaux journaliers , et il y a à peine un seul

acte de leur vie auquel cet important dissyllabe ne se

trouve mêlé. Bien que le tabou les assujétisse, comme

on a pu voir, à une foule de restrictions absurdes et

pénibles , il est néanmoins fort utile par le fait chez

une nation si irrégulièrement constituée. En l'absence

des lois , il oâre la seule garantie capable de protéger

les personnes et les propriétés , en leur donnant un

caractère authentique que personne n'ose violer : sa

puissante influence peut même arrêter les pillards les

plus cruels et les plus avides. »

Les Nouveaux-Zélandais croient fermement aux en-

chantemens qu'ils nomment makoutou. C'est une source

intarissable de craintes et d'inquiétudes pour ces mal-

heureux insulaires, car c'est à cette cause qu'ils attri-

buent la plupart des maladies qu'ils éprouvent, des

morts qui arrivent parmi eux. Certaines prières

adressées à l'Atoua, certains mots prononcés d'une ma-

nière particulière , surtout certaines grimaces , certains

gestes, sont les moyens par lesquels ces enchantemens

s'opèrent. Nouvel argument pour attester que partout
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. les hommes se ressemblent plus qii on ne pense !

Toutes les fois que les missionnaires
,
pour démon-

trer aux naturels Tabsurdité de leurs croyances tou-

chant le tapou et le makoutou , leur ont offert d'en

braver impunément les effets dans leurs propres

personnes , les Zélandais ont répondu que les mission-

naires, en leur qualité d'arikis, et protégés par un

dieu très-puissant
,
pourraient bien défier la colère des

dieux du pays, mais que ceux-ci tourneraient leur

courroux contre les habitans , et les feraient périr sans

pitié, si on leur faisait une semblable insulte.

Les songes, surtout ceux des prêtres, sont d'une

haute importance pour les décisions de ces sauvages.

On a vu des entreprises, concertées depuis long-temps,

arrêtées tout à coup par l'effet d'un songe, et les guer-

riers reprendre le chemin de leurs foyers , au moment
où ils se repaissaient de l'espoir d'exterminer leurs en-

nemis, et de se régaler de leurs corps. Résister aux

inspirations d'un songe serait une offense directe à

l'Atoua qui l'a envoyé. IVl. Dillon ne put se débarrasser

des importunités d'un naturel , qui voulait s'embarquer

sur son navire pour se rendre en Angleterre
,
qu'en

assurant à cet homme qu'un songe lui avait annoncé

qu'il périrait infailliblement , s'il entreprenait ce

voyage.

Les Zélandais rendent de grands honneurs aux res-

tes de leurs parens, surtout quand ils sont d'un rang

distingué : d'abord, on garde le corps durant trois

jours, par suite de l'opinion que l'àme n'abandonne

définitivement sa dépouille mortelle que le troisième

jour après le trépas. Ce troisième jour, le corps est

revêtu de ses plus beaux habits, frotté d'huile, orné

et paré comme de son vivant. Les parens et amis
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sont admis en sa présence, et témoignent leur donlenr

de la mort du défunt par des pleurs , des cris , des

plaintes, et notamment, en se déchirant la figure et

les épaules de manière à faire jaillir le sang. Plus

encore que les hommes, les femmes sont assujéties à

ces démonstrations cruelles de sensibilité ! Malheur à

celles qui viennent à perdre consécutivement plusieurs

proches parens : leur figure et leur gorge ne seront

long- temps qu'une plaie sanglante, car ces démon-

strations se renouvellent plusieurs fois pour chaque

personne.

Au lieu de laisser le cadavre étendu tout de son

long , comme en Europe , les membres sont ordinaire-

ment ployés contre le ventre , et ramassés en paquet.

Le corps est ensuite porté et inhume dans quelque

endroit isolé , entouré de palissades et taboue. Des

pieux , des croix ou des figures sculptées et rougies à

l'ocre, annoncent la tombe d'un chef: celle d'un homme
du commun n'est indiquée que par un tas de pierres.

Ces tombes portent le nom de oudou pa, maison de

gloire.

On dépose, sur la tombe du mort, des vivres pour

wouvv'w &on\vaidoua (esprit) ; car, bien qu'immatériel, il

est encore, dans la croyance de ces peuples, suscep-

tible de prendre des alimens. Un jeune homme, à l'ex-

trémité , ne pouvait plus consommer le pain qu'un mis-

sionnaire lui offrait, mais il le réserva pour son esprit,

qui reviendrait s'en nourrir, disait le moribond , après

avoir quitté son corps, et avant de se mettre en route

pour le cap Nord.

Un festin général de toute la tribu termine ordinai-

rement la cérémonie; on s'y régale de porc, de poisson

et de patates, suivant les moyens du défunt. Les pa-
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rciis et les amis des tribus voisines y sont conviés.

Le corps ne reste en terre que le temps nécessaire

pour que la corruption des chairs leur permette de se

détacher facilement des os. Il n'y a pas d'époque fixe

pour cette opération, car cet intervalle paraît varier

depuis trois jusqu'à six mois, et même un an. Quoi
qu'il en soit, au temps désigné, les personnes char-

gées de cette cérémonie se rendent à la tombe, en

retirent les os , et les nettoient avec soin : un nouveau

deuil a lieu sur ces dépouilles sacrées , certaines céré-

monies religieuses sont accomplies ; enfin , les os sont

portés , et solennellement déposés dans le sépulcre de

la famille. Dans ces sépulcres, qui sont des caveaux ou

des grottes formées par la nature, les ossemens sont

communément étendus sur de petites plates-formes, éle-

vées à deux ou trois pieds au-dessus du sol.

Il paraît qu'il y a des circonstances où les cadavres

ne sont point inhumés , et où ils sont conservés

dans des coffres hermétiquement fermés , ou déposés

de suite sur des plates-formes, comme cela eut lieu

pour le père de Wiwia
,
pour cet enfant que M. Cruise

vit à Kawera-Popo, et sans doute aussi pour le corps

de Koro-Koro. Probablement , cela ne se pratique que

pour lès corps qui ont été préparés après la mort, et

dont on ne craint point la putréfaction , tandis que pour

les autres, on attend que la chair puisse se détacher des

os, par un séjour sufïisant dans la tombe.

Non-seulement les restes des morts sont essentielle-

ment taboues, mais en outre les objets et les personnes

employées dans les cérémonies funéraires sont assujé-

lies au lapon le plus rigoureux. Avant de rentrer dans

le commerce habituel de leurs compatriotes, ces per-

sonnes ont à subir des purifications particulières, dont
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la nature et les détails nous sont encore inconnus.

La cérémonie de relever les os des morts joue le plus

î^rand rôle chez ces sauvages. Les parens n'ont acquitté

leurs devoirs envers leurs enfans, les enfans envers leurs

parens , et les époux entre eux
,
qu'après avoir accompli

cette indispensable opération. D'après l'idée que j'ai

pu m'en former, l'enterrement ne serait qu'un état pro-

visoire pour donner au corps le temps de se dépouiller

de sa partie corruptible et impure
;
pour le défunt, l'état

de repos définitif n'aurait lieu que du moment où ses os

seraient déposés dans le sépulcre de ses ancêtres. Ces

naturels bravent les périls les plus grands, les fatigues

les plus pénibles
,
pour rendre ces devoirs à une per-

sonne qui leur est chère
,
quelle que soit la distance où

elle aura péri, pourvu seulement qu'ils aient l'espoir de

réussir. Les parens ont toujours eu soin de réclamer les

os de leurs enfans qui sont morts pendant leur séjour à

Port-Jackson ^ la possession de ces dépouilles chéries

calme leurs regrets.

C'est faire un outrage sanglr.^t à une famille , à une

tribu, que de violer la tombe et de profaner les restes

d'un de ses membres : le sang seul peut laver une

pareille injure 5 le chef Shongui exerça une vengeance

terrible sur les habitans de Wangaroa, qui s'étaient

permis de violer la tombe de son beau-père. M. Mars-

den, missionnaire à la Nouvelle-Zélande, raconte ainsi

le fait.

« Je revis Shongui au retour de son expédition. Je

lui en demandai des nouvelles. Voici le récit qu'il

me fit : Quelque temps avant son voyage vers le cap

Nord , on lui avait dit que les habitans d'un lieu peu

éloigné de Wangaroa avaient enlevé les os du père de

sa femme du tombeau sacré où ils étaient déposés,
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pour en faire des liameçons. Mais il ne voulut pas

ajouter foi à ce rapport, sans avoir d'abord examiné

lui-même le sépulcre. S'y étant transporté, il n'y trouva

plus que quelques cotes et la partie supérieure du crâne

qui avait été brisée. Les os des bras et des mains, ainsi

que ceux des mâchoires, avaient été mis en pièces et

transformés en hameçons. Désormais sûr du fait, il

marcha vers le village où 4emeuraient ceux qui avaient

commis le sacrilège ; s'étant approché d'eux en plein

jour et à portée de fusil, il leur déclara qu'il venait pour

les châtier d'avoir violé le sépulcre où les os de son

beau -père avaient été déposés, et d'avoir transformé

ces os en hameçons. Ils reconnurent leur tort et la jus-

tice de la conduite de Shongui : alors , sans entrer dans

le village, celui-ci fit feu sur eux, et tua cinq hommes,
sur quoi le parti attaqué le pria de cesser le feu , allé-

guant que la mort de ceux qui venaient de succomber

était une expiation suliisante pour l'offense commise.

Shongui répondit qu'il était satisfait , et l'affaire fut

ainsi terminée du consentement des deux partis.

M Shongui m'interpella pour savoir si nous ne regar-

dions pas comme un crime grave de profaner les sé-

pulcres des morts , et de faire de pareils outrages à leurs

restes, et si ce peuple qu'il venait de châtier n'avait pas

mérité par ses crimes la peine qu'il venait de lui in-

fliger. Tout en admettant qu'il était juste de punir de

pareils outrages, je répondis que j'étais fâché qu'il eût

péri du monde, et que je craignais que ce qu'avait fait

Shongui n'excitât ses adversaires à venger la mort de

leurs amis. Shongui répliqua qu'ils n'étaient pas capa-

bles de faire la guerre contre lui , et qu'en conséquence

il ('tait tranquille. »

Les cadavres des hommes du peuple sont enterrés
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sans cérémonie. Ceux des esclaves ne peuvent jouir de

ce privilège^ ordinairement ils sont jetés à l'eau , ou

abandonnés en plein air. Quand les esclaves ont été

tués pour crimes vrais ou prétendus, leurs corps sont

quelquefois dévorés par les hommes de la tribu.

Une des coutumes les plus extraordinaires de la Nou-
velle-Zélande, c'est qu'à la mort d'un chef, ses voisins

se réunissent pour venir piller ses propriétés, et chacun

s'empare de ce qui lui tombe sous la main. Quand
c'est le premier chef d'une tribu qui vient de mourir,

la tribu tout entière s'attend à être saccagée par les

tribus voisines. Aussi c'est pour elle un moment d'a-

larme et de désolation universelle 5 à moins qu'elle ne

soit puissante, et qu'elle ne compte un grand nombre de

guerriers disposés à la défendre, la mort d'un chef en-

traîne souvent la ruine de sa peuplade. Peut-être les

ennemis ou les voisins d'une tribu choisissent-ils de pré-

férence cette occasion pour l'opprimer, parce qu'en ce

moment, outre la perte de son chef, qui doit naturelle-

ment affecter son moral, un devoir religieux et sacré

commande à ses enfans et à tous ses parens de se livrer

à un deuil absolu , et les empêche par conséquent de

veiller à leur propre défense.

DuMONT d'UrVILLE. -«

TOME III. l5



UN

PASSEPORT POUR LA RUSSIE

Depuis i8i5, les progrès toujours croissans en

France des idées libérales nous faisaient considérer

indistinctement en Russie comme des séditieux, dont

la police locale devait surveiller toutes les démarches

,

et connaître toutes les actions. Les voyageurs appelés

dans ce pays par leurs affaires ou la curiosité peuvent

rendre témoignage des difficultés qui s'élevaient, non

du coté de l'autorité française pour obtenir un passeport,

mais de la part de M. Pozzo di Borgo , ambassadeur ad

vitam des czars passés, présens et futurs, lequel n'ac-

cordait son visa qu'après avoir mis, pendant un mois

au moins , ses espions sur les traces du solliciteur, et

s'gtre tranquillisé sur ses opinions politiques. Les an-

ciens militaires
,
gens à principes dangereux , sans

doute, pour un peuple, une armée conduits avec le

knout et le bâton, étaient les objets d'une réprobation

particulière, ainsi qu'on va le voir.

Une obligation majeure ra'appelant à Moscou dans

le courant de l'année 1822, il me fut délivré à la pré-

fecture de police
,
puis au ministère des affaires étran-

gères un passeport
,
qui

,
pour être parfaitement régu-
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lier, n'attendait plus que le visa de l'amijassadeur de

Russie. J'admirais la promptitude expéditive des deux

premières formalités , mais il n'en fut pas de même de

la troisième. Huit jours s'écoulèrent sans que j'eusse de

réponse. Je retournai à la chancellerie de l'ambassade,

où le premier secrétaire, écoutant ma réclamation,

et m'assurant qu'on ne tarderait pas d'y faire droit,

m'interrogea sur les motifs de mon voyage, d'une

façon d'autant plus adroite, qu'elle semblait une ex-

pression d'intérêt. Ne me défiant aucunement de ses

insinuations, persuadé que rien de légal ne pouvait

me ravir la faculté de parcourir une contrée avec la-

quelle nous étions en paix, je n'essayai point de cacher

à monsieur le premier secrétaire que je connaissais déjà

sa patrie , comme étant l'un de ceux que notre désas-

treuse campagne de 1 812 avait épargnée. « Vous avez

fait cette guerre, me dit-il, je vous félicite sincère-

ment d'y avoir échappé. Notre pays va vous offrir un

autre aspect , vous en rapporterez
,
je l'espère , des sou-

venirs plus agréables. La seule ambition de Bonaparte

nous rendait ennemis ; et là même où le plus effrayant

incendie chercha naguère à vous anéantir, vous rece-

vrez l'accueil le plus empressé. » Enchanté de mon

diplomate en sous -ordre, et des espérances qu'il me

donnait, j'en pris congé en lui recommandant de ne

point oublier qu'il y avait pour moi toute nécessité de

partir au plus tôt.

Après huit jours encore d'une vaine attente, nou-

velle démarche à l'ambassade; remise au lendemain,

puis au surlendemain , et toujours même résultat, c'est-

à-dire point de signature de l'excellence corso-russe.

Je m'épuisais en conjectures sur ce qui pouvait expli-

quer ce retard , une telle perte de temps m'inquiétait.
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Enfin, las de prier, impatient de me mettre en route, je

voulus revoir le premier secrétaire d'ambassade, et tirer

de lui quelque chose de positif ^ il se fit celer 5 mais un

scribe subalterne, dépositaire de mon passeport, me

le remit en me déclarant que Son Excellence ne pouvait

le revêtir de son autorisation , attendu qu'un ordre de

l'empereur lui-même lui faisait une loi d'interdire à tous

les anciens militaires français l'entrée de ses Etats.

Cette déclaration venait un peu tard ; mon séjour en

Russie devait être de plusieurs années , et loin d'ima-

giner qu'il dût m'arriver pareille aventure
,
j'avais pris

des dispositions sur lesquelles il m'était impossible de

revenir sans causer à ma fortune un préjudice consi-

dérable. Je partis donc avec l'espoir de surmonter les

obstacles j cette imprudence me coûta cher.

Jusqu'à la frontière polonaise, rien ne contraria mon

voyage -, mais , arrivé là , un ordre absolu de l'autorité

m'interdit d'aller plus loin. Mes prières furent vaines.

J'allai me voir contraint de retourner sur mes pas
,

quand l'idée me vint d'essayer la puissance de signes

maçonniques sur ceux qui me barraient le chemin
5
j'en

fus compris, et l'affaire changea de tournure. « Conti-

nuez votre voyage , me dit le chef de la douane polo-

naise-, je serais désespéré de nuire aux intérêts d'un

frère, mais comme je trahis, pour vous servir, le devoir

qui m'est imposé , ne me compromettez pas à Varsovie !

Si le grand-duc Constantin vous interroge , dites que

vous avez perdu votre passeport , et ne lui avouez pas

de ma part une complaisance qui m'exposerait à tout

son courroux. »

Je promis , et tins parole , car il en fut ainsi que le

frère l'avait prévu. Un accident favorisa d'abord le

mensonge qu'il me fallait faire. Mon kibitk, conduit
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par un postillon presque ivre mort, versa violemment;

la secousse me jeta sur la route, ma figure porta d'abord,

et je me relevai couvert de sang. Comme du reste je ne

me sentais ni fracture, ni gêne dans les membres : bon,

pensai-je, voici qui sert parfaitement les intentions de

monfrère et les miennes. Je pourrai dire que dans cette

chute mon porte-feuille s'est échappé de ma poche , et

que l'étourdissement du coup m'en a fait oublier la

recherche.

Dès que le grand-duc eut appris mon arrivée , il me
fit ordonner de comparaître en sa présence. J'obéis, et

lui récitai l'histoire préparée. Quelque trouble, sans

doute, peint dans mes traits, éveilla sa défiance. Ses

petits yeux gris-vert et très-vifs prirent une expression

de menace, ^dlj o- un dessous de cartes dans cette

affaire-là , me répondit-il. Je 'vais écrire à lafrontière

pour savoir si 'VOUSj êtes passé en règle. Retournez à

'votre auberge, et attendez. »

Ceci ne faisait pas mon compte. Pour rien au monde

je n'aurais voulu compromettre l'obligeant chef de la

douane. Je crus devoir aller me confier à M. le colonel,

comte Hédouville , notre chargé d'affaires h Varsovie

,

en le priant de se faire ma caution, et de m'épargner

ainsi l'embarras des investigations du grand -duc. II

me dit que rien ne lui était plus facile, et que le len-

demain tout serait arrangé selon mes vœux.

En remettant mon passeport à M. le comte Hédou-

ville pour lui montrer que je n'étais point sorti de France

en fugitif, je lui demandai la promesse de garder le

secret de mon passage à la frontière. « Pourquoi fe-

rais -je cette révélation, me répondit-il? elle n'est pas

nécessaire. Tranquillisez-vous, ma responsabilité suftit

pour lever toutes les difficultés. Aujourd'hui même je
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verrai le grand-duc , cl demain , si vous voulez , vous

partirez pour Moscou. Cette assurance me combla de

joie, je me confondis en témoignages de gratitude, et

me retirai, bénissant le ciel de m'avoir fait trouver un

si puissant, un si zélé protecteur.

Variuin et mutabile , dit-on de la fortune. En effet,

à peine m'avait-elle souri, qu'elle se plut à me tour-

menter.

Peu d'heures après mon entrevue avec M. le comte

Hédouville, sortant du spectacle , confiant, insoucieux,

gai même, croyant dormir sur les deux oreilles, je fus

abordé par un individu qui me dit rapidement en fran-

çais : Rentrez 'vite à l'hôtel, on doit ^vous aiTêtei\ il

iiaut mieux que ce soit chez 'vous que dans la rue.

Puis s'éloignant en toute hâte, il disparut sans que

j'eusse le temps de me remettre du saisissement que

m'avait causé cet avis, et d'articuler une question.

Le colonel Axamitowski, commandant la place, et

le capitaine d'état-major Malinowski m'attendaient à

l'hôtel. Chargés de saisir mes papiers et ma personne,

ils mirent dans cette mission tant de délicatesse et de

bonté, que je leur en conserverai toujours de la re-

connaissance. « Si quelque chose peut vous nuire , me
dirent-ils , anéantissez-le. Notre cœur est toujours pour

la France , et que Dieu nous préserve de vous causer

le moindre mal !—Merci , messieurs, merci , leur dis-je,

ce généreux procédé me touche et je ne l'oublierai

pas ^ mais on me donne trop d'importance. Des intérêts

privés m'appellent seuls dans ce pays; je n'y viens

point alarmer le gouvernement. Vous pouvez montrer

à son altesse tout ce que renferme ce coffre , dont voici

la clef, je ne pense pas avoir rien à craindre de sa

justice. »

à
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Le colonel avait sa voiture dans la cour, il m'y fit

monter 5 nous nous rendîmes chez lui, j'y couchai, et

le lendemain , après la parade , il me conduisit au palais

qu'habitait le grand-duc, distant d'une lieue environ

de Varsovie. Pendant le trajet, ce digne oflicier me fit

toutes les recommandations qu'il croyait dans mes in-

térêts. « Ne heurtez pas la colère du prince , me dit-il
;

son caractère est violent, parfois brutal. S'il vous in-

jurie d'abord, contenez -vous, il ne peut souffrir de

résistance, et je craindrais qu'il ne se portât envers

vous à des excès. — Vous voulez dire qu'il me bat-

trait? dis-je en pâlissant au colonel. » Son émotion me
répondit. Dès ce moment nous gardâmes le silence.

J'étais affreusement oppressé, mon dernier jour me
semblait venu

,
je me voyais conduire à la mort 5 car

pour la dignité de ma patrie, pour la mienne, une dé-

termination forte^ immuable, préparait déjà ma main à

saisir l'épée du colonel pour en percer le grand-duc et

moi-même , si l'affront qu'on me faisait entrevoir m'é-

tait en effet réservé. Je n'ai pas dit que M. Hédouville

m'avait trahi, mais on l'a compris.

Le prince ne nous fit pas attendre, aussitôt pied à

terre nous fumes introduits. « Ah ! vous voilà, monsieur

l'imposteur, me dit-il, dès qu'il m'aperçut. Vous ne

savez donc pas que tous les mensonges se découvrent,

et que pour en soutenir un quelque temps, il faut en

ajouter mille autres à sa suite?— Aurai-je, prince, la

liberté de m'expliquer? lui dis-je d'un ton ferme.—Pour

me tromper encore ?—Pour vous faire entendre la vérité

,

que je rougirais maintenant de ne pas oser dire. —
Vous me répondrez, monsieur, et surtout songez bien à

ne pas chercher à me prendre pour dupe ! Pourquoi

d'abord notre ambassadeur à Paris vous a-t-il refusé



220 VOYAGES.

fon visa? parce que vous êtes un carbonaro?—Parce

que je suis un ancien militaire. — C'est cela 5 mécon-

tent du nouvel ordre de choses , un libéral , un sédi-

tieux, comme tant d'autres qui sont venus ici apporter

l'esprit de révolte ! Nous saurons y mettre ordre,—
Je me permettrai de dire à votre altesse qu'elle se

trompe en ce qui me concerne
5
je n'allais en Russie

ni pour blâmer ni pour approuver la manière dont on

y gouverne le peuple et l'armée, que m'importe? mais

tout bonnement pour mes affaires personnelles. D'ail-

leurs comme tous les sujets, quels qu'ils soient, de l'em-

pereur votre frère, ont un accès libre en France, il

me semble que nous devons obtenir le même privilège

chez vous.— Et c'est sur de tels raisonnemens que vous

avez cru pouvoir vous embarquer, malgré le refus de

notre ambassadeur?— J'ai cru que votre ambassadeur

en voulait plus faire qu'il ne lui en était ordonné; je

crois encore trouver ici justice et non persécution. » Le

pauvre colonel tremblait de l'audace de mes réponses
5

mais SQs craintes, pour cette fois, furent vaines. Le
prince était, il faut le supposer, dans un de ses bons

momens; il se fit remettre mes papiers, mes lettres,

qu'il décacheta sans façon, lut le tout en fumant un

cigarre, et finit par dire : Ceci ne m'apprend rien,

ceci ne prouve rien 5 il me faut absolument d'autres

informations. Colonel , menez monsieur chez vous, qu'il

y ait une chambre, revenez ensuite, je vous donnerai

d'autres ordres à son égard.

Nous sortîmes.* J'admire votre hardiesse, me dit le

colonel 5 mais je ne conçois pas la modération du prince.

Si l'un de nous se fût avisé de lui répondre comme vous

l'avez fait, le cachot d'une forteresse le renfermerait

pour sa vie. C'est qu'en France, répliquai-je , le pou-
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voir s'efforce en vain d'intimider la pensée. Nous sa-

vons obéir aux lois, mais non pas à l'arbitraire. Dans

votre grand-duc, je n'ai vu qu'un homme, un homme

emporté , commun , auquel il fallait opposer du sang-

froid. J'étais pourtant loin d'être calme en sa présence
j

car s'il m'avait frappé, je le tuais.—Vous l'auriez tué!

dit en frémissant le colonel; vous aviez donc des armes?

— Non, répondis-je; mais je vous en prie, colonel, ne

m'interrogez pas davantage.

Le colonel mit alors la main sur ses yeux , et ne m'a-

dressa plus la parole. Songeait-il à la délivrance de son

pays, que ce jour pouvait amener?

Ma captivité dura cinq semaines ; mais elle fut douce.

Le grand-duc , habituellement si terrible envers ceux

qu'il voulait châtier, se montra pour moi d'une indul-

gence inconcevable. Il pourvut largement à mes frais

de table, m'accorda deux sous-oliiciers de vétérans pour

me servir, et un permis d'aller quelquefois au bain et

au spectacle , accompagné du capitaine Malinowski,

Celui-ci, dont j'avais déjà reçu des marques d'obli-

geance, prolongeait et répétait le plus possible nos pro-

menades , et se plaisait à me donner tous les détails que

lui demandait ma curiosité. J'étais à peu près libre sur

parole 5 mes jours s'écoulaient sans trop d'ennui
5
j'en

passai la plupart dans les bureaux de l'état-major, où

je me liai d'amitié avec quelques officiers polonais,

et... j'ai bien quelque peine à le dire... avec le bour-

reau.

liCS fonctions de ce dernier n'inspirent point en Po-

logne une horreur semblable à celle qu'elles nous font

éprouver en France. Ici l'exécuteur des arrêts crimi-

nels est une espèce de paria dont la société s'éloigne

avec effroi
,
qui vit seul au milieu des hommes

,
qui se
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cache à tous les regards pour n'en être pas constam-

ment humilié. Là , c'est un employé de l'État qu'on

peut recevoir sans honte, s'il mène une conduite hono-

rable, et qu'un dégoût de préjugé ne cherche jamais à

flétrir. Celui dont je parle venait tous les malins (je ne

sais pas exactement pour quel motif) dans les bureaux

du colonel. Il était jeune, fort bien de figure et de taille,

mis toujours avec soin. Ses manières avaient de l'élé-

gance, sa voix un ton doux et caressant qui séduisait.

Long-temps je le pris pour le fils d'une des meilleures

familles du pays, et cette erreur me resterait encore, si

le supplice d'un criminel n'avait eu lieu pendant les

derniers temps de mon séjour à Varsovie. Je vis mon
nouvel ami, dans tout l'éclat cérémonial de sa profes-

sion , traverser la place du palais de Saxe , à cheval

,

derrière le condamné. Il était vêtu d'une riche tunique

de velours rouge, couverte de franges d'or et bordée

de précieuses fourrures. Brandissant le large cimeterre

qui devait servir à l'exécution, il criait aux spectateurs

d'apprendre à leurs en fans à le redouter. La sensation

que j'éprouvai à cette vue ne peut se décrire; pour en

croire mes yeux, j'eus besoin du témoignage de tous

ceux qui pouvaient m'aiiirmer l'identité du personnage,

et je fis en sorte de ne plus le rencontrer.

De ma fenêtre, donnant sur cette place du palais

de Saxe , chaque jour je voyais le grand-duc venir faire

défiler la garde montante , composée de Russes et de

Polonais , tous d'une fort belle tenue , et manœuvrant

avec une précision admirable. Le prince commandait

souvent lui-même les mouvemens; et quand il était sa-

tisfait, au mot bienl qu'il prononçait à voix haute, les

soldats catéchisés répondaient tous ensemble par un

autre mot qui voulait dire : Nous ferons mieux.
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Enfin, au bout des cinq semaines d'attente, le grand-

duc reçut de M. Pozzo di Borgo des détails sur moi qui,

par une fatalité bien singulière , se trouvèrent complè-

tement faux. On lui disait que je m'étais présenté à

l'ambassade accompagné de deux autres officiers ré-

formés , demandant l'autorisation de nous rendre à

Odessa
,
pour de là passer en Grèce ^ mais que nos pro-

jets n'étaient pas bien connus, et qu'il fallait s'en dé-

fier, l.e grand-duc me fit encore une fois venir, se mit

en fureur, mais ne se permit point d'abord de paroles

grossières.—Voyez, monsieur, me dit-il, ce qu'on me

rapporte ! Quel moyen faut-il donc employer pour ob-

tenir de vous la vérité?^— Je persiste dans ce que j'ai

déclaré, monseigneur; votre ambassadeur manque de

mémoire et d'exactitude , il confond probablement deux

individus. -— Monsieur , tout se fait avec ordre dans

notre administration ; l'ambassadeur ne prend pas un

autre pour vous , il ne saurait se tromper. C'est vous

qui voulez me donner le change, mais prenez -y
garde , ma patience pourra bien se lasser ! — Qu'ai-je

donc à craindre. Monseigneur?— Que je ne découvre

vos intentions cachées. Vous êtes un franc -maçon,

un jacobin , l'agent de quelque société secrète. —
Je ne suis l'agent que de moi-même , et ne puis sup-

poser que vous vouliez m'arracher de faux aveux. —
Qui a dit cela? Est-ce que je suis capable de cela? est-ce

que je suis un inquisiteur? me fait-on passer pour un

inquisiteur? Je veux connaître la vérité, je veux la

connaître, je le veux, entendez-vous? Avant de vous

permettre de continuer votre voyage, il faut que je ré-

crive à Paris. — Et moi , monseigneur, j'oserai vous

dire que je ne veux pas attendre. Ces investigations,

ces retards me fatiguent. Je ne prétends pas habiter
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de force le pays qui vous est soumis : renvoyez - moi

dans ma patrie
5
je ne m'en suis pas sauvé comme un

malfaiteur. Je ne crains pas d'y rentrer; loin de là, je

la retrouverai avec un plaisir bien plus vif depuis que

je peux faire des comparaisons. — Sortez, insolent!

sortez; f moi le camp; je vous chasse. Colonel,

livrez monsieur à la gendarmerie, et qu'on le rejette

à la frontière.

Le colonel fut obligé d'exécuter cet ordre. J'aurais

en vain réclamé contre une telle violence près du

comte Hédouville : de 181 5 à i83o, la France ne fut

représentée en Russie que par des trembleurs ou des

muets.

Le même soir, on me fit monter en kibitk , à coté

d'un sous-ofïicier de gendarmerie
,

qui me remit

,

après huit jours de route, entre les mains du gouver-

neur de Kalisch. Ce dernier me reçut avec toute sorte

de politesses et d'attentions aimables. Je lui racontai

mon histoire; il fut émerveillé de la clémence du grand-

duc. — Il ne vous a fait que cela ! s'écria-t-il avec la

plus grande surprise. Bon Dieul à quels châtimens

un langage comme le votre nous eût exposés , nous au-

tres! Que vous êtes heureux! Puis il soupira pénible-

ment, et regarda le ciel comme pour dire : « Quand

serons-nous affranchis de cette odieuse domination? »

Je revins en France, répandant partout sur mon

passage les louanges du grand-duc, celles de M. Pozzo

di Borgo, l'infaillible, et bien averti de ne pas ra'a-

vouer ancien militaire, si jamais il me prenait fantaisie

de retourner en Russie: fripon, banqueroutier, quelque

chose d'approchant, on n'y aurait pas fait attention.

J. B. May.
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RELIGIEUSES DU MEXIQUE

De tous les fléaux porte's par les Espagnols en Amérique

,

l'introduction des moines est celui qui a le plus pesé sur ces

belles contrées, et dont les suites ne dispaïaîtront qu'avec

la génération actuelle : les cruautés que ces faux apôtres em-

ployèrent pour forcer les Indiens à briser leurs idoles, font

frémir l'humanité ; l'horreur de ces supplices inusités s'esttel-

lement conservée, que les Mexicains d'aujourd'hui gémissent

encore sur les calamités qui désolèrent leurs ancêtres il y a

trois siècles. Plusieurs scènes tragiques avaient été repro-

duites par les Indiens sur du papier d'Agave ; elles étaient

religieusement transmises de père enfds, pour en perpétuer

la mémoire. J'ai vu au musée de Mexico un de ces tableaux

hyérogliphiques
,
qui représente des Indiens nus attachés

à des arbres
,
pendant que d'autres Indiens les percent de

leurs flèches au signal d'un moine , bien gros , mollement
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(keudu sur un sopha. Aussi la haine contre les extermina-

teurs de leur nation s'est propagée à tel point
,
que des con-

trées entières ont repoussé l'idiome espagnol, pour consen'er,

disent les habitans, la mémoire de nos ancêtres^ et proba-

blement pour déjouer l'espionnage de la sainte inquisi-

tion. Par les mêmes motifs, et même aux environs de

Mexico , existent encore des amas d'idoles cachées dans

les montagnes, et protégées par les Indiens : sur le haut

des Cordilières, quelques populations trouvèrent un asile

contre leurs féroces dominateurs, et restèrent long-temps

inconnues ; on retrouve parmi elles les mœurs et les usages

antiques.

Guichicovi est un bourg composé de ces Indiens fugitifs

,

les seuls qui aient long-temps échappé à toutes les investi-

gations ; c'est le seul point où la population indigène ait pros-

péré
,
grâce à son isolement et à sa pauvreté , ou plutôt à

l'habitude d'enterrer les métaux précieux. Des pâturages

abondans ont permis à ces indiens d'élever une grande quan-

tité de mulets : ces animaux leur sont indispensables pour

envoyer à Oaxaca et Thenantepec le coton, le tabac, l'in-

digo et la cochenille, qu'ils échangent contre du numéraire

qui disparaît pour toujours de la circulation ,
attendu qu'ils

trouvent sur le sol tout ce qui est nécessaire à leurs besoins ,

d'ailleurs très-bornés. Le respect religieux pour les usages

de leurs ancêtres ne permet aucune innovation.

Un de leurs articles de foi est qu'après un certain temps

passé dans l'autre monde , ils reviendront habiter de nou-

veau le même lieu qui les a vus naître : l'époque de leur re-

tour à Guichicovi n'est pas bien déterminée ; mais ils croient

fermement que la mort ne les condamne qu'à un exil plus

ou inoins long. Comme à leur retour les champs qu'ils cul-

tivent seront en friche et leurs habitations démolies ,
ils

amassent maintenant les moyens de parer aux premiers be-

soins, de réparer les pertes causées par une longue absence :

de là l'usage constamment pratiqué d'enterrer leur or, leur

argent, et tout ce qui peut se conserver. Ce sont les chefs de
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famille qui s'acquittent religieusement de ce soin , et il est

inoui qu'un fils ait jamais découvert le tre'sor de son père.

De temps immémorial, ce peuple jouit de ses franchises,

et se gouvei'ne à sa manière ; tous les ans, on élit à la plura-

lité des suffrages un chef qu'on veut bien appeler alcade, et

qui jouit de l'autorité souveraine. On lui donne une vingtaine

diulguasils , qui sont tenus de lui obéir en tout durant son

règne : il peut à son gré emprisonner, juger, punir. Son

règne est le vrai règne du bon plaisir ; mais malheur à lui

s'il abuse de sa puissance : l'année teiminée , il rentre dans

la vie privée, et le jour même de son abdication, il est

conduit au cepo , où il expie chèrement les abus du pou-

voir.

Le culte mexicain s'est long-temps conservé à Guichicovi,

et aujourd'hui même ce n'est que par une espèce de trans-

action que les habitans ont reçu un prêtre qui dit la messe, les

baptise, les marie et les enterre; encore est-il obligé de tolé-

rer les rits idolâtres : à certaines époques , ils vont illuminer

les bois sacrés , immolent des coqs pour avoir une abondante

moisson , et rendent des hommages à leurs fétiches, à leurs

idoles. Ils ne recevraient pas la bénédiction nuptiale, si le curé

ne leur permettait de danser pendant une heure à la porte

de l'église. Moyennant ces condescendances réciproques , le

pasteur et les fidèles vivent en paix.

Quelques prêtres ont tenté de réformer ces abus, mais voici

ce qui arrive ordinairement : l'alcade ayant écouté les plain-

tes des Indiens , ou étant lui-même mécontent du curé , lui

envoie un message pour lui signifier l'ordre de s'en aller, pa-

dre, bayas usled. Le plus souvent le curé, qui connaît l'usage,

s'en va ; mais, s'il s'y refuse, on fait approcher une mule avec

quatre hommes
,
qui se saisissent de lui, et l'attachent sur la

monture , la tête tournée vers la queue , et le mènent ainsi

dans un village, situé à quatre lieues de Guichicovi, où il est

' Espèce de prison où le prévenu est étendu par terre, ayant les deux

jambes emboîtées entre deux pièces de bois.
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déposé avec tous les égards dûs à son caractère. Alors le curé

négocie pour rentrer à son poste, ou s'en va tout-à-fait; et

les Indiens restent sans curé jusqu'à ce qu'il plaise à l'e'vèque

d'Oaxaca d'en envoyer un autre.

Sa pauvreté et le désert qu'elle a choisi pour asile ont

mérité à cette population l'oubli de ses vainqueurs. On
lui laisse ses usages, encore aujourd'hui, parce que son

administration ne coûte rien , et aussi parce qu'on respecte

ces mœurs antiques, comme les restes d'un monument
brisé.

L'hospitalité est un devoir pour les Indiens , mais à Gui-

chicovi , elle est pratiquée avec luxe. L'étr?.nger qui passe

est l'eçu dans la maison commune, et deux individus se

mettent gratis à ses ordres tout le temps de son séjour. Il

n'en est pas de même à la Vera-Cruz , à Mexico , et dans

beaucoup d'autres contrées : l'étranger y est accueilli avec

im dédain et une dureté inoviie ; on est trop heureux

quand ces hommes dégrade's consentent, pour de l'argent,

à vous faire cuire les alimens qu'on s'est procurés , et qu'on

vous permet de coucher sous le porche. Partout où les Espa-

gnols ont passé , on trouve absence de vertus sociales , et des

traces de férocité ; on ne voyage avec sécurité , dans la

Nouvelle-Espagne
,
que dans les contrées où l'influence es-

pagnole n'a pas exercé son empire.

Une religion dont on défigurait la morale , et dont les

mystères étaient pi'opagés par des moyens atroces , n'avait

aucun attrait pour des hommes simples et ignorans , et tout

en recevant le baptême, ces nouveaux convertis adoraient en

secret les images de leurs dieux. Cette religion toute intellec-

tuelle ne pouvait être comprise par eux , ni satisfaire des

âmes ai'dentes sans l'instruction nécessaire, et les moines n'a-

vaient garde d'instruire les Indiens; ils les façonnaient à leur

croyance comme on force les esclaves d'Afrique aux cultures

des Antilles. L'e.spritdu christianisme n'est jamais entré dans

la tcte des Indiens ; ils ont été habitués aux cérémonies du

culte, au lieu d'adorer un Dieu, ils adorent un Christ , une
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image de la Vierge, d'un saint^ leur culte est le même , ils

n'ont fait qu'adopter de nouvelles idoles.

La connaissance du vrai Dieu et l'épuration des mœurs

n'étaient pas le but où tendait cette basse milice de moines
;

attirer les Indiens dans leurs églises , les attacher aux ob-

jets extérieurs du culte; absorber leur argent, leur or, leurs

pierres fines ; leur innoculer une espèce d'horreur pour tous

les hérétiques, qu'on repr-ésentait comme des monstres

possédés du démon , et dont la seule vue flétrissait le vrai

catholique ; se donner, eux seuls
,
parmi tous les peuples

,

comme vrais croyans : voiU ce que voulaient les moines , et

ce qu'ils ont obtenu après trois siècles d'efforts inouis , et le

massacre de trente millions d'Indiens. Cette politique était

d'accord avec celle de Madrid
,
qui avait un intérêt immense

à mettre entre les mains des Indiens les ai-mes du fanatisme,

à élever une barrière insurmontable à toutes les nations ri-

vales, et à faire du Mexique comme une vaste forteresse

dont on ne pût approcher sous peine de mort. Ces considéra-

tions sont si vraies
,
que les moines permirent l'amalgame

des usages idolâtres avec les rits cathohques. Ce qu'on a re-

proché aux jésuites de la Chine au sujet des cérémonies, a

été toléré par les moines de la Nouvelle-Espagne ; aujour-

d'hui encore, à deux lieues de Mexico, dans le beau temple

de Guadeluppe, on permet aux Indiens, pendant l'ofliice

divin , les danses que leurs pères exécutaient autour de la

pierre du saci'ifice. Des usages barbares existent encore dans

la province de la Yera-Cruz. Une fille, dans certaines localités

n'est pas déshonorée si elle accouche et détruit son enfant

loin de toute habitation ; la prostitution estcomme publique '

,

les hommes, pour quelques réaux, offrent aux étrangers leurs

femmes et leui's filles. Dans un pays où les prêtres exercent

une influence illimitée et un despotisme que la révolution

' En 1826 , lin monstre, appelé Lapinacata, colportait publiquement

des loteries de prostitution. Telle et telle demoiselle devait être le prix

du gagnant.

TOME III. l6
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n'a pas entièrement détruit , si ces abus et ces crimes ne sont

pas leur ouvrage , ils sont certainement complices.

Quoique les moines aient été les premiers comme les plus

ardens ennemis des Indiens , le clergé séculier n'est pas à

l'abri du blâme , chez lui aussi se sont trouvés des hommes
vils et avides d'argent. Les dîmes sont ge'néralement établies

au Mexique ; la régénération politique du pays a peu fait pour

le peuple
,
qui se bat , travaille et nourrit les fainéans comme

partout ailleurs , sans compter que depuis la révolution il est

périodiquement en proie aux guerres civiles et aux ravages

d'une armée indisciplinée ; les dîmes , comme de raison

,

sont de droit divin , et s'il est un impôt exactement payé

,

c'est celui-là. Le grand nombre de moines permet aux

curés d'aller vivre loin de leurs troupeaux, et on les voit dans

les grandes villes manger leur deux mille piastres de revenu;

le moine vit du casuel, qu'il peut grossir à volonté, et qui

est perçu avec une barbarie telle que l'Lidien est souvent

obligé de vendre ses nippes pour payer son mariage, ou d'a-

liéner sa liberté pendant six mois , un an, pom* fournir à ces

atroces exactions.

Outre ces moyens d'acaparer l'argent du peuple , d'au-
**

très plus ingénieux sont mis en usage avec succès : dans

toutes les églises , il existe une vierge et un saint patron de

la paroisse; il a fallu leur assurer un bien-être sur la terre

pour prix de leurs bons offices dans le ciel ; ainsi la vierge et

le saint reçoivent tout ce que les Lidiens ont de superflu

,

le plus souvent ce qui leur est nécessaire. Les dieux des

Mexicains étaient bien plus exigeans , il leur fallait le sang

de victimes humaines , tandis que les dieux des moines ne

demandent que de l'or, des pierres fines et les fruits de la

terre. Dans chaque église , la vierge a un trésor que les Li—

diens ahmentent incessamment; le saint patron a aussi le

sien; ils possèdent encore des biens fonds , des fermes qu'on

loue, et que les paroissiens vont travailler gratis et sans pé-

cher les dimanches, quand le curé l'ordonne. Ces domaines

s'agi-andissent indéfiniment par des donations, des héritages ;



MOEURS RELIGIEUSES DU MEXIQUE. 3,31

il n'est pas rare de voir un père ruiner ses enfans pour ra-

cheter ses péchés par un testament en faveur de la Vierge

ou de saint Chvistobal. Ces singuliers propriétaires , ainsi

qu'on le prévoit , sont considérés comme mineurs, condam-

nés à avoir le curé pour tuteur, qui a l'administration des

biens jusqu'à leur majorité.

Les moines enfermés dans les couvens ont aussi leui"

industrie : outre leurs quêteurs qui se croisent dans toutes

les directions , ils conservent des reliques précieuses et des

secrets merveilleux pour opérer la guérison de toutes les

infirmités; les miracles les plus étonnans s'opèrent jour-

nellement dans ces couvens ; ces merveilles répandues dans

les campagnes font accourir les Indiens , hommes , femmes

et enfans, de trente à quarante lieues. Les Nègres d'Afrique

trafiquent des grigris pour garantir toutes les pai'ties du

corps; les moines du Mexique possèdent des rosaires, des

scapulaires pour toutes les maladies de l'âme, et il est rare

de trouver un Indien sans trois ou quatre scapulaires; les

mères en parent leurs enfans à la mamelle ; les voleurs de

profession , les filles de mauvaise vie , ne seraient pas rassurés

sur l'avenir sans ces moyens de salut. L'habitude d'enterrer

les morts avec l'habit de moine est une invention des plus

heureuses ; un vieil habit râpé et dégoûtant rapporte au

couvent i5o à 200 fr. C'est peu de chose si, comme on le

dit, l'âme du défunt est purifiée par ce sacrifice, et monte au

ciel sans discussion.

A vingt-cinq lieues de Mexico existe un couvent où j'ai

été en pèlerinage , et où j'ai reçu la plus cordiale hospitalité

pendant quinze jours que j'y ai vécu; mais ma reconnais-

sance pour ces bons religieux ne doit pas me faire taire la

vérité. Ce couvent, placé au pied d'une montagne, à

cheval sur une petite rivière qui arrose une plaine char-

mante, jouit de tous les agrémens des positions les plus

délicieuses : là se trouve un Christ qui guérit de toutes les

infirmités et comble des faveurs les plus signalées ceux qui

vont le visiter. Les Indiens se rendent à ce couvent de trente
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lieues, avec leurs femmes et leurs cnfans. J'ai compté, le

jour de la fête, quinze mille pèlerins qui couchèrent en plein

air. Tous ces Indiens adorent le Christ de Chalme > baisent

la main du prieur, lavent leurs plaies à une fontaine mira-

culeuse, et déposent dans le trésor du Christ une pièce d'ar-

gent. Année commune , ces offrandes font un total de 1 00,000

piastres , ce qui
,
joint à une fabrique d'eau-de-vie et quel-

ques belles propriétés , tient le couvent dans un état pros-

père. On a soin, pendant les offices, d'éblouir les Indiens par

des feux d'artifice exécutés à la porte de l'église en plein

jour, et par une musique bruyante que les habitons d'un vil-

lage, situé aux environs de Mexico, ont le privilège d'exécuter

depuis deux cents ans , moyennant 20 piastres qui leur ser-

vent de viatique. Une seule fois ces musiciens avaient man-
qué, voici à quelle occasion : étant en route pour Chalme, ils

furent rencontrés par un général qui guerroyait contre les

ai-mées espagnoles. Le général, qui n'avait jamais été à

Chalme, voulut les entendre, et il fut si émerveillé de leur ta-

lent
,
qu'il les emmena pour faire de la musique au régiment.

Une autre catastrophe mit le couvent en péril ; le feu prit à

l'église et le Christ miraculeux fut réduit en cendre. Quelque

temps après , le Christ ressuscita, et la vénération des fidèles

n'en fut que plus grande.

On ne voyage pas dans la Nouvelle-Espagne sans courir

de grands dangers à moins d'être accompagné par un moine.

En me rendant à Chalme, j'avais pris ce dernier parti, ce qui

n'empêchait pas les habitans des campagnes de me consi-

dérer comme pestiféré. J'ai vu des Indiens fuir à mon ap-

proche, et s'enfermer dans leurs maisons pour éviter la vue

d'un hérétique. Il fallait au moine toute son influence pour

leur persuader que j'étais catholique, et qu'ils pouvaient sans

danger me regarder en face.

Ce fanatisme n'a pas mal servi au succès de la cause na-

tionale , mais si le clergé mexicain n'eût été à la tête du

mouvement, les Espagnols seraient encore les dominateurs

de ces belles contrées; on en jugera par une circonstance
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que je crois devoir rapporter. Au moment où l'armée mexi-

caine s'approchait triomphante de Mexico, l'archevêque

de cette capitale lança une excommunication contre les re-

belles. Cette mesure produisit un etïet prodigieux ; la défec-

tion allait devenir générale, lorsque les chefs, pour neutrali-

ser les foudres de l'archevêque, se mirent eux et leur armée

sous la protection de la Vierge de Guadeluppe, qui fut pro-

clamée généralissime des armées républicaines. Ce strata-

gème rendit le courage aux soldats abattus , et ramena la

victoire sous leurs drapeaux. La Vierge a continué depuis à

commander les armées , et a exactement touché, par trimes-

tre, ses appointemens. Ce n'est que depuis trois ans qu'elle

a été mise à la retraite.

C'est par de telles voies que le clergé a acquis des biens

immenses dans la Nouvelle-Espagne. Dans la seule ville

de Mexico, il possède environ deux mille maisons, situées

dans les plus beaux quartiers ; l'or qui est enfoui dans les

églises est porté à un milliard , et les terres les plus fertiles

de la république sont possédées par les moines. Ces res-

sources ne resteront pas éternellement inertes ; mais le mo-
ment de toucher à l'arche-sainte n'est pas encore venu : il

faut laisser s'écouler la génération qui passe, et que les pré-

jugés de l'enfance tiennent encore sous le joug des moines.

Mais la génération nouvelle s'éclaire par les voyages et par

la société des Européens ; à elle seule est réservée la tâche de

donner à ces éléraens de prospérité une destination conve-

nable, et de vivifier ce magnifique pays.

Avec tant de moyens de propager la morale douce de

l'Evangile et d'épurer les mœurs , le clergé , comme nous

l'avons dit , n'a fait que du fanatisme le plus atroce qui

existât jamais, et qui rendra long-temps ce pays hostile aux

populations européennes. J'ai vu poignarder à Mexico des

étrangers pour n'avoir pas mis les deux genoux à terre dans

une procession ; des Anglais en grand nombre furent , dans

les premiers temps, assassinés comme hérétique.?. Et qu'on

^e pense pas que ces crimes soient l'ouvrage de la populace
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ignorante et brutale : la haute société est encore travaillée

par les influences religieuses. Leurs lois proscrivent toute

autre religion que la leur.

Tous les jours à sept heures du soir, un prêtre enfermé

dans une voiture qu'on appelle la Voiture du bon Dieu, par-

court les rues de Mexico , escorté par une trentaine de clercs

qui portent des flambeaux , chantent des litanies , et aver-

tissent le public de se mettre à genoux ; l'usage est de s'age-

nouiller d'aussi loin que l'on entend la sonnette , et celui

qui s'en dispenserait courrait de grands dangers ; il n'y a

pas quatre ans que les acteurs eux-mêmes étaient obligés

de s'arrêter et de se prosterner sur le théâtre jusqu'à ce que

le bruit de la sonnette eût cessé. Si par hasard le gouverneur

de Mexico vient à rencontrer la voiture du bon Dieu , il est

obligé de monter sur la mule , et de la ramener à l'église ;

mais d'ordinaire il est averti à temps par la sonnette , et

change de direction pour éviter l'honneur de conduire la

sainte voiture.

Qui ne croirait, d'après cela, que ce peuple, si attaché à sa

religion, en suit, sinon la morale, au moins les préceptes?

Eh bien ! pas du tout : la religion
,
pour les Mexicains

,

consiste à ne jamais manquer à la messe, et à aller à con-

fesse. Avec cela, ils se croient d'excellens catholiques. Je juge

des Mexicains par ceux que j'ai observés à Mexico et à la

Puebla. Je ne veux pas dire qu'il n'y ail de nombreuses et

d'honorables exceptions ; mais j'affirme qu'il n'existe aucun

pays où l'on ait moins d'aversion pour le crime que dans

ces deux villes ; et ici je ne parle pas de ces trente mille le-

peros qui efl^iaient les voyageurs par les haillons dont ils sont

couverts, voleurs de profession, et toujours en permanence,

comme ces oiseaux de proie qui s'alimentent de rapines : jer

parle de la classe aisée, qu'on peut sans injustice considérer

comme une des plus démoralisées du monde connu, puisqu'à

tous les vices de la barbarie elle joint ceux de la civilisation.

Pour elle, tout est permis, pourvu qu'on ne manque pas aux

cérémonies du culte : le vol , l'assassinat , la vénalité de la



MOEURS RELIGIEUSES DU MEXIQUE. 235

justice , l'adultère inêine public , ne sont pas des taches pour

les hautes classes.

L'usage est de planter une croix partout où un homme a

été trouvé assassiné ; de la Vera-Cruz à Mexico , on croirait

marcher à travers un immense cimetière : partout les traces

du crime! Et ces hommes à figures sinistres, connus par

leurs forfaits, se promènent librement dans les grandes villes

et défient la justice! Toutes les réjouissances publiques,

toutes les fêtes , sont souillées par des assassinats commis en

plein jour, au milieu d'une population qui ne s'en émeut

point. On dirait que ces jeux atroces sont indispensables :

l'habitude endort la nature.

Cette propension au crime est une calamité que les Mexi-

cains ont à reprocher aux Espagnols. Tous les mauvais su-

jets de l'Andalousie, tous les moines à charge aux couvens,

et qu'on expédiait en Amérique ; la vie scandaleuse de la der-

nière vice-reine et des gens en place ; la rupture de tous les

liens sociaux opérée par des guerres intestines , et le déver-

gondage de quelques généraux , de plusieurs magistrats in-

fluens, ont perverti chez ce peuple neuf et crédule toutes les

notions du bien et du mal. Cela est d'autant plus déplorable,

que les Mexicains sont naturellement doux , affables , et ont

une aptitude remarquable pour les arts et les sciences. Nul

doute qu'ils ne fussent aujourd'hui au rang de leurs frères

du nord, si leurs vainqueurs n'avaient, par tous les moyens,

étouffé ces germes féconds.

Le gouvernement actuel est un gouvernement sage et ami

des progrès. C'est sous l'administration des hommes qui

gouvernent aujourd'hui, que la république a été un moment
prospère ; mais l'arrivée de Pouiset à Mexico

,
qui organisa

la société secrète d'Iork , et dont l'influence renversa le sys-

tème suivi jusque-là , a causé à ce malheureux pays des dés-

astres qu'il réparera lentement ; la loi d'expulsion des Espa-

gnols qui s'étaient ralliés à la république , et qui étaient

mariés à des Mexicaines, a eu des résultats funestes ; la subite

ascension de Guerrero à la présidence au mépris des lois

,
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et les guerres que ce barbare a suscitées à son pays après sa

chute , ont paralysé les efforts de l'administration actuelle.

Enfin, le pays se relève, parce que la confiance renaît. Le

rapport de M. Alamau sur toutes les branches de l'adminis-

tration est très-satisfaisant , les mines sont dans un état pros-

père , l'agriculture fait des progrès , les relations commer-

ciales se multiplient, et l'instruction publique est encouragée.

La punition des artisans de troubles a prouvé que le gouver-

nement sentait sa force, et a découragé ces mauvais génies

qui ne connaissent d'autre prospérité pour leur pays que la

guerre civile.

Baradère.

acei^3 0S">
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POÈTES MODERNES

VICTOR HUGO

Ce siècle avait deux ans ! Rome remplaçait Spaiic ;

Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte

,

El du premier Consul , trop gêné pur le droit

,

Le front de l'Empereur brisait le masque étroit.

Alors , dans Besançon , vieille ville espagnole

,

Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole,

Naquit d'un sang breton et lorrain à la fois

Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix
;

Si débile
,
qu'il fut , ainsi qu'une chimère

,

Abandonné de tous , excepté de sa mère

,

Et que son cou ployé comme un frêle roseau

Fit faire en même temps sa bière et son berceau.

Cet enfant que la vie effaçait de son livre ,

Et qui n'avait pas même un lendemain à vivre ,

C'est moi.
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Je VOUS dirai peut-être quelque jour

Quel lait pur, que de soins
, que de vœux

, que d'amour,
Prodigués pour ma vie en naissant condamnée,
M'ont fait deux fois l'enfant de ma mère obstinée

;

Ange, qui sur trois fils attachés à ses pas,

Epandait son amour et ne mesurait pas!

O l'amour d'une mère ! amour que nul n'oublie !

Pain merveilleux qu'un Dieu partage et multiplie

Table toujours servie au paternel foyer !

Chacun en a sa part , et tous l'ont tout entier !

Je pourrai dire un jour, lorsque la nuit douteuse

Fera parler, les soirs, ma vieillesse conteuse

,

Comment ce haut destin de gloire et de terreur,

Qui remuait le monde aux pas de l'Empereur,

Dans son souffle orageux m'emportant sans défense,

A tous les vents de l'air fit flotter mon enfance ;

Car, lorsque l'aquilon bat ses flots palpitans
,

L'Océan convulsif tourmente en même temps
Le navire à ti'ois ponts qui tonne avec l'orage

Et la feuille échappée aux arbres du rivage !

Maintenant, jeune encore, et souvent éprouvé

,

J'ai plus d'un souvenir profondément gravé

,

Et l'on peut distinguer bien des choses passées

Dans ces plis de mon front que creusent mes pensées.

Certes
,
plus d'un vieillard sans flamme et sans cheveux

,

Tombé de lassitude au bout de tous ses vœux

,

Pâlirait s'il voyait , comme un goufifre dans l'onde

,

Mon âme où ma pensée habite comme un monde,
Tout ce que j'ai souffert , tout ce que j'ai goûté

,

Tout ce qui m'a menti comme un fruit avorté

,

Mon plus beau temps passé sans espoir qu'il renaisse

,

Les amours, les travaux , les deuils de ma jeunesse
;

Et quoique encore à l'âge où l'avenir sourit

,

Le livre de mon cœur à toute page écrit !
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Si parfois de mon sein s'envolent mes pensées

,

Mes chansons par le monde en lambeaux dispersées ;

S'il me plaît de cacher l'amour et la douleur

Dans le coin d'un roman ironique et railleur
;

Si j'ébranle la scène avec ma fantaisie

,

Si j'entrechoque aux yeux d'une foule choisie

D'autres hommes comme eux, vivant tous à la fois

De mon souffle , et parlant au peuple avec ma voix
;

Si ma tète, fournaise où mon esprit s'allume,

Jette le vers d'airain ,
qui bouillonne et qui fume

,

Dans le rhythme profond, moule mystérieux

,

D'où sort la Strophe , ouvrant ses ailes dans les cieux ;

C'est que l'amour, la tombe , et la gloire , et la vie

,

L'onde qui fuit
,
par l'onde incessamment suivie

,

Tout souffle , tout rayon , ou propice ou fatal

,

Fait reluire et vibrer mon âme de cristal

,

Mon âme aux mille voix
,
que le dieu que j'adore

Mit au centre de tout comme un écho sonore !

D'ailleurs j'ai purement passé les jours mauvais

,

Et je sais d'où je viens si j'ignore où je vais.

L'orage des partis , avec son vent de flamme

,

Sans en altérer l'onde a remué mon âme.

Rien d'immonde en mon cœur, pas de limon impur

Qui n'attendît qu'un vent pour en troubler l'azur !

Après avoir chanté
,
j'écoute et je contemple

,

A l'Empereur tombé dressant dans l'ombre un temple

,

Aimant la liberté pour ses fruits
,
pour ses fleurs

,

Le trône pour son droit, le Roi pour ses malheurs ;

Fidèle enfin au sang qu'ont versé dans ma veine

Mon père vieux soldat , ma mère Vendéenne !

Telle est la pièce inédite qui doit servir de préface au

prochain recueil lyrique de M. Victor Hugo. Composée il y

a un peu plus d'un an, le 23 juin i83o, et empreinte en

quelques endroits du cachet de cette date , elle se retrouve

,
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comme tout ce qui émane du génie, aussi vraie aujourd'hui

et aussi belle que ce soir- là, quand, d'une voix émue et

encore palpitante de la création , il nous la récitait, à quel-

ques amis, au sein de l'intimité. Depuis lors, le trône qui

conservait une ombre de droit, et auquel M. Victor Hugo
s'étEiit rattaché de bonne heure, a croulé par son propre pen-

chant , et le poète , eu respectant la ruine , n'a pas dû s'y en-

sevelir. Il a compris l'enseignement manifeste de la provi-

dence, l'aveuglement incorrigible des vieilles races, et il s'est

dit qu'à l'ère expirante des dynasties succédait l'ère défini-

tive des peuples et des grands hommes. Long-temps mêlée à

ces orages des partis , à ces cris d'enthousiasme ou d'ana-

thème, sa jeunesse n'avait pourtant rien à rayer de son livre

ni à désavouer de sa vie ; le témoignage qu'il se rendait dans

la pièce citée plus haut, il peut le redire après comme avant
;

nul ne lui contestera ce glorieux jugement porté par lui sur

lui-même. Pour nous , il nous a semblé que dans ce grand

dépouillement du passé
,
qui se fait de toutes parts et sur

toutes les existences , c'était peut-être l'occasion de confier

au public ce que depuis long-temps nous savions de la vie

première , de l'enfance , des débuts , et de l'éducation mo-
rale du poète, notre ami , dont le nom se popularise de jour

en jour. Notre admiration bien connue pour ses ouvrages

nous dispense et nous interdit presque de l'aborder unique-

ment de ce dernier côté. Le rôle de simple narrateur nous

va mieux, et ne'mène pas moins directement à notre but,

qui est de faire apprécier d'un plus grand nombre notre cé-

lèbre contemporain. Littérairement, d'ailleurs, nous nous

sommes dit, qu'écrire ces détails sur un homme bien jeune

encore, sur un poète de vingt-neuf ans , à peine au tiers de

la carrière qu'il promet de fournir, ce n'était
,
pour cela, ni

trop tôt ni trop de soins
;
que ces détails précieux qui mar-

quent l'aui-ore d'une belle vie se perdent souvent dans l'é-

clat et la grandeur qui succèdent; que les contcnqiorains les

savent vaguement ou négligent de s'en enquérir, parce qu'ils

ont sous les yeux l'homme vivant qui leiu' suffit
;
que lui-
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même , avec l'âge et les distractions d'alentour, il revient

moins volontiers sm- un passé relativement obscur, sur des

souvenirs trop e'mouvans qu'il craint de réveiller, sur des

riens trop intimes dont il aime à garder le mystère; et

qu'ainsi , faute de s'y être pris à temps , cette réalité origi-

nelle du poète , cette foi-mation première et continue , dont

la postérité est si curieuse, s'évanouit dans une sorte de vague

conjecture , ou se brise au hasard en quelques anecdotes

altérées. L'incertitude planant sur les premières années d'un

grand homme , semblera peut-être à certaines gens plus poé-

tique : pour moi
,
je ne vois pas ce que perdraient Corneille

et Molière à ce que leurs commencemens fussent mieux con-

nus. Nous ne sommes plus tout-à-fait aux temps homériques

où un nuage allait si bien sur un berceau. De nos jours , les

poètes ont beau faire , la réalité les tient de toutes parts et les

envahit; ils sont, bon gré mal gré, un objet de publicité :

on les coudoie , on les lithographie , on les lorgne à loisir,

on a leur adresse dans l'almanach, et ce n'est qu'en vers que

l'un d'entre eux a pu dire :

..... Ils passent , et le monde

Ne connaît rien d'eux que leur voix.

Donc, Victor-Marie Hugo naquit en 1802 (26 février),

dans Besançon, vieille ville espagnole, de Joseph-Léopold-

Sigisbert Hugo , colonel du régiment en garnison , et de So-

phie Trébuchet , fdle d'un armateur de Nantes ; d'un père

soldat et d'une mère vendéenne. Chétif et moribond , il n'a-

vait que six semaines quand le régiment dut quitter Besan-

çon pour l'île d'Elbe. L'enfant l'y suivit et y demeura jusqu'à

l'âge de trois ans. La piemière langue qu'il balbutia fut l'ita-

lien des îles : la première nature qui se réfléchit dans sa pru-

nelle fut cette âpre et sévère physionomie d'un lieu peu

remarqué alors, désormais insigne. Cette jeune vie s'harmo-

nisait déjà par des rapports anticipés et fortuits avec la grande
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destinée qu'elle devait célébrer un jour; ce fiêle écheveau

invisible se mêlait déjà à la trame splendide, et courait ob-
scurément au bas de la poui-pre encore neuve, dont plus tard

il rehaussa le lambeau.

En i8o5, l'enfant revint à Paris avec sa mère, qui se logea

dans la rue de Clicliy. Il allait à l'école rue du Mont-Blanc.

Les souvenirs de ce temps ne lui retracent qu'une chèvre et

un puits surmonté d'un saule, dans la cour de la maison ; il

jouait là autour avec son jeune camarade Delon, depuis

frappé d'une condamnation capitale dans l'affaire de Sau-

mur, et mort en Grèce commandant de l'artillerie de lord

Byron. En 1807, madame Hugo repartit en Italie avec ses

fils pour rejoindre son mari, gouverneur de la province d'A-

velino , où il extirpait les bandes de brigands , entre autres

celle de Fra-Diavolo. L'enfant y resta jusqu'en iBog; il en

rapporta mille sensations fraîches et graves, des formes mer-

veilleuses de défilés, de gorges, de montagnes, des perspec-

tives gigantesques et féeriques de paysages, tels qu'ils se

grossissent et qu'ils flottent dans la fantaisie ébranlée de l'en-

fance.

De 1809 à 181 1, le jeune Hugo demeura en France avec

ses frères et sa mère. Madame Hugo, femme supérieure,

d'un caractère viril et royal, comme dirait Platon, s'était dé-

cidée à ne pas voir le monde , et à vivre retirée dans une

maison située au fond du cul-de-sac des Feuillantines , fau-

bourg Saint-Jacques
,
pour mieux vaquer à l'éducation de

ses fils. Une tendresse austère et réservée , une discipline ré-

gulière , impérieuse ,
peu de familiarité, nul mysticisme, des

entretiens suivis, instructifs et plus sérieux que l'enfance,

tels étaient les grands traits de cet amour maternel si pro-

fond, si dévoué , si vigilant, et de l'éducation qu'il lui dicta

envers ses fils, envers le jeune Victor en particulier. Un inci-

dent presque merveilleux jeté au sein de cette vie de cou-

vent , dut aussi influer beaucoup sur l'esprit et la gravité

précoce de l'enfant poète. Le général La Horie, compromis

en i8o4 dans l'affaire de Moreau, était parvenu à se déro-
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ber aux poursuites , eu se cachant cliez un ami. Il y tomba

malade, et un jour qu'il avait entrevu quelque inquiétude

sur la physionomie de son hôte, craignant de lui être un sujet

de péril, et dans l'exaltation de la fièvre qui l'enflammait,

il se fit transporter le soir même , sur un brancard , rue de

Clichy, où madame Hugo logeait alors. Madame Hugo
,
ge-

ne'reuse comme elle était, n'hésita pas à recueillir l'ami de son

mari, et le garda deux ou trois jours. Sa fièvre passée, La
Horieput sortir et chercher une retraite plus sûre. En i8og,

après bien des épreuves et des fuites hasardées, il revint frap-

per à la porte de madame Hugo, mais cette fois la retraite était

profonde, l'asile était sûr, et il y demeura. ïl y demeura près

de deux ans, caché à tous , vivant dans une petite chambre

à l'extrémité d'un corps de logis désert. La plus douce occu-

pation du guerrier philosophe, au milieu de cette inaction

prolongée qui le dévorait, était de s'entretenir avec le jeune

Victor, de le prendre sur ses genoux , de lui lire Polybe en

français , s'appesantissant à plaisir sur les ruses et les machi-

nes de guerre, de lui faire expliquer Tacite en latin; car l'in-

telligence robuste de l'enfant "mordait déjà à cette forte nour-

riture. Un ancien prêtre marié , bon hontme, M. de La Ri-

vière , lui avait débrouillé , à lui et à ses frères , les premiers

élémens , et la méthode libre du maître s'était laissée aller à

l'esprit rapide des élèves. Cependant La Horie
,
par suite

d'une machination odieuse , dont l'auteur, alors puissant

,

vit encore , et que M. Victor Hugo se propose de révéler un

jour, fut découvert, arrêté aux Feuillantines, en 181 1, et

jeté de là dans le cachot , d'où il ne sortit que pour mourir

avec Mallet. On sent quelle impression profonde et amère

durent jeter dans l'àmeai'dente du jeune enfant de l'empire,

et les discours du mécontent , et le supplice de la victime
;

cela le préparait dès-lors à son royalisme de 181 4. A côté de

ce souvenir sanglant et fatal, les Feuillantines lui en laissè-

rent d'autres plus doux. Dans le Dernierjour d'un Condamné,

il s'est plu à rappeler le vieux puisard, la charmante Pépita

l'espagnole , et le tome II des f^oyages de Spallanzani ; ail-
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leurs il parle de Vescarpolette sous les marronniers; le donie

f^ris et écrasé du Val-de-Grâce , si mélancolique à voir entre

la verdure des arbres, lui apparaît sans doute encore, toutes

les fois qu'il se représente des jardins de couvent ; c'est aussi

dans ce lieu de rêverie qu'il commença de connaître et d'ai-

mer cette autre Pépita, non moins charmante , la jeune en-

fant qui
,
plus tard , devint sa femme.

Au printemps de i8i i, il partit avec sa mère et ses frères

pour l'Espap^ne , où il rejoignit son père
,
général dès 1809,

puis premier majordome du palais, et gouverneur de deux

provinces ; il logea quelque temps au palais Macerano , à

Madrid , et de là fut mis au séminaire des nobles , où il resta

un an; on le destinait à entrer dans les pages duroi Josepli

qui l'aimait beaucoup. C'est à ce séjour au collège des nobles

qu'il faut rapporter les combats d'enfans pour le grand Em-
pereur, dont le poète fait quelque part mention. On ne se

battait pas moins qu'à coups de couteaux , et l'un des frères

de Victor fut grièvement blessé dans l'un de ces petits duels

à l'espagnole. En 181 2, comme les événemens devenaient

menaçans à l'horizon , et que les trônes groupés autour de

l'empire craquaient de toutes parts , madame Hugo ramena à

Paris ses deux fils cadets, Eugène et Victor; l'aîné, déjà

sous-lieutenant, demeura avec son père. Elle reprit son loge-

ment des Feuillantines, et leur fit achever', sous le vieux

M. de la Rivière, leur éducation classique; Tacite et Juvénal

furent toujours la moelle de lion dont ils se nourrirent. Les

idées religieuses tenaient très-peu de place dans cette forte

et chaste discipline. Le fond de la philosophie de leur mèie

était le voltairianisme , et, femme positive qu'elle était, elle

ne s'inquiéta pas d'y substituer une croyance pour ses fils.

Tous deux, le jeune Victor surtout, avaient rapporté de

l'Espagne , outre la connaissance pratique et l'accent gut-

tural de cette belle langue
,
quelque chose de la tenue cas-

tillane , un redoublement de sérieux , une tournure d'esprit

haute et arrêtée, un sentiment supérieur et confiant, propice

aux grandes choses.. Ce soleil de la Sierra , en bronzant leur
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Caractère, avait aussi doré Icui imagination. Victor com-

mença , à treize ans , au hazard , ses premiers vers ; il s'agis-

sait, je crois, de Roland et de chevalerie. Quelques dissi-

dences domestiques , élevées précédemment entre leur mère

et le général, et qu'il ne nous appartient pas de pénétrer,

avaient réveillé au foyer des Feuillantines les sentimens déjà

anciens d'opposition à l'empire, et la mère vendéenne, l'en-

fant , élève de La Horie , se trouvèrent tout naturellement

royalistes quand l'heuic de la première restauration sonna.

Victor Hugo n'avait que douze ans ; une idée singulière

,

bizarre dans sa forme , le préoccupait au milieu de ce grand

changement politique ; il se disait que c'était déchoir pour

la France de tomber d'un Empereur à un Roi. Mais à part

cette velléité d'orgueil national qui se prenait à un nom , ses

vœux et ses penchans, d'accord avec tout ce qu'il entendait

autour de lui , étaient pour l'ordre nouveau. Il passa cette

année, non plus aux Feuillantines, mais rue Cherche-Midi,

en face des Coiiseils de guerre, à étudier librement, à lire

toutes sortes de livres, même les Contemporaines de Rétif, à

apprendre seul la géographie, à rêver, et surtout à accom-

pagner chaque soir sa mère dans la maison de la jeune fille

qu'il épousa par la suite, et dont en secret son cœur était déjà

violemment épris. Vinrent les cent jours : les dissidences

domestiques entre madame Hugo et le général s'étaient en-

venimées ; celui-ci , redevenu influent , usa des droits de

père , et reprit d'autorité ses deux fils : ce qui augmenta en-

core la haine des enfans contre le gouvernement impérial.

Comme il les destinait à l'école polytechnique , il les plaça

dans la pension Cordier et Décote, rue Sainte-Marguerite;

ils y restèi'ent jusqu'en 1818, et suivirent de là les cours de

philosophie , de physique et de mathématiques au collège

de Louis-le-Gvand. L'aptitude d'Eugène et de Victor pour

les mathématiques frappa beaucoup leurs maîtres; ils obtin-

rent même des accessits au concours de l'université. Les so-

lutions habituelles qu'ils donnaient des problèmes étaient

promptes , rigoureuses , mais en même temps indirectes

,

TOME III. 17
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imprévues , d'une construction singulièrement rare, et d'une

symétrie compliquée. En 1816, après la seconde restaura-

tion , Victor composa , dans ses momens de loisir, une tra-

gédie classique de circonstance sur le retour de Louis XVIII,

avec des noms égyptiens : elle avait pour titre Irtamène. En

181 7, il en commença une autre intitulée Athélie ou les

Scandinai>es'^ mais il n'alla qu'à la fin du troisième acte , et

s'en dégoûta à mesure qu'il avançait ; son goût se fit plus

vite que sa tragédie. Cette même année , il avait envoyé de

sa pension , au concours de l'académie française , une pièce

de vers sur les Avantages de Vélude , qui obtint une mention.

Ce concours eut cela de remarquable, que MM. Lebrun,

Casimir Delavigne , Saintine et Loyson y débutèrent égale-

ment. La pièce du jeune poète de quinze ans se terminait

par ces vers :

Moi, qui toujours fuyant les cités et les cours ,

De trois lustres à peine ai vu finir le cours.

Elle parut si remarquable aux juges qu'ils ne purent croire

à ces trois lustres^ à ces quinze ans de l'auteur, et
,
pensant

qu'il avait voulu surprendre par une supercherie la religion

du respectable corps , ils rue. lui accordèrent qu'une mention

au lieu d'un prix. Tout ceci fut exposé dans le rapport pro-

noncé en séance publique par M. Raynouard. Un des amis

de Victor, qui assistait à la séance , courut à la pension Cor-

dier avertir le quasi-lauréat
,
qui était en train d'une partie

de barres et ne songeait plus à sa pièce. Victor prit son ex-

trait de naissance , et l'alla porter à M. Raynouard, qui fut

tout stupéfait comme d'une merveille ; mais il était trop tard

pour réparer la inéprise. M. François de Neufchâteau, qui

avait été aussi dans son temps un enfant précoce , adressa à

Victor Hugo des vers de félicitation et de confraternité. On y

lisait , entre autres choses :



vicTor. HL'GO. -y.^n

Dans ce concours heureux brillaient de toutes parts

Le sentiment, le charme et l'amour des beaux-arts.

Sur quarante rivaux qui briguaient son suffrage,

Est-ce peu qu'aux traits séduisans

De votre muse de quinze ans

,

L'Académie ait dit : Jeune homme, allons ! courage !

Tendre ami des neuf sœurs , mes bras vous sont ouverts;

Venez, j'aime toujours les vers.

Ce digne et naïf littérateur, lorsqu'il entendait plus tard "^

retentir les succès bruyans, parfois contestés, de celui qui

était devenu un homme, ne pouvait s'empêcher de dire avec

componction : « Quel dommage ! il se perd ; il promettait

» tant! jamais il n'a fait si bien qu'au début. »

Eiï 1818, les deux frères obtinrent du général Hugo la

grâce de ne pas entrer à l'école polytechnique , bien qu'ils

fussent prêts par leurs études. Eugène avait gagné un prix

aux jeux floraux ; l'émulation de Victor en fut excitée ; il

concourut à son tour, tout en prenant ses inscriptions de

droit, et remporta deux prix , coup sur coup, en 1 819: l'un

pour la Statue de Henri IP^, l'autre povir les Vierges de

Verdun. L'académie des jeux floraux, en couronnant ces

odes, éprouva plus d'étonnement encore que l'académie

française n'en avait eu précédemment, et M. Soumet écrivait

de Toulouse au jeune lauréat : « Vos dix-sept ans n'ont

trouvé que des incrédules. »

U Ode sur la statue de Henri IV avait été composée en

une nuit. Voici comment : madame Hugo était malade d'une

fluxion de poitrine, et chacun de ses fils la veillait à sou tour.

La nuit du 5 au 6 février, c'était le tour de Victor. Sa mère,

qui tenait beaucoup (car elle y croyait déjà) à la gloire future

de son tils , regretta qu'il eût laissé passer un concours sans

s'y essayer : les pièces , en effet , devaient être envoyées à

Toulouse avant le i5, et il aurait fallu que Victor eut expé-

dié la sienne dès le lendemain matin pour qu'elle piit arriver
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à temps. La malade s'endormit sur ce regret, et, le lende-

main au réveil , elle trouva pour bonjour l'ode pieuse com-

posée à son chevet , et le papier, mouillé de ses larmes de

mère
,
partit dans la journée même.

En 1820, un troisième prix remporté pour Moïse sur le Nil

valut à Victor le grade de maître-ès-jeux floraux. Les années

i8ig et 1820 furent sans doute les plus remplies, les plus

laborieuses , les plus ardentes , les plus décisives de sa vie.

Amour, politique, indépendance, chevalerie et l'eligion, pau-

vreté et gloire , étude opiniâtre , lutte contre le sort en vertu

d'une volonté de fer, tout en lui apparut et grandit à la fois

à ce degré de hauteur qui constitue le génie. Tout s'embrasa,

se tordit, se fondit intimement dans son être au feu vulcanien

des passions , sous le soleil de canicule de la plus âpre jeu-

nesse , et il en sortit cette nature d'un alliage mystérieux , où

la lave bouillonne sous le granit , cette armure brûlante et

solide, à la poignée éblouissante de perles, à la lame brune et

sombre, vraie armure de géant trempée aux lacs volcaniques.

Sa passion pour la jeune fille qu'il aimait avait fini par deve-

nir trop claire aux deux familles
,
qui , répugnant à unir un

couple de cet âge et sans fortune , s'entendirent poui- ne plus

se voir momentanément. Il a consacré cette douleur de l'ab-

sence dans une pièce intitulée Premier soupir ; une tristesse

douce et fière y est empreinte. Mais ce qu'il n'a pas dit et ce

que je n'ai le droit ici que d'indiquer, c'est la fièvre de son

cœur durant ces années continentes et fécondes , ce sont les

ruses , les plans , les intelligences de cet amour merveilleux

qui est tout un roman. Han d'Islande, qui le croirait? Han
d'Islande, commencé dès 1820, et qu'il ne pubha par suite

d'obstacles matériels qu'en 1828, devait être, à l'origine et

dans la conception première, un tendre message d'amour

destiné à tromper les argus , et à n'être intimement compris

que d'une seule jeune fille. On se rappelle en effet les scènes

délicieuses de cet ouvrage étrange , la pureté virginale d'Or-

dener , le baiser d'Ethel dans le long corridor ; le reste n'eût

été qu'un fond noirci , un repoussoir pour faire ressortir le
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tableau, une ombre passagère et orageuse île désespoir. Du-

rant ce même temps , Victor Hugo composait son premier

volume d'odes royalistes et religieuses. On sait comment son

royalisme lui e'tait venu. Quant à la religion , elle lui était

entrée dans le cœur par l'imagination et l'intelligence ; il y

voyait avant tout la plus haute forme de la pensée humaine

,

la plus dominante des perspectives poétiques. Le genre de

monde qu'il fréquentait alors, et qui l'accueillait avec toutes

sortes de caresses , entretenait journellement l'espèce d'illu-

sions qu'il se faisait à lui-même sur ses croyances. Mais le

fond de sa doctrine politicjue était toujours l'indépendance

personnelle; et le philosophisme positif de sa première édu-

cation
,
quoique recouvert des symboles catholiques

,
persis-

tait obscurément dessous. Aidé de ses frères et de quelques

amis , il rédigeait dans ce temps un recueil périodique inti-

tulé le Conseivaleur littéraire, dont la collection forme trois

volumes. Il y écrivit une foule de vers politiques et d'articles

critiques qui n'ont jamais été reproduits , et qu'il est difficile

aujourd'hui de reconnaître sous les initiales diverses et les

noms empruntés dont les signait l'auteur. Les traductions de

Lucain et de Virgile, par M. d' Auverney, les Tu et les Vous

,

Epitrc à Brufus , par Aristide , appartiennent réellement à

Victor Hugo ; la facture de ces vers est classique , c'est-à-dire

ferme et pure ; ce sont d'excellentes études de langue , et

,

dans la satire , l'auteur a la verve amère et mordante. Je

recommanderai encore plusieurs aiticles sur Walter-Scott

,

un sur Byi'on, un sur Moore, un sur les Premières Médita-

tions poétiques
,
qui avaient paru d'abord sans nom d'auteur.

Ce qui domine dans ce dernier et remarquable jugement,

c'est un cri de surprise , un étonnement profond qu'un tel

poète s'élève
,
qu'un tel livre paraisse , un grain de sévérité

littéraire et puriste , un sourire de pitié au siècle qui se dis-

pose sans doute à railler le noble inconnu. Je ne puis résister

à en donner quelques phrases ; le critique vient de faire une

citation : <i A de pareils vers , dit-il
,
qui ne s'écrierait avec

» La Harpe t Entendez-vous le chant du poète?. . . Je lus en en-
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» tiei ce livre singulier, je le relus encore, et, malgré les ué-

» gligences, les néologismes, les répétitions et l'obscurité que

» je pus quelquefois y remarquer, je fus tenté de dire à l'au-

» teur : « Courage, jeune liomme; vous êtes de ceux que Pla-

» ton voulait combler d'honneurs et bannir de sa république.

» Vous devez vous attendre aussi à vous voir banni de notre

» terre d'anarchie et d'ignorance ; et il manquera à votie exil

» le triomphe que Platon accordait du moins aux poètes, les

') palmes, les fanfares et la couronne de fleurs. » Victor Hugo

ne connut Lamartine que deux ans plus tard, en 1821, par

l'intermédiaire de l'abbé de Rohan ; il voyait déjà ÎM. de

Bonald, surtout M. de La Mennais. M de Chateaubriand,

dans une note du Conservateur, l'ayant qualifié à^EnJctnt su-

blime, Victor Hugo, conduit par M. Agier, l'aila remercier,

et il s'ensuivit une liaison de bienveillance d'une part, d'en-

thousiasme de l'autre
,
qui , durant quatre ou cinq ans , s'en-

tretint très-vive et très-cultivée.

Un mot encore sur cette période du Conservateur littéraire,

et sur les deux frères , Eugène et Victor, qui en étaient les

rédacteurs assidus. L'un et l'autre jeunes, à peu près obscurs,

livrés à des convictions ardentes , exagérées
,
plus hautes et

plus en arrière que le présent; avec un fond d'ironie sérieuse

et d'austère amertume , unique en de si fraîches âmes ; tous

deux raidis contre le flot vulgaire, en l'évolte contre le tor-

rent, le pied sur la médiocrité et la cohue ; examinant, épiant

avec anxiété, mais sans envie, les œuvi'es de leurs rivaux plus

hâtés, et sans relâche méditant leur propre gloire à eux-

mêmes, ils vécurent ainsi d'une vie condensée, rapide, ha-

letante, pour ainsi dire. Avant que la lumière et rharnM)nie

pussent se faire en eux , bien des orages gros d'éclairs , bien

des nuées tumultueuses et grondantes balayèrent leur face

,

et s'abattirent dans l'insomnie sur leur sourcil visionnaire

,

comme dit Wordsworth en parlant du front des poètes. Eu-

gène surtout , à qui nous devons bien
,
puisque nous l'avons

nonnné, ce triste et religieux souvenir ; Eugène, plus en proie

à la lutte , plus obsédé et moins triomphant de la vision qui
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saisit toutes les âmes au seuil du génie et les penche, éche-

velées, à la limite du réel sur l'abîme de l'invisible, a exprimé

dans le recueil cette pensée pénible , cet antagonisme déses-

péré, ce Duel du précipice; la poésie soi-disant Erse, qu'il a

composée sous ce nom , est tout un symbole de sa lugubre

destinée. Les nombreux articles de critique, dans lesquels il

juge les ouvrages et drames nouveaux , respirent une con-

science profonde , et accusent un retour pénétrant sur lui-

même, un souci comme effaré de l'avenir. Après le succès

de la Marie Sluart de M. Lebrun, il écrivait : « En général,

» une chose nous a frappés dans les compositions de cette

"jeunesse qui se presse maintenant sur nos théâtres; ils

» en sont encore à se contenter facilement d'eux-mêmes ;

» ils perdent à ramasser des couronnes un temps qu'ils

» devi'aient consacrer à de courageuses méditations ; ils

> réussissent, mais leurs rivaux sortent joyeux de leurs

» triomphes. Veillez , veillez
,
jeunes gens ; recueillez vos

>' forces, vous en aurez besoin le jour de la bataille : les fai-

•> blés oiseaux prennent leur vol tout d'un trait ; les aigles

» rampent avant de s'élever sur leurs ailes. » Et pourtant

son hardi et heureux frère ne rampait déjà plus.

Victor Hugo perdit sa mère en 1821 ; ce fut pour lui une

affreuse douleur, tempérée seulement par l'idée que son ma-

riage n'était plus désormais si impossible. Il passa une année

dans une petite chambre rue Mézières, puis rue du Dragon,

étudiant et travaillant à force, jaloux de prouver à son père

qu'il pouvait se suffire à lui-même. Le parti dit royaliste ar-

rivait aux affaires dès cette époque ; Hugo jeune, non envié

encore , caressé de tous , eût pu aisément se laisser porter et

parvenir vite et haut. Sa fortune en dépendait ; et le seul ob-

stacle alors à son mariage, à son bonheur, c'était sa fortune.

Dans cette crise délicate, il demeura opiniâtrement fidèle à la

dignité morale, à la gloire, à la poésie, à l'avenir. Des insinua,

tions lui furent faites ; il ne les releva pas , et se tint à l'écart,

pur de toute congrégation et de toute intrigue. \\ ne demanda
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lien , ne voulut i ica , et voici à quelle occasion seulement il

reçut une pension du roi.

C'était après la conspiration de Saumur ^ Delon , son an-

cien camarade d'enfance, venait d'être condamné à mort, et

la police cherchait à l'atteindre. Victor avait cessé de le voir

depuis quelques années , à cause de la profonde division de

leurs sentimens politiques. Mais il apprend son danger ; il

avait deux logemens , celui de la rue du Dragon
,
qu'il occu-

pait, et celui de la rue Mézières, abandonné depuis peu et

disponible; vite il écrit à la mère de Delon, lui offrant mi
asile sûr pour son fils. « Je suis trop royaliste, madame, lui

» disait-il
,
pour qu'on s'avise de le venir chercher dans ma

» chambre. » La lettre fut simplement adresse'e à madame
Delon , femme du lieutenant de roi , à Saint-Denis , et mise

à la poste. Nulle réponse : Delon s'était déjà soustrait aux

poursuites. Deux ans après, comme Hugo passait la soirée

chez un académicien, long- temps mêle' à l'administration

secrète , celui-ci , à propos d'un incident de la conversation

,

le plaisanta sur ses intelligences avec les conspirateurs , et lui

fit une leçon de prudence. Hugo n'y comprenait rien : il fallut

lui expliquer que, dans le temps, sa lettre avait été déca-

chetée à la poste , et mise le soir même sous les yeux du roi

Louis iXVIII, comme c'était l'usage pour toutes les révéla-

tions de quelque importance. Louis XVIII , après l'avoir lue,

avait dit : « Je connais ce jeune homme ; il se conduit en ceci

» avec honneur; je lui donne la prochaine pension qui va-

» quera. » La lettre , recachetée par les suppôts de police

,

n'était pas moins arrivée à madame Delon
,
qui aurait pu

donner dans le guet-apens. D'autre part, le brevet de pen-

sion était aussi arrivé à Victor Hugo vers l'époque où parut

son premier volume d'odes , et il avait attribué cette faveur

royale à sa publication récente ; il n'en sut que plus tard la

vraie origine.

Victor Hugo, après avoir passé la belle saison de 1822 à

Gentilly, près de la famille de sa fiancée , se maria au mois

d'octobre, et dès lors son existence de poète et d'homme fut
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fondée telle qu'elle nous apparaît aujourd'hui ;
elle n'a fait,

depuis ces neuf années, que monter et s'élargir sur cette Ijase

première. Voici une liste complète de ses travaux jusqu'à ce

jour:

Le premier volume à' Odes, publié en juin 1822-,

Han d'Islande, publié en janvier 1823 ;

Le second volume à' Odes et ballades , publié en février

1824;

La Muse française : ce recueil, qui commence en juillet

1823 et finit en juillet 1824, comprend plusieurs articles de

Hugo;

Bug Jargal, publié en janvier 1826;

Relation d'un voyage au Mont-Blanc^ fait en iSsS avec

M. Ch. Nodier : le manuscrit vendu n'a pas été publié;

Le troisième volume d' Of/cj.
,
publié en octobre 1826;

Cwniwell, publié en décembre 1827 ;

Les Orientales, publiées en décembre 1828;

Le Dernier Jour d'un condamné, publié en janvier 1829 :

cette même année , il fait Marion Dclorme en juin, et Hernani

en septembre
;

Hernani, joué le 26 février i83o
;

Une Préface aux poésies de Dovalle
;

Notre-Dame de Paris
,
publié le i5 mars i83i-

Telles sont les réponses de Victor Hugo aux détracteurs

que sa gloire croissante a soulevés ; telles sont les marques

de ses pas infatigables dans la carrière. Chaque degré vers le

temple a son autel, et quelquefois double ; chaque année dans

ses domaines a plus d'une moisson. Sa course lyrique, qui est

bien loin d'être close , offre pourtant assez d'étendue pour

qu'on en saisisse d'un seul regard le cycle harmonieux ;
mais

il n'est encore qu'au seuil de l'arène dramatique ; il y entre

dans toute la maturité de son observation , il s'y pousse de

toutes les puissances de son génie. L'avenir jugera. Mais re^

venons encore.
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Depuis neuf ans , la vie de Victor Hugo n'a pas changé
;

pure, grave, lionorable, indépendante, intérieure, magni-

fiquement ambitieuse dans son désintéressement, de plus en

plus tournée à l'œuvre grandiose qu'il se sent appelé à ac-

complir. Ses opinions politiques et religieuses ont subi quel-

que transformation avec l'âge et la leçon des événemens ; ses

idées de poésie et d'art se sont de jour en jour étendues et

aft'ermies. Sa fièvre de royalisme passée , il est revenu à la li-

berté, mais à la liberté vraie, plénière et pratique, à celle que

bien des libéraux n'ont jamais comprise, et que nous récla-

mons vainement encore. En même temps que le culte d'une

pâle et morte dynastie s'évanouissait dans l'âme sévère du

poète, celui de Napoléon y surgissait rayonnant de mer-

veilles, et Victor Hugo devenait le chantre élu de cette gloire

à jainais chère au siècle :

Napoléon, soleil dont je suis le Memnon !...

A l'Empereur tombé dressant dans l'ombre un temple...

Dès 1824, lors de la retraite de M. de Chateaubriand, il

avait pris parti pour l'opposition. La première marque écla-

tante qu'il en donna fut V Ode à la Colonne, publiée en fé-

vrier 1827. Le général Hugo, qui ne mourut qu'en 1828,

vécut assez pour jouir avec larmes de ce trophée tout militaire

,

que dédiait son fils aux vétérans de l'empire. En août i82t),

Victor Hugo refusa la pension que M. de Labourdonnaye

s'empressait de lui offrir en dédommagement des obstacles mi-

nistériels opposés à Marion Delonne. La révolution de juillet

le trouva donc libre, sans engagement politique, ayant donné

des gages au pays
,
prêt à lui en donner encore. Il a chanté les

Trois jours dans les plus beaux vers qu'ils aient inspirés ; il a

vengé par une deuxième Ode à la Colonne les mânes de Na-
poléon, qu'outrageait une chambre pusillanime. Les voûtes

du Panthéon ont retenti de sa cantate funèbre en l'honneur

des morts de juillet. Voilà jusqu'à ce jour les principaux faits

de cette vie de poète ; il nous reste seidement à en caractéri-
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ser plus en détail deux portions qui se mêlent intimement à

la chronique fugitive de notre poésie contemporaine ; ce sont

les deux périodes que j'appellerai de la Musefrançaise et du

Cénacle.

Si Ton se reporte par la pensée vers l'année 1823, à cette

brillante ivresse du parti royaliste , dont les gens d'honneur

ne s'étaient pas encore séparés , au triomphe récent de la

guerre d'Espagne , au désarmement du carbonarisme à l'in-

térieur, à l'union décevante des habiles et des éloquens , de

M. de Chateaubriand et de M. de Villèle ; si , faisant la part

des passions , des fanatismes et des prestiges , oubliant le

sang généreux, qui, sept ans ti'op tôt, coulait déjà des veines

populaires ;
— si on consent à voir dans cette année

,
qu'on

pourrait à meilleur droit appeler néfaste , le moment éblouis-

sant, pindarique, de la restauration, comme les dix -huit

mois de M. de Martignac en furent le moment tolérable et

sensé; on compi'endra alors que des jeunes hommes, la plu-

part d'éducation distinguée ou d'habitudes choisies , aimant

l'art , la poésie , les tableaux flatteurs , la grâce ingénieuse

des loisirs, nés l'oyalistes, chrétiens par convenance et va-

gue sentiment , aient cru le temps propice pour se créer un

petit monde heureux, abrité et recueilli. Le public , la foule

n'y avait que faire , comme bien l'on pense ; en proie aux

irritations de parti, aux engouemens grossiers, aux fureurs

stupides, on laissait cet éléphant blessé bondir dans l'arène,

et l'on était là tout entre soi dans la loge grillée. Il s'agissait

seulement de ralher quelques âmes perdues qui ignoraieiit

cette chartreuse , de nourrir quelques absens qui la regret-

taient, et la Musc française servit en partie à cela. C'était

au premier abord dans ces retraites mondaines quelque chose

de doux , de parfumé , de caressant et d'enchanteur ; l'ini-

tiation se faisait dans la louange ; on était reconnu et salué

poète à je ne sais quel signe mystérieux, à je ne sais quel

attouchement maçonique ; et dès-lors choyé, fêté, applaudi

à en mourir. Je n'exagère pas; il y avait des formules de ten-

dresse, des manièies adolescentes et pastoi'ales de se nom-
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mer ; aux feiuiues
,
par exemple , on ne disait madame qu'en

vers; c'étaient des noms galans comme dans Clclie. Le mé-
pris pour la vulgarité libérale avait provoque dans un coin

cette quintessence. La chevalerie dorée, le joli moyen âge

de châtelaines, de pages et de marraines, le christianisme

de chapelles et d'ermites, les pauvres orphelins , les petits

mendians faisaient fureur et se partageaient le fond des lieux

conununs , sans parler des innombrables mélancolies person-

nelles. Un écho de la sentimentalité de madame de Staël y

retentissait vaguement. Après le bel esprit, on avait le règne

du beau cœur, comme a si bien dit l'un des plus spirituels

témoins et acteurs de cette période. Le même a dit encore :

« Ce poète-là, une étoile ! dites plutôt une bougie. » M. de

la Touche, dans son piquant article de la Camaraderie , a

mis sur le compte d'une société qui n'était plus celle-là,

beaucoup des travers qu'il avait remarqués lui - même , et

peut-être excités pour sa part, durant le premier enivrement

de la Muse. Le plus beau jour, ou plutôt le plus beau soir

(car c'étaient des soirées) , du petit monde poétique fut celui

de la représentation de Clytemnestre, si digne à tant d'égards

de son succès. Ici point de contestation , de luttes comme
plus tard , et de victoire déchirée , mais un concert de ravis-

sement, des écharpes flottantes, une vraie fête de famille, ,

On aurait pu compter ce soir-là tout le bataillon sacré, tout

le chœur choisi; de peur de froisser personne en mention-

nant, en qualifiant ou en omettant, j'aime mieux renvoyer

pour les noms le lecteur curieux aux collections de la Muse.

Le seul Lamartine échappait à ces fades mollesses et les

ignorait ; après avoir poussé son chant , il s'était enfui vers

les lacs comme un cygne sauvage. Qu'on ne juge point pour-

tant que le résultat dernier de cette période fut d'être fatale

à la poésie et à l'art; ceux qui étaient condamnés au mau-

vais goût en furent infectés et en périrent, voilà tout; les

natures saines et fortes triom})hèrent. De Vigny, avec son

beau et chaste génie , ne garda de la subtile mysticité d'alors

que ce qui lui sied comme un faible et comme une grâce.



VICTOR HUGO.
_

257

Pour Hugo, il ne s'en est pas guéri seulement, il s'en est

puni quelquefois. Ces vrais poètes gagnèrent aux réunions

intimes dont ils étaient l'âme , d'avoir dès lors un public

,

faux public il est vrai
,
provisoire du moins , ai'tificiel et par

trop complaisant, mais délicat, sensible aux beautés, et fré-

missant aux moindres touches. L'autre public, le vrai, le

définitif, et aussi le plus lent à émouvoir, se dégrossissait

durant ce temps , et il en était encore aux quolibets avec nos

poètes-, ou qui, mieux est, à ne pas même les connaître de

nom, que déjà ceux-ci avaient une gloire. Ils durent à cette

gloire précoce et restreinte de prendre patience , d'avoir foi

et de poursuivre. Cependant Hugo
,
par son humeur active

et militante
,
par son peu de penchant à la rêverie sentimen-

tale
,
par son amour presque sensuel de la matière , et des

formes, et des couleurs, par ses violens instincts dramatiques

et son besoin de la foule
,
par son intelligence complète du

moyen âge , même laid et grotesque , et les conquêtes infa-

tigables qu'il méditait sm- le présent, par tous les bords

enfin et dans tous les sens, dépassait et devait bientôt briser

le cadre étroit , l'étouffant huis-clos , où les autres jouaient à

l'aise , et dans lequel , sous forme de sylphe ou de gnome , il

s'était fait tenir un moment. Aussi les marques qu'il en con-

tracta sont légères , et se discernent à peine ; ses premières

ballades se ressentent un peu de l'atmosphère où elles na-

quirent ; il y a trop sacrifié au joli ; il s'y est trop détourné à

la périphrase
;
plus tard , en dépouillant brusquement cette

manière , il lui est arrivé
,
par une contradiction bien con-

cevable, d'attacher une vertu excessive au mot propre, et de

pousser quelquefois les représailles jusqu'à prodiguer le mot

cru. A part ces inconvéniens passagers, l'influence de la

période de la Muse n'entra point dans son œuvre ; ces su-

creries expirèrent à l'écorce contre la verdeur et la sève du

jemie fruit croissant. Et puis la dissolution de la coterie ar-

. rive assez vite par l'effet d'un contrecoup politique. La chute

de M. de Chateaubriand mit la désunion dans les rangs

royalistes , et une bouffée perdue de cet orage emporta en
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îiiillc pièces le pavillon couleur de rose, guitares, casso-

lettes, soupirs et manderas; il ne resta debout que deux ou

(rois poètes.

On continua de se voir isolément et de s'aimer à distance.

Hugo travaillait dans la retraite, et se dessinait de plus en

plus. Vers 1828, à cette e'poque que nous avons appelée le

moment calme et sensé' de la restauration, le public avait

fait de grands progrès ; l'exaspération des partis , soit lassi-

tude , soit sagesse , avait cédé à un désir infini de voir, de

comprendre et de juger. Les romans, les vers , la littérature

étaient devenus l'aliment des conversations , des loisirs , et

mille indices, éclos, comme un mirage, à l'horizon, et réflé-

chis à la surface de la société , semblaient promettre un âge

de paisible développement où la voix des poètes serait en-

tendue. Autour de Hugo, et dans l'abandon d'une intimité

charmante , il s'en était formé un très-petit nombre de nou-

veaux ; deux ou trois des anciens s'étaient rapprochés.^ on

devisait les soirs ensemble , on se laissait aller à l'illusion

flatteuse qui n'était, après tout, qu'un vœu; on comptait

sur un âge meilleur cju'on se figurait facile et prochain ; dans

cette confiante indifférence le présent échappait inaperçu

,

la fantaisie allait ailleurs ; le vrai moyen âge était étudié

,

senti, dans son architecture, dans ses chioniques , dans sa

vivacité pittoresque; il y avait un sculpteur, un peintre parmi

ces poètes, et Hugo qui , de ciselure et de couleur, rivalisait

.

avec tous deux. Les soirées de cette belle saison des Orient

taies se passaient inocemment à aller voir coucher le soleil

dans la plaine, à contempler du haut des tours de Notre-

Dame les reflets sanglans de l'astre sur les eaux du fleuve
;

puis, au retour, à se lire les vers qu'on avait composés. vVinsi

les palettes se chargeaient à Tenvi , ainsi s'amassaient les sou-

venirs. L'hiver, on eut quelques réunions plus ai'rangées, cjui

rappelèrent peut-être par momens certains travers de l'an-

cienne Muse, et l'auteur de cet article doit lui-même se re-

procher d'avoir trop poussé à l'idée du Cénacle, en le célé-

brant. Quoi qu'il en soit , cette année aniena pour Victor
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Hugo sa plus paisible et sa plus liclic eflflorescence lyrique;

les Orientales sont , en quelque sorte , son architecture go-

thique du XV* siècle ; comme elle , ornées , amusantes , épa-

nouies. Nulles poésies ne caractérisent plus brillanmierit le

clair intervalle où elles sont nées
,
précisément par cet oubli

où elles le laissent
,
par le désintéressement du fond , la fan-

taisie libre et courante , la curiosité du style , et ce trône

merveilleux dressé à l'art pur. Et, toutefois, pour sortir de

la magnifique vision où il s'était étalé et reposé , Victor Hugo

n'attendit pas la révolution qui a soufflé sur tant de rêves.

Là où d'autres eussent mis leur âge d'or, tâchant de l'éter-

niser,— lui,— ardent et inquiet, s'était vite retrouvé avec

de plus vastes désirs. Par Hernani^ donc, il aborda le drame,

et par le drame , la vie active. Face à face désormais avec la

foule , il est de taille à l'ébranler, à l'enlever dans la lutte

,

et nous avons, comme lui, confiance en l'issue. Après cela,

faut-il l'avouer ? qu'il y ait eu des regrets de notre part

,

jiommes de poésie discrète et d'intimité , à voir le plus en-

touré de nos amis nous échapper dans le bruit et la poussière

des théâtres , on le concevra sans peine ; notre poésie aime

le choix , et toute amitié est jalouse ; mais nous avons bientôt

pensé que, même au milieu des plus enivrantes acclamations

di-amatiques , il y aurait toujours dans l'âme de Victor Hugo

un lyrisme caché, plus sévère, plus profond peut-être,

plus vibrant encore par le refoulement, plus gravement

empreint des images dispersées et des émotions d'une jeu-

nesse irréparable. Le futur recueil dont on a Iule prologue,

sera pour le public la preuve de ceci , nous l'espérons.

Sainte-Beuve.
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AVANT ET APRES LA MORT DU CALIGULA

Un vaste lliëàtre de bois était construit tous les ans devanî

le palais de Caïus César, exprès pour les jeux augustaux, qui

duraient trois jours. La foule des spectateurs de tout rang,

pèle-mèle, hommes, femmes, enfans, vieillards, encombre

les péristyles du palais pour se placer. C'est le troisième jour.

Un autel est dresse' devant la principale porte, au haut du pé-

ristyle. C. César, en costume sacerdotal, fait un sacrifice à son

aïeul Auguste. Une goutte du sang de la victime tombe par

hasard sur la robe du sénateur Asprénas.

Caïus, riant. Par Jupiter, mon pauvre Asprénas, te voilà

consacré. Cette goutte est-elle d'un bon ou d'un mauvais

augure ?

Asprénas. Dès qu'elle vient de la main de mon très-clé-

ment Auguste, elle ne peut être qu'un signe de félicité.

Caïus. Bien dit, honnête père conscript. Allons, dignes

' Ce fragment est extrait d'un tableau dramatique entrepris il y a

quelques années, et dans lequell'auteur a voulu restituer au langage,

aux mœurs et aux hommes de l'antiquité, la vérité, la couleur et la vie.
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qulrites, finissons ces jeux aussi heureusement qu'ils ont

commencé. Suivez-moi, mes familiers; prenons place. Si les

acteurs s'acquittent de leurs rôles comme les jours précédens,

ils se loueront de ma inunificence. Mais quelle tragédie don-

nent-ils? Cynire, je crois? (A.cheieas.) Pai- mon génie, tu as

fait une lourde sottise , Chereas , en donnant la question , et

si cruellement encore , à cette belle Quintilia
,
qui eût prêté

au personnage de Myrrha le charme de sa pantomime et le

patliétique de sa voix. Voilà des exploits de ce fier guerrier;

c'est contre des femmes qu'il faut l'expédier. . . Tu ne dis rien,

Chereas? N'en parlons plus. Je jette ces paroles en riant.

Chereas , fms à Asiaticus , eu levant Ips yciix a\i ciel. CoUragC , Ô CaïUS !

aiguise hien ce glaive.

Caïiis, ; Minucianus. Ah! il est ceint de son glaive, le tribun

prétorien : c'est donc lui qui viendra aujourd'hui demander

la tessère ? J'ai un bon mot d'ordre à lui donner.

Minucianus, d'uu air ludifiLient. Il est vrai, César; c'est son

tour aujourd'hui.

Sabinus , bas ii cheieas. Je tremble que cette remarque ne le

mette sur ses gardes.

Chereas, bus. Non ; il ne paraît déjà plus y songer.

CaïUS, au CHiisul Poiiiiiouius Secundus, en s'appuyant sur son c'iiaulc. Il mC

vient vme plaisante idée. Si je n'avais pas absous cette Quin-

tilia, ainsi que son amant Popedius, j'ordonnerais qu'elle vînt

jouer le rôle de Myrrha dans l'état où elle est. Cela ferait en-

rager ce maladroit de Chereas , de voir la fille de Cinyre toute

disloquée par son fait.

Pomponius. Voilà de ces idées réjouissantes pour lesquelles

ton génie est sans rival , ô César !

Caius, rogaidani le public. J'aime ces petites saturnales de nos

jeux augustaux : n'est-il pas amusant de voir se presser pêle-

mêle cette cohue d'hommes, de femmes, de maîtres, d'es-

claves, de sénateurs, chevaliers et plébéiens?

AnniuS Minucianus , bas à Valerius ,
proconsul, et à PauUus Airuutius.

Ne remarquez-vous pas qu'aujourd'hui César n'a rien de rude

et de farouche ?

TOME III. ïo
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Valérius. Il ne dit aux gens que des choses gi-acieuses, et

sa physionomie n'est point terrible comme de coutume.

Arruntius. C'est vraiment extraordinaire.

Pendant ce temps , Caius , accompagné des membres de sa

famille et de ses favoris , marchait vers le théâtre , afin de s'y

asseoir au côté droit, sur un lit préparé pour cela.

« Il y avait, dit Flavius Josèphe , à ce théâtre deux portes :

l'une à découvert, qui regardait la grande place ; l'autre vis-

à-vis du portique
,
par où les acteurs entraient et sortaient

sans incommoder les spectateurs ; et on avait fait de ce côté-

là une loge séparée par une cloison où se plaçaient les co-

médiens et les musiciens. »

Chereas et les autres tribuns du prétoire sont près de Caius,

selon le devoir de leur charge. Chereas seul a son glaive au

côté, par la raison dite ci-dessus.

Parmi les spectateurs

.

Le sénateur Baiinus, ex-préteur, b.ns i ciivins , consulaire. As-tu

entendu parler de rien ?

Clwius. Non.

Batwius. « Eh bien ! tu verras aujourd'hui jouer une pièce

qui finira la tyrannie.

Clwius. « Tais-toi , de peur que quelques-uns des Grecs ne

nous entendent .
»

On jette aux spectateurs, pour le congiaire ousportule,

une quantité d'oiseaux raies venus des contrées lointaines;

Caïus prend plaisir à voir le peuple se presser pour les

saisir. La première pièce qu'on représente est le supplice

d'un juge prévaricateur.

' C'est un vers d'Homère qu'il citait en grec. Ces détails curieux nous

sont transmis par Josèphe.



MORT DU CALIGULA. 203

Balwiiis, inis. Que dis-tu de cette tragédie? Y a-t-il là un

présage ?

Clwius. Retiens donc ta langue.

Batwius. N'as-tu pas remarque' que le ti'ibun Chereas est

sorti ?

Clwius. En effet, il me semble que le beau-frère de César,

Minucianus, voudrait s'esquiver aussi.

Batwius. Oui : il regarde avec inquiétude ; mais il est assis

trop près de Caïus , et puis— Oh ! regarde ce lâche adula-

teur, ce vil Pomponius ; il n'a pas cessé de tenir les pieds du

Caligula, et de les baiser amoureusement. Quelle attitude

pour un consul !

Sur le théâtre.

Caïus. Amis, nous avons encore la tragédie de Cinyre à en-

tendre. J'ai presque envie d'aller au bain un moment, et de

prendre quelque chose pour attendre la fin du spectacle.

Minucianus , se levant. C'est très à propos. César ; nous t'ac-

compagnerons.

Caïus. Non; au surplus, c'est le dernier jour; je puis

rester.

Asiaticus , i»i à MUuiciamis. L'IiomiTie est rusé; est-ce une

feinte?

Minucianus faisant néanmoins mine de sortir, Caïus l'ar-

rête par sa robe, en lui disant avec douceur :

« Où vas-tu donc , homme de bien ? »

Minucianus , se r'asseyant. Je songcais à sortir un moment.

Puis il se lève de nouveau, et Caïus dit :

« Ne le retenons pas, s'il veut décidément sortir. »

Asprenas. Crois-moi, illustre César, la tragédie de Cinyre

est longue ; il est déjà la neuvième heure.

Caïus. Allons, je me rends ; et puis.... Ah ! j'oubliais ces

jeunes garçons qui sont arrivés d'Asie pour chanter dans mon
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temple, et pour exécuter des danses pyrrlques. Cet idiot dTïé-

licon ne m'y faisait pas songer. Il faut que j'entende leurs

voix avant d'aller aux bains. Ce que c'est que de fonder un

culte ! J'en suis le dieu, et il faut encore que j'aie tout l'em-

barras d'un grand-prêtre ! Sortons ; la tragédie peut com-

mencer sans qu'on m'attende.

Minucianui , bas ù Aspitnas. La nôtre ne commencera pas

sans lui.

En parlant ainsi, Caïus marchait vers le palais, précédé de,

Tibère-Claude César, son oncle ; d'Annius Minucianus , son

beau-frère , et de Valérius, proconsul. PauUus Arruntius le

suit.

Auprès du palais.

Chereas , aux conjuns, qui tieninnl Imirs glaives cachés. La lOrtUne

se joue-t-elle de nous? 11 ne vient pas encore!

Sabinus. Va-t-il rester là jusqu'à la fin?

Aquilas. On dirait qu'il nous a devinés.

Clémens. Tu es sorti trop tôt, Chereas.

Papiniamis. Oui , c'est là ce qui peut lui avoir donné des

soupçons.

Chereas, vivement. Trop tôt! trop tôt! Avec ce signal de la

prudence, on ne ferait jamais rien. Allons, plutôt que de

tout perdre , risquons tout. Je vais l'immoler à la face des

lâches Romains. Me suive qui voudra.

Ils marchent vers le théâtre. Un bruit s'élève dans l'as-

semblée.

Aquilas. Arrêtons-nous, amis : il y a là-bas du mouvement.

Caïus arrive.

démens. Que va-t-on dire de nous voir ainsi?

Chereas. Marchons toujours. Nous serons là comme pour

fendre la presse.

Ils s'avancent en criant : « Place, place à César! » Puis ils
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accompagnent Caïus jusqu'au palais, où il les laisse entrer

par le vestibule ordinaire , et prend une issue dérobée.

Papinianus. Que va-t-il donc faire par-là ?

Aquilas. Peut-être veut-il entendre ses chanteurs d'Asie.

Sabinus. Il va chanter lui-même une autre musique.

Papinianus. Ah ! c'est pour les cérémonies qu'il institue en

son honneur ! Il veut être dieu de son vivant : quand il sera

mort, passe encore.

Chereas. L'heure s'approche où il sera dieu dans les for-

mes. A moi maintenant.

Chereas se détache pour suivie Caïus dans un corridor, où

il va lui demander le mot d'ordre.

Dans les petits apportemens de Caïus.

C^aïUS O., assis sur un lit de ri'pos , et regardant les jeunes Asiatiques

danser avec le javelot, le glaive et le bouclier. Ils VOllt bien. Mais pOUr-

quoi tous ces javelots tournés sur moi? Ah! j'oublie : c'est

contre les spectateurs. Ma statue sera derrière avec une at-

titude menaçante. C'est cela : il faut frapper de terreur.

Ils accourent tous sur lui avec le glaive en avant. Caïus se

lève , et recule.

Hélicon, affranchi de Caïus. César, ta sacrée majesté n'*

rien à craindre.

Caïus , souriant. Si je uc croyais pas ma nature immortelle...

Cependant ordonne à ces enfans de tourner les pointes de

l'autre côté, comme si le public y était, (ils accourent encojv.)

Assez, assez. Du chant maintenant; dans le miheu de la

voix, sur le mode phrygien qui mettait en fureur le beau

Macédonien, mon collègue de l'Olympe. Voyons s'il y a ici

un autre Timothée. Qu'on me chante pour essai quelque

fragment d'ode grecque.

On prélude ai'ec des lyres • un des jeunes hommes chantes
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« L'eau est bonne... »

Cdius , interrompant. Ail! de ce stupide Puidare. Oui, tout

est bon , l'eau , la terre , et caetera ; mais rien n'est tel que
Hiéron , un méchant roitelet de Sicile qui savait à peine te-

nir en main quatre chevaux. Qu'ils laissent là ces sottises,

ou bien
,
par le père Tibérin, on ne leur donnera que de l'eau

à boire, puisqu'elle est bonne.

Hélicon. Mot charmant de mon divin maître !

Cdius, brusquement. Oui , divin , diviu ! Tu le dis ici, et tu

l'oublies ailleurs. Il faudrait que ces gens -là fussent déjà

pénétrés de ma divinité , et remplis d'un saint effroi devant

ma face, pour le faire partager aux peuples de la terre. Al-

lons
, autre chose. J'écoute. Je veux du grave , du dorien ; ou

finira par le lydien, pour les voix aiguës ou flûtées qui doi-

vent m'adresser des chants supplians.

On chante en chœur :

« Le Destin est le inaître des dieux et des hommes. D'une
» main de fer il tient la balance où se pèsent les choses de
» l'univers , et d'une main de plomb il fait pencher l'un des

» deux bassins au hasard. Dans l'un est une couronne souil-

» lée de sang, dans l'autre un poignard caché dans les fleurs:

» Une cité florissante , immense , et une étincelle sous la cen-

» dre. Le Destin est le maître des dieux et des hommes.
» Quelle puissance est à l'abri de ses coups? Il écrase des

» peuples comme des fourmis. Ne comptons donc sur rien,

» et prosternons-nous devant ce bandeau redoutable
,
qui ne

» cache ni prudence ni volonté
,
qui ne couvre pas même des

» yeux. Le Destin est le maître des dieux et des hommes.
» Qu'y a-t-il donc derrière ce bandeau ? Si c'était une vo-

» lonté , on pourrait la fléchir ; si c'était la prudence , on
» pourrait étudier ses calculs. Il y a ce qui décide un coup

» de dés ou la chute d'un trône
,
quelque chose au-dessus de

» la pensée humaine , ou bien rien. Rien! ce mot fait trem-
>> hier! Le Destin est le maître »
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Hélicon. Arrêtez, enfaus. C'est assez, (b^is à uu autre afirunchi de

Ciiius.) Je crois que, si cela continuait, César entrerait bientôt

en fureur. Vois-tu comme sa prunelle s'est tournée vers son

front ; on la voit à peine.

L'Affranchi. Il est sans mouvement , et l'on dirait que sa

vie est ailleurs.

Hélicon. C'est une rêverie terrible. Est-ce l'effet des pa-

roles qu'ils ont chantées ? Malheur à eux ! Mais le voici qui

sort de cette extase ; ses yeux reparaissent. Comme il trem-

ble de tous ses membres , et quelle sueur ruisselle sur ses

joues !

^CaïUS , revenant à lui, et «l'un air étonne. Eh bien ! qu'eSt— CC?

Que faites-vous ici ? J'ai vu des glaives , des poignards étin-

celer dans l'ombre
;
j'ai vu... oh! je ne sais quoi. Ce sont de

vains fantômes qui tiaversent le cerveau entre la veille et le

sonuneil, qui passent, repassent, dont on ne peut se défaire,

mais qu'on ne peut rappeler. Où sont-ils? Qu'on garde les

portes. Sont-ce des êtres vivans? Viennent-ils?... J'ai cru

les reconnaître ici près. (Avec colère.) Quoi! qu'avez-vous à me
regarder ainsi? Est-ce que je vous fais pitié par hasai'd? Ce

serait un crime de lèze... Oh! mes prétoriens ne sont pas

ici ! (Plus doucement.) Je suis seul avcc vous, mes amis. Bien,

bien. Je suis malade ; la tète me tourne. Ai-je pris quelque

breuvage, quelque aliment?— Qu'on jette dans les viviers

tous les esclaves des cuisines. Ca, pomquoi ne chantez-vous

plus? Qui vous a fait taire? Quel traître... C'était pourtant

le mode dorien. Il a trop fait vibrer mes nerfs. Ces voix sont

belles; oui, trop belles. Et la poésie? d'où e'tait-ce? Je ne

connais pas... Oh! les poètes sont d'affreux misérables! J'en

veux purger l'empire
;
je veux qu'on brûle tous leurs livres,

sous' peine de mort, (ii se lève.) Vengeance ! Mes prétoriens,

à moi I Restez ici
,
je vais donner le mot d'ordre.

Il sort précipitamment, et va dans le corridor, où l'atten-

dait Chereas , un glaive à la main.

Cependant on représente Cinyre. A la fin de cette tragédie.^
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Cinyre et sa fille Myrrha tombent baignés dans leur sang.

Le peuple fait éclater des cris de joie et de bruyans applau-
disseniens.

Dans un groupe de spectateurs.

Un homme du peuple. Oh î la belle pièce que César nous a

donnée là. Par Hercule ! je me suis autant amusé qu'à un
combat de gladiateurs.

Un enfant. Et moi aussi, mon père. Permets une question:

e'tait-ce leur vrai sang qui coulait à flots, de ce méchant et

de sa fille qu'il voulait épouser?

La mère. Pour moi, je le crois, tant ils sont morts au na-
turel !

Un prolétaire. César ne ménage rien pour les plaisirs du
peuple romain.

Troisième citoyen. Bonnes gens! ne savez-vous pas que les

acteurs avaient dans leurs vêtemens des outres pleines de

sang de bœuf?

Premier citoyen. Belle et ingénieuse invention! Ceîa ne

vaut pas toutefois du vrai sang d'homme coulant sur l'a^

rêne.

On entend du côté du palais un long murmure , un bruit

confus de voix qui gagne de proche en proche.

Lafemme du peuple. Quoi de nouveau? que se passe-t-il

par là?

Plusieurs. Ecoutons.

Premier citoyen. J'entends nommer César. Grand Jupiter!

On parle de meurtre. Qu'est-ce?

Troisième citoyen. Oui, on dit de ce côté que César est

tué.

Second citoyen. Oh ! par le temple de PoUux , on en a

menti
; c'est un faux bruit que font courir les ennemis du

peuple romain.

Premier citoyen. Certes , oui : un si digne jeune homme
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ne peut uiouriv ainsi à vingt-neuf ans ; lui qui nous a donné

dans le cirque tant de beaux lions , de si furieux tigres et de

si fameux rhinocéros ! Oh ! par la divinité d'Auguste , mes

yeux se dessécheraient.

Second citoyen. Un si libéral Auguste
,
qui fait tant de lar-

gesses au peuple , et ne laisse point les pauvres de Rome
manquer de blé! Qui aurait tenté un pareil coup?

Unefemme. Par la bonne déesse! lui qui nous donne de si

belles fêtes tous les jours ! Je ne le crois pas.

La mère. Ne disais-je pas que tout ce sang versé était d'un

funeste augure?

Un affranchi , à im ancien esclave son CouluberiKil. Si CC qU OU dit

est vrai , le bon temps est passé.

L'esclave. Tu dis vrai. Il était bien agréable de pouvoir

dénoncer son maître pour gagner à la fois sa liberté et le

huitième des biens confisqués.

Baliç>ius , à cuvius. Entends-tu ce qu'on dit ici près?

Clii^ius. Je suis tout oreilles. Mais gardons de laisser voir

nos sentimens. Si ce peuple s'émeut, il n'y fera pas bon.

Batiçius. D'ailleurs je tremble qu'il n'eu soit rien. Le coup

peut être manqué , et tout cela n'être qu'une fausse alerte.

L'affranchi , à l'esclave. Connais-tu ces deux sénateurs qui

ont toujours parlé bas entre eux? Le plus grand est, je crois,

le consulaire Clivius. Si la nouvelle est fausse, malheur à lui.

Je le couche sur mes tablettes avec un signe rouge. Nous

prouverons par témoin qu'il a eu l'air joyeux.

Batii'ius. Veille sur toi , Clivius : il y a ici près des oiseaux

qui guettent leur proie.

Une voix. On dit là-bas que César est en effet blessé ; mais,

grâce aux dieux immortels , il vit , et l'on panse ses bles-

sures.

L'affranchi, haut, eu regardant efifroutemcnt le se'natinir Clivius. Que

tous les dieux nous conservent sa précieuse vie î

Un grand nombre de voix à la fois. Que les dieux gardent

César î

L'affranchi poiusuii en regmchmi B;;tivius. Ne craignez rien, Ilo-
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mains , César vivra ; nous ferons
,
pour célébrer son auguste

salut, une he'catonibe de ses ennemis.

BatU'iuS, d'un tou feime à l'affranchi. Si tU leS COUnais, toi, Va IcS

lui dénoncer sur-le-cliamp.

L'affranchi. Sénateur, ne sois pas si fier; il n'est pas en-

core temps pour vous autres de lever la tète et d'insulter le

peuple romain.

Clwius, bas ;'i Daiivins. Il vaut uiicux se tairc que d'irriter ces

loups furieux.

Le second citoyen qui s'etait éloigné Un groupe. Citoycns , savez—

vous la bonne nouvelle ?

Plusieurs à la fois. Quoi! parle vite.

Le second citoyen. Eh ! j'ai entendu dire cela de ce côte.

C'est un bruit qui vient du palais , et de bonne source ,- un

affranchi de César, un des principaux chefs des cuisines.

La femme. Ne nous fait pas languir ainsi.

Le second citoyen. Vous ne m'écoutez pas quand je vous

dis que c'est un esclave attaché aux cuisines, qui le tient de

son chef, et qui l'a dit à un porte-litière qui me l'a appris

,

et je lui dis

Le troisième citoyen. Puisse Harpocrate te coller la langue

quand tu voudras trop parler.

Le second citoyen. Patience, donc, citoyens, puisque je

vous dis que Caïus César Auguste Germanicus , notre invin-

cible empereur, qui a été indignement percé par des sicaires

comme son grand. . . Enfin , lui-même , dis-je , moi qui paile,

en digne fils de Germanicus il est allé de son pied , de sa

personne, aussi vrai que je me nomme Lucius - Testaceus

Nuga... Je me reprends. Il n'a pas voulu qu'on bandât ses

plaies , et il s'est transporté tout sanglant au Forum pour

haranguer le peuple romain, comme ils disent que fit le

grand pontife C.-J. César, après avoir été frappé le jour des

Ides de mars par les infâmes patriciens du sénat.

Troisième prolétaire. As-tu donc fini? Tu veux dire comme
fit l'empereur Marc-Antoine , en tenant la toge sanglante de

son ami. Si tout le reste est également vrai...
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L'affranchi. Peut-être plus vrai que tu ne l'espères, toi.

Tu m'es suspect d'être un ennemi de César.

Le deuxième prolétaire. Courage. Par Bacchus, voilà un

bon Romain ; cela tient les mauvais en respect ; et les riches

eux-mêmes, qui ne sont pas loin d'ici
,
peuvent prendre cela

pour eux.

Clivius, bas à Bativius. Cette canaille s'échauffe de plus en

plus. Cela va finir par quelque horrible tumulte.

Bawius. Jupiter conservateur, je te promets une belle

génisse, si tu veux nous tirer d'ici. N'est-il pas moyen de

faire retraite vers nos maisons?

Clinus. Gardons -nous d'y songer. Ces infâmes ont les

yeux sur nous , et les plus belles offrandes votives ne nous

sauveraient pas.

L'affranchi, les apostrophant. Que murmurcz-vous tout bas ?

Êtes-vous contens, patriciens? Les riches triomphent- ils?

Les pauvres citoyens ont-ils perdu leur cause ? On va voir.

divins. Nous disions que nous souhaitons que justice soit

faite , et que tous les coupables
,
quels qu'ils soient , subis-

sent un juste châtiment.

Haffranchi. A la bonne heure. Sous la fourche, séna-

teurs.

On entend au loin des tambours , des trompettes qui son-

nent l'alarme ; des cris partent de toutes les extrémités de

la place.

Femmes et enfans. O dieux démens! sauvez-nous.

Premier prolétaire , à son fils. Tiens, enfant, monte sur mon

épaule ; tu verras mieux ce qui se passe.

Le fils. Je vois... je vois... Oh! puissant Hercule , voilà

les chevelures blondes, les grands géans de la cohorte ger-

maine qui cernent la place de toutes parts— Oh! ils arri-

vent avec maniples déployés , et partout je vois briller leurs

grands casques avec des aigrettes rouges. . . Ah ! ma mère , les

voilà qui fendent la presse. Tout le monde s'enfuit devant

eux; ils culbutent et écrasent tout.
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L'affranchi à Jvsciave. Cela ne vaut plus rien. Est-ce qu'il y
a maintenant du danger pour tout le monde ?

L'esclaix. Ces grands lourdauds de barbares n'entendent

pas toujours ce qu'on leur dit, et quand il s'agit de César^

qui les paie grassement , ils frappent à droite et à gauche

comme des sourds.

L'affranchi. Au fait, amis ou ennemis , tout leur est égal,

car ils n'aiment ni n'estiment guère les Romains.

L'enfant contiiuumt. Oh! mon père, ils sont bien en colère

,

car je les entends jurer, et ce n'est point en latin , mais avec

leurs vilains mots germains.

Cli(^ius à Bativius. En effet , c'est mauvais signe quand ils

parlent dans leur jargon cimbrique. ^

L'enfant. Entendez - vous le bruit de toutes ces voix qui

invoquent la pitié des Germains? Toutes ces femmes qui

crient : Si notre bon Ce'sar nous est enlevé , honnêtes Ger-

mains , tout ce peuple est innocent de sa mort. Elles pleu-

rent, elles prennent les dieux à témoin.... Ah! bonne nou-

velle! les Germains s'apaisent. Ils ne lèvent plus les glaives.

En voilà qui se mettent en rang sur le théâtre.... Oh! que

vois-je! Des tètes , de vraies tètes d'hommes qu'on promène

au bout des lances... Voilà qu'on en place une là -bas sur

l'autel d'Auguste.... Mon père, en voici une autre qui vient

de notre côté.

Batit^ius ;\ aums. Dieux tout-puisssans ! Quel spectacle!

Cette tête... je la reconnais... C'est, c'était le ge'ne'reux As-

prenas. Le sourire du mépris erre encore sur ses lèvres

—

Vils Romains, qui vous repaissez de cette vue, il vous jugeait

bien !

Clii'ius. La goutte de sang qui a jailli sur sa robe e'tait un

funeste présage.

' Flavius Josèphe donne quelque part à ces Germains dévoués aux

Césars le nom de légion celtique. Parlaient-ils un dialecte teutonique

,

ou le galliquc, on le rimhrique? C'est ce que nous demanderons quelque

jour à M. Amédée Thierry, qui peut nous l'apprendre mieux que per-

sonne.



MORT DU CALIGDLA. 273

L'affranchi à lesdave. J'entends dire que c'est la tète du sé-

nateur Asprénas. Cela va bien. Les Germains ont fait de

bonne besogne.

Venfant. J'aperçois sur le théâtre un citoyen en habits de

deuil. Il s'avance sur le bord de la scène avec un air bien

affligé. Il veut parler.

yoix confuses. Qui est celui-là?—Dehors l'oiseau de sinistre

plumage. — Point de tristes nouvelles. — Va chez Pluton,

Mercure infernal. — Écoutez, attention , silence
,
Quirites.

— C'est le riche Arruntius , le crieur public des ventes à

l'encan. — C'est le Stentor de Rome , nous allons bien l'en-

tendre. — Silence donc. Ecoutez l'orateur.

L'affranchi. Il contrefait l'affligé , mais si on lisait dans

son âme ?

Vesclave. Il parle, mais le bruit couvre sa voix.

Premier prolétaire. Qu'a-t-il dit? Avez-vous entendu quel-

que chose ?

Troisième prolétaire. Ils disent qu'il a annoncé la mort de

Caius César, comme un fait certain , en priant la légion cel-

tique de ne point ajouter à ce malheur en frappant un peuple

innocent.

La mère. C'est un honnête homme.

L'enfant. Voilà les centurions Germains qui lèvent le cep

de vigne , et font le commandement. Les soldats remettent

le glaive dans le fourreau.

La mère. J'espère qu'ils vont nous laisser regagner nos

pénates.

Climis. Tiens, Bativius, il se fait par-là luie issue, pro-

fitons-en. C'est le médecin Arkion qu'on est venu chercher

pour panser les blessés
;
je le connais , il nous fera passer

avec lui.

Bativius. L'idée est excellente.

L'affranchi. Voilà comme les puissans se tirent toujours

d'affaire les premiers.

Us sortent, et quelques autres personnes avec eux. Bientôt
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on entend les tambours et les cors qui jouent la marche des

Germains, et la légion celtique défile vers son quartier dans
le camp prétorien. La foule s'éloigne alors de la place sans

beaucoup de tumulte
,
puis elle se disperse dans les rues de

Rome , où chacun regagne son logis ; les uns parlent avec

chaleur, les autres gardent un morne silence.

Félix Bodin.
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Un canonnier n'est pas un soldat comme un autre : il a

une manière d'être à lui qui le distingue plus encore que

l'uniforme de rigueur, bleu et rouge,—une tournure, une

physionomie qui le feraient reconnaître , même sans les ca-

nons qui se croisent sur son front, chiffre de l'artilleur,

—

sans la crinière écarlate qui pend à son schakot comme aux

e'tendards des pachas.

Vous voyez bien ce long tuyau de bronze , couché sur un

essieu , avec des anses pour le soulever ,— si vous aviez les

mains assez fortes ,— avec une crosse qui tombe à terre , et

sillonnei'a la plaine mieux qu'un soc de charrue. — Cela

semble lourd et maladroit ; c'est froid , muet , tranquille :

— oui! fiez-vous-y; — et qu'on dise un mot, la pièce

vole sur ses roues , suit le galop de six chevaux vigoureux

,

se tourne , se baisse , se dresse
,
plus leste que le fusil d'un

voltigeur ;
— huit beaux soldats s'empressent à la servir ,

—
elle se laisse faire et manier comme une fille ;

— mais qu'on

la touche seulement du bout d'une mèche , elle flambe et

gueule, la mauvaise ; l'aifùt recule en sursaut sous le coup,

comme l'ennemi.

Eh bien ! le canonnier est ainsi que son canon , calme et

posé, bon enfant; mais quand le feu y prend, c'est le diable.

Tel était Rudon l'artilleur,— un sang-fioid, un aplomb

incroyables ;
— puis

,
quand la poudre brûlait , Rudon s'al-

lumait aussi vite qu'elle :— une âme, je vous dis, comme
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celle de sa pièce , ne s'écliaufFant qu'à propos : — chose

rare !

Au reste , notre homme n'avait été au feu que trois fois

,

et toujours dans Paris, sa ville natale, en vrai badaud:— au

10 aovit d'abord,— et d'une,—quand les faubouriens mon-
trèrent que

La garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend pas nos rois.

Et dernièrement ils y sont revenus , les obstinés
,
quoique

sans canons cette fois ;
— car c'est un peuple avec lequel il

ne fait pas bon changer un palais en citadelle.

Depuis ce jour, Rudon chantait à tout propos le couplet

de la carmagnole , où il est question des canonniers de Paris

,

— couplet qui a porté malheur à d'autres,— et que nous

chantei'ons peut-être encore.

Une seconde fois, au 1 3 vendémiaire, Rudon fit des siennes

avec sa pièce ;
— elle avait nom la sans-culotte , nom vanté

alors, quoique peu décent, et auquel elle fit honneur, la

diablesse, en aidant la Convention à dire adieu aux roya-

listes; car, quoi qu'on en dise, les jacobins ont aussi leur

politesse.

Enfin , Rudon , vieux devenu , sortit un matin de l'Hôtel

des Invalides , le cœur gros de chagi'in , mais plein de vie

encore ; il vint à la barrière de Glichy, non plus saluer nos

victoires, mais combattre nos alliés triomphans. Ses yeux af-

faiblis pointèrent encore juste, sa main cessa de trembler dès

que le feu s'ouvrit.— Oh ! pourquoi aussi ne fut-elle point

fracassée par un boulet , tranchée par un bourreau , celle du

traître fameux qui signa cette capitulation funeste I Meui'e

quiconque pensera que Paris doit se rendre !

Et le lendemain Rudon vit l'étranger parcourir insolem-

ment ces rues qui portaient tant de noms de ses longues dé-

faites. Et puis il fut chassé de l'Hôtel des Invalides;— il de-

vint aveugle, impotent; — il perdit sa femme, seule chose
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qui lui restât tîe sa jeunesse, son fils, la veuve de son fils,

—

tout, hors leur enfant Robert, né en 1817. Le vétéran serait

mort de misère s'il n'avait eu
,
par bonheur, quelques pau-

vres pour voisins.

Or, je-dois dire que Robert était un assez mauvais sujet :

il courait les rues, jurait, se battait et embrassait les petites

filles; échevelé, débraillé, l'œil hardi, la voix brusque, alerte

et fainéant, vagabond et n'aimant de la grande ville que son

quartier, c'était un vrai gamin , un enfant de Paris ,
— race

toute particulière, mélange d'heureux penchans et de mau-
vaises habitudes, cou^rageuse , hargneuse ,

généreuse, pe'trie

d'intelligence , d'audace , de gaîté , malicieuse et servlable

,

ayant toutes les qualités d'une bonne et vive nature , n'ayant

que les vices d'une bien méchante condition , celle du

peuple.

Tel qu'il était, Robert aimait son grand-père, et si, quand

il guidait l'aveugle par les rues, il lui jouait parfois des tours

dont les passans riaient , il était toujours prêt lorsque le

vieux canonnier avait besoin de lui.

Ainsi , il ne le quitta point un soir que l'invalide était

malade, quoiqu'il eût bien envie de s'échapper, fût-ce par

la fenêtre ; il entendait du fond de la mansarde des cris qui

le faisaient bondir comme un chat, et le bruit que tiraient

des pavés les réverbères traînés par des troupeaux d'enfans.

Pourtant il ne sortit point, mais il avait la fièvi-e plus en-

core que son grand-père; et la nuit, ne pouvant dormir,

écoutant de ses deux oreilles Paris qui grondait, il pensa à

tout ce c{u'il allait se donner de bon temps le lendemain.

Or, le lendemain , le grand-père souffrait toujours. Il te-

nait Pvobert entre ses genoux , sans prendre garde au fracas

des rues , et à l'impatience convulsive de l'enfant.

— Qu'est-ce que c'est? s'écria soudain l'invalide, réveillé

par un son bien connu. — Le canon ! Dieu me pardonne
,

ce n'est pas Vincennes, non, ni l'hôtel. Ah!... il y a des

boidets dans ces coups-là. — Et se levant comme un jeune

TOME m. 19
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homme, il s'appioclia de la fenêtre. — Vive la Nation! A
bas les Bourbons ! La liberté ou la mort !

C'est pour le coup que le vieux cannonier eut la fièvre ; il

se retourna vers l'enfant qu'il tenait par la main , et dont les

yeux flambaient, fixés sur ceux du grand-père;... ceux-là

étaient voilés , mais leurs paupières closes sentirent un feu

caché, depuis long-temps assoupi.

Le vieillard prêta l'oreille
,
guettant parmi tous ces cris

celui de sa jeunesse : Vive la République! Il l'entendit qui

perçait à travers ceux de la foule , et venait chercher dans

son vieux cœur un écho resté fidèle. Vive la République !

répondit-il , et une lueur de joie éclaira son visage flétri, et

deux larmes coulèrent sur ses joues arides ; se penchant vers

son fils
,
que de bon cœur il l'embrassa !

— Viens, dit-il. — L'enfant bondit; et au moment où ils

passaient le seuil de la rue, les cris de : Vive la Nation! par-

taient avec plus de force d'un groupe d'hommes du peuple,

comme pour saluer le vétéran du i o août.

— A la Grève ! à la Grève ! — Oui, dit Rodon, à la Grève î

à la Commune ! — L'enfant , cette fois , n'était pas forcé de

traîner son grand-pèi'e par la main.

Et le bruit du canon devenait à chaque instant plus fort,

et le cœur de l'invalide battait à chaque coup plus vite. Il

murmurait , d'une voix cassée
,
quelques mots inintelligi-

bles, se tournant avec un sourire du côté où il entendeiit

crier : Vive la Nation !

— Le drapeau tricolore ! dit Robert; là-haut! sur Notre-

Dame ! — L'aveugle leva les yeux ; il aurait bien voulu voir.

— Retirez-vous donc , vieux père ! lui dit un ouvrier qui

rechargeait son fusil derrière une borne ; v'ià qu'ils vont ti-

rer ; . . . ètes-vous fou?

Mais il marcha droit vers les pièces , brandissant son bâ-

ton;... oui, droit sur les pièces,... on n'aurait pas dit qu'il

était aveugle, le vieux soldat... L'enfant était toujours à ses

côtés, un peu surpris , et disant : — Pas si vite donc, grand-

père !
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Quelques lioinnies se jetèrent après eux en jui-aut, et pour

les ramener. Un boulet vint, et ne fit que touclier le front

chauve du vieillard... Il tomba raide sur le dos... Et quel-

ques soldats suisses se mirent à rire... Un si beau coup!

A l'aspect du vieil aveugle renversé, ce fut un cri d'hor-

reur ;
— puis une décharge sur la troupe

, qui ne la fit pas

rire, non. — L'enfant restait là, plié, et tenant toujours la

main du grand-père, assourdi
,
pétrifié. Un honnne s'élança

du coin d'une rue dans la place , et saisissant Robert à bras

le corps, il l'emporta, courbé sous la mitraille. — Veux-tu

te sauver, lui dit-il , sacré gamin !

Un autre vint, et lui donna un pistolet. L'enfant comprit.

Il était pâle , et ses dents blanches se serraient sous ses lè-

vres béantes.

Et quand un Parisien plus hardi s'avançait dans la place

,

Robert courait à côté de lui , — tirait , — criant plus haut

que les blessés. — Une fois , un grenadier s'approcha de

très-près, lâcha son coup, manqua son homme;—l'enfant

rampa , se releva, et l'ajustant , i) vit le grand corps s'étaler

à quelques pas devant lui , et le sang jaillir de la poitrine

comme le jet d'une barrique percée

Le soir , un gi-and bateau plein de cadavres descendait

la rivière. Un enfant courait sur le quai pour le suivre;

— le bateau n'allait pourtant pas vite, trop chargé qu'il

était ; et des bras pendans, des jambes cassées se lavaient dans

le fleuve , baignés par l'eau qui touchait au bord de la longue

barque, et rejetait sur sa trace une écume mêlée de sang.

Et quand l'enfant avait de l'avance , il s'arrêtait , s'ap-

puyant sur le parapet, impatient de la lenteur du bateau,

comme s'il devait, à la descente, tendre la main à son pauvre

grand-père pour l'aider à aborder.

Le bateau s'appiocha enfin de la rive, auprès du Champ-
de-Mars , digne cimetière pour des soldats de la liberté ;

—
le drapeau noir, pavillon du navire , tombait ployé sur lui-

même , car il n'y avait pas le moindie souffle dans l'air, et
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sur Saint-Cloud les derniers rayons du beau soleil de juillet

brillaient dans des nuages sanglans.

On débarqua les cadavres; quelques-uns se reconnaissaient

à leurs moustaches : on les mit à part ; les autres furent silen-

cieusement couchés dans une fosse à quelques pas du glo-

rieux pont d'Ie'na.

Et l'enfant reconnut bien celui qu'il cherchait , malgré le

coup dans la tête. On l'emmena pleurant .—Où est ta famille,

lui demanda un homme du peuple qui marchait près de lui.

— Là, dit-il en se retournant, et montrant la fosse, — je

n'avais que mon grand -père, ils me l'ont tué. — Viens

avec moi , dit l'autre , ils ont tué mon fils
;
je te prends.

Depuis ce temps, Robert ne fait plus de sottises. Ce sera

un bon patriote , et quand l'ennemi viendra , l'enfant se bat-

ti'a comme un grenadier ;— il grandira en faisant la guerre

,

— la guerre le grandira peut-être aussi ;
— général, ou pre-

mier consul , — que sait-on ?

GoDEFROT CaVAIGNAC.
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APERÇU STATISTIQUE

SUR

LA DETTE FONDEE DU ROYAUME-UNI,

DEPUIS 1688 jusqu'en i83o.

DESIGNATION DE LA DETTE.

CAPITAL

eu

Livres siniliiig.

INTERET

on

Livios stcrL

Dette au commencement de la guerre de 1 739. . . .

Augmentation pendant la guerre

Dette nationale à l'époque de la révolution de 1688.

Augmentation pendant le règne de Guillaume III.

Dette à l'avènement de la reine Anne. .......
Augmentation pendant son règne

Dette à l'avènement de Georges I"

Diminution de la dette sous son règne

Dette à l'avènement de Georges II

Diminution pendant la paix

46,954,625

31,338,689

664,263

1 5,730 45g

16,394,702

37,750,661

54,1 45,365

2,055,128

52,092,235

5,157,612

1,964,025

1509^=979

59,855

1,271,087

1,310,942

2,o4o,4i6

3,35i,558

1,155,807

2,217,551

253,536
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IKETKET

DESIGNATION DE LA DETTE.

Dette à la fin de la guerre , en 1 748

Diminution pendant la paix

Dette au commencement de la guerre, eu 1755. . .

Augmentation pendant la guerre

Dette à la fin de la guerre, en 1782

Diminution pendant la paix

Dette au comm. de la guerre d'Amérique, en 1776.

Augxnentation pendant la guerre

Dette à la fin de la guerre d'Amérique, en 1783 . .

Diminution pendant la paix

Dette à l'époque de la fondation du fond d'amortis-

sement, en 1786

Augmentation de 1786 a 1795

Dette au commencement delà guerre de 1793. . . .

Augmentation jusqu'à la paix de 180 1

Dette à la paix d'Amiens, en 180 1

Augmentation pendant la paix

Dette au renouvellement de la guerre, en i8o5. . .

Augmentation pendant la guerre

Dette à la paix de 181 5

Augmentation pendant la paix
,
jusqu'en 1819. . . .

Dette au 5 janvier 1 819

Déduction rachetée par le fond d'amortissement. . .

Dette fondée non raclietée du Royaume-Uni, au

5janvier 1819

Dette fondée non rachetée du Royaume-Uni, au

5 janvier i83o

78,293,312

5,721,472

74,571,840

72,1 I i,oo4

146,682,844

10,739,793

i35,943,o5i

102,541,819

238,484,870

4,751,261

249,175,523

5,1 3 1,1 12

254,306,435

293,591,441

547,897,876

81,569,653

629,467,529

491,940,407

1,121,407,956

108,987,651

1,250,595,567

589,657,049

840,758,518

77i,25i,g52

5,061,004

664,287

2,596,717

2,444,104

4,840,821

564,000

4,476,821

5,845,084

8,519,905

145,569

10,774,598

94,577

0,868,975

2,458,767

25,507,742

5,755,883

27,045,625

16,940,954

45,984,579

5,202,771

49,187,550

i5,8i5,ooi

55,372,349

28,285,900
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La dette flottante , consistant principalement en billets de

rEcluquier, montait, le 5 janvier i83o, à 29, 4^6,443 liv.sterl.;

l'intérêt de cette dette , ajouté à celui de la dette fondée, con-

stitue une charge annuelle de plus de 29,000,000 liv. sterl.

La diminution de la charge annuelle de la dette
,
pendant

les quinze années de paix, ])eut être attribuée en grande

partie à la réduction du taux de l'intérêt sur les fonds de 5

et de 4 pour cent, aux billets de l'Echiquier, et à l'expira-

tion des annuités à terme. Une autre diminution eut aussi

lieu pendant la session de i83o
,

pai' la conversion des nou-

veaux 4 pour cent en fonds de 3 ijo. pour cent. L'ensemble

des profits faits, au moyen de ces conversions, monte à

trois millions et demi sterl. par an; et la réduction totale dans

l'annuité, payable aux créanciers publics, monte à quatre

millions et demi sterl.

On peut voir par là que la diminution , dans la charge an-

nuelle de la dette, n'a pas été le résultat de l'économie du

ministère , mais bien de l'état intérieur du pays ; elle est le

résultat de la surabondance de capitaux non employés, qui,

en faisant baisser le taux de l'intérêt, et en rehaussant le

prix des fonds , mit le gouvernement à même d'offrir à

leurs propriétaires l'alternative , ou d'être remboursés au

pair, ou bien d'accepter le taux de l'intérêt qu'il voulait

établir.

Il est à désirer qu'on assure d'une manière exacte le far-

deau permanent que la guerre de 1793 fait peser sur le pays.

D'après les recherches du comité des finances de 1828, on a

les moyens d'apprécier ce sujet important. L'augmentation

annuelle de la charge permanente de la dette de 1 792 à 1816,

a été de 22,7445260 livres sterling. Il faut ajouter à cette

somme les charges pour les demi-soldes et les pensions de

l'armée et de la marine, et les pensions civiles de retraite

qu'on appelle dead tveight
,
qui montent ù 5,363,640 livres

sterling par an. On doit aussi tenir compte de l'augmenta-

tion des appointemèns dans les établissemens civils et dans

les colonies, conséquence des hostilités. Afin que nos lec-
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leurs puissent apprécier plus facilement ces éléiuens divers,

nous allons leur en olFrir le tableau :

Tablcaiioffrantlesimpot.tpermanens quipèsent surleRofaiime-

Uni, à cause de la guerre de la réwlution, de 1798 a 18 15.

I.i\ . slnliii

Intérêt de la dette contractée pendant la guerre. . . . 22,744}3t)o
Charge annuelle pour les demi-soldes, les pensions et

autres paiemens, montant à 5,363,64o liv. sterling

en i83o. Consistant presque toutes en rentes viagères,
on peut les considérer comme un fardeau permanent,
représentant une somme annuelle de 2,250,000

Sans tenir compte de l'article précédent, les dépenses
pour l'armée et pour la flotte ont beaucoup augmenté
depuis 1792. Cela est dû en partie à l'extension des
possessions anglaises, et en partie à l'augmentation
de la force armée tenue sur pied en Irlande et dans la

Grande-Bretagne. Nous estimons ces dépenses, à
cause de la guerre , à 2,5oo,ooo

Augmentation de la liste civile, des appointemens et
des pensions

Autres charges non mentionnées

Total 00,4945360

2,000,000
1,000,000

C'est une erreur de supposer que la grande masse des

fonds publics appartient principalement aux capitalistes;

ceux-ci ont rarement une propriété considérable dans les

fonds; et, lorsqu'ils en placent une fraction, ce n'est que la

partie de leurs capitaux non employés qu'ils emploient de

cette manière, et seulement pendant quelque temps, pour
faire quelque .spéculation d'agiotage, ou jusqu'à ce qu'ils

trouvent aies employer avantageusement.

On connaît, d'après des documens qui ont été présentés

au parlement, le nombre des rentiers publics, et le montant

des propriétés placées sur les fonds par des sociétés de bien-

faisance, les caisses d'épargnes, et les plaideurs en cour de

chancellerie. D'après un document parlementaire de la ses-

sion de i83o , il est constaté que le nombre total des person-

nes qui recevaient des annuités, sur les divers fonds qui
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constituent la dette publique, monte à 274,823. Ce nombre

était réparti de la manière suivante :

Personnes qui ne reçoivent pas au-delà Nombre des personnes.

de 5 livres sterling 80,609

10 42,227

5o 97'3o7

100 26,316

200 15,209

3oo 4,912

5oo 3,077

1000 i 1,555

2000 45o

Personnes qui reçoivent au-delà

de 2000 161

Plusieurs rentiers placent leur argent en plusieurs fonds

à la fois, comme dans le 3 pour cent et le 3 ip pour cent, de

manière à recevoir leurs dividendes tous les trois mois. Sup"

posons que les rentiers de cette classe soient un tiers du nom-

bre total, nous trouverons qu'au lieu de deux cent soixante-

quatorze mille huit cent vingt-trois , il n'y a plus que deux

cent mille créanciers nationaux, qui partagent entre eux tout

l'intérêt de 28,000,000 livres sterling, payable sur la dette

publique. Dans ce cas, la moyenne des sommes reçues, par

chaque individu, serait de i4o livres sterling par an.

Nous laissons penser à nos lecteurs quelles seraient les

conséquences de la suppression, ou même de la diminution

de ces petites rentes ; ce serait plonger dans la misère et le

désespoir un grand nombre de veuves , d'orphelins, de per-

sonnes âgées ou infirmes. On violerait des fonds destinés à

des actes de charité ou à des assurances, qui ont été amassés

à force d'e'pargnes et de peines !

Les rapports officiels de 1829 montrent qu'il y a dans le

Royaume-Uni un demi-million de contribuans aux caisses

d'épargnes {sae^>ing-ban/is), dont les fonds déposés montent

au-delà de 17,000,000 liv. sterl.
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Le nombre des membres des sociétés de bienfaisance

{friendly societies) montait à neuf cent vingt-cinq mille quatre

cent vingt-neuf , en i8i5; la somme de leurs capitaux, pla-

cés dans les fonds publics, montait à 4o,000,000 liv. sterl. Ces

fonds ont été garantis par des actes spéciaux du parlement, de

sorte que tout empiétement sur ces sommes serait une vio-

lation lionteuse des engagemens contractés.

Cependant ce ne seraient pas les rentiers seuls qui souffri-

raient de cette mesure; les classes moyennes et industrielles

en souffriraient aussi directement ou indirectement. Presque

tout l'intérêt payable sur la dette est dépensé pour soutenir

le commerce intérieur, les manufactures et l'agriculture du

royaume. Une grande partie du revenu des hautes classes

est dépensé à l'étranger, et influe à peine sur le commerce

inte'rieur, tandis que les rentiers publics dépensent presque

tous leur argent dans le pays, en faisant travailler l'artisan

ou l'ouvrier.

Il s'ensuit que toute diminution d'un revenu qui est dé-

pensé de cette manière , seiait très-funeste pour l'économie

et pour le commerce intérieur; ce serait un moyen très-nui-

sible de tirer le royaume de son embarras pécuniaire; car i\

n'y a aucune autre espèce de propiiété dont la violation

aurait des suites aussi terribles pour le commerce et pour la

prospérité générale.

Nous concluons donc que Hiomme qui peut proposer

une pareille chose , est non-seulement ennemi de son pays

,

mais qu'il est entièrement dépravé et étranger à ces senti-

mens de justice et d'humanité, qui sont les liens des socié-

tés humaines.

Le tableau suivant, rédigé d'après des documens officiels,

mettra nos lecteurs à même de comparer la répartition des

rentes sur les fonds publics de la France , avec les rentes de

la dette fondée du Royaume-Uni.
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État indiquant le classement par catégories des propriétaires des

rentes françaises à 5 p. 100, subsistantes au i" jarwier i83o.

DESIGNATION DES PROPRIETAIRES.

NOMBRE

ries

Piii|ii iel;iiri'

RENTES.

Propriétaires français et étrangers,parties au-dessous

de
de
de
de
de
de
de

5o
601

801

lOOI

I20I

5o Ir. de rente.

600
800
1000
1200
i5oo

i5oi et au-dessus.

Idem
Idem
Idem
Idem
Idem
Idem

Agens de change , banquiers , etc

Rentes départementales
Majorats et remplois de dotations

Légion-d'Honneur
Caisse des Invalides de la marine
Caisse des consignations

Banque de France
Fonds de retraites

Caisses d'épargnes, tontines, etc

Communes, établissemens publics et religieux fran-

çais •
. .

Établissemens étrangers

Compagnies d'assurances

Cautionnemens
Caisse du trésor.

Commission des dépôts et des liquidations.

Société hollandaise, dite Woomberg. . .

Total des 5p. 1 00 au i " janvier 1 800

.

Total des 3 p. 100

Grand Total des Set 3 p. 100 i25,o32

8,000

54,170
3,720
3,i5o

2,200

2,480
1 1,900

1 1

1

12,000

184
I

I

I

I

10

I 0,000

14

5i6
I

3
I

fr.

3g3,8i5
10,800,000

2,656,000

2,91 1,000

2,492,000
5,385,000

61,577,188
2,721,653
6,519,514"
1,684,09^

6,746,220

4,594,109
2,687,942
2,486,196
i,36o,4oi

1,670,464

9,007,880
300,662

676,900
623,334

500,740
486,2o3

126,786,971

39,377,047

166,164,018

* Indépendamment de ces 6,919,614 fr. de rentes, inscrites sur les livres des
receveurs- généraux, il se paie dans les départemens, en inscriptions directes,

9,108,000 fr. de rentes.

** Le nombre des inscriptions, à Paris et dans les départemens, excède 200,000.
On a indiqué dajis cette colonne le nombre des propriétaires d'après des données
positives, ou par évaluation.
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ADIEUX DE CHARLES X

AU CAPITAINE

DUMONT D'URVILLE.

Quelques journaux de la capitale ayant rapporté d'une

manière plus ou moins inexacte la conversation qui eut lieu

entre le roi Charles X et le commandant de l'expédition , la

veille du jour où le monarque détrôné devait quitter le na-

vire qui l'avait transporté en Angleterre , M. d'Urville a bien

voulu nous communiquer en entier le passage de sa relation

relatif à cet entretien.

Dimanche 22 août. « Dans la soirée, "le roi et le dauphin ont

encore eu de longues conversations avec moi sur les affaires

politiques ; mais il m'est impossible de leur faire entendre

raison, ils prétendent toujours qu'une conspiration générale

était ourdie contre le trône. Le seul parti qu'ils pussent ten-

ter pour résister au torrent, était celui des ordonnances. Le

malheur a voulu qu'ils n'aient point réussi, mais c'est encore

une épreuve que la Providence leur impose car le parti

de la justice et de l'honneur finira toujours par triompher,

et la couronne reviendra tôt ou tard à son maître légitime

,

le jeune duc de Bordeaux. Telles sont les illusions dont ces

pauvres princes se repaissent.

» Vers huit heures et dejnie du soir, au moment de se
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retirer, Charles X m'a aussi confié que son dessein n'était

point de rester en Angleterre
,
que son séjour n'y serait que

temporaire. Aussitôt que les affaires de l'Europe seraient

un peu calmées , son projet était de se fixer dans le midi de

l'Europe , du côté de Venise ou de Milan.

» Ensuite il me dit avec effusion de cœur, et en me serrant

les deux mains : « Mon cher capitaine , avant de vous quitter

(il devait débarquer le jour suivant au matin), il m'est agréa-

ble de vous témoigner de nouveau toute ma gratitude , et

de vous remei'cier de toutes les attentions, de toutes les com-

plaisances que vous avez eues pour moi et pour toutes les

personnes de ma famille dans cette circonstance. — Sire

,

tout ce que j'ai fait n'était pour moi qu'un devoir ; d'ailleurs

il suffisait que vous fussiez dans l'infortune
,
pour que vous

et toutes les personnes de votre famille fussent devenues des

objets sacrés à mes yeux.— Oui, mon cher, il est impossible

d'avoir rempli votre mission avec plus d'honneur et de déli-

catesse; je suis ravi d'avoir fait votre connaissance, et j'es-

père bien que je ne vous vois pas pour la dernière fois, nous

nous reverrons un jour sous de meilleurs auspices. — Je ne

sais ce que vous voulez me faire entendre par ce souhait ; si

vous supposez que ma carrière aventureuse pourra me con-

duire un jour aux lieux que vous hciblterez, sans aucun doute

ce sera avec un vrai plaisir que j'aurai l'honneur de vous

revoir; je n'ai eu qu'à me louer de mes rapports particuliers

avec vous , et vous y avez apporté une simplicité , une amé-

nité que j'étais loin d'attendre , et qui vous ont valu toute

mon estime. Hormis ce cas, j'ignore comment nous pour-

rions désormais nous retrouver.—Mais, mon cher, la France

ne peut rester dans l'état où elle est; un jour elle ouvrira

les yeux , et le petit Bordeaux sera son souverain légitime.;

alors il faudra bien que vous soyez des nôtres. — Ceitaine-

ment , ce que vous dites là n'est point impossible ; mais

pour y arriver, il faudrait de grands malheurs. Si le duc

d'Orléans , sourd aux vaux actuels des Français , et

méconnaissant la source de son pouvoir , ne sait point
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marcher avec l'opinion ; s'il s'abandonne aux conseils d'in-

dividus aveuglés par leur ambition personnelle et une

honteuse cupidité; si ce prince, dis -je, au lieu de dé-

truire complètement et radicalement tous les abus de

l'administration actuelle , veut se traîner dans les voies fu-

nestes suivies depuis vingt — cinq ou trente ans, il perdra

peu à peu l'estime et la confiance des véritables Français :

on se repentira de lui avoir confié les destinées du pays ; et

les partisans de la république, qui sont déjà nombreux,

pourront profiter des fautes du nouveau monarque pour

renverser son trône , et lui substituer leur système. Bien que

les Français, plus éclairés aujourd'hui, ne soient plus, à ce

que j'imagine, exposés aux horreurs de 1798, je doute ce-

pendant que la république puisse long-temps subsister chez

im peuple aussi léger, aussi versatile dans ses goûts et dans

ses opinions. Nous pourrions en revenir à l'anarchie et aux

guerres civiles. Alors nul doute que votre petit- fils, porté

par un parti dans l'intérieur même de la France , et soutenu

par un million de baïonnettes étrangères , ne puisse s'asseoit-

un jour sur le trône auquel vous avez dû renoncer. Mais je

vous assure que, pour ma part, j'éloigne un pareil avenir de

tous les vœux de mon cœur. Si nous sommes réservés à un

aussi triste sort , il faudra bien l'accepter comme un fait

,

mais comme le fait le plus funeste à nos libertés.—Ah! mon
cher, vous parlez toujours en libéral; mais un jour vous re-

viendrez de ces idées. Du reste {en me serrant les mains),

soyez persuadé que mon petit-fils ne reviendra jamais en

France par le moyen des baïonnettes étrangères, il sera rap-

pelé par les Français eux-mêmes, sinon il i-estera dans l'exil
;

c'est une chose que je peux vous protester dans toute la sin-

cérité de mon àme.— Puisse votre déclaration être vraiment

sincère, et puissiez-vous toujours persister dans d'aussi ho-

norables dispositions! c'est tout ce que je souhaite pour mon
pays

» Charles X me renouvela encore ses remerciemens de la

manière la plu? affectueuse; puis il se retira chez lui »



VARIÉTÉS. 291

Afin de prévenir toute espèce de supposition malveillante,

nous devons rappeler à nos lecteurs que la mission difficile

dont M. d'Urville fut chargé , ne lui a pas valu la moindre

marque de souvenir ni de la part de Charles X , ni de celle

de Louis-Philippe. Mais il a fait son devoir de véritable Fran-

çais, et cette conviction lui suffit.

Nous avons lu la relation de M. d'Urville, elle contient

des faits si curieux sur les hommes qui nous ont gouvernés,

et ceux qui sont encore à la tête de l'État, M. d'Urville y

développe des vues si élevées sur quelques branches de l'ad-

ministration
,
que nous n'hésitons pas à dire que ce serait

rendre un véritable service au pays que de la publier. Nous

espérons incessamment faire jouir nos lecteurs, sinon de la

totalité , du moins de longs fragmens.

ias&s>«»
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La Peau de Chagrin
,
par 31. de

Balzac; 2 volumes in-S*.

Ce roman philosophique de no-

tre collaborateur, dont nous avons

donné un fragment dans notre li-

vraison de mai , a enfin paru chez

le libraire Gosselin. La première
édition était placée avant la pu-
blication; la seconde, formant 3

volum. in-F", est déjà sous presse,

et ne tardera pas à paraître. Nous
consacrerons prochainement à ce

piquant ouvrage un article criti-

que , dans lequel nous essaierons

d'exposer d'une manière franche

et précise la direction et le genre
de talent de l'auteur.

JEtudesfrançaises et étrangère.'!,

par M. Emile Deschumps; cin-

quième édition , augmentée
d'une épître à Joseph De-
lorme , et de plusieurs autres

pièces nouvelles. Chez Leva-
\<as!e.ur, libraire, au Palais-

Ro\al; un volume in-8°. Prix :

8 francs.

Ce recueil poétique a triomphé
de l'indifférence ordinaire du
public et des puissantes distrac-

tions de l'époque actuelle. Il est

parvenu à sa cinquième édition

en peu de temps, et par un mérite

purement littéraire, sans le se-

cours d'aucune influence ni allu-

sions politiques. Il est vrai que la

préface, pleine de franchise et

de piquante nouveauté , dont

M. Emile Deschamps a fait pré-
céder ses poésies, n'a pas peu
contribué au succès du livre. On
aime maintenant qu'un auteur ex-

pose ses doctrines et son système;
nous sommes dans un temps de
professions de foi en tout genre,
et il ne s'en public guère d'aussi

éloquentes que celle fjui ouvre le

volume des Etudes françaises et

étrangères. Le bruit qu'elle a fait

ne s'est pas arrêté aux frontières

de France. Une lettre de l'illustre

Goethe à notre statuaire David,
qui est en tète du volume, était

la plus flatteuse approbation que
put ambitionner l'auteur.

Les pièces nouvelles que ren-
ferme cette cinquième édition,

ne le cèdent en rien à celles

qui ont fondé la réputation poé-
tique de BI. Emile Deschamps.
Après l'Epîtreà Joseph Delorme,
où toutes les couleurs de la poésie

se trouvent si heureusement fon-

dues avec le ton de la satire, on
remarque surtout les stances in-

titulées : Faint-G ermain ; plainte

mélodieuse, où les regrets du
passé sont revêtus des plus vives

images et du style le plus pitto-

resque.

La cinquième édition des Etu-
desfrançaises et étrangères pré-

sentant la collection complète des

poésies de 31. Emile Deschamps ,

ne peut manquer d'obtenir le

même succès que les précédentes

éditions.
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L'ILE DE ROTUMA.

Cette île, remarquable par sa fertilité et son aspect

pittoresque, fut découverte par la Pandoie en 1791.

Depuis , elle a été visitée par des baleiniers anglais et

américains, et par quelques autres vaisseaux qui y re-

lâchaient pour faire de l'eau et renouveler leurs pro-

visions. Elle est située au la^ degré 3o' de latitude

méridionale, et au 177" o' de longitude orientale.

L'île du groupe Fidji qui Tavoisine de plus près, est

encore éloignée d'elle de deux cent soixante milles

environ.

Rotuma est médiocrement élevée au-dessus de la mer
^

des bois épais l'ombragent de tous cotés -, elle abonde

en cocotiers; elle a de trente à trente- cinq milles de

circonférence. Cette île est entourée de récifs étendus,

sur lesquels on voit , à la marée basse , les indigènes

activement occupés à se procurer des coqudlages et

des poissons qu'ils trouvent en profusion, et qui con-

stituent un des articles de leur nourriture journa-

TOMii m. 20
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lière. La nuit, ils pèchent à la lueur des torches, allu-

mant sur la grève des feux qui attirent le poisson vers

les récifs. Ils se servent pour leur pèche de filets

à main. Dans les idées naïves de ces insulaires , les

poissons ne seraient pas attirés par le feu; mais eux

venir au récif la mât pour manger, ensuite dormir,

et s'en aller le lendemain. Ces nombreuses lumières

,

scintillant de tous cotés au milieu d'une nuit sombre,

produisent un effet magique : on dirait une illumi-

nation des salles du Pandemonium. On trouve sur ces

récifs une variété infinie de poissons
,
qui sont d'ordi-

naire fort petits. Nous en remarquâmes beaucoup qui

étaient bigarrés de couleurs très-vives, et d'une forme

extraordinaire. Nous nous dirigeâmes vers cette île le

21 février i83o; nous nous trouvions ouest par sud-

demi-sud, à environ vingt -cinq milles de distance de

l'île. A onze heures du matin, comme nous nous tenions

à l'ancre , nous fûmes abordés par plusieurs indigènes

qui vinrent nous visiter dans leurs canots. Ils nous sur-

prirent en nous adressant la parole en anglais. Il paraît

que la connaissance de notre idiome leur est en partie

venue des relations qu'ils entretiennent avec les bâti-

mens qui visitent leurs parages -, mais c'est surtout aux

matelots européens qui se sont fixés dans leur île pour y

vivre d'une vie de luxe et d'indolence sauvages qu'ils

sont redevables sous ce rapport. Un des naturels qui

nous servait de pilote nous fit tourner autour de petites

îles nommées Owa, et jeta l'ancre dans la baie d'On-

haf, située au nord-est de l'île, dans un fond de sable

et de corail ayant quinze brasses de profondeur, à deux

milles environ du rivage. Quand nous jetâmes l'ancre,

nous nous trouvâmes auprès d'une île assez élevée, tail-

-iée en forme de coin de mire, habitée, et située à peu
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(le distance de la terre. Les insulaires lui donnaient

le nom d'Ouer. Non loin de là se trouvaient aussi deux

îles assez élevées, mais de peu d'étendue; elles étaient

plantées de cocotiers, étaient jointes ensemble par des

rochers, et tenaient à la terre par un récif. Elles garan-

tissent la baie des vents d'est. Un des chefs indigènes

dit au capitaine, au moment où nous jetâmes l'ancre :

Si Rotimian 'voler, le pendre sur-le-champ. Si nous

eussions suivi littéralement cette sévère injonction, il

y aurait eu une dépopulation considérable dans l'île »

pendant notre séjour, et même j'ai tout lieu de croire

que quelques chefs auraient été victimes de cette me-
sure.

Dans une seconde visite que nous fîmes à cette île en

mars i83o, nous jetâmes l'ancre dans une belle baie

de l'aspect le plus pittoresque, située à l'ouest de l'île

nommée Thor, dans quatorze brasses sur un fond de

sable et de corail 5 mais je recommanderai fortement

aux vaisseaux de ne pas jeter l'ancre pendant les mois

de février, de mars et d'avril, et pendant la première

partie de mai , les vents qui dominent alors souillant

d'ouest et nord-ouest. Ce fut contre ces vents impé-

tueux que nous eûmes à lutter le 3o mars , ainsi que

nous le rapporterons dans le cours de ce récit. Les

vaisseaux feront mieux de se tenir en panne près du

rivage , d'oii ils seront facilement approvisionnés. Un
récif s'étend à quelque distance de la grève de cette

baie
,
qui est presque à sec lors de la marée descen-

dante 5 et, comme cette baie est battue à son entrée par

des brisans, il est plus diflicile de s'y procurer de l'eau

et du bois qu'à la baie d'Onhaf. Au sud de l'île se trouve

im autre endroit appelé Fang\vot, résidence habituelle

du roi pu principal chef, qui fournit un mouillage aux
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vaisseaux ^
mais sa situation, exposée à tous lesA'ents,nc

permet pas d'y jeter l'ancre en sûreté. C'est, du reste,

la partie de l'île où l'on peut se procurer le plus facile-

ment des provisions. A cinq ou six milles de distance de

la principale terre au sud-ouest, sont situées plusieurs

petites îles qui sont visitées de temps en temps par les

indigènes, qui y vont faire des provisions de coquillages

et de poissons. Ces petites îles se nomment Ofliwa,

Atliana , Hothahois , et un rocher à fleur d'eau , contre

lequel se brise la mer, est appelé Hotli-Fakteringa. La

première de ces iles est d'une forme très-remarquable :

elle ressemble à un rocher divisé en deux portions qui

seraient cependant jointes ensemble par une partie

commune à toutes les deux, formant un pont naturel.

Lorsque je pris terre, l'île ne se présenta pas à mes

regards sous un aspect moins flatteur que lorsque

j'en étais à quelque distance 5 la végétation me parut

des plus vigoureuses, et les arbres et les arbrisseaux,

parés d'une verdure dont les teintes différaient peu

entre elles, charmaient les yeux par des contrastes peu

tranchés. C'était aussi une douce vue que ces petites

maisons si propres des indigènes , entremêlées de coco-

tiers aux panaches flottans, de plantains aux longs ra-

meaux, et de plusieurs arbres superbes qui ne viennent

que sous les tropiques. Parmi eux, je remarquai le

callophyllum iiiophylhnn, ou fifau, comme l'appellent

les indigènes. Cet arbre magnifique, à feuillage vert et

sombre, porte d'énormes bouquets de fleurs d'une blan-

cheur éclatante, qui répandent les plus doux parfums.

Les Rotumans ont une prédilection marquée pour cet

arbre. Quand le charpentier d'un vaisseau en abattait

un , ils en plantaient aussitôt un jeune de la même
espèce à l'endroit où l'ancien avait déployé son écla-
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tante parure , voulant ainsi assurer à leur postérité

les mêmes jouissances qu'ils avaient eues. Avouons que

cet exemple de prévoyance d'un peuple sauvage pour-

rait être mis à profit par plus d'une nation civilisée.

Quand j'étendis mes courses dans l'intérieur des

terres , à travers des sentiers étroits et parfois rabo-

teux
,
je ne m'aperçus pas que le luxe de la végétation

diminuât le moins du monde , et les grands arbres qui

ombrageaient la route, défendaient le piéton des ardeurs

d'un soleil brûlant, rendant ainsi la promenade sous ces

voûtes de feuillage aussi agréable par la fraîcheur de

l'air que par la beauté du paysage. Les fleurs brillantes

de T hibiscus tiliaceus et de ïhulh ou barringtonia spe-

ciosa , dont les pétales sont blancs et les étamines

rayées de rouge , mélangées à d'autres espèces moins

remarquables et aux plantations de Vahan ou taro

,

arum esculentwn , enchantent la vue par une variété

infinie de couleurs. Ces insulaires possèdent plusieurs

espèces de la canne à sucre , et la mangent dans son

état naturel. Une petite variété de l'igname
,

plus

ordinairement connue sous le nom de pomme de

terre de Rotuma, l'ulé des indigènes , est très -abon-

dante ^ Tulu ou arbre à pain, le péri ou plantain, et

plusieurs autres espèces de fruits témoignent suliisam-

ment de la fertilité de l'île. Des petits bouquets d'ar-

bres composés de toa ou casuarina equisetijblia, plantés

près des villages ou des cimetières environnans, ajou-

tent encore à la beauté du paysage.

Quelques jours après mon arrivée, le hasard me fit

découvrir un endroit qui attira mon attention. Je ve-

nais de traverser un village nommé Shoulnau. Après

avoir gravi une colline qui était ombragée par des ar-

bres magnifi/jues
,
je descendis vers la grève 5 de K\
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j'aperçus une espèce de lac formé par les eaux de la

mer, enfermé d'un coté par une grande île couverte de

cocotiers et de divers arbres , et qui touchait presque

à la terre-, seulement on remarquait tout autour de

petits espaces pour laisser passer les canots. Les bords

opposés étaient couverts des maisons des naturels , en-

tremêlées d'arbres et de différentes espèces d'arbustes

en fleur. Le calme de l'eau , la tranquillité de ce lieu

solitaire, qui n'était interrompue que par le gazouil-

lement des oiseaux, entretenaient l'àme dans de douces

rêveries. Ce fut avec un vif regret que je m'éloignai

de ce délicieux coin de terre 5 il est situé au sud-est de

l'île, et est appelé Shaulcopé par les indigènes. Je voulus

me procurer le plaisir de le visiter de nouveau , mais

cette fois j'étais en canot. Pendant cette promenade na-

vale
,
je fus régalé d'une chanson par quelques natu-

rels (jue j'avais à mon bord. Elle me parut passablement

monotone, mais cependant agréable. Je m'aperçus aussi

que ces insulaires battaient fort bien la mesure avec

leurs pagaies.

Les maisons des Rotumans sont très-propres ; elles

sont formées de perches et de troncs d'arbres; le toit

est couvert de feuilles d'une espèce de palmier qu'ils

appellent hôat , et qu'ils estiment beaucoup à cause

de sa solidité \ elles ont ordinairement deux entrées

,

l'une pratiquée dans la façade du bâtiment , et l'au-

tre vis-à-vis; ces entrées sont très-basses. Elles ont,

en outre , une porte suspendue horizontalement qu'ils

tiennent ouverte pendant le jour, mais qu'ils ferment

la nuit; l'intérieur des maisons est d'une propreté re-

marquable, les planchers sont couverts ou de branches

entrelacées de cocotier, ou d'une espèce ordinaire de

natte appelle ehap. Près de leurs maisons , ils plantent
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les arbres qu'ils affectionnent. La plante du tabac qui

a été récemment introduite dans l'île, y vient très-bien,

mais les habitans ne savent pas encore la préparer.

Le débarquement se fait sans peine sur une grève sa-

blonneuse. Non loin de la mer, on peut se procurer du

bois à brûler 5 l'eau est d'une excellente qualité, mais

comme il se trouve peu de ruisseaux dans cette île , les

habitans ont creusé des puits pour ne pas se voir ex-

posés à en manquer.

Les indigènes sont d'une figure agréable et d'une

taille avantageuse ; ils ressemblent beaucoup aux ha-

bitans de Tongatabou ; ils sont doux , mais très-

adonnés au vol : c'est un penchant général chez eux.

Leur teint est légèrement cuivré. Les hommes portent

les cheveux longs , et en teignent les extrémités d'une

couleur rouge et brune
5

quelquefois il leur arrive

de retenir par un nœud leurs cheveux sur le derrière

de la tête; mais la coutume dominante est de les laisser

pendre sur les épaules. On peut dire que les femmes

sont belles et bien faites 5 et , bien qu'elles aient un air

de modestie très-marqué, elles n'en vinrent pas moins

en foule à bord de notre vaisseau, à notre arrivée. Leur

babil intarissable nous fut une preuve sufhsante que

,

même dans cette partie éloignée du globe , l'organe

lingual de la femme est singulièrement développé.

Le roi , auprès duquel nous nous rendîmes , habitait

le village de Fangwot. C'était un homme bien pris dans

sa taille, d'une belle figure, et qui ne paraissait pas

avoir plus de trente ans. La partie supérieure de son

corps avait été enduite d'épaisses couches de rang, es-

pèce de peinture qui s'obtient en mélangeant ensemble

du curcuma et de l'huile. C'était là une preuve non

équivoque de la haute considération qu'il avait pour
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les étrangers qui lui rendaient visite. En plein air,

sous les larges branches de leur arbre favori , le fifau

{callophyllinn inophjllum) , se tenait sa majesté,

accroupie sur la terre, et environnée d'une foule de ses

sujets. Il n'y avait rien là qui sentît l'étiquette ou la

pompe des cours. Il y eut aussi beaucoup de simplicité

dans notre présentation. Un des indigènes qui nous

avait accompagnés depuis notre débarquement dans

l'île, nous dit avec un accent passablement anglais, et

en faisant un signe indicateur de la main : « Voilà le

roi. »

Comme notre langue était tout-à-fait étrangère à sa

majesté, un de ses serviteurs, qui la parlait avec beau-

coup de facilité, se chargea du rôle d'interprète. Après

avoir répondu à quelques questions d'usage, telles que

celles-ci : « D'où vient votre vaisseau ? Où va-t-il ? De
quelles provisions a-t-il besoin? )> nous nous rendîmes

à l'habitation du roi, qui ne différait en aucune façon

de celle des autres indigènes. Les ignames, les fruits

à pain, et les poissons enveloppés de feuilles de plan-

tain, dans lesquelles on les avait fait cuire, furent éîalés

devant nous. Nous avions des feuilles de ce même arbre

pour assiettes , et de l'eau de coco pour boisson. Mais

avant que nous eussions eu le temps de faire honneur

à cette chère royale, nous fumes entourés d'une foule

d'indigènes qui nous semblaient d'autant plus incom-

modes que la chaleur était extrême. On croira facile-

ment que nous nous estimâmes heureux de mettre un

. terme à l'entrevue en opérant notre retraite.

Les chefs sont appelés successivement à la royauté,

et cette haute charge n'est exercée par le même indi-

vidu que pendant six mois. Cependant il arrive quel-

quefois qu'un chefgouverne pendant deux ou trois ans,
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si les autres chefs y consentent. Le titre correspondant

au mot roi est Sho. Le roi auquel nous avions été pré-

sentés se nommait Mora. Nous eûmes aussi une entre-

vue avec son prédécesseur Riemko. C'est un chef très-

distingué, et qui paraît doué d'une rare intelligence.

Il parle anglais très -correctement. Riemko, dont la

mémoire égale la curiosité, s'empresse auprès des voya-

geurs européens qui abordent dans l'ile, leur adresse

une foule de questions, et les réponses qu'il reçoit se

gravent dans son esprit d'une manière ineffaçable. C'est

ainsi qu'il nous rapporta une multitude de faits et d'a-

necdotes relatifs à Napoléon et à plusieurs grands per-

sonnages de l'époque. Ce fut sans doute pour ne nous

rien cacher de ses connaissances qu'il nous demanda

très - sérieusement si nous demeurions dans Russel-

Square, à Londres.

Un étranger qui parcourt cette petite de, à peine

connue des Européens, est tout surpris d'entendre par-

ler l'anglais à la plupart des indigènes , et de voir le

désir extrême qu'ils montrent de l'apprendre. Je me

suis souvent amusé à voir ces sauvages essayer de

s'entretenir entre eux dans mon idiome national. Un
aveugle qui vint à notre bord, « non pour voir le vais-

seau , » suivant ses expressions, a mais pcar le sentir, »

parlait anglais très-correctement. Il me demanda com-

ment s'appelait le propriétaire du vaisseau, s'il possé-

dait encore d'autres vaisseaux. Ensuite, voulant sans

doute me donner un échantillon du savoir qu'il avait

acquis, soit dans la conversation des marins européens

qui résidaient dans l'île, soit dans les récits des voya-

geurs , il me dit : (( f^ous voyagez au compas , et pre-

nez le soleil avec un cadran— vous avez des cartes—
et c'est là le mojeîi d'aller aux différens pays. » Il
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me répéta aussi les jours de la semaine et les mois de

Tannée avec beaucoup d'exactitude.

Il existe chez les femmes de cette île une coutume

très-gracieuse : elles se montrent uniformément parées

de fleurs \ tantôt elles les mettent isolément dans leurs

cheveux , tantôt elles en font d'élégans pendans d'o-

reilles, ou bien elles les tressent en couronnes ou en

colliers; mais, à quelque forme qu'elles les plient,

elles font preuve d'un esprit ingénieux et d'un goût

délicat. Les principaux arbustes qui leur fournissent

leurs plus belles fleurs sont le fifau, le kowa (hibiscus

rosa sinensis), le mouscoi\ et le gardénia. Il paraît

que la coutume orientale, de communiquer les afîec-

tions par le moyeii des fleurs, leur est tout-à-fait in-

connue.

L'habit des hommes et des femmes n'est autre chose

qu'un apé ou natte qui dessine la taille et descend jus-

qu'à la cheville \ la partie supérieure du corps demeure

entièrement exposée. Cependant les femmes font en-

core usage d'un vêtement que leur fournissent les

feuilles du plantain ou du curcuma, qu'elles font sé-

cher et blanchir au soleil. Ce vêtement
,
qui leur ceint

la taille, ne descend pas ordinairement au-dessous du

genou. Avant leur mariage , les femmes sont dans l'u-

sage de se couper les cheveux , et de se barbouiller la

tête de shoroi, qui n'est qu'un mélange de corail brûlé

et de gomme d'arbre à pain; après le mariage , elles en-

lèvent cette couche incommode , et laissent croître leurs

' Les fleurs de cet arbiijte exhalent un parfum délicieux , et même

,

quand elles sont desséchées , elles le conservent pendant plusieurs

années. Les indigènes se servent de ces fleurs pour aromatiser leur

huile de coeo. L'arbuste qui les produit se trouve dans les terrains

montagneux.
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cheveux, qu'elles rasent encore, en signe de deuil, à la

mort d'un chef ou de leurs parens.

La cérémonie du mariage se pratique de la manière

suivante : les deux futurs époux se rendent sur le bord

de la mer, se mettent dans l'eau jusqu'à la ceinture,

revêtus chacun de sa natte. Là, ils sont barbouillés de

rang; ils sortent ensuite de l'eau, après quoi on leur

présente de nouvelles nattes ; on donne un grand

repas pour terminer la cérémonie. La polygamie est

permise à Rotuma , comme dans la plupart des autres

îles polynésiennes.

Au milieu de leurs villages se trouve un terrain vide

qu'ils balaient soir et matin : ce terrain est planté de

fifaus , leur arbre favori , ou de toas (casuerina equise-

tifolia) , dont le bois est fort estimé chez eux , et que les

Européens ont nommé bois de fer, à cause de sa con-

sistance et de sa durée. C'est là que les indigènes vien-

nent, par les fraîches brises du soir, exprimer les douces

émotions de l'amour dans des danses molles , vives et

légères, ou entremêlent des pas brusques et saccadés

de hurlemens épouvantables, quand la danse est comme
un présage de guerre.

Les Rotumans sont d'une grande propreté , et

l'habitude qu'ils ont de frotter leur corps d'huile de

cocotier et d'essence de curcuma fait que leurs vête-

mens , comme leurs personnes , répandent une odeur

très-agréable. Les articles de commerce qui leur plai-

sent le plus sont les grains de collier de grande di-

mension et à brillantes couleurs. Ils recherchent aussi

beaucoup les haches, les ciseaux, les dents de baleine,

les hameçons , les petits miroirs , etc.

On me pria, un matin, de rendre visite à un chef de

haut rang, qui souffrait depuis long -temps d'un mal
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qu'on n'avait pu guérir. J'accueillis cette demande avec

empressement-, et, après une marche entreprise par un

soleil brûlant, j'arrivai à sa demeure, dans un village

appelé Shoar. Ce chef, qui se nommait Moeta , se plai-

gnait d'affections rhumatismales aux articulations •, il

me montra plusieurs cicatrices qui provenaient du trai-

tement en usage dans le pays , lequel se réduit tout sim-

plement à appliquer un fer chaud sur les parties souf-

frantes. Ce traitement , au reste , n'avait été pour lui

d'aucune eflicacité. Je lui en indiquai un autre, et

lui prescrivis un régime. Il m'offrit alors une belle

natte j et, comme je refusai de la recevoir, il parut

mécontent , et me dit que c'était l'usage de faire un

cadeau aux médecins. De peur de le désobliger, j'ac-

ceptai son présent 5 mais depuis il ne me fut jamais fait

par mes malades de l'ile d'offre de ce genre. La dys-

senterie exerce de grands ravages parmi les habitans

de Rotuma; et c'est sans doute parce que plusieurs

d'entre eux en avaient été guéris par des médecins eu-

ropéens que je fus assailli d'un grand nombre de de-

mandes relatives au traitement de cette cruelle maladie.

Si l'on veut avoir une idée des privilèges dont jouirait

un médecin qui s'établirait dans cette île, il me sufïira

de rapporter les paroles que m'adressait Ufangnot, chef

du canton de Saflé, pour me déterminer à embrasser

ce parti : « Vous rester à Rotumn , » disait ce chef
5

vous faire gens bien porlans , ainsi que vous avoir

déjà fait : trop personnes mourir ici; mais vous guérir

toutes personnes, et vous avoir beaucoup femmes,

beaucoup ignames et codions , et vous être heureux

comme un roi. « Bien supérieur était le langage d'un

chef, nommé Mare, qui, pour la même raison, voulail

me retenir à Eimeo, une des îles de la Société , lors de
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lîîon voyage Cil iS'iq : « f^ous guérisseur de maladies,

demeurez dans cette terre ,
pour que ses habitans ne

soient pas consumés par la mort, et qu'ils puissent

marcher la tête lestée. » Comme je lui demandais quels

seraient les avantages que me promettrait cette déter-

mination : « Yous aurez, » rcpondit-il , « ce que la terre

produit 5 nous ne possédons pas autre chose. »

Outre la brûlure, les Rotumans sont dans l'habitude

de se faire de profondes incisions. L'ophtalmie est une

maladie commune chez eux. J'observai aussi que l'oph-

talmie purulente exerçait de grands ravages chez les

enfans^ mais ce fut en vain que je préparai des lotions

pour que les mères leur en baignassent les yeux : elles

montrent une aversion insurmontable pour tous les

remèdes appliqués extérieurement-, elles ont, au con-

traire , une confiance aveugle dans ceux qu'on prend

à l'intérieur. Les causes de ce dégoût d'une part, et de

cette prédilection de l'autre, me sont tout-à-fait in-

connues.

Sur une colline située dans l'intérieur des terres , à

une petite distance du village de Shoar, je visitai la sé-

pulture des rois
,
que les indigènes nomment Shisoul.

Le sentier qui y conduit est délicieusement ombragé

par des arbres de différentes espèces. Du reste , cette

dernière demeure des rois n'est remarquable , ni sous

le rapport du paysage au milieu duquel on l'a placée,

ni sous celui de l'art. Cette sépulture est simplement

un petit tertre entouré de pierres , et sur les tombeaux

sont placés de gros blocs de corail , marquant la situa-

tion de chacun d'eux. En quelques endroits du tertre

sont plantés des arbres, que les naturels nomment
chinical {dracœna terminalis) , et dont les feuilles sont

très-remarquables par leur beau rouge foncé. Les rois
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seuls jouissent de la prérogative d'en porter autour du

corps, en guise de ceinture. A quelques pas de là, des

arbres à pain dessinaient un cercle autour du tertre,

qui se trouvait ainsi singulièrement ombragé. Les ci-

metières ordinaires touchent aux villages, et ne sont

pas sans ressemblance avec les noires. On y voit des

monticules entourés de pierres , et sur les tombes sont

étendus de grands blocs de corail , les uns dans le sens

horizontal, les autres dans le sens vertical, comme
c'est la coutume en Europe. Les morts sont enveloppés

dans une natte. Beaucoup d'arbustes, parmi lesquels

je distinguai le toa, ombragent les tombeaux. Je re-

marquai aussi en certains endroits des amas de pierres

entassées les unes sur les autres , et sur lesquelles on

avait construit des huttes. J'appris que ces pierres et

ces huttes indiquaient la sépulture de quelques chefs

fameux.

On fabrique dans cette île quatre espèces de nattes :

la première se nomme ehap, et se fait avec les vieilles

feuilles du sahang , espèces de pandanus. La seconde

s'appelle apé-sa/a^ elle se fabrique aussi avec les feuilles

du sahang, que l'on fait blanchir d'abord, en les arro-

sant plusieurs fois, et en les exposant au soleil. Cette

natte est d'une belle qualité. La troisième est Vapé-

niaii ,• celle-ci est encore plus belle que la précédente

,

et s'obtient de l'arbuste hibiscus tiliaceus , le vinghou

des indigènes. J^a quatrième estVajiiea, et c'est la plus

estimée 5 elle se fait de l'écorce d'un arbre appelé ur-

lica , mais que les indigènes nomment amea, et c'est

de ce dernier mot qu'elle a emprunté son nom. Les

nattes de guerre sont de la même texture que celles

appelées apé-sala, mais elles sont plus petites que

ces dernières. Les Rotumans en portent jusqu'à quatre



ILE DE ROTUMA. Ô07

nutour de leur ceinture. Ce sont les femmes ordi-

nairement qui sont chargées de fabriquer ces nattes,

et il ne leur faut pas moins de six mois pour en con-

fectionner une seule. Elles fabriquent aussi du drap

de différens degrés de finesse, qu'elles obtiennent de

l'écorce de ïulu ou arbre à pain , du chai ou mûrier

à papier. Ils donnent le nom de -wot^ a ce drap, qui

est tacheté de diverses couleurs qu'ils tirent des plantes

indigènes. C'est avec un instrument de bois nommé
l'a qu'ils battent cette écorce.

Le goût des voyag-es paraît invinciblement enraciné

dans le cœur de ces insulaires. Je demandai alternati-

vement à un grand nombre d'entre eux quelle raison

leur faisait quitter l'île de Rotuma
,
pour s'exposer aux

dangers de la mer; ils répondirent invariablement :

« L'homme de Roiunia nuoir besoin de iwir terre

nouveUe. » C'est ainsi que, dominés par ce penchant

irrésistible, on les a vus courir sous le vent dans de

frêles embarcations , aborder dans quelque île ou périr

dans la tempête.

Les Rotumans paraissent n'avoir que des idées très-

confuses en matière de religion-, ils croient que les

âmes des morts viennent les visiter après la mort, et

pour les apaiser, ils leur font des offrandes , et suspen-

dent dans leurs maisons des branches d'un arbre appelé

teuten. Rs portent aussi sur leurs personnes quelques

parties de cet arbre , auxquelles ils attribuent la vertu

d'écarter les mauvais esprits. Rs ne paraissent pas avoir

la moindre idée de la vie future, a Blancs , disent-ils,

assurer nous y av>oir ciel pour les bons et enfer pour les

médians , mais le Rotuman pas savoir. » Comme je de-

mandais à l'un d'eux si un homme qui était à la der-

nière extrémité avait peur de mourir : « Non, » répon-
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dit rindigène ; « pourquoi lui cwoir peur? »

—

i<JMais oii

crojez-'vous qu'il aille après sa mort?'» repris-je.

—

« Mais, monsieur, si un homme mourir au rii^age, aller

dans la terre j si un homme mourir à bord de vaisseau,

aller dans la mer. »

Je remarquai que, dans cette île, les femmes por-

taient sur leurs corps des cicatrices de forme circulaire,

qui avaient été causées par l'application du feu. Ces

cicatrices se voyaient sur l'estomac de quelques-unes

,

tandis que le corps de plusieurs autres en était pres-

que entièrement couvert. Pour produire ces brûlures,

les femmes donnent à un morceau de wor, ou drap du

pays, une forme circulaire; puis y mettent le feu, et

s'en frappent la peau quand il est bien enflammé. Celte

pratique s'observe à la mort d'un chef ou d'un parent.

A la mort de sa mère , une femme ne manque jamais

de livrer son estomac et sa gorge à ces morceaux de

drap brûlant -, si c'est son père qu'elle vient de perdre

,

ce sera son dos seulement qu'elle soumettra à cette

opération ignée. Au reste, cette coutume barbare n'est

point suivie par les hommes.

Quand un étranger entre dans la maison d'un de ces

indigènes, ceux-ci ne manquent jamais de lui servir

des noix de coco, des ignames, etc. Je fus un jour at-

tiré dans une de leurs habitations par des cris et des

gémissemens qui retentissaient avec force au dehors :

j'y trouvai une pauvre vieille femme étendue à terre
^

et versant des larmes amères en abondance. Eile venait

de perdre son fils unique qui, cédant à une ardeur

inquiète de ^yoir terre nouvelle, était parti sur un vais-

seau pour l'île d'Erromanga. Là , une fièvre cruelle

l'avait emporté. Même, au milieu de sa douleur, la

pauvre vieille femme remplissait les devoirs de Thos-
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pitalité
,
plaçant devant moi des fruits à pain , des ba-

nanes, auxquels cependant je ne touchai pas. Je lui

donnai quelques grains de collier avant mon départ,

dans le dessein de faire diversion à sa douleur. Les ha-

bitans de cette île emploient comme boisson le kav^a ou
aua, et le cultivent soigneusement; mais je ne me suis

jamais aperçu qu'ils en aient mésusé. Les tasses dans

lesquelles ils boivent ce kava sont proprement fabri-

quées avec le bois de fifau.

Les danses de cette île sont très - curieuses , et ont

lieu à la lueur des torches. Comme j'assistai avec grand

plaisir à un de ces divertissemens terpsychoriens
,
qui

fut des plus brilla ns, je puis entrer dans quelques détails

à ce sujet. D'abord, les hommes, dans des danses, tantôt

lentes, tantôt vives, montrèrent une exquise fidélité à

suivre le chant monotone , mais agréable de l'orches-

tre. Ils accompagnaient tous leurs pas de claquemens

de mains répétés. Des spectateurs encourageaient h pro-

pos les danseurs par les cris retentissans de mariai

l

mariai! (fort bien! fort bien!). Les femmes, parées de

fleurs, suivant leur coutume, déployèrent ensuite une
grâce et une agilité remarquablesT. Mais mon attention

fut singulièrement excitée, lorsque je vis que les deux

sexes allaientdanserconcurremment. Les femmesétaient

rangées sur une ligne , et les hommes sur deux. Dans
un mouvement grave et mesuré, les femmes imitèrent

avec beaucoup de vérité les révérences des dames eu-

ropéennes. A cette mesure lente et gracieuse en suc-

céda une autre très-vive et très-animée. Ce fut le tour

des Rotumans. Les femmes se contentèrent alors de

chanter, de frapper des mains, et de faire un léger

mouvement du pied qui correspondait parfaitement

à îa mesure. Ce ne fut pas sans une vive satisfac-

roME iir. 21
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tion que je remarquai que ces danses, si diversement

ingénieuses, étaient pures de ces gestes indécens, si

familiers aux habitans de Tahiti, de la Nouvelle-Zé-

lande et des autres îles polynésiennes.

On nous donna un jour le double divertissement

d'une "danse guerrière et d'un combat simulé. La des-

cription du combat simulé aura son utilité , en ce qu'elle

donnera une idée de la manière de faire la guerre de ces

insulaires. Une troupe d'une centaine d'hommes armés

de massues {lioiheluongs) et de lances, et portant des pa-

niers remplis de pierres , défilèrent devant nous. A leur

tête était placé le chef le plus élevé en dignité ; et, cette

fois , c'était le frère du roi. Avant d'engager le combat,

cette troupe se mit à pousser des cris et des hurlemens

épouvantables , auxquels se mêlait le bruit d'horribles

trépignemens. Ce prélude barbare n'avait d'autre but

que d'intimider l'ennemi. Il fut suivi d'un chant reli-

gieux qui fut entonné en grande pompe pour se rendre

propices les esprits de la victoire.

Un petit nombre de guerriers se détachèrent du

corps commandé par le frère du roi
,
pour en venir aux

mains avec un nombre égal du parti opposé.Tous étaient

armés de lances et de massues. La victoire dépend tout

entière ordinairement de cette espèce de combat singu-

lier, livré par des hommes d'élite. Lorsque les cham-

pions d'un parti ont succombé , les frondeurs s'élancent

aussitôt pour harceler l'ennemi de leurs pierres
,
qui

,

dans leurs mains quotidiennement exercées, devien-

nent des armes terribles. Les frondeurs sont prompte-

raent suivis par les autres guerriers armés de leurs

massues , et l'œuvre du carnage s'accomplit. Lorsqu'on

rencontre parmi les morts un chef ennemi, on lui cn-

sa massue et les écailles blanches
,
qui , entourées

f# I



ILE DK nOTCMA. 3n

d'un réseau brillant, décoraient sa tête. Ce sont là les

trophées recueillis par le vainqueur. Lorsque le combat

a cessé , tous les morts de l'ennemi , aussi bien que ces

trophées, sont présentés au chef le plus éminent du

parti victorieux.

Même, en ce combat simulé, c'était chose terrible

à voir que ces milliers de massues brandies en l'air par

des bras d'athlète doués d'une adresse merveilleuse;

c'était un bruit étrangement assourdissant que les cris

et les hurlemens de ces peuples sauvages. Ces massues

et les lances qui ont jusqu'à vingt pieds de longueur,

sont faites de bois de loa (casuarina equisetifolia).

Même dans cette petite île, les hommes ont la fureur

de s'entredétruire , et cette disposition cruelle n'est pas

médiocrement excitée par leure chansons de guerre.

Un fait confirmera ce que nous avons dit du pen-

chant irrésistible de ces peuples à quitter leur terre

natale. Lorsque nous faisions nos préparatifs pour nous

rendre à Erromanga , ils vinrent en grand nombre

offrir au capitaine du vaisseau des paniers de pommes

de terre et des cochons
,
pour qu'il les emmenât avec

lui. Nous en prîmes avec nous deux cents dans le

dessein de les employer à Erromanga à couper du

bois de sandal. Cependant, lorsque nous arrivâmes

dans cette île, la mort y exerçait ses plus cruels rava-

ges. Des troupes entières des naturels des îles voisines,

qui y avaient été transportés par d'autres vaisseaux,

avaient succombé. Dans cette extrémité , nous retour-

irâmes à Rotuma , où nous arrivâmes tous sains et saufs.

Je n'ai jamais pu m'expliquer cette parfaite indifférence

avec laquelle ils quittent leurs parens et leurs connais-

sances pour suivre des hommes qui diffèrent avec eux
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de couleur, tic langage, de coutumes. Ils ne s'infor-

ment même pas de la longueur du trajet. Une jeune et

timide Rotumane vint un jour visiter notre vaisseau (le

premier qu'elle eût jamais vu) 5 elle ne larda pas à

manifester ce désir inquiet des voyages qui possède

ses compatriotes 5 et comme il lui fut observé que ce

vaisseau était destiné à un voyage de long cours :

« Oh ! tant mieux » , répondit-elle.

IjC a5 mars , le vent fraîchissant , un bateau chargé

de bois à brûler qui revenait joindre le vaisseau {la

Sophie), fut renversé dans les brisans. Le rnidshipinan

qui le conduisait, M. Lamb, et un marin, périrent.

Aussitôt qu'on se fut aperçu de cet accident à bord du

vaisseau, on dépécha des bateaux, qui parvinrent à

sauver le reste de l'équipage. Cet accident était un pré-

sage fâcheux. Dès le aS, le vent souffla très-fort d'ouest

nord-ouest et nord-nord-ouest
-,
la mer était très-grosse,

et, en se précipitant dans la baie, elle empêchait notre

départ. Le 27, le vent devenant plus violent, on jeta

les autres ancres , le perroquet et le mât de hune furent

abaissés , et la grande vergue et la vergue de misaine

furent descendues sur le pont. Tandis que nous crai-

gnions que les câbles ne vinssent à rompre sur l'avant

du vaisseau, des vagues énormes roulaient derrière nous

avec fureur, et rendaient notre position très-périlleuse.

Du 27 au 2g, le vent souffla par intervalles^ mais comme
il était constamment dirigé contre la baie, toutes nos

tentatives de sortie furent infructueuses. Le 3o mars

,

la mer était encore très-houleuse 5 mais le temps était

clair et beau , le vent était un peu tombé , et nous

épiions avec une vive anxiété le moment de mettre à la

voile. Vers onze heures, le ciel se couvrit, et tout nous
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annonçait une violente bourrasque venant du nord-

ouest. Un vent furieux s'éleva, accompagné d'une forte

pluie ^ et au milieu de cette tourmente , la mer roulait

avec fracas dans la baie. Nos câbles de chanvre furent

bientôt brisés , et nous ne tardâmes pas à voir que le

vaisseau chassait sur son ancre , et qu'il était poussé

vers le rivage. Comme le vaisseau approchait des

brisans, il roulait et enfonçait d'une manière terri-

ble 5 tous les bras étaient réunis à la poupe , à travers

laquelle on jeta des câbles de salut; car le premier choc

pouvait consommer notre perte. Beaucoup de gens de

l'équipage désirèrent qu'on coupât l'ancre , et qu'on

laissât marcher le vaisseau; les olliciers acquiescèrent

à cette demande en laissant le vaisseau chasser sur son

ancre, comme il avait la tête au vent. Aussitôt que nous

nous aperçûmes que nous étions poussés sur le rivage,

nous tirâmes le canon d'alarme
,
pour engager les insu-

laires à envoyer des canots à notre secours; mais la mer

était trop grosse pour que la chose fût praticable. Ce-

pendant nous les voyions tous assemblés sur la grève.

Nous nous aperçûmes alors que nous avions un rocher

tout près de notre poupe, et, comme nous étions chassés

très-avant dans la baie, nous nous attendions à tout

moment à un choc; heureusement, en haussant le

gouvernail, et en dérivant un peu, nous passâmes à

côté sans le toucher. Nous n'échappâmes à ce danger

que pour tomber dans un autre. Vers une heure du

matin, le vaisseau heurta violemment contre un autre

rocher. Le gouvernail fut perdu, le vaisseau s'enfonça

un peu; mais cependant il se remit à Ilot. Il paraît qu'il

fut relevé par son ancre, qui probablement s'était at-

taché à quelque rocher. Dans ce moment critique, la
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tempête redoubla de fureur, et rendit inutiles tous les

efforts que nous fîmes pour gagner le rivage. Vers

quatre heures du matin, M. Jones, le capitaine en se-

cond, et quatre marins, résolurent de risquer le trajet

en se jetant dans la chaloupe, qui allait encore la tête

au vent, étant maintenue dans celte position par son

ancre. Ce trajet périlleux s'effectua sans accident.

Le succès de cette entreprise engagea un bâtiment

baleinier à gagner aussi le rivage. Il fit deux fois le

trajet sans accident , et emmena à terre quelques ma-

lades de la Nouvelle-Zélande qui se trouvaient à notre

bord 5 mais à son troisième voyage , les vagues étant

devenues plus impétueuses avec la marée montante,

ce bâtiment fut brisé contre les rochers; heureuse-

ment les deux hommes qui le montaient furent sauvés,

à l'aide de cordes qui leur furent jetées. Ce ne fut qu'à

la pointe du jour du 3i mars que cette tempête se re-

lâcha un peu de sa fureur ; et comme elle reprit de sa

violence pendant ce jour, notre débarquement n'eut

lieu que dans la soirée.

Les indigènes nous donnèrent une preuve de leur

bon naturel dans cette circonstance : ils nous aidèrent

à débarquer nos effets, à dresser nos tentes, et nous

apportèrent des provisions de toute espèce. Après avoir

passé dans cette île quelques jours que nous employâmes

à radouber notre vaisseau et à disposer tout pour un

nouveau voyage, nous quittâmes cette baie funeste le

8 avril. Quelques bàtimens baleiniers vinrent après

nous dans celte île. Les dangers que nous avions courus

ne perdirent rien de leur gravité dans la bouche des

sauvages de Piotuma, amis de l'hyperbole, ce semble,

autant que des voyages : et ils assurèrent depuis, d'un
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ton pénétré
,
que ce fut chose affreuse pour eux que

de 'voir notre vaisseau voler en mille éclats dans les

airs.

{Military and Naval Magazine.)

George Bennet,

Membre du Collège de chirurgie de Londres.

*Q'Q^*
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RÉVOLUTION POLONAISE '.

I.

Esprit des anciennes révolutions en Pologne.— Ce que c'est que la

noblesse polonaise. — Elle ne constitue point une aristocratie.

—

Constitution du 3 mai. — Esprit de la révolution de 1788.— Le

manque d'une bonne organisation civile, financière et militaire en

Pologne facilite son démembrement. —- Parallèle entre les forces de

l'ancienne république de Pologne dans les années 1772, 179.J et

1796, et les forces du royaume actuel.— Observation de M. de

Metternich.— Origine et travaux de la société patriotique.— Czar-

toryskiet Czacki. — Lelewel, âme de toutes les sociétés patriotiques.

— Insurrection du 29 novembre.

La Pologne ne subsiste que par le désordre ( Polska nie-

rzondem stoi). C'est là un ancien proverbe polonais à la vei ité

La forme de cet article se ressent un peu de l'origine étrangère

de l'auteur, qui n'est pas habitué à écrire dans notre langue ; mais il

contient des faits trop curieux pour qu'on ne passe pas sur ce léger

défaut. Son travail a été fait d'après des notes fournies par des mem-
bres du gouvernement polonais, et peut être considéré comme officiel.
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duquel l'histoire des deux dei'niers siècles i-end un témoi-

gnage éclatant.

Mais une autre vérité non moins certaine , c'est que l'a-

narcliie qui avait donné à la Pologne une si triste célébrité

dans les xvii^ et xviii'^ siècles n'était autre chose qu'une ré-

volution politique. Dans cette révolution , la noblesse pau-

vre, imbue des idées démocratiques, ayant momentanément

écrasé les paysans jadis libres et la bourgeoisie indépendante,

soutint , sous la bannière de la lihcrlé et de l'égalité, une lutte

longue et pénible contre quelques familles riches
,
qui, sous

un prétexte d'ordre , voulaient confisquer la liberté à leur

profit, et introduire en Pologne les titres féodaux de comtes et

de barons, et l'hérédité du sénat, préparant ainsi à lem* patrie

la triste paix qui pesait sur la Bohême et la Hongrie \ D'un

autre côte, les riches gentilshommes qui entouraient la

personne du roi
,
profitant de leur position , irritaient l'a-

mour-propre de la petite noblesse par des prétentions exa-

gérées. Ainsi , la royauté qui , au xiv*^ siècle , était encore

absolue , devint tout-à-fait nulle quatre siècles plus tard.

Mais l'histoire prouve que ce n'est qu'un à un et avec le

temps que la noblesse a détruit tous les droits attachés à la

royauté , moins par désir d'empiéter sur elle que pour pré-

venir les suites plus fatales encore de l'ambition des familles

riches. Le terrible liberum veto (qui n'existait que depuis l'an-

née i652), et les confédérations armées qui lui servaient de

contrepoids, n'étaient que les moyens extrêmes sans lesquels

' La noblesse, en Pologne, était tout autre chose que la noblesse

des autres pays, car il n'y avait point de gradation dans les titres

et, dans les privilèges; elle ne possédait ni majorais, ni emplois

héréditaires; en un mot , elle n'était point féodale. L'esclavage des

paysans polonais ne date que du quinzième , et l'abaissement de la

bourgeoisie du seizième siècle. La plus grande partie de la noblesse

ne possédait souvent que quelques arpens de terre, un cheval et un

sabre. Ce n'était donc point une aristocratie , mais plutôt une repré-

sentation nationale permanente, qui se transmettait des pères à leurs

enfans.
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la Polo{>,ne serait indubitablement aujourd'hui une province

autrichienne, comme la Bohême; car les riches familles ont

même pris une fois à la diète l'engagement écrit de sou-

mettre la Pologne à l'Autriche ; c'est Sobieski qui a retiré cet

acte fatal de la chancellerie impériale de Vienne.

Il a fallu de grands malheurs, et même uir démembrement

de la Pologne
,
pour engager les riches familles à renoncer à

leurs projets d'inégalité. La mémorable diète constituante

fut convoquée dans l'année 1 788 ; et cette même noblesse

,

si jalouse de ses droits envers ceux qui voulaient faire des

Polonais leurs propres vassaux , rendit à la royauté son an-

cien pouvoir et son éclat , admit toute la bourgeoisie à la

jouissance de ses propres di'oits, et donna à chaque bour-

geois le moyen le plus facile d'obtenir pour lui et pour

ses enfans le titre de gentilhomme '. Elle n'oublia pas les

paysans, améliora leur sort, et leur promit, dans l'espace

de vingt-cinq ans , une liberté complète.

Voilà le véritable esprit des anciennes révolutions de Po-

logne, et nous verrons bientôt que c'est aussi celui de la

révolution actuelle. Observons cependant que, dans la ré-

volution de 1788, ce n'est point la noblesse qui s'abaissa au

niveau des classes jusqu'alors inférieures; mais, véritable

représentation nationale, elle reconnut que ses droits étaient

ceux de tous les Polonais. L'égalité donc, ce premier droit

de l'humanité, ne court aucmr danger en Pologne; car elle

a de nombreux défenseurs, et surtout d'^anciens nobles, dé-

mocrates par leur naissance et par leurs souvenirs
,
qui , ex-

cepté le titre , ne possèdent aucun droit , aucun privilège

exclusif.

Mais ce principe de liberté et d'égalité, renfermé dans

les droits de la noblesse polonaise
,
quand la constitution du

3 mai fut proclamée, n'avait pour défenseurs que la classe

éclairée de la société. La masse du peuple savait à peine

' l'ar la constitution du 3 mai 1791, el surtonl j)ai' la loi du iSavril

de la inrmc annéo, qiii on l'ail partie.
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que la noblesse travaillait à son bonheur ; la bourgeoisie

,

élevée en masse à la hauteur de la noblesse , était alors peu

nombreuse et pauvre ; car toutes les villes polonaises , si flo-

rissantes au xvi^ siècle, ne présentaient plus que des ruines.

La constitution du 3 mai avait besoin de temps pour pro-

duire ses bienfaits. La Pologne , sortant de son agonie , était

faible; tout y était à refaire; le trésor était vide, l'organisation

inte'rieure défectueuse, l'armée régulière peu nombreuse,

mal organisée et sans discipline. En 1791, de trente on la

porta à cent mille hommes ; mais le temps manqua pour

l'organiser. Cependant, quoique la Pologne n'eût alors ni

frontières naturelles, ni forteresses, Rosciuszko prouva au

monde qu'avec l'ardeur belliqueuse de ses habitans, et

leur amour de la patrie, elle aurait été invincible, si les

puissances spoliatrices n'eussent eu sur elle l'avantage

de troupes plus nombreuses et mieux disciplinées, et de

finances mieux organisées. Ainsi la Pologne succomba au

moment même où la nouvelle constitution lui promettait

im brillant avenir.

Si donc c'était avec raison qu'on disait autrefois que la

Pologne ne se maintenait que par le désordre' si ce proverbe

fatal se réalisa à l'époque même où on voulait introduire

l'ordre dans le l^ays , il est permis de prédire que la Pologne

peut reconquérir ses droits
,
grâce à l'ordre que Napoléon

a introduit dans le duché de Yarsovie '. En effet, il ne

faut que comparer l'état actuel du soi-disant royaume de

Pologne, créé en 181 5, avec celui de la vaste république

' Il paraît que l'empereur Alexandre , en abdiquant la barbarie de

ses prédécesseurs, avait oublié aussi leur politique à l'égard des Polo-

nais. Cependant il est certain que depuis Pierre-le-Grand tous les

princes moscovites, au moyen des intrigues les plus inlames, ont tra-

vaillé constamment à éterniser le désordre en Pologne, et à diminuer

le nombre de ses troupes régulières
,
pour être à portée d*'envahir un

jour ce pays. C'est ainsi qu'ils sont sortis de leur nullité naturelle, et

ont acquis une importance politique dans cette même Europe, qui,

lors du traité de Wcstphalie , leur refusa jusqu'au (ilrc A'Altesse.
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jagellonne
,
qu'on a trois fois démembrée ; on verra que te

petit pays est plus fort que ne l'était l'ancienne Pologne avec

toute son étendue. Napoléon lui donna le Code civil français,

et une organisation civile et militaire française. Sous la verge

de fer du farouche Constantin , un ordre admirable fut in-

troduit partout. L'armée reçut une organisation parfaite

,

les forteresses furent rebâties; de belles routes traversent le

pays dans toutes les directions. On a des écoles militaires et

une administration civile excellente. Autrefois
,
pour la dé-

fense d'un pays plus vaste que la France, on n'avait pas tiente

mille hommes de troupes régulières. Depuis i8i 5, trente-

deux mille hommes étaient sous les armes , et en quelques

mois de révolution , on a porté l'effectif de l'armée jusqu'au-

delà de cent mille hommes bien organisés et bien disciplinés.

En 1788, le revenu de la république n'était que de quatre-

vingts millions de florins, et aujourd'hui un pays qui n'en est

que la cinquième ou sixième partie, jouit d'un revenu an-

nuel de plus de cent millions de florins. Le crédit public était

nul autrefois , aujourd'hui la banque est riche de plus de

six cents millions de floi'ins. Varsovie, Modlin, Zamosc ,

trois forteresses respectables , défendent le centre et les

frontières. Le noyau de la Pologne existe donc ; il ne faut

maintenant qu'y incorpoier de plus vastes provinces, en-

régimenter des hommes , et la Pologne sera bientôt indé-

pendante.

Tous les bons esprits connaissaient bien les ressources

de la Pologne telle qu'elle a été construite par le traité de

Vienne, et souriaient en voyant l'erreur des ennemis les

plus acharnés du nom polonais. En vain, M. de Metternich

disait -il à l'empereur Alexandre qu'il armait les Polonais

contre lui-même , le despote du Nord n'avait aucune idée

de la force morale des peuples, et ne croyait qu'au nombre

de ses baïonnettes. Une insurrection semblable à celle de la

mémorable journée du 29 novembre i83o, pouvait toujours

éclater, car on ne doutait ni de l'esprit de l'armée polo-

naise, ni de celui des habitans du pays. Chasser Constantin
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avec ses sept mille Russes, de Varsovie, était chose facile

,

et ]iliis d'une fois on songea à le faire ; mais toujours l'ardeur

de la jeunesse fut retenue par les sages conseils de ceux qui

avaient toute sa confiance , c'est-à-dire par les membres de

la société patriotique.

En remontant à l'origine de cette société , on la voit se

former pendant la diète constituante de 1788 -1792 : elle

n'est devenue secrète qu'après le partage de la Pologne. C'est

alors que les personnages les plus marquans s'unirent pour

maintenir et propager la langue et l'esprit national sous les

trois gouvernemens étrangers , et pour former ensuite les

célèbres légions polonaises, qui combattirent encore pour leur

patrie en Italie et à Saint-Domingue. Czaitoryski , un des

membres présumés de cette société, actuelleinentprésident du

gouvernement national, alors ministre des affaires étrangères

de Russie , a immortalisé son nom et celui de l'empereur

Alexandre
,
par la rédaction des nouveaux statuts de l'uni-

versité de Wilna et de toutes les écoles de la Lithuanie.

Un autre membre, Tliaddée Czacki, étonne par ses immenses

travaux et par les services qu'il a rendus à la patrie en fon-

dant un grand collège à Krzemieniec, et cent vingt-six écoles

en Wolliynie, en Podolie et dans l'Ukraine. Une instruction

vraiment polonaise , et accommodée aux besoins du siècle

,

fut le partage des Polonais restés sous la domination de la

Russie ; mais malheureusement, d'après les conseils de M. de

Metternich , l'empereur Alexandre détruisit l'édifice auquel

il avait lui-même travaillé pendant vingt ans.

Les autres membres de la société ne cessèrent jamais de

travailler au bonheur des Polonais devenus sujets de la

Prusse et de l'Autriche. La formation du grand-duché de

Varsovie par Napoléon, dans les années 1807 et i8og,

lui concilia tous les esprits , et fit oublier quelque temps

le but de la société. Mais aussitôt que l'armée polonaise

apprit que le duché de Varsovie, affaibli par la perte de

Cracovie , du duché de Posen et des villes de Thorn et de

Culm , devait passer sous la domination russe avec le titre
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ridicule de royaume de Pologne , le général Donibrowski

,

le même qui avait jadis commandé les légions polonaises en

Italie, recréa la société patriotique. Le nom de tous ses

membres ne nous est pas connu. La conspiration de Saint-

Pétersbourg, à l'avènement de Nicolas, en de'voila quelques

uns, qui furent absous par le sénat polonais. Depuis celte

époque , on redoubla d'efforts pour pi'éparer une révolu-

tion ; on encouragea la jeunesse à former de petites sociétés

patriotiques, et elles se multiplièient beaucoup à Yarsovic.

En 1829, les jeunes conspirateurs voulaient massacrer toute

la famille impériale pendant que Nicolas jouait à Varsovie la

comédie du couronnement. Mais la seule idée que pendant

dix siècles la Pologne avait eu de bons et de mauvais rois, et

que pas un n'avait péri des mains de ses sujets, retint leurs

bras. La guerre de Turquie présentait encore quelque chance

de succès : tout était prêt pour une insurrection à Varsovie
;

mais Niemcewicz ne trouvant pas cette époque assez favo-

rable, on remit l'exécution d'un si grand projet à un temps

meilleur.

Les Piusses n'ignoraient pas qu'il existait à Varsovie une

société secrète, qui dirigeait l'esprit de la jeunesse. On a

trouvé dans les papiers de la police les rapports que faisait

tous les jours au grand-duc un des chefs d'espions, Szlcj : on

s'étonna même de l'exactitude des renseigneniens qu'ils

contenaient. Les papiers d'un auti'e chef de la police se-

crète, le colonel russe Sass, prouvent aussi qu'il prévoyait

le danger sans le croire si imminent; il blâmait d'ailleurs la

conduite de Constantin;, et neutralisait l'influence d'ag&ns

perdus de vices et chargés de crimes dans lesquels il avait

mis sa confiance '.

' Constantin s'efforçait d'attirer les Polonais dans les intérêts de {a

Russie , de les armer contre leurs propres compatriotes, d'en faire des

espions. Toi fut Lubowidzki , dont il sera pai'lc pliis bas. Pamvro ri

<;liargé d'une nombreuse famille, il altira sur lui les vues de (Constan-

tin, mais il repoussa ses premières proposilifins nvcc lermcté. Bientôt le

Czaréwiteh semble a\oir tout oublie, et liUbowidzki jouir do sa faveur.
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Ces rapports, quoiqvie contradictoires entre eux, déci-

dèrent Constantin à emprisonner les personnes signalées

par Szlej , sans cependant prendre des mesures de sûreté

en cas d'insurrection. Ce prince bizarre et cruel avait au

fond du cœur un sentiment de justice , et, fidèle à l'éter-

nelle maxime de sa famille , d'aimer la trahison et de haïr

les traîtres, il n'attachait pas beaucoup d'importance aux pa-

roles de l'infâme Szlej , et se reposait sur les assurances de

Sass , dont il estimait la probité.

La seconde société patriotique, composée d'un grand nom-
bre d'officiers et de porte-enseignes , d'étudians de l'univer-

sité, de gens de lettres, d'avocats, et présidée par Lelewel,

était l'âme de toutes les conspirations contre les oppresseurs

de la Pologne : c'est elle qui a fait la révolution, et qui main-

tenant en dirige la marche. Une troisième espèce de sociétés

patriotiques était celles de la jeunesse : elles étaient très-nom-

breuses. Les plus capables d'entre leurs membres sont entrés

dans la seconde société , et ont beaucoup contribué au succès

de la conspiration ; le reste ne savait rien , et ne servait qu'à

propager l'esprit national et la haine d'un gouvernement

étranger. Les prisons de la capitale étaient presque conti-

nuellement remplies de membres de ces dei*nières sociétés

,

qui ne pouvaient satisfaire la curiosité du grand-duc ; et s'il

La fortune de. celui-ci lui commandait l'économie; un ami perfide et

déjà vendu lui représenta qu'un train de maison était indispensable à

sa grandeur future. La vice-présidence de Varsovie devait couvrir ses

avances. Lubowidzki tombe dans le piège, s'endette, se ruine de fond

en comble. Sa misère, celle de sa famille le presse, il vasejeter aux pieds

du Grand-Duc ; il étaità lui... Le général Blumcr, qui a péri à la prise du

Belvédère, succomba à un piège de ce genre; durant sa sanglante car-

rière , son nom , vendu à l'ennemi de sa patrie , servit à confirmer

dix-huit arrêts de mort; et le 29 novembre, on le trouva frappé de

dix-huit blessures.'—'C'est ainsi que le Gi-and-Duc recrutait ses cinq

mille espions. Liés par un serment sacrilège , ils étaient les instru-

mens aveugles et dociles de l'inquisition politique, érigée en tribunal

entre l'oppresseur tout puissant et l'opprimé désarmé:
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arrivait que quelque membre de la seconde fût arrêté, il

résultait toujours de l'enquête qu'il n'existait d'autre rap-

port entre lui et les jeunes conspirateurs, qu'une coimnu-

nauté de sentimens patriotiques et la liaine des Russes.

Tous les soins de la police ne réussirent jamais à dé-

couvrir la conspiration ', car les nombreux rameaux de la

première et de la seconde société étant comme séparés du

tronc , la conduite de membres isolés ne pouvait compro-

mettre le tout.

Les révolutions française et belge furent comme un

éclair d'espérance : les circonstances semblaient favorables

à l'alTrancliissement de la Pologne. Le principe de non-

intervention
,
proclamé par la diplomatie européenne

,

semblait la garantir de l'invasion de la Prusse et de l'Au-

triche ; mais ce c{ui décida surtout l'insurrection du 29 no-

vembre, ce fut la connaissance positive des projets de la

Russie contre la France, et le bruit généralement répandu

qu'on avait déjà commencé à transporter en "Russie l'argent

de la bancjue de Varsovie , et que l'armée polonaise devait

au printemps marcher sur le Rhin avec l'armée russe. La

découverte d'une correspondance officielle du ministère des

finances de Pologne avec le ministère russe a prouvé que

' Elle n'épargnait rien cependant pour arracher des aveux aux

prisonniers. Parmi les victimes des premières persécutions, il faut

citer le major Lukasinslii. La torture épuisa ses tonrmens sans épuiser

la constance du prisonnier, sans lui faire rompre le silence. On essaya

un nouveau genre de torture : l'infortuné, lié sur une machine qui

tournait avec une effrayante rapidité, tombait dans un état d'éiourdisse-

ment et d'exaltation. Réunis autour de lui, épiant une plainte, un sou-

pir, les bourreaux cherchaient alors à surprendre son secret, à travers

l'égarement d'une aliénation passagère. Cette dernière épreuve n'apprit

rien. Lukasinski resta plongé dans les cachots , et après une captivité de

douze ans, il en fut arraché par Constantin, pour le suivre dans sa hon-

teuse fuite, au moment où la voix de ses libérateurs fra|>pait déjà ses

oreilles. On cloua ses chaînes à un canon, et c'est dans cet état que le

malheureux Polonais fut traîne en Uussie à la suite du Czarévitch.
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ces soupçons ctaieiU fondés. Et puis, faut-il le dire, les

Polonais espéraient dans les secours de la France. Le chan-

gement du ministère français, et les opinions connues de

M. Lafitte, firent cesser toute incertitude.

Lelewel avait jugé, avec raison, que les membres de la

grande société patriotique qui n'avaient pu s'accorder sur les

moyens d'exécution , et qui d'ailleurs , refroidis par l'âge

,

redoutaient le contact du peuple, étaient peu propres à opé-

rer activement une révolution. Il s'adressa à la jeunesse,

dont il forma une vaste association, qui bientôt remplaça la

grande société patriotique. Le but apparent de cette asso-

ciation était la réunion de la grande famille slave, son but

réel la délivrance de la Pologne.

La petite société , considérablement augmentée depuis les

événemensjde juillet, se tenait prête à commencer la révo-

lution ; elle n'attendait que le consentement de Lelewel.

Dans la journée du 21 novembre, elle lui envoya une dépu-

tation composée de ses trois principaux chefs , Zaliwski

,

Xavier Bronikowski et Pierre Wysocki
,
pour se concerter

avec lui sur les moyens d'organiser l'insurrection. Lelewel

satisfit à leur impatience, et cléclai'a que le moment favo-

rable était venu. Le 29 novembre fut fixé pour le grand

jour de l'insurrection polonaise.

Le 29 donc, sur les sept heures du soir, un officier donna

le signal dans les casernes des porte-enseignes, et les voûtes

retentirent des premiers ci-is de liberté' et de vengeance.

" Aux armes, mes frères! l'heure de la liberté a sonné! » Les

braves saluèrent en passant la statue de Sobieski, et, sous

les auspices de cette grande ombre , marchèrent sur le Bel-

védère ; désarmant les postes , criblant de balles tout ce qui

s'opposait à leur passage, ils s'emparèrent des chevaux de

l'ennemi , et se dispersèrent pour frapper sur tous les points

à la fois son imagination épouvantée. Une foule de ces

jeunes conspirateui's se précipita dans la maison qu'habitait

LelewcÉ, le priant de se mettre à leur tête. Son père , vieil-

lard octogénaire , était au lit de mort. Lelewel ne pouvait le

TOME ni. 22
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quitter. Sa piété filiale toucha ses jeuiies amis; ils se re-

tirèrent en silence , et volèrent au combat où la patrie les

appelait.

L'incendie de la caserne de cavalerie moscovite fut comme
le signal de la révolution pour le reste de la ville ; cependant

cet incendie n'ayant pas pris avecàssez de violence, les étudians

engagèrent avec les Russes un feu roulant de mousqueterie,

pour informer leurs camarades de l'inte'rieur que l'explo-

sion nationale éclatait à l'heure convenue. Dix-huit patriotes

s'empai'èrent du château du Belvédère. Tandis que neuf

d'entre eux occupaient les issues, les neuf autres pénétrèrent

dans les appartemens du Czarévitch. Les sentinelles russes

furent culbutées ; le vice-président de la ville, Lubowidzki,

chef de la police, tomba sous les coups des baïonnettes'.

Les conjurés se dirigèrent ensuite vers la chambre à cou-

cher du Czarévitch ""
, dans l'intention seulement de s'empa-

rer de sa personne ; mais il n'y était plus : son fidèle valet de

chambre l'avait prévenu à temps. Constantin avait l'habi-

tude de dormir quelques heures après son dîner ; il n'eut

que le temps de se couvrir d'une robe de chambre , et de

s'enfuir par une porte dérobée. Tout était disposé , dans sa

chambre à coucher, pour favoriser une fuite clandestine,

et il l'exécuta avec un grand bonheur. Il fut rencontré par

M. Schmidt , consul de Prusse
,
qui l'entraîna dans la cabane

d'une pauvre femme , où ils rédigèrent ensemble , sur un

chiffon de })apier qu'elle leur donna, deux dépêches qui par-

tirent à l'instant , l'une pour Berlin , l'autre pour Saint-Pé-

tersbourg. Constantin , si violent, si terrible loin du danger,

était devenu souple , t raitable , et pai'aissait décomposé par

' Ses blessures ne se trouvèrent pas mortelles.

' Les noms des braves qui marchèrent sur le Belvédère méritent d'être

conservés; ce sont : les deux frères Rupniewski, Edouard Trzcinsli,

Nasiorowsti, Zenon Niemoïowsl^i, Jankowski, Nabielak, Goszczynski.

Orpiszewski, Rottermund, Krosniewski, Swientoslawski, Rosinski »

Rettel, Poninski, Paszkiewiez, Trzaskowski, Robylanski.
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la frayouv ; il ne songea pas un instant à faire front à l'orage.

Ainsi, lâche dans toutes les grandes circonstances, il fut lâche

encore dans cette dernière action de sa cruelle existence.

Désolés de sa fuite , les patriotes s'élancèrent vers la ville

pour secourir leurs camarades , engagés dans une action dé-

cisive. Deux cents étudians y luttaient en héros contre un
régiment de cuirassiers de la garde impériale. A peine entrés

dans la ville, les porte -enseignes à cheval se répandirent

de tous côtés en criant : Aux armes !

A une heure convenue , le 4' régiment de ligne , une bat-

terie de la garde à cheval de douze canons, une partie des

grenadiers de la garde polonaise , le bataillon de sapeurs

,

et des compagnies de grenadiers de tous les régimens en gar-

nison à Varsovie , sortirent de leurs casernes ; les uns se di-

rigèrent sur l'arsenal, les autres surveillèrent les mouvemens

des gardes russes appelées de Wolliynie et de Lithuanie. Les

portes de la banque nationale furent enfoncées, et deux mai-

sons dans le quartier Novolipié incendiées, mais sans danger

pour la capitale. Des mesures énergiques furent prises im-

médiatement pour le maintien de la tranquillité publique.

Un détachement d'étudians et de porte-enseignes , arrivé

de Lazienki, fut rejoint, dans la lue du Miel ou de Napo-
léon, par les élèves de l'école de droit et une partie du déta-

chement des porte-enseignes à cheval. Les prisonniers d'état

délivrés, on dirigea une attaque vigoureuse contre l'arsenal,

et quarante mille fusils et autant de sabres armèrent les bras

des défenseurs de la patiie. Dès-lors la cause nationale fut

gagnée , et tme insurrection devint une révolution.

Après les premiers coups de fusil , les officiers supérieurs

connus par leur aveugle obéissance à la Russie montèrent à

cheval , tantôt s'efforçant d'apaiser l'armée et le peuple , tan-

tôt les menaçant de toute la rigueur des lois militaires.

Ils reçurent enfin le prix de quinze ans de trahison et de

de cruauté. Les généraux Haulve ', Treuibicki, Siemiont-

' Tanilis que le général HauLé, transfuge polonais, mourait dans
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bowski , Blumer, Potocki , les colonels Meciszewski et Sass ^

furent tués ; les généraux Biakoff et Fenshave , blessés ;
—

les généraux russes EssakofF , Lange , Richter , Engelmann

,

KrifftzofF, et les colonels Fariszine, Ighnatieff, Grescet et

Boutourline , aide-de-camp de l'empereur Nicolas , faits pri-

sonniers et mis en lieu de sûreté.

Des coups de fusil isolés se firent entendre encore toute

la nuit du 29 au 3o novembre, quoique les Russes fussent

déjà en fuite. Le peuple , fier de sa \ictoire , ne commit pas

la moindre violence ; la révolution est restée pure de toute

souillure , de tout pillage.

les rangs des Russes , ses deux fils combattaient dans ceux des défen-

seurs de la patrie. En apprenant sa mort, l'aîné dit avec un sang-froid

stoïque : « Mon père est mort de la mort des traîtres
;
puissé-je mou-

rir de celle des braves ! » Le plus jeune laissa échapper un accent de

douleur : « Ma pauvre mère ! » s'écria-t-il
;
puis il reprit avec fermeté :

« En avant , frères ! au combat I »
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II.

Caractère général des partis politiques en Pologne Examen du traité

de Vienne en ce qui regarde la Pologne. — Parti légal
,
parti légi-

time national. — Lubecki , chef du premier; Lelewel , chef du

second.—^Entrevue de Lubecki , Czartoryski , Lelewel et Vladislas

Ostrowski, à Wirzba avec Constantin.— Princesse de Lowicz. —
Le conseil d'administration.—• Gouvernement proi>isoire.— Chlo-

picki; sa vie et son caractère; il usurpe la dictature. — Maurice

Mochnacki. — Les romantiques.—'Première dictature. — Amitié

de Chlopicki et de Lelewel.— Sourdes intrigues contre ce der-

nier.— Politique du dictateur; mécontentement qu'elle excite dans

la nation , et surtout parmi les généraux.

Dans un pays libre par ses institutions, mais privé d'in-

dépendance, la haine de l'ennemi commun réunit tous les

esprits , et confond dans un sentiment unanime les diverses

opinions individuelles, sans arène pour lutter, sans publi-

cité' pour s'éclairer les unes par les autres. Une fois l'ennemi

chassé, toutes les opinions se font jour : de là, confusion

et desordre. La liberté' d'appUcation , la pratique des idées

abstraites et individuelles engendrent facilement l'erreur,

alors même qu'il y a bonne foi et patriotisme chez tous.

Mais si la nation est morale et religieuse, simple dans ses

mœurs , instruite par l'infortune , la vérité triomphe , et l'u-

nanimité naît enfin dans la liberté , comme elle régnait au-

paravant dans la haine de l'oppresseur commun.

C'est ce qui arriva en Pologne après la journée du 2g no-

vembre. Les uns, tremblans encore à l'aspect du géant, ne
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voyaient dans cette levée de boucliers qu'une folie de jeu-

nesse; les autres, impatiens du joug étranger, confians dans

la justice de leur cause et dans leurs propres forces, se je-

taient avec ardeur, avec fanatisme, dans le torrent révolu-

tionnaire.

Au moment même de l'expulsion du Czarévitch, deux par-

tis se levèrent : l'un légal ou constitutionnel , appuyé sur la

charte octroyée par le vainqueur en i8i5 ; l'autre légitime ou

révolutionnaire , basé sur la légitimité nationale , ou , si l'on

veut, sur un droit divin sanctionné par les dix siècles de

l'indépendance polonaise. Ces partis n'étaient point hos-

tiles entre eux; car, agissant presque toujours avec bonne

foi et conscience, ils étaient d'accord sur tous les points prin-

cipaux. Ainsi, aucun ne reconnaissait pour légitime l'acte de

spoliation et de brigandage des trois puissances '
; mais le

parti légal ne voulait s'appuyer que' sur la charte émanée du

traité de Vienne. Le fait est qu'en admettant même la légiti-

mité de ce traité , les Polonais ont le droit de réclamer leur

indépendaMe en ne s'appuyant que de sa seule autorité.

Qu'est-ce qui constitue l'individuaUlé d'une nation ? C'est

sa langue, sa religion, ses mœurs, ses usages, ses souvenirs

1 En disant qu'aucun parti ne reconnaissait la légitimilé du gou-

vernement de Nicolas, nous n'avons aucun égard à quelques opinions

particulières opposées à celle de la nation tout entière , et trop grave-

ment erronées pour Jamais constituer un parti politique. Ces opinions

se trouvent malheureusement dans une brochure publiée en français

par M. le comte Plater, et intitulée : Les Polonais au tribunal Je

l'Europe. (Paris, i83i; chez Aimé-André.) Mais cette insulte faite au

bon sens par un homme qui semble, du reste, vouloir le bonheur de

son pays, a été relevée par M. Adam Gurowski, l'un des héros du

ag novembre, et qui, par ses écrits et par ses discours dans la société

patriotique , a rendu des services signalés à sa patrie. Sa brochure, en

réponse à celle de M. le comte Plater et à une autre publiée à Londres

en anglais par un anonyme ( supposé M. le comte Walewski), a pour

titre: La Cause polonaise sous son véritable point de vue. (Paris.

i83i ; chez Lcvavasscur.)
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cnlin. Elle ne se perd qu'après bien des siècles d'esclavage.

Dans l'impossibilité donc d'ôter à la Pologne son individua-

lité , les puissances spoliatrices, réunies au congiès de Vienne

avec les représcntans des autres Etats européens, établirent

que, quelles que fussent leurs diversités locales, les Polonais

ne seraient jamais regardés ni comme Allemands, ni comme
Russes, et que leur nationalité distincte, méconnue par le

triple partage, serait désormais respectée comme droit public

dans toutes les anciennes provinces polonaises soumises à la

Russie , à la Prusse ou à l'Autriche. Le gouvernement repré-

sentatif étant une partie intégrante de l'individualité de la

Pologne , les trois puissances elles-mêmes reconnurent ce

droit eu statuant que la Russie, la Prusse et rAutriche ac-

corderaient à leurs possessions polonaises un gouvernement

représentatif.

Le même traité e'rigea une partie de l'ancienne Pologne

en i'oyaume distinct, leréunissantà jamais à l'empire russe,

et le soumettant à un roi qui ne pouvait être autre que l'em-

pereur lui-même. Ainsi , outre les droits communs de l'in-

dividualité nationale que les habitans du nouveau royaume

partageaient avec leurs frères de Gallicie , de Dantzig et de

Lithuanie, ils étaient proclamés peuple polonais , ayant son

propre roi , tandis que ceux-ci , tout en constituant la nation

polonaise, font partie des peuples autricliicn ^ russe el prus-

sien.

Le congrès de Vienne a donc reconnu pour légitimes tous

les anciens droits de la Pologne , excepté celui de l'indépen-

dance nationale. Mais un article du traité de i8i5 déclare

Cracovie ' et son territoire, ancienne capitale de la Pologne,

berceau de ses droits les plus sacrés, ville libre, indépen-

dante et strictement neutre, sous la protection des trois puis-

sances voisines , l'empire d'Autriche , le royaume de Prusse

' Les paysans de Cracovie ont unanimement résolu de payer d'avance

tons les impôts de i83i, pour aider aux frais de la guerre, et ont ac-

quitte sur-le-champ ce vœu patriotique.
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et le royaume de Pologne, partie intégrante de l'empiie'

russe. La protection du plus fort n'implique ni l'esclavage, ni

la dépendance du plus faible. Le véritable esprit du traité de

Vienne à l'égard de la Pologne est donc la reconnaissance de

tous les d>oits qu'elle possédait jadis :

1° L'individualité nationale de tous les liabitans de l'an-

cienne république de Pologne , trois fois démembrée par les

trois puissances voisines
;

2° Des institutions représentatives pour tous
;

3° Le titre de royaume distinct pour une de ses parties
;

4° La liberté, l'indépendance et la neutralité pour une

autre
,
quoique très-petite , et presque imperceptible

;

Ce traité constitue le droit public de l'Europe , il fut con-

clu pour mettre fin aux guerres et aux troubles intérieurs

,

nés tantôt de l'ambition des monarques , tantôt de la tur-

bulence des peuples ; il effaça tous les anciens droits et les

anciennes prétentions , en assignant à chacun son lot ; il ré-

concilia les rois avec les rois en traçant de nouvelles limites

,

les rois avec les peuples en fixant leurs pouvoirs respectifs.

Dans cette nouvelle fédération, la partie lésée a donc le droit

de réclamer le secours des au^tres pour réprimer par la force

le violateur de la loi.

Voyons maintenant si la Russie , la Prusse et l'Autriche

ont respecté les droits octroyés par l'Europe aux Polonais.

1° L'individualité nationale a été violée par la Prusse dans

toutes les provinces polonaises, c'est-à-dire dans le duché de

Posen, ainsi qu'à Thorn, à Dantzig, en Warmie, et par la

Russie en Lithuanie, en Wolhynie, en Podolie eten Ukraine;

car l'une et l'autre ont supprimé l'étude de la langue polo-

naise dans les écoles de leurs provinces polonaises.

2^ Les institutions représentatives n'ont été introduites

par la Prusse que dans le duché de Posen, Pour la Russie,

elle a même supprimé les anciennes lois lithuaniennes, et

n'a exécuté aucun de ses engagemens.

3" Le titre de royaume libre et constitutionnel, la Russie l'a
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méconnu en faisant entrer ses troupes sur le territoire polo-

nais après l'expulsion du Czarévitch, car son autorité absolue

et discrétionnaire, contraire à la charte, détruisait les rapports

du peuple polonais avec son roi, et ceux mêmes qui étaient

les premiers à défendre par les armes les clauses du congrès

de Vienne , menacés des peines les plus se'vères , ne décla-

rèrent la famille Rcmanof décime du trône de Pologne

,

qu'après avoir épuisé toutes les voies de négociation. Même
violation de la part de la Prusse , car elle concluait avec la

Russie des engagemens secrets, où elle traitait les liabitans

(iu royaume, non comme un peuple dont la liberté et la

propriété individuelle sont garanties par le traité de Vienne,

mais comme si ce traite n'eût pas existé , comnie si les lia-

bitans du royaume et leurs propriétés eussent été sous le

servage de la Russie.

4° La liberté , l'indépendance et la neutralité de Cracovie

et de son territoire , étaient tous les jours violées par les

Russes ; ils avaient imposé à ce petit pays la censure et

une instruction à leur gré ; ils enlevaient par les cosaques

tous ceux qu'ils jugeaient suspects, et les emprisonnaient

dans le royaume de Pologne ; enfin , la Russie , la Prusse et

l'Autriche réunies , ont privé ce pays de son droit le plus

sacré, de son indépendance, en nommant M. Wodzicki

,

président du sénat contre les stipulations de la charte du
congrès de Vienne.

D'après cet exposé, il est aisé de voir que, faute de ga-

ranties nécessaires, le traité de Vienne fut violé dans tons

les points par les trois puissances; le temps a prouvé qu'il

n'y a pas d'autre garantie possible , d'autre moyen de main-

tenir les quatre droits fondamentaux qu'il reconnaît lui-

même à toutes les parties de la Pologne démembrée
,
qu'en

réunissant ces parties en un seul corps , et en déclarant tout

le pays reconstitué et indépendant.

Il ne s'agit que de prononcer d'après là loi du traité de

Vienne , et si toutes les formalités légales sont observées par

les Polonais , la cause des trois puissances est perdue , et le
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reste de l'Europe sera forcé d'exécuter cet arrêt de la jus-

tice divine et humaine.

Le parti légal, passif jusqu'au 2g novembre, obéissait à

la force majeure qui décliirait la charte, et ne songeait qu'à

sa propre conservation. Quand le Czarévitcli fut chassé du

Belvédère , et l'ordre constitutionnel menacé , fidèle à son

plan de conduite , il n'en-gagea la lutte que pour défendre

son existence qu'il voyait compromise. Le chef de ce parti

était le premier favori de Nicolas, le prince Lubecki, mi-

nistre des finances, qui a passé presque toute sa vie en Russie,

au service de l'empire ; honune de talent et d'une grande

activité, mais connaissant peu la Pologne. Quant au parti

légitime, national, x'évolutionnaire , il avoit pour chef le

nonce Lelewel, président de la société patriotique '.

Le lendemain de l'insurrection, le conseil d'administration
,

autorité constitutionnelle, composée d'individus nommés
par Nicolas , et chargée du gouvernement suprême en l'ab-

sence du roi , se crut assez fort au milieu du danger général

pour adresser au peuple insurgé une proclamation pleine d'ar-

rogance. Mais voyant son isolement il céda ; et sur l'avis de

Lubecki
,
qui en était inembre , il rejeta de son sein les

hommes mal vus du peuple, et les remplaça par les membres

du sénat et de la chambre des nonces les plus connus par

leur patriotisme ; de ce nombre étaient les deux nonces

Lelewel et Vladislas Ostrowski. Tel fut le résultat du pre-

mier choc du parti légal avec le |)arti légitime.

La société patriotique demanda ensuite au conseil d'en-

' Noos ne parlons point du parti russe , composé de traîtres , des

espions , des hommes avilis ; le crime et la mauvaise foi ne consti-

tuent point un parti en Pologne. Les individus marquans de ce parti

étaient le comte Stanislas Zamoyski, président du sénat, illéga-

lement nommé à cette place ; le palatin Czarnccki ; le général Pioz-

niecki, premier chef d'espions ; le général comte Vinceflt Krasinslvi,

jadis favori de Napoléon , et ensuite vil esclave des Russes ; les géné-

raux prince Adam de Wurlemberg, Polonais de naissance; Rautcn-

s(rauch; Ivossecki, et enfin le comte Stanislas Grabowski.
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voyer des troupes pour désarmer les Russes, de s'emparer du

Czarévitcli, et de ne traiter qu'avec le roi. On fut obligé

d'admettre dans le conseil , avec une voix consultative, deux

hommes désignés par la société patriotique
,
gens de tète

et de cœur qui avaient éprouvé les plus cruelles souffrances

sous le gouvernement du Czarévitch ; l'un était l'avocat

Xavier Bronikowsli , l'autre le journaliste Maurice Mocli-

nacki , homme exalté , sur lequel Lelewel seul avait quelque

empire, qu'il devoit à son âge, à son sang-froid et à sa

célébrité littéraire. Un nouveau sacrifice au principe de la

légalité fut l'envoi d'une députation du conseil (le 2 décem-

bre) au Czarévitch, qui se trouvait alors avec sept mille

hommes de sa garde russe, au village de Wirzba, à deux

lieues de la capitale. Cette députation était composée de Lu-

becki, Czartoryski, Lelewel et Yladislas Ostrowski.

Arrivée à Wirzba , elle trouva le Czarévitch humble et

affable, de hautain et cruel qu'il était trois jours auparavant.

Lubecki justifia et les motifs de l'insurrection , et la con-

duite du conseil d'administration , dont le premier devoir

était de veiller au respect des lois. Ostrowski répéta ce qu'il

avait déjà dit au Czarévitch, lors de la dernière diète, dans

des circonstances bien différentes : « Malheur aux princes

» qui accoutument les peuples à la violation des lois. » Czar-

toryski parla dans le même sens que Lubecki. Le Czarévitch

répondit avec calme ; il se plaignit de la violation de son

château de Belvédère, et raconta plusieurs anecdotes tou-

chantes sur la fidélité de ses domestiques russes , dont l'un

se tua en sautant du second étage pour sauver son maître.

La princesse de Lowicz, femme du Czarévitch ' , fit les plus
#

' La princesse de Lowicz était une Cemme charmante
,
pleine de

grâce et d'élégance , et sut inspirer des sentimens tendres et déli-

cats à un homme du caractère de Constantin. Avec elle , il n'était

plus le même homme : gai , coilfent, il ne lui laissa jamais voir d'au-

tres traces de ses emportemens que celles qui restaient long- temps

empreintes sur son visage.— Constantin , lui disait-elle, calmez-vous :

la pensée doit toujours précéder l'action, et chez vous l'action précèdi-
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vifs reproches à Lubecki , en lui rappelant les bienfaits qu'il

avoit reçu du roi
;
puis, emportée par la douleur : « Lui , dil-

» elle , en montrant Lelewel , lui qui possède toute votre

» confiance , il est la première cause de tous ces malheurs. »

Un léger sourire de Lelewel la fit revenir à elle, elle lui

prit la main et lui demanda pardon de sa vivacité. « Je vous

» en conjure, ajouta-t-elle, en s'approchant d'Ostrowski

,

» détournez l'orage de notre patrie ; vous seuls possédez la

>' confiance du peuple. » La députation demanda l'incor-

})oration de la Lithuanie et des autres provinces polonaises

au royaume de Pologne, vainement réclamée dans toutes les

diètes. « La violence, dit Ostrowski, ne peut être repoussée

» que par la violence. »

Le prince consentit à se retirer avec ses troupes sur le ter-

ritoire de l'empire. << Quant à la Lithuanie , dit-il
,
je ne suis

» point autorise' par mon frère à traiter sur ce sujet. » Il

promit ensuite d'intervenir auprès de lui en faveur des cou-

pables. « Il n'y en a point, répondit fièrement Ostrowski. »

Cette conversation dura cinq heures.

Lubecki se montra fort actif pendant les trois premiers

jours, sans doute dans l'espoir de maintenir l'ordre légal pour

étouffer la révolution. Il se refroidit après l'entrevue avec

le Czarévitch , sans cependant cesser d'influer sur les déci-

sions du gouvernement. Suspect à la nation qui ne voyait

en lui qu'un favori de Nicolas , l'auteur de lois financières

contraires à la charte, il ne devait le reste de sa répu-

tation qu'aux soins de Lelewel. Celui-ci, afin d'entraîner

toute la population dans la révolution, appuyait de toute son

autorité le maintien de l'ordre légal , seul capable d'accé-

toujours la pensée. Elle est Polonaise , et on lui a reproché de n'avoir

pas profité de sa haute position pour adoucir le sort de son pays
;

peut-être que le bien qu'elle n'a pas fait n'était pas en son pouvoir,

au moins est-il sûr qu'il n'y eut jamais d'âme plus bienfaisante. Pri-

sonnière dans le somptueux château du Belvédère , elle avait bien peu

de rapports avec ses compatriotes : elle était isolée dans sa grandeur.
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lerer le développement de l'esprit national. Il défendait Lu-

becki dans les journaux et dans la société patriotique, et

Luljecki, de son côté, était persuadé que l'admission de

Lelewel dans le conseil d'administration assurait seule au

gouvernement l'obéissance du peuple. Ils se donnaient donc

la main pour empêcher la révolution de sortir brusquement

des voies légales.

La société patriotique était composée en grande pai'tie de

la jeunesse de la Lithuanie, de la Pologne prussienne et de

la Pologne autrichienne. Les clubs crièrent à l'indépen-

dance de toute l'ancienne Pologne , mais Lelewel leur rap-

pela que la diète était le seul et légitime représentant de la

nation , et qu'à elle seule appartenait le droit de prononcer

sur cette question. Il exhortait ses amis à respecter le prin-

cipe de non-intervention
,
proclamé par la diplomatie euro-

péenne.

Menacé d'un chute prochaine , le conseil d'administration

abdiqua un Instant son pouvoir en faveur du comité exécutif;

et le 4 décembre , après la chute de ce comité , il se déclara

dissout lui-même , après avoir créé le goui'ernement provi-

soire, composé des sénateurs Czartoryski, Pac, Kochanowski,

Dembowski , et des nonces Lelewel et Vladislas Ostrowski.

Mais le conseil d'administration ne pouvait se décider à si-

gner l'acte d'inauguration du nouveau gouvernement; Lu-

becki et surtout Mostowski refusaient formellement leurs

signatures. Les membres du nouveau gouvernement furent

donc obligés de se constituer eux-mêmes. Ainsi, la légalité

passa du pouvoir constitutionnel aux liommes nommés par

lui.

Alors parut sur la scène politique le général Chlopicki.

Célèbre par son intrépidité dans les armées de Napoléon , et

justement appelé par le maréchal Suchet le hra(>c des hrat'es,

il avait l'estime de toute l'armée polonaise et la haine du Czaré-

vitch. Obhgé par lui de demander sa démission , il vécut dans

la retraite , avec vme modeste fortune qui suffisait à ses be-

soins. Lors de l'insurrection, le peuple, qui admirait son
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caractère, le proclama chef tic l'armée au milieu même du

combat, et le conseil d'administration s'empressa de le con-

firmer. Quoique son nom retentît dans l'armée et le peuple,

Cldopicki fut invisible toute la journée du 3o novembre,

et le conseil d'administration fut obligé de noinnier provi-

soirement à sa place l'ancien fjénéral et sénateur palatin Louis

Pac, qui devait commander en son absence. Cette démarche

singulière de Cldopicki frappa d'étonnement sans changer les

dispositions des esprits. Ce ne fut que le surlendemain de

l'insurrection qu'il se mit à la tête de l'armée, où l'accueilli-

rent les acclamations et la joie universelle. Chlopicki ne tarda

pas à se dessiner sur le nouveau théâtre où il se trouvait

placé. A peine le goin>ernemeiit prunsoire se lut -il déclaré

chef de l'état, qu'il entra dans la salle de ses séances,

se plaignit vivement de l'indiscipline de l'armée et des cla-

meurs des clubistes (de la société patriotique surtout); il

abdiqua son commandement, et parla avec tant de chaleur,

qu'il fut frappé d'une apoplexie foudroyante. On le porta

dans l'antichambre, où il fut promptement saigné.

Cet accident excita la pitié en sa faveur, et fit craindre la

perte d'un chef aussi distingué. Les étudians de l'université,

une grande partie de l'armée , et généralement l'opinion pu-

blique, étaient pour lui. On poursuivit ceux qui osaient

l'attaquer ; on poursuivit surtout Maurice Mochnacki , ad-

mis un instant au conseil d'administration. On voulait le

fusiller ; et lorsque , dans le club , il donna à Chlopicki le

nom de traître, il pensa être sabré par l'auditoire; il ne

dut son salut qu'à Lubecki. Caché par lui dans un cabinet

attenant à la salle des séances du gouvernement provisoire

,

il y resta pendant les premiers jours du danger ,
nourri

des plats que lui envoyait de sa table le favori de Nicolas. En

sa qualité de chef de l'école philosophique allemande, il avait

un chaud antagoniste dans le professeur Lach-SzyruTa, chel

de l'école écossaise : ce dernier commandait les étudians dans

la révolution , et voulait faire condamner à mort Mochnacki

par un tribunal militaire composé de tous les étudians ayant
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le {^vade de licenciers en droit ; il pensait de irès-bonne foi

qu'un ennemi du système éclectique écossais, appliquant ses

idées absolues à la politique, serait un fort dangereux ci-

toyen.

Le 5 décembre, Czartoryski et Niemcewicz (secrétaire du

sénat) , se rendirent auprès de Chlopicki pour l'inviter à re-

prendre le commandement de l'armée. Czartoryski rapporta

son refus au gouvernement ; mais sur les deux heures après

midi , Niemcewicz ,
qui était resté auprès de lui , apporta , de

son côté, une espèce d'acte dans lequel on déclarait Chlopicki

investi de l'autorité suprême de l'état , avec le titre de dic-

tateur. Frappé de stupeur, le gouvernement provisoire, vou-

lant prévenir toute division, se hâta de rédiger un acte légal

qui nommait Chlopicki généralissime de l'année , avec une

autorité presque dictatoriale : il espérait que le général s'ab-

stiendrait de toute démarche arbitraire.

Chlopicki, accompagné d'un officier supérieur, se rendit

dans le lieu des séances du gouvernement , laissant un grand

nombre d'officiers dans la salle des pas-perdus. « On a eu

» l'audace de m'envoyer ce papier, dit-il en jetant sur la table

» son acte de nomination; je n'en ai pas besoin , et je déclare

» que dès ce moment je prends de mon chef l'autorité de

» dictateur, jusqu'à l'ouverture de la diète, qui aura lieu

» dans quinze jours. » Puis, sans rien écouter, il alla passer

l'armée en revue, et lui annonça lui-même cette nouvelle.

Ignorant tout ce qui s'était passé , et croyant l'autorité dic-

tatoriale confiée à Chlopicki par le gouvernement provisoire,

le peuple y donna hautement son assentiment.

Le lendemain , le dictateur annonça au goia'crnement pvo-

i'isoire qu'il lui confirmait son titre ; il nomma lui-même les

ministres , et s'occupa activement des affaires publiques.

Il faut chercher les motifs de cette usurpation de Chlo-

picki dans ses opinions pohtiques. Il a passé la plus grande

partie de sa vie avec les Français ; instruit par leur révolu-

tion , et professant la plus haute estime et une profonde re-

connaissance pour la mémoire de Napoléon , il avait conçu



34o HISTOIRE. PHILOSOPHIE.

une haine profonde de l'anarchie des gouvernemens rcvohi-

tionnaires , et avait cru en voir les premiers germes dans la

formation du gouvernement provisoire. L'illustre Niemce-
wicz , ancien compagnon de la gloire de Kosciuszko , et

presque tous ceux qui avaient des places ou des richesses

à perdre , se rallièrent au dictateur dans la même horreur

de l'anarchie. Ainsi se forma un parti très -fort, auquel

on peut donner le nom de parti doclrinaire. Chlopicki en

était le chef, comme Lelewel était celui du parti na-

tional.

Ce dernier appi'ouvait tous les raisonnemens de ses adver-

saires; mais il soutenait que la France de 1798 n'était pas la

Pologne de i83o; que les prêtres', les nobles et les rois

différaient dans ces deux pays
;
que , loin d'être des fléaux

de la nation polonaise , ils en avaient toujours été les bien-

faiteurs; il fondait là-dessus l'impossibilité du jacobi-

nisme en Pologne. Le parti doctrinaire citait, de son côté,

les discours prononcés dans les clubs , ceux entre autres

de Maurice Mochnacki , d'Adam Gurowski , de Xavier Bro-

nikowski,*de Boleslas Ostrowski et de Louis Zukowski

,

qui tous proclamaient ouvertement quelques-uns des prin-

cipes des jacobins, et excitaient les passions du peuple et de

l'armée. Le fait est que tous étaient romantiques en politique,

et se donnaient même ce nom. Le plus exalte était Moch-
nacki, auteur d'un grand nombre d'excellens écrits sur la

philosophie allemande et sur le ri)mantisme ; il ne pouvait

être regardé comme jacobin, car il était catholique et pa-

' Lorsque la révolution fut déclarée nationale, le clergé offrit les

cloches des églises pour fondre des canons ; des cvcques abandonnèrent

une partie de leur revenu; les lettres pastorales, les prédicateurs du

Jiaut de la chaire, appelèrent les citoyens aux armes ; les curés se mirent

a la tète des recrues , et les moines travaillèrent en masse aux fortiil-

«'alions de Praga. Ceux de l'abbajc de Czenstochowa
,
qui déjà en iSuO

avaient foit à la Pologne un don de '100,000 llorins en argen(eric , lui

donnèrent dans cette circonstance la moitié du trésor dont ils sont

les gardiens.
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piste dans sa manière de voir. Un des héros du 29 novembre,

il influa beaucoup , au commencement de la révolution , sur

l'esprit des masses. Lelewel ne cessait de dire aux doctri-

naires : — « Laissez à tous la liberté' de parler, ne les empê-

chez que de faire le mal : cette liberté est d'une utihté incal-

culabl e au milieu des difficultés inséparables d'une révolution,

et les exagérations qu'elle entraîne ne méritent bien souvent

d'autre répression que le sourire des hommes sages. Elle

met en mouvement les masses, dans un moment où la nation

soulevée ne trouve sa force que dans les masses ; enfin les

hommes, tels que les romantiques ' polonais, qui ne raison-

nent que d'après leur sentiment, font jaillir mille idées lu-

mineuses que cherche en vain la froide raison des tiutres. »

La dictature fut d'abordun véritable bienfait pour le pays.

Chlopicki réunit autour de lui tout le peuple ; sa réputation

de bravoure et de probité , les persécutions qu'il avait es-

suyées , lui concilièrent l'opinion. Mais il conserva le nom
de Nicolas dans tous les actes officiels et dans les prières

des prêtres , et ne fit de préparatifs que pour une guerre

défensive. En haine de l'anarchie, il se déclara le premier

champion de l'autorité royale, quoique ses adversaires

ne l'attaquassent que comme usurpation étrangère. Ne pou-;

vaut créer une aristocratie dans un pays où il n'y en a ja-

mais eu, il s'entoura de préférence des hommes qui profes-

saient des idées aristocratiques, et qui par là étaient l'objet

' Cotte dénomination de romantiques donnée à des hommes poli-

tiques, demande quelques mots d'explication. La censure du Czaré-

witch ne tolérait d'autre polémique que celle des classiques et des

romantiqies. Ceux-ci, en s'élevant contre les lois arbitraires de la

littérature classique, prêchaient une liberté illimitée dans les ouvrages

d'esprit. Du libéralisme littéraire au libéralisme politique, il n'y a

qu'un pas; aussi étaient-ils presque tous libéraux, et exposés comme
tels aux persécutions. Leurs adversaires, au contraire, jouissaient

pour la plupart des faveurs du pouvoir. Depuis la révolution , la dé-

nomination de romantiques s'applique au libéralisme politique dans

sa plus grande extension.

TOME m. 23
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des sarcasmes des clubs ; enfin
,
pour prouver au monde que

la révolution n'était nullement hostile à la religion, il encou-

ragea le clergé polonais à se mettre partout à la tète du peu-

ple, et imagina ces processions patriotiques qui ont étonné

les étrangers.

Le parti national resta soumis aux doctrinaires , et ferma

même le club patriotique. Le généreux Lelewel, membre du

gouvernement provisoire , et ministre des cultes et de l'in-

struction publique, seconda, en cette double cjualité, tous

les projets de son adversaire. Le peuple les confondait dans

une affection commune ; leurs portraits figuraient toujours

ensemble dans les lieux publics, et les poètes cliantaient

leurs louanges à tous deux. Chaque parti préférait bien son

chef à celui du parti contraire , mais la nation ne faisait

entre eux aucune différence; et un jour, au théâtre, vm mur-

mure improbateur accueillit ces mots d'un acteur : Lcleivel

seul ne nous trahira pas. On ne voulait point l'élever aux dé-

pens du dictateur.

Cependant les traîtres^ cachés sous le masque du patrio-

tisme, ourdissaient déjà leui's trames. Maurice Mochnacki

,

Adam Gurowski et quelques-uns de leurs amis, prêchaient

toujours leur romantisme politique; et comme ils apparte-

naient au parti de Lelewel , on en prit occasion de dire que

celui-ci était un jacobin
,
qu'il ne voulait que pendre et guil-

lotiner. Les provinces seules ajoutaient foi à ces bruits, car

il y était peu connu ; sa réputation du reste resta intacte.

Le mécontentement ne tarda pas à se manifester contre

Chlopicki ; on accusait sa lenteur. Suivant l'exemple de Na-

poléon , sans comprendre ses motifs , il ne comptait que

sur les soldats disciplinés ; il méprisait la force morale de la

nation, et ne comptait pour rien les faucheurs et les troupei

de la nouvelle levée. Avec ces idées, il était impossible qu'il

crût à la durée d'une lutte entre le royaume de Pologne et

l'empire russe ; il n'espérait rien que de la voie des négo-

ciations, et alla même jusqu'à traiter l'insurrection du 29 no-

vembre de folie de jeunesse. — « Si c'était ime révolution

-.y.

" M
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nationale , disait-il , la Litliuanie , la Wolhynie , la Podolie

et l'Ukraine ne se seraient-elles pas aussi soulevées? » Il

envoya à Saint-Pétersbourg une députation, composée du
prince Lubecki et du nonce Jean Jezierski ; sa mission était

de demander à Nicolas des garanties pour l'observation de
la charte. L'envoi des agens diplomatiques dans les pays

étrangers, et surtout à Londres et à Paris, était un des pro-

jets de Lubecki. Lelewel l'appuyait avec force , soutenant

que cette démarche n'était point hostile au roi. On envoya

doncWolickiàParis, et Wielopolski à Londres. On eut même
des conférences avec les consuls de Prusse et d'Autriche.

Il était impossible de l'avouer au peuple , et le peuple de-

vait mal juger la conduite du dictateur.

Vint la question de la Lithuanie , et ici les deux partis se

divisèrent. Lelewel voulait qu'on y envoyât des troupes. —
« TJne révolution, disait-il, ne se défend pas, elle attaque;

» auti-enient elle n'a ni vigueur ni activité. La mission de

» Lubecki et de Jezierski ne doit point empêcher l'entrée

» de nos troupes en Lithuanie et en Wolhynie, car Lubecki

» lui-même assurait que la violation des frontières du Nié-

» men et du Bug, et la propagation de l'insurrection dans

» les provinces polonaises de l'empire , seraient un fort ar-

» gument en faveur de la cause lithuanienne. — Attendons

» la re'ponsedu Czar, » répondait le parti contraire.— « Ne
» comptons nullement sur les puissances étrangères, elles ne

» comprennent point leur véritable politique, poursuivait

» Lelewel ; tirons de nous-mêmes toutes les forces néces-

» saires. » — « Mais ces forces seront insuffisantes, répli-

» quait - on , et sans les secours des étrangers nous ne

» ferons rien. »

Le parti du dictateur, d'abord très - puissant , s'affai-

blissait chaque jour ; son indifférence à l'égard de la Li-

thuanie le perdait. Les vieux généraux eux - mêmes blâ-

maient sa politique , et se prononçaient hautement contre

son autorité. — « La dictature, disaient-ils, n'est point né-

» cessaire à la Pologne; la crainte de l'anarchie intérieure
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» n'est qu'une chimère : il vaut mieux mettre mi chef civil à

» la tête du gouvernement
;
quant à nous

,
généraux , nous

» renoncerons volontiers à nos grades , et nous nous range-

» rons sous les ordres de jeunes officiers de talent. Il n'est

» pas même nécessaire de donner le commandement de l'ar-

» mée à un général expérimenté , car cette guerre doit être

» une guerre de partisans, et tout bon soldat peut com-

» mander. »

Telles étaient les dispositions des esprits, lorsque les non-

ces et les députe's arrivèrent à la diète \ On touchait à la

fin de décembre.

' Il y a en Pologne deux systèmes représentatifs réunis en un seul

,

celui des villages et celui des villes. Ainsi, dans les huit palati-

nats ou départemens qui composent ce royaume , il y a soixante-dix-

sept districts villageois, et trente -neuf arrondissemens bourgeois.

Chaque district envoie un nonce , chaque arrondissement un député;

les villes principales en ont plusieurs. Il n'y a d'autre distinction

entre les nonces et les députés que celle du titre.
'
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III.

Réunions préparatoires de la diète.— Négociations du dictateur avec

le Czar; sa politique à l'égard de la Lithuanie. — Profession de

foi de Chlopicki.— Lelewel parle en sa faveur.— Subtilités politi-

ques de Chlopicki. —Ouverture de la diète ; séance du i8 décembre.

— Idées fixes de Chlopicki et de Lelewel; leur accord. — Abdica-

tion du dictateur. — Paradoxes des doctrinaires, — Séance du

20 décembre.— Ostrowsti traite en puissance Chlopicki. — Projet

de Morawski , discours de Wisniewski.—Quel rôle jouait Lelewel.

Chlopicki proclamé dictateur.— Dissolution du goiwernement pro-

visoire.—'Établissement du conseil suprême.-—Disgrâce de Lelewel.

—Intrigues des traîtres cachés et des aristocrates.—-Espions russes.

— Serment qu'ils prêtaient au Czaréwitch. —• Règne des doctri-

naires. —• Affaire de Lubowidzti. — Troubles dans la capitale. —
Conspiration des espions russes contre Lelewel. — Manifeste du

peuple polonais; Swidzinski et Lelewel ses principaux rédacteurs.

Dans ses réunions préparatoires, la diète manifesta le

désir de conserver son indépendance vis-à-vis du dictateur.

Lelewel y assistait en qualité' de nonce de Zelechow, et par-

tageait l'inquiétude qu'inspiraient à ses collègues les exi-

gences de Chlopicki ; mais il taisait son opinion. « Si je parle

» en faveur du dictateur, disait - il , on dira que je parle

» comme ministre, que je suis sa créature; si je l'attaque,

» ne m'accusera-t-on pas de manquer à la loyauté ? » C'est

dans cet état d'incertitude que les nonces et les députés

envoyèrent leur députation a^i dictateur pour connaître

ses intentions; le sénat en fit autant. Alors seulement

Lelewel rompit le silence : « Vous traitez , dit-il , en puis-

» sance Chlopicki , dont le pouvoir n'est qu'individuel et
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» illégal; je vous prédis les plus fâcheux etïets d'une pareille

» conduite. » Cependant, comme iiiinistre et comme membre
du gouvernement provisoire , il travaillait presque tous les

jours avec le dictateur; il lui représentait la nécessité d'ou-

vrir la diète; il l'assurait même que l'autorité qu'il désirait

lui serait confiée , mais qu'il fallait laisser la diète réfléchir

sur cet objet.

Cette autoi'ité était immense, Chlopicki voulait être en-

tièrement libre dans sa conduite, être investi d'un pouvoir

civil , militaire et législatif sans bornes , et avoir jusqu'à la

faculté de changer la constitution du pays. Il A-oulait traiter

avec la Russie et les autres puissances, sans le concours

d'aucune autorité nationale ; mais en même temps il consen-

tait à ce que la diète limitât la durée de sa dictature.

Le i6 décembre, le colonel Hauké arriva de Pétersbourg.

Le dictateur présenta au gouvernement provisoire les lettres

qu'il avait reçues , demandant dans quel sens il devait ré-

pondre. « Agissez en toute liberté , lui dit-on , et représentez

» au Czar les choses sous leur véritable aspect. » Lelewel

ajouta qu'il fallait représenter à Nicolas qu'il n'empêcherait

l'effusion du sang qu'en se prononçant en faveur des pro-

vinces russo-polonaises. Cette observation fut d'abord ac-

cueillie , mais un des membres fit observer que cela ne re-

gardait ni le dictateur, ni le gouvernement provisoire. Chlo-

picki s'emporta contre Lelewel ; mais le sénateur Dembowski

ayant appuyé et fait approuver la proposition , le dictateur

se tut; il sortit mécontent, et rédigea sa lettre au Czar dans

un sens tout- à -fait opposé à la décision du gouvernement

provisoire et aux vœux du peuple.

Les Lithuaniens, les Wolhyniens, les Podoliens et les

Ukrainois qui se trouvaient à Varsovie, demandaient à

former une légion lithuanienne , il s'y opposa formellement
;

et déjà aigri par les députations de la diète , il finit par la

voir avec la plus grande répugnance.

Le 1 7 décembre, une députation du sénat et de la chambre

des nonces assista par ses ordres à la séance du gouvernement
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provisoire; sans prendi-e sa place accoutumée, il prononça les

paroles suivantes : « Ma conscience m'ordonne de vous décla-

rer que je n'ai d'autre projet que de conserver l'intégrité du

royaume de i8i5 , car je suis intimement convaincu qu'il est

impossible sle vouloir plus sans exposer notre petite armée

à une boucherie. J'ai juré fidélité à Nicolas , et je serai fidèle

à mon serment; qu'on ne croie donc pas que je veuille re-

conquérir celles de nos provinces qui appartiennent à la

Russie. Du reste, la constitution aura désormais de telles

garanties, qu'elle ne pourra plus être violée, et le royaume

sera fermé aux troupes russes. Je ne m'engage à rien de

plus,' je ne promets rien de plus ; telle est ma profession de

foi , elle est franche et immuable. »

A ces étranges paroles, la consternation fut générale.

Czartoryski parla dans un sens contraire ; mais pour toute

réponse, le dictateur répéta sa terrible profession de foi.

Zwierkowski , député de Varsovie , voulait aussi prendre la

parole, mais il l'en empêcha avec hauteur : « C'est pour dire

» ce que je pense, et non pas pour disputer que je suis venu

» ici , » dit-il , et il sortit brusquement.

« Il n'y a rien là de nouveau pour moi , s'écria Lele-

wel, mais je dois déclarer aussi que j'ai toujours entendu

dire au dictateur, que , si la guerre défensive nous était

favorable , il saurait profiter de la victoire , et ne mettrait

aucune borne à ses prétentions. » Ces paroles firent espérer

qu'une fois la guerre commencée , le dictateur sortirait de

son apathie, et adopterait les principes de la révolution. Il

fut convenu qu'on jetterait un voile sur sa profession de foi

pour ne point afi'aiblir la confiance que la nation avait en lui.

Ainsi, cette séance resta ignorée du public jusqu'à la fin de

la seconde dictature.

Chlopicki voulait , d'après son système de légalité , ouvrir

lui-même la diète , nommer le maréchal (président), et en-

suite abdiquer ses pouvoirs; mais il ne dit pas un mot

de ses projets dans l'acte de convocation de la diète. Pour

le jour d'ouverture, le gouvernement provisoire lui cou-
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seilla de choisir le 2 1 décembre ; toutefois il laissa aux re-

présentans re'unis dans la capitale le soin de le fixer. Nous
verrons plus tard quelle confusion résulta de cette simple

mention du 21 décembre.

Le 18 décembre, sur les cinq heures du soir, les deux

chambres s'assemblèrent dans les salles ordinaires de leurs

séances; le public remplissait les tribunes, et le doyen d'âge,

Walchnowski
,
qui occupait le fauteuil

, y fut remplacé par

Wladislas Ostrowski
,
proclamé à l'unanimité maréchal de la

diète. Il nominale secrétaire; et la diète, constituée aux ac-

clamations du public , commença ses travaux par déclarer

qu'elle acceptait et reconnaissait pour l'œuvre de la nation

,

la révolution des 2q et 3o novembre; qu'elle voulait la li-

berté et l'indépendance de la Pologne, et qu'elle attendait

avec impatience le moment où les représentans de la Lithua-

nie viendraient occuper leurs anciennes places dans les cham-

bres
,
pour discuter en commun sur les besoins de la patrie

commmie. Les deux chambres réunies renouvelèrent le

même jom\cette déclaration, et la séance fut terminée par

la signature du procès-verbal.

Se rappelant qu'il avait été question du 21 décembre pour

l'ouverture de la diète , le président du sénat , Czartoryski

,

prit ce projet pour une décision , et répéta plusieurs fois que

l'ouverture de la diète n'aurait lieu que le 21 , c[uoiqu'elle

fût ouverte de fait par la nomination du maréchal et ]îar sa

déclaration du 18. Ces paroles, vides de sens, jetèrent ce-

pendant de la confusion dans les esprits ; Lelewel et Chlo-

picki seuls ne partagèrent pas cette méprise. Quelques

heures après , Chlopicki envoya son acte d'abdication , en di-

sant hautement que la diète avait fait une contre-révolution.

Le maréchal Ostrowski, et le président Czartoryski, persua-

dés que la diète n'était pas encore ouverte , écrivirent au gé-

néral pour le prier de conserver la dictature jusqu'au 21 dé-

cembre. Il refusa d'ouvrir leurs lettres, et ne leur accorda

qu'avec peine une audience, ^à laquelle assistèrent deux

membres du gouvernement provisoire, le sénateur Dem-
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bowski et Lelewel. Il leur répéta que la démarche de la diète

était un acte contre-révolutionnaire ; mais les deux chefs de

la diète persistèrent à dire qu'elle n'était point ouverte, et

ne le serait que le 21 décembre. « J'avoue franchement, dit

» alors Lelewel
,
que je ne comprends point ce que vous

« entendez par l'ouverture de la diète. » — « Vous avez rai-

» son , » s'écria Chlopicki plein de joie ; et congédiant tout

le monde, il resta seul avec Lelewel. Mais il y avait un point

sur lequel ils n'étaient point d'accord : Chlopicki croyait tou-

jours que la démarche de la diète était contre-révolution-

' naire, et Lelewel soutenait qu'elle était légale, et que, s'il

existait quelque principe contre-révolutionnaire, c'était plu-

tôt dans la dictature usurpée qu'il fallait le chercher. Chlo-

picki ne montrait du reste aucun désir de recouvrer le pou-

voir dictatorial; oubliantque la dictature et le commandement

de l'armée étaient deux pouvoirs distincts , il disait que ses

fonctions de général en chef ayant aussi cessé, il était urgent

de nommer un comité de guerre , et il désignait à cet effet

les officiers les plus capables de l'armée , tels que Klicki

,

Koss et Prondzynski ; il développait ses plans de guerre dé-

fensive, assurant que les Russes seraient battus, et promettant

tout le secours de ses talens et de ses connaissances militaires.

L'opinion de Lelewel était alors pour la dictature ; mais il

demandait qu'on laissât aux représentans de la nation le

soin de motiver cette grave mesure aux yeux du peuple.

L'inquiétude devint générale, et la consternation gagna

jusqu'aux romantiques. Le gouvernement provisoire lui-

même se laissa persuader que la diète n'était pas ouverte

,

et après avoir nommé le comité de guerre proposé par Chlo-

picki , il rédigea le programme de la prétendue ouverture

des chambres. Mais le maréchal Ostrowski , de concert avec

Chlopicki , le changea d'une manière tout-à-fait arbitraire

,

et supprima en particulier du projet l'article relatif à la dorée

de la dictature.

Le lendemain, 20 décembre, il fit distribuer, dans la
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chambre des iionces , un programme rédigé par lui , et tout

différent de celui du gouvernement provisoire. Il proposait

d'ouvrir la diète sur-le-champ, et de commencer par la

nomination du dictateur, au lieu de finir par là , comme
portait le programme du gouvernement.

Vingt orateurs pi'ouvèrent dans de longs discours la né-

cessité de la dictature. Théopliile Morawski , nonce de Ka-

lisz, osa seul présenter un autre projet, soutenant que le

pouvoir du chef de l'Etat ne devait point sui'passer celui que

la charte accordait au roi. Ce projet cependant ne fut appuyé

que par Wisniewski, car le maréchal empêcha toute discus-

sion.

« A qui appartient , dit alors Wisniewski , l'initiative de

» la loi? au gouvernement ou à la diète? Si c'est à la diète,

» le projet de Vexcellence de Kalisz ' doit être soumis à la

» discussion ; et si le gouvernement nous présente un autre

» projet en faveur de la dictature
,
pourquoi les ministres ne

» nous montrent-ils pas sa nécessité ? » Mais le maréchal

oublia et ses devoirs et le caractère sévère de la repré-

sentation nationale, jusqu'à traiter en puissance un simple

particulier, demandant l'adoption ou le rejet pur et simple

du projet; « car, dit-il, telle est la volonté de Chlopicki. »

Swidzinski et Biernacki voulaient qu'on votât au moins sé-

parément chaque article; ils ne furent pas écoutés. La po-

sition de Lelewel était difficile : il voulait pai'ler comme
ministre , mais il n'avait que le droit de répondre ; et pei-

' En Pologne, d'après l'usage antique, chaque nonce et chaque

député porte le titre à'excellence , et dans la discussion, au lieu de

désigner un membre de la chambre par son nom, on dit Excellence

de Kalisz, de f^arsovie , etc. Il arrive donc souvent qu'un épicier ou

un marchand de vins est, en sa qualité de député, une excellence. Le

même titre appartient aux maréchaux des diétines (présidens des col-

lèges électoraux), aux membres des conseils palatinaux, aux juges de

paix , à tous ceux enfin dont les charges émanent de l'autorité na-

tionale, et son( électives.
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sonne, excepté Wisniewski, ne songeait à l'interpeller. Il

prit donc sa place de nonce de Zelecliow, mais ne put être,

insci'it que le trentième sur la liste des orateurs. Enfin, sur la

demande du nonce de Sandomir, Swidzinski , le maréclial

appela Dembowslii à rendre un compte verbal de la situation

du pays. Ce rapport laconique, au lieu d'éclairer la chambre,

ne servit qu'à embrouiller la question. Alors, au jjrand

étonnement des spectateurs , Lelewel quitta sa place de

nonce , et passant à la tribune publique , il déclara que la

discussion manquait à la dignité de la représentation natio-

nale. Quant au maréchal Ostrowski, il se laissa trop emporter

par son enthousiasme patriotique; il avilit même la chambre

par sa précipitation , car, sur l'avis d'un député , il envoya

demander humblement à Chlopicki, par une députation

nommée à cet effet , la faculté d'augmenter la coinnaission

chargée de surveiller la dictature. Ce projet n'était pas mau-
vais en lui-même

,
puisque la commission nommée par la

diète avait le droit d'ôter la dictature à Chlopicki ; mais on

doit reprocher au maréchal sa manière absolue de procéder,

car il n'est pas de projet de loi qu'on ne prit taire passer en

entravant ainsi la discussion.

Enfin , après des discours fort longs , et souvent bizarres

,

on passa aux votes : ils se donnent , en Pologne , à haute

voix, par les mots latins : ajjirmalwe ou négative. Une seule

voix , celle du nonce Morawski, fut négative. Cent votèrent

sans restriction, et quatorze, au nombre desquels était le

maréchal, ajoutèrent : ini la nccessilc. Quant à Lelewel, il

déclara que quoique la discussion ne fût pas de celles où il

aimait à donner son opinion, il votait pour Xaffirmai'wc

.

C'était là un nouveau triomphe du parti doctrinaire. L'a-

narchie, disaient-ils, est à craindre s'il n'y a pas de dicta-

teur, et Clilopicki est le plus capable de l'être.

Quoi qu'il en soit, depuis six mois que la dictature est

morte, l'anarchie ne s'est manifestée ni dans l'armée ni dans

le peuple; cl les batailles du mois de février, où le prince
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Radziwill abandonna le commandement à Chlopicki , ont

prouvé que , maigre' son intrépidité , l'ex-dictateur était

aussi incapable de commander en chef une armée
,
que de

diriger seul les affaires publiques.

On s'aperçut le jour même des inconve'niens d'une telle

précipitation : il s'agissait de rédiger le manifeste du peuple

polonais. « Il n'est plus temps, dit Lelewel; avec la nomi-

» nation du dictateur, le pouvoir de la diète a cessé. » Ces

paroles inattendues furent un trait lumière, et on trouva

heureusement le moyen de remédier au mal. Il fut décidé

que la chambre des noiîces ne se réunirait à la chambre du

sénat, pour procéder de concert à la nomination du dicta-

teur, qu'après avoir nommé les deux députations de la

diète , l'une chargée de surveiller la dictature , l'autre

de rédiger, d'après les principes insérés dans le procès-

verbal, le manifcsle du peuple polonais, et de le Hvrer aussitôt

à la publicité.

Le lendemain de sa nomination , Chlopicki cassa le gou-

vernement provisoire , et établit à sa place un conseil suprême,

dans lequel les ministres n'avaient qu'une voix consultative.

C'était le commencement de la disgrâce de Lelewel , dont le

nom, aussi populaire que celui de Chlopicki, lui porta tout

à coup ombrage
,
par suite de honteuses intrigues.

L'autorité absolue du dictateur réunit autour de lui tous

les hommes qu^i
,
pendant les quinze ans de la cruelle do-

mination de Constantin , avaient seuls vécu d'un pouvoir

dont la nation entière était victime. La plupart étaient, il

est vrai , d'honnêtes gens , mais leur position sociale seule

devait les rendre passifs et timides au milieu du peuple

levé pour reconquérir ses droits. Entrés dans la carrière

publique sous le gouvernement russe , ils lui devaient

tout; et, plus rapprochés naguère du centre de toutes les

injustices, aveugle instrument des violations de la charte,

ils méritaient tout au plus l'indulgence. D'ailleurs, atta-

chés par des liens communs aux agens et aux espions de
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l'administration russe', ils avaient pour eux les mêmes mé-
nagemens qu'ils trouvaient dans le gouvernement révolu-

tionnaire, justifiant leurs crimes, et s'assurant leur reconnais-

sance pour le cas éventuel d'un retour à l'ancien ordre de

choses. Tous ces liommes avaient leur appui dans les cote-

ries aristocratiques
,
qui ont joué un rôle assez important

pour que nous en disions quelques luots.

Nous avons vu que la noblesse polonaise ne constituait

point une ve'ritable aristocratie; mais à la chute de la

Pologne tout l'ordre politique fut renversé. La Prusse , et

surtout l'Autriche , s'empressèrent d'ofFrir aux familles ri-

ches les titres féodaux de comtes et de barons, avec ou

' Voici la formule de serment des espions de la police secrète du

Czaréwitch : «Je jure devant Dieu tout-puissant en trinité seule et

» indivisible, devant la sainte vierge Marie, mère de notre Seigneur

» Jésus -Christ, devant tous les saints et devant mon saint patron,

» que je remplirai ce seri>ice public avec le plus grand zèle, et en ob-

» servant tous les articles de l'instruction qui me sera lue ou remise.

» Je jure en même temps de garder le plus profond secret sur tout

» ce qui me sera confié, commandé ou prescrit par la loyale auto-

» rite [prawe naczelstwo) , et de n'en rien révéler ni à mes parens

,

1) ni aux individus attachés aux autres divisions de la police , ni à

» leurs chefs , ni à aucune autre personne , et surtout aux étrangers et

» aux ennemis de la Pologne et de la Russie, ma patrie. Je jurede^em-

>l plir tous les détails du service de la manière et dans le sens qui me
» seront indiqués, de ne jamais mentir, de ne cacher ni rien changer; de

» ne me laisser guider ni par l'esprit de parti , ni par la haine , ni par

» l'amitié , mais de remplir mes devoirs avec la plus grande loyauté

,

» honnêteté et exactitude , comme il convient à un homme dévoué au

» gouvernement, à un serviteur de son monarque et à un sujet fidèle.

» Dans le cas où je serais éloigné de ce service ou le quitterais de mon
» chef, je jure de ne révéler jamais à personne rien de ce qui m'aura

» été confié par mes supérieurs et par mon gouvernement
;
je jure

» aussi de ne dire à personne que le présent serment existe, ni que je

» l'ai prêté. Que le Dieu tout-puissant dans la trinité sainte et indivi-

» sible
, que tous les saints me prêtent leur secours pour le garder

«fidèlement, afin que dans tous les cas prévus ou imprévus je ne

» m'éloigne point de ma route , et n'agisse jamais que d'après les ordres
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sans iiiajovats, ce qui était interdit par les lois polonaises '

.

Ces familles se jetèrent avec avidité sur ces vains hochets

,

plus de trois cents obtinrent le titre de comte. Mais il n'y

avait plus alors de staroslies ^ pour les alimenter. Tous les

jours plus pauvres , elles étaient expose'es aux railleries des

étrangers , et avaient ainsi de nouveaux motifs de déplorer

le sort de leur patrie. La révolution française , et surtout

l'égalité professée par les jacobins, firent préférer aux famil-

les puissantes de Pologne l'inégalité de l'aiùstocratie anglaise;

séduites par les théories politiques des autres pays, con-

naissant mal l'histoire de leur propre patrie , elles pensèrent

que l'anarchie polonaise des deux derniers siècles, au lieu

d'être un résultat naturel de la tendance des riches vers les

])rinclpes aristocratiques , n'avait été que l'effet d'un principe

contraii-e. Ainsi, leur conscience et leur patriotisme étaient

sans reproche, quoique leurs idées fussent fausses. La grande

sociélé patriotique , formée après la chute de la Pologne, fut

en grande partie composée d'hommes qui professaient ces

opinions, et à qui une haute position sociale permettait de

travailler au rétablissement de la patrie avec plus de succès

que les hommes pauvres et sans influence.

Sur ces entrefaites (1806), Napoléon vint aux bords

do la Vistule former le duché de Varsovie. Les person-

» de mes supérieurs et d'après ce que je croirai être le plus honnête.

» Je signe ce serment après l'avoir lu avec toute la réflexion nécessaire.

» Que Dieu nie soit en aide. » ( Extrait du rapport de la commission

chargée d'examiner les papiers de la police secrète, publié à Var-

sovie, le 18 janvier i83i
, p. 7 et S.)

' Quatre ou cinq majorais seulement avaient été créés par des lois

exceptionnelles en faveur de quelques familles.

^ Sorte de fiefs à vie , destinés à récompenser les citoyens qui avaient

rendu quelque service à la patrie. Le roi seul avait le droit d'en dis-

{)Oser, et jamais une starostie ne d(!vait rester vacante. C'était un ex-

cellent moyen d'enrichir la noblesse pauvre, mais malheureusement

les riches devenaient presque seuls starostes, et un Radziwill ou un

ZamoNslsi possédait souvent dix ou quinze des plus belles siarosties.
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liages les plus marquans de l'ancienne Pologne et les plus

connus par leur patriotisme , appelés pour re'diger avec lui

la constitution du nouvel Etat , épuisèrent alors toute levu-

éloquence et leur érudition
,
pour prouver au fils de la ré-

publique française que les paysans polonais devaient rester

esclaves, et que sans l'hérédité du sénat, les idées démago-

giques précipiteraient la Pologne dans la plus affreuse anar-

chie. Napoléon leur imposa silence , et dicta lui-même l'ar-

ticle suivant de la charte du duché deVarsovie : « L'esclavage

» est aboli, tous les hommes sont égaux devant la loi. » Après

la chute du bienfaiteur de la Pologne , le duché de Varsovie

(moins le duché de Posen, les villes de Bromberg, de Thorn

,

de Culni et de Cracovie) passa à l'empereur Alexandre; il

s'agit alors de lui donner une nouvelle constitution ; la coterie

des doctrinaires, à la tête de laquelle se trouvait Czartoryski

(actuellement président du gouvernement national), et le

comte Louis Plater ( actuellement chargé d'affaires de Polo-

gne à Paris), présenta un projet de constitution purement

aristocratique ; mais Alexandre le déchira , et en fit rédiger

un autre, plus libéral que la charte française de i8i5. Nous

avons vu ces mêmes doctrinaires s'efforcer de négocier, car c'est

des étrangers seuls qu'ils espèrent l'hérédité du sénat, et

peut-ètie la distribution des biens nationaux en leur faveur.

Rendons justice à chacun; l'illustre Czartoryski n'est

point initié aux intrigues des doctrinaires. Rejeton de la

famille royale des Jagellons
,
propriétaire de terres im-

menses
,
jouissant de tous les honneurs que méritent sa pro-

bité et son patriotisme, il n'est aristocrate que par des opi-

nions erronées ', qu'il a déjà abandonnées en grande partie.

' La Société royale des Amis des Sciences de Varsovie l'a charge

d'écrire l'histoire de Pologne sous la dynastie des Jagellons. On assure

qu'il a déjà plusieurs fois brûlé son manuscrit, trouvant toujours

qu'il lui manquait quelque chose; car il cherchait, et toujours en

vain , à prouver à priori , d'après les exemples de l'Angleterre ou

de la république française, la nécessité pour la Tologne d'une aristo-

cratie constituée.
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Quant à M. le comte Louis Platei-, il appartient à une fa-

mille qui a souvent attiré sur elle
,
par son patriotisme, les

persécutions des Russes , dont elle refusa constamment les

faveurs; mais n'ayant, lui, qu'une modique fortune, il fut

obligé d'entrer au service de la Russie, et c'est avec les

Russes qu'il est venu à Varsovie en i8i5. Nommé conseiller

d'Etat, directeur du contrôle-général et des forets, pendant

que la nation gémissait sous l'administration de Nicolas , il

reçut une augmentation de traitement , et trois fois des

sommes énormes à titre de gratifications. Enfin , il accepta

la place de sénateur-castellan
,
quoique ce fut une triple

violation de la charte
,
puisqu'il ne payait point l'impôt de

2,ooo florins, qu'il était employé salarié du trésor, et qu'en-

fin le nombre des sénateurs étant limité par la charte, il ne

pouvait être que surnuméraire. M. le comte Louis Plater a

été secrétaire du dictateur.

Nous pouvons donc le regarder comme le véritable chef

de cette coterie aristocratique
,
qui, efîrayant les vieillards

et les gens en place du fantôme de l'anarchie , s'empare

,

par ce moyen , de toutes les charges civiles et militaires. Le

prince Czartoryski et le vénérable Niemcewicz ne sont que

trompés par cette coterie, ainsi que beaucoup d'autres bons

citoyens que la vanité a affublés du vain titre de comte '.

Ainsi , les espions russes d'un côté , et les aristocrates de

l'autre, étaient les appuis de l'administration dictatoriale. Ce

dernier parti, augmenté de tous les gens timides, formait un

juste milieu entre Nicolas et le peuple polonais ; ce juste

milieu en Pologne n'est composé que d'hommes ignorans ou

superficiels , tandis que le savant Lelewel, premier historien

' Ces titres excitent la pitié en Pologne, et voici pourquoi. Après

le démembrement, le cabinet de Vienne déclara tous les nobles polo-

nais en masse, comtes ou barons, à leur choix, sous la condi-

tion , toutefois, de payer une fois pour toutes l'impôt du timbre de

quatre à six mille florins. Ce n'est donc qu'un trafic du cabinet au-

trichien.
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ûe la Pologne , est à la tète de ce parti national, dont la jeu-

nesse instruite est le cœur. Forcé de refondre tout le per-

sonnel des cultes et de l'instruction , Lelewel irrita le parti

moscovite , et son opinion prononcée pour la guerre offen-

sive et l'indépendance polonaise linit par lui aliéner tout-

à-fait le dictateur. «Je sais positivement, dit un jour

» celui-ci à Wladislas Ostrowski
,
que Lelewel aspire à la

» dictature. »

Les comtes Lubienski avaient toute la confiance du dicta-

teur, grâce à leur activité et à leur haine de l'anarchie ; ce

sont eux qui facilitèrent la fuite de Lubowidzki , ancien vice-

président de la police , homme aussi cher à Constantin qu'en

horreur à la nation. Le mécontentement public se manifesta

hautement; et en cherchant le fugitif, la garde d'honneur du
dictateur, composée des étudlans de l'université, alla jusqu'à

forcer le couvent des sœurs du Saint-Sacrement, où se trou-

vaient la femme et les enfans de Lubowidzki. Le dictateur

fut obligé de destituer les quatre frères Lubienski. Cepen-

dant des individus sans aveu répandaient publiquement que

c'e'tait Lelewel qui avait facilité la fuite de Lubowidzki ; on

vit des attroupemens de gens ivres exciter les faubourgs

au pillage de la rue des Franciscains , habitée par les juifs

riches , et cela encore au nom de Lelewel. D'autres bandes de

la dernière classe du peviple parcouraient les rues en criant :

P^ù'e Lelewel/ vu'e Maurice Mochnacki ! tandis que d'autres

misérables distribuaient de l'argent et des armes. Moch-
nacki se retira en province pour ôter tout prétexte à ces

scènes scandaleuses
;
quant à Lelewel , il ne changea rien à

ses habitudes, il ne sortait que pour se rendre aux bureaux

ou aux séances du conseil Suprême.

Le Kuryer-Polski, journal publié jusqu'au mois de janvier

par les romantiques, ayant placé en tète de ses rédacteurs le

nom de Lelewel, acheva d'effrayer ley^j/c-zn^Y^'ca et Chlopicki.

Telles étaient les dispositions des esprits lors de la rédac-

tion du Manifeste du peuple polonais.

Suivant la décision de la diète , il devait être signé par les

TOME III. 24
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deux députations. Lelewel faisait partie de celle qui fut spé-

cialement charge'e de ce travail , et c'est lui qui rédigea tout

ce qui avait rapport à la Lithuanie ; l'ensemble du travail est

du nonce Sw^idzinski. Il fut terminé dans la soirée du 2 jan-

vier i83i , envoyé à la députation nommée pour surveiller la

dictature, et accepté par elle avec une précipitation blâma-

ble. Ce manifeste reposait sur les principes proclamés dans

la séance du 18 décembre; on n'y parlait nullement de rom-

pre avec Nicolas, et rien de ce qu'il contenait n'était de na-

ture à gêner la correspondance du dictateur avec le czar.

Cependant Cldopicki se plaignit amèrement de n'avoir pas

été consulté, et menaça, dans sa colère, d'empêcher, par un

contre-manifeste, la publication de cet acte contre-réi'ohition'^

naire. Toutefois il n'en fit rien, et finit par se taire.

Michel Podczaszynski.

( La suite à une prochaine lii'raison, )
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L'ÉPOPÉE DES BOHÈMES.

Ce pai-aît être véritablement une des conditions de l'his-

toire de la pensée humaine qu'à mesure qu'elle marche vers

l'avenir, son passé se dévoile de plus en plus à elle. Il

semble que les années et les siècles , en s'amoncelant der-

rière elle , devraient achever d'enfouir peu à peu tout ce

qu'elle a depuis long-temps oublié sur son chemin. Et tout

au contraire , voilà que des regrets , des pensées , des sou-

venirs, des impressions perdues qu'on croyait tout-à-fait

effacées, se mettent de loin à loin à éclater de nouveau et à

gronder dans son sein. Est-ce donc que l'àme de l'humanité

est aussi vaste que la voûte du ciel
,
puisqu'à mesure qu'elle

approche , triste et sombre, de son couchant, de l'autre côté

vient à reparaître la lueur de ses premières étoiles ! Non-
seulement ses souvenirs se réveillent, mais une foule de mo-
numens de son premier âge surgissent, on ne sait comment,

à une autre extrémité de sa vie. Chaque secousse donnée à
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riiistoire contemporaine renverse aussi une des barrières de

l'histoire du passé. Les révolutions religieuses du quinzième

siècle ont en quelque sorte reflue' jusque dans l'antiquité

grecque et romaine, dont elles ont fondé et créé la science.

Le mouvement de notre époque politique , en portant son

flot plus avant , a en même temps élargi le passé , et dévoilé

par de là l'antiquité classique, le monde de l'Asie. On pour-

rait dire qu'au bruit de notre époque tous les morts se sont

re'veillés : l'Orient primitif, qui restait étendu et enfoui sous

ses sables , s'est pris à secouer la tête dans l'Egypte et dans

l'Inde , et à regarder de son séant la civilisation de bruit et

de fanfares qui l'avait arraché au sommeil. Autour de nous,

pendant que les peuples d'Europe étaient mêlés dans la lutte

pour ce qu'il y a de plus réel et de plus présent, que chacun

y engageait son dernier jour, leurs origines s'éclairaient et

se recomposaient d'elles-mêmes. Une fois ils trouvaient les

poèmes ossianiques et galliques, une autre fois c'était l'épo-

pée des Allemands
,
qui était restée cachée jusqu'alors dans

les environs du monastère de Saint-Gall. Hier, c'étaient les

chants païens des Eddas
,
que le Danemarck et la Suède re-

mettaient en lumière. Aujourd'hui ce sont les Slaves qui

découvrent à leur tour les monumens de l'époque qu'ils ont

passée à errer avec les cerfs et les cygnes du Danube.

LTn mystère plane encore sur cette race slave. Son his-

toire ressemble à ses chants populaires : c'est toujours un

cavalier sur un cheval effaré
,
qui s'en va par un chemin

inconnu, qui ne laisse ni traces sur le sol, ni ombre derrière

lui, qui disparaît sitôt qu'on le regarde. Après les invasions

germaniques , cette race de Sarmates et de Scythes accourt

ainsi au galop dans l'histoire, pour arriver à temps au grand

rendez-vous du moyen âge. Mobile comme le sol d'alluvion

sur lequel elle s'agite , on ne sait où. elle va ni où la re-

trouver. Quand la race germanique eut sauvé l'Europe

des invasions des Sarrasins du côté de l'Espagne , la race

slave repoussa à son tour à Olmiitz la dernière invasion de

l'Orient, sous les fils de Dscliemgis-khan. Ces deux races
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adossées l'une à l'auù'e , comme l'aigle à deux têtes , déchi-

quetèrent, chacune à sa manière, le côte' de l'Orient qui

vint les attaquer. Après cette lutte, qui donna à la race son

unité, toutes les tribus se débandèrent. L'une d'elles , véri-

table aventurière , s'insinua plus avant au cœur de l'Alle-

magne. C'est la Bohême à laquelle appartiennent spéciale-

ment les chants dont nous allons parler. Egarée dans sa

route, cherchant fortune à l'étranger avec ses sorcières, ses

enchanteurs , ses bateleurs , ses villes des morts , sa langue

vive et résonnante , son origine équivoque ; heureuse

,

joyeuse avec son ciel de Prague , avec ses flots de l'Elbe

,

cette petite nation isolée est elle-même dans l'histoire une

folâtre Bohémienne au milieu du cercle grave des tribus ger-

maniques dont elle est entourée.

Mais cet isolement fut cause qu'elle cultiva mieux qu'au-

cune autre tout ce qui pouvait lui rappeler son origine. Sé-

parée par l'histoire politique des populations auxquelles elle

était alliée par le sang, elle chercha au moins à se rattacher

de nouveau
,
par l'imagination et la religion du passé , à la

souche commune dont elle avait été violemment rejetée.

Ce qui a été recullli de plus profond et de plus indigène sur

la race slave, est dû à la Bohême. C'est là que la science des

origines est devenue une exaltation de patriotisme. D'ailleurs

le hasard s'en est surtout mêlé. Il y a quelques années, en 1818,

un homme ' , en montant dans la tourelle de l'église de Koe—
niginhof , découvrit par hasard , sous des piliers écroulés , un

rouleau de feuilles de parchemin. L'écriture de ces manus-

crits était en lettres latines du xii= siècle, et les lignes se sui-

vaient sans interruption comme dans un ouvrage en prose.

En les examinant au jour , il se trouva que ces manuscrits

étaient des fragmens de poèmes des temps primitifs de la Bo-

hême. La même année, ils furent publiés, et ils excitèrent un

enthousiasme pareil à celui qu'avaient fait naître, à divers

intervalles , les romances du Cid , le Heldenhuch ou livre des

' M. Hanka.
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héros des Allemands , les chants russes de Wolodimer et

rOssian gallique.

Ces fragmens sont de deux sortes , les uns lyriques , les

autres épiques. Ce qui distingue les premiers de la plupart

des chants slaves, c'est que plusieurs remontent à l'époque

païenne. Il faut avouer que c'est une chose merveilleuse en

lisant ces poèmes, de songer qu'une pensée, une plainte, un

désir, un soupir échappé dans les langueurs de la vie primi-

tive , à l'on ne sait quel descendant d'un Sarmate , en pais-

sant ses trovipeaux de chevaux sur le Danube , a eu en

elle plus de durée et de vie que les révolutions des reli-

gions et des empires. Ce n'est donc pas de l'eau seule-

ment que les larmes de l'homme
,
puisqu'une larme tombée

ainsi , des yeux d'un pâtre sur l'herbe des Carpathes

,

laisse après des siècles sur la terre une empreinte éter-

nelle. Ces chants n'ont pas la vivacité et les chutes redou-

blées de la ballade d'Ecosse. Ils ne bondissent pas comme

elle en cascades, de gradins en gradins sur la montagne. Ils

auraient plutôt quelque analogie avec le chant populaire

de l'Allemagne , si doux , si serein
,
qui se dit en rêvant , à

demi-voix, dans les bateaux de pèlerins, en tournant le

rouet dans les châteaux des seigneurs, en veillant dans la

nuit de Noël , en levant ses filets le soir le long des îles du

Rhin. Mais leur repos est le repos des forêts primitives, tou-

jours mêlé d'une horreur secrète. L'eau est dormante, le

feuillage est assoupi, le cei-f marche tranquillement dans

les forêts , le cygne a plié son cou sous son aile ; mais dans

le fond du bois l'ennemi est caché avec ses flèches, avec son

cheval noir. C'est en effet le caractère de ces chants, qu'avec

une douceur infinie , ils finissent presque tous par la mort

,

une mort résignée, facile, inévitable, la mort d'un oiseau de-

venu vieux, qui s'acroupit dans l'herbe , d'une feuille qui se

fane , d'une branche qui tombe sans fracas dans la forêt. Je

citerai deux de ces chants , le premier traduit par Goethe
,

le second beaucoup plus sévère et le plus ancien du re-

cueil.
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« Un soupir du vent sort du bois ; il se hâte vers une

jeune fdle ; il se hâte vers le ruisseau
;

» Elle puise l'eau dans un seau aux cercles de fer ! le flot

apporte à la jeune fdle un bouquet

,

» Un bouquet odorant de violette et de roses. La jeune

fille se penche pour cueillir le bouquet. Malheur ! voilà

qu'elle tombe dans l'eau glacée.

» Toi , fleur odorante , si je savais qui t'a semée dans une

terre légère, je donnerais volontiers mon anneau d'or,

» Charmant bouquet , si je savais qui t'a lié avec une

écorce nouvelle
,

je donnerais volontiers l'aiguille de mes

cheveux.

» Toi, beau bouquet, si je savais qui t'a jeté dans le

ruisseau glacé, je donnerais volontiers la guirlande de ma
le te.

»

LE CERF.

« Un cerf erre à travers monts et forêts , il bondit tout à

l'entour dans le pays , il erre ça et là à travers monts et val-

lées , il porte au loin sa belle ramure. Avec sa riche ramure

il entre dans les broussailles , il s'élance dans les bois en

sauts rapides.

» Voyez ! Un jeune homme erre à travers la montagne , il

s'élance à de rudes combats à travers la vallée , il élève ses

orgueilleuses armes ; avec ses orgueilleuses armes , il brise

une foule d'ennemis.

» Loin d'ici, jeune homme de la montagne ! A l'impro-

viste l'ennemi sauvage s'élance contre lui ; contre lui à l'im-

proviste ils roulent leurs yeux sinistres cjui étincellent

de colère ; ils lui frappent la poitrine de leurs furieuses

haches d'armes , et les bois tremblans murmurent de trem-

blans gémissemens
;
que son âme s'en aille , sa douce âme

de jeune homme !

» A travers son beau cou penché , elle s'enfuit ; à travers

son cou pur , sur ses lèvres rosées.

» Voyez ! Il est étendu là ; avec son sang chaud son âme
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dégoutte aussi ; le sol boit avidement le sang chaud. Cliaque

jeune fille en est triste , bien tiiste au cœur.

» Dans la terre froide le jeune liomme repose ; le cliène

croît sur lui depuis la racine jusqu'au rameau ; ses branches

s'étendent au loin.

» Et le cerf erre avec son épaisse ramure , il s'élance en

sauts rapides , il relève son cou svelte vers le feuillage.

» De toute la foret , des essaims d'éperviers affamés vien-

nent sur le chêne les ailes e'tendues ; tous ils glapissent tout

haut sur le chêne ; le jeune homme est tombé, il est tombé

par la colère de l'ennemi : autour du jeune homme , chaque

fille va pleurer. »

Les fragmens épiques appartiennent à des époques diffé-

rentes, autant par leur forme que par les sujets sur lesquels

ils reposent. Dans la plupart on retrouve les traditions natio-

nales que l'ancien chroniqueur bohémien , Cosmas , a re-

cueillies, avant l'an iiaS, de la bouche des vieillards. Il y

a entre eux tout un intervalle de plus de six siècles , d'où

il résulte qu'ils sont, en quelque manière, un abrégé poé-

tique de la destinée entière de la Bohème. Les deux

premiers racontent les luttes de la race slave contre les

Thuringiens après son arrivée sur les bords de l'Elbe, plus

de deux cents ans avant sa conversion au christianisme.

Son culte des oiseaux de proie et des arbres plane encore

sur tout le sujet; et ce qui l'anime contre ses ennemis , c'est

le sacrilège des tribus qui ont coupé les chênes sacrés des fo-

rêts et dispersé les éperviers. Il y en a un autre qui raconte

les guerres intérieures des Bohémiens avec la Pologne , dans

le onzième siècle , et la reprise de Prague par Jaromir ; un

autre est un chant de détresse du treizième siècle, pendant la

fatale tutelle du margrave de Brandebourg, un cri de douleur

et de colère pendant l'oppression saxonne. Enfin les débris de

l'épopée bohémienne se grouppent autour des souvenirs de

l'invasion mongole des fils de Dschemgis-Rhan, au treizième

siècle, comme l'épopée germanique s'était déjà formée au-
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tour de la figure et des compagnons d'Attila. L'époque du

poème est l'invasion de Batu, fils de Tschutschi, sur le

Volga, avec cinq cent mille Mongols. Les Russes, épuisés

déjà par les Livoniens , sont vaincus et deviennent tributai-

res. Le palatin de Hongrie est renversé en 1241, et s'enfuit

à toute bride. C'était le moment où la discorde des Guelfes

et des Gibelins affaiblissait le plus l'Occident. La Bohème

,

avec son roi Wenzel , sauva l'Europe. Dans ce poème , la tra-

dition populaire produit un effet d'art d'une extrême beauté.

L'arrivée des hordes mongoles est précédée par le voyage

d'une jeune fille d'un Kham, belle eomme la lune elle-même;

elle a appris qu'il y a un pays vers le soir et elle est venue le

visiter. C'est elle qui sera cause de la guerre, comme Hélène.

Mais le repos et l'innocence de ce début contrastent d'une

manière admirable avec les massacres qui vont suivre, quand

le vainqueur apportera avec lui , sur sa selle , la peau de son

ennemi. La jeune fille est tuée sur le chemin. Le Khan ap-

pelle à lui ses hommes ; il consulte les bâtons brisés des

magiciens ; il marche contre l'Occident ; Kicf et Novogorod

sont en son pouvoir; tout succombe devant lui; une der-

nière bataille s'engage sous Olmiitz.

« Malheur ! un bruit s'élève , un effroyable gémissement.

Malheur ! déjà les chrétiens sont en fuite ; après eux les

Tartares accourent avec des ci'is sauvages.

» Ah! Jaroslaw s'élance, l'aigle! Un i;ude acier entoui'e la

poitrine du fort ; sous l'acier bondissent l'héroïsme et la va-

leur , sous le casque étincelle l'œil ardent du chef; l'héroïsme

étincelle dans son regard de feu. Dévoré de fureur, comme
le lion irrité quand il voit le sang chaud nouvellement versé,

quand, blessé d'une flèche ^ il bondit sur le chasseur, ainsi

il bondit sur les Tartares.

» Après lui les Bohémiens comme une nuée de grêle. II

s'élance avec rage sur le fils de Kublay, un terrible combat

commence. Ils bondissent avec leurs épées l'un sur l'autre.

Toutes deux se brisent en éclat. Jaroslaw, sur son cheval

baigné dans le sang , fouille avec son épée le fils de Kublay,.
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il lui partage les épaules et la poitrine , et le cadavre tombe à

ses pieds. Sur lui les arcs et les carquois retententissent.^

» Le peuple sauvage des Tartares s'en épouvante; il jette

loin de lui ses javelots lo*igs de six pieds , et il court , et il

se hâte tant qu'il peut du côte' d'où le soleil se lève brillant.

Et le Hàna fut délivré de la colère des Tartares. »

Ainsi ces poèmes nationaux touchent, d'un côté, avec

l'histoire de la Bohême, aux premiers temps de l'histoire

d'Allemagne, et atteignent , de l'autre, les hauteurs de la

Mongolie et les révolutions tartares. Ils enferment, sous vme

forme idéale, les principaux événemens qui ontmarqué la vie

de ce peuple , et ils ne sont rien autre qu'un chant toujours

prolongé d'une génération à une autre génération dans le sein

d'une même tribu. Autant qu'aucune poésie , ils ont l'em-

preinte du temps et du climat d'où ils sortent. Ce n'est pas le

vers homérique, large et tranquille comme le marbre dans sa

couche
,
qui se balance comme la mer de Pylos dans sa rade,

qui rejaillit comme un rayon doré sur l'acropole de Corin—

the. Ce n'est pas le Shanameh qui s'étend sans lin comme
un conte sous la tente dans les nuits de l'Asie

,
qui bondit

comme un cimeterre nu dans la main d'un delhi ; ce n'est pas

le Ramayuna qui s'épanouit nonchalamment dans le calice

du lotus
,
qui s'e'gare dans les forêts des palmites , au loin

,

sous les savannes de Cachemire. Ce ne sont pas les Nibe-

lungen qui s'écoulent lentement comme les flots du Rhin

àWorms,qui s'amoncèlent pesamment comme les nuages

sur les soihmets de la forêt Noire
,
qui retentissent triste-

ment comme le sol sous un cheval caparaçonné. Ce ne sont

pas les poèmes d'Artus qui soupiirent à tous les vents comme
un bouleau sur les tours d'un vieux château de Bretagne,

qui replient leurs anneaux comme un serpent sur les pierres

druidiques de Jarnac ou d'Irlande. Les poèmes bohé-

miens ne ressemblent à aucun de ces poèmes. Ils s'en sépa-

rent d'abord parleur rapidité fougueuse. Echevelés comme

les ravales des Sarmatesct des Scythes, ils courent, ils cou-

rent sans savoir où. De brèves paioles, dont le vent emporte
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la moitié , des appels aux armes
,
puis des paysages , des fo-

rêts , des montagnes
,
puis ime action, qui passent et qu'on a

vus à peine, feraient croire que ces poèmes ont été compose's

en poursuivant son ennemi à perdre haleine, à travers les step-

pes. Le mécanisme des plus anciens contribue encore à aug-

menter cet effet. Les strophes sont composées dans le trochée

de cinq pieds analogue à l'iambe de Shakspeare. Mais pour

peu que l'action gagne de vitesse, la mesure se raccourcit ar-

bitrairement et s'enfuit sans frein avec elle. Dans un de ces

poëmes, deux frères, devant une assemblée royale , viennent

exposer leurs droits à l'héritage d'un chef de tribu. Tous

les autres sont des chants de guerre , et représentent ainsi à

merveille l'existence si long-temps débattue des Slaves. 11 faut

qu'ils aient été inspirés bien près des événemens , et presque

sur le champ de bataille, car ils les suivent avec une angoisse

qui s'efface toujours à distance. La fable ne s'y est encore

que peu ou point mêlée à l'action , et ils tirent toute leur

beauté de leur réalité présente et passionnée , du bruit des

haches , des Lennissemens des chevaux , des flancs de la

montagne, des détours du sentier. Tout haletans , ils font

encore partie des événemens, soit qu'en effet le temps

ait manqué pour y ajouter un autre drame que celui de

l'histoire , soit plutôt que ce soit le génie même de la race

slave de s'éprendre seulement de la partie la plus réelle

de l'univers, et de lui subordonner l'idéal jusque dans sa

fantaisie. Dans leur course vagabo-nde, ils font le lien des

traditions épiques de l'Europe avec la poésie des Tartares et

de la Mongolie ', de la même manière qu'en Allemagne et

en France les épopées d'Artus et les poèmes carlovingiens

rattachent par un autre anneau la poésie de l'Occident à

' Ployez à ce sujet l'importante publication qn'un savaut orien-

taliste, M. J. Mohl , vient de faire de la traduction des chants popu-

laires de la Chine
,
par le père Lacharme, Confusii Chi-King stVe

fiber Corniimim.
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la poésie de l'Arabie et tle la Perse. Jusqu'à leur découverte,

ce lieu était rompu; et, tout incomplets qu'ils sont, ils achè-

vent néannuoins de clore le rideau de cette grande tente de

poésie, sous laquelle s'endort l'Europe primitive pour y voir

eu songe, comme le Richard III de Shakspeare , ses destinées

du lendemain.

Nous traduisons ici le premier de ces chants :

» De la Forêt-Noire s'élance un rocher, sur le rocher gravit

le fort Zaboj ; il regarde les clairières de tous côtés, toutes

les clairières frémissent autour de lui , et il soupire , comme
quand les colombes pleurent. Long-temps il s'assied , long-

temps il couve sa douleur; et il se dresse en sursaut, sem-

blable au cerf. Au loin, à travers le bois, à travers les sen-

tiers nus , il court d'un homme à un autre homme , il court

d'un héros à un autre héros dans tout le pays : à tous il dit

eu secret de courtes paroles , il s'incline en face des dieux , il

se hâte vers d'autres.

» Et un jour se passe, il s'en passe un second ; et comme la

lune paraît à la troisième nuit, les hommes s'assemblent dans

la Forêt-Noire. Là , Zaboj les conduit dans la vallée, les con-

duit dans la forêt profonde, jusqu'au dernier creux de la

vallée. Au loin au dessous d'eux, au loin se place Zaboj ; il

prend sou éclatante Guzla.

» Hommes, frères de cœur aux regards de flamme ! je vous

chante un chaut, je vous le chante du dernier creux de la val-

lée ; c'est du cœur qu'il part , c'est bien du fond du cœur

courbé sous la douleur.

» Allez aux aïeux de vos pères , laissez derrière vous dans

la terre d'héritage les enfans orphelins, laissez les femmes or-

phelines, et qu'à persoime il ne soit dit: Frère, dis-leur des

paroles de père.

» Et puis vient l'étranger avec violence dans la terre d'hé-

ritage, et, avec la langue de l'étranger, ici règne l'étranger;

et ce qui est la coutume dans la terre de l'étranger, du ma-
tin jusqu'au soir, c'est ce qui fait la loi aux enfans comme aux
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femmes : une seule compagne doit nous suivre depuis Wesna
jusqu'à Morana '.

» Du fond des bois ils chassent les épevviers , et devant les

dieux , tels que les étrangers les adorent , il faut nous pros-

terner , leur apporter leurs offrandes. Il ne faut plus

frapper nos fronts devant les dieux, leur apporter leur nour-

riture à l'approche du soir, là où notre père apportait leur

nourriture aux dieux , où il allait pour chanter leurs louan-

ges. Oui , ils ont abattu tous les arbres , ils ont brisé et

effeuillé tous les dieux.

» Zaboj , tu as chanté, chanté du cœur au cœur, du fond

de la douleur; chante ton chant comme Lumir, qui, par des

paroles et par des chants, ébranle le Wysehrad ' et toutes les

contrées d'alentour. Ainsi toi, tu lu'ébranles moi et tous nos

frères. Oui, les dieux aiment le vaillant chantre. Chante,

car c'est à toi qu'il a été donné de chanter du fond du cœur

contre notre ennemi.

» Zaboj lance aux Slaves un regard ardent de flamme , et

trouble leur cœur en continuant de chanter :

» Deux enfans , dont la voix vient à peine de prendre l'ac-

cent de l'homme , sont sortis du bois. Là , avec le glaive et la

hache d'armes , ils exercent leurs bras ; là ils se tiennent en

secret ; de là ils reviennent dans la joie , et quand leurs bras

se sont raidis à la manière des hommes
,
quand levu' esprit

s'est aguéri à la manière des hommes contre leurs ennemis,

quand les autres frères aussi sont devenus grands , ah ! tous

ont fondu sur l'ennemi , et leur colère a été la tempête du

ciel, et au pays est revenue, est revenue sa gloire passée. »

» Ah ! tous se sont élancés vers Zaboj , ils l'ont pressé dans

leurs bras vigoureux, et du cœur au cœur ils ont étendu leurs

mains , et un mot va prudemment de l'un à l'autre , et la nuil

se retire devant le matin ; et ils sortent un à un de la vallée

,

au loin le long des arbres , au loin de tous les côtés du bois.

' Wesna, déesse de la jeunesse. 3Iorana, déesse de la mort.

- Ancienne demeure des rois de Bohême.
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» Un jour s'est passé, il s'en passe un second; après le

troisième jour, comme la nuit descend obscure, Zaboj entre

au bois , après Zaboj une troupe de guerriers ; Slawoj entre

au bois, après Slawoj une troupe de guerriers : tous pleins de

foi dans leur guide, tous dans le cœur un murmure contre le

roi, tous contre lui, avec des armes aiguisées.

» Allons donc , frères Slaves ! là sur la montagne bleue qui

regarde de tous les côtés ; c'est là que nous pressons nos pas I

là sur la montagne, où le soleil se lève. Voyez là, quelle som-

bre forêt! C'est là que nous tendons les mains ! Toi, gravis de

ce côté à grands sauts de renard ; c'est là aussi que je gravis

pour m'arrèter.

» Ali ! fi'ère Zaboj , comme nos armes vont retentir terribles

du baut de la montagne! Laisse -nous d'ici nous précipiter

sur les bandes d'assassins du roi.

» Ali! frère Slawoj ! veux-tu détruire le dragon? marclie-

lui sur la tête. Tu y réussiras; et sa tète, c'est ici qu'elle est.

» Et voilà que la troupe se partage dans la forêt; elle se par-

tage à droite, puis à gauche ; elle avance ici à l'ordre de Zaboj,

là à la parole du fougueux Slawoj, là sur la montagne bleue,

au fond de la forêt.

» Le soleil paraît pour la cinquième fois , et les mains des

héros s'atteignent , et avec des sauts de renard , ils s'élancent

sur l'armée du roi.

» Toute son armée périra, toute son armée, d'une seule

fois. Ludiek, tu n'es qu'un esclave, un esclave des esclaves.

Dis à ton frère jumeau que sa parole puissante ne vaut
,
pour

nous
,
pas plus que la fumée.

"Et Ludiek frissonne; il appelle l'armée d'un cri soudain.

Tout àl'entour le ciel brille de son reflet, et dans l'éclat du so-

leil brille le rayon de l'armée du roi. Tous les pieds sont prêts

pour la course , toutes les mains pour l'attaque à la voix de

Ludiek.

» Allons , frère Slawoj ; c'est là , cours en sauts de renard :

je leur présente le front en face. »

» En avant s'élance Zaboj, en avant, pareil à une nuée
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de grêle ; et à côté s'élance Slawoj
,
pareil à vuie nuée de

grêle.

» Frères , voyez , ce sont eux qui ont brisé nos dieux ; ils

ont renversé nos arbres et chassé les éperviers [de la forêt.

Les dieux nous promettent la victoire,

» Voyez, un sourire sauvage échappé à Ludiek quand d'in-

nombrables meurtriers marchent contre Zaboj. Zaboj s'é-

lance contre Ludiek avec des yeux brillans de flamme ; la

tempête pousse le chêne contre le chêne, qui se brise au bord

de la forêt. Zaboj se précipite sur Ludiek, loin en avant du
reste de l'armée.

"Voyez, Ludiek se lève avec son épée frémissante , et son

bouclier couvert d'une triple peau. Zaboj brandit sa hache

d'arme. Ludiek s'élance de côté. La hache rencontre vm ar-

bre , et l'arbre tombe sur les guerriers ; trente d'entre eux

s'en vont rejoindre leurs pères.

» Ludiek frémit. Ah ! toi , loup des forêts ; toi , dragon

sauvage , lutte conti-e moi avec l'épée.

» Et Zaboj s'élance à son épée. Il frappe un coup sur le

bouclier. Ludiek a saisi son épée ; mais l'épée a glissé sur

le bouclier de cuir. Tous deux s'enflamment à un hoiTible

combat ; ils se fouillent tous deux avec le glaive, ils couvrent

la terre de sang , et avec le sang les étincelles jaillis.jent au-
tour d'eux dans un meurtre sauvage.

» Le soleil a marché vers le milieu du jour , le milieu

du jour s'approche déjà du soir; et le combat durait encore

,

et ni ici , ni là , ovi n'avait pas encore vaincu. Si bien avait

lutté Zaboj , si bien avait lutté Slawoj

.

» Vas à Bjes , toi lâche ! que veux -tu boire notre sang ?

Zaboj saisit sa hache d'armes. Ludieck s'élance de côte'.

Zaboj brandit sa hache d'armes dans l'air ; il la lance sur

l'ennemi ; la hache poursuit l'ennemi , et le boucher se brise,

et le bouclier aussi se brise par derrière , et la poitrine de
Ludieck se brise. Sous la hache furieuse , l'àme a tressailli

,

car la hache a atteint l'âme ; elle rebondit dans l'armée à

plus de vingt pas.



372 LITTÉRATURE.

» Un cri d'alarme est sorti de la bouche de l'ennemi ; la

joie éclate dans la bouche des guerriers ; elle i-etentit dans la

bouche des guerriers de Zaboj ; elle rayonne dans des re-

gards d'allégresse.

» Frères , ah ! les dieux nous ont donné la victoire ! De

notre bande que les uns se partagent à droite , de notre

bande que les autres se partagent à gauche. Amenez des che-

vaux de toutes les vallées
,
que les chevaux hennissent tout

autour dans le bois !

» Ah ! frère Zaboj , ah î toi brave lion ! ne lâches pas

l'ennemi dai>s la tempête.

» Ah! Zaboj reprend son bouclier, dans une main son

épée , dans l'autre sa hache. Ainsi il court à travers les sen-

tiers contre l'ennemi , et les oppresseurs rugissent ; et il faut

que les oppresseurs cèdent. Tras ' les chasse du champ de

bataille ; u^n cri d'effroi les saisit tout haut à la gorge.

» Oue les chevaux hennissent à l'entour dans le bois î

Allons! achevai, à cheval! Après l'ennemi, achevai! A tra-

vers tous les sentiers. Chevaux rapides emportez-nous

,

emportez-nous contre eux, selon notre colère.

» Les bataillons se pressent sur des chevaux rapides ; cri-

nières sur crinières, ils chassent devant eux leurs oppresseurs

Coups sur coups , ils sont haletans de colère , et les plaines

s'en ébranlent, et s'ébranlent montagnes et forêts; à droite

et puis à gauche , tout s'enfuit devant eux.

» Voyez î Un fleuve sauvage gronde ; les vagues roulent

sur les vagues ! L'une sur l'autre aussi la foule roule sur la

foule ; tout se précipite à travers le bruit du fleuve. Le flot

a dévoré un grand nombre d'étrangers. Il porte ceux du pays

de l'autre côté ; il les porte sur l'autre bord.

A travers les clairières , au loin , au large , à l'entour ; au

loin la bande sauvage étend ses larges cercles , seule elle

s'élance à toutes ailes ; la foule des guerriers de Zaboj se pré-

cipite au large , à l'entour, à travers la plaine ils s'élancent

' Tras, le dieu de l'épouvante.
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furieux sur leurs oppresseurs , Ils les renversent , ils les fou-

lent aux pieds avec leurs chevaux ; furieux après le lever de

la lune, furieux sous le soleil hriîlant du jour, et puis furieux

encore dans la nuit ténébreuse, et puis après la nuit, dans la

brume du matin.

"Voyez, un fleuve sauvage gronde, les vagues roulent sur

les vagues , l'une sur l'autre la foule roule sur la foule , tout

se précipite à travers le bruit du fleuve. Le flot dévore un
grand nombre d'étrangers ; il porte ceux du pays de l'autre

côté, il les porte sur l'autre bord.

» Là , sur la montagne grise ! là nous attend notre ven-

geance.

» Vois , frère Zaboj ! nous ne sommes plus loin de la

montagne. Vois les troupeaux d'ennemis , comme ils fuient

honteusement !

» Rentrons dans les clairières , toi ici , moi là
;
que tout

ce qui est au roi périsse !

» Les vents murmurent à travers le pays, la foule murmure
à travers le pays ; à travers le pays, à droite et puis à gauche,

en rangs amoncelés , la foule marche avec des cris de joie,

» Frères, voyez, la montagne s'obscurcit! Ah! les dieux

nous ont donné la victoire! des troupeaux d'àmes flottent là et

là, d'arbre en arbre. La peur tremble devant leurs ailes téné-

breuses. Il n'y a que les hiboux qui n'ont pas peur. Là haut

sur la montagne , enterrez les cadavres
;
portez aux dieux

une oft"rande à leur gré ; aux dieux , aux sauveurs
,
portez-

leur une riche abondance d'offrandes ; chantez pour eux les

chants qu'ils aiment ; consacrez-leur la dépouille des enne-

mis tombés. »

Edgar Quinet.

TOME m.
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CHRONIQUE HÉBRAÏQUE-

C'était l'heure de la prière à Jérusalem. Parmi les habitués

du temple de Salomon , un e'tranger se faisait remai-quer :

jeune et beau, portant le costume d'une tribu voisine, était-

il venu, comme la foule empressée, seulement par amour ou

par crainte du Dieu fort et jaloux d'Israël? Non : ses voisins

s'aperçurent avec étonnement que sa voix ne se mêlait pas

à leurs voix , et que ses regards restaient constamment fixés

sur une galerie élevée : il semblait ne point prendre part

aux cérémonies religieuses qui se passaient autour de lui.

La galerie était fermée par un treillage ; à cliaque angle

,

des rosaces d'or , et denùère le treillage , des voiles de

femmes, tous blancs, unis, uniformes, formant un bandeau

sur le front , et ne laissant paraître de la figure qu'un œil

unique, puis retombant en longs plis sur le reste du corps.

Un de ces beaux yeux, échappé au voile, œil jeune etbrillant,

d'une beauté, d'une forme parfaite, a laissé tomber vm re-

gard dans l'enceinte consacrée aux hommes; arrêté un instant

sur le jemie étranger, le doux regard s'est tout de suite re-

levé vers le ciel, comme vers un refuge contre un mal sans

espoir.

A ce regard, le jeune étranger frissonna. Il s'appuya con-

tre une colonne, vaincu par son émotion; un homme était

près de lui, un homme au visage dur, au front sévère, et
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tloiit les yeux flauiboyans semblaient faits poui' servir d'in-

lerprètes à toutes les passions, jamais à la pitié.

Ses épais sourcils se rapprochèrent ; mais il resta debout

à sa place , s'iuclinant , comme ses frères , au moment où les

tables de la loi s'offrirent à ses regards. Il continua sa prière,

mais la prunelle toujours fixée sur le jeune étranger.

Les tables de la loi reportées dans l'arche sainte , l'étran-

ger sortit du temple , et prit le chemin de la vallée de Josa-

phat, en longeant le Cédron.

Le soleil était brûlant. L'inconnu s'arrêta sous un om-
brage , las et triste ; ses larmes coulèrent.

Une vieille femme vint l'interrompre dans ses pleurs.

Alors le soleil descendait derrière les cèdres du mont Li-

ban ; la vallée était déserte , silencieuse; la vieille avait un

air mystérieux.

Pourtant elle ne parla pas, elle ne fit aucun signe; mais

à peine le regard du jeune homme se fut-il arrêté sur elle,

qu'aussitôt la vieille femme disparut parmi les arbres de la

vallée.

A saf place était un bouquet que peut-être elle avait ou-

blié, que peut-être aussi elle avait perdu à dessein.

Le jeune Hébreu releva le bouquet. Il était composé de

fleurs brunes appelées roses de Judée; il les compta, il en

trouva neuf.

— Neuf! se dit-il , et soudain il se ressouvint du regard

qui avait percé la galerie du temple; il comprit la vieille,

son silence , sa fuite , le nombre allégorique des fleurs du

bouquet. Ivre de joie, il appela la nuit.

Il fait nuit.

— Adieu, Tirtza, dit le docteur Zimram. Penché sur le

visage angélique d'une jeune femme, il déposa un baiser sur

son front blanc et candide, puis deux, et fit un pas vers la

porte de la maison.

—Vous ne me dites pas adieu, Tirtza? ajouta-t-il en s'arrê-

tant ; vous ne me dites pas ce que vous ferez en mon absence?
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La jeune Juive rougit. La question eut l'air de l'em-

barrasser
;
pourtant elle répondit , timide , et comme sur-

montant une émotion pénible :

— Je vous attendrai , seigneur. Serez-vous long-temps

absent ?

— Mon frère Tabor est malade, et peut-être passerai-je

la nuit chez lui. Vous, Tirtza , couchez-vous de bonne heure,

et ayez bien soin de notre petit Emmanuel.

Puis la figure du docteur, naturellement dure, s'adoucit

en regardant sa jeune épouse; il jeta un regard complaisant

sur un berceau dont les rideaux entr'ouverts laissaient voir

un bel enfant endormi ; le docteur s'éloigna lentement , sou-

riant à Tirtza, et lui faisant adieu de la main.

Il ne la quittait qu'à regret.

—Kedma, dit-il à une vieille femme qui filait dans la pièce

d'entrée
,
je sors

;
que ma porte soit fermée à tout le monde,

je le veux ainsi. Si quelque ami venait me demander, je suis

chez mon frère Tabor ; si un étranger réclamait l'hospitalité,

conduisez-le chez mon parent Esaù , il le recevra pour moi
;

une autre fois je ferai de même pour lui. Kedma, ne recevez

personne pendant mon absence
,
personne !

— Ainsi soit-il ! seigneur , répondit la vieille avec res-

pect.

Et Zimram le docteur, sortit.

A peine eut-il dépassé le seuil
,
qu'une inquiétude vague

,

une idée pénible et fidèle le fit revenir sur ses pas ; déjà il

tenait le marteau pour frapper ; mais la raison vint à son

aide, et, passant la main sur son front, comme pour effacer

le nuage qui l'avait obscurci un instant , il reprit le chemin

du logis de son frère.

Il trouva son frère levé , et il le félicitait sur sa prompte

guérison, lorsque Zébul, un des voisins, entra.

— Bonsoir, Tabor
;
je suis bien aise de vous voir rétabli.

Eli!... Zimram... bonsoir; je vous croyais chez vous.

Zimram allait répondre, lorsqu'Eliph<;l(;d, un autre de

ses voisins, parut à la porte.
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— Déjà levé , dit le dernier venu ; tant mieux , Tabor, je

m'en réjouis. Ah I vous voilà, Zimram ; c'est singulier, je

vous croyais chez vous.

— Pourquoi? dit le docteur étonné.

— En passant devant votre porte, j'ai cru voir entrer un

homme de votre taille , et je pensais...

— Un homme ! un homme entré chez moi ! chez moi !

interrompit vivement Zimram ; un homme I...

— Ne vous alarmez pas , Zimram , reprit Zébul , moi aussi

je l'ai vu , et son air n'avait rien d'une mauvaise intention.

C'est, je crois, un étranger, peut-être un voyageur : ses ha-

bits étaient couverts de poussière.

— Mais étranger ou non, cet homme, Zébul, on ne l'a pas

reçu, cet homme! J'ai défendu... Vous n'avez pu le voir en-

trer chez moi , cet homme I dit Zimram dans la plus vive

agitation.

L'étranger du temple de Salomon lui revenait à la mémoire.

Elipheled répondit tranquillement.

— Il est entré chez vous, Zimram, cet homme, et si vite

entré
,
que je n'ai vu que le bout de ses sandales rouges...

rouges comme les vôtres, Zimram, et voilà pourquoi j'ai

pensé que c'était vous ; mais , comme dit Zébul , c'est peut-

être un voyageur, cet homme , un pauvre , ou un de vos pa-

rens , ou un des parens de votre femme.

Zimram n'écoutait plus ; il s'était élancé hors de la maison.

— De grâce , suivez-le, dit Tabor aux deux voisins.

Sa marche était pre'cipitée , et ses voisins avaient peine à

le suivre.

Il arriva à sa porte , il leva la main pour frapper, et sa

main retomba sans force ; il ne pouvait respirer ; on aurait

dit que toutes les passions s'étaient ramassées , fixées sur son

cœur, et l'étouffaient.

Zébul leva le marteau , et frappa !

Une minute se passa, puis deux qui lui parurent un siècle;

on ne venait pas ouvrir.

Zimram mit la main à sa ceinture , il en tira un poi-

*
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gnaid, puis il frappa derechef, et à coups redoublés
, et si

fort
,
que les muvs eu tremblèrent.

Enfin on ouvrit.

—Pardon. i. seigneur... dit Kedma tremblante, et si émue

qu'à peine elle se faisait entendre; pardon... le sommeil...

— Où est Tirtza?

Et la voix de tonnerre de l'époux acheva de paralyser la

vieille femme.

— Où est Tirtza? répéta-t-il, et sans attendre de réponse,

il était dans la seconde chambre ! Le bruit qu'il fit en y en-

trant, les éclats de sa voix terrible, réveillèrent l'enfant.

L'enfant ouvrit les yeux , il tendit ses jolies petites mains

vers son père , sa bouche charmante sourit à ce front cour-

roucé , et sa voix enfantine murmura :

— Maman !

Elle n'était pas là !

Zimram jeta un regard sur son fils.

Elipheled prit le poignard des mains du père , et le cacha

dans les plis de sa ceinture.

— Maintenant, vieille, où est ma femme? Je suis calme.

Et le sang était près de jaillir de ses lèvres
,
qu'il mordait

violemment.

Involontairement les yeux de Kedma se toviruèrent vers

le jardin; la porte était ouverte, Zimram s'y précipita.

La nuit était obscure, et ses sandales ne faisaient aucun

bruit sur le sable.

A l'extrémité d'une longue allée d'arbres était un mur peu

élevé ; à l'aide d'une vigne rampante, un honune montait sur

ce mur, une femme était au pied du cep de vigne.

— Adieu , Tirtza ; adieu , ma bien-aimée , dit une voix de

jeune homme, une voix doulovireuse , une voix d'amant.

Un soupir plaintif répondit à cet adieu, et l'homme dis-

parut. Le mari était là, devant elle, avec deux témoins!

Malgré la nuit, elle aperçut deux yeux noirs qui lui lan-

çaient un regard terrible ; elle entendit une voix outragée lui

crier :
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'— Infàine Tirtza I

Puis elle se sentit saisie par une main de fer, sans cette

main elle tombait à la renverse.

La foule s'en va dans la rue , où \a. la foule ?

Capricieuse et échevelée, insouciante, toute curieuse, elle

se rend au temple de Salomon , et pourtant ce n'était ni le

septième jour de la semaine, consacré à Dieu, ni aucun

jour de fête solennelle.

Tous les regards se dirigeaient vers la principale entrée du

temple. A cette porte se tenait le grand-prêtre, revêtu de

ses habits pontificaux , le visage tourné vers l'orient. A sa

droite et à sa gauche étaient deux autres serviteurs de Dieu;

ensuite les deux voisins de Zimram, Zébul et Elipheled.

Devant les cinq vieillards, deux nouveaux personnages se

placèrent bientôt.

Alors tous les regards se portèrent sur les nouveaux

venus.

Le premier de ces deux personnages est ua homme de

quarante ans, d'une haute stature. Une douleur concentrée

et profonde altère son visage , ses yeux noirs brillent d'un

feu sombre, un sourire amer contracte sa bouche, et sa main

agitée d'un tremblement convulsif tient et serre le manche

de son poignard dans sa ceinture.

Près de lui se tient debout une femme voilée
,
phée en

deux, tremblante, et si pâle, qu'à travers son voile elle est

pâle.

Toutes les avenues du temple sont encombrées : c'est une

mer agitée, c'est un sable mouvant sur lequel on ne distingue

que des voiles blancs , des turbans variés de mille couleurs
;

mais, dans cette enceinte vivante, cherchez à reconnaître

les détails de cet ensemble ; regardez ! parmi ces voiles , ces

turbans , ce sont des yeux que l'impatience anime , des fronts

que la colère a plissés , des bouches qui s'ouvrent pour ap-

peler la vengeance , et qui restent béantes en de longs cris

de mort.

Le grand-prêtre est debout , il va parler, on écoute I
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— Zimrani, dit-il d'une voix foi'te et assurée, avez-vous
.

bien réfléclii ? La résolution de rompre avec votre femme
est-elle bien ai'rètée?

— Oui , répondit l'époux froidement.

Un soupir se fit entendre près de lui, Zimram tressaillit.

— Quels sont vos motifs? ajoute le grand-prêtre.

— Ils sont contenus dans l'acte de divorce.

Alors l'acte de divorce fut remis au grand-prêtre , et le

grand-prêtre lut à haute voix :

« Qu'un homme avait pénétré furtivement, et de nuit, dans

» la maison de Zimram
,
que cet homme y était demeuré

» deux heures, et que la femme de Zimram l'avait aidé

» dans sa fuite. Deux témoins affirmaient le fait, et sans autre

» preuve , Zimram demandait le divorce , abandonnant sa

» femme à la justice des lois. »

Pendant la lecture , le plus grand silence avait régné ; seu-

lement un bruitléger, comme celui d'un soupir qu'on étouffe,

s'était fait entendre par intervalles, près de l'époux outragé.

Le grand-prétre lut la signature des témoins, et se tourna

ensuite vei's le scribe :

— Assir, est-ce vous qui avez écrit cette déclaration ?

-— Oui , seigneur.

— L'avez -vous écrite sur du parchemain fourni par le

futur dworcé? *

— Oui seigneur.

— Vous êtes—vous servi pour cela de sa plume et de son

encre ?

— Oui, seigneur.

Le gi'and-prêtre se retourna vers les témoins, qui confir-

mèrent les paroles d'Assir. Il s'adressa ensuite à la femme
voilée.

— Femme de Zimram , levez votre voile.

Elle obéit; son voile tombe lentement, et à mesure dé-

couvre un front rouge de pudeur, des yeux baissés et pleins

de larmes ; sa taille frêle et flexible est doucement inclinée

vers la terre, dans une attitude douloureuse. Elle a seize

ans , la pauvre femme ! . . .

.
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— Femme de Zimram , ajouta le grand-prêtre , acceptez-

vous l'acte de divorce ?

Ces mots la font tressaillir; effrayée et somnise , elle dit

oui, mais si bas , si faiblement
,
qu'on aperçut le mot plutôt

qu'on ne l'entendit.

— Joignez *os mains ! lui dit le grand-prêtre.

Ses deux mains blanches se joignirent l'une à l'autre.

L'anneau d'or brillait seul au doigt annulaire.

— Rendez à votre époux la bague d'alliance.

— Grâce ! grâce ! s'écria-t-elle d'une voix touchante ; elle

n'obéit pas.

Zimram s'avança ; sa main brune et nerveuse saisit la

main de Tirtza et la dépouilla brutalement de cette bague.

Tirtza ne fit aucun effort pour l'en empêcher.

Puis le grand-prêtre ploya l'acte de divorce en quatre , et

le remit au mari.

— Gardez-le, lui dit-il, jusqu'à ce que je vous dise de le

faire passer dans les mains de la femme que vous répudiez.

Et vous, Zébul, vous Elipheled; vous, témoins, soyez at-

tentifs.

— Zimram , maintenant dites à la femme qui bientôt ces-

sera d'être votre Tirtza : » Je ne veux plus de toi. »

— Tirtza , dit Zimram ; mais sa voix faiblit , il

ne put achever »

Tirtza était à ses pieds, suppliante, levant sur lui ses

grands yeux noirs, dont l'expression était ineffable.

— Grâce, seigneur, disait-elle avec effroi
,
grâce, je suis

si jeune, ayez pitié de moi '.

Alors une rumeur sourde s'éleva dans la foule , on re-

garde; c'était un jeune homme qui se frayait un passage

dans la foule , tête baissée , s'aidant des pieds et des mains

,

il arrive enfin près des époux, haletant, épuisé.

' A Jérusalem , le peuple punissait de mort et lapidait la femme
accusée d'adultère.
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— Nephtali , s'écria involontairement Tirtza ! . . .

.

— Nephtali , répéta Zimram !

Il avait reconnu l'étranger du temple , et brandissait son

poignard.

—Frappe, Zimram, s'écrie le jeune homme en découvrant

sa poitrine. Frappe, mais sauve ta femme, Tirtza est inno-

cente.

— Peuple d'Israël, écoutez-moi.

«Tirtza avait perdu ses parens, mon père l'éleva, et je

l'aimais d'amour, quoique mon père m'eût promis à la fille

de son frère ; il m'ordonna donc de partir, j'obéis A mon
retour, Tirtza n'était plus chez mon père ; mariée , elle avait

suivi son époux à Jérusalem.

"Voulant revoir mon amie d'enfance , la voir et la quitter

après pour toujours, j'arrivai ici, on .lui dit que dans les

angoisses de la mort j'attendais la permission de la voir. Lui

ferez-vous un crime d'avoir eu pitié de moi ? d'avoir caché

cette entrevue à son e'poux? lui qu'elle savait jaloux et soup-

çonneux ?...f. Hélas! c'était ma sœur, je suis son frère! un

frère ne peut- il donc aimer sa sœur? ne peut- il pas lui

dire : Ma sœur, adieu!... Je lui disais : Ma sœur, adieu!...

Eh bien! Je lui disais : demain je pars, encore un mo-
ment, un regard, une parole de toi. »

Zimram, ton ennemi s'offre à tes coups, mais qu'une

victime te suffise
,
grâce pour cet ange innocent et pur !

— Si tu aimais seul
,
je n'hésiterais pas à te tuer, répond

Zimram , remettant froidement son poignard dans sa cein-

ture ; mais ta mort ne me rendra-t-il son amour? Tu as trou-

blé son repos, tandis qu'elle— a détruit mon bonheur.

— Elle n'aime que toi, Zimram.

— Elle n'aime que moi! Misérable, regarde-la! Vois

cette rougeur dont ta présence a coloré ses traits , vois—

,

ses sanglots se sont arrêtés pour t'écouter; dis -moi, quel

nom errait sur ses lèvres lorsque tu as paru? est-ce le tien

ou le mien? Mais qu'elle jure sur notre sainte loi que c'est

moi seul qu'elle aime! Qu'elle le jure, je la croirai.
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Tirtza était silencieuse ; sa main cherchait son voile.

Le jeune Hébreu étouffa un cri de bonheur; mais rien

n'avait échappé à la jalouse sagacité de l'époux.

— Achevez la cérémonie, dit-il d'une voix sombre, au

grand-prêtre.

— Regarde donc ce peuple ! s'écrie vivement Nephtali

,

l'ai-rèt de mort de ta femme est écrit sur tous ces fronts !

— C'est toi qui l'a tracé sur celui de Tirtza.

Tous les assistans étaient émus, les deux témoins, malgré

la solennité de la cérémonie, n'avaient pu retenir leurs lar-

mes, Tirtza les remerciait par un regard. Ahl que de recon-

naissance il y avait dans ce regard ; au dernier degré du mal-

heur la pitié fait tant de bien !

— Finissons , dit Zimram avec une émotion qui perçait

jusque dans la dureté de sa voix.

Tirtza fit un pénible effort, et ploya les genoux devant

son mari.

— Oh ! pitié , dit-elle , et ses larmes coupaient sa voix
;

vous êtes mon seigneur, mon maître , mon mari ; à moi votre

esclave et votre épouse , faites-moi grâce ; ma faute ne mé-
rite pas un tel châtiment!— Zimram , mon époux res-

pecté !— Le sort qui m'attend est affreux ; mon père était

votre ami Je suis lanière de votre Emmanuel, c'est mon
fils ; douce et chère créature si frêle , et qui a tant besoin de

sa mère, Zimram, mon époux I... ayez pitié de lui! Ses

pleurs la suffoquaient ; serrant convulsivement la tunique

de son époux, elle la portait à ses lèvres, elle en couvrait

sou visage.

— Homme sans pitié , s'écrie impétueusement Nephtali

,

à la vue du désespoir de la femme qu'il adore ; ton âme est

donc de fer, qu'elle reste insensible à ses larmes.

— Je te rends grâce, Nephtali, répond Zimram avec une
amère. ironie; j'késitais, tu m'as décidé. Puis, sans jeter

un seul regard sur sa victime, restée froide et glacée dans ses

mains, il ajouta , haut et vite :

— Tirlza , }c ne veux plus de toi.
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Et y mettant l'acte de divorce dans ces deux petites mains

,

que la fièvre avoit roidies , il repoussa la pauvre femme,

dont ou vit le frêle corps se balancer mi instant , incapable

de se soutenir sur lui-même; Zimram s'enfuit épouvanté.

Le grand-prêtre prit leur acte de mariage ; il le décliira en

quatre, jeta les morceaux au vent, et, accompagné des té-

moins , il rentra dans le temple.

Tirtza était restée à la place où son mari l'avait poussée;

elle considérait d'un œil fixe l'acte de divorce, ce parchemin

ployé en quatre
,
qui pesait à sa main comme un poids hor-

rible ; elle regardait sans les voir les femmes qui peu à peu

s'éloignaient d'elle ; elle entendait, dans une morne stupeur,

le murmure sinistre qui s'élevait dans la foule. Mais bientôt,

reprenant le sentiment de son malheur, elle lança loin d'elle

ce fatal écrit , cherchant dans tout ce peuple qui l'entoure un

défenseur, un- ami.

Pas un!... car l'infortunée ne voyait pas, non loin d'elle,

un jeune étranger qui , lui aussi, morne et pâle, considérait

l'orage qui s'élevait, et reportait parfois un regard brûlant

d'amour vers elle. Pauvre abandonnée !

Bientôt elle eut peur; et, chancelante, elle descendit les

degrés de marbre du temple de Salomon.

— Elle est coupable, disait-cn dans la foule. — Le crime

n'est pas prouvé. — Un homme est entré chez elle la

nuit. — Il y est resté deux heures. — Zébul l'a vu qui s'é-

chappait, — Elipheled a été témoin de sa fuite.— Elle l'ai-

dait à fuir.

—Elle a déshonoré son époux, répliquait un vieux docteur

de la loi, mari d'une jeune femme.— Elle a mérité la mort,

criait-on de toutes parts. — La loi la condamne. — Que son

exemple soit terrible.— Elle est bien jeune.— Et bien belle,

disaient d'aucuns, sans doute de très-jeunes gens.— Point de

grâce, s'écriaient les femmes, et mille voix répétaient :
—

Point de grâce , mort à celle qui ti^ahit son époux
,
qui versa

la honte sur la tête de ses enfans.

Ces vociférations , ces figures edrayantes , cette loulc
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d'iiommes qui s'excitent les uns les autres, qui s'avancent

furieux vers une frêle femme , la remplissent de terreur
;

épouvantée , égarée , elle parcourt des yeux l'enceinte vivante

qui la presse ; elle veut fuir I

Fuir! par où? de quel côté? Toutes les avenues sont en-

vahies, encombrées par un peuple délirant Seigneur

Dieu ! Ici , là , là bas aussi ! partout la mort !

Un seul regard est arrêté sur elle avec amour, avec an-

goisse; un seul cœur a compris, a partagé sa douleur, un seul

homme est immobile près d'elle : c'est le seul qu'elle ne voit

pas.

Le tumulte augmente , le supplice approche ! 11 s'est

dressé de toute sa hauteur, il étend sa main de fer sur la

victime qui l'attend!

Enfin une pierre est lancée ; elle siffle , fend l'air, et vient

frapper le sol non loin de Tirtza.

— Dieu d'Israël, reçois mon âme ! s'écrie la jeune et mal-

heureuse divorcée ; et enveloppant dans son voile sa figure

glacée, elle tomba presque morte.

Pourtant ses sens ne l'abandonnèrent pas entièrement , car

il lui sembla que quelqu'un se glissait près d'elle, que deux

bras entouraient sa taille , soutenaient son corps , et au même

instant elle éprouva une commotion violente à la tête , le

temple tournoya sur sa base , la terre s'enfuit sous elle ; elle

ne sentit plus rien !

Non loin des murs de Jérusalem, on voit encore, à la porte

du cimetière des Hébreux, deux pierres grises et rongées par

le temps; la mousse les recouvre ; en l'écartant, on n'aper-

çoit ni nom ni date ; mais l'histoire de ces deux victimes s'est

conservée par tradition. La mère la raconte encore à sa fille

au moment de la fiancer , et l'époux qu'une absence oblige

à quitter sa jeune femme lui redit d'un air d'indifférence la

fin malheureuse de Tirtzçi et de l'étranger Nephtali.

Eugénie Foa.



MARION DELORME.

Marion Delorme, long-temps promise, fut long-temps atten-

due. Deux questions s'étaient attachées à elle : question politique,

question littéraire.

Tout le monde connaît la première
,
passons vite sur elle ; ce-

pendant répétons, car les choses d'honneur et de conscience ne

peuvent être trop répétées, que M. Yictor Hugo aima mieux faire

Hcrnaiii en dix-neuf jours que d'accepter une pension de 4,ooo fr.

que lui offrait comme indemnité M. de Labourdonnaye, et il eut

raison : Hernani réussit, l'homme de lettres garda son indépen-

dance, le gouvernement prescripteur tomba, l'œuvre du génie

survécut jeune et chaude d'intérêt , fut jouée et réussit. Arrivons

à elle.

C'est à l'époque oii Louis XIII règne sous Richelieu ; le premier

ministre

Ksi un vaslc faiichcuv qui vprse à flots le sang,

VX imis il couvi o ioiil tle sa soiilanc rouge.

C'était une belle époque à peindre que la France politique pal-

pitante de ses guerres civiles, que la France littéraire riche des

])reinières œuvres de Corneille, avec son roi faible, son ministre

dur, sa jeuncKse bouilhiute, et son académie ridicule.
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Tout cela est dans rœuvre de M. Victor Hugo, tout cela tourne

autour de deux personnages, et quels sont ces personnages, qui

mettent en émoi ministre , roi
,
jeunes seigneurs ? Une courtisane

,

un enfant trouvé '.

Il est vrai que c'est une créature singulièrement poétique que

cette Marion Delorme, Aspasie du xvir siècle, dans la ruelle de

laquelle il n'est pas un seigneur de l'époque qui n'ait jeté son rou-

leau d'or, et qui redescend de cette cour, où elle pouvait choisir

ducs, marquis, hommes d'état, gens de guerre, depuis la robe rouge

du cardinal jusqu'au pourpoint de buffle d'un capitaine des gardes,

pour prendre dans la rue, sur la pierre où l'a abandonné sa

mère, ce Didier, cette création toute de poésie, abstraction de

vertu qui , ne tenant à rien , a le droit de tout mépriser et le mé-
prise; cette Marion qui s'épure au feu de son àme, se refait une

virginité nouvelle avec un amour nouveau , et , au cinquième acte,

hésite à accorder, pour sauver la vie à l'homme pour lequel elle

donnerait la sienne , ces faveurs qu'au premier acte elle vendait à

prix d'or. Ce n'est pas la Marion de l'histoire , c'est la Marion du

poète : prenons-la telle qu'il l'a faite avec son imagination chaste

et son cœur pur, et la fable nous consolera de la réalité.

Tout le monde connaît maintenant l'analyse de l'action. Les

duels font en France des ravages affreux ; Richelieu poursuit ce

fléau de tout son pouvoir; les jeunes gens n'eu tiennent compte,

ils continuent à se battre , et de temps en temps Richelieu appelle

le bourreau à son aide, et deux têtes tombent.

Lorsque M. Hugo composa Marion Delorme, la censure inter-

disait formellement sur le théâtre l'entrée de tout personnage à

robe rouge ou noire. Richelieu resta donc, pour ainsi dire, der-

rière la toile du fond, et de là fit mouvoir inaperçu le vaste

drame, qui commence dans un boudoir, et fini>t sur un échafaud.

Un homme médiocre, lors de l'abolition de la censure, aurait

cru tirer meilleur parti de Richelieu vu
,
que de Richelieu deviné,

et vite il se serait empressé de traîner par les pieds ou les cheveux,

le cardinal sur la scène. M. Hugo a compris que là n'était pas le

' TV'ous sommes heureux à cette occasiou de rttaîiîir iiu fait. Nous avons eutendii

d re (jue Didier e'tait une imitation (VAntoiiy. M. Dumas nous prie de consigner ici

que Marion Delorme était faite un an avant que lui-même ne songeât à Antonyi
qu'il connaissait Marion Delorme avant de faire Anlojiy, et que, par conséquent,

s'il y a plagiat, c'est de sa part, et iir.n de celle de M. Victor Hngn.
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véritable effet
;
que mieux vaut parler à l'imagination qu'aux yeux

j

à l'intelligence qu'a la matière ; et l'œuvre ,
qui ne pouvait que

perdre à être retouchée, est restée ce qu'elle était. Seulement,

poussant la délicatesse à l'excès peut-être , l'auteur a voulu atten-

dre l'assoupissement des haines pour produire un ouvrage qui pou-

vait réveiller les haines, et s'est imposé la plus dure condition que

puisse s'imposer un auteui-, celle de retai'der d'un an un succès que

. tous ses amis lui présentaient comme grand, sûr et beau; c'est que

M. Hugo est de cette rare classe d'hommes qui ont le respect des

choses passées à un plus haut degré que le respect des choses

qui existent. Il raconte lui-même, en d'éloquentes paroles, les

raisons qui le firent retarder la représentation de son ouvrage.

« Après l'admirable révolution de i85o , dit-il, le théâtre ayant

conquis sa liberté dans la liberté générale, les pièces que la cen-

sure de la restauration avait inhumées toutes vives brisèrent du

crâne, comme dit Job, la pierre de leur tombeau, et s'éparpil-

lèrent en foule et à grand bruit sur les théâtres de Paris , oii le

public vint les applaudir, encore toutes haletantes de joie et de

colère. C'était justice. Ce dégorgement des cartons de la censure

dura plusieurs semaines , à la grande satisfaction de tous. La Co-

médie-Française songea à Marion Delorme. Quelques personnes

influentes de ce théâtre vinrent trouver l'auteur; elles le pressèrent

de laisser jouer son ouvrage, relevé comme les autres de l'interdit.

Dans ce moment de malédiction contre Charles X, le quatrième

acte, défendu par Charles X, leur semblait promis à un succès de

réaction politique. L'auteur doit le dire franchement, comme il

le déclara alors dans l'intimité aux personnes qui faisaient cette

démarche près de lui , et notamment à la grande actrice qui avait

jeté tant d'éclat sur le rôle de dona Sol : ce fut précisément cette

raison, la probabilité d'un succès de réaction politique, qui le

détermina à garder, pour quelque temps encore, son ouvrage en

portefeuille. Il sentit qu'il était , lui , dans un cas particulier.

Quoique placé depuis plusieurs années dans les rangs, sinon les

plus illustres, du moins les plus laborieux, de l'opposition; quoi-

que dévoué et acquis, depuis qu'il avait âge d'homme, à toutes les

idées de progrès, d'amélioration, de liberté
;
quoique leur ayant

donné peut-être quelques gages, et entre autres, précisément une

année auparavant , à propos de cette même Marion Delorme, il se

souvint que, jeté à seize ans dans le monde littéraire par des pas-
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•sions politiques, ses premières opinions, c'est-à-dire ses premières

illusions, avaient été royalistes et vendéennes; il se souvint qu'il

avait écrit une Ode du Sacre à une époqise, il est vrai, où Charles X,
roi populaire, disait aux acclamations de tous : Plus de censure',

plus de hallebardes '. Il ne voulut pas qu'un jour on pût lui re-

procher ce passé
,
passé d'erreur sans doute , mais aussi de convic-

tion , de conscience , de désintéressement , comme sera , il l'es-

père, toute sa vie. Il comprit qu'un succès politique, à propos de

Charles »X tombé, permis à tout autre, lui était défendu à lui;

qu'il ne lui convenait pas d'être un des soupiraux par oii s'échap-

perait la colèi'e publique
;
qu'en présence de cette enivrante révo-

lution de juillet, sa voix pouvait se mêler à celles qui applaudis-

saient le peuple, non à celles qui maudissaient le roi. Il fil son

devoir. Il fit ce que tout homme de cœur eût fait à sa place. Il re-

fusa d'autoriser la représentation de sa pièce. D'ailleurs les succès

de scandale cherché et d'allusions politiques ne lui sourient guère,

il l'avoue. Ces 'uccès A'alent peu et durent peu. C'est Louis XIII

qu'il avait voulu peindre dans sa bonne foi d'artiste, et non toi

de ses descendons. Et puis c'est précisément quand il n'y a plus

de censure qu'il faut que les auteurs se censurent eux-mêmes,

honnêtement, consciencieusement, sévèrement. C'est ainsi qu'ils

placeront haut la dignité de l'art. Quand on a toute liberté , il sied

de garder toute mesure.

» Aujourd'hui que trois cent soixante-cinq jours, c'est-à-dii-e

,

par le temps où nous vivons, trois cent soixante-cinq événemens,

nous séparent du roi tombé ; aujourd'hui que le flot des indigna-

tions populaires a cessé de battre les dernières années croulantes

de la restauration, comme la mer qui se letire d une grève déserte;

aujourd'hui que Charles X est plus oublié quis Louis XVIII , l'au-

teur a donné sa pièce au public, et le public l'a prise comme l'au-

teur la lui a donnée, naïvement, sans arrière -pensée , comme
chose d'art, bonne ou mauvaise, mais voilà tout. »

Nous regrettons bien de ne pouvoir mettre ici , à l'appui des

éloges que nous donnons à l'ouvrage, les citations qui les justi-

fieraient. Jamais, à notre avis, M. Hugo n'a été plus poète, n'a vu

de plus haut, n'a jugé plus largement.

D'ailleurs, c'est au théâtre qu'il faut voir une reuvre de théâtre;

c'est sous les traits de madame Dorval qu'il faut applaudir Marion

TOME iir. 9.6
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Delorme, c'est avec l'àprc talent de Bocage qu'il faut juger le per-

sonnage de Didier.

Cette fois encore ces deux excellens comédiens ont ajouté à leur

haute réputation, et ont justifié le choix qu'ont fait d'eux les deux

jeunes auteurs qui leur ont confié leurs ouvrages.

Redisons-le donc, car on ne saurait trop le redipe.

Succès immense, succès mérité , en dépit de ceux qui prétendent

que le drame n'est plus possible, et devant lesquels il ne suffit pas

de marcher pour prouver le mouvement. Au lieu de nous étendre

sur ce sujet, nous substituerons à notre prose celle de l'auteur de

Marioii Delorme^ qui trouve naturellement ici sa place. Nous
remjiruntons à la préface de son drame.

<t Le public, cela devait être, et cela est, n'a jamais été meil-

leur, n'a jamais été plus intelligent et plus éclairé qu'en ce mo-
ment; les révolutions ont cela de bon, qu'elles mûrissent vite, et

à la fois et de tous côtés tous les esprits. Dans un temps comme
le nôtre, en deux ans, l'instinct des masses devient goût. Les mi-

sérables mots à querelle, classique et romantique, sont tombés dans

l'abîme de i83o, comme gluckiste etpicciniste dans le gouffre de 89.

L'art seul est resté. Pour J'arliste qui étudie le public, et il faut

l'étudier sans cesse, c'est un grand encouragement de sentir se

développer chaque jour au fond des masses une intelligence de

plus en plus sérieuse et profonde de ce qui convient à ce siècle,

en littérature non moins qu'en politique. C'est un beau spectacle

de voir le public, harcelé par tant d'intérêts matériels qui le

prennent et le tiraillent sans relâche, accourir en foule aux pre-

mières transformations de l'art qui se renouvelle, loi* même
qu'elles sont aussi incomplètes et aussi défectueuses que celle-ci.

On le sent attentif, sympathique, plein de bon vouloir, soit qu'on

lui fasse dans une scène d'histoire la leçon du passé , soit qu'on lui

fasse dans un drame de passion la leçon de tous les temps. Certes
,

selon nous, jamais moment n'a été plus propice au drame. Ce serait

l'heure pour celui à qui Dieu en aurait donné le génie, de créer

tout un théâtre, un théâtre vaste et simple , un et varié , national

par l'histoire, populaire par la vérité, humain, naturel, univer-

sel par la passion. Poètes dramatiques, à l'œuvre! elle est belle,

elle est haute. Tous avez aflaire à un grand peuple habitué aux

grandes choses. Il en a vu et il en a fait.

H?'

S
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» Des siècles passés au siècle présent, le pas est immense. Le

théâtre maintenant peut ébranler les masses et les remuer dans

leurs dernières profondeurs. Autrefois le peuple, c'était une

épaisse muraille sur laquelle l'art ne peignait qu'une fresque.

» 11 y a des esprits, et dans le nombre de fort élevés, qui disent

que la poésie est morte, que l'art est impossible. Pourquoi? tout

est toujours possible à tous les momens donnés , et jamais plus de

choses ne furent possibles qu'au temps oii nous vivons. Certes, on

peut tout attendre de ces générations nouvelles qu'appelle un si

magnifique avenir, que vivifie une pensée si haute
,
que soutient

une foi si légitime en elle-même. L'auteur de ce drame, qui est

bien fier de leur appartenir, qui est bien glorieux d'avoir vu quel-

quefois son nom dans leur bouche
,
quoiqu'il soit le moindre de

ces jeunes hommes, l'auteur de ce dfame espère tout d'elles,

même un grand poète. Que ce génie caché encore, s'il existe, ne

se laisse pas décourager par ceux qui crient à l'aridité, à la séche-

resse, au prosaïsme du temps. Une époque trop avancée! pas de

génie primitif possible! Laisse-les parler, jeune homme : si quel-

qu'un eût dit à la fin du dix-huilième siècle, après le Régent,

après Voltaire, après Beaumarchais, après Louis XV, après Ca-
gliostro, après M.irat, que les Chariemagnes , les Charlemagnes

grandioses, poétiques et prcsques fabuleux, étaient encore pos-

sibles, tous les sceptiques d'alors, c'est-à-dire, la société toute

entière, eussent haussé les épaules et ri. Hé bien! au commen-
cement du dix-neuvième siècle, on a eu l'empire et l'Empereur.

Pourquoi maintenant ne viendrait-il pas un poète qui serait à

Shakspeare ce que Napoléon est à Charlemagne ? »
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Histoire Romaine, par 31. Mi-

chelet ;
\^^ partie : la Piépubli-

qiie, 2 volumes in-S". Librairie

classique de L. Hachette, n. 21,

rue Pierre-Sarrasin.

Depuis la fondation de Rome

jusqu'à Caton, il n'y avait pas en-

core d'histoire romaine, Sénèque

pense qu'elle avait été confiée à

des pontifes ; mais comme les pa-

roles de ces pontifes n'étalent pas

encore infaillibles , il s'en est

suivi qu'après avoir réuni des

monumens épars et presque indé-

chiffrables sur les premiers temps

de cette ville, qui était destinée à

devenir l'empire romain , on ne

nous a laissé que des conjectures à

imaginer, que des ténèbres à dé-

brouiller, que des fictions à ex-

pliquer; et cependant ce n'est pas

faute d'avoir écrit sur Rome qu'on

n'est pas parvenu à éclaircir son

origine. Depuis Caton, les histo-

riens ont bien pris leur revanche

du silence gardé avant lui. Aussi

un nouvel ouvrage sur Rome
nous paraissait-il devoir être une

nouvelle vétusté , si le nom de

M. Michelet n'eût rassuré nos

craintes : or, nous avons été ré-

compensés bien largement de

notre confiance. Science pi'ofon-

de , style pittoresque et animé
,

réflexions philosophiques d'un

homme consciencieux : telles sont

les qualités qui distinguent l'ou-

vrage de M. Michelet.

Avant que d'écrire l'histoire de

l'antique Rome , l'auteur a voulu

voir par lui-même le théâtre des

faits qu'il allait retracer. Il a visité

l'Italie. Son chapitre sur l'Italie

moderne est plein de charme :

nous dirions presque que c'est un

poème, si les notes, si les recher-

ches savantes dont se compose cet

ouvrage ne démontraient au lec-

teur tout ce qu'il a fallu d'études

consciencieuses à M. Michelet pour

écrire une histoire dont certaines

parties sont du domaine de la

poésie la plus pure et la mieux

inspirée.

L'auteur envisage Rome sous

trois points de vue : Rome répu-

blicaine
,

guerrière et esclave.

Depuis Brutus jusqu'aux guerres
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des Samnitcs, la république s'or-

fjanise : les patriciens , avides de

])rivilëgcs; les plébéiens, avides

de liberté , sont dans une lutte

continuelle. C'est une guerre in-

térieure , une guerre de principe :

la pierre du foyer domestique

( hestia , vesta
)

, la pierre des li-

mites {zeus herJteios) , sont dé-

terminées par des lois ; et cette

lutte , terminée par la promulga-

tion des Douze Tables , assure à la

classe plébéienne le triomphe sur

l'envahissement progressif du

])atriciat.

Cependant la jouissance de cette

liberté ne sera que momentanée.

La puissance des grands résidait

tout entière dans leur richesse, et

dans le sentiment religieux que le

peuple avait bien voulu conserver

pour les Étrusques ses fondateurs;

mais les patriciens augmenteront

leurs richesses au moyen de la

guerre, et, à défaut d'un senti-

ment superstitieux , imposeront

peu à peu leur joug au peuple , en

éblouissant ses yeux par toute la

pompe des triomphes et tout le

prestige des conquêtes.

Suivons le peuple romain dans

ses excursions victorieuses. Il va,

ilcourtdansle Latium, il renverse

tout; la puissance de son nom sou-

met les peuples devant lesquels il

se présente, et ses premiers efforts

se terminent par la dépopulation

entière du Samnium. Le voilà

bientôt dans l'Epire ; le bruit de

ses armes retentit jusqu'à Cartha-

ge, et voici les guerres puniques.

C'est avec un rare tarent que

l'auteur fait ressortir la haine des

deux peuples , de ces peuples si

acharnés l'un contre l'autre qu'a

Trasymène un tremblement de

terre ravagea la contrée sans

qu'aucun des combattans s'en

aperçût. Le chapitre cansacré a

Annibal, l'existence guerrière de

ce grand capitaine ; les travaux

surnaturels de cet liomjne, qui,

après avoir sounîis la nature en se

frayant une route parmi les Alpes,

fit 'trembler la capitale du monde

avec une poignée de braves
;
puis

après ses victoires, Annibal, obli-

gé, pour conserver sa conquête,

d'avoir recours à des alliés , aban-

donné à lui-même par une patrie

ingrate qu'il enrichissait de sa

gloire : tout cela est décrit avec

intérêt , avec entrainement. Mais

Annibal mort, Numance et Car-

tilage détruites , la conquête du

monde a porté malheur à la capi-

tale du monde. Viennent les dis-

putes intestines. Ce n'est plus une

guerre de principes : Rome s'est

habituée à l'esclavage dans la cité,

pendant que les Romains pliaient

sous la volonté de leurs chefs mi-

litaires ; toutes ces conquêtes ont

élevé quelques citoyens au-des-

sus des autres : c'est une guerre,

d'homme à homme. Les Gracches

ont succombé : le peuple est le bu-

tin que doivent se partager les fa-

milles triomphales ; et aux inso-

lens privilèges des Scipions a suc-

cédé la suprême puissance d'un

dictateur. C'est à Rome que l'on
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dresse des tables de proscription
;

c'est un Romain qui peut repon-

dre au sénat , effrayé des cris de

(i,ooo victimes : « Ce n'est rien, je

fais châtier quelques factieux ;
»

c'est quarante ans après l'égalité

défendue par les Gracches que

LacrctienOlella est tué pour avoir

brigué le consulat , et que son as-

sassin
,
que Sylla ose dire : « Sa-

chez que j'ai fait tuer Ofella, parce

qu'il m'avait résisté. » Puis, après

tous ces crimes , lorsqu'on voit le

même homme se promener libre

au milieu des hommes qu'il a cou-

verts de sang , et recevoir , à sa

mort, des honneurs divins, com-

bien l'on doit plaindre la patrie

de Bru tus , combien on voit em-

preint à jamais sur son front le

stigmate de la servitude ! Ces sen-

timcns trouvent en M. Miehelet un

bien digne interprète : jusqu'au

dernier chapitre, son liistoire est

tm regret bien senti sur les ruines

de la liberté romaine.

Cet ouvrage doit être placé en

première ligne parmi tout ce qui

a été fait sur Rome. A la philoso-

phie de l'histoire, l'auteur joint

une élégance et un intérêt de style

qui attache à la lecture de cet ou-

vrage comme si l'histoire romaine

était un roman nouveau. Enfin,

c'est l'œuvre d'un homme qui a

de l'àme et une science profonde.

A.L.

yilar-Gul, roman maritime, par

M. Eugène Sue ; chez Vimont

,

passage Véro-Dodat.

Les romans de M. Sue sortent

de la classe ordinaire par leur but

d'utilité. En nous familiarisant

avec la langue maritime, avec la

vie et les mœurs du marin , ils

dirigent notre attention vers un

point qu'on a trop souvent perdu

de vue en France.— « Je suis per-

suadé comme vous , dit l'auteur

dans sa préface , adressée.au créa-

teur du roman maritime, M. Fé-

nimor Cooper, que si l'esprit

général de notre nation pouvait ar-

river peu à peu à comprendre tout

ce qu'il y a de forces , de ressour-

ces , de moyens ou de conquêtes

commerciales dans la marine, la

France pourrait devenir l'égale

de toutepuissance européenne sur

l'Océan. »

Honneur donc à l'écrivain qui,

dans cette noble pensée , a entre-

pris de nous initier à la vie si poé-

tique du marin! Et puis M. Sue a

découvert un nouveau filon à la

mine littéraire; et le titre d'in-

venteur aujourd'hui est si rare,

qu'il ne faut pas l'oublier. Dans

cette même préface, M. Sue ex-

pose à Cooper la manière dopt il

entend le roman maritime ; son

svstème est différent de celui du

romancier américain. « Je me suis

demandé , dit-il
,
pourquoi dans

les romans maritimes surtout

,

dont le cercle est immense, dont

les scènes sont surtout séparées

entre elles par des milliers de

lieues, on ne tenterait pas de je-

ter cet imprévu , ces apparitions

soudaines qui brillent un instant
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et s'effacent pour ne plus repa-

raître; pourquoi, au lieu de suivre

cette sévère unité d'intérêt distri-

bué sur un nombre voulu de per-

sonnages qui
,
partant du com-

mencement du livre, doivent bon

gré malgré arriver â la fin pour

contribuer au dénouement cha-

cun pour sa quote-part
;
pourquoi,

dis-je, en admettant une idée phi-

losophique, ou un l'ait historique
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chef Atar-Gul est esclave à son

bord. Brulart a tout bénéfice à

cette plaisanterie , comme il l'ap-

pelle : d'abord il devient maître

des nègres du capitaine Benoît, et

les petits Namaquois lui livrent,

pour satisfaire leur vengeance,

des grands Namaquois qui dou-

blent le nombre de ses nègres. A

son tour, Brulart est pendu sur

une corvette anglaise mise à sa

qui traverserait tout le livre , on poursuite. Dans la troisième par

ne grouperait pas autour des per-

sonnages qui, ne servant pas de

cortège obligé à l'abstraction mo-

rale qui serait le pivot de l'ou-

vrage, pourraient être abandon-

nés en route, suivant l'opportu-

nité ou l'exigeante logique des

événemens. » ' nsi a fait M. Suc,

il s'est soustrait aux lois de l'uni-

té : son livre forme comme trois

actions différentes ayant chacune

ses personnages.Dans la première,

c'est le capitaine Benoît, honnête

traficant de lois d'ébène, ne pen-

sant qu'à sa Catherine , et faisant

son métier de vendeur de chair

humaine avec la même tranquil-

lité qu'un bon bourgeois de la rue

Saint-Denis celui de marchand de

bonneteries. Arrive ensuite le ca-

pitaine Brulart
,
qui tue et brîile

,

et qui, trouvant plus commode de

voler des nègres que de les ache-

ter, dépouille le pauvre Benoît de

sa cargaison, et l'envoie manger

par Icspetits namaquois , dont le

tie , Atar-Gul domine seul ; et ce

terrible Africain ne reste pas en

arrière de ses acolytes : il fait si

bien qu'il amène la ruine de tout

une famille, et finit par recevoir le

prix de vertu. C'est là une amère

satire des jugemens des hommes.

^tar- Gui est une horrible

peinture de la traite des noirs,

Brulart un type de férocité qui

fait frémir ; la vengeance de l!es-

clave paraîtra outrée, et peut-être

reprochcra-t-on à l'auteur, ainsi

qu'il le craint, de faire de l'hor-

reur h plaisir. Mais son livre sera

lu
,
parce qu'il a tout ce qu'il faut

pour exciter un puissant intérêt

de curiosité. La seconde édition

est sous pi-essc.

Barnabe, roman de M. J. Janin,

't vol. in-1'2
,
paraîtra dans les

premiers jours de septembre

chez les libraires Mesnier,

place de la Bourse , et Le^a-

i'asseur, au Palais-Royal.



Iî(^\niijejî3,

FUAGMENT

D'UN YOYAGE AUX ALPES.

(AOUT 1825.1

Nous quittons Servez où l'on prend quelque rafraî-

chissement , et qui marque le milieu du trajet de Sal-

lenclies à Chamonix. Voici que le chemin fait comme

vient de faire mon esprit ^ nous passons d'une montagne

écroulée à un château ruiné. Depuis un quart d'heure

nous côtoyons de très -près l'Arve, qui coule presque

de niveau avec la route. Tout à coup le muletier nous

montre à droite , sur une espèce de haut promontoire

que la montagne voisine pousse au milieu de la rivière,

quelques pans de murailles démantelées, avec un dé-

bris de tours, et d'étroites ogives façonnées par la main
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des hommes, et de larges crevasses faites par le temps.

C'est le manoir de Saint-Michel, vieille forteresse des

comtes de Genève, célèbre dans la contrée, comme le

Nant-Noir, par les démons qui l'habitent et les trésors

magiques qu'il recèle.

Le redoutable palais, l'ancienne citadelle d'Aymon

et de Gérold est là, solitaire et lugubre comme le cor-

beau qui croasse joyeusement sur sa ruine. Les rem-

parts noircàtres , inégalement rompus par les ans , s'élè-

vent à peine au-dessus des touffes de houx, de genêts

,

de ronces qui obstruent le fossé et l'avenue ; des rideaux

de lierre usurpent la place des lourds ponts-levis et des

herses de fer. Au-dessus monte à perte de vue une forêt

de mélèzes et de sapins ; au-dessous bouillonne l'Arve

tout embarrassée d'éclats de granit , tombés du rocher

qui porte le château de Saint-Michel. L'un de ces rocs

arrondis par la lutte des eaux arrête plus long -temps

et domine de plus haut que tous les autres le cours du

torrent. De temps en temps l'Arve l'investit de vagues

furieuses , les presse , les roule , les gonfle , les amon-

celé, surmonte enfin le rocher qui reste quelque temps

inondé de tous ces flots dorés comme d'une chevelure

blonde ,
puis tout retombe , et pendant que l'Arve gron-

dant recommence un nouvel assaut, le front du roc

reparaît chauve et nu.

Un pont se présente. Nous reprenons la rive gauche

de l'Arve; et tandis que nos chars-à-bancs nous sui-

vent péniblement, nous commençons à gravir à pied

les montées. C'est un chemin étroit et rapide, labo-

rieusement tracé le long d'un escarpement effrayant,

auquel rien ne peut se comparer, si ce n'est la pente

de la montagne qui borde l'Arve de l'autre coté. Ce

passage, tantôt creusé dans le roc vif, tantôt suspendu
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«n saillie sur un abîme , communique de la vallée de

Servoz h la vallée de Chamonix. On y glisse à chaque

instant sur de larges dalles de granit qui font étinceler

le fer des mulets. A droite , on voit pendre sur sa tête

la racine des grands mélèzes déchaussés par les pluies
;

à gauche, on peut pousser du pied leur tète effilée

comme l'aiguille d'un clocher. Une vieille femme, idiote

et infirme , assise dans une sorte de niche roulante , est

à l'entrée de cette route hasardeuse , et sollicite la pitié

des passans. Il me sembla voir une de ces fées men-

diantes des contes bleus, qui attendaient un aven-

turier au bord du chemin , et décidaient sa perte sur

un refus ou son bonheur sur une aumône.

A peine a-t-on quitté la mendiante
,
qu'on rencontre

une croix dressée au bord du gouffre. Il faut passer

vite devant cette croix 5 elle signale un malheur et un

danger.

Un peu plus loin on s arrête. Il y a là un écho ex-

traordinaire. Autrefois, avant que le docteur Pocock eût

de nouveau découvert les merveilles de cette vallée de

Chamonix, concédée dans le onzième siècle par Ayraon,

comte de Genève, à Dieu et à saint Michel Archange^

,

' Un savant, originaire de ces montagnes mêmes, a bien voulu com-

muniquer à l'auteur la pièce suivante, qui nous semble assez curieuse,

et qui était à peu près inconnue.

Fondation duprieuré de Chamonixpar Aymon, comte de Genève.

« In nomine sanctae et individu» Trinitatis.

» Ego, Aymo, cornes Gebennensis, et filius meus Geroldus, damus

)> et concedimus Domino Deo Salvatori nostro, et sancto Micîiaeli Ar-

>) changelo , de Clusà omnem campum munitum cum appenditiis suis,

« ex aquà quœ vocatur Dionsa, et rupe quae vocatur Alha, usque ad

» Balmas, sicut ex integro ad comitatum meum pertinere videtur; id

» est, terras, sylvas, alpes, venationes, omnia placita et banna , et

» monachi Deo et Archangelo servientes hoc totum liabeant et teneant
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avant que l'iionime eût laissé aucun sentier sur la eroupe

de cette montagne , si quelquefois le chasseur de cha-

mois, entraîné par l'ardeur de sa poursuite jusque dans

cette gorge formidable, arrivait au point même où nous

sommes, il embouchait avec un tremblement d'horreur

la corne h bouquin suspendue à sa ceinture , et faisait

entendre trois fois l'appel magique : Jiil liai hol trois

fois, une voix lui rapportait distinctement des profon-

deurs de l'horizon la triple adjuration : hil hal hol

alors il s'enfuyait plein d'épouvante, et allait conter

» sine contradictione alicujus hominis, et nihil nobis nisi eleëmosinas

» et orationes proaniniabus nostris et parentum nostroriim relinemus,

a ut sanctus Michaèl Archangelus perducat nos et illos in paradisum

u exultationis. Si qiiis autem , quod absit, hoc donum confringere

>» voluerit, in anatheniate et malcdictione sit, sicut Datan et Abiron ,

» quoùsqiic resipiscat et satisfacial. Ex istis crgo donis sunt Icgilimi

) testes, uterini fratres comitis Willelmus Fulciniaciis, et Amedeus, et

» Thurumberlus de Nangiaco, et Albertus miles, et Agucidrandus

» presbiter, et Silico.

» Ego Andréas, comitis capellanus, hanc cartam prœcepto ipsius co-

) initis scripsi, et tradidi ferià soptimà Innà 27''. papa Urbano re-

» gnante. »

Au bas de cet acte pend le sceau du comte en cire blanche , et, quoi-

qu'il soit sans date, on conjecture, par le règne du pape (Urbain II,

qui siégea depuis l'an 1 088 jusqu'en 1099), qu'il lut passé environ

l'an 1090, époque à laquelle ce même comte, conjointement avec Gé-

rard son fils, fit une donation assez considérable au monastère de

S.-Oyen de Jeux.

Le prieuré de Chamonix , fondé par Aymon , comte de Genève, du

temps du pape Urbain 11, avant 1099, dépendait de l'abbaye de Saint-

Michel de La Cluse. Guillaume de La Ravoyrc,;qui en fut le dernier

prieur, en procura l'union à la collégiale de Sallcnclies. Guifrey, qui

en était prieur en 1229, fut présent, le 12 des calendes de mai, à la

cession qu'Aymon, seigneur de Faueigny, fit de Chamonix à Guillaume,

comte de Genève. Guillaume de Villettc fut prieur en iSig. Aux nones

de juillet, Hugues, dauphin, seigneur de Faueigny, lui confirma la

juridiction du prieuré de Chamonix et de ses dépendances.
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dans les vallées qu'un chamois fée l'avait attiré par de-

là le château tle Saint-Michel, et qu'il avait entendu

la voix de l'Esprit des montagnes maudites.

Aujourd'hui, dans ce même lieu, des voyageurs élé-

p^ans , des femmes parées descendent de leurs chars-à-

bancs sur une route assez bien nivelée. De petits gar-

çons déguenillés accourent avec un long porte-voix. Ils

en tirent des sons aigus qui ressemblent encore à l'an-

cienne adjuration du chasseur. Une voix des montagnes

les répète encore distinctement sur un ton plus faible

et plus lointain. Et puis, si vous demandez à ces en-

fans : Qu'est cela? Ils vous répondent : c'est l'écho; et

tendent la main. — Où est la poésie?

Nous laissons derrière nous les jeunes mendians, le

porte-voix , le foyer de l'écho , et nous nous enfonçons

dans la gorge de plus en plus étroite et sauvage. De-

puis quelques instans un brouillard gris et terne nous

cache le ciel. Nous montons , il descend. Nous le voyons

remplir successivement tous les intervalles des créles

opposées. Ses bords qui se dilatent et s'eililent en quel-

que sorte, ressemblent à la frange d'un réseau. De blan-

châtres lambeaux des vapeurs de l'Arve s'élèvent len-

tement et le rejoignent. Il touche à la haute lisière des

sapins , la baigne
,
gagne d'arbre en arbre , et tout à

coup il se ferme sur nous , et nous voile les montagnes

du fond comme une toile qui s'abaisse sur une décora-

tion de théâtre.

Nous étions à l'endroit le plus horrible et le plus beau

du chemin, au point le plus élevé de ces montées. On
distinguait encore à travers la brume l'escarpement

opposé , tout hérissé de sapins presque couchés sur le

sol , tant la pente est perpendiculaire ! Les rangs de la

foret sont quelquefois éclaircis par de grands arbres-
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morts, qui pourriront oii ils sont tombés , et qui n'ont pu

être touchés que par la foudre du ciel ou par l'avalanche

,

cette foudre des montagnes. Devant nous, au fond du

noir précipice, on voyait blanchir l'Arve à une profon-

deur si prodigieuse que son mugissement terrible ne

nous arrivait plus que comme un murmure. En ce

moment le nuage se déchira au-dessus de nous, et cette

crevasse nous découvrit , au lieu de ciel , un chalet , un

pré vert, et quelques chèvres imperceptibles qui pais-

saient plus haut que les nuées. Je n'ai jamais éprouvé

rien d'aussi singulier. A nos pieds, on eût dit un fleuve

de l'enfer^ sur nos têtes , une île du paradis. Il est inu-

tile de peindre cette impression à ceux qui ne l'ont pas

sentie j elle tenait à la fois du rêve et du vertige.

La vallée de Chamonix se présente dans sa longueur

à l'œil du voyageur qui arrive de Sallenches. L'Arve

tortueuse la traverse de part en part. Les trois paroisses

qui s'en partagent le territoire, les Ouches, Chamonix,

Argentière, montrent de loin à loin dans l'étroite plaine

leurs clochers d'ardoises luisantes. A gauche, au-dessus

d'un amphithéâtre bariolé de jardins, de chalets et de

champs cultivés , le Bréven élève presque à pic sa forêt

de sapins et ses pitons autour desquels le vent roule et

déroule les nuées comme le fil sur un fuseau. A droite,

c'est le Mont-Blanc , dont le sommet fait vivement bril-

ler l'arête de ses contours sur le bleu foncé du ciel,

au-dessus du haut glacier de Taconay et de l'Aiguille

du Midi, qui se dresse avec ses mille pointes ainsi

qu'une hydre à plusieurs têtes. Plus bas, à l'extrémité

d'un immense manteau bleuâtre que le Mont-Blanc
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laisse traîner jusque dans la verdure de Chamonix , se

dessine le profil découpé du glacier des Bossons (Buis-

sons), dont la merveilleuse slrucUire semble d'abord

offrir au regard je ne sais quoi d'incroyable et d'im-

possible. C'est quelque chose de plus riche, sans con-

tredit , et peut-être même de plus singulier que cet

étrange monument celtique de Carnac , dont les trois

mille pierres , bizarrement rangées dans la plaine , ne

sont plus simplement des pierres, et ne sont pas des

édifices. Qu'on se figure d'énormes prismes de glace

,

blancs , verts , violets , azuiés , selon le rayon de soleil

qui les frappe, étroitement liés les uns aux autres, af-

iectant une foule d'attitudes variées , ceux-là inclinés

,

ceux-ci debout, et détachant leurs cônes éblouissans

sur un fond de sombres mélèzes. On dirait une ville

d'obélisques , de cippes , de colonnes et de pyramides

,

une cité de temples et de sépulcres , un palais bâti par

des fées pour des âmes et des esprits ; et je ne m'étonne

pas que les primitifs habilans de ces contrées aient sou-

vent cru voir des êtres surnaturels voltiger entre les

(lèches de ce glacier à l'heure où le jour vient rendre

son éclat à l'albâtre de leurs frontons et ses couleurs à

la nacre de leurs pilastres.

Au-delà du glacier des Bossons , vis-à-vis le prieuré

de Chamonix, s'arrondit la croupe boisée du Montan-

vert ; et plus haut , sur le même plan , apparaissent les

deux pics des Pèlerins et des Charmoz
,
qui ont l'aspect

de ces magnifiques cathédrales du moyen âge, toutes

chargées de tours et de tourelles , de lanternes , d'ai-

guilles , de flèches , de clochers et de clochetons , et

entre lesquels le glacier des Pèlerins répand ses ondu-

lations
,
pareilles à des boucles de cheveux blancs sur la

tête grise du mont.
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Le fond du tableau complète dii^uemeul ce magni-

fique ensemble. L'œil
,
qui ne peut se lasser de se pro-

mener sur tous les étages du vaste édifice de ces mon-
tagnes, rencontre partout des sujets d'admiration. C'est

d'abord une forêt de gigantesques mélèzes qui tapisse le

bout opposé de la vallée. Au-dessus de cette forêt, l'ex-

trémité de la Mer de Glace , dépassant le Montanvert

comme un bras qui se recourbe
,
penche et précipite ses

blocs marmorés, ses lames énormes, ses tours de cristal,

ses dolmens d'acier, ses^coUines de diamant, dresse à pic

ses murailles d'argent, et ouvre dans la plaine cette bou-

che effrayante , d'où l'Arveyron naît comme un tleuve,

pour mourir un mille plus loin comme un torrent.

Derrière la Mer de Glace, dominant tout ce qui l'en-

vironne, s'élève le Dru, pyramide de granit, d'un seul

bloc, de quinze cents toises de hauteur. L'horizon, dans

lequel on distingue à peine le col de Balme et les ro-

chers de la Tête-Noire , est couronné par une dentelure

de sommets couverts de neige, sur la blancheur des-

quels ressort, isolé et grisâtre, cet obélisque prodigieux

du Dru. Quand le ciel est pur, à sa forme eflilée, à sa

couleur sombre , on le prendrait pour le clocher soli-

taire de quelque église éc20ulée ; et l'on dirait que les

avalanches qui se détachent de temps en temps de ses

parois sont des colombes qui viennent s'abattre sur ses

frises désertes. Un jour de pluie , lorsqu'on l'aperçoit

confusément à travers le brouillard , on pense voir le

cyclope de Virgile assis dans la montagne, et les blan-

ches vagues de la Mer de Glace sont les troupeaux qu'il

compte pendant qu'ils passent h ses pieds.

Ajoutez à l'ensemble de ce paysage de merveilles l'é-

ternelle présence du Mont-Blanc, l'une des trois plus

hautes montagnes du globe, et ce caractère de grandeur
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que toute grande cliose iuiprime à ce ([ui Tenvironne;

méditez sur ce sommet
,
qui est bien véritablement

,

pour me servir de la fabuleuse expression des poètes,

une des extrémités de la terre; songez à cette frappante

accumulation dans un cercle si restreint de tant d'objets

uniques à voir , et vous croirez , en pénétrant dans la

vallée de C^bamonix, entrer, si je puis me permettre

une expression triviale qui rend un peu mon idée, dans

le cabinet de curiosités de la nature , dans une sorte de

laboratoire divin où la Providence tient en réserve un

échantillon de tous les phénomènes de la création , ou

plutôt dans un mystérieux sanctuaire où reposent les

élémens du monde visible.

Le jour où nous y arrivâmes, c'était le i5 août, fête

de l'Assomption. Nous descendions rapidement le revers

de la montagne , les yeux fixés comme magiquement sur

le magnifique tableau de cette vallée, enfin ouverte à

nos regards. Tout à coup un détour du chemin nous fit

voir un autre spectacle, A nos pieds, dans la verte plaine,

sur la pente de la colline qui élève l'église des Ouches

au-dessus de son village, se développaient en ser-

pentant deux files de villageois les mains jointes, de

jeunes filles voilées , et d'enfans
,
précédés de quelques

prêtres et d'une croix. C'était une procession qui reve-

nait du Prieuré aux Ouches en répétant les litanies de

sainte Marie, mère de Dieu. Le vent nous apportait de

temps à autre un écho entrecoupe de leurs chants. Je

ne saurais dire quelle impression profonde vint sceller

en quelque sorte les impressions qui m'accablaient, et

les rendre ineffaçables. J'aurai ce souvenir présent

toute ma vie. En ce moment - là , tous les bruits des

Alpes se déployaient dans la vallée 5 l'Arve bouillon-

nait sur s.) couche de rochers, les torrcns grondaient,
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les cascades pluviales Irémissaient en se brisant au fond

des précipices , Touraf^an tourmentait les nuages dans

lin angle du Bréven , l'avalanche tonnait du haut des

solitudes du Mont-Blanc^ mais, pour mon âme, aucune

de ces formidables voix des montagnes ne parlait aussi

haut que la voix de ces pauvres pâtres implorant le

nom d'une vierge.

Quelle puissance que celle qui fait sortir le même
jour, à la même heure, le pape et l'éclatante légion des

cardinaux des portes dorées de Saint-Pierre de Rome,

le cortège royal du riche portail de Notre-Dame de Paris,

et de leur indigent presbytère, oublié dans sa vallée,

l'humble procession des montagnards de Chamonix !

Quelle intelligence que celle qui peut au même instant

donner la même pensée à tout un monde !

Les vallées des Alpes ont cela de remarquable, qu'elles

sont en quelque sorte complètes. Chacune d'elles pré-

sente, souvent dans l'espace le plus borné, une espèce

d'univers à part. Elles ont toutes leur aspect, leur

forme, leur lumière, leurs bruits particuliers. On pour-

rait presque toujours résumer d'un mot l'effet général

de leur physionomie. La vallée de Sallenches est un

théâtre ; la vallée de Servoz est un tombeau ; la vallée

de Chamonix est un temple.

Victor Hugo.
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RÉVOLUTION POLONAISE,

(suite '.)

IV.

Le dictateur est gouverné par l'aristocratie austro-polonaise.^—^Pré-

tendue conspiration. — Arrestation de Leiewel. — Démarche de

Gurowskiet des membres du conseil suprême.— Enquête judiciaire.

— Arrivée de Jezierski de Saint-Pétersbourg.—Entrevue du dictateur

avec les deux députations de la diète.— Son aliénation mentale. —
Chute de la dictature. i

Les bruits calomnieux répandus sur les intentions présu-

mées de Lelewel , et propagés par les espions russes , eurent

les plus funestes conséquences. Les aristocrates, et surtout les

comtes autrichiens ou prussiens % qui se croyaient les plus

' Ployez la livraison précédente.

- Ce n'est pas sans raison que nous employons cette expression de

comtes autrichiens et prussiens , car il n'a jamais existé ni comtes ni

barons en Pologne ; ces titres sont tous de la création des gouvernemens

d'Autriche et de Prusse. Voyez ce qui a été dit à ce sujet dans la précé-

dente livraison, page 353.



4o4 HISTOlllE. PHILOSOPHIE.

chauds dt'lenseurs des droits de la iiation , effrayaient le

dictateur du fantôme de l'anarcliie; il ne rêvait plus que

massacres, pillage et incendies. Il n'osait quitter la capitale,

et n'eu sortit qu'une seule lois, et à grand'peine, pour visiter

la forteresse de Modlin , à quelques lieues de Varsovie. Les

réunions des députatlons de la diète lui portaient ombrage :

il ne voyait partout qu'ennemis, mais Lelewel surtout lui

était suspect ; et la demande de la formation d'une légion

litliuanienne, sans cesse renouvelée, acheva de l'irriter

contre ce dernier
,
qui ne laissait échapper aucune occasion

de défendre la cause de la Lithuanie.

Le 7 janvier, le lievitenant-colonel Wylezynski arriva de

Saint-Pétershourg , où il avait été envoyé par le dictateur;

mais la réponse du czar ne laissait à Chlopicki aucun espoir

de conciliation , et ne servit qu'à complicpier les embarras de

sa position.

C'est au milieu de ces incertitudes, de ces frayeurs pué-

riles , inséparables de l'autorité absolue
,
qu'il convoqua la

diète pour le 17 janvier. En vain recherchait-on la cause de

cette convocation
;
personne , le conseil suprême lui-même

ne pouvait satisfaire la curiosité publique. Les journaux cen-

suraient la conduite du dictateur; les uns parlaient de la né-

cessité d'iuie contre-révolution , les autres pensaient qu'il ne

fallait que changer le caractère d'une dictature tout-à-fait op-

posée à la révolution actuelle. « Le dictateur, disait-on, attend

le retour de Jean Jezierski de Saint-Pétersbourg , comme si le

czar, quatre jours même avant le départ de Wylezynski , n'a-

vait pas traité les Polonais de rebelles, dans son manifeste à la

nation russe. » Enfin on faisait ressortir, en termes modérés,

il est vrai, les inconvéniens graves d'une centralisation de pou-

voirs si illimités dans les mains d'un homme dont les talens

n'inspiraient pas une grande confiance. Sa garde d'honneur

elle-même , si dévouée naguère , commençait à se refroidir,

et s'offensait du nom de prétoriens qu'on lui donnait dans

le public.
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Le 1 1 janvier, le lieutenant-colonel Dobrzanski jeta l'a-

lerte parmi les artilleurs et les sapeurs qui se trouvaient

alors dans la capitale : il donna ordre, de la part du dic-

tateur, au général d'artillerie Bontcnis de prendre toutes

les précautions nécessaires contre un coup de main, de dis-

tribuer des cartouches à l'armée, car, disait-il, une insurrec-

tion devait éclater dans la journée.Yers le soir, il déposa entre

les mains de Chlopicki un acte d'accusation contre Lelewel,

Xavier Bronikowski , et contre le journaliste Boleslas Os-

trowski, tous soupçonnés du crime de haute trahison. Il in-

voquait le témoignage de François Gi^zymala , honune de

lettres; des officiers Nieszkocin, Wiorogorski , et du corn le

Stanislas Pizewuski.

Lelewel, instruit île tout, souriait de pitié. — Pourquoi

,

lui demanda au conseil suprême le comte Gustave Mala-

chowski
,
pourquoi a-t-on doublé les sentinelles? — C'est

sans doute par l'ordre du dictateur, répondit Lelewel , car

on m'a dit qu'une terrible insurrection devait éclater au-

jourd'hui même.— Si Lelewel en est instruit, reprit le comte,

nous pouvons être tranquilles.

Cette prétendue conspiration , cjui a fait tant de bruit en

Europe, n'était qu'une intrigue de coterie. Nous n'en au-

rions même pas parle' , si \ejuste-milieu n'avait cherché à en

tirer parti.

Lelewel se rendit auprès du dictateur :— « On m'a dit que

vous désiriez me voir. — Oui ; mais si vous avez quelque

chose à me dire, parlez eu présence de ces messieurs, ré-

pondit Chlopicki , montrant les généraux dont il était en-

touré, car nous ne pouvons plus parler seuls. — Il paraît

qu'on a inspiré au dictateur d'étranges soupçons contre moi.

—J'ai dans les mains une accusation en forme contre vous, et

je vous déclare que vous êtes arrêté.— Si telle est la volonté

du dictateur, je m'y soumets. » La conversation roula en-

suite sur divers sujets.— » Les clubs, ajouta Lelewel, qui dé-

plaisent tant au dictateur, et dont l'un m'a nommé son prési-

dent^ sont d'une haute utilité en révolution; n'eussent-ils
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il'autre eflel que de mettre le peuple en garde contre les

iTiacliinations secrètes. Aujourd'hui même, l'abbé Pulaski m'a

apporté à signer une longue pétition , dans laquelle on prie le

dictateur d'en permettre l'ouverture.—Et vous l'avez signée?

—Oui ; car le dictateur a le droit de fermer les clubs, mais non

celui d'empèclier qu'on en redemande l'ouverture. Toutefois,

j'ai annoncé à l'abbé Pulaski que sa demande lui serait refu-

sée. — Mais pourquoi l'avez-vous signée? dit Chlopicki avec

impatience. — Parce qu'il n'y avait rien d'illégal dans cette

démarche. J'ai même différé de signer, et engagé labbé

Pulaski à se procurer un grand nombre de signatures, afin

de le dégoûter par ces longueurs d'une démarche inutile

—

Il paraît au reste que tout ceci n'est cju'une mystification

comme celle de mon prétendu voyage au quatrième régiment

de ligne ; on a voulu sans doute parler de mon frère , dont le

village est près de la résidence de ce régiment. — Vous n'y

étiez donc pas?— H y a une année que je ne suis sorti des

barrières. Ces bi'uits ridicules n'ont cours que dans vos anti-

chambres. Je ne connais point l'accusation dirigée contre

moi, mais je suis sûr qu'elle ne repose que sur des inventions

de cette nature. »

A ces mots , le dictateur fit quelques pas en arrière, se di-

sant à lui-même : « Peut-être est-il innocent; Dieu fasse qu'il

en soit ainsi ! »

Cet entretien fut suivi de l'arrestation de Lelewel. Voici

les faits qui la motivèrent :

Le dictateur ne pouvait souffrir les discours, souvent

exaltes, des clubs; conseillé par le juste-milieu, il les ferma

tous. Blâmant eux-mêmes l'extravagance de quelques-uns

de leurs orateurs, les clubistes furent loin de s'offenser de

cette mesure : ils accueillirent au contraire avec enthousiasme

la seconde dictature ; mais la conduite équivoque de Chlo-

picki envers la Russie,les intrigues des comtes et dnjuste-miheu

les réunirent de nouveau, et ils formèrent une société dont

les séances se tenaient publiquement au café de Honoratka

,

sous la présidence du nonce Cantorbery Tyniowski. Cette
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société fut aussi dissoute par le dictateur, et c'est à cette

occasion que l'abbé Pulaski apporta à Lelewel la pétition

dont il est question plus haut. On disait que le refus de

Chlopicki de consentir à la réouverture du club serait le signal

de l'insurrection; que l'artillerie et le corps des sapeurs

étaient de ce complot, ainsi que les lieutenans — généraux

Szembek et Krukowiecki
; que Lelewel était à Praga, chez

les sapeurs ; qu'il avait non-seulement insurgé le quatrième

régiment de ligne, mais entraîné dans sa conspiration plus

de deux cents individus de la garde d'honneur de Chlo-

picki, etc. etc. Les espions russes étaient sans doute les

auteurs de ces trames
,

qui firent de nombreuses dupes.

Plusieurs personnes turent tellement effrayées de cette pré-

tendue conspiration
,
que le comte Léon Pizewuski voulait

brûler la cervelle à Lelewel, pour délivrer, disait-il, la patrie

d'un pareil monstre. On voulait lui faire sur-le-champ son

procès; T'instruction en fut confiée à Bonaventure Nie-

moiowski, ininistre de lajustice ; mais il refusa son assistance,

ne voulant pas compromettre l'honneur d'hommes estima-

bles, mais aveuglés par leur haine de l'anarchie.

Le bruit de l'arrestation de Lelewel fit une grande sensa-

tion dans la capitale ; une foule inquiète remplissait les anti-

chambres du dictateur, qui put alors connaître les disposi-

tions du peuple. Un grand nombre de ses gardes d'honneur,

ayant à leur tête Adam Gurowski et Nabielak , se présentè-

rent à lui. Dans un discouis plein de chaleur et d'énergie,

Gurowski offrit sa tète et celle des siens pour gage de la dé-

livrance de Lelewel. Vinrent ensuite les membres du conseil

suprême nationalj se regardant comme outragés par l'arres-

tation d'un de leurs collègues, ils apportaient leur démission

à Chlopicki.

Son cœur honnête fut ému à ce spectacle ; il s'aperçut

,

quoique un peu tard, qu'il était le jouet d'infâmes intrigues.

H écouta avec bienveillance les paroles sévères de Gurowski

et de Nabielak; déclara aux membres du conseil suprême

qu'il abdiquerait lui-même la dictature, s'ils persistaient
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dans leur projet, et fit mettre en liberté son illustre prison-

nier, aprts une- ca|)tivlté de trois ou quatre heures. Xavier

Bronikowski et Boleslas Ostrowski
,

qui avaient aussi été

an'êtés, ne restèrent qu'uiîe heure en prison. On puLlia une

relation de tout ce qui s'était passé , et l'on vit avecétonne-

nieiît les noms les plus honorables compromis dans cette

scandaleuse aiVaire. Ceux qui s'étaient montrés le plus achar-

nés contre Lelcwel, son accusateur même, lui jurèrent

amitié , et implorèrent l'oubli du passé. Néanmoins, une

enquête judiciaire eut lieu ; vingt individus furent in—

terrojjés : ils déclarèrent que Lelewel voulait établir un

triumvirat ou un consulat avec Maurice Mochnacki et Xa-

vier Bronikowski , ou avec ce dernier et Boleslas Ostrowski

,

et qu'il aspirait à la dictature. Tout cela fut débité sérieu-

sement par les comtes Gustave Malachowski , Titus Dzia-

lynski, Rzewuski , Zaluski ; car des comtes seuls figuraient

dans cette affaire. Le tribunal ne put garder sa gravité à ces

étranges dépositions, et arrêta les débats, ne voulant pas

donner suite à ce honteux procès. Cependant le dictateur,

humilié dans l'opinion publique, répétait souvent pour se

donner l'air d'un profond politique : » Prenez garde à

Lelewel; c'est un autre docteur Francia. »

Il restait à Lelewel à choisir entre la poursuite de ses ac-

cusateurs, ou le mépris de calomnies si grossières. Il prit ce

dernier parti; il demanda seulement cju'on publiât dans les

journaux cjue la fausi5eté de cette accusation était prouvée.

Quant aux coteries aristocratiques, elles se tinrent quelque

temps tranquilles, pour recommencer plus tard leurs in-

trigues.

Le dictateur se dégoûtait de son pouvoir. Chaque jour

accroissait sa déliance. On lui conseillait des mesures sévères,

mais il n'osait y avoir recours dans la crainte de jeter l'épou-

vante dans les esprits. Il ota cependant au professeur Lach-

Szysma le commandement de la garde d'honneur, sans égard

pour ses sentimens patriotiques, ni pour les services qu'il

avait rendus à la révolution , et suspendit le journal publié
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par la garde d'honneur. Il voulait aussi établir la censure,

et chargea même le conseil suprême de ce soin. Mais toutes

ces mesures ne décelaient que les incertitudes d'une humeur
tantôt sombre et timide , tantôt fière et audacieuse ; et Chlo-

picki lui-même ne pouvait se dissimuler qu'il perdait chaque
jour de son influence.

Cependant le nonce Jezierski
,
qu'il attendait avec tant

d'impatience, arriva de Saint-Pétersbourg, avec une lettre

du czar. Elle était fort polie, mais ne donnait non plus

aucun espoir d'arrangement. D'un autre côté,' aucune nou-
velle favorable ne venait ni de France, ni d'Angleteire , et

c'est sur ces puissances qu'il comptait le plus.

Le i6 janvier, il invita chez lui les deux députations de la

diète. Tenant en main les états de l'armée, il déclara qu'il

n'y avait que 87,000 hommes d'infanterie et de cavalerie à

opposer aux i5o,ooo dont la Russie menaçait la Pologne.

— <' Je sais , ajouta-t-il, qu'on peut avec des forces inférieures

combattre un ennemi puissant; mais les nôtres ne suffisent

point pour tenir tête aux Russes , et nous n'avons des vivres

que pour douze jours. » Il lut ensuite les lettres apportées

par Jezierski, et demanda aux députations s'il fallait faire la

guerre ou se soumettre.

— « J'ignore, répondit Dembowski, si le manque de vivres

est si grand : de notre palatinat seul on en a envoyé une très-

grande quantité à Modlin , et moi-même j'ai envoyé de mon
petit village cinq cents biscuits.— Je le sais, répliqua Chlo-

picki
; on m'a parlé depuis long-temps de ces cinq cents bis-

cuits , mais si Dembowski croit qu'il y ait assez de vivres

.

qu'il soit dictateur à ma place , car je ne veux plus l'être. »

Celte sortie étonna fort les membres des députations ; mais

le nonce Ptomain Soltyk, par quelques paroles flatteuses,

en suppliant le dictateur de ne point abandonner la cause

de la patrie , réussit à la calmer. Cependant Chlopicki re-

venait toujours sur l'insuffisance des forces polonaises , et

sur le manque de vivres et de fourrages. « Si j'entreprenais

cette campagne, disait-il, et que je fusse vaincu, on crierait

TOME III. 28
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à la trahison, car je n'oublie pas que le prince Poniatowski et

beaucoup d'autres n'échappèrent point à ce reproche. Kos-

ciuszko lui-même serait appelé traître, s'il n'eût été fait pri-

sonnier à Macieïowicé. — L'armée, dit alors Wisniewski,

serait beaucoup plus forte , si l'on eût placé les faucheurs

aux troisièmes rangs. — Vous pouvez faire la guerre vous-

même avec vos faucheurs, répondit Chlopicki pour moi , je

n'en veux pas. »

Jean Ledochowski lui fit observer qu'ayant demandé lui-

même à la nation la dictature , il devait la conserver et faire

son devoir ; il lui dit qu'il était indigne de son caractère d'ab-

diquer après avoir fait perdre tant de temps, mis le pays dans

vme position si difficile et si compliquée.— «Avec une si petite

armée, répliqua Chlopicki avec colère, je ne peux pas faire

la guerre. Je vais à l'instant même abdiquer le pouvoir, et

je ne serai ni dictateur, ni chef, ni officier, ni soldat.

—

Lorsque la nation , répartit Ledochowski , commande , vous

devez obéir ; si vous ne voulez être ni dictateur, ni chef, ni

officier, soyez soldat. — Oui, s'écria vivement Chlopicki
;
je

serai simple soldat, mais rien de plus, et je combattrai à tes

côtés. »

A ces mots , il pousse avec force la poi'te de son cabinet

,

s'y précipite , et en sort bientôt en criant comme un furieux :

« Ce sont mes assassins ! je ne veux plus être dictateur ! »

Kochanowski cherchait à le calmer : — Je n'ai que faire de

votre éloquence, » répondit-il brusquement; et il recom-

mença de plus belle cette scène ridicule. Cependant Czarto-

ryski demandant la parole, il se tut. <' Si la dictature vous est

si onéreuse, lui dit-il , abdiquez le pouvoir civil, et conservez

le commandement de l'armée. — Trêve à vos raisonne-

mens, interrompit le dictateur; je ne veux écouter per-

sonne, et vous fais mes adieux. »

Après cette étrange entrevue , les deux députations se re-

tirèrent pour délibérer sur ce qu'il y avait à faire. On eut

soin de cacher au peuple ce qui s'y était passé ; cependant le

bruit de ces mésintelligences se répandit bientôt, on disait
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même qu'on voulait ôter la dictature à Chlopicki. Un grand

nombre de patriotes, qui craignaient que la députation char-

gée de la surveiller ne se crvit pas assez forte pour tenter cet

acte de vigueur, vinrent lui offrir leur appui. D'un autre

côté , les partisans de la dictature se refusant à croire que

Chlopicki fût l'ennemi le plus dangereux de la révolution

,

traitaient de calomnies les bruits qui couraient sur son en-

trevue avec les députations; et, s'imaginant que ce n'était

qu'une faction qui menaçait le dictateur, ils projetaient d'en

finir avec Lelewel qui en était, disaient-ils, le chef; ils par-

laient d'envahir sa maison , et de l'assassiner pour le plus

grand bien de la patrie. L'un de ces furieux n'hésitait même
pas à faire le sacrifice de sa vie pour empoisonner, en pre-

nant du thé, Maurice Mochnacki et Adam Gurowski
,
qu'il

regardait comme les plus ardens romantiques. Ainsi on était

à la veille d'une guerre civile. Ces dissensions n'eurent heu-

reusement aucune suite sérieuse , car l'événement ne tarda

pas à montrer quel homme était Chlopicki.

Dans cette même soirée du 16 janvier, le docteur WoKf

,

médecin et ami particuher du dictateur, avoua publique-

ment , en sortant de chez lui
,
que

,
par suite d'émotions

violentes , son esprit lui paraissait affecté d'une complète

aliénation. Cependant Chlopicki conservait son pouvoir, et

malgré ses protestations, il semblait disposé à accepter le

commandement en chef de l'armée ; mais le docteur Wolfï

dissuada fortement de le lui confier, car, disait-il , il peut à

chaque instant retomber dans ses accès de folie.

Tant d'emportement avait refroidi ses alentours ; et lors-

que la députation décida de lui ôter le pouvoir, la défection

fut complète. Le 18 janvier, il était presque seul : tous les

généraux , tous les membres du gouvernement, ses aides-de-

camp eux-mêmes l'avaient abandonné. Cependant la dépu-

tation retardait encore l'envoi de sa destitution, voulant lui

laisser la faculté de se démettre lui-même de son autorité.

Ces ménagemens portèrent leur fruit, et le même jour, vers

midi , Chlopicki envoya sa démission.
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V.

Installation du conseil suprême national.—-FJat des esprits.— Re-

proches qu'on fait à Chlopicki. —'Son indolence et son incapacité.

— Débats au conseil suprême sur le projet d'arrestation de l'ex-

dictateur.'—'Sa garde d'honneur le tient emprisonné dans sa propre

maison. — Nomination de Radziwill au commandement en chef

de l'armée.— Société patriotique.— Démêlés des romantiques avec

la diète.'—'Scance du 26 janvier.— Accusation de Lubecki par Le-

lewcl. •— Projet de Romain Soltyk sur la déchéance de la fomille

RomanofT.— Discours du maréchal OstroAvsl^i.'—Proclamation de

l'indépendance de la Pologne.— 7\ou\eau démêlé des romantiques

avec la diète.— Procès de la Wouvelle-Pologne.

Api'ès la chute de la dictature , l'autorité gouvernemen-

tale resta aux mains de la première députation de la diète,

chargée de la surveiller ; elle se hâta de déclarer le conseil

suprême national investi des mêmes pouvoirs qui lui avaient

été confiés par le dictateur, annonça ensuite au public , dans

les termes les plus convenables, l'abdication de Chlopicki,

et finit par prononcer elle-même sa dissolution. Cette nou-

velle était de nature à jeter l'effervescence parmi le peuple

et l'étonnement parmi les étrangers. C'était donc là l'homme

en qui la nation avait mis toute sa confiance !

Le reproche de légèreté ne saurait cependant atteindre les

Polonais; ils restèrent unis dans les mêmes sentimens, mal-

gré les intrigues de toute espèce de leurs ennemis, remettant

à la diète le soin de leurs destinées. Personne ne fut effrayé

du danger ; calmes et résignés , tous se donnèrent la main

pour réparer les fautes de Clilopicki. C'est un beau spectacle

que celui d'un peuple plein de confiance dans ses propres
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forces, calme devant la lutte inégale qui se pi'éparait, et

ôtant ainsi à ses ennemis jusqu'à l'espoir d'une tiésuniou

funeste

On ne tarda pas à se convaincre qu'avec toutes sa bra-

voure de soldat , Chlopicki était incapable du moindre sa-

crifice personnel pour ^e bien de la patrie , et l'on apprit

avec indignation qu'il avait paralysé l'élan national. Les

approvisionnemens de l'armée avaient été faits sans pré-

voyance, et les magasins établis sur la rive droite de la

Vistule, connue s'ils eussent e'té destinés à l'ennemi. La po-

sition défensive de l'armée près de la capitale , bien loin de

garantir le pays d'une invasion, ouvrait aux Russes toute

la' frontière orientale , et les vieilles troupes enfin étaient

seules placées sur la ligne , à l'exclusion des régimens de

nouvelle levée qui en avaient été repoussés. Mauvais choix

dans" le personnel des administrations ;
mutations trop fré-

quentes dans les commancleniens militaires ; destitution

des officiers activement occupés de la formation de nou-

veaux régimens; refus constant d'admettre dans les rangs de

l'armée les Polonais échappés des provinces voisines; mépris

des anciens officiers, des volontaires et de l'ardeur nationale;

abandon des piques et des faux, quand il n'y avait pas

d'autres armes ; dissolution de la garde de sûreté ! . . . . telles

sont les fautes qu'on ne pardonnera jamais à Chlopicki.

Ceux qui l'ont connu de près accusent son indolence pour

le laver du reproche de trahison. Capricieux, opiniâtre,

trop faible pour le pouvoir cju'il convoitait , il n'avait aucune

foi dans les ressources de la nation, et ne cherchait qu'à

amortir peu à peu la révolution.

Les pei-tes de temps étaient incalculables , et la désorgani-

sation ne pouvait être réparée que par un redoublement

d'activité. C'est là que tendirent toutes les volontés; les

mésintelligences , les dissensions firent place à l'union et à

l'oubli du passé.

L'exaspération contre Chlopicki était trop grande pour ne

pas inspirer des craintes pour sa sûreté personnelle. Le jour
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même de son abdication , le bruit courut qu'à l'exemple de

Lubowidzki , il allait s'enfuir pour dévoiler aux Russes les

plans de la prochaine campagne , et dès le soir on voulait

s'emparer de sa personne à la prcanenade ; le général Klicki

lui envoya pour l'accompagner un officier qui avait été son

aide-de-camp, et en instruisit le conseil suprême. Tout le

monde convint qu'il fallait s'assurer de lui, ne fût-ce que

pour calmer l'inquiétude du peuple; mais les opinions

étaient divisées sur le mode d'arrestation. Enfin , sur l'avis

de Lelewrel, le maréchal deladiète,Wladislas Ostrowski, et le

président du sénat , Czartoryski , se rendirent auprès de lui

,

et lui demandèrent sa parole de ne pas quitter la capitale.

Cette promesse obtenue aurait satisfait tous les esprits, mais

Clilopicki refusa de la donner. «Vous pouvez, dit-il, faire

de moi tout ce que vous voudi'ez, je suis accoutumé aux pri-

sons militaires, on m'a même donné aujourd'hui un gardien;

mais n'espérez de moi aucun engagement. » A cette réponse

inattendue, le conseil suprême délibéra, de concert avec l'an-

cienne députation de la diète , sur les mesures à prendre ; les

opinions furent encore partagées , et la majorité fut pour la

liberté de l'ex-dictateur. Lelewel avait proposé au conseil

suprême de désavouer tous ses actes pour n'en pas avoir la

responsabilité aux yeux du peuple ; mais cet avis fut rejeté.

Cependant les clubs , les journaux , la chambre des nonces,

flétrissaient Chlopicki du nom de traître; on l'accusait de

tous les maux ; sa garde d'honneur , sans prendre l'avis de

personne
,
plaça même des sentinelles à sa porte , et l'em-

pêcha de sortir de quelques jours. Chlopicki ne s'en plai-

gnit point, et la garde finit par se dégoûter, et n'envoya plus

de sentinelles.

Le iq janvier, la diète commença ses travaux par inviter le

conseil de guerre à dresser un état exact de l'armée, et à

présenter les candidats au grade de généralissime. Il présenta

le prince Michel Radziwill, sénateur palatin, et ancien gé-

néral, moins comme le militaire le plus capable
,
que comme

un citoyen digne, par ses vertus et son caractère, de la plus
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liaute confiance. La diète s'empressa de contirnier ce choix,

et porta une loi qui fixait les attributions de ce grade. Ra-

dziwill reçut cet honneur comme une marque de la bienveil-

lance de ses concitoyens , et promit de se démettre de son

pouvoir aussitôt qu'il aurait trouvé un officier, n'importe de

quel grade, plus capable que lui.

Les clubs politiques fermés par le dictateur se rouvrirent

après sa chute ; la société patriotique choisit de nouveau Lele-

wel pour son président, et lui adjoignit le nonce Romain

Soltyk en qualité de vice -président. Les romantiques fai-

saient partie de ce club sans être toutefois les organes ni de

son système, ni de ses volontés. Ayant abandonné aux doc-

trinaires la rédaction de leur ancien journal {huryer Polski)^

ils en formèrent un nouveau sous le titre de Nom'elie-Pologne

(NovvaPolska); Louis Zukowski en était le chef, et la liste

des rédacteurs portait le nom de Lelevvel. On y discutait les

matières les plus graves , comme dans la société patriotique ,

souvent avec une rare sagacité et un véritable talent ; mais

on était quelquefois rebuté par l'aigreur, l'insolence et la
,

légèreté de ses discussions. L'amélioration de l'état des

paysans, le développement des principes de la révolution
,

et beaucoup d'autres questions importantes occupaient les

romantiques et les autres clubistes ; leurs travaux pouvaient

éclairer la diète dans les cas difficiles.

Les longueurs inséparables des discussions législatives

provoquèrent une lutte entre la diète et la société patriotique,

ou plutôt les romantiques de la Noui>elle-Pologne. Après la

nomination du générahssinie, la diète s'occupa de la question

desavoir si les décisions de la diète seraient prises dans chaque

chambre séparément, ou par les deux réunies. Cette impor-

tante loi demandait de longs débats. Les romantiques s'impa-

tientèrent : oubliant qu'eux-mêmes avaient blâmé la préci-

pitation avec laquelle on avait établi la dictature dans la

séance du 2.0 décembre , ils s'emportèrent contre la diète.

Leurs discours et leurs écrits excitèrent un mécontentement

universel , et la faute de quelques-uns fut imputée à toute la
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société palrioti(/ue. Prenant pour la première fois sa place de
président, Lelewel exhorta ses amis à s'abstenir d'hosti-

lités envers la diète ; il fut écouté et applaudi avec enthou-

siasme
, mais il ne réussit pas à changer les dispositions des

romantiques.

Cependant la société patriotique adressa à la diète
,
par

l'intermédiaire de son vice-président , le nonce Romain
Soltyk , une note où elle déclarait, dans les termes les plus

convenables
,
que son but unique était « de seconder les tra-

» vaux des chambres législatives par tous les moyens qu'ap-

» prouvait et conseillait le plus pur patriotisme. » Mais la

diète, voyant toujours dans cette société les romantiques de

la Noin'elle-Pologne, regarda cette démarche comme un acte

d'insolence; elle refusa de répondre à des gens qui voulaient,

disait-elle , imposer leurs idées prématurées aux représen-

tans de la nation. Ce refus offensa le club, mais nous ne

comprenons pas pourquoi , ni la société , ni son président

Lelewel , ne désavouèrent pas les exagérations des romanti-

ques, se mettant ainsi à l'abri de tout reproche, et repous-

sant toute responsabilité '. Ils eurent sans doute égard aux

grands talens qui brillaient parmi eux, et aux services émi-

nens qu'ils avaient rendus à la révolution.

La diète, dans sa séance du il\ janvier, examina toutes les

démarches du gouvernement; on lut publiquement toute

la correspondance du dictateur avec le czar, et celle de Lu-
becki avec le ministère russe, avant la journée du 29 no-

vembre. On acquit ainsi la certitude que les troupes polo-

naises devaient marcher avec les Russes contre la France.

Un cri d'indignation s'éleva contre Chlopicki, Jezierski et

Lubecki. On soupçonnait même ce dernier, quoique sans

Adam Gurowski, pour effrayer quelques hauts personnages, avait

publié un article où il exaltait Danton, et invitait tous les bons citoyens

de la Pologne à l'imiter, s'ils voulaient sauver la liberté. Nous n'avons

pas besoin de dire que de pareilles idées trouvèrent peu de sym-

pathie.
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preuves , d'avoir fondé la dictature , et dirip,é l'esprit indo-

lent de Chlopicki.

La lecture de toutes ces pièces se prolonj^ea jusqu'au len-

demain ; Lelewel prit ensuite la parole , et dans un long

discours accusa Lubecki de duplicité envers Nicolas et la

Pologne.

En effet , il ne fallait qu'un simple résumé de la conduite

de Lubecki pour prouver la vérité de cette assertion :

1° Lubecki, en sa qualité de membre du conseil d'admi-

nistration, s'était montré un .des liommes les plus actifs de

la révolution ; ^

1° Il avait transformé l'autorité constitutionnelle en un

véritable gouvernement révolutionnaire ;

3° Il avait propagé lui-même l'esprit de la révolution , et

facilité son développement
;

4° Il avait fait prévaloir cette opinion, que, « sans rompre

» les rapports qui existaient entre les Polonais et Nicolas , il

« fallait engager une lutte, et même une guerre, entre le

» monarque absolu de la Russie et le roi constitutionnel de

» Pologne ;
»

5° Il avait déclaré publiquement au conseil
,
que « le gou-

» vernement provisoire ne pouvait donner ordre aux troupes

>) nationales d'aller propager l'insurrection dans la Litliuanie

» et dans les autres provinces russo-polonaises , mais qu'il

» devait seulement favoriser l'invasion de ces provinces par

» les volontaires, et que ce n'était qu'alors, paraissant plu-

» tôt entraîné par la force des choses qu'agissant dé son

» propre gré
,

qu'il devait y envoyer des troupes régu-

» lières ;
»

6° D'un autre côté , et par une contradiction palpable

,

envoyé avec Jezierski en députatlon auprès du czar, au

lieu de l'éclairer sur la véritable situation des choses, il

l'avait tenu dans une telle ignorance des affaires de la Po-

logne
,
que l'autocrate , trompé par ses insinuations , avait

fulminé contre elle ses proclamations sanguinaires;

7" Enfin, resté à Saint-Pétersbourg, Lubecki jouait auprès



4l8 HISTOIRE. PHILOSOPHIE.

de Nicolas le rôle d'un aussi bon Russe
,
qu'il avait joué à

Varsovie celui de bon Polonais.

Ce discours
,
qui montrait clairement la duplicité de Lu—

becki , fut bien accueilli par la diète ; le seul nonce Jean

Ledocliow^ski interrompit l'orateur en lui reprochant d'être

trop favorable encore au traître Lubecki.

Telles étaient les occupations de la diète à la séance du

25 janvier, lorsqu'on se rappela que quatre jours aupara-

vant le nonce Romain Soltyk avait présenté un projet de loi

pour déclarer la faniille des Romanoff déchue du trône de

Pologne.

<< Eclairés par les communications que vient de nous

faire le comité diplomatique, et par la proclamation du

maréchal Diebitch , dit à cette occasion le maréchal Os-

trowski, nous avons maintenant la persuasion que sans

guerre nous ne pouvons atteindre le but de notre révolu-

tion. Pour remettre la nation alïranchie sous le joug qu'elle

vient de briser, le czar fait envahir la terre de Pologne

par ses hordes innombrables. Ce n'est pas la première fois

que les os des Tartares ont blanchi nos champs
,
que leur

sang les a fécondés. La peur ou une honteuse habitude nous

ferait-elle un devoir de respecter dans Nicolas notre prince

légitime ? Non ; le premier il a violé le serment que nous

avait imposé la force. Celui que nous avions jadis prêté aux

Piastes, aux Jagellons, à nos rois électifs , ne nous lie plus à

Nicolas. Que l'Europe cesse de voir en nous des sujets ré-

voltés; qu'elle reconnaisse en nous une nation indépendante,

existant d'après des lois qu'elle a reçues de Dieu. Je propose

donc que les commissions de la diète s'occupent sur-le-

champ du projet du nonce Romain Soltyk, et qu'une loi

prononce la déchéance de la dynastie des Romanoff et notre

séparation de l'empire moscovite. »

Ce discours excita l'enthousiasme de l'assemblée , et le

nonce Wolovvski proposa de proclamer sur-le-champ l'indé-

pendance de la nation polonaise.— « Déclarons tous, s'écria

» aussi Jean Ledochowski, que Nicolas n'est plus notre roi.»
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A ces mots, tous les membres se levèrent en faisant retentir

la salle de ce cri, mille fois répété par les tribunes publiques :

« Nicolas n'est plus roi de Pologne. »

Au milieu du bruit des acclamations , des cris d'allégresse,

le secrétaire du sénat Niemcewicz rédigea en ces termes l'acte

de la déchéance de Nicolas et de toute sa fanùlle :

« La nation polonaise , réunie dans la diète, déclare qu'elle

» est un peuple indépendant, qu'elle aie droit d'offrir la cou-

» ronne de Pologne à celui qu'elle jugera le plus digne et le

» plus sûr, qui respectera la foi jurée et gardera religieuse-

» ment toutes ses libertés. »

Cet acte laconique et incomplet fut à l'instant signé par

tous les membres des deux chambres. C'est ainsi que , le

21 janvier i83i, à trois heures et un quart après midi, la

Pologne fut déclarée indépendante. A cinq heures, la séance

fut levée ; le peuple se dispersa dans les rues : Allumez les

feux de joie, réjouissez-vous! Nicolas nesl plus notre roi!

Mais on ne s'aperçut pas que cette déclaration laissait dans

l'oubli le projet de Pvomain Soltyk. La société patriotique,

qui était loin d'espérer une décision si pronq>te de la diète,

lui adressa, le i^ janvier, une pétition dans laquelle elle l'in-

vitait, 1° à reconnaître l'indépendance de la Pologne dans

ses limites de 1772 en ce qui touche la Russie ;
2'^ à déclarer

Nicolas et toute sa famille déchus du trône de Pologne ; S" à

délier du serment de fidélité envers lui tous les habitans du

royaume et des provinces russo- polonaises; 4° enfin à invi-

ter les habitans de ces provinces à envoyer des députés , afin

de former une confédération pareille à celle de 181 2.

Cette pétition était beaucoup plus significative que la dé-

claration rédigée par Niemcewicz ; mais on se référa, pour ce

qui regardait la Lithuanie , à la déclaration du 18 décembre,

et toute incertitude cessa. Cependant les romantiques , in-

dignés du refus de la diète , lancèrent dans leur Nou^>elle-

Pologne quelques articles faits pour irriter les plus tolérans,

soutenant que la déclaration de la diète ne prononçait que

la déchéance de Nicolas , sans rien dire de sa famille. C'était
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une absurdité; mais la diète en fut teilement oirensée, que

tous les nonces et tous les sénateurs , à l'exception du ma-
réchal Ostrowski, furent un instant résolus à suspendre la

liberté de la presse.

Tous ces articles, un surtout d'Adam Gurowski, du 27 jan-

vier, engageaient Lelewel à faire rayer son nom de la liste

des rédacteurs du journal.

Le lendemain, 28 janvier, la séance fut des plus orageuses;

ce ne fut qu'un cri contre les romantiques ; Jean Ledo-

chowski surtout réclama le châtiment de leur insolence , et

accusa Lelewel
,
qui , en qualité de nonce , de ministre et de

membre du conseil suprême, ne devait pas souffrir de pareils

abus. Lelewel était absent; on le fit chercher, et Romain Sol-

tyk prit sa défense; enfin il arriva, désavoua tout, et déclara

que depuis la veille son nom ne figurait plus sur la liste des

rédacteurs de la Noiwelle- Pologne. Sa déclaration satisfit

l'assemblée, et Louis Zukowski, rédacteur responsable du

journal, fut poursuivi devant les tribunaux. Cette mesure

eut l'effet qu'on en attendait; car, quoique les tribunaux

eussent absous Zukowski, son journal, sans rien perdre de

son caractère , devint plus modéré , et déclara
,
pour ne

point nuire à la société patriotique, qu'il n'était point son

organe.
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VI.

Affaires de la Litliuanie. — Légion lithuanienne. — Club des Frères

réunis, Pvadziwill et Lelewel ses présidens. — Formation du gou-

vernement national. — Projet d'offrir sa présidence à Lelewel.—
Nomination de Czartoryski.— Intrigues des coteries aristocratiques

contre Lelewel.— Nomination des membres du gouvernement na-

tional. •— Démêlés de la société patriotique avec la diète. •— Affaire

de la cocarde tricolore. — Couleurs nationales de la Pologne. •—

Bonnets de la liberté.— Discussions , dans le club, sur la républi-

que. — Honneurs rendus à la mémoire du cordonnier Kilinski.

Un des plus fâcheux résultats de la politique timorée de

Clilopicki fut l'abandon de la Lithuanie. Le nonce God—
lewski propageait la révolution dans le palatinat d'Au-

gustow, qui, avant le démembrement, faisait partie de la

Litliuanie. Entré en communication avec les liabitans de la

Samogitie et des environs de Wibia , il les avait trouvés tout

prêts à s'insurger , et en avait informé Cblopicki ; mais ce

prétendu représentant de la nation polonaise , au lieu d'ac-

cueillir cette offre des enfans de la patrie commune : « Dites

» aux Lithuaniens , lui écrivit-il
,
qu'ils restent tranquilles

,

» et si nous avons besoin d'eux, nous le leur ferons savoir. »

Cependant beaucoup de Lithuaniens , de Wolhyniens , de

Podoliens et d'Ukrainois, trompant la vigilance des sbires

moscovites, étaient arrivés à Varsovie dans le but de former

une légion dans l'armée nationale. Nous avons vu comment

Chlopicki répondit à leur demande. Il était donc naturel

que la chute de ce pouvoir anti-national ranimât les Polo-

nais soumis à la domination russe. On forma un club sous

le nom de Société des Frères réunis (de Pologne et de Lithua-



^22 HISTOIRE. PHILOSOPHIE.

nie). Il commença ses travaux par une adresse à la diète,

revêtue de plus de trois cents signatures , et où l'on décla-

rait , au nom de la Litliuanie, de la Wolhynie, de la Podolie

et de l'Ukraine, que ces quatre provinces accédaient pleine-

ment aux engagemens de la commune patrie, et confiaieirt

leurs destine'es aux représentans du royaume de Pologne^

ils finissaient en demandant à la diète de former une le'gion

distincte dans l'armée nationale.

Le p4 janvier, Lelewel, en sa qualité de nonce de Zele-

cliow, se mit à la tête de la députation desfrères réunis , et

vint présenter leur adresse à la chambre des nonces. La

chambre accueillit son discours avec acclamations, et dé-

cida, après une discussion assez longue, qu'il y aurait dans

l'armée polonaise deux légions distinctes , dont une porte-

rait le nom de légion de la Lilhuanie , de la Samogitie et de

la Russie-Blanche 'y l'autre, celui de légion de la IVolhjnie,

de la Podolie el de V Ukraine '. Zwierkowski, député de Var-

sovie, et Swidzinski , nonce de Sandomir, voulaient qu'on

donnât à cette dernière légion le nom de légion de terres

russiennes' mais la chambre, sans doute par ménagement

pour l'Autriche, qui possède la Gallicie, ancienne métro-

pole de ces terres, rejeta leur amendement ^ Une des com-

' Gouvernemens russes de Wilna, Grodiio, de Bialystok, de Minsk,

de Mohilow et de Witepsk.

" Gouvernemens russes de Wolhynie , de Podolie et de Kiovie.

^ Cette distinction entre les deux légions fraternelles est fondée sur

l'ancien droit politique de la Pologne. La Lithuanie était, comme on sait,

un état séparé ; depuis 1 386 jusqu'en i SGg, elle ne fut liée à la Pologne

que par la famille des .Tagellons
,
qui régnait à Wilna par la grâce de

Dieu , et à Cracovie par la volonté du peuple. Ce ne fut qu'après deux

siècles d'une histoire commune que ces deux nations s'unirent par

une espèce de mariage politique pour ne plus former qu'un seul peu-

ple. Mais l'acte de cette union fédérative portait que la Lithuanie, tout

en renonçant à la féodalité, conserverait ses propres lois civiles et

criminelles, son armée et son trésor à part; elle resta même indépen-

dante , mais comme partie intégrante de la république fédératii>e po-

lonaise , dont l'ancien rovaume de Pologne n'était lui-même qu'une
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missions rédigea , sous la direction de Lelewel , un projet de

loi que le sénat convertit aussitôt en loi définitive.

province. Les différences locales de ces deux provinces ne furent tout-

à-fait eflacées qu'a la diète constituante de 1788.

Quant à la Wolhynie, la Podolie et l'Ukraine, elles faisaient jadis

partie de la Gallicie : or, la Gallicie passa aux Piastes polonais, en i324,

par droit d'hérédité , après l'extinction de la famille des Rurics , vas-

saux des Tartares
, qui régnait sur elle. En i34o, elle fut incorporée à

la Pologne avec le titre de royaume ou duché de Russie.

Le nom de la Gallicie vient de la ville de Halicz , son ancienne capi-

tale au xn'^ siècle : dans l'histoire de Pologne, elle ne porte point ce

nom, mais celui de Russie proprement dite, et sa dénomination de

Russie-Rouge , comme celles de Russie-Blanche et Russie-Dfoire

,

qu'on donne à certaines parties de la Lithuanie , n'a aucun sens poli-

tique.

Lors de la réunion de la Gallicie à la Pologne, la Lithuanie , alors état

distinct, ayant chassé les Tartares de l'Ukraine et d'une partie de la Po-

dolie , et obtenu de la Pologne , à titre de fief, l'autre partie de la Podo-

lie et la Wolhynie tout entière, s'empara de ces trois provinces, et en

contesta la possession à la Pologne.

Cependant les Jagcllons étant parvenus, après deux siècles de con-

stans efforts, à fondre en un seul peuple les Polonais et les Lithuaniens,

ceux-ci consentirent, à la mémorable diète de Lublin de 1 669, à ce que

ces trois provinces
,
qui touchaient alors d'un côté à la mer Noire, de

l'autre presque au Don , fussent incorporées à la couronne des Piastes,

comme partie intégrante du royaume de Russie (Gallicie actuelle).

Cet arrangement , fondé sur les droits de la Pologne , de la Lithuanie

et de l'ancien royaume russe, subsista jusqu'à l'acte de brigandage

politique des trois puissances spoliatrices.

On sait que le czarat tartaro-russe de la Moscovie, fondé au xii'' siècle

par André Bogoloubsky, et affranchi du joug des Tartares vers le mi-

lieu du XV"', fut baptisé par Pierre le Grand du nom d'empire de toutes

les Russies. Catherine II
,
qui ne songeait qu'à la réalisation de ce titre

pompeux, enleva à la Lithuanie (1772) une partie de la Russie-Blanche,

et laissa l'Autriche envahir la Gallicie en vertu de prétendus droits que

les anciens rois de Hongrie de la famille d'Arpades s'arrogeaient sur ce

pays dans le xiii' siècle , oubliant qu'à la Gallicie furent attachés pen-

dant cinq siècles les droits des Polonais sur la Kiovie , mère-patrie

de l'ancienne grande-principauté de Russie, et théâtre de toute son

histoire.
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Le i*"" février, les Frères reunis nommèrent pour leurs

présidens le généralissime Radziwill et Lelewel. Ils célé-

brèrent à cette occasion une espèce de solennité publique,

et invitèrent à leur séance beaucoup de membres de la diète.

Quelques jours suffirent à la formation des deux légions
;

car ceux qui devaient les composer, sans se rebuter des refus

de Chlopicki, et en attendant la chute de son pouvoir, s'exer-

çaient d'avance aux manœuvres militaires, et vingt jours

plus tard , leur infanterie avait déjà versé son sang pour la

patrie dans les plaines de Grocliow. Leur cavalerie, composée

d'abord de trois cents hommes , se grossit en peu de temps

de plusieurs milliers. Ainsi finit l'affaire de Lithuanie.

Nous avons vu que le conseil suprcnie national, créé le

2 1 décembre par Chlopicki , resta investi du pouvoir su-

prême après la chute de la seconde dictature.

La déclaration de l'indépendance polonaise , à la séance

du aS janvier, rendait nécessaire la destruction de ce pou-

voir ; car il émanait de la dictature , et la dictature avait pour

Ceci prouve un fait bien connu en Pologne
,
quoique ignoré des his-

toriens français qui ont écrit sur ce sujet, c'est que l'empire de toutes

les Mussies n'est plus le même état dont Kiow était la capitale , et qui

fut jadis si célèbre par ses institutions républicaines. Karamsin lui-

même dit que le pays qui prit au xiv' siècle le nom de Moscovie était

dans son origine tout-à-fait étranger à la Russie. Quel droit donca-t-il

au nom de Russie? Un fait non moins ignore, c'est que la grande

principauté de Russie, c'est-à-dire la Riovie, la Podolie, la Wolliynie

ou Wladimirie (nommée Lodomérie en 177a par les Autrichiens),

faisaient partie, soit de la Lithuanie, soit de la Pologne, et depuis

lôGg, de ces deux états réunis sous le nom de république fédérativ»

polonaise. Il faut ignorer entièrement et la géographie et l'histoire du

moyen «îge, pour adopter l'opinion contraire de Karamsin, historien

pensionné de la cour de Saint-Pélersbourg , et autres écrivains mos-

covites salariés comme lui par les czars.

Pour éviter toute confusion, nous conservons pour les Moscovites le

nom de Russ. s (Rassiiany), et celui de Bussiens (Rusiny) pour 1rs ha-

bitans de l'ancienne grande principauté de Kiow.
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but de maintenir la charte de 1 81 5. La diète donc , sans cesse

inquiétée pav la turbulence des romantiques , s'occupa de la

formation du nouveau f,ouvernement, Les uns voulaient

remettre les rênes de l'état au conseil des ministres; les au-

tres , soumettre les ministres eux-mêmes à une autorité supé-

rieure conlice à trois, cinq ou sept personnes. Le second

avis prévalut; le nonce de Sandomir, Swidzinski, rédigea

le projet, et la loi fut portée par les deux chambres réunies

le 29 janvier.

La charte octi'oyée de i8i5 était conservée, moins les ar-

ticles qui unissaient la Pologne à la Russie, et qui établis-

saient les droits de la famille des Romanoir, ou plutôt des

Holstein-Gottorpp ; l'autorité suprême de l'état était confiée

pendant l'interrègne au goui>erncment national. « Ce gouver-

» nenient, dit l'article 5 de la loi, sera composé d'un prési-

» dent et de quatre membres ; ils ne peuvent remplir aucun

» emploi salarié, et, s'ils sont sénateurs ou membres de la

» chambre des nonces, ils ne pourront siéger dans les cham-

» bres pendant toute la durée de leurs nouvelles fonctions.

» Celui dont l'élection aura réuni le plus de voix remplacera

» le président en cas d'absence. Les travaux du gouvernement

» ne peuvent être discutés qu'en présence de trois membres,

» et toutes ses décisions seront prises à la phualité des voix.

» En cas de parité de voix, ou quand le général en chef de

» l'armée, conformément à la loi du aS janvier i83i, vou-

» dra prendre sa place au gouvernement, le membre qui,

» à son élection, avait le moins de voix , sera obligé de se

» retirer. »

On procéda le lendemain à la nomination du président et

des membres du nouveau gouvernement. L'opinion publique

désignait Lelewel pour chef de l'état, et il avait pour lui une

iumiense majorité dans la diète. On voyait en lui le véritable

représentant de la révolution; sa réputation avait triomphé

des intrigues ; sa fermeté , son sang-froid au milieu des pas-

sions de tous les partis, ses services enfin et ses vastes connais-

TOME III. 29
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sauces historiques ', recoiumandaient son nom à la confiance

du peuple. Mais accepterait-il ce poste éminent? c'est ce

qu'on ne pouvait préjuger; car naturellement peu parleur,

il ne s'était jamais ouvert à cet égard. Les coteries aristo-

cratiques d'ailleurs, qui imposaient souvent leur volonté

à la diète , sans être ouvertement hostiles à Lelewel , re-

doutaient son influence. On rappelait d'anciennes calom-

nies; et quoiqu'on n'y ajoutât pas la moindre foi depuis

la découverte de sa prétendue conspiration , on voulait ce-

pendant vaincre son silence : on lui demandait des garanties.

Plusieurs membres de la diète lui proposèrent la présidence

du gouvernement national sans condition; d'autres plus cir-

conspects exigeaient qu'il publiât dans les journaux sa pro-

fession de foi politique, qu'il démentît de nouveau le bruit

de sa participation à la rédaction de la Nowelle-Pologne, qu'il

renonçât enûn à la présidence de la socic/é patriotique, quoi-

qu'il n'y eût occupé le fauteuil cpi'une seule fois depuis la

révolution. Mais Lelewel se refusa à toutes ces démarches,

disant qu'une pareille conduite lui ferait jouer aux yeux de

la nation le misérable rôle d'un ambitieux. Ce refus favorisait

les vues secrètes de ces coteries aristoratiques, qui, toujours

vaincues dans les diètes polonaises, renaissaient toujours de

leurs cendres. Pour diminuer le nombre des partisans de

Lelewel, on alla jusqu'à insinuer qu'il affectait un profond

mépris pour la chambre des nonces en n'assistant que très-

rarement à ses séances, oubliant que, ministre, membre du

conseil suprême et des commissions de la chambre elle-

même, il travaillait nuit et jour dans ces trois branches du

pouvoir.

Après la promulgation de la loi du 29 janvier, on fit de

nouvelles propositions à Lelewel; mais il se plaignit amère-

ment que cette loi écartât du sénat et de la chambre des

nonces les membres du nouveau gouvernement : « Mes fonc-

' On a dit de lui qu'il est aussi capable d'écrire l'histoire de Pologne

que de la faire.
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» lions de représentant de la nation, dit-il, me sont plus

»> chères que tous les honneurs. »

Ces paroles ne furent pas perdues, elles mêmeshommes qui

l'accusaient de mépriser la chambre des nonces , en prirent

occasion de dire qu'il ne voulait être ni président, ni membre
du gouvernement ; et, le 3o janvier, i ?.! volans sur 1 38 don-

nèrent leurs voix à Gzartoryski
,
qui fut proclamé aussitôt

président. On procé' ta ensuite à la nomination des membres,

ne doutant pas que Lelev»'ei ne fût élu. Mais tout à coup le

comte Jezierski faii; répandre dai^.s Ja salle que les clubisles

préparent une guillotine sur la place des Croix-d'Or pour

se débarrasser des aristocrates et de tous les gens suspects.

Les uns ne firent qu'en rire; mais la frayeur gagna ceux

qu'accusaient les clubisles ou leur propre conscience ; les

yeux tournés sur Leleweî, ils semblaient implorer sa pitié

et sa protection. On expédia aussitôt deux courriers , l'un

à la place des Croix-d'Or (éloignée d'une lieue de la salle

des séances); l'autre au gouverneur-général de la capi-

tale, pour prendre des Informations. Enfin le messager

rapporta que la municipalité faisait construire sur la place

des Croix-d'Or une machine à couper la paille à l'usage de

la cavalerie. Avant que la terreur fût dissipée, une nouvelle

difficulté s'éleva à l'égard de Lelewel. On trouva dans le scru-

tin un bulletin qui portait quatre noms au lieu d'un : ceux

du comte Jean Jezierski, partisan avoué de Nicolas ; du comte

Henri Lubienski, autre ami des Russes, le même qui facilita

la fuite de l'ancien vice-président de police, Lubowidzki
;

ceux enfin de deux romantiques , Maurice Mochnacki et

Adam Gurowski
,
qu'on disait aussi vendus aux Russes '.

C'était un affront à la diète, et l'on accusait sourdement Le-

lewel d'en être l'auteur. Le résultat du scrutin fut bientôt

' Lorsque quelqu'un parlait avec trop d'exagération dans le club, on

lui fermait la bouche en criant : f^endu aux Russes! C'est par suite

de cette plaisanterie qu'on disait des romantiques qu'ils servaient le

mieux la Russie.
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connu : Vincent Nlemoïowsî^i eut io4 voix contre 24;

TlR-opliile JMorawslsi , i oo contre 38 ; Leiewel , 69 par l'an-

nulation d'nn vole où sou nom était inscrit, et Barzykowski,

67. L'élection de Lelevvel n'était pas douteuse; mais le comte

Jean Ledocliowski , ayant parlé contre le nouveau membre

,

celui-ci se soumit à un nouveau tour de scrutin, qui ne lui

donna que 78 voix, et gi à Barzykowski. Ainsi, Leiewel,

qu'on voulait d'abord nommer président du .gouvernement,

en fut le dernier membre , et par conséquent celui dont l'au-

torilé était la plus précaire.

Tel fut le résultat de toutes ces intrigues. De pareilles

choses ne peuvent arriver qu'en Polorjne, où les opinions

poliiiques sont soumises à une fluctuation continuelle dans

tout ce qui ne tient pas immédiatement au patriotisme, car

alors seulement les idées sont fixes et inébranlables.

Parlons maintenant des événemens du mois de février.

Les dissensions entre la diète et la société patriotique,

étouffées un instant, ne tardèient pas à se ranimer. Cepen-

dant la société applaudit au clioix du nouveau .généralissime,

et même lui offrit, dans une solennité publique, une mé-

daille frappée plusieurs années auparavant en l'honneur d'un

de ses ancêtres. La première lutte s'engagea à l'occasion de

la cocarde tricolore.

Oubliant que les trois couleurs françaises représentent la

réunion des trois corps de l'état qui n'ont point eu d'existence

politique en Pologne, les clubistes voulaient que la diète les

adoptât comme symbole de la nationalité polonaise; ils se

fondaient, sans trop de conscience historique, sur ce que les

mêmes couleurs appartenaient à la Polo.gne à une époque

bien antérieure à la révolution française de 1 7S9. On ne doit

pas au reste s'étonner qu'ils eussent peu de symphatie pour

la cocarde blanche, conservée par Chlopicki, et qui distin-

guait, sous Constantin, les troupes polonaises des troupes

russes, dont la cocarde était tricolore : noire, orange et

blanche. La proclamation de Diebitch qui invitait les parti-

sans de la Russie à se rallier autour du drapeau blanc, ren-
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dait d'ailleurs iadisjjensable le rejet de cette couleur, et

Radziwill distribua à son état-major des écliarpes tricolores

françaises. Cependant la diète n'avait encore rien décidé à

cet épard. L'aigle blanc sur écusson rouge étant , disait-on, le

le symbole de la Pologne desPiasLes, et le cavaliei- bleu celui

de la Lilhuanie, la cocarde nationale devait être bleue , rouge

etblanclie, d'autant plus qne ces trois couleurs étaient celles

des anciennes confédérations polonaises . Api es cjuelques

débats, le projet fut rejeté, comme tendant au jacobinisme

français, et on décida que rouge et blanc seraient les couleurs

nationales de Pologne.

' C'était une erreur, comme tout ee qu'on a dit et écrit à ce sujet.

Le rouge, quoique ce fût la couleur de l'écusson de l'aigle blanc, fut

toujours regardé en Pologne CHjmrae une couleur russe. Les anciennes

contedéra lions polonaises avaient adopté dans leur unii'orme Wima-

ranie, le hteu et le blanc, parce que les paysans de Craeovie portent des

habits bleus avec le collet amarante et les revers blancs. C'était un hom-

mage rendu .à l'égalilé, un acte de résistance aux diètes, où les riches

tendaient vers la léodalité , et les rois vers le pouvoir absolu. On prit

même des paysans cracoviens la mode du bonnet amaro.nle a quatre

cornes , bonnet de liberté qui a conservé le nom de honfederatha. Mais

les Polonais ne portèrent jamnis de cocarde, si ce n'est peut-être sous

Auguste m et sous Stanislas-Auguste, où les troupes régulières, com-

posées pour la plupart de mercenaires étrangers, étaient habillées

,

coiffées
,
poudrées , disciplinées et fouettées à l'allemande. Quant aux

drapeaux, chaque province et chaque palalinat avait le sien à sa cou-

leur et à ses armes , le cerf pour Lublin, l'ours pour la Samogitie, la

croix pour la Wolhynie, saint Michc'l pour la Kiovie, etc. Il y avait

même des drapeaux aux armes des genlilhommes qui commandaient

des corps de leur formation. Enfin plusieurs confédérations, entre

autres celle de Bar, la plus célèbre et la plus nationale, avaient uu

étendard à l'image de la Vierge, qui était regardée comme la reine de

Pologne.

Toutes ces circonstances, quoique généralement connues en Pologne,

ne furent rappelées ni dans la diète, ni dans les journaux, et on alla

jusqu'à barbouiller de bleu le cavalier blanc de la Lithuanie, pour em-

prunter les trois couleurs françaises. Le seul palatinat de Brzesc avait

uu ca\'alier bleu sur ses armes.
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De nouveaux débats s'élevèrent entre la diète et le cluh

sur la forme du gouvernement. Les doctrinaires, toujours

efFrayés du fantôme de la république, obligèrent la diète à

déclarer qu'en prononçant la déchéance de la famille des

Romanoft', elle ne désavouait nuUemeni les principes monnr-

cliiques ; mais la société patriotique s'empara de cette idée,

et l'on vit dès-iorc- ce mot terrible apT^araître dans ses dis-

cussions journalières. Four la seconde fois depuis la révolu-

tion, Lelewel occupa le fauteuil k l'une de ses séances, et

laissa auxorateurs la liberté de parier contre les voies tor-

tueuses de la diplomatie et ea faveur delà republique. Cette

indulgence déplut aux doctrinaires ; Félix Saniewski, rédac-

teur on cbef d-e leur journal (/c Polonais consciencieux), en fut

tellement effrayé, qu'il fit rayer son nom de la liste des

membres de la société patriotique, et publia dans son journal

une espèce de défi à Leiewel et au ministre de la justice,

Bonaventure Niemoïowski, les invitant à publier leur pro-

fession de foi politique, et à déclarer franchement s'ils étaient

pour ou contre la république, sous peine de passer pour les

Marat et les Robespierre de la Pologne '. Lelewel et Nie-

moiowski dédaignèrent de répondre; mais la société patrio-

tique, pour se venger des doctrinaires et rendre un nouvel

lionunage à la démocratie, célébra un service funèbre en

l'honneur du cordonnier Jean Kdinski, qui le premier dé-

ploya, en 1 794> l'étendard de l'insurrection, sous les auspices

de Kosciuszko, et chassa les Russes de Varsovie. Après cette

' Ces terreurs de la république étaient d'autant plus ridicules,

que la constitution du 3 mai 1791 avait déjà change la republique mo-

narchique de Pologne en une monarchie constitutionnelle. D'ailleurs,

l'ancienne royauté polonaise était appuyée sur les décisions et sur les

pncla con\>enta de la première diète d'élection , en lô],'}. Cette diète

tint ses séances aux champs de Wola , à l'endroit même où s'élèvent

aujourd'hui les fortifications de Varsovie, et où se décidera sans doute

le sort de la Pologne. Avant de procéder à l'élection du premier roi

clectir (Henri de Valois), elle agita et résolut la question de savoir

SI la royauté est nécessaii e a la Pulot^iie.
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touchante cérémonie, le cordonnier Chodorowski , ancien

ami de Kilinski, se fit inscrire au nombre des membres de

la société patriotique , et la remercia , au nom de la corpora-

tion des cordonniers, de l'honneur décerné à la mémoire

de leur illustre camarade.

Le canon mit fin à toutes ces mésintelligences ; Diebitch

entra en Pologne , et les romantiques de la Nom>cllc-Pologiie

allèrent combattre aux rangs des simples soldats '

.

I Maurice Mochnacli reçut deux blessures à la bataille de Grochow

en combattant comme simple soldat; ce n'est qu'alors qu'il accepta le

grade d'ofGcier, que lui avait conféré le généralissime Radziwill avant

l'ouverture de la campagne. Quelques mois plus tard, à la bataille d'Os-

trolenka, pour prix de nouvelles blessures, il reçut de Skrzynecli la

croix d'or virtutl miUiari. Adam Gurowslvi combattit aussi comme

simple soldat , et l'ut décoré de la croix d'argent.
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VIL

Campagne du mois de février.— Forces des Russes et des Polonais,

— Entrée de l'ennemi en Pologne sur treize points diffërens. —
Premières escarmouches. — Zymirski, Dwernicki, Skrzynecki.

—

Batailles de Grochow du 19 et du 20 ; victoire des Polonais.— Aspect

moral de Varsovie.— Trêve de quatre jours.— Fermelé delà diète.

— Projet de soumettre la Pologne à l'Autriche.— Position des deux

armées.— Plan de Chlopicki.— Mécontentement du peuple. — Con-

duite deChlopicki. — Uminski.— Dissensions dans l'armée.— Dé-

marches du gouvernement. — Affaire du 25. — Victoire de Rru-

ckowiecki à Bialolenka. — Défaite de Skrzynecki.— Déroute des

Polonais.— État de la capitale.—Nomination de Skrzynecki.

Les forces de la Polofjne , au moment de l'invasion des

Russes , n'étaient que de 4o,ooo hommes, bien armés et bien

disciplinés , à la vérité, mais qui n'avaient jamais vu le feu
,

tandis que l'armée de Diebitch était aguerrie et forte de

200,000 hommes d'élite '.

' Voici quelles étaient les forces respectives des deux armées. L'infan-

terie polonaise était composée de huit régimens de ligne, quatre de chas-

seurs , un de grenadiers de l'ex-garde royale , et un des vétérans en

activité ; sa cavalerie , de quatre régimens de hulans (
lanciers ), quatre

de chasseurs à cheval, un de l'ex-garde, et un de carahiniers. Les

Polonais avaient quelques batteries à pied et à cheval, et cent quarante

bouches à feu ; le corps du quartier-maître-général , un autre d'ingé-

nieurs, un bataillon de sapeurs et de pionniers, et une demi-compagnie

de raquctiers à la congrève. A cet elTectif de quarante mille liommcs,

on peut tout au plus ajouter vingt mille hommes pour les régimens

de nouvelle levée et les fauclieurs. Diebitch, de son côté, fit un
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Le 5 février, les Russes iranchirent la frontière ovientaic

de la PolOi",iie, sur une ligne de plus de cent cinquante lieues,

et sur cinq points différens : Scliaklioiiskoï à Kowno ;
J^ian-

destern à Doinbrowa, près de Grodno; Aurep à Bizesc; Geis-

maràWlodawa; Kveuiz enfinaUscilu;;. LeGfèvrier, le corps

de Palden l" entra par deux points à la fois
,
par Tykociu et

Siolki; celui de Rosen, suivi du quartier-^jcnéial de i'arnu'c,

par Suraz et Pioutki ; celui de Witt, par Granne et par Cie-

cbanowiec j l'armée de reserve enfin, par Suraz, sous les or-

dres du czarévilcli

.

Le 8 février, le général Suchorzewski commença les pre-

mières escarmouches près de Siecllce. Le 7 el le 8, Siedlce

et Lublin furent occupés sans résistance ; le 11, Roldand

livra un combat aux Russes près de Liwiec, tandis que

Zymirski obligeait l'ennemi à rassend>ler ses forces sur la

chaussée de Br/esc à Varsovie. Dwernicki se couvrit de gloire

à Seroczyn, et Zymirski à Kaluszyn. Skrzynecki, pour donner

aux troupes le temps de se replier sur Praga, tint eu écliec

à Dobré un corps quatre fois supérieur, et commandé par

Diebilch en personne.

Ainsi, les Polonais abandonnèrent toutes leurs positions

sur la Narew, et présenlèvent le fi ont à l'ennemi à Gro-

chow. Tel était le plan de Chlopicki. Cependant Kreutz et

Wurtemberg passaient la Yistule à Puîawy, et s'emparèrent

de Radom ; Dwernicki les culljuta à Sloczck et à Nowa-

Wies, et se rendit maître d'une partie de leur artillerie; mais,

trompé par de faux rapports, il cessa de les poursuivre, et

s'approcha de la capitale.

rapport à Nicolas, où l'on voit que ses forces étaient composées des

premier et sixième corps d'inianterie, d'une division de grenadiers,

des troisième et cin<iiiicme corps de cavalerie de reserve, et d'une

division de la garde; en tout, cent six bataillons d'infanterie, cent

trente-cinq escadrons de cavalerie , un parc de trois cent qr'.atre-vingt-

seize bouches à feu , et onze régimens de cosaques. Ces forces pouvaient

s'élever à cent cinquante mille hommes ; mais le reste de l'armée elait

fii marche.
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L'entrée des Russes en Pologne suspendit les intrigues des

doctrinaires. Le consul prussien Schmidt,qui les favorisait,

quitta Varsovie pour retourner en Prusse. Cldopicki se ren-

dit, en qualité de volontaire, au quartier- général de Rad-

ziwili.

Enfin, le ig, s'engagea, dans les plaines de Grocliow, une

bataille générale qui se prolongea jusqu'au lendemain soir.

L'ennemi, débouchant d'une foret voisine, couvrait toutes

ses manœuvres. Un petit bois d'aunes séparait les Polonais

des Russes, et de sa possession dépendait la victoire ; il resta

aux Polonais , et six régimens de Rose :i furent presque en-

tièrement détruits. Dans cette affaire , Ciilopicki fut toujours

au poste le plus périlleux.

Cette première victoire des Polonais était signalée. La ca-

pitale , sous les murs de laquelle le sort de la patrie allait se

décider, présentait un grand spectacle. La joie bi'illait sur

tous les visages. Les collines qui dominent la Vistule et la

plaine de Grocliow, les toits des maisons et des églises, étaient

couverts de spectateurs, qui, jugeant de l'issue de la bataille

par l'éloignement du canon
,
poussaient des cris d'allégresse

;

d'autres , les femmes surtout , remplissaient les rues pour

soigner les blessés rapportés du champ de bataille. Un in-

stant suffit pour former des anibuîaucej, car on n'y avait pas

songé jusqu'alors. Riches et pauvres apportaient des vivres,

des lits , du linge , et se dévouaient de leur personne au ser-

vice des hôpitaux.

Un repos de quatre jours suivit les deux jours de combat.

La garde nationale de Varsovie et une foule d'autres citoyens

se rendirent au camp, et portèrent des vivres à l'armée, qui,

depuis plusieurs jours, bivouaquait sur la neige. On em-

brassait les soldats, et des larmes d'attendrissement cou-

laient de tous les yeux.

L'attitude çle la diète et du gouvernement était grave et

imposante. Un instant suffisait pour interrompre leurs tra-

vaux : la vengeance, les supplices étaient à leurs portes;

mais
,
pleins de contiance dans la sainteté de la cause natio-
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nale , les lepvésentaus et les chefs du peuple délibéraient

avec calme et sang-froid av bruit du canon.

Le 19, voyant des /enêtres la mêlée de Grocliow, la diète

décréta un fonds prcvicoire de lo millions eu faveur des fa-

milles de ceuî: qui succombaient sous ses yeux , et se déclaia

en permanence , avec la faculté de transporter le siège de ses

séances en quoicue aays que ce fût.

Cependant quoiq-jes meiiîbres de îa haute société des doc-

trinaaes parlaient de sour.iettre la Pologne à l'Autriche , soit

qu'ils désespérassent de la lutte avec la Russie, soit qu'un

pencliant naturel aux familles riches les attirât vers cette

grande dir.tributrice de ti^i'es et de majorats. Ce n'était au

fond que l'éternel projet des doctrinaires
,
qui a tant de fois

troublé Ta Pologne dans les xvi" et xvn" siècles , et qu'on

croyait tout-à-fait oublié. Lelewel était difficile à tromper;

on lui dépêcha à cet effet un comte autrichien '
,
qui lui fit

un grand éloge d'Exner, consul d'Autriche à Varsovie; mais

Lele-.v el refnsa constamment de le voir. — « Il s'agit main-

» tenant, lui disait le comte, de conserver notre indépen-

»dance, même aux dépens d'une partie de nos libertés;

» d'ailleurs , nous serons toujours à temps de prendre pour

» roi le duc de Pveichstadt ou l'archiduc Charles. »

Tout à coup se répandit la nouvelle de l'entrée des troupes

autrichiennes en Pologne : le gouvernement national lui-

même reçut des rapports de plusieurs bourgmestres des villes

frontières de la Gallicie, et le commissaire (sous-préfet) de

Santiomir lui annonçait officiellement cette nouvelle. Rien

n'était plus faux, et l'on ignore encore l'auteur de ces fables.

Mais Gustave Malacho^vski, cow/e autrichien, et ministre des

affaires étrangères ds Pologne, assurait positivement le gou-

vernement qu'on pouvait compter sur la bienveillance et les

secours de la cour de Vienne ; il déclara même plus tard que

c'était une chose convenue. Pressé de fournir des preuves

de ce qu'il avançait, il ne put produire qu'une lettre du prince

' Wonsowicz, à ce qu'on dit.
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Lobkovitz, gouverneur-général de la Gallicie ; encore qu'y

trouvait-on ? Le simple désir de l'empereur François de voir

les Polonais se soumettre à Nicolas. Et c'est dans cette let-

tre que l'honorable comte voyait des traces de l'amitié de

l'Autriche ! Il parla ensuite de négociations secrètes qu'il

ne pouvait dévoiler au gouvernement national. Battu sur ce

point, il demanda qu'on lui procurât les moyens de fournir

des vivres et des fourrages aux troupes autrichieraies à leur

entrée en Pologne. Cette ruse ne lui réussit pas davantage,

quoiqu'il parlât eu présence de Czartoryski, dont le pière, ne

pouvant obtenir la couronne de Pologne par la protection

russe , s'était jeté dans les bras de l'Autriche , et était devenu

feld-maréchal dans ses armées. Niemoïowski déclara que le

joug de la Russie était préférable à celui de l'Autriche, etLc-

lewel dit qu'il n'ignorait pas les trames ourdies dans ce but de-

puis plusieurs années ; mais, ajouta-t-il, de telles espérances

sont vaines : l'anlique haine des Polonais pour celte puis-

sance n'est pas sans motifs, la politique du cabinet de Vienne

est toujours la même. Quant aux troupes autxichiennes, le

gouvernement décida que, n'étant point appelées, elles se-

raient traitées en ennemies '.

A celte occasion, le bruit courut dans la chamlire des

nonces que Lelewel avait menacé de faii-e peadx'e quiconque

proposerai traUiancederAutriche. D'autres bruits non moins

ridicules circulaient dans le public : on parlait d'un armistice,

d'une négociatiou avec les Russes, et l'on assurait cjue le

général Kiukov\^iecki parlementait dans ce but avec !e géné-

ral Witt. Il est vrai que, sur l'ordre de RadziAvill , le colonel

Myclelski avait assisté à cet entretien ; mais on n'en croyait

pas moins à des intrigues parmi les généraux, et l'inquié-

tude régnait dans l'armée, dans le public, dans la diète , et

au sein même du gouvernement national.

' Malachowslvi, dégoûté lui-même de ces intrigues^a fini p-nr renoncer

à son titre de comte, et s'est déclaré un des plus ciiauds défenseurs du

gouvernement national.
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Les Russes étaient encore , malgré leur de'faite , trois fois

plus nombreux que les Polonais, et attendaient d'un instant

à l'autre l'arrivée d'un de leurs meilleurs corps d'armée, les

grenadiers de Scliakbofisko'i. Pietrancliés dans l'épaisseur

d'une foret, ils avaient de plus l'avantage de voir sans être

vus. Toutes les positions de l'ennemi, et les approvisionne-

mens de son armée, ne souflVaient aucune difficulté, tandis

que les Polonais, campés entre Praga et Grocliow, tirant tous

leurs vivres de Varsovie, et séparés d'elle par la Vistule, dont

la débâcle était attendue à cliaque instant, étaient menacés

non -seulement de voir détruire le pont de bateaux qui

réunit les deux rives, mais encore d'être séparés de leurs

réserves, qui se trouvaient sur la rive gaucbe. Il est vrai

que l'artillerie polonaise, bien que trois fois moins nom-

breuse que l'artillerie russe, lui était cependant supérieure;

mais, d'un autre coté, les Russes n'avaient qu'à rompre une

fois la muraille vivante qu'on leur opposait pour lancer dans

la plaine leurs cent trente-cinq escadrons de cavalerie et les

onze régimens de cosaques jusqu'alors inactifs.

Le plan de campagne des Polonais avait été tracé par

Cblopicki
,
qui ne voulait pas abandonner la défensive;

Radziwill l'avait adopté , et le général Prondzynski lui-

même, qui était d'un avis contraire, finit par se laisser

persuader qu'il valait mieux le continuer. Mais d'autres

généraux pensaient qu'il fallait cerner l'ennemi, et lui

couper les vivres par des attaques de partisans. Cependant,

comme dans ce cas il ne s'agissait de rien moins que de

prendre l'otreuslve, on s'en tint à l'avis de Clilopicki. « Je

') saurai bien forcer l'ennemi, disait celui-ci, à quitter sa

» position dans les bois : en combattant en rase campagne,

» sa défaite est certaine. » Mais l'bumeur bizarre dont l'ex-

dictateur avait donné tant de preuves pendant sa suprême

magistrature, ne tarda pas à se manifester dans le camp, et

ajouta encore aux divisions qui régnaient dans l'état-major.

Demandait-on les ordres de Radziwill, Chlopicki donnait

les siens ; s'adressait-on à lui-même , il répondait avec co-
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1ère que cela ne le regardait pas : « Adressez-vous , disait-il

,

» au généralissime, je ne suis ici que comme volontaire ; ne

»» suis-je pas d'ailleurs un traître, un misérable I Je ne veux

» me mêler de rien. » Deux membres du gouvernement na-

tional, Czartoryski et Barzykowski, qui visitèrent le champ

de bataille au plus fort de la r.iêiée , chevciièrent vainement,

dans -une entrevue qu'ils euren!: avec E.^dzivàll , à étouffer

ces dissensions, qui paralysaient l'élan de l'armée.

Cependant le général Ùminoki, prisonnier d'état dans la

forteresse prussienne de Glogow
,
parvint à 'roinper la vigi-

lance de ses gardiens, et arriva le 21 février ù Varsovie. Il

courut aussitôt à l'armée, qu'il trouva dans l'état le plus

déplorable. La mésintelligence venait d'y éclater entre Ra-

dziwill et Rrukow iecki à l'occasion de l'entrevue de celui-ci

avec le général russe Witt. On parlait de nommer uu autre

généralissime
;
quelques-uns même projetaient le massacre

de tout son état-major, composé en grande partie de créa-

tures russes. Le gouvernement national, représenté par trois

de ses membres , Czartoryski , Sarzykowski et Lelewel , se

rendit au quartiei'-géiiéral pour inviter le généralissime à

destituer les officiers qui n'avaient pas la confiance de l'ai*-

mée. Radziwill les accueillit avec déférence , mais se refusa

positivement à leur demande. Le gouvernement la renouvela

par écrit, mais Radziw^ill persista dans son refus. Enfin le

canon mit encore une fois un terme à toutes ces divisions
;

et, le 3.5 janvier, eurent lieu à la fois et la glerieuse expédi-

tion du colonel Lagowski à Pulawy, à trente lieues de la

capitale , et la bataille générale de Grochow.

Krukowiecki et Uminski s'avancèrent vers Bialolenka

pour empêcber l'aile droite de l'ennemi , commandée par

Schakhoffskoï , de passer la Vistule sur la glace. Ils rem-

portèrent une victoire complète ; mais
,
par les ordres de

Clilopicki ou de Radziwill , on ne sait lequel des deux , ils se

replièrent sur Praga, et laissèrent Schakhoffskoï effectuer

sa jonction avec le gros de l'armée de Diebitcli. Cependant

le carna.ge était affreux à l'aile droite des Polonais; leur
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seule position avantageuse était le bois d'aunes où s'était

décidée la victoire du ao ; occupé tantôt par eux , tantôt par

les Russes, il resta enfin à ces derniers. Skrzynecki, voyant

sa division plier, réussit à ranimer le courage de ses soldats;

mais Zymirski étant tombé sous leurs yeux, emporté par un

boulet de canon, le centre, sous les ordres de Szembek, flé-

chit. Quant à Cldopicki, il poussa la bravoure jusqu'à la té-

mérité; après avoir eu deux chevaux tués sous lui, il venait

d'être atteint d'une balle au pied, sans vouloir descendre de

cheval , lorsqu'un éclat d'obus le renversa blessé aux deux

jambes. Ce spectacle augmenta le désordre, et le centre,

n'étant plus appuyé, se débanda. On a beaucoup vanté l'in-

trépidité intempestive de Cldopicki ; mais, comme on le voit,

elle élait plutôt funeste qu'utile à sa patrie.

Diebitch, pour décider la victoire, fait alors avancer le

célèbre légiment des cuirassiers surnoinmés les immortels :

ils s'élancent sur l'infanterie, presque tous tombent sous

les baïonettes. L'armée russe s'arrête à son tour, les Po-

lonais reprennent com^age ; mais il n'y avait point d'unité,

point de direction dans leurs rangs. Le soir même et pen-

dant toute la nuit , l'armée repassa le pont pour rentrer à

Vavsovie. En vain Szembek demanda au généralissime un

détachement, jurant de reconquérir la position que venait

de perdre l'armée ; en vain d'autres voulaient-ils tomber

sur l'ennemi pendant la nuit, la retraite fut décidée dans

la crainte d'une prochaine débâcle de la Vistule. On aban-

donna donc le champ de bataille , et même le faubourg de

Praga, après avoir incendié toutes les maisons qui ob-

struaient la tête de pont. Tels furent les résultats d'une

bataille où commandaient à la fois deux généraux , dont

l'un était incapable , et l'autre attaqué d'aliénation mentale.

Cependant la conduite de Radziwill est à l'abri de tout re-

proche; il a fait ce que le dictateur n'avait osé tenter; il a

préféré risquer sa réputation plutôt que de trahir honteuse-

ment la confiance de l'armée et de la nation , en refusant de

marcher à sa tête.
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Une retraite si précipitée répandit l'effroi dans la capi-

tale '. On ferma les boutiques pour les préserver du pillage

de l'ennemi, et les pvisoaniei's russes, à qui la générosité

polonaise avait permis le llLve séjour de \arsovie
, parcou-

raient les rues en poussant des ciis de joie féroces. Ils étaient

encouragés dans ces démoiistralions par les partisans de la

Piussie , bien résolus, pour conserver leur vie et leurs places,

à rejeter toute l'insurrection du 29 novembre sur la jeunesse,

sur les clubs, sur Lelewel, sui- Romain Sollyk, sur tous les

liommes enfin les plus dévoués à la patiie. Et tout cela se

passait à la lueur des flammes c|ui dévorafent la mallieui'euse

Praga
;
pendant deux jours entieis, une fumée épaisse mèle'e

d'étincelles couvrit l'iiorizon. Les Russes n'étaient séparés de

Var.sovie que par la Vistule , et plusieurs maisons sur le quai

eurent leurs vitres brisées par les balles ennemies.

Le 26, RadziAvill , suivi d'un .gTand nombre de ge'néraus.

et d'officiers de tous grades , se présenta à la séance du gou-

vernement national. On forma aussitôt un conseil de guerre,

dans lequel on discuta la question de la défense de Varsovie.

L'incertitude et la consternation étaient sur tous les visages.

On n'avait eu que ti'ois mois pour élever à la lia te, sur un

terrain sablonneux, des fortiHcations que quelques coups de

canon suffiraient pour détruire, d'aulant plus cjue, dans cette

saison rigoureuse, on n'avait pu se procurer du gazon pour

les recouvrir. Du côté de Praga, il est vrai , la tète de pont

arrêterait l'ennemi ; mais s'il tentait de passer la Vistule sur

d'autres points pour attaquer Varsovie par derrière, sa vic-

toire était presque certaine. De cette triste situation on se

reportait naturellement à la bataille de Grochow qui l'avait

amenée; on convenait que l'ennemi aurait été' battu, s'il avait

eu affaire à un général babile. Les officiers faisaient de vifs

reprocbes à Radziwill, et celui-ci répondait avec aigreur.

—

« Ne vous offensez point, dit alors Skrzynecki j nous sommes

' C'est le 2.5 janvier que la diète polonaise avait dcclarc le trône

vacant , et Diebilch avait promis à Nicolas de le rèta))lir le 26 février.
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ici dans un conseil de guerre , où chacun a le droit de faire

entendre ce qu'il croit la vérité et utile à la patrie. » En-

couragé par le silence de l'assemblée et celui de Radziwill

lui-même , il lui reprocha le mauvais choix du chef de l'état-

niajor, et proposa de nommer à ces fonctions Chzarnowski
;

il énuméra ensuite les fautes et les négligences qu'on avait

commises : plusieurs batteries avaient manqué de muni-

tions ; des ordres contradictoires , tantôt de Radziwill , tantôt

de Chlopicki, se croisaient sans cesse ; la confusion était par-

tout. Le discours de Skrzynecki fit une vive impression sur

le conseil, et le général Uininski prenant la parole, proposa

le premier de nommer un autre généralissime
,
portant

Skrzynecki lui-même à ce poste diflicile. Krukowiecki

n'était pas encore au conseil ; mais aussitôt qu'il fut arrivé

,

il opina aussi pour le changement de-générahssime : « Comme
le plus ancien des généraux , dit-U

,
j'aurais pu accepter le

commandement, s'il m'avait été' confié au début de la cam-
pagne; mais ajourd'hui je ne puis m'en charger. » Radziwill,

se voyant ainsi blâmé par tous les généraux, donna à l'instant

sa démission. Uminski revint sur sa proposition, qui fut vi-

vement appuyée par Lubinski , et Skrzynecki fut à l'unani-

mité proclamé général en chef de l'armée. La diète s'em-

pressa de confirmer ce choix ; mais on lui reprocha avec

raison d'avoir confié au nouveau généralissime , colonel ob-

scur avant le 29 novembre , le même pouvoir que la loi ac-

cordait à Radziwill
,
patriote éprouvé , et qui méritait la con-

fiance de la nation par tous les actes de sa vie passée; faute

qu'au reste elle reconnut elle-même plus tard en limitant

l'autorité de Skrzynecki.

Michel Podczaszynski.

Nous attendrons, pour suivre les évènemens
,
que de nouveaux

documens nous soient arrivés de Varsovie, et nous espérons qu'ils

ne se feront pas attendre.

TOME ni. 3o





iTittératuiY.

UN TRAIT DE LA VIE

DE

D. PÈDRE LE JUSTICIER

SAYNETE,



PERSONNAGES.

D. PÈDRE, roi de Portugal.

LE COMTE DE PORTO-CARRERO.

LA COMTESSE DE PORTO-CARRERO.

D. FÉLIX DE PORTO-CARRERO, leur fils.

DONA MARIA PIREZ.

LE CHANCELIER.

LE MAJORDOME.

PEREZ, intendant du comte.

LE GEOLIER.

Seigneurs, Valets, Archers.



UN TRAIT DE LA VIE

DE

H), pètfve U 3uôtidn\

SCÈNE PREMIÈRE.

LA COMTESSE DE PORTO-CARRERO , DONA MARIA
PIREZ.

DONA MARIA.

Eh, quoi! comtesse, vous ignorez tout cela?

LA COMTESSE.

Hélas! je ne sors point, je ne connais point la cour: con-

finée par mon époux dans celte prison, qu'il appelle mes

appartemens
, je n'ai pas même un écho de ce qui se passe

au dehors.

DONA MARIA.

En vérité , comtesse , votre caractère est inconcevable ; on

cherche vainement à la cour à s'expliquer la soumission avec

laquelle vous vivez sous un tyran qui ne peut même se dire

jaloux pour s'excuser. Vous êtes encore jeune et belle, voti-e

conduite a toujours été' irréprochable, jamais le moindre

souffle de calomnie n'osa flétrir votre pureté, et vous êtes

à peine traitée comme une maîtresse qu'on n'aime plus

Il ne tient qu'à vous de sortir de cet esclavage.

LA COMTESSE.
^

Ne parlons plus de cela , doua Maria ; vous savez que

j'aime mieux complaire à mon époux, tout injuste qu'il peut
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être, qu'à moi-même. Dites-moi, je vous prie, les nou-

veaux événemens qui occupent Lisbonne.

DONA MARIA.

C'est la conduite de notre roi don Pèdre. Il vient de pu-
blier des lois terribles contre l'adultère et autres crimes de

cette nature. Ni l'ancienneté de l'outrage, ni les réparations

qu'on en a pu obtenir, ne l'excusent à ses yeux. Vous con-

naissiez dona Maria Rusada? Elle se disputait avec une

autre femme qui la nomma la violée... Le roi passait par-là,

de'guisé comme touj ours ; il l'entendit, s'informa du fait, et

apprit c[ue dona Maria Pvusada, il y avait quinze ans, avait

subi les violences de son mari avant cpi'il ne l'épousât, et

aussitôt le roi fit traduire don Louis Rusada en justice , et lui

fit trancber la tête.

LA COMTESSE.

Est-il vrai? point de grâce!..., pour une faute passée de-

puis quinze ans pardonnée réparée. . .

.

DONA MARIA.

Les grâces sont abolies en Portugal.Vous connaissez dona

Urraca Lopez ?

LA COMTESSE.

Oui.

DONA MARIA.

Elle vivait en adultère avec un gentilhomme, pendant l'ab-

sence de son mari; le roi le sut et les a fait juger et exécuter

tous les deux. Don Fernand Lopez à son retovu' se trouva

veuf, mais vengé , et l'on dit qu'il a été remercier don Pèdre

d'avoir veillé sur son honneur en son absence, et d'avoir

lavé ses foyers avec du sang.

LA COMTESSE.

Est-il possible ?

DONA MARIA.

Voyez maintenant s'il y a pardon pouf quelqu'un ; nrais

si je vous ai parlé de tous ces actes de terrible justice, qui

ne peuvent vous être d'un grand intérêt, c'est pour en venir

^ un but qui nous touche de près.



SAYNÈTE. 44?

LA COMTESSE.

Qui nous touche de pi'ès ! . .

.

DONA MARIA.

Vous allez en juger. J'ai hésité long-temps à vous parler de

cela ; mais il le faut
,
quelque peine que cela doive vous cau-

ser... Savez-vous ce qui retarde mon union avec votre fils

don Félix, que je désire si ardemment, ne fût-ce que pour

devenir votre fdle ?

LA COMTESSE.

Vos parens
,
peut-être?...

DONA MARIA.

Mes parens m'ont fait faire malgré moi mon premier ma-
riage

,
qui ne fut point heureux. Je suis veuve maintenant

;

ils ont perdu tout droit sur moi, et me laissent maîtresse de

mon sort .. Cet obstacle vient du comte votre mari.

LA COMTESSE.

Mon maril...

DONA MARIA.

Et je frémis encore plus de vous dire les raisons de sa con-

duite.

LA COMTESSE.

Parlez.

DONA MARIA.

r/es*i ce qu'il appelle son amour pour moi.

LA COMTESSE.

.Tauv.aisdù le deviner... Je devais penser cpi'une autre avait

sa tendresse
,
puisque je ne l'ai plus.

DONA MARIA.

Il me presse , me poursuit , m'obsède en tous lieux , à

tous moniens... Je n'aurais qu'un mot à dire au roi pour

m'en délivrer ; mais ce mot serait son arrêt de mort. Il faut

pourtant que tout ceci finisse... Don Félix est impatient; son

père et lui ont déjà eu à ce sujet plusieurs querelles quiin'in-

quiètent. Votre mari lui défend de penser à moi ; il l'efusc

d'obéir.
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LA COMTESSE.

Voilà donc la cause du redoublement de haine qui a éclaté

entre eux!... Ali! je crains tout du caractère altier et in-

ébranlable du comte , de l'âme vive et ardente de don Félix.

Que va-t-il arriver, bon Dieu! Mon fils est déjà irrité

contre mon mari pour sa conduite envers moi ; celle qu'il

tient à votre égard l'irritera plus encore.

DONA MARIA.

C'est à vous de lui représenter le scandale auquel il donne

lieu, le danger auquel il s'expose... Dites-lui ce qu'il sait

déjà , mais qui , dans votre bouche , aura plus d'autorité que

dans la nôtre. Dites-lui que don Félix et moi nous nous ai-

mons
,
que nous voulons être unis , et que nous recourrons à

tous les moyens pour cela. J'entends du bruit : on vient;

c'est le comte. Adieu; vous sentez que je suis de trop ici.

( Entre le comte. Doua Maria le salue froidement , et Sort.)

LE COMTE.

Quel adieu glacé me donne la belle senora. (Hegardaut la com-

tesse.} Je sais à qui je dois un tel traitement... Comtesse, pre-

nez garde à vous
;
je n'aime pas qu'on se joue de moi.

LA COMTESSE.

Des reproches à moi... à moi... seigneur comte ! Lequel

de nous deux aurait, dans ce moment , le droit d'en faire à

l'autre?

LE COMTE.

Le droit d'eu faire à l'autre ! Vrai Dieu , est-ce. que je

veille?... Vous croyez avoir quelque droit contre moi, vous

que je laisse vivre!... Oh! ceci est trop fort... (ii sapprorhe de

la fenêtre.) Ail! voici la belle dona Maria qui rencontre son fidèle

amant, votre fils... Elle lui donne sa main à baiser, à lui....

elle lui parle long-temps... Oh! tout ceci commence à me
fatiguer. Don Félix monte— je veux en finir avec lui....

Sortez, comtesse.

LA COMTESSE.

Seigneur comte...
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LK COMTE.

Eh bien ! . .

.

LA COMTESSE.

Je vous laisse avec mon fils; vous savez son caractère

—

j'ai appris à connaître le vôtre. Promettez-moi de ne pas

vous emporter, ou permettez que je reste pendant cette en-

trevue une mère] est la meilleure médiatrice entre son

époux et son fils. .

.

LE COMTE.

Lorsque j'ai parlé , vous savez que je n'aime pas à re'péter

mes paroles... ia seconda ibis elles peuvent changer...

LA COMTESSE.

Je sors ; mais promettez-moi que vous ne tu^erez pas mon
fils

LE COMTE.

Etes-vous folle?. ..

( Kulre don Fc'lix.)

LA COMTESSE.

Don Félix, votre père veut vous parler... (i voix hassc.) De

la prudence, de la soumission, mon fils si ce n'est pour

lui, que ce soit pour moi Songez à votre mère, qui n'a

plus que vous sur la terre— chacun de vos dangers lui coûte

mi remords ou une terreur Abrégez l'entretien, et re-»

venez me voir bien vite. (EUc sort en jetant des regards inquiets sur le

comte.)

LE COMTE.

Don Félix
,
je veux vous parler en père, pour la dernière

fois peut-être... Approchez; écoutez-moi... Que vou.s ai-je

défendu il y a trois mois?— que vous ai-je défendu il y a

quinze jours— il y a trois jours... hier, ce matin même?
De songer>à épouser dona Maria. Qu'avez-vous fait il y a trois

mois, il y a unjTiois, il y a quinze jours hier, ce matin

même?— Vous lui avez fait la cour, vous vous êtes occupé

des préparatifs de votre noce... Est-ce là m'obéir?

DON FÉLIX.

J'obéirai sans nmrmurer, sans réfléchir même, à tout



45o LITrÉRATt'RE.

ordre de mon père qui ne sera point un crime; mais je ne

puis renoncer au vœu de toute ma vie , et faire le malheur

de trois personnes, car il faut compter aussi ma mère, dont

le sort est attaché au mien, pour céder à des ordres dont je

ne signalerai pas les motifs : sachez-en gré au respect filial

que je garde encore pour vous.

LE COMTE.

Quels motifs osez-vous supposer?

DON FÉLIX.

Lesquels? L'adultère et l'inceste... (Le comte mot la maia sur son

c'pcc.) Ecoutez... Non content d'outiager, de maltraiter,

de trahir la mère de votre lils, vous voulez déshonorer sa

femme; car, aux yeux de Dieu , aux miens, aux vôtres, elle

est déjà ma femme. Je voulais me taire... mais trop de sen-

limens sont froissés en moi par vos outrages, trop de fibres

de mon cœur se sont brisées sous vos coups, pour ne pas écla-

ter... Vous ne me laissez rien sur la terre de pur et d'intact.

Vous flétrissez tout ce que j'iionore, tout ce que j'aime, de

votre haine ou de votre amour. . . Ma mère , ma lionne mère,

la fille d'un connétable
,
qui vous a apporté en dot un si beau

lioni, une si grande fortune, une vertu si haute, si irrépro-

chable, vous la traitez comme la plus impure des concubines,

comme la plus vile des servantes! Je vous l'ai vu injurier,

frapper devant moi , sur son fils, qu'elle a porté dans son

sein, sur ses bras, dans son cœur... Elle, accoutumée dès son

enfance à tout ce que la tendresse a de plus doux , à ce que

l'opulence a de plus enivrant, n'a trouvé ici c^ue misère et

haine : est-ce la récompense d'une vie entière de vertu, de

dévoûment, d'abnégation de soi-même? N'est-ce pas un nou-

vel outrage qu'elle partage avec moi, que ce que vous appelez

votre amour pour dona Maria ? Dona Maria , cette créature

si pure, si dévouée et si aimante ! Quand je pense cjne vous

avez osé... j'ai vu la lettre... lui proposer de l'acheter avec

de l'or... un peu plus d'or que pour une courtisane !.. Certes

vos offres étaient magnifiques , il fallait de la vertu pour ré-

sister. Mais si vos biens n'avaient pas suffi , les miens et ceux
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de ma mère auraient servi à faire cW'ina femme votre maî-

tresse , si elle avait voulu la devenir.

LE COMTE.

En vérité, don Félix, je m'étonne moi-même : je suis venu

ici pour donner des ordres, et je rerois des injures de mon
fds! Cette colère que je concentre éc^latera d'autant plus

terrilîle , songez-y bien.

DON FÉt.IX.

Non , elle n'éclatera pas , mon père : il est impossible que

nous soyons tous malheureux par vous... Voyez ce que vous

faites, eL où vous allez, où nous allons tous deux. Je n'ose le

prévoir.... Tout ce que les liommes ont de passions les plus

violentes vont lutter en nous, et les passions, songez-y bien

,

se combattent avec des crimes... et, entre père et fils, quels

crimes peut-on imaginer sans c|ue les clieveux vous dressent

sur la tèie? Nous sommes sur une route trop étroite pour

deux : entre des précipices, il faut cjue l'un recule ou soit

précipité dans le gouffre Et cette roule est la route qui

m'appartient, à moi : elle me mène à la paix, au bonheur...

Vous , elle ne vous mèue ciu'au crime , et ce n'est pas un

but... car ce ne peut èlre le bonheur... Mon père... aunom
du ciel, vivons avec tranquillité, sinon avec amour... je

vous en supplie. . . à genoux , s'il le faut.

LE COMTE.

Relevez-vous , don Félix ; moins de servilité et plus d'o-

béissance; vous savez si j'ai jamais révoqué un ordre. Re-
levez-vous.

DON FÉLIX.

T\Ion père, accordez-moi ce que je vous demande, au nom
de tout ce qu'il y a de plus sacré au monde!.. Votre fils est

à vos genoux... Si vous me refusez, ce n'est plus votre fils

qui se relèvera...

LE COMTE.

Va-t'en, va-t'en; laisse-moi.., .Ne m'approche pas tant..

Don Félix, je t'ordonne de partir aujourd'hui même pour

mon château d'Amarlllas, et d'y rester deux luois...
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- DON FÉLIX.

Ah! toujours votre haine hivétére'e, inexphcable... tou-

jours un cœur froid et immobile comme l'airain... Si vos

projets ne frappaient que moi je pourrais trahir ma
propre cause... m'abandonner moi-même. Mais seul défen-

seur de deux femmes dont vous voulez faire la perte
,
je ne

les délaisserai point
;
quoi qu'il arrive

,
je les protégerai

toutes deux contre vous...

LE COMTE, dont les yeux s'allumcit.

Es-tu sûr de pouvoir te protéger toi-même?...

DON FiLIX.

Oui, quand on a l'équité' pour soi... et quand don Pèdre

est roi de Portugal... Mon père, vous m'y forcez ; ce moyen
est horrible... mais j'irai au roi... Vous savez comment il

punit l'adultère...

LE COMTE , ;iu comble du lu fiireiir...

Tu irais au roi?...

DON FÉLIX.

Si vous m'y forcez...

LE COMTE, tiiii-il sa dague.

Je ne sais comment il punit l'adultère... Mais voici com-

ment je punis le parricide...

(En ce moment la comtesse, attirée par le Imiit, paraît dans le fond.)

DON FÉLIX.

Frappez donc... Il y a un crime entre nous deux... J'aime

mieux que vous vous en chargiez... En m'ôtant la vie , vous

sauvez peut-être la vôtre...

LE COMTE.

Une dernière fois, misérable fils, obéiras-tu?

DON FÉLIX, d'une voix ferme.

Non!...

LE COMTE.

Eh bien!...

LA COMTESSE se preeipilaiit sur le <orule, a i|ui elle cherche à arracher sn dague.

Vous ne tuerez pas mon fils!...
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LE COMTE.

Laissez-moi , comtesse , ou tremblez pour vous. .

.

LA COMTESSE, luttant toujours...

Est-ce qu'une mère tremble jamais pour elle?... Vous ne

toucherez pas à mon fils... ou égorgez-moi d'abord,

LE COMTE.

Tremble d'être exaucée. .

.

DON FELIX, portant la niaiu sur son e'pe'e.

Ah!...

(Le comte refléchit un instant; puis , abandonnant son poignard aux mains de l;,

comtesse, il s'adresse à son fils.)

^ LE COMTE.

Doti Félix, je t'accorde une heure pour partir. . . Après cette

heure je me chargerai de te faire disparaître...

(Il sort.)

LA COMTESSE.

Ah ! mou fils !

DON FÉLIX.

Ma mère ! Dieu ! vous êtes blessée ! Vos mains sont tout

ensanglantées ! . .

.

LA COMTESSE.

Ce n'est rien; la lame de cette dague m'a déchiré les

doigts quand je vous défendais... Ne faites pas attention,

mon cher fils... D'ailleurs (i> voix basse), c'est la seconde fois...

DON FÉLIX.

Oh! laissez-moi baiser votre sang sur vos mains... Ma
mère, vous m'avez sauvé la vie au péril de la vôtre... Si ja-

mais il fallait qu'on mourût pour vous, votre fils ne l'oubliera

pas. . . Je vous le dis auj ourd'hui, seize août treize cent soixante-

cinq... Oh! que ne suis-je votre frère... au lieu d'être votre

fils ; dès à présent j'irais vous sauver et vous venger du tyran

,

du monstre...

LA COMTESSE.

Mon fils, songez-vous de qui vous parlez ?...

DON FÉLIX.

Il est mon père , ce n'est pas devant vous que j'oserais le



454 LITTÉRATURE.

nier... Mais nous n'avons jamais senti l'un pour l'autre de

ces mouvemens qui rapprochent deux êtres formés du même
sang... Mes entrailles ont toujoux's tressailli à sa vue, mais

c'est de colère— Mon cœur s'est toujours éjnu, mais c'est

pour se ;*esserrer. .. Sans doute sa conduite pour vous en est

cause...

LA COMTESSE.

Mon fils, peut-êlre l'ai-je méritée...

DON FÉLIX.

Par trop de fadilesse peut-être; mais autrement c'est

impossible I vous êtes ti'op bonne mère pour n'avoir pas été

bonne épouse... Toutefois, je ne sais si je dois vous remer-

cier de votre dernier secours... En me sauvant la vie, peut-

être m'y réservez-vous des crimes. .

.

LA COMTESSE.

Des crimes I. ..

DON FÉLIX.

Oui , moi et mon père nous y allons... Il veut que je sois

parti dans une heure pour Amarillas, et cjue j'y reste deux

mois, ou sinon... Regardez ce qu'il y a sur vos mains , ma
mère...

LA COMTESSE.

Oh î hon'ible! . . Eh bien ! partez, mon fils ; ne vous expo- •

sez pas à un malheur ou à un crime...

DON FÉLIX.

Moi, fuiri et que je laisse ma mère eu butte à sa brutale

colère, et ma fiancée en proie à son infâme amour!.,.

LA COMTESSE.

Ohl ne craignez rien pour moi , mon fils... et partez avec

dona Maria. .

.

DON FÉLIX.

Partir avec dona Maria... Mais est-ce possible?... Avons-

nous les moyens les ressources ?.

.

LA COMTESSE.

Dona Maria a des parens à Santarem ; elle voulait même
aller y célébrer son mariage .. Eli bien! vous exécuterez
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son projet... Tout ce que j'ai d'or et de bijoux est ù

vous... Prenez tout... Je ne saurais mieux employer des

trésors qui me sont indifFérens qu'à sauver mes trésors les

plus cliers. . . J'ai encore deux ou trois domestiques dévoués. .

.

nous correspondrons ensemble... Je vous ferai passer le

reste de votre fortune.. . et vous reviendrez plus tard, lorsque

le comte aura oublié des transports qui ne peuvent souiller

long-temps l'àme d'un noble Portugais... Courez chez doua

Maria, et sovez partis dans une heure... Pour moi , les tor-

tures ne m'airacheraient pas le secret du lieu où vous vous

réfugiez...

DON FÉLIX.

Oh! ma mère... j'accueille avec transport cette idée...

Mais pourquoi faut-il que je vous quitte ?

LA COMTESSE.

Courez vite. . . mon fils. .

.

^ Don Félix lui liaise la miiiii , cl sori.)

SCÈNE II.

Même appartement. Une lieure après.

LA COMTESSE.

Enfin , ils sont partis. Je ne respirais pas tant qu'ils étaient

ici... Maintenant je suis, sinon plus heureuse, du moins

plus calme. . . Mais j'entends le comte. .

.

( Enirc le comte,
)

LE COMTE.

Se jouer de moi à ce point ! . .

.

LA COMTESSE.

Qu'avez-vous, comte?...

LE COMTE.

Ce que j'ai! Vous osez me le demander 1... vous leur

complice ! Don Félix est parti , mais ce n'est pas pour Ama-

rillas , et il n'est point parti seul.
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LA COMTESSE.

Qu'en savez-vous ?. .

.

LE COMTE.

Un valet de dona Maria que j'ai gagné m'a tout dit , trop

tard malbeureusement. Dca Félix a enlevé celle que je lui

défendais même de voir. . . Mais qu'il ne s'imagine pas m'é-

chapper. Holà, Ferez! (panùtun intendant) Des chevaux, fais ar-

mer mes gens en guerre , et qu'ils se tiennent prêts à partir

dans un instant (P' «ez sort ,. Mais de quel côté sont-ils allés ?..

,

Quelle route ont-ils suivie?... (Avec fuiem.; Madame, de quel

côté sont-ils allés?...

LA COMTESSE.

Seigneur, en vérité
, je ne le sais pas...

LE COMTE.

Et moi
,
je vous dis que vous le savez et que vous le direz. .

.

LA COMTESSE.

Jamais...

LE COMTE.

Vous le savez donc ?

( Il lui serre le bras avec violence. )

LA COMTESSE.

Non , en vérité, je vous proteste...

LE COMTE.
*

Il me faut ce secret , il me le faut à tout prix
;
je l'aurai. .

.

Comtesse, songez-y, pour aller à un but, je n'ai jamais reculé

devant un chemin souillé de sang... J'ai des moyens aux-

quels vous céderez : je ne vous parlerai pas ici de poignard

de Tolède... J'ai des instrumens de vengeance plus terri-

bles... des armes plus puissantes... un secret que je puis

révéler

LA COMTESSE.

Ah ! seigneur comte , vous n'auriez pas cette cruauté !—
elle retomberait sur vous.

LE COMTE.

J'aime mieux mourir sur le cadavre de mon ennemi que

do ne pns ]c lucr., Révélez-luoi ce que je veux, madame...
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OU j'ouvre cette fenêtre, et je jette au premier passant votre

pei'te et ma honte...

LA COMTESSE.

Grâce, grâce! seigneur comte...

LE COMTE.

De quel côté sont-ils partis ?. .

.

LA COMTESSE.

Oh! par pitié...

LE COMTE.

De quel côté sont-ils partis? répondez , madame
;
je ne l'en

trouverai pas moins tôt ou tard si vous vous taisez, et si son

mariage est conclu— je le tuerai... Maintenant sa mort est

inutile. Dans son intérêt même, vous devez parler...

LA COMTESSE.

Je ne sais, je vous assure...

LE COMTE , se dirigeant vers une fenêtre.

Eh bien donc !...

LA COMTESSE , à ses pieds

.

Ah! seigneur, seigneur... grâce... Vous ne le tuerez pas..»

n'est-ce pas?...

LE COMTE.

Non ; mais quelle route ont-ils prise?

LA COMTESSE.

La route de Santarem.

( Elle s'évanouit.
)

FEREZ, entranl.

Tous vos gens sont prêts.

'

LE COMTE.

C'est bien , à cheval ! . .

.

( Il sort.)

TOME III.
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SCÈNE m.

Ruines d'un monastère sur la route de Lisbonne à Santarem.

DON FÉLIX, DONA MARIA.

DON FÉLIX.

Dona Maria , arrêtez-vous ici ; vous devez être fatiguée.

DONA MARIA.

Non , mon ami
,

je crains qu'on ne nous poursuive
;

fuyons...

DON FÉLIX.

Et comment saurait-on la route que nous avons prise ? Il

n'y a que ma mère qui aurait pu la révéler.

DONA MARIA.

N'importe, j'ai peur; je me suis assise un instant, cela

me suffit.

DON FÉLIX.

Non , non ; vous êtes pâle , dona Maria
;
je ne souffrirai pas

que vous continuiez votre route. Je vais m'asseoir là auprès

de vous... à l'abri du soleil... et je vais envoyer vos gens à la

ville que l'on aperçoit d'ici , vous cliercher des alimens.

{11 parle aux deux domestiques, qui sorteat.)

DONA MARIA , s'asseyant.

Vous le voulez , don Félix ; mais c'est imprudent. .

.

DON FÉLIX.

Oh! plus de crainte— assez comme cela d'inquiétudes....

Ne songeons qu'à l'avenir et au bonheur, c'est la même chose

pour nous; vivre l'un sans cesse appuyé sur l'autre loin

d'un père jaloux, dénaturé.... Une seule chose nous man-
que , la présence de ma mère ; mais elle viendra bientôt près

de nous , nous l'y appellerons : alors notre vie ne seia que

félicités et amour de tous côtés.
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La chaleur du jour m'accable.... je sens mes yeux s'ape-

sautir, se fermer malgré moi...

DON FÉLIX.

Dormez, reposez-vous, dona Maria.... je veillerai pour

vous....

DONA MARIA.

C'est pour rêver à mon Félix

( Ella s'endort.)

DON FÉLIX.

Elle sera plus à l'ombre encore dans cette salle à côté

(Il la prend dans ses bras et la transporte, puis revient.) JMaintenant.. .

.

je vais attendi'e et fermer les yeux pour ne voir que mon
bonheur. Déjà Santarem approche; c'est là qu'il existe

(U s'assoupit un instant.)

(Entre le comte, suivi de deux de ses gens,)

LE COMTE.

C'est bien , ils sont ici ; le voici lui-même , et voici dona

Maria... Sortez et emmenez leurs chevaux. Tenez-vous tous

à quelques pas , et accourez au premier son que je tii'erai de

ce cor— Je pourrais enlever dona Maria pendant son som-

meil ; mais je veux qu'il se 4a voie arracher....

DON FÉLIX, se rp'veilbnt.

Qui a parlé de dona Maria ?. .

.

LE COMTE.

Son maître et le tien.

DON FÉLIX.

Le comte!... Est-ce un cauchemar?...

LE COMTE.

C'est donc ainsi, misérable, que tu exécutes mes ordres I...

Ah! tu as pensé m'échapper ; mais c'est impossible... J'ai là

vingt hommes armés qui vont venir au premier son de ce

cor. On a emmené vos chevaux , vous ne pouvez plus fuir..

.

Il faut m'obéir... Tu vas me laisser enlever dona Maria, et

toi va-t'en.... Je te laisse libre de ton sort..., pouiTU que je
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n'entende plus parler de toi.... (ii taii queiquos pas v.is la saiic oh

est tlona Maria.)

DON FÉLIX.

Moi! laisser enlever et déshonorer ma Maria, mon amour!

Seigneur comte.... mon père.... au nom du ciel, ne faites

point un pas de plus... Oh! grâce! grâce!.... pour moi

pour vous il en est temps encore...

(11 se met à genoux.)

LE COMTE.

Ah ! misérable poltron ! tu as peur . .

.

DON FÉLIX.

Oui, j'ai peur... j'ai peur de moi-même...

LE COMTE, saisissaut son épée , et le frappant ilu pUil de l'f'pei-.

Hors d'ici , coquin. .

.

DON FÉLIX.

Votre épée sortie la première— Un fils bien né suit

l'exemple de son père, (ii lui présente la pointe (le son epce,) Pas—

serez-vous maintenant?

LE COMTE.

Sur ton corps....

(Ils se battent; le eomte reçoit un coup d'eiiee, 1oml>o, et ineiirl san^ proférer

une parole.)

DON FÉ^IX.

Seigneur comte.... Est-ce qu'il est mort.... il ne répond

pas?... Oh! quelle blessure!... Dona Maria....

(Entre ilona Blaria toute trouMec.)

DONA MARIA.

Qu'y a-t-il? J'ai entendu un bruit d'épées. .

.

DON FÉLIX , lui montrant le corps Hu conilc.

Répondez, dona Maria... est-ce que c'est là mon père?...

DONA MARIA , avci- un rri convulsif.

Oh!...

DON FÉLIX.

Répondez...

DOxNA MARIA.

Ne m'approchez pas, don Félix...
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DON FÉLIX.

Je suis donc un parricide! C'était pour te défendre,

Maria ; il voulait te déshonorer Mais n'importe, je suis

un parricide

DONA MARIA.

Fuis, malheureux! fuis...

DON FÉLIX.

Et si je quitte ces murs, la foudre va tomber sur moi

DONA MARIA.

Cache-toi donc dans ces ruines... On vient de ce côté.

DON FÉLIX.

Elles vont me crouler sur la tète, si je reste...

DONA MARIA.

Ah ! il est perdu. ..

DON FÉLIX.

On m'apporte la mort... Ah ! je me sens plus calme.

( Enlreut les t;on.s ilu cmiili'.)

Entrez tous, je suis un parricide...

TOUS LES DOMESTIQUES.

Le comte assassiné ! . . . par son fils ! . .

.

DON FÉLIX.

Venez-vous voir si j'ai une flamme au lieu de regard, un

pied de chèvre comme Satan, des serpens au heu de che-

veux?.... J'ai mieux que tout cela, j'ai les mains rouges du

sang paternel!... je suis un parricide !... Prenez-moi , liez-

moi, je ne me défendrai pas... Je suis mi parricide... Me-

nez-moi au tribunal... je ne me justifierai pas.... Je suis un

parricide... Tenez, hez-moi, liez-moi donc...

(Il présente les mains aux gens du comte, (|iil reculent tous devant lui.)

UN DES DOMESTIQUES.

Je ne le toucherais pas pour un empire. .

.

UN AUTRE.

Ni moi non plus...
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PÉREZ.

Il faut que je délivre la terre de ce monstre Je vais le

frapper, mais de loin...

(11 met une floche sur son arc; dona Maria, par un inouvemenl couvulslf et

involontaire, se jette sur lui et le couvre de son corps.)

DON FÉLIX.

Elle m'a touché. . , elle m'a fait un rempart de son corps. .

.

Quelqu'un m'a touclié. . . et c'est elle I . . . Oh I c'en est trop. .

.

Ange, merci, merci; mais laisse-moi Ne souille plus tes

mains, ton souffle, tes yeux auprès de moi Reprends ton

vol vers le ciel.... Plus d'ange gardien pour le parricide

(Aux valets. j Accompagnez-moi , si vous n'osez me garder; en-

tourez-moi , si vous n'osez me toucher. Il n'est plus qu'un

homme qui mettra la main sui' moi... si c'est un homme....

le bourreau !

(Ils sortent,')

SCÈNE IV.

DON PÈDRE, LE CHANCELIER.

LE CHANCELIER.

Seigneur, je vous apporte à signer deux arrêts qui frap-

pent deux grands criminels... Ce sont les attentats les plus

effrayans de votre règne... Le premier est l'arrêt qui con-

damne au bûcher Nunez, maçon, coupable d'avoir assassiné

un pi'être.

DON PÈDRE.

Il a tué ce prêtre d'un coup de poignard au cou, n'est-ce

pas?...

LE CHANCELIER.

Oui , seigneur. Comment savez-vous?...

DON PÈDRE.

Ce prêtre n'avait-il pas assassiné lui-même auparavant le

père du niaron ?
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LE CHANCELIER.

Oui, seigneur, et les mêmes juges le punissant autant

que le permettait le caractère dont il était revêtu , lui ont

interdit pour un an ses fonctions ecclésiastiques.

DON PEDRE, déchirant l'arrêt.

Et moi
,
je condamne Nunez , maçon , à ne pas toucher à

sa truelle d'un an... 4

LE CHANCELIER.

Y pensez-vous , seigneur , un misérable ouvrier qui a

trempé ses mains dans le sang d'un prêtre!...

DON pèdre.

De quelle couleur étaient les mains de ce prêtre qu'il a

A'appé? Le premier était un assassin le second n'est

qu'un vengeur qui exerce de légitimes représailles... Sayez-

vous qui a poussé cet oi'phelin , ce misérable ouvrier à ce

que VOU.S nommez un attentat effrayant ? C'est moi , moi

,

don Pèdre, roi de Portugal; je l'ai fait venir ici à votre

place, chancelier; je lui ai donné mon propre poignard...

je lui ai, dit : Venge-toi
;
je lui ai appris à bien frapper, à

mieux frapper que vous, juges débiles et sanguinaires...—
Quel est l'autre arrêt que vous m'apportez ?

le chancelier.

C'est l'arrêt qui condamne au feu don Félix de Porto Car-

rero, parricide.

DON PÈDRE, se levaut.

C'est impossible.

LE CHANCELIER.

Le coupable aurait été convaincu s'il n'avait avoué de lui-

même...

DON PÈDRE.

Mais, chancelier, parricide! ceci veut dire assassin de son

propre père...

LE CHANCELIER.

Oui, seigneur, il a tué son père d'un coup d'épée dans les

ruines du monastère de Saint-Sébastien.
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DON pÈDRE.

Don Félix parricide ! le fiancé de dona Maria Pirez , cette

bonne et charmante femme... Chancelier, faites mettre sm-

pied toutes mes troupes ; dites à mon grand-amiral de tenir

prêts tous mes vaisseaux de guerre , faites doubler les postes

et réparer les fortifications dans tout le royaume ; que les

plus habiles médecins soient appelés de tout l'univers en

Portugal. Nous sommes menacés de quelque horrible inva-

sion des Maures, de quelque peste inconnue ; car voici des

présages plus effrayans que ne le furent jamais comètes ou
tremblemens de terre. . • Il y a des parricides dans notre saint

royaume de Portugal! Que les cendres de ce parricide soient

jetées au vent ; allez.

(Il signe Tari et. — Le chancelier sort.)

UN DOMESTIQUE entrant.

Seigneui', dona Maria Pirez réclame la faveur d'une au-

dience.

DON PÈDRE.

Qu'elle entre... qu'elle entre. Ah! qu'elle doit être à

plaindre ! . .

.

(Entre dona Maria.)

DONA MARIA, tombant à genoux.

Seigneur, seigneur! grâce, grâce!...

DON PÈDRE.

Pour vous, ma fille... il n'en est pas besoin...

DONA MARIA.

Non, pour lui...

DON PÈDRE.

Qui lui?... Le parricide?... Vous jouez-vous de moi?...

DONA MARIA.

Seigneur, son père voulait me déshonorer à ses yeux ; il m'a

défendue à main armée ; il a été plus malheureux que l'au-

tre il a été vainqueur. .

.

DON PÈDRE.

Mais l'autre était son père. . . son père !. . . Songez à ce que

c'est qu'un père ! J'ai épargné le mien , et il avait laissé as-
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sassiner Inès... Quel parricide peut demaiîder grâce après

cela. . . Non, non; relevez-vous, dona Maria, vous ne l'espérez

pas..

DONA MARIA.

Eh bien ! la mort pour moi, si je n'ai pas la vie pour lui. .

.

Permettez que je le voie dans sa prison
,
que j'aille adoucir

ses derniers momens. Son crime a été commis pour moi
;

plus il est grand
,
plus je dois le plaindre , et moins je dois

l'abandonner...

DON PÈDRE.

Qui? vous, dona Maria, si pure, si vertueuse!.. Tous, ap-

procher de ce monstre!... Prenez garde; le crime se gagne,

et la damnation se propage comme une lèpre... Je ne le per-

mettrai pas...

DONA MARIA.

Oh! vous parliez de votre Inès tout à l'heure. Si vous

aviez vengé son assassinat sur votre père , aurait-ce été à

Inès ressuscitée de vous en punir?... Au nom d'Inès, accor-

dez-moi cette grâce!..

DON PÈDRE.

Inès... Non, sans doute... Elle m'eût aimé toujours, pau-

vre, criminel et danmé. Pourquoi avez-vous pai'lé d'Inès?

Voilà que je pleure comme une femme et que je cède comme

vm juge... ( Éci ivaut un mol ) Tenez, aller voir don Félix, s'il en

est temps encore. .

.

DONA MARIA, trisfcnient.

Merci, seigneur!....

(Elle sort.)

DON PÈDRE.

L'homme qui a inspiré un tel amour est un parricide

,

est-il possible?... Ah ! la raison humaine se perd et se con-

fond à de tels événemens. Le même homme peut-il à la fois

exciter une estime si haute et une liorreuf si profonde! . . Ah !

l'un de ces deux sentimens est injuste et menteur; mais le-

quel?... Une idée me frappe... Oui, voici sans doute le mot

de cette inconcevable énigme... (appelant.) Quelqu'un!

(Entre un donicsliquo.)
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LE DOMESTIQUE.

Seigneur.

DON pÈDRE.

Allez chez la comtesse de Porto Carrero, et qu'elle vienne

à l'instant.

LE DOMESTIQUE.

Sire, elle attend audience depuis une heure à la porte du
palais...

DON PÈDRE.

Qu'elle entre, qu'elle entre!...

(Entre la comtesse. )

DON PÈDRE.

Arrive ici, comtesse. Ton fils a tué le comte de Porto Car-

rero, ton époux. Songe à me répondre ici comme tu répon-

drais à Dieu au jugement dernier; point de détour, de subter-

fuge, de mensonge. Ce jeune homme de si haute espérance,

d'un si beau caracîère, cet amant adoré de dona Maria Pirez

n'a pu tuer son père , c'est impossible. Le comte ne l'était

point ; tu as eu ce fils d'un autre que de lui : réponds.

LA COMTESSE, tomliarit ;\ genoux.
'

Seigneur, je venais pour vous l'avouer...

DON PÈDRE.

Raconte-moi toute cette histoire , et que ta me'moire soit

fidèle.

LA COMTESSE.

Seigneur, je ne tairai rien de mon crime, puisqu'il dimi-

nue celui de mon fils. Je fus mariée jeune, malgré moi , au

comte de Porto Carrero : j'aimais alors don Alphonse Riheyro.

Le comte, forcé par les devoirs de sa charge de chambellan

d'habiter Lisbonne quelques mois de l'été, me laissa à son

château d'Amarillas. Alphonse revint bientôt par le déses-

poir à l'espérance ; il osa me suivre secrètement à Amarillas.

Une nuit, il pénétra dans mon appartement sans être vu... Je

luttai long-temps ; mais j'étais faible , et j'aimais... Horrible

faute, dont les suites furent plus horribles encore... Je par-

vins à le cacher et à le soustraire long-temps aux yeux de mes
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gens
,
qui ignorèrent tout , hors deux ou trois femmes doul,

j'étais sûre. Mais un soir le comte arriva sans être annoncé

ni attendu; il le trouva auprès de moi... Il le tua dans nies

bras à coups de poignard. . . plusieurs même m'atteignirent. .

.

Malheureusement ils ne furent mortels ni à moi, ni à l'enfant

que je portais...

DON PÈDRE.

Après...

LA COMTESSE.

Le comte me laissa la vie pour m'infliger une plus grande

peine : elle ne fut en effet, depuis ce moment, qu'esclavage,

misère et tourmens pour moi et pour mon fils , sur qui il se

vengea du silence que son honneur le forçait de garder :

le comte punit en lui les fautes de ses pareus. Ses affreux

traitemens n'envenimèrent que trop la haine involontaire

et spontanée de don Félix
,

qui semblait deviner dans

le comte l'assassin de son père. Vous savez tout le reste

—

mais ce que vous ignorez , c'est que la tyrannie à laquelle

j'étais en liutte, et l'inlame persécution dont dona Maria

était la pi'oie, l'ont porté à ce crime, qui est grand sans doute,

mais auquel j'arrache le nom de parricide au prix de mon
déshonneur.

DON PÈDRE.

Comtesse , s'il en est ainsi , c'est toi qui as commis le par-

ricide. Ton fils n'a fait que défendre sa maîtresse à main

armée , et venger son véritable père. C'est toi qui as donné

au Portugal l'eifroi d'un parricide en introduisant un fds

étranger dans ta famille que tu as désunie, et dans la mai-

son que tu as ensanglantée. Comtesse , si tu veux réparer

tes fautes et sauver ton fds , tu le peux encore : répète de-

main dans ce palais , en présence de tous mes courtisans et

de ton fils lui-même, ce que tu viens de me dire. Je fais

grâce à don Félix que j'éloignerai seulement quelque temps

de la cour, et toi tu seras brûlée à sa place.

LA COMTESSE.

J'ai sa grâce ! .

.
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DON PÈDRE.

Voici uii sursis pour l'exécution (ii vcm le douuer . s.s

yens.)

LA COMTESSE.

Donnez-le-moi, seigneur, nul n'ira aussi vite que moi

Que je vous remercie !

( Elle sort.}

SCÈNE V.

La prison.

DON FÉLIX, LE GEOLIER.

^ LE GEOLIER.

Vous serez exécuté clans une heure...

DON FÉLIX.

J'ai une prière à vous faire.

LE GEOLIER.

Soit; parlez , mais ne m'approchez pas.

DON FELIX , lui tlouiiimt un iiii'ilaillou ni uue hiiguc.

Remettez ces objets à ma mère; l'un des deux est pour

une autre , mais elle saura le faire parvenir.

LE GEOLIER , le rcpcusscuit.

C'est impossible , vous les avez portés. .

.

DON FÉLIX.

Quoi! serez-vous inexorable?...

LE GEOLIER.

Pouvez-vous le demander?.... Mais tenez, si vous avez

besoin de forces, voici du pain, mangez. ( u ua jiuc un monciui

DON FÉLIX.

Moi!...

LE GEOLIER.

C'est l'usage...
( Il iolL;
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DON FÉLIX.

C'est l'usajje ! . . . à quoi servira donc ce pain ? pourquoi ali-

inenter vui corps qui sera en cendres dans une heure?...

N'est-ce pas une sanglante ironie des hommes de me faire

continuer les fonctions de la vie qu'ils vont arrêter pour moi?

Oh! personne personne à mes derniers momens : mère,

amante, parens, tous m'ont abandonné... Les liens de l'hu-

manité sont rompus pour celui qui en a violé les lois. Plus

de famille pour le parricide
,
plus de société pour le meur-

trier, plus de religion pour le sacrilège ! Que devenir ! . . . Oh !

si l'enfer même allait reculer devant moi ! .

(Eiilic tlonu Maiia.)

DON FÉLIX.

Dona Maria... sur la terre!... dona Maria!...

DONA MARIA.

C'est moi... Je viens mourir...

DON FÉLIX.

Mourir... vivre... être condamné, absous, exécuté, déli-

vré, peu importe— je vous revois, vous daignez revenir

DONA MARIA.

Je reviens pour vous apporter la mort.

DON FÉLIX.

La mort qui me vient de vous vaut mieux que la grâce

accordée par un autre.

DONA MARIA.

Don Félix, nous avons commis un grand crime... n'espé-

rons ni pitié, ni gi'àce... Quel est ce bruit sourd?...

DON FÉLIX.

C'est le vent peut-être...

DONA MARIA.

Dans une heure, tu mourras dans les flammes, et moi dans

les douleurs... Il vaut mieux mourir ici ensemble... J'ai là

du poison...

DON FÉLIX.

Du poison!... Merci... dona Maria.... ( ii lui prend lu fioïc <ies

iii:.iu!,.) Mais il est pour moi... pour moi tout entier... Vous...
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vous avez cucoro «le loujjues années de bonheur, de paix et

de joie. Oubliez que vous m'avez touché un instant : la souil-

lure de mon amour ne peut flétrir pour long-temps une créa-

ture comme vous...

DONA MARIA.

Que dites-vous, don Félix?... Que vous soyez coupable ou

non, ma vie finit avec la vôtre... vous le savez... Mais quels

sont ces cris qui letentissent autour de la prison?

—

( Ou entend des cris confus de : Mort au parricide ! )

DON FÉLIX.

C'est le peuple!... Il veut ma mort... Fuyez, dona Ma-
ria... vous n'êtes plus en sûreté ici.

( Entre le geôlier.')

DON FÉLIX.

Qu'y a-t-il donc?...

LE GEOLIER.

Des trèmblemens de terre ! le sol remue et le ciel gronde..

.

Le peuple dit que c'est contre vous... que votre présence at-

tire la foudre sur notre tête et sous nos pieds. . . Il s'amasse. .

.

il veut forcer les portes de la prison pour vous exterminer

Entendez-vous les clameurs qui s'approchent et qui redou-

blent?...

DON FÉLIX.

Et que va devenir dona Maria?.... Au nom du ciel— se-

courez-la

—

LE GEOLIER.

Cette senora?... Ah! j'ignore...

DON FELIX.

N'y a-t-il pas une auti-e issue?...

LE GEOLIER.

Toutes sont occupées par le peuple. .

.

DON FÉLIX.

Les archers qui gardent les prisons...

LE GEOLIER.

Ils résistent; mais ils vont être accablés par le nombre...
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DONA MARIA.

Quoi! ils vont vous massacrer!... Il n'est plus d'espoir...

DON FÉLIX.

Moi! qu'importe une mort ou une autre!... Mais vous...

vous, dona Maria... qu'allez-vous devenir?... Ils vont vous

tuer avec moi, tuer la colombe trouvée dans un nid de vau-

tour. . . Oli ! pourquoi m'ètes-vous venue trouver ! Ne saviez-

vous pas qu'il y avait toujours un abîme sous mes pieds?...

On y tombe en m'approcbant. . . Ali ! ce poison...

DONA MARIA.

Ne peut faire son effet que dans une heure ; c'est une souf-

fraiice de plus qui ne nous sauve pas...

(Les cris redoublent.)

DON FÉLIX.

Mon Dieu, mon Dieu, que devenir! Un refuge pour vous,

fût-ce mon tombeau!... Mais les cr'is cessent, je crois...

LE GEOLIER.

Vous êtes sauvé!... Des gardes du roi conduits par votre

mère viennent de dissiper le peuple , à qui on a promis sa-

tisfaction...

( Entre la comtesse.
)

LA COMTESSE , lui tendant les bras.

Mon fils!... mon cher fils!...

DON FÉLIX.

Ma mère... Ai-je le droit de vous embrasser?...

LA COMTESSE.

Viens toujours, coupable ou non.... Une mère ne mé-
connaît jamais son fds, même couvert de sang.... Tu es un
meurtrier, il est vrai; mais tu n'es point un parricide...

DON FÉLIX.

Comment!...

LA COMTESSE.

Je vais rougir devant mon fils ; mais n'importe.. . Ton père

n'était point le comte; c'était don Alphonse de Ribeyro....

que le comte a assassiné dans mes bras... Tu es le fils d'un

adultère.
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DON FÉLIX.

Mais vous n'êtes plus la mère d'un parricide O mon
Dieu, je te rends grâce!

LA COMTESSE.

Et maintenant, t'ayant justifié, je vais te sauver. Demain
je proclamerai ma faute devant la cour, et le roi te fera

grâce.

DONA MARIA.

Est-il possible ! . .

.

Non!...

Comment I . .

.

DON FELIX.

LA COMTESSE.

DON FELIX.

Vous voulez que j'achète la vie au prix du déshonneur de

ma mère et du mien !. .

.

LA COMTESSE.

Qu'est-ce que cela auprès de ce nom inoui de parricide

jeté sur notre maison comme un voile noir sur une sta-

tue?....

DON FÉLIX.

Quoi que vous puissiez me dire, ma mère, ce nom ne

disparaîtra jamais— rien ne peut purifier une existence de

pareilles taches. Non; cette révélation allège ma conscience,

votre main a rendu des ailes à mon âme pour s'envoler vers

le ciel; mais sur la terre mon destin est accompli.

LA COMTESSE.

Ne le crois pas...

DON FÉLIX.

D'ailleurs, dussé-je être disculpé hautement, pourrai-je

l'accepter à ce prix ! . . . Quoi ! vous , si bonne , si douce
,
qui

n'avez eu d'autre crime qu'un moment d'égarement , renon-

cer à une réputation de vingt années , rechercher au fond de

votre conscience une faute commise depuis si long-temps et

expiée par tant de souffrances! redevenir criminelle, accusée,

victime peut-être!— Savez-vous jusqu'où don Pèdre peut
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porter la venjjeance de sa justice?.... Non, non, ma mère!

gardez votre réputation intacte et pure , vous en avez be-

soin... que vos cheveux blanchissent en paix; que votre fils

ne paie pas votre amour par l'opprobre... qu'il vous donne

sujet de le pleurer, et non droit de le maudire !...

LA COMTESSE.

Tu parles en vain que tu le veuilles ou non, je parle-

rai je te sauverai malgré toi... Mon fils, tu ne peux em-
pêcher cette révélation , acceptes-en le fruit !

DONA MARIA.

Oui
,
j'ose me joindi-e à ta mère , don Félix : qu'est-ce que

la faute de la comtesse , au prix du crime dont elle vous dé-

livre ?. .

.

DON FÉLIX.

C'en serait un aussi grand d'accepter... c'est un autre par-

ricide...

LA COMTESSE.

Ce n'est pas toi qui le commets . . . Que tu y consentes ou

non, mon parti est pris.

DON FÉLIX.

Votre vie est-elle en sûreté si vous parlez ?

LA COMTESSE emburiassce.

Mais... oui...

DON FÉLIX.

Parlez don/c, si vous voulez ; mais pour moi j'atteste ici le

ciel que c'est contre mon gré.

LA COMTESSE.

Je suis sauvée ! . .

.

DOîiA MARIA.

Nous sommes sauvés!...

LA COMTESSE.

Plaise au ciel!. *

TOME III. .
32
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SCÈNE VI.

Le palais du roi.

LA COMTESSE.

Voici l'heure de ma dernière révélation. Point d'hésita-

tion, point de faiblesse... (S'approcham dune f.nèîre.) Un bûcher

pour moi ! . . . Sa vue ne peut rien sur mon cœur ! . . . Il est

ferme... mais je redoute ce coup pour mon fils; il n'accep-

tera pas sa grâce si chèrement payée... et mon sacrifice aura

été inutile... Il n'est qu'un moyen de le lui faire accepter...

je vais l'employer.

( Entre don Félix.)

LA COMTESSE.

C'est vous, don Félix ; le roi va venir, toute la cour l'ac-

compagnera ; vous allez être hautement disculpé ;
mais pro-

mettez-moi qu'aussitôt cette révélation prononcée, vous par-

tirez pour l'Espagne. Le roi a commué votre arrêt de mort

en un exil qui ne sera point éternel; mais vous partirez sur-

le-champ.

DON FÉLIX.

Je partirai... mais non pour l'Espagne.

LA COMTESSE.

Comment !

DON FÉLIX.

Pour le ciel ou l'enfer.

LA COMTESSE.

Que dites-vous ?

DON FÉLIX.

Souvenez-vous de ce que je vous disais il y a deux jours :

« Vous m'avez sauvé la vie au péril de la vôtre; si jamais il

» fallait que quelqu'un mourût pour vous, votre fils ne l'ou-

» bliera pas. Je vous le dis aujourd'hui seize août treize cent

» soixante-cinq... » Nous sommes au dix-huit, ma mère, et
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je n'ai pas la mémoire si comte. Vous voulez encore vous

sacrifier pour moi; mais je vous ai pi'évcnue...

LA COMTESSE.

Me sacrifier ! . .

.

DON FÉLIX.

Ne cherchez plus à nier; votre majordome, A qui vous

aviez confie' vos dernières volontés, m'a tout dit. V ous vou-

liez prendre ma place sur le bûcher. Tenez , si vous l'osez,

tenter de me ravir encore cette mort, mon bien, mon espoir,

mon devoir ; mais elle n'est plus pour moi sur un arrêt qu'on

peut révoquer, sur un bûcher qu'on peut renverser ; elle

est dans mon sang, dans mes veines, dans mon cœur; elle

circule dans tout mon être...

LA COMTESSE.

Malheureux, qu'avez-vous fait?

DON FÉLIX.

J'ai tenu mon serment et payé ma dette. Maintenant, ma
mère, votre dévoûment est inutile. Vivez pour me pleurer et

pour consoler dona Maria. Un front qu'ont fait pâlir les an-

nées ne doit plus rougir. Soyez heureuse, s'il est possible...

ce fut le vœu de toute ma vie ! La mort le rencontrera en-

core sur mes lèvres. Oh ! je sens déjà un frisson mortel

Promettez-moi... Oh! que je souffre.... je fus bien malheu-

reux ; mais je ne puis me plaindi'e, car j'ai passé des bras

de la meilleure mère à ceux d'une amante adorable... Deux

cœurs ont battu près du mien... C'est assez, embrassez-moi,

ma mère, je ne puis plus parler...

( M meurt.
)

LA COMTESSE, agenouilli-e sur son ccr{)s.

Mort, mon Félix ! ... le fruit etla consolation de ma faute! . .

,

IMort pour moi ! . . . Mon reste de vie est avec lui dans le tom-

beau...

/ Kulreut don Pèdre l't doua Miiria , suivis de seigneurs et dames de la cour.)

DONA MARIA.

Don Félix. .. O mon Dieu... qu'est-ce que cela!...

LA COMTESSE.

Empoisonné. . . Il est mort! . .

.
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DON PÈDRE.

^ort!...

DONA MARIA.

Mort!... oh!... moi aussi...

( Elle se précipite sur le ci>i ps de don Félix. }

LA COMTESSE,

Qu'elle est heureuse !... elle peut mourir... Moi, je dois

vivre encore... Il me reste un dernier devoir à remplir.

PLUSIEURS SEIGNEURS.

Que signifie ce spectacle?...

LE CHANCELIER.

C'est don Félix de Porto-Carrero, cet infâme parricide!...

LA COMTESSE.

Parricide!... parricide! Apprenez tous que ce pai'ricide

est mort par amour filial. .

.

DON PEDRE à la romtesse.

Comtesse, taisez-vous... Une victime me suffit, et vous me
forcez à vous punir en parlant.

LA COMTESSE.

Ecoutez tous
;
je ne puis plus réhabiliter de mon fils que

la pierre de son tombeau
; j'y mettrai du moins une moins hor-

rible épitaphe. Don Félix n'est point un parricide ; il a versé

le sang de Porto-Carrero , mais ce n'était pas celui qui cou-

lait dans ses veines. C'est le fils d'Alphonse Ribeyro
,
que

vous avez connu sans doute, et qui disparut sans qu'on sût

rien de sa mort ; il fut assassiné par le comte mon époux :

mon fils n'a frappé que le meurtrier de son père... Sa mère

proclame ici son adultère ; elle prend sur elle tout le crime;

que n'a-t-elle pu en prendre aussi tout le châtiment! Main-

tenant j'ai parlé; répétez ce que vous avez entendu. Je n'ai

plus rien à faire sur cette terre.

DON PÈDRE.

DonHenrique de Lara, chancelier, faites instruire la* cause

de la comtesse de Porto-Carrero, coupable d'adultère...

Paul Foucher.
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HISTORIQUES ET POLITIQUES SUR ALGER

MILLE ET DEUXIEME NUIT.

Vers la fin de la mille et deuxième nuit, la prudente Di-

uarzade e'veilla sa sreur, et Shéhérazade , avec la permission

du Sultan , commença aussitôt de cette sorte :

« Il y avait une fois un vieux roi , sectateur d'Issa, qui ré-

gnait sur la plus belle contrée du monde , et sur le peuple

le plus aimable de la terre. Il avait des ambassadeurs par

tout l'univers , et entre autres endroits, dans un port de l'O-

rient où régnait un autre vieux roi nommé le Dey, sur un

tout petit peuple de croyans , dont l'usage immémorial était

d'enlever les marchands, les jeunes filles, les jeunes gar-

çons et les archevêques de tous les rois et les empereurs in-

fidèles, qui n'osèrent jamais s'en venger, parce que le dey

était protégé par Mahomet, et qu'ils le savaient bien; comme

ils savent que le monde est carré , et que Votre Kautesse , ô

très-puissant Sultan, est assise au milieu, ayant aux quatre

coins l'Europe , l'Asie , l'Afrique et l'Amérique , dont vous

disposez à votre gré , transportant les rois d'un trône à l'au-

tre , selon qu'ils se sont bien ou mal conduits à voti'e égard.

' Par M. Merle, secrétaire particulier de M. deBourmont, pendant

la campagne d'Afrique. Chez Dentu , Palais-Royal.
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Un jour le dey étendit la mani , et donna un coup de

chasse-mouche à l'envoyé du vieux roi. Le vieux roi dit à

l'un de ses capitaines :

« Tu partiras avec tes quatre fils et cent vaisseaux de ton

roi ; tu prendras la ville du dey, tu y établiras mes guerriers

qui ne savent que faire , et tu m'enverras le trésor du dey

sans en garder un sequin zei'mahbouh , ni un Médin '. »

Or le capitaine partit.

Il partit avec ses quatre fils et les cent vaisseaux de son roi;

il prit la ville du dey, y établit les guerriers qui ne savaient

que faire, et envoya le trésor du dey sans en garder un

sequin zermahboub, ni un Médin.

Mais il arriva que le peuple le plus aimable de la terre

égorgea gaiement les gardes du vieux roi , et le chassa pré—

cisément au moment où ses guerriers chassaient en riant le

vieux dey.

Et le capitaine fut condamné à errer comme Sindbad le

marin , en punition de ce qu'il avait sacrifié un de ses quatre

fils à la gloire du plus aimable peuple de la terre.

Or, le vieux dey, qui|ne savait que faire , non plus que les

soldats ses vainqueurs , s'en vint voir le pays du vieux roi

,

avec ses femmes, ses enfans , ses diamans et ses lunettes.

— Qu'est-ce que luneltesl interrompit le sultan avec une

haute sagesse.

— Ce sont des yeux de verre , répondit la prudente Shé-

hérazade
,
qui se posent par-dessus les autres , et qui les dé-

vorent peu à peu, de sorte que les chiens de chrétiens devien-

nent aveugles long-temps avant la vieillesse.

— Dieu est Dieu, dit judicieusement le Sultan ; il méritent

cette punition pour regarder nos femmes à travers les grilles

du harem et les yeux du Borkô ^, mais pourquoi un vrai

croyant y était-il condamné?

— Si sa hautesse le permet, dit Shéhérazade, je lui dirai

' Le sequin zermahboub vaut six francs; le médin vaut un peu

moins qu'un sou.

— Voile que portent les femmes de l'orient dans les rues.



ANECDOTES SUR ALGER. ^'JCf

qu'il était écrit que le dey devait assister à une grande fête

que lui donnait le plus aimable peuple de la terre en un lieu

nommé la Porte de Saint-Martin.

— Serait-ce la sublime Porte? demanda le Sultan en jetant

sur la sultane un regard plein de pénétration.

— La plus sublime de toutes les Portes , reprit la sage

Shéhérazade, car on y voyait une multitude d'hommes et de

femmes assis pêle-mêle , selon l'étrange usage des infidèles

,

et considérant une vingtaine d'honmies et de i^mmes éclai-

rés magnifiquement , et vêtus plus magnifiquement encore,

qui se parlaient, se battaient et s'embrassaient comme jamais

le dey n'avait vu se parler, se battre et s'embrasser. Parmi

ces hommes , il y avait une femme qui avait des yeux de

gazelle et des épaules d'une beauté merveilleuse. Elle pa-

raissait d'abord fort tranquille chez elle , mais ensuite il lui

anùvait toutes sortes d'aventures extraordinaires et pitoya-

bles
,
qui jetaient la multitude et le de\ lui-même dans un

étonnement et une tristesse impossibles à décrire. Elle sou-

riait au commencement de la nuit, et parlait avec tant de

grâce, que toute l'assemblée était mise en joie , et lui tendait

les bras en frappant des mains continuellement. Ensuite elle

demandait grâce à tous les hommes pour son amant, et à

son amant pour elle , et se jetait aux pieds de tous, et disait

des vers pour leur plaire , et faisait tout ce qu'il est possible

de faire pour leur être agréable , sans rien obtenir de per-

sonne de toute la soirée. Alors elle fondait en larmes avec

une douleur profonde, se lamentait avec une voix si tou-

chante , faisait des gestes si désespérés et si élégans tout à la

fois
,
que l'assemblée pleurait tout autant qu'elle-même en

la voyant. Le dey, qui était le plus clément de tous les vrais

croyans, en fut tellement attendri, que ses larmes troublèrent

complètement le verre dfe ses lunettes , et qu'un brouillard

épais se répandit sur les quatre lumières de ses yeux. Il

étendit la main avec la même majesté que lorsqu'il avait si

noblement usé de son chasse-mouche de bois de santal , et

dit à son drogman :

— Au nom de Dieu clément et miséricordieux , va m'a-
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clieter celte femme, et place-la dans mon liarem afin que je

la console.

Le drogman se précipita aux pieds du sublime dey, et lui

répondit ces paroles en se frappant la poitrine très-vio-

lemment :

— Invincible dey, cette femme merveilleuse ne peut être

achetée ni consolée, parce c^u'elle est l'épouse chrétienne du

secrétaire intime du capitaine du vieux roi du plus aimable

peuple delà terre, dont les guerriers qui ne savaient que faire

ont jugé à propos de détrôner votre grandeur. Et, dussé-je

encourir à jamais votre disgrâce, je dois vous apprendre que

les enfans de cette femme jouent sans respect au furet et a

la clémusett^e avec vos pantouffles rouges , votre calendrier

et léchasse-mouches avec lequel vous caressiez votre barbe,

et faisiez frémir les envoyés despi'inces de l'univers.

A cette nouvelle , le puissant dey fut saisi d'une grande

fureur; mais comme il était doué de la prudence du serpent,

il se contenta d'élever davantage le bras qu'il avait étendu
;

il saisit ses lunettes, et les rapportant sur la manche de l'au-

tre bras, il les essuya avec une résignation digne d'un fidèle

croyant ; il soupira en regardant celle qu'il ne pouvait pas

consoler, et dit ces supeibes paroles :

— Dieu est Dieu, et Mahomed est son prophète.

— Hélas ! dit en baillant le sultan fort judicieux, voilà un

sot conte que tu me fais, et le plus invraisemblable de tous.

Shéhérazade I tu ferais bien mieux de me frotter la plante

des pieds. »

— Hélas! mes amis, j'avais cru jusqu'ici , comme le sul-

tan inmiortel des Mille et une Nuits
,
que c'était un conte

que toute cette aventure d'Alger, une histoire de nourrice

,

ou tout au plus une vieillerie d'avant la révolution, quelque

chose comme la guerre de sept ans et la bataille de Rosback.

A-t-on jamais vu dans Paris, me disais-je, les étendards

conquis sur les janissaires de Staoueli , a-t-on vu quelque gé-

néral piaffant sur les boulevards, suivi d'un Mamelouk, et

ceint d'un cachemire? A-t-on chanté des Te Deum' d^is
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quelque église , et des odes à l'institut? A-t-on crié les glo-

rieux bulletins dans la rue? Ai-je rencontré la tente de pour-

pre d'un aga plantée sur la place Louis XV, à côté de la

baleine du prince d'Orange (qui n'y songe guère à présent,

le pauvre homme)? Avons-nous par hasard entendu les

dileltanii fauxbouriens chanter l'Algérienne avec la Pari-

sienne? Jamais. Qu'est-ce donc que cette guerre dont il ne

revient ni héros couronnés, ni héros blessés, ni héros bronzés

du soleil , haut cravatés , regardant sombre , et coudoyant

sans pitié , comme au bon temps du débonnaire patriote qui

nous canonna à Saint-Roch ?

Voilà ce que je disais lorsque m'est apparu l'ouvrage inti-

tulé : anecdotes historiques et politiques pour servir à l'histoire

de la conquête d'Alger... J'aurais donné tout au monde pour

ne pas lire ce livre
,
parce que je n'aime pas à être désabusé

quand une fois je me suis complètement abusé, chose qui

m'arrive dix fois le jour en des occasions diverses. J'aurais

bien voulu, dis-je, ne rien voir de positif dans ce volume,

rien de caractéristique , rien de naïf et de vrai , afin de pou-

voir encore nier cette campagne, et la laisser dans les féeries
;

mais il m'a fallu lire le recueil, parce que je l'avais com-

mencé , et y croire, parce que je l'avais lu. Il est donc vrai

qu'il y a eu une campagne d'Alger brillante et profitable ; il

est donc vrai que nous devons quelque reconnaissance à une

armée toute jeune, et qui partit au milieu des pamphlets

,

des sifflets, des persifflages et des caricatures, qui la suivaient

comme les éclairs d'un gros orage prêt à crever sur elle au

premier revers. Grâce à la prudence du chef, l'armée n'en

éprouva pas. On le regardait du bord comme on épie les

mouvemens d'un équilibriste sur la corde tendue, et il eut

le bonheur de ne pas faire un seul faux pas.

Si le livre dont je parle était une histoire grave de forme

et d'attitude comme nous en savons, une de ces sohdes his-

toires à longues queues
,
qui marchent pas à pas avec ordie

et cérémonie , un bras sur Quint-Curce et l'autre sur Tacite,

je commencerais par reprocher à M. Merle d'avoir trop

éclairé la figure principale de son tableau. Mais le moyen de
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procédei' si régulièrement avec un homme qui étale si peu

de prétentions, qui écrit des mémoires cliarmans, comme

par distraction , et sans savoir par où il finira. La Critique ne

sait où elle en est à l'aspect d'un homme pareil ; elle se ren-

gorge (la pédante qu'elle est) et passe fièrement, comme on

fait quand on ne sait que dire. Quel bonheur pour moi que

la Critique, cette vénérable vieille, me soit si étrangère et si

odieuse! s'il m'eût fallu la lâcher sur ce léger recueil, je

n'aurais su par quel bout le lui faire prendre dans le peu de

mauvaises dents qui lui restent. Quel bonheur d'être délivré

de sa maussade présence ! Je n'aurai plus qu'à m'asseoir au

bord de la mer, et à regarder avec ma longue vue ce que

M. Merle me montre, non dans un grand panorama, mais

par une suite de jolis tableaux , frais et vifs , colorés , mo-

queurs et hardis , comme ceux de Decamps l'oriental.

Yoici d'abord le départ de la flotte. Qu'elle est brillante

et bien pavoisée ! Je veux vous la montrer; prenez ma lunette

et... lisez :

« A midi la brise se fit belle et bonne , et à deux heures

on fit signal au convoi d'appareiller. Ce signal avait été pré-

cédé du départ du brick le Ducouédic , le premier bâtiment

de l'escadre qui soit sorti de la rade ; la Créole, que montait

le capitaine Hugon , commandant du convoi , le suivit de

près, et successivement tous les bâtimeiis de transport mirent

à la voile. La nouvelle du départ de la flotte fut bientôt «ue

à Toulon ; au même instant, le port et les collines qui domi-

nent la rade furent couverts de monde. De toutes les parties

de la France on était venu en Provence pour jouir du coup-

d'œil des apprêts de cette grande expédition , dont le com-

merce de la Méditerranée devait retirer de si grands avan-

tages. Le départ, si long -temps retardé, devint un grand

événement dont tout le monde voulait être témoin. Quatre

cents voiles sortant à la fois de la belle rade de Toulon ,

étaient un spectacle qu'on n'avait jamais vu , et que très-pro-

bablement on ne devait jamais revoir. A trois heures, l'ordre

fut donné à l'escadre d'appareiller , et rm même instant

,

tous les vaisseaux furent en mouvement; frégates, corvettes.
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gabaiTes, bricks et bombardes, tous mettaient dans leur

manœuvre une promptitude sans exemple ; tous se pressaient

à l'entrée du goulet , et semblaient se disputer à qui arri-

verait le premier hors de cette rade où les vents nous rete-

naient depuis si long-temps. A cinq heures la Proi>ence se

mit sous voile, et à la chute du jour il ne restait plus un seul

vaisseau dans ce port, qui, quelques heures auparavant,

contenait toute la marine française. Alger! Alger! criait-on

de toutes parts, conime les Romains criaient: Carlhage!—
» Dès qu'on fut à quelques milles en mer, l'amiral fit le

signal à la flotte de se mettre en ordre de marche. La Pro-

vence prit la tête de la première escadre ; le Trident se mit en

tête de la deuxième ; la re'serve prit l'extrême droite , et le

convoi se rallia au vent à l'extrême gauche. La nuit nous dé-

roba la beauté du spectacle , dont nous jouîmes le lendemain

au lever du soleil, qui frappait d'une manière resplendis-

sante les voiles du convoi à l'horizon, et qui éclairait les côtes

de France , dont la vue allait bientôt nous échapper. Les

deux lignes de notre flotte, majestueusement tracées sur la

mer par un sillage d'une blancheur éblouissante, occupaient

un espace qui
,
pour les spectateurs des vaisseaux placés au

milieu, allait presque se perdre aux deux bouts de l'horizon.

Le pont , la dunette , les bastingages étaient couverts de sol-

dats et d'officiers qui ne pouvaient se lasser d'admirer ce

magnifique coup-d'œil. »

Voilà, certes, une fête dont le tableau ne manque pas de

grandeur. Il semble une marine de Vernet ou deGudin. —
Passons et changeons les verres. M. Merle en a de toutes

sortes, et ceux qu'il veut prendre, il les trouve sous sa main.

Je vois des portraits tracés d'un pinceau ferme et exercé ; et

celui du capitaine Mansell est un des plus vrais. — Non
,
je

ne le transcrirai pas, je résiste à cette tentation pour que

personne ne résiste à celle de lire ce curieux voyage. Ce

mystérieux Mansell
,
pareil aux Wilson et aux Sydney-Smith

qui se retrouve dix fois dans le livre , et qu'on trouvait

partout à Alger, était un de ces hardis aventuriers comme
l'Angleterre en jette sur toutes les côtes du monde , en sème
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sur toutes les terres , en lance sur tous les océans ; un de
ces hommes secs , froids , braves , ironiques observateurs

qui viennent piojeter sur tous les événemens l'ombre in-

quiétante de la Grande-Bretagne, tirer leur montre au der-

nier soupir de nos grands hommes, et faire entendre sous

tous nos chants de victoire la basse continue de Rule Bri-

lannia. — Vous verrez ce que celui-là faisait à Alger.

De quel tableau vous donnerai-je donc l'esquisse ? Sera-ce

de la grande journée du débarquement ? — La surprise et

presque l'humiliation , si finement observée de tous les ma-
rins à la vue d'Alger, ville blanche sur un fond verd , la mer
bleue à ses pieds; d'Alger endormie, sans pavillon , sans

canon , dédaigneusement couchée sur son lit de verdure et

respirant ses parfums sans se soucier d'une flotte de trois

cents bâtimens qui lui apportait trente mille soldats. La
beauté du jour et du coup-d'œil, la gaîté ardente du soldat

parisien fourbissant son cher fusil à bord des vaisseaux avec

la paille de fer et le tripoli , recevant des cartouches comme
des fruits délicieux, et demandant le plancher des vaches.

L'habileté du débarquement , la bravoure calme du général,

toujours spirituel et poli sous le boulet qui siffle à son oreille

ou s'enterre à ses pieds. L'attente du combat durant la nuit,

longue aux Français, le débordement des Arabes, inondant

la plaine en tombant des montagnes ; la rage de leur combat,

la légèreté de leur fuite , l'adresse de leur tir inévitable et

la longueur de leurs fusils ; la prudence de leurs tirailleurs,

la loyauté imprévoyante de nos soldats qui ouvrent la poi-

trine aux balles. La France, maîtresse de la côte, et y posant

un pied qui prend racine tout à coup.

— Puis , tout à coup aussi , c'est une tempête effroyable

qui s'annonce. Mare sœ^um, imporluosiim, répète le voya-

geur en se rappelant Salluste. Les marins crient, les bâti-

mens tremblent , la mer blanchit et écume , le vent souffle

avec le tonnerre, et toute la flotte bondit et se heurte. L'ar-

mée de terre se retourne et regarde l'autre armée , sa sœur
,

qu'elle ne peut pas secourir. Les Bédouins rôdent au bord

de la mer, espérant le naufrage et des têtes à couper sans
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trop de périls. Seul, le général en chef conserve un grand

calme , et IVoltant sa tabatière , donne lentement des ordres

prudens, et réfléchit à ce'qu'il aura à faire, s'il reste sans vais-

seaux comme Fernand-Cortès ou comme Bonaparte.

Mais le vent tourne, et le soldat chante, rit et boit.—Voilà

un brick joyeux chargé de bons vins. Il a sa salle à manger

pleine de bonnes choses, du vin de Champagne, des pâtés

de Strasbourg, des truffes du Périgord. (Ah I M. de Fêlez

des Débats et du Périgord, où ètes-vous?) Le brick est tout

illuminé le soir par la flamme bleue des bols de punch ; c'est

Tortoni la nuit, c'est le café de Chartres au matin. Les tirail-

leurs élégans du faubourg Saint-Germain y reviennent l)les-

sés, et en se moquant des Arabes ; ils reviennent de la chasse

aux Bédouins, et appellent à grands cris le capitaine du brick-

restaurant. Il répond au nom d'Hennequin. Cet Hennequin-là

n'a pas perdu son temps à faire des tableaux comme l'autre

,

à représenter Oreste et ses furies , et son inévitable mère ; il

a ma foi trop de sens pour cela ; Hennequin, le pourifoyeur de -

Nantes, est un penseur plus profond ; il a senti que les gas-

tronomes s'embarquaient, il l'a senti à la démangeaison de

ses pouces, comme la sorcière de Macbeth^ il l'a senti comme
M. Ouvrard sentit que la révolution ferait beaucoup écrire

,

et que le papier se vendrait cher. Hennequin s'est armé en

guerre. A moi, pâtés d'Amiens, de Chartres et d'Angoulème!

à moi, saucissons de Provence ! à moi, blanquette de Limoux î

Venez civiliser l'Afrique... Et il est parti , et son brick a fait

fortune dans la baie orageuse de Sidi-Ferruch , où il a passé

comme un Ariel , un bienfaisant esprit des eaux.—Puisse le

philantropique M. Hennequin avoir fait fortune comme
son brick !

Mais voici Staoueli. On se bat. Les soldats de la fatalité

ébranlent un moment ceux qui ne sont plus soldats de la foi,

mais de l'honneur toujours. Un colonel crie au drapeau!

sauve son régiment, commence la victoire. M. de Bourmont

l'achève avec des ordres bien donnés.*

Puis une scène de nuit.—Qu'est-ce que cela ?—Une tente.

Hélas! oui. Une petite tente d'officier. Un brave enfant qui
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se meurt, et dont le père n'ose pas pleurer, parce qu'il est

général en chef, et n'ose pas non plus s'asseoir au chevet de

son fils
,
parce que l'armée est l'aînée dans la famille qu'on

lui a donnée.

J'entrevois bien d'autres tableaux encore , et je ne vous en

dis que l'ensemble
;
prenez le livre

,
qui que vous soyez , à

qui je parle dans la Récite des Deux Mondes , et vous verrez

avec quel bon goût et quel esprit sont tracés les détails. J'en

veux encore pour preuve cette anecdote :

« Il y avait dans une des salles de l'hôpital une femme qui

excitait l'intérêt de tout le monde : c'était une vivandière du
37*^, jeune , vive et fraîche , mariée ou non à un sapeur, qui^

dans tous les cas , l'aimait comme une maîtresse et comme
une femme tout à la fois. Elle avait été blessée le 29, au plus

fort de la mêlée, au moment où elle distribuait quelques ver-

res d'eau-de-vie ; une balle lui avait fracassé le genou ; elle

fut portée à l'ambulance, et de là à Sidi-Ferruch. Sa bles-

sure était grave ; elle nécessitait l'amputation de la cuisse : le

sapeur ne quitta pas le chevet de son lit. L'opération ne l'ef-

frayait pas : son courage était admirable; mais elle s'atten-

drissait en pensant que , mutilée , elle ne serait plus qu'une

charge pour son mari : elle voulait mourir pour le rendre à

la liberté. Les raisons que lui donnait le sapeur pour se laisser

amputer étaient déchirantes de naturel et de tendresse : il lui

disait, la voix émue, les yeux humides, en agitant devant sa

figure un chasse-mouche fait de feuilles de palmier : « Gene-

» viève, ne crains rien, le colonel m'a promis que tu resterais

» toujours vivandière du régiment; je vas, en sortant d'ici,

» tuer un Bédouin et lui prendre son cheval : tu feras ton

» service bien montée : une jambe de moins, ça n'empêche

» pas de vivre ni de marcher ; et qui sait si je remporterai les

» deux miennes de ce pays ? ce qui t'est arrive à toi peut ni'ar-

» river à moi. Est-ce que tu ne m'aimerais plus pour ça, nom
» de D... ! ! ! » — Geneviève souriait en lui serrant la main

;

de grosses larmes tombaient sur son épaisse barbe noire, et il

ajoutait, pour achever de la décider : <> Va ton train, tu sais

» que je connais M. de La Tour-IVIaubourg ; mon père a été
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» à son service : je t'obtiendrai une petite cantine à la porte

'> des Invalides ; c'est un bon parti , et laisse faire , avec ma
» croix je t'établirai. » La pauvre Geneviève se laissa faire

;

elle mourut quelques jours après des suites de l'opération : le

le sapeur était retourné à son poste ; il apprit la mort de sa

femme à la tranchée sous le fort de l'Empereur : quelques

heures après , il fut tué d'un éclat de bombe. »

Après avoir regardé toute cette galerie de tableaux , on

ferme les yeux, et l'on se demande pourquoi tout cet éclat s'est

e'teint tout à coup , comment tout ce bruit a été subitement

étouffé ; on s'interroge sur cette gloire des actions après la-

quelle tanL d'hommes ont voulu courir. Voici une grande ex-

pédition entreprise et exécutée dans un temps donné comme
une manœuvre du Ghamp-de-Mars. Le résultat en est com-

plet , la nation en prolite , et les noms des braves qui ont laissé

là leurs ossemens , le nom de celui qui les a conduits , le nom
de leurs batailles , les drapeaux qu'ils ont enlevés , les armes

qu'ils ont arrachées à l'ennemi, tout cela n'a pas une église

où se réfugier, un cénotaphe, un obélisque, un pauvre gazon

où s'abriter.Peu s'en faut que chaque conquérant,en revenant

en France, ne se cache de sa conquête comme d'une mau-
vaise action , et ne l'efface de ses états de service. Les faiseurs

de réputations fouillent partout pour trouver des iiéros , et ne

s'informent pas de ceux-là qui sont tout faits, et que le sang a

baptisés, selon notre vieille expression de soldat, que j'ai ap-

prise à l'armée. — Yoilà la gloire des faits d'armes en l'an de

grâce 1 83 1 .

—O Shéhérazade, vous feriez mieux de me frotter la plante

des pieds.
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A CASTOR.

(fragment DAKS le GOUT ANTIQUE.)

Castor, fils de Lœda, frère aimé de ton frère,

Aujourd'hui dans les cieux, et demain sur la terre;

Castor, jeune homme ardent, aux longs cheveux dorés;

Et toi, fougueux PoUux, beaux jumeaux adorés
;

Soit aux jeux Corinthiens, soit aux courses d'Élide,

Vous n'avez jamais vu de cheval plus rapide

Que Pallas ma cavale, ainsi qu'on l'appela

Un jour que, la première, au terme elle vola.

Eh bien ! elle naquit ( oh ! l'indigne origine ! }

Chez un pâtre ignorant du rivage d'Egine,

Qui la laissait errer dans des marais bourbeux.

Parmi de grands troupeaux de brebis et de bœufs

,

Entravait ses beaux pieds d'une indigne lanière,

Et laissait les buissons arracher sa crinière.

Elle, pensive, allait le long des vertes eaux.

Cherchant l'herbe nouvelle au milieu des roseaux
;

Maigre , le poil épais , et de fange souillée ,.

La tête basse avec la paupière mouillée,

Chagrine, comme on l'est sous le poids d'un afifront.

Je l'appelai. Castor, elle leva son front,

Ecuma, tressaillit, et, la tête en arrière.

Vint à moi, bondissante, ainsi qu'une guerrière.

Malhear donc, si jamais il ne m'était venu

D'aller voir les troupeaux de ce pâtre inconnu,

Qui , debout , appuyé sur sa grossière pique

,

Gardait , sans le savoir, un coursier olympique.

J. DE Saint- Fiîi.ix.
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MOEURS

DES BRIGANDS ARABES .

On peut donner aux Arabes la qualification de peuple vo-

leiir, puisqu'ils font du pillage leur occupation principale et

l'objet constant de leurs pensées. Mais il ne faut point atta-

cher à ce métier l'idée de criminalité qu'éveillent en Eu-

rope les noms de brigand et de voleur. Le brigand arabe se

fait honneur de sa profession, et le terme liaramj (voleur)

est un des titres les plus flatteurs qu'on puisse donner à un

jeune guerrier.

L'Arabe vole ses amis , ses ennemis et ses voisins
,
pourvu

qu'ils ne soient point actuellement sous sa tente , où tout ce

qui leur appartient est sacré.

' Burchliardt' s notes on the Bédouins and i'Vahahis , i83i. Les

Arabes dont Burkhardt fait ici le portrait sont principalement ceux du

Ilmnniad, ou du grand désert situé entre Damas et l'Euphrate .

TOME III. 33
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Voler dans le camp que l'on habite , ou parmi des tribus

amies , n'est point une action réputée honorable : néanmoins

ce genre de vol n'entache point la réputation , et se repro-

duit journellement. Mais l'Arabe se fait gloire surtout de

voler ses ennemis , et de leur enlever par surprise ce qu'il

n'aurait pu emporter de vive force.

Les Bédouins ont réduit le vol et toutes ses branches en un

système complet et ré.gulier qui offre une foule de détails in-

téressans.

Lorsqu'un Arabe se propose d'aller en course, il rassemble

une douzaine d'amis ; ils s'iialaillent tous de haillons
,
pren-

nent chacun une modique provision de farine et de sel , et

une petite outre remplie d'eau , et avec ce léger bagage ils

entreprennent un voyage qui va peut-être durer huit jours.

Les haramys ou valeurs ne vont jamais à cheval. Lorsqu'ils

approchent, vers le soir, du camp qui est le but de leur ex-

pédition , trois des plus hardis se détachent de la troupe et

se dirif>ent vers les tentes , où ils arrivent à minuit , heure à

laquelle la plupart des Arabes sont plongés dans le sommeil
;

les autres attendent leur retour à quelque distance du camp.

Chacun de ces principaux acteurs a son emploi particulier :

l'un d'eux, qui reçoit la qualification de el mostambeh, se

place derrière la tente qu'ils se proposent de piller, et tâche

d'éveiller l'attention des chiens de garde les plus voisins de

lui ; ceux-ci l'attaquent sur-le-champ; il prend la fuite, et se

laisse poursuivre à une grande distance du camp
,
qui est

ainsi débarrassé de ces dangereux surveillans : un second,

appelé el haramy, c'est-à-dire le voleur par excellence, se di-

rige alors vers les chameaux
,
qui sont agenouillés devant la

tente ; il coupe les cordes qui retiennent leurs jambes , et en

fait lever autant qu'il veut. C'est ici le lieu de faire observer

qu'un chameau non chargé se lève et marche sans le plus lé-

ger bruit. Cela fait, il emmène une des chamèles, que les

autres suivent connue à l'ordinaire. Le troisième de ces har-

dis compagnons, auquel on donne le titre de cl kaydc, se pla< 2

en même temps près du pieu de la tente , appelé la main, te-
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iiant suspendu au-dessus de l'entrée un lonji; et lourd bâton

pour assommer le premier qui tenterait de sortir, et donner

ainsi au haramy le temps de s'évader.

Si le vol réussit , le haramy et le hajdé emmènent les clia-

nieaux à une certaine distance; là chacun d'eux saisit par

la queue un des plus vigoureux du troupeau, et le tire en

arrière de toute sa force. Cette manœuvre leur t'ait prendre

le galop, et les deux voleurs, traînés par leurs chameaux

et suivis des autres, arrivent en peu d'instans au lieu du

rendez-vous : de là ils vont promptement rejoindre le mos-

tambeh, qui, pendant ce temps, a été occupé à se défendi-e

contre les chiens. Il arrive souvent que ces voleurs adroits

oilèvent de cette manière jusqu'à cinquante chameaux. Ils

retournent chez eux à inarches forcées, ne voyagent que la

nuit, et se tiennent cachés le jour. Le chef de la Lande et les

trois principaux acteurs reçoivent une portion supplémen-

taire du butin.

Mais bien différentes sont les suites de l'entreprise quand

elle vient à échouer. Si un voisin de la tente attaquée aper-

çoit le haramy ou le kaydé, il éveille ses amis, qui entourent

le brigand , et celui qui en saisit un le premier le constitue

son prisonnier ou rahit. Les lois des Bédouins concernant

le >-a/nl sont extrêmement curieuses, et montrent l'influence

que des coutumes transmises d'âge en âge peuvent exercer

(alors même ciu'elles ne se rattachent à aucune idée reli-

gieuse) sur les caractères les plus féroces et parmi les plus

sauvages enfans de la liberté.

Le rabat (celui qui saisit le rabù) demande à son prison-

nier ce qu'il est venu faire, et, en général, il accompagne

cette question de quelques coups de poing sur la tète. « J'é-

tais venu pour voler, mais Dieu a fait échouer mon projet, »

est la réponse qu'il reçoit communément. Le captif est alors

conduit dans la tente de son maître , cù la prise d'un haramy
excite une grande joie. Bientôt le ral.'al débarrasse la tente

de tous les témoins; puis, tenant son couteau levé sur

le captif, il lui lie les mains et les pieds , et fait entrer
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ses ainis. Quelqu'un cV entre eux, ou h- rabat \m-meme
^

s'adresse au haramf, et lui dit : " NeJ/'a, c'est-à-dire re-

nonce. » La peur des coups oblige le haramj de dire : « Be-

neffa^ je renonce. » Cette cére'monie est fondée sur une

extension des lois de l'hospitalité
,
qu'il est nécessaire d'ex-

pliquer ici.

Lorsqu'un Arabe est sous le coup d'un adversaire, s'il peut

toucher un troisième individu, quel qu'il soit, fût-ce le frère

de celui qui le menace; ou s'il touche un objet inanimé que

l'autre tient dans ses mains , ou avec lequel une partie quel-

conque de son corps est en contact ; ou s'il peut l'atteindre

en crachant sur lui , ou en lui jetant une pierre, il n'a qu'à

prononcer en même temps la formule : Ana dakhila (je

suis ton protégé), ou Teranj hallah wa hak av.a dahhilak

( tu me vois par Dieu et par ta vie
;
je suis ton protégé)

,
pour

n'avoir plus rien à craindre de celui qui le menaçait, et, sui-

vant une coutume qui a force de loi parn\i les Arabes , le

troisième individu est obligé de prendre sa défense , ce qui

toutefois est rarement nécessaire, parce que, dès ce moment,

l'agresseur se désiste de ses poursuites. Or, le harainy aurait

droit au même privilège s'il pouvait saisir l'occasion de l'in-

voquer. C'est pourquoi les amis du rabat, en entrant dans la

tente , obligent le haramy de renoncer au privilège du dakhil

ou protégé, et sa réponse habituelle : Je renonce, le met

dans l'impossibilité de réclamer la protection due à un dakhU

dans les circonstances que j'ai indiquées. Mais cette renon-

ciation ne vaut que pour un jour ; car si le lendemain les

mêmes personnes entrent dans la tente, la même formule de

renonciation devient nécessaire , et , en général , on doit la ré-

péter toutes les fois qu'il se présente un nouveau venu.

Pour empêcher que le haramy ne s'évade ou ne se fasse un

pi-otccteur, on creuse au milieu de la tente une fosse de deux

pieds de profondeur, et d'une largeur égale à la taille du

captif. Après l'avoir étendu dans cette fosse, on enchaîne ses

pieds à la terre , on lui lie les mains , et l'on entortille ses

cheveux autour de deux piquets plantés des deux côtés de sa
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tète. Enfin on place en travers de ce tombeau quelques pieux

<le tente , sur lesquels on empile des sacs île blé et auties

objets pesans, de manière à ne laisser au-dessus du visajje

du prisonnier qu'une étroite ouverture par laquelle il puisse

respirei'.

Quand le camp doit être transporté d'un lieu à un autre ,

on jette une pièce de cuir sur la tête du haramy, on l'enlève,

et on le place sur un chameau, ayant toujours les pieds et les

mains liés. Partout où l'on s'arrête, on lui creuse pour pri-

son la fosse, ou plutôt le tombeau que nous venons de dé-

crire. Quoique le prisonnier soit ainsi enseveli tout vivant,

il ne perd jamais l'espoir de s'évader. Cette pensée occupe

constamment son esprit , tandis que , de son côté , le rahal

tâche de lui arracher la plus forte rançon possible. S'il ap-

partient à une riche famille, jamais il ne fait connaître sou

véritable nom ; mais il se donne toujours pour un pauvre

mendiant. S'il est reconnu, comme cela arrive d'ordinaire,

il est obligé de donner
,
pour prix de sa rançon , tout ce qu'd

possède en chevaux , en chameaux , en moutons , en tentes

,

jcn provisions et en bagajjes. Sou obstination à soutenir cpx'il

est dans l'indigence et à cacher son vrai nom prolonge quel-

quefois pendant six mois ce genre d'emprisonnement. Au

bout de ce temps , on lui permet d'acheter à peu de frais sa

liberté ; ou bien , si la fortune le favorise, il trouve gratuite-

ment le moyen de s'évader. Des coutumes établies depuis

longues années chez les Bédouins contribuent puissamment

à amener ces résultats. Si , du fond du trou où il est couché

,

il a l'adresse de cracher sur le visage d'un homme ou d'un

enfant sans s'être soumis à la formule de renonciation men-

tionnée plus haut, il est censé avoir touché un protecteur

ou un libérateur ; ou , si l'enfant lui a donné un morceau de

pain , le haramy invoque le privilège d'avoir mangé avec son

libérateur '
; et quand même cette personne serait un proche

' I/anecdolc suivaulc, que j'ai souvent entendu raconter, montre

comment s'y prit un labil . étroitement emprisninié , i>our ohtei\ir sa
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pareuî, Ju raùal, ou accorde au rabit son aftiancliissement ; oit

coupe les lanières qui letiennent ses cheveux, on le débarrasse

de ses liens , et on le met en liberté. Quelquefois il trouve

moyen de se dégaj5,er de ses cliaînes pendant l'absence du ra-

bat. Dans ce cas , il s'évade de nuit , et se réfugie dans la tente

la plus voisine. Là il se déclare le dakhil de la première per-

sonne qui s'offre à lui, et recouvre ainsi sa liberté. Cependant

cela arrive rarement
,
parce que le prisonnier reçoit toujours

une si modique ration de nourriture , cjue la faiblesse de son

corps le rend, en général, incapable de faire aucun etfort ex-

délivrance. Son maître l'avait rudement frappé en présence d'un Arabe

qui eut pitié de son sort et résolut de le sauver. L'Arabe divisa une

dalle en deux , en mangea la moitié et donna l'autre à une lemme qui

était occupée à moudre du blé devant la tente, la priant, en peu de

mots, de faire en sorte que cette portion de datte tombât entre les

mains du prisonnier. Par un heureux stratagème, elle commença aussi-

tôt une chanson du genre de celles que chantent les femmes pour se

récréer quand elles travaillent , et y glissa adroitement certains mots

qui faisaient une allusion indirecte au sujet en question. Dès qu'elle

eut lieu de croire que le prisonnier comprenait cette mystérieuse

communication, elle jeta, sans être aperçue , le morceau de datte dans

la fosse où il était couché, ayant en ce moment les mains libres. Le

prisonnier avala une portion de la date, et lorsqu'il vit un grand nombre

de personnes rassemblées devant la tente, il ks appela à haute voix,

demandant à être mis en liberté, puisqu'il avait mangé avec un tel,

qui avait partagé la datte avec lui. Le maître accourut précipitamment

,

contesta la vérité de son assertion , et frappa le prisonnier. Mais la per-

sonne qui lui avait donné cette marque d'intérêt vint confirmer le fait

en litige. Le maître exigea alors que son prisonnier mcnlràt une por-

tion delà datte pour prouver son assertion. Aussitôt celui-ci présenta

le fragment, qu'il avait caché dans un endroit que la décence ne permet

pas de désigner d'une manière précise. Il avait pris cette précaution,

craignant qu'on ne découvrît le morceau de datte avant l'arrivée de

son libérateur. Après qu'il eut ainsi jjrnuvé d'une manière satisfaisante

(ju'il avait mangé de la même datte qu'un autre Arabe de la Iribu
,
le

maître fut obligé de lui rendre sa liberté.

( Note de Burhhardt.
)
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traordinaire. Mais il arrive souvent que ses amis le délivient

de vive force , ou à l'aide du stratagème suivant :

Un parent du prisonnier, ordinairement sa mère ou sa sœur,

se déguise en mendiant , et , à ce titre , reçoit l'hospitalité' de

quelque Arabe du camp où le haramy est retenu prisonnier.

Après avoir reconnu la tente de son rabat , le parent déguisé

s'y. introduit pendant la nuit avec un peloton de fil dans sa

main , s'approche de la fosse où il est couché, et, jetant un

bout du fil sur la figure du prisonnier, tâche de l'introduire

dans sa bouche, ou bien l'attache à un de ses pieds. Le pri-

sonnier reconnaît ainsi que le secours est proche. La femme

se retire , dévidant le peloton de fil jusqu'à ce qu'elle ait at-

teint une tente voisine. Alors elle éveille l'attention du maître

de la tente , et , lui appliquant le peloton sur la poitrine , elle

lui parle en ces termes : Regarde-moi • par Dieu et par ta vie,

un tel est sous ta protection.

Aussitôt que l'Arabe comprend l'objet de cette visite noc-

turne , il se lève ; et à l'aide du fil qu'il pelotonne à mesure

qu'il avance, il se dirige jusqu'à la tente qui renferme \c.

haramy. Il éveille alors le rabat, lui montre le fil que tient

encore le prisonnier, et déclare que celui-ci est son dakhil.

Dès ce moment, le haramy est délivré de ses chaînes, le

rabat lui offre un repas , comme à un hôte nouvellement

arrivé, et lui permet de partir en toute sûreté.

Ce que je raconte ici n'est point une fiction ; les faits sont

exactement vrais , et la plupart des voleurs les plus entre-

prenans parmi les Arabes pourraient les confirmer d'après

leur propre expérience.

Quelquefois le rabit obtient sa liberté' d'une autre manière.

L'ami venu à son secours reste dans le camp jusqu'à ce

que les Arabes enlèvent leurs tentes , épiant le moment où

le prisonnier, attaché sur un chameau, est transporté plus

loin avec le bagage de la famille. Alors il tâche de trouver

une occasion favorable pour séparer des chameaux qui por-

tent le bagage celui que monte le prisonnier, et le conduit
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auprès de quelque autre Arabe, qui devient le protecteur et

le libérateur du rahit.

Si , cependant , on ne peut imaginer aucun stratagème

pour amener l'évasion du prisonnier, il est à la fin obligé de

faire un arrangement pour sa rançon. Quand la somme est

fixée , il arrive ordinairement que dans la tribu du rabat il

se trouve quelques personnes de la tribu du rabit qui se ren-

dent cautions pour lui. Il est alors consigné entre les mains

de ces parens , dont l'un l'accompagne jusque chez lui , et

reçoit la rançon convenue , consistant en chameaux , ou au-

très objets
,

qu'il remet fidèlement au rabat. Si le voleur

qui vient d'obtenir sa liberté ne peut recueillir parmi les

siens la somme stipulée pour sa rançon , il s'engage sur

riionneur ù se remettre lui-même entre les mains de son

rabat, et redevient son prisonnier. Il arrive bien rarement

que le rabit se refuse à payer ou à retourner vers son maî-

tre. Si son ami
,
qui a répondu pour lui , ne peut l'obli-

ger à payer, il doit acquitter avec son propre bien la dette

qu'il a contractée envers le rabat ^ mais il peut infliger

à son infidèle ami un châtiment sévère , châtiment qui est

tellement redouté, que les Arabes s'y exposent bien rare-

ment. Il suffit au répondant de dénoncer l'autre comme un

traître {yeboagnh) aux tribus de sa propre nation. Si, après

cela , la personne dénoncée se présente pendant la paix ou

la guerre dans une des tentes de cette nation, non- seule-

ment elle ne peut invoquer le privilège du dakliil ou de l'hos-

pitalité , mais elle peut être dépouillée , même par son hôte,

de tout ce qu'elle possède. Les droits que donne sur le cou-

pable le boag ( ou la trahison) cessent dès le moment que le

traître restitue les objets volés. Sa conscience ou son propre

intérêt le forcent à la fin à prendre des arrangemens; mais

ni le cheikh, ni même les instances de sa famille ne peuvent

le contraindre à cette restitution. Le boag n'a aucun cifet dans

la pi'opre tribu du traître
,
quoique cependant cet homme;

soit exposé au mépris pour l'avoir encouru.

Si un père de famille (ou un fils) se propose d'aller en.
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course
,
quelque périlleuse que soit cette expédition , il n'en

dit mot à ses amis les plus intimes , se contentant de faire

prendre par sa femme ou sa sœur un petit sac plein de farine

et de sel. A toutes les questions qu'on lui adresse sur le but

de son voyage , il répond : « Ce n'est pas votre affaire ; » ou

bien il fait la réponse favorite des Bédouins : « Je vais où

» Dieu me conduit. »

Un père dont le fils a été fait prisonnier{ou rabit ) sacrifie

souvent tout ce qu'il possède pour payer sa rançon
,
parce

qu'il ref^arde comme un lionneur d'avoir un fils qui exerce

la profession de liaramy, et qu'il espère être bientôt récom-

pensé de ce sacrifice par le succès d'une expédition plus heu-

reuse.

Quelquefois le rabit obtient sa liberté sans payer de ran-

çon , ou bien pour une modique somme ; cela arrive , en gé-

néral
,
quand les rigueurs de soii emprisonnement ont mis

sa vie en danger ; car, s'il périt dans les fers , son sang re-

tombe sur la tète du rabat. Un Arabe fier et généreux dé-

daigne d'employer les moyens que nous venons de décrire

pour s'assurer de son piisonnier; mais on ne ti'ouve pas

beaucoup d'exemples de cette générosité.

Les Arabes n'approchent jamais à pied, ou en petit nom-
bre, d'un camp ennemi, si ce n'est dans le but de voler.

Pour l'attaquer à force ouverte, ils viennent montés sur des

chevaux ou sur des chameaux ; et cjuand ils échouent dans

cette tentative , on les traite comme de francs ennemis , et

non comme des voleurs : on les pille, on les dépouille, mais

on ne les retient pas en captivité. Au contraire , c[uand un

Arabe rencontre un ennemi sans armes et à pied , il re-

connaît que c'est un haramy qui vient dans l'intention de

voler, et il a le droit de le constituer son rabit
,
pourvu

qu'il réussisse à le prendre dans un endroit d'où il puisse

regagner son propre camp, ou les tentes de quelque tribu

amie, avant le coucher du soleil. Dans ce cas, on présume

que l'ennemi avait l'intention de voler le camp la nuit qui

devait suivre le jour où il a été pris. Mais, si l'endroit où
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il a rencontré l'ennemi est situé à une distance de plus d'un

jour de mai'che , ou si la distance peut être parcourue pen-

dant le reste du jour ( en comptant depuis le moment de la

renconti*e jusqu'au coucher du soleil), il n'a pas le droit de

le faire son rabit, mais il doit le traiter comme un ennemi

commun. Jamais on n'emprisonne les femmes en qualité de

rabit.

Si un homme est surpris au moment où il tente de briser

les liens d'un ami ou d'un pai'ent, on peut le faire lui-même

rabil, pourvu qu'il viemie directement du désert; mais s'il

a reçu l'hospitalité dans une tente du désert , ou s'il a bu de

l'eau, ou s'est assis dans une des tentes de la tribu, après avoir

prononcé les mots salam aleyk (la paix soit avec vous !), au lieu

d'être maltraité par le maître de la tente, il a droit à sa pro-

tection
,
quoiqu'il ait échoué dans son généreux dessein.

Si , en revenant d'une heureuse expédition , les haramys

sont surpris par des Arabes de la tribu pillée, ou par leurs

amis , ils perdent les chameaux volés ; mais , au lieu d'être

rendus à leur maître primitif, ils deviennent la propriété de

celui qui les a repris ; et quiconque peut saisir un haramj a

le droit de le réclamer comme l'abit.

Quelquefois les haramys, pendant qu'ils sont occupés à

voler , s'aperçoivent qu'ils sont découverts , ou que le jour

approche, ce qui les mettrait en danger, ou qu'mi de leurî?

compagnons se trouve hors d'état de les suivi'e ; alors ils re-

noncent tout-à-fait à leur entreprise , et, entrant dans l'une

des tentes , ils éveillent les personnes qui s'y trouvent , et

font la déclaration suivante : « Nous sommes des voleurs

,

» nous désirons faire halte ici. » — « Vous êtes en sûreté ,
»

leur répond-on ordinairement.

Sur-le-champ, on allume du feu, on prépare du café,

et on sert à déjeuner aux étrangers, qui reçoivent ainsi

l'hospitalité aussi long-temps qu'il leur plaît de rester. En

partant, on leur donne des provisions nécessaires pour re-

tourner chez eux. S'ils rencontrent en route un détache-

ment ennemi de la (ribu qu'ils se proposaient de voler,
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cette déclaration : « Nous avons mangé du sel dans telle

» ou telle tente , » est pour eux un passe-port qui les pré-

serve de tout danger pendant leur voyage ; ou bien , à tout

événement , le témoignage de leur hôte pourrait les déli-

vrer des mains de toute espèce d'Arabes, soit qu'ils appar-

tiennent à sa propre tribu, ou à quelque autre tribu amie.

Mais si les haramys, après avoir reçu de leur protecteur les

soins de l'ho-spitalité , avaient, en retournant chez eux, la

bassesse de voler quelque autre Arabe de la tribu ennemie
,

ils seraient regardés comme ayant forfait au privilège du

dakliil. La personne volée s'adresse à leur hôte, qui expédie

sur-le-champ un messager au cheikh de la tribu à laquelle

appartiemient les voleurs
,
pour réclamer les objets volés

contre les lois de la justice et de l'honneur. Si les haramys

restituent, l'affaire n'a pas de suites; s'ils s'y refusent, leur

hôte s'avance lui - même au - devant d'eux
,
portant avec

lui le plat de cuivre dans lequel ils ont mangé lorsqu'il

leur donna l'hospitalité. Dès qu'il est arrivé à la tente du

cheikh des brigands, toute la tribu est sur-le-champ con-

voquée. Alors il dit aux haramys : « Voici le plat dans le-

» quel vous avez mangé (c'est la preuve de la protection

» que je vous ai accordée au jour du danger) ; en consé-

» quence rendez le bétail que vous avez volé. » S'ils obéis-

sent, l'affaire se termine amicalement; mais s'ils s'obstinent

dans leur refus, l'Arabe élève en l'air le plat (appelé ma-

karah), et leur dit devant tout le monde : « Vous êtes des

» traîtres, et vous serez partout dénoncés comme tels. » Cette

déclaration produit les mêmes effets que le boag, dont nous

avons parlé plus haut.

A la conclusion de la paix entre deux tribus , toute espèce

de dettes contractées, des deux côtés, par suite de trahison,

est exigible même après la paix, les eit'ets du boag ne ces-

sant jamais que le prix convenu ne soit complètement ac-

quitté.

La réception que l'on fait au dakldl est volontaire , mais

l'on ne peut que rarement s'en affrancliir. Les Arabes disent
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que le dakhal., c'est-à-dire l'iiomme qui tlemandc protection^

les abordant par surprise , il n'y a aucun mérite à accéder

à sa demande; mais dans quelques circonstances, les droits

du dakhil ne sont qu'en partie reconnus.

Si dans un combat, au milieu du carnage, un ennemi qui

se voit poursuivi, peut saisir l'occasion de se mettre sous

la tutelle d'un Arabe qui soit l'ami de celui qui menace ses

jours, l'Arabe lui dira peut-être: «Je protège votre vie,

» mais non votre cheval et votre bagage. » Ces objets devien-

nent d'ordinaire le partage du vainqueur.

Les femmes , les esclaves , et même les étrangers
,
peuvent

recevoir un dakhil. La femme le remet immédiatement à

son père , à son mari , ou à un parent ; l'esclave à son maî-

tre , et un étranger à son hôte. J'ai fait observer que dans

certaines circonstances le rahit. en touchant une personne

peut se proclamer son dakhil; mais il est bien entendu que

personne n'a le droit de délivrer un rabit en le touchant

volontairement. Il était nécessaire que la loi établît cette

garantie, parce que le maître du prisonnier a toujours dans

sa tribu quelque ennemi secret qui pourrait tenter de le

priver de la rançon qui lui appartient. Il est donc obligé de

se tenir constamment sur ses gardes , et de foixer son prison-

nier à renoncer au privilège du dakhil, ou bien d'empêcher

qu'il n'entre personne dans sa tente. Si le rabat a beaucoup

d'occupations , il peut confier son prisonnier à un ami

éprouvé qui le garde dans sa propre tente , et reçoit d'avance

une chamèle pour prix de sa surveillance. Si quelqu'un ol-

fense ou insulte le dakhil d'un autre (circonstance qui a lieu

bien rarement), la perte de tout son bien paraîtrait insutii-

sante au cadi pour expier un tel forfait, qui est jugé avec

plus de sévérité que si le coupable avait outragé le protecteur

lui-même. Pour dire : « Mon dakhil a été offensé par une

tierce personne ,
» l'Arabe dit : « Mon sol a été ravagé ou

foulé aux pieds ; on m'a blessé dans mon honneur. »

Je n'ai parlé jusqu'ici que des vols (ommis dans lc!s camps

ennemis; mais les Arabes ne bornent pas leurs rapines aux
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tentes de leurs ennemis
,
quelquefois ils portent leurs dé-

prédations jusque dans les tribus avec lesquelles ils sont en

paix. Autrefois , lorsqu'un tel voleur était pris sur le fait , la

loi le condamnait à perdre la main droite ; mais les coutumes

établies lui permettent de racheter ce châtiment moyennant

cmq chamèles
,
payables à la personne qu'il se proposait de

voler. Ceux qui exercent contre leurs amis de semblables

déprédations, ne sont jamais faits rabitj onles aip\^e\\e nélal

et non nechal, expression usitée en Syrie pour désifjner un

voleur.

Stanislas Julien.

^^^4b^ri^
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DE LA PROPRIÉTÉ .

Je pense et je veux ; donc je dois et je puis être libre. Mais

comment puis-je être libre vis-à-vis de la nature, sans tenter

de la maîtriser et de m'en appi'oprier quelque chose ? La pro-

priété sur le monde physique est le développement néces-

saire de la liberté : sans la propriété, la puissance de l'homme

ne serait pas prouvée. L'homme a besoin de s'abriter; il con-

struit une cabane sur un petit espace de terrain, et dit : Cela

est à moi. Il voit passer devant lui un coursier ra])ide et sau-

vage; il le tlompte, et le cheval reconnaît son maître. Amé-
ric vole à travers les mers

;
plus heureux et moins grand

que Colomb, il donne son nom à tout un monde. Les pays

qu'a découverts le génie de l'homme, le détroit de Magel-

lan, la Colombie, attestent sa liberté, sa faculté d'appropria-

tion ; et la nature ne reçoit pour nous de sens et de valeur,

que lorsque nous l'avons nommée.

' Nous devons à l'amitié qui nous lie à M. Lirminier communication

de ce fragment, extrait de sa Philosophie du Droit, qui se fera encore

t|uclque temps attendre. Au milieu des utopies , des questions soulevées

par la révolution de juillet, il nous paraît avoir tout le mérite de l'a

l)l'Op()S.
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Mais dans ce monde qui n'oppose pas à l'homme une ré-

sistance morale , et qui ne combat sa dictature que par des

forces qui s'ignorent elles-mêmes, l'iionmie n'est pas seul.

Il n'est solitaire ni dans sa faiblesse ni dans sa puissance.

Ce n'est pas un naufrage jeté dans une île déserte ; ce n'est

pas non plus comme un immense individu qu'un empereur

romain avait rêvé dans sa gigantesque folie, et auquel il sou-

haitait une seule tète, pour la lui couper d'un seul coup. La

même pensée qui anime l'homme, il la reconnaît chez un

autre ; la même volonté qui le pousse, il est obligé de la con-

fesser chez autrui, de telle façon que rencontrant des êtres

semblables à lui , il prononce ces deux mots e'ternels et in-

destructibles : le mien et le lien, mots qu'il ne prononcerait

pas si
,
par une hypothèse de l'imagination , nous pouvions

supposer le monde habité par un seul individu, mots dont il

n'est pas convenu arbitrairement, mais qui lui sont arrachés

par la nature, par lesquels il fait en même temps sa part et

celle de ses semblables.

Ce n'est plus là le rapport de l'homme à la nature , mais

le rapport de l'iiomme à l'homme, d'une individualité avec

une autre individualité. A côté de ma cabane et de la teiTe

que j'ai cultivée, un homme a construit sa maison; nous

avons la même raison l'un et l'autre pour qu'il n'empiète pas

sur mon domaine, pour cjue je respecte le sien : cela était à

moi, car je m'y étais déployé le premier
;
j'y avais mis mon

empreinte, mon travail, ma personnalité ; et voilà la signifi-

cation du droit du premier occupant. Ce que s'est approprié

mon voisin, je n'y avais pas songé ; ma personnalité n'avait

pas paru sur ce théâtre ; la sienne se montre , devient maî-

tresse à son tour, et voilà deux libertés qui s'acceptent sur

un pied parfait d'égalité.

Mais n'y a-t-il pas autre chose? Nous avons saisi deux

termes; rapport de l'honmie avec la nature, rapport de

l'homme avec l'homme : est-ce tout ? Cherchons bien. Voici

queUjue chose de nouveau ; voici un troisième rapport diffé-

rent des deux autres
,
qui dès lo^s aura d'autres lois et d'au-
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très conditions ; c'est le rapport de l'iiomiue non plus avec

l'homme seul, isolé, mais avec les hommes réunis, avec l'as-

sociation, avec la société ; et c'est là le rapport le plus difficile

à soutenir, le plus important à étudier
;
problème qui s'agite

et se développe depuis l'origine du monde. Ne considérez

l'homme que vis-à-vis de la nature ; la dictature est incon-

testable
;
prenez l'homme seulement en contact avec l'hom-

me ; le catéchisme de la propriété sera court; on stipulera

des garanties et des dioits réciproques , et tout aboutira à

des convenances et à des débats de voisinage. Mais que l'in-

dividu soutienne un rapport vis-à-vis des masses , seul en

face de tous, c'est sur ce point que s'est porté l'elïort des ré-

volutions et des théories.

Un homme possède et se dit propriétaire : la société re-

connaîtra d'abord et respectera le fait de la possession. Mais

s'y arrêtera-t-elle ? Et de la possession concluera-t-*elle au

droit de propriété sans autre examen? Non. Elle demandera

à l'individu à quel titre il possède ; et alors, suivant la ré-

ponse, la société pourra porter trois jugemens différens. Ou

elle reconnaîtra que le titre du propriétaire est complète-

ment juste , et alors il y aura paix entre l'individualité et

l'association . Ou tout en reconnaissant que l'individu détient

et possède, qu'il a pour lui la consécration du temps, elle

trouvera cependant que sa propriété pourrait être plus utile

à l'association, si elle était réglée autrement, et alors elle in-

tervient, ne pouvant se résoudre à rester impuissante à force

de respecter le droit individuel. Ou enfin, malgré la posses-

sion constatée et certaine, la propriété de l'individu blesse

tellement l'utilité générale
,
que la société arrive à nier le

droit, l'efface, et anéantit une individuahté qui lui est hostile

et funeste.

La théorie de la propriété consiste tout entière dans le

rapport de l'homme avec la société. Si on s'enfermait dans

les droits exclusifs de l'individu , le problème serait facile
;

car une fois le droit personnel établi , les conséquences s'en

déduiraient logiquement ; et la déduction ne rencontrant pas
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',1'obslacle, serait légitime à perpétuité. D'un autre côté, ne

soyez frappé que de l'utilité sociale, et vous aurez des révo-

lutions périodiques qui viendront à chaque instant déplacer

la borne en écrasant l'individu. Je définirais volontiers , sans

ni'attacher aux termes , la propriété sociale , l'individualité

combinée avec les besoins , les droits et les progrès de l'as-

sociation. Ce principe peut nous conduire à travers l'his-

toire.

Lacédémone , après avoir triomphé d'Athènes
,
porta sur-

le-champ la peine de sa victoire impie ; elle reçut dans son

sein de l'argent , de l'or : belle récompense pour avoir af-

fligé la cité de Mineive, et s'être montrée la complaisante du
grand roi. La constitution de Lycurgue existait encore, mais

de nom, mais éludée, mais trahie, quand un Spartiate puis-

sant, appelé Epitadée, ayant eu un différend avec son fds,

fut nommé éphore, et fit une loi (p-ôrpa.) qui permet-

tait à tout citoyen de laisser sa maison et son héritage à qui

il voudrait, soit par testament , soit par donation entre—vifs '

.

Alors les riches , en dépouillant de leurs successions leurs

héritiers légitimes , resserrèrent de plus en plus le nombre

,

déjà petit, des propriétaires. Aristote , dans sa Politique,

signale ce fait désastreux pour Lacédémone , sans parler ex-

pressément , comme Plutarque , d'Epitadée ; mais il y recon-

naît la cause des excès de l'olygarchie : Sjotte? ùç o'kiyovç

ïiy.sv ri ywpoL-. Deux hommes résolurent de relever la con-

stitution de Lycurgue , et d'appeler les Spartiates à une

nouvelle répartition des terres. Agis , esprit généreux , hé-

roïque, roi populaire, ne craignit pas d'engager sa destinée et

celle des siens dans une orageuse révolution. Il voulut par-

tager de nouveau le territoire , en raison des progrès de la so-

ciété lacédémonienne. Quelle est la pensée de son entreprise?

est-ce le mépris de la propriété? C'est au contraire le désir de

la propager et de la répandre. Les lois agraires ont été repré-

' Plutarque, V^ie iVAgis et Je Cléomène , chap. 6.

- Xristote, Politique , liv. ii , ehap. lo , 55, 6 ; édit. Co/'rty-, pag. 53.

TOME III. 34
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sentées comine des conspirations contre la propi-iété même

,

tandis qu'elles sont le manifeste le plus éclatant du besoin

éternel qui anime l'homme de devenir propriétaire. Presque

toute l'aristocratie se déclara contre Agis, qui, après plusieurs

épisodes que nous a transmis Plutarque, échoua tout-à-falt,

et fut étranglé dans sa prison. Cléomène poursuivit l'entre-

prise ; il a jeté sur sa vie un éclat militaire qui a manqué à

celle d'Agis : il conquit un moment presque tout le Pélopc-

nèse ; mais il finit par succomber, et c'est en Egypte qu'il

alla terminer sa carrière aventureuse ; il s'y donna la mort

])Our échapper aux satellites de Ptolémée. L'entreprise de

ces deux hommes avait donc son côté de justice; mais elle ne

pouvait réussir que par une dépossession violente de l'oly-

garchie. Toutefois elle n'eût pas avorté, si Sparte eût eu

encore quelque avenir ; mais qu'importait au monde que la

constitution de Lycurgue se prît à reverdir? Sparte avait fait

son office dans l'histoire; elle avait vaincu à Platée, défendu

les Thei-mopyles , triomphé d'Athènes; désormais elle ira se

confondre dans la ligue achéenne, elle rampera sous Nabis,

elle aura l'honneur d'être l'auxiliaire des Romains pour

combattre la cavalerie étollenne
;
pour elle, plus d'indépen-

dance et de gloire : en réalité , elle a disparu du monde.

Ce problème capital de la propriété va se poser avec une

bien autre importance chez l'impitoyable héritier de l'anti-

quité tou^t entière, le peuple romain. Entre les patriciens et

les plébéiens , le débat était inévitable. L'ennemi commun

vaincu
,
plus ou moins de son territoire devenait le domaine

de la république , ager publicusj une partie était vendue au

profit du trésor, une autre concédée aux citoyens moyen-

nant une redevance et un fermage ; mais la républicjue rete-

nait la pi'opriété du fonds : voilà \es possessiones des Romains,

voilà pourquoi chez eux la possession se distinguait si pro-

fondément de la propriété , distinction dont a hérité , sans

la comprendre toujours, la légalité moderne.

Mais poursuivons. Les patriciens faisaient le partage de ce

prix de la victoire commune, et ils furent exposés à une rude
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tentation de prendre beaucoup pour eux , et de donner peu

aux autres. La population plébéienne, la force et la sub-

stance de Rome, infanterie de fer qui gagnait les batailles,

ne reçut pas son lot légitime, et resta prolétaire, malgré ses

conquêtes de tous les jours. L'injure était flagrante. Aussi le

sénat ]îe repoussa jamais directement les propositions des

tribuns sur le partage des terres : il savait qu'au fond la dé-

mocratie avait raison. Les tentatives des tribuns s'étaient

succédé , sans grands résultats
,
jusqu'au commencement du

VII'' siècle de Rome, quand, après la ruine de Carlliage et de

Corinthe, éclata l'entreprise des Gracques, si méconnus, si

calomnies. On en a fait des démagogues furieux, sans intel-

ligence, voulant un nom à tout prix ; et Juvénal s'est rendu

l'écho de ce lieu commun misérable :

Quis tulerit Gracchos de seditione qiierentes?

Tant les poètes ont parfois d'aveuglement et d'insuffisance

pour comprendre les idées et les révolutions ! Les Gracques

eurent le malheur de ne pouvoir développer leurs intentions

et leui's desseins que par une commotion de l'Etat ; mais

c'étaient les meilleurs citoyens de Rome : dévoués au peuple,

ils sont morts pour lui.

jLe mal en était venu à ce point où la patience n'est plus

possible. La démocratie se trouvait tout-à-fait en dehors de

la propriété, frustrée de ce qui donne à la vie de l'homme

sécurité, douceur et puissance. Depuis Licinius Stolon, qui

avait porté une loi , dans la dernière moitié du iv*" siècle , ne

qnis plus quingenta jugera agH possideret , et qui fut con-

damné quelques années après pour en posséder dix mille
,

tant la pente était irrésistible ! les abus avaient honible-

ment grandi, et ne pouvaient être corrigés que par une ré-

volution. Tibérius Gracchus résolut fermement de l'accom-

plir. Sa mère l'y encouragea , car cette femme aimait ses

enfans; mais elle aimait encore plus la gloire de ses enfans.
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—

philosophie.

Alors tout ce que la politique habile, l'esprit de consenalioii

et de bon sens pouvaient apporter d'adoucissement dans une

entreprise si âpre et si tranchée , Tibérius s'y prêta ; âme

généreuse et tendre, mélange d'irrésistible volonté et de

douceur charmante dans le caractère, il descendit, pour ga-

gner le sénat, pour désarmer son collègue Octavius, aux

prières, à toutes les concessions; mais il ne recula jamais

dans l'exécution de son dessein : sur la place de Rome , il

en démontre la légitimité aux yeux et aux oreilles de toute

l'Italie. Il confond ces patriciens, qui refusent à la démo-

cratie victorieuse le prix de son sang ; il revendique avec un

invincible ascendant les droits de ces malheureux plébéiens

,

et il termine par ces admirables paroles : « On les appelle les

» maîtres du monde , et ils n'ont pas en propriété une motte

» de terre. » La loi passa; le sénat nomma des commissaires.

Deux ou trois ans après, Tibérius mourait sous les coups de

l'aristocratie, ameutée par Scipion Nasica ; et l'entreprise

demeura suspendue.

Caius avait neuf ans de moins que son frère ; il ne put que

lui succéder, et non pas s'associer à ses efforts : peut-être ces

deux hommes réunis eussent-ils eu une meilleure destinée.

Qu'd est beau de voir Caïus pas du tout jaloux de se jeter

sur-le-champ dans la même aventure que son frère! Non.

Il hésite, il délibère, U rêve, il est triste. Il faut que les plé-

béiens lui mettent des inscriptions sur les statues du Forum

pour lui demander s'il oublie son frère , sa gloire et ses de-

voirs de Romain. Enfin il se dévoue, avec un pressentiment

secret de marcher, comme son frère , à sa ruine. Il propose

plusieurs lois pour augmenter le pouvoir du peuple et affai-

blir celui du sénat; par l'une, il établit des colonies, et dis-

tribue des terres aux pauvres citoyens qu'on y envoie ;
une

autre ordonnait d'habiller les soldats aux frais du trésor pu-

blic ; une troisième donnait aux alliés le même droit de suf-

frage qu'aux citoyens de Rome; enfin il adjoignit aux trois

cents sénateurs qui occupaient alors les tribunaux , autant

de chevaliers romains. Malgré ces diverses entreprises, ou
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trouve dans ce grand homme moins de résolution et d'initia-

tive que dans son frère ; mais l'ai'istocratie ne lui pardonne pas

davantage; et, comme Tibérius, il succombe tragiquement.

Scipion était au siège de Numance lorsqu'il apprit la mort

du premier des Gracques ; il prononça ce vers d'Homère :

Périssent comme lui tous ceux qui lui ressemblent !

Revenu à Rome , on l'interrogea sur ce qu'il pensait des lois

des deux frères ; il les condamna. Scipion représentait le

côté vertueux et borné du patriciat romain , et il avait hor-

reur de toute entreprise révolutionnaire.

Des hommes ordinaires succèdent aux Gracques , Satur-

ninus , Livius Drusus ; mais Marins arrive , et avec lui la

guerre civile , digne fruit des excès des patriciens. Pourquoi

la démocratie s'enrôle-t-elle sous les enseignes de Marins, de

César et d'Octave? Pour recevoir des terres, après la victoire,

des mains de ses généraux. Sous Auguste, l'Italie se parta{;e

à ses vétérans, et la propriété subit des révolutions dont vous

entendez encore le retentissement dans les églogues de Vir-

gile. Ainsi, la démocratie renonce à la liberté pour la pro-

priété
,
pour les droits et les douceurs de la vie civile ; et la

cause de Tibérius et de Caïus, de ces deux républicains,

vengée par Marins , triomphe par la dictature de César. C'est

qu'elle était trop légitime, trop vraie pour ne pas aboutir à

bien. Un homme
,
qui , à force de passion , comprenait les

profondeurs les plus cachées de l'histoire , Mirabeau, ne s'y

est pas trompé : « Ainsi , dit-il, périt le dernier des Gracques,

» de la main des patriciens ; mais , atteint d'un coup mortel,

» il lança de la poussière vers le ciel , en attestant les dieux

» vengeurs ; et de cette poussière naquit Marins , Marins

,

» moins grand pour avoir exterminé les Cimbres que pour

i> avoir abattu dans Rome l'aristocratie de la noblesse. » En-

tendez-vous ces deux démocrates , comme ils se répondent

,

comme l'âme de Mirabeau comprend celle de Caïus Grac-
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cliiis, et connue il le venge à travers les siècles de l'aveugle-

ment, des fureurs et du poignard de l'aristocratie!

Quand les Barbares inondèrent la Gaule et l'Italie, ils ra-

vagèrent d'abord les villes, les palais et les temples
;
puis ils

les conservèrent, et s'en firent les propriétaires , en vertu du

droit de conquête , droit de puissance , de supériorité sur ce

qui ne peut plus ni re'sister ni vaincre. Etaient-ils encore les

légitimes possesseurs du monde , ces Romains , ces Italiens

,

ces Gaulois , dont le bras ne pouvait plus soutenir l'épée? On

a beaucoup trop calomnié le droit de conquête, qui, lorsqu'il

n'est pas un brigandage inutile , régénère et renouvelle les

sociétés. La grande invasion du v<= siècle l'a trop clairement

écrit dans l'histoire pour qu'on puisse en méconnaître la rai-

son profonde , et la liaclie du barbare est véritablement la

première colonne de la société moderne. La conquête amène

la propriété, loin de l'anéantir; les formes en sont nouvelles,

compliquées, tortueuses, sans analogie avec rien de l'anti-

quité. Au système de la légalité romaine , la barbarie donne

pour héritière la féodalité, base durable des temps moder-

nes , tellement qu'elle résiste encore , en plusieurs endroits

de l'Europe, au flot des révolutions.

Cependant , dans ce conflit des nouveaux maîtres et des

vaincus dépossédés, il y avait une puissance qui savait alors

diriger et consoler les peuples ; c'était l'Eglise, qui peu à peu

devint riche dans l'intérêt des faibles et des pauvres. Jusqu'à

Constantin, elle n'eut pas d'existence civile. Cet empereur

néophyte permit le premier de donner par testament aux

églises ; et le code de Justinien , après avoir consacré le pre-

mier titre du premier livre à la très-sainte Trinité, à une

profession de foi catholique , et à une législation assez dure

contre l'hérésie, traite, dans le second titre, des intérêts

tempoiels de l'église naissante. D'abord on donna aux prêtres

ce qu'il y avait de medleur dans les produits de la terre et de

la chasse, primiliœ; la dixième partie d'une récolte , decimœ.

Mais ces dons, oblationes , n'eussent pas sufli. Si, dans la so-

ciété féodale, où la propriété terrienne était la règle de tout,
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le cleigé ne fût pas devenu propriétaire , comment eût-il ob-

tenu l'estime des peuples? Où aurait été son autorité, son

utilité ?

Voici un spectacle nouveau : la propriété venait d'être la

récompense et la conquête de la victoire irritée ; elle est

maintenant l'hommage volontaire des peuples, rendu à la

supériorité pacifique de l'intelligence et de la religion. De
toutes parts on donne à l'Eglise à pleines mains ; les dona-

tions, les testamens ne se dressent que pour elle; le terri-

toire se couvre de fondations aussi bien que de fiefs : alors

ces hommes de l'Eglise choisissaient des situations pittores-

ques; tantôt s'établissant au haut d'une montagne, ils y met-

taient le signe de Dieu, un monastère; tantôt ils cachaient

au fond d'une vallée une société de cénobites intelligens et

pieux, dont tout le voisinage recevait la salutaire influence.

C'est par les fondations que l'Europe moderne s'est civilisée.

Sans richesses et sans propriétés, l'Eglise eût été impuissante;

elle n'eût pu défricher les terres, ni les manuscrits. Voilà

pourquoi le clergé dut être propriétaire. Attendez un mo-
ment, et vous verrez disparaître la légitimité de son titre.

Qu'élait-il devenu au xviii= siècle? Tempérons ici la sé-

vérité de l'histoire ; mais sans foi et sans mœurs , incapable

de doctrines comme de vertus , il nous présentait pour

successeurs aux pontifes qui avaient civilisé la Gaule, de

petits abbés ridicules, jouet et délices des boudoirs. Alors

la société française lui demanda
,
par ses représentans , en

vertu de quel titre il possédait : question formidable que

toute association adresse tôt ou tard aux individualités dont

elle se compose. Le clergéparla des services qu'il avait rendus,

rappela qu'il avait civilisé le monde, qu'ensuite il possédait,

et qu'en ôtant à chaque possesseur ses biens, on violerait le

droit des individus. Quelle fut la réponse de la révolution ?

— « Vous avez civilisé le monde , et c'est pour cela qu'on

vous a donné vos biens ; c'était à la fois , entre vos mains , un

instrument et une récompense ; mais vous ne la méritez plus,

car depuis long-tenrps vous avez cessé de civiliser quoi que ce
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soit ; bien plus , vous vous opposez à la inarclie progressive

de l'association française. Ce que la nation a donné , elle l'a

donné en dépôt , et non pas en propriété aux individus ; non

pas à tel membre du clergé , mais au culte ; elle Ta donné à

la civilisation représeiîtée par l'Eglise : elle le retire à la dé-

cadence et à la corruption de cette même Eglise.» Alors l'as-

semblée constituante décréta cette loi mémorable qui met-

tait les biens du clergé à la disposition de la nation : décision

d'une incontestable équité, qui peut soutenir l'examen de la

plus sévère raison. Tout fut juste dans cette destinée si dif-

férente du clergé : il ne saurait s'imputer qu'à lui seul sa

gloire et sa ruine.

La noblesse française avait brillé pendant des siècles de

l'éclat le plus vif. Patriciat chevaleresque , aimable , coura-

geux , elle n'avait dégénéré que dans les salons de Versailles
;

et le moment du combat la trouva débile et corrompue. Ici

plus clairement qu'ailleurs
,
plus encore qu'à Sparte et qu'à

Rome , lutte entre l'aristocratie et la démocratie. La no-

blesse se refuse à suivre le triomphe du peuple; elle quitte

le pays, déclarant qu'elle emporte la France avec elle. Le

peuple reste sur le sol, et poursuit sa victoire. Tout moyen
devient légitime :

Furor arma ministrat.

La confiscation est l'arme de la démocratie, moyen cruel,

mais historiquement nécessaire; exception terrible aux droits

des individus , accident hideux qui ne saui-ait devenir une loi

que dans ces crises où une société se refait en se déchirant.

C'est à ces extrémités où furent poussés nos pères que nous

devons un territoire divisé à l'infini , la propriété accessible à

tous , la diminution progressive des prolétaires , la modestie

si pure de notre dernière révolution, sa sobriété admirable

dans la réaction et dans la vengeance. Ainsi , il a été donné à

la France de ne pas périr, et de renaître plus forte dans cette

fjiclée furieuse , où tant de jîeuplcs se sont perdus. Sparte
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n'a pu y résister ; Rome ne s'en est sauvée que par le despo-

tisme , tandis que nous sommes arrivés en même temps à la

liberté et à la propriété civile : position admirable que nous

envie l'Angleterre, d'où il ressort clairement que la liberté

doit se fortifier par le développement le plus complet de la

propriété pour tous les individus d'une association.

Ainsi ce serait tomber dans une étrange illusion que de

croire nécessaire d'attaquer la propriété ; ce serait faire après

coup la théorie d'un acte terrible qui s'est d'autant mieux

accompli, qu'il n'avait pas été conçu à priori, et qui est de-

venu pour la France un droit acquis , sur lequel elle peut

fonder l'avenir le plus serein et le plus pur. Je ne parle pas

des tempêtes qui passent.

Mais n'y a-t-il pas des faits nouveaux qui doivent donner

à la propriété un autre caractère? Ainsi les anciens ne con-

naissaient pas la propriété littéraire, industrielle; pour eux,

les chants d'Homère et de Pindare appartenaient à tout le

monde ; il ne leur tombait pas dans l'esprit que pendant un

certain laps de temps, le poète pût revendiquer pour lui et

ses enfans la propriété de ses vers : tant chez les anciens d'une

imagination si extérieure et si large, le souci de l'individua-

lité venait se perdre dans le dévoùment de tous à tous. Nous

concevons au contraire fort bien que l'héritier de Voltaire

ait pu, pendant quelques années, tirer quelque avantage de

cette succession du génie. Évidemment dans l'héritage du

poète il faut faire un départ ; son inspiration, ses œuvres ap-

partiennent à la société
,
propriété commune et immortelle

à laquelle elle ne saurait renoncer ; d'un autre côté, l'artiste

a ses droits sur son œuvre ; il peut et doit vivre de sa créa-

tion et de son travail , lui et pendant un temps les siens. La

difficulté délicate consiste à déterminer le laps de temps

pendant lequel les ouvrages des grands hommes peuvent être

affermés aux besoins de leurs héritiers. Qu'est-ce à dire? si

ce n'est toujours le même problème de combiner les droits

de l'individualité et ceux de Tassociation ?

Que le commerce et l'industrie augmentent et varient les
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objets de la propriété; qu'en ce sens le développement de la

propriété soit changeant et progressif, nul doute, mais les

conditions nécessaires imposées par la nature humaine res-

teront toujours à remplir.

Un homme d'un esprit tout-à-fait original , spectateur

attentif de la révolution française et de la civilisation amé-

ricaine , Saint-Simon , a émis cette pensée : la féodalité

a créé la propriété foncière, elle a organisé l'Europe; à

la féodalité succède un âge nouveau, l'industrie; les des-

cendans des conquéi'ans sont les travailleurs ; le règne de la

conquête est fini; le temps du travail, de l'industrie com-

mence ; l'idée et le respect de la propriété foncière doivent

faire place à l'idée et au respect de la production. Cette vue

est profondément philosophique ; elle n'a d'autre tort que de

ne pas l'être encore assez. Quelle est la véritable source de

la propriété? la pensée de l'homme. Son moyen d'exécution?

la volonté. Ses trois théâtres ? la nature, la famille et l'Etat.

La conquête que les philosophes condamnent n'est autre

chose que le développement de l'activité humaine ; l'indus-

trie n'est elle-même qu'un mode de cette activité qui, venu

le dernier, frappe plus vivement les esprits, mais qui n'est

pas la pensée elle-même, et n'est pas destinée à rester sur le

premier plan de l'histoire ; comme la féodalité, elle est un

passage à autre chose

Le christianisme, qui a développé dans l'homme la con-

science individuelle, a fortifié nécessairement le sentiment de

la propriété, loin de vouloir le combattre et l'anéantir; et ici

je parle du christianisme social, et non pas d'un mysticisme

secret et illuminé.

Vouloir supplanter l'idée de propriété par l'idée de pro-

duction, c'est confondre deux ordres de choses différens

,

l'économie politique et la législation. Sans doute il serait

commode, pour arriver à une distribution plus égale et plus

aisée des produits, de supprimer despotiquement les seuti-

niens , les droits et les délicatesses de la nature humaine :

mais la société ne saurait être une manufacture pas plus qu'elle
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n'a été un couvent, ni une caserne. Pourquoi la vie mili-

taire nous paraît-elle être si héroïque? parce qu'elle demande

le sacrifice le plus complet de l'individualité à une règle, à

une discipline, un dévoûment de tous les instans à une mort

toujours présente? Mais c'est un état exceptionnel. La so-

ciété peut avoir une armée ; mais elle ne saurait être une

armée. La vie monastique s'élève également sur les débris de

la liberté humaine qu'elle étouffe et qu'elle crucifie. Les ma-

nufactures, ces arsenaux de l'industrie, n'obtiennent souvent

un plus grand nombre de produits qu'en faisant de la liberté

humaine une machine dont elles abusent à merci.

Si l'individualité dans ses rapports avec l'association atta-

chait son existence à une condition nécessaire, il serait pré-

cieux de la reconnaître ; or elle existe : c'est l'héritage. Un
enfant est mis au monde par ses parens ; est-ce un privilège ?

Deux êtres lui ont donné la vie ; sans eux il n'existerait pas,

et dès lors soutient avec eux des rapports perpétuels et sa-

crés. Je consens à ce qu'on abolisse l'héritage à une condi-

tion , de m'indiquer la manière de se procurer des hommes,

sans qu'ils aient un père et une mère. L'héritage n'est pas

une idée conventionnelle, mais naturelle, qui se reproduit

partout. Eh ! si nous sortons de la famille , l'histoire n'est

qu'un immense héritage de joies et de misères, de ruines et

de triomphes. Nous ne faisons que nous transmettre les uns

aux autres le sang , la vie, les idées et le progrès. Mais pour

revenir à l'enfant, il hérite de son père naturellement par

une loi nécessaire que la législation civile doit reconnaître

et ne peut changer. Un poète a peint admirablement un

sage cachant sa vie au fond d'une vallée, seul, niais gar-

dant toujours les liens qu'il n'est pas permis à l'homme de

briser

Mais il eut sans goûter une science amère

,

La loi de ses aïeux et le dieu de sa mère;

Reçut sans la peser à nos poids inconstans,

Dans un cœur simple et pur la sagesse des temps

,
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Comme des mains d'un père on prend un héritage

,

Avec l'eau qui l'arrose et l'arbre qui l'ombrage '.

Oui , il y a pour l'homme un héritage indélébile , des sen-

tiniens maternels, des pensées de son père, de la maison et

de la terre où il s'est élevé, patrimoine à la fois de souvenirs

et de richesses qui ne se laissera jamais envahir. Nous con-

seillons aux the'ories téméraires de s'y résigner; c'est Vulii-

matum de la nature.

Lerminier.

* M. de Lamartine, Harmonies poétiques et religieuses.
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UNE NOUVELLE SCÈNE

DE LA VIE PRIVEE.

LE rxENDEZ-VOUS.

§ p.— LA JEUNE FILLE.

Au commencement du mois d'avril , et par une de ces

îjolles matinées où les Parisiens voient pour la première fois

de l'année leurs pavés sans boue et leur ciel sans nuages , un

cabriolet à pompe, attelé de deux clievauxfringans, débou-

cha dans la rue de Rivoli par la rue Castiglione , et vint se

mêler à une douzaine d'équipages stationnés à la grille nou-

vellement ouverte au milieu de la terrasse des Feuillans.

La leste voiture était conduite par un homme âgé, mais

encore vert. L'inconnu paraissait souffrant et ennuyé'. Ses

cheveux grisonnans et bouclés ne couvraient plus qu'impar-

faitement son crâne jaune et son front ridé.

Le laquais qui suivait à cheval la voiture ayant reçu les

rênes que lui tenctitle vieillard, celui-ci s'empressa de des-
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cendre pour prendre dans ses bras une jeune fille au teint

blanc, aux cheveux noirs, petite, mignonne, et dont la

beauté délicate attira l'attention de tous les oisifs qui se

promenaient sur la terrasse.

Le vieillard saisit la jeune personne par la taille quand

elle se montra debout sur le bord de la voiture; puis, elle

passa un de ses bras autour du cou de son galant conducteur,

qui la mit sur le trottoir , sans que la moindre garniture de

sa robe en reps vert eût été froissée.

Elle prit familièrement le bras de l'inconnu, qui, remar-

quant les regards d'envie jetés à sa compagne par quelques

groupes de jeunes gens émerveillés, parut oublier pour un

moment la tristesse dont son visage était empreint. Il semblait

arrivé depuis long-temps à cet âge où les hommes sont ré-

duits à se contenter des trompeuses jouissances de la vanité.

—L'on te croit ma femme ! . . . dit-il à voix basse à la jeune

personne , en se redressant et en marchant avec une lenteur

qui la désespéra.

Il paraissait avoir de la coquetterie pour elle, et jouissait

,

peut-être plus qu'elle-même des œillades de côté que de

jeunes curieux lançaient sur ses petits pieds chaussés par

des brodequins en prunelle puce , sur une taille délicieuse

dessinée par une robe à guimpe, et sur le cou frais qu'une

collerette brodée ne cachait pas entièrement. Enfin
,
pour

dernier attrait, les mouvemens de la marche, relevant par

instans la robe de la jeune fille, permettaient de voir, au-

dessus des brodequins , un bas blanc et bien tiré
,
qui révé-

lait aux flâneurs charmés la perfection d'une jambe élégante

et fine.

Aussi
,
plus d'un promeneur dépassa-t-il le couple mys-

térieux pour admirer ou pour revoir une figure , ombragée

d'un chapeau vert doublé de satin rose , autour de laquelle

se jouaient quelques rouleaux de cheveux bruns. Une malice

douce animait deux beaux yeux noirs , fendus en amande

,

surmontés de sourcils bien arqués , bordés de longs cils , et

qui semblaient nager dans un brillant fluide. Le reflet du
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^atin rose ajoutait à l'éclat d'une peau plus blanche que les

pétales d'une marguerite, et dont un désir pétillant, une

impatience de jeune fille, reliaussaient encore le vif incar-

nat. La vie et la jeunesse étalaient leurs trésors sur ce visage

mutin et sur un buste gracieux qui paraissait trop comprimé

par les mille raies du reps vert. Insouciante des hommages

qu'elle recueillait, la jeune fille regardait avec une espèce

d'anxiété le château des Tuileries , où semblait être le but

de sa pétulante promenade.

Il était midi un quart. Malgré cette heure matinale
,
quel-

ques femmes élégantes
,
qui toutes avaient épuisé les res-

sources de la coquetterie pour se montrer avec des toilettes

aussi fraîches que le jour, revenaient du château, non sans

retourner la tête d'un air boudeur comme si elles fussent

venues trop tard pour jouir d'un spectacle long-temps désiré.

Quelques mots, échappés à la mauvaise humeur de ces

belles promeneuses désappointées, et saisis au vol par la

jolie inconnue, l'avaient singulièrement inquiétée. Le vieil-

lard, épiant d'un œil encore plus observateur que sardonique

les signes d'impatience et de crainte qui se jouaient sur le

charmant visage de sa compagne, semblait méditer quelque

dessein paternel.

Ce jour était un dimanche, mais c'était le treizième di-

inanche de l'année i8i3. Le sui'lendeniain , Napoléon par-

tait pour cette fatale campagne
,
pendant laquelle il devait

perdre successivement Bessières et Duroc
,
gagner les mé-

morables batailles de Lutzen et de Bautzen , se voir trahi par

l'Autriche, la Saxe, la Bavière et Bernadotte. Un sentiment

triste avait amené là cette brillante et curieuse population.

Chacun paraissait deviner l'avenir, et toutes les imaginations

pressentaient peut-être que
,
plus d'une fois , elles auraient

à retracer le mystérieux souvenir de cette scène
,
quand ces

temps héroïques de la France auraient pris des teintes fa-

buleuses.

La magnifique parade que l'empereur Napoléon allait

commander devait être la dernière de celles qui excitèrent
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si long-temps l'admiration des Parisiens et des étrangers.

C'était pour la dernière fois que la vieille garde exécuterait

les savantes manoeuvres dont la pompe et la précision éton-

naient quelquefois même ce géant, qui s'apprêtait alors à

à son duel avec l'Europe.

— Allons donc plus vite, mon père! disait la jeune fille

avec un air de lutinerie, en entiaînant le vieillard. J'entends

les tambours.

— Ce sont les troupes qui viennent, répondit-il.

— Ou qui défilent!... Tout le monde revient! répliqua-

t-elle avec une amertume enfantine qui fit sourire le vieil-

lard.

— La parade ne commence qu'à midi et demi ! . . . dit le

père
,
qui marchait presqu'en arrière de la petite personne

impatiente.

A voir le mouvement qvie la jeune fille imprimait à son bras

droit , on eût dit qu'elle s'en aidait pour courir ; et sa petite

main , couverte d'un gant jaune , et tenant un mouchoir

blanc à demi déplié , ressemblait à la rame d'une barque qui

fend les ondes.

Le vieillard souriait par momens ; mais parfois aussi , une

expression soucieuse passait sur sa figure desséchée : son

amour pour cette ravissante créature lui faisait autant ad-

mirer le présent que craindre l'avenir. Il semblait se dire

tour à tour :

— Elle est heureuse et belle!... Le sera-t-elle toujours?

Les vieillards sont assez enclins à doter de leurs chagrins

présens l'avenir des jeunes gens.

Quand le père et la fille arrivèrent au péristyle du pavillon

sur le haut duquel flottait le drapeau tricolore, et sous

lequel passent les promeneurs qui veulent se rendre du jar-

din des Tuderies dans la cour, les factionnaires crièrent d'une

voix grave :

— On ne passe plus !

La jeune fille, se haussant sur la pointe des pieds, aper-

çut une foule de jolies femmes parées et de jeunes gens, i\m
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encombraient les deux côtés de la vieille arcade en marbre,

par où l'empereur devait sortir en descendant le grand esca-

lier des Tuileries.

— Tu le vois bien, mon père , nous sommes partis trop

tard ! C'est de ta faute !

Et elle faisait vme petite moue chagrine
,
qui annonçait

toute l'importance qu'elle avait mise à voir cette revue.

— Eh bien, Julie, allons-nous-en?. . . tu n'aimes pas à être

foulée...

— Restons, mon père? D'ici je puis encore apercevoir

l'empereur. S'il périssait pendant la campagne, je ne l'au-

rais jamais vu!,..

Le père tressaillit en entendant ces paroles. Sa fdle

avait des larmes dans la voix; il crut même remarquer

que ses paupières ne retenaient pas sans peine des pleurs

qu'un chagrin secret y faisait rouler.

Tout à coup cette limpide humidité se se'cha. La jeune

personne rougit, et jeta une exclamation dont le sens ne fut

compris ni par les sentinelles, ni par son père. A ce petit cri

d'oiseau effarouché, un officier, qui s'élançait de la cour vers

l'escalier dont il avait déjà monté deux marches, se retourna

vivement. Il s'avança jusqu'à l'arcade du jardin , et reconnut

la jeune fille, un moment cachée par les gros bonnets à poil

des grenadiers. Aussitôt il fit fléchir, pour elle et pour son

père , la consigne qu'il avait donnée lui-même ; et , sans se

mettre en peine des murmures de la foule élégante qui assié-

geait l'arcade , il attira doucement à lui la jeune personne

enchantée.

— Je ne m'étonne plus de sa colère et de son empresse-

ment
,
puisque tu étais de service ! dit le vieillard à l'officier

d'un air aussi sérieux que railleur.

— Monsieur, répondit le jeune homme, si vous voulez

être bien placés, ne nous amusons pas à plaisanter.—L'em-

pereur n'aime pas à attendre , et c'est moi qui suis chargé

d'avertir le maréchal.

Tout en parlant , il avait pris , avec une sorte de familia-

TOME la. 35
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rite, le bras de Julie, et l'entraînait rapidement vers le

Carrousel.

Julie aperçut avec étonnenient une foule immense qui se

pressait dans le petit espace compris entre les murailles

grises du palais et ces bornes, réunies par des chaînes,

qui dessinent de grands carrés sablés au milieu de la cour

des Tuileries. Cette bordure d'hommes et de femmes res-

semblait à une plate-bande émaillée de fleurs. Le cox'don

de sentinelles , établi pour laisser un passage libre à l'em-

pereur et à son état-major, avait beaucoup de peine à ne

pas être débordé par cette foule empressée
,
qui boui'don-

nait comme les essaims d'une ruche.

— Cela sera donc bien beau ? . . . demanda Julie en souriant

.

— Prenez donc garde ! . . . s'écria l'officier.
'

Et , saisissant la jeune fille par la taille , il la souleva avec

autant de vigueur que de rapidité
,
pour la transporter près

d'une colonne.

Sans ce brusque enlèvement, la curieuse jeune fille allait

être froissée par la croupe d'un superbe cheval blanc , har-

naché d'une selle de velours vert et or, que le Mameluck de

Napoléon tenait par la bride, presque sous l'arcade, à dix

pas en arrière de tous les chevaux qui attendaient les grands

officiers dont l'Empereur devait être accompagné.

Ce fut auprès de la prexuière borne de droite , et devant

la foule que le jeune homme plaça le vieillard et sa fdle , en

les recommandant par un signe de tête aux deux vieux gre-

nadiers entre lesquels ils se trouvèrent.

Quand l'officier s'échappa, un air de bonheur et de joie

avait succédé sur sa figure à l'elfroi subit que la reculade du

cheval y avait imprimé; mais aussi Julie lui avait serré

mystérieusement la main , soit pour le remercier du petit

service qu'il venait de lui rendre, soit pour lui dire : — Enfin

je vais donc vous voir!... Elle inclina même doucement la

tête en réponse au salut respectueux que l'ofiicier lui fit ainsi

qu'à son père , avant de disparaître avec prestesse.

Il semblait que le vieillard eût à dessein laissé les deux
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jeunes gens ensemble. Restant un peu en anièie de sa tille,

dans une attitude grave, il observait tout à la dérobée , es-

sayant de lui inspirer une fausse sécurité, en lui faisant

croire qu'il était absorbé dans la contemplation du magni-

fique spectacle offert à sa vue.

Quand sa fille reporta sur lui le regard d'un écolier in-

quiet de son maître
, il lui répondit même par un sourire de

gaîté bienveillante, qui semblait lui être familier; mais son

œil gris et perçant avait suivi l'officier jusque sous l'arcade,

etaucun é »énement de cette scène rapide ne lui avait écliappé.

— Que c'est beau!... dit Julie à voix basse en pressant la

main de son père.

L'aspect pittoresque et grandiose que présentait en ce mo-
ment le Carrousel , faisait prononcer cette exclamation par

des milliers de spectateurs dont toutes les figures étaient

béantes d'admiration.

Une autre rangée de monde, tout aussi pressée que celle

dont le vieillai'd et sa fille faisaient partie, occupait, sur une

ligne parallèle au château, l'espace étroit et pavé qui longe la

grille du Carrousel. Cette foule achevait de dessiner forte-

ment
,
par la variété de toutes les toilettes féminines, l'im-

mense carré long que forment les bâtiniens des Tuileries, au

moyen de cette grille alors nouvellement construite.

C'était dans ce vaste carré que se tenaient les régimens de

la vieille garde qui allaient être passés en revue. Ils présen-

taient en face du palais d'imposantes lignes bleues de vingt

rangs de profondeur. Au-delà de l'enceinte , et dans le Car*—

rousel, se trouvaient sur d'autres lignes parallèles, plusieurs

régimens d'infanterie et de cavalerie prêts , au moindre si-

gnal, à manœuvrer pour passer sous l'arc triomphal qui

orne le milieu de la grille , et sur le haut duquel se voyaient,

à cette époque, les magnifiques chevaux de Venise La nm-
sique des régimens avait été se placer de chaque côté des

galeries du Louvre, et ces deux orchestres militaires y
étaient masqués par les lanciers polonais de service. Une
grande partie du carré sablé restait vide comme une arène
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préparée pour les inouvemens de tous ces corps silencieux

,

Ces masses , disposées avec la symétrie de l'art militaire

,

réfléchissaient les rayons du soleil par le feu triangulaire de

dix mille baïonnettes étincelantes. L'air agitait tous les plu-

mets des soldats en les faisant ondoyer comme les arbres

d'une forêt, courbés sous un vent impétueux. Ces vieilles

bandes , muettes et brillantes , offraient mille contrastes de

couleurs dus à la diversité des uniformes, des paremens, des

armes et des aiguillettes. Cet immense tableau, miniature

d'un champ de bataille avant le combat, était admirablement

encadré , avec tous ses accessoii'es et ses accidens bizarres

,

par ces hauts bâtimens majestueux, dont chefs et soldats

imitaient en ce moment l'immobilité. Le spectateur compa-

rait involontairement ces murs d'hommes à ces murs de

pierre.

Le jeune soleil du printemps illuminait de ses jets capri-

cieux, , et les murs blancs bâtis de la veille , et les murs sé-

culaires , et ces innombrables figures basanées dont chacune

racontait des périls passés. Les colonels de chaque régiment

allaient et venaient seuls devant les fronts que formaient ces

hommes héroïques ; mais derrière les masses carrées de ces

troupes bariolées d'argent, d'azur, de pourpi'e et d'or, les

curieux pouvaient apercevoir les banderoles tricolores atta-

chées aux lances de six infatigables cavaliers polonais
,
qui

,

semblables aux chiens conduisant un troupeau le long d'un

champ , voltigeaient sans cesse entre les troupes et les Pa-

risiens, pour empêcher ces derniers de dépasser le petit

espace de terrain qui leur était concédé auprès de la grille

impéi'iale.

A ces mouvemens près , on aurait pu se croire dans le pa-

lais de la Belle au bois dormant.

Les brises du printemps
,
passant sur les bonnets à longs

poils des grenadiers, attestaient l'immobilité des soldats, de

même que le murmure sourd de la foule accusait leur si-

lence. Parfois seulement le retentissement d'un chapeau

chinois , ou un léger coup frappé par inadvertance sur une
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pjiosse caisse sonore , était répété par les échos du palais im-

périal , et ressemljlait à ces coups de tonnerre lointains qui

annoncent un oiage.

Un enthousiasme indescriptible éclatait dans l'attente de

la multitude. La France allait faire ses adieux à Napoléon , à

la veille d'une campagne dont le moindre citoyen prévoyait

les dangers. Il s'agissait, cette fois, pour l'empire français,

d'être ou de ne pas être.

Cette pensée semblait animer toute la population citadine

et toute la population armée
,
qui se taisaient dans l'enceinte

où planaient l'aigle et le génie de Napoléon.

Ces soldats , espoir de la France , ces soldats , sa dernière

goutte de sang , entraient pour beaucoup dans la silencieuse

et inquiète curiosité des spectateurs. Entre la plupart des

assistans et des soldats, il se disait des adieux peut-être

e'ternels ; mais tous les cœurs , même les plus hostiles à

l'empereur, adressaient au ciel des vœux ardens pour la

gloire de la patrie. Les hommes les plus fatigués de la lutte

commencée entre l'Europe et la France avaient déposé

leurs haines en passant sous l'arc de triomphe , comprenant

qu'au jour du danger, Napoléon, c'était la France.

L'horloge du château sonna une demi-heure. En ce mo-
ment les bourdonnemens de la foule cessèrent , et le silence

devint si profond, que l'on eût entendu la parole d'un enfant.

Ce fut alors que le vieillard et sa fille
,
qui semblaient ne

vivre que des yeux
,
purent distinguer un bruit d'éperons

,

un cliquetis d'épées tout particulier
,
qui retentit sous le

sonore péristyle du château.

Un petit homme, vêtu d'un uniforme vert, d'un pan-

talon blanc , et chaussé de bottes à l'écuyère
,
parut tout à

coup en gardant sur sa tête un chapeau à trois cornes aussi

prestigieux qu'il l'était lui-même. Le large ruban rouge de

la Légion-d'Honneur flottait sur sa poitrine. Une petite épée

était à son côté.

Il fut aperçu par tout le monde , et de tous les points à

la fois.
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A son aspect , les tambours battirent aux champs , et

les musiques débutèrent par une phrase dont l'expression

guerrière employa tous les instrumens, depuis la grosse

caisse jusqu'à la plus douce des flûtes. A leurs sons belli-

queux les âtnes tressaillirent, les drapeaux saluèrent, les

soldats portèrent les armes par un mouvement unanime et

régulier, qui agita les fusils retenlissans depuis le premier

rang jusqu'au dernier c|u'on pût apercevoir dans le Car-

rousel; des mots de commandement se répétèrent comme

des échos; et des cris de : Vive l'empereur!... furent pous-

sés par la multitude enthousiasmée ; tout remua , tout s'é-

branla , tout frissonna.

Napoléon était monte' à cheval; et ce mouvement avait

imprimé la vie et le mouvement à ces masses silencieuses

,

avait donné une voix aux instrumens, une ondulation aux

aigles et aux drapeaux, une émotion à toutes les figures. Les

murs même des hautes galeries de ce vieux palais sem-

blaient crier : Vive l'empereur! Ce n'était pas quelque

chose d'humain , c'était une magie , un simulacre de la

puissance divine , ou mieux une fugitive image de ce règne

si fugitif.

L'homme entouré de tant d'amour, d'enthousiasme, de

dévouement , de vœux
,
pour qui le soleil même avait chassé

les nuages du ciel, resta immobile sur son cheval , à trois pas

en avant du petit escadron doré qui le suivait, ayant le grand-

maréchal à sa gauche, le maréchal de service à sa droite. Au
sein de tant d'émotions excitées par lui, aucun trait de son

visage ne s'émut.

— Oh! mon Dieu, oui. Il était comme ça à Wagram, au

milieu du feu, et à la Moscowa, parmi les morts; — tou-

jours tranquille comme Baptiste!

Cette réponse à de nombreuses interrogations était faite

par le grenadier qui se trouvait auprès de la jeune fille.

Julie fut pendant un moment absorbée par la contempla-

tion de cette fij>,ure , dont le calme indiquait une si grande

sécurité de puissance. Elle vit l'empereur se penchant vers
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Duloc, auquel il dit une phrase courte qui fit sourire le

{jrand-niaréclial.

Les manœuvres commencèrent. Alors la jeune personne,

qui, jusqu'à ce moment, partageait son attention entre la fi-

gure impassible de Napoléon et les lignes bleues , vertes et

rouges des troupes , ne vit plus, au milieu de tous les mou-

vemens rapides et réguliers exécutés par ces vieux soldats

,

qu'un jeune ojflicier courant à cheval parmi les lignes mou-

vantes , et revenant , avec une infatigable activité , vers le

groupe doré à la tète duquel brillait Napoléon.

Cet officier était l'amant de la jeune fille. Il montait un su-

perbe cheval noir, et se faisait distinguer, au sein de cette

multitude chamarrée
,
par le brillant uniforme des officiers

d'ordonnance de l'Empereur. Le soleil rendait ses broderies

si éclatantes, il communiquait une lueur si forte à l'aigrette

qui surmontait son petit shakot étroit et long
,
qu'il ressem-

blait à un feu follet qui aurait voltigé sur ces bataillons, dont

les baïonnettes et les armes ondoyantes jetaient des flammes,

quand les ordres répétés de l'Empereur les brisaient ou les

rassemblaient , et les obligeaient soit à tournoyer comme les

oiides d'un gouffi-e, soit à passer devant lui comme ces lames

longues, droites, hautes et séparées que l'Océan courroucé

envoie vers ses rivages.

Ces savantes manœuvres n'attiraient point les regards de

Julie. Pour elle, l'officier était toute l'armée ; et, de toutes

ces figures graves qui apparaissaient par masses , une seule

l'occupait.

Quand les évolutions des régimens qui manœuvraient fu-

rent terminées, l'officier d'ordonnance accourut à bride abat-

tue, et s'arrêta devant l'Empereur, comme pour en attendre

l'ordre du départ.

En ce moment, il était à vingt pas de Julie, en face du

groupe impérial , dans une attitude assez semblable à celle

que M. Gérard a donnée au général Rapp dans le tableau

de la bataille d'Austerlitz. Alors il fut permis à la jeune fille

d'admirer son amant dans toute sa splendeur militaire. Le
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capitaine Victor d'Aigleiuont avait à peine trente ans. Il était

grand, bien fait, svelte, et ses heureuses proportions ne i-es-

sortaient jamais mieux que quand il employait sa force à gou-

verner un ciieval dont le dos élégant et souple paraissait plier

sous lui. Sa figure mâle et brune avait ce cliarme inexpri-

mable qu'une parfaite régularité de traits communique à de

jeunes visages. Son front était large et haut. Ses yeux de feu,

ombragés de sourcils épais et bordés de longs cils , se dessi-

naient comme deux ovales blancs entre deux lignes noires.

Son nez offrait la gracieuse courbure d'un bec d'aigle. La

pourpre de ses lèvres était rehaussée par les sinuosités d'une

inévitable moustache noire. Ses jovies larges et fortement

colorées offraient des tons bruns et jaunes qui dénotaient

une vigueur extraordinaire. C'était une de ces figures mar-

quées du sceau de la bravoure et prédestinées aux combats;

en un mot, c'était le type de toutes celles qui viennent s'of-

frir aux pinceaux de l'artiste quand, aujourd'hui encore, il

songe à représenter un des soldats de la France impériale.

Le cheval trempé de sueur, et dont la tête agitée exprimait

une extrême impatience, avait ses deux pieds de devant

écartés et arrêtés sur une même hgne, sans que l'un dépassât

l'autre. Il faisait flotter les longs crins de sa queue noire et

fournie , et ne paraissait pas moins dévoué à son maître que

son maître l'était à l'Empereur. En voyant son amant si oc-

cupé à saisir les regards de Napoléon , Julie éprouva un mo -

ment de jalousie, car elle pensa qu'il ne l'avait pas encore

regardée.

Tout à coup un mot est prononcé par le souverain , Vic-

tor a pressé les flancs de son cheval , il est parti au galop
;

mais l'ombre d'une borne projetée sur le sable effraie le

noble animal ; il s'effarouche , il se dresse , il recule , et si

brusquement que le cavalier semble en danger. Julie jette

un cri , elle pâlit ; tout le monde la regarde avec curiosité
;

elle ne voit personne; ses yeux solit attachés sur ce cheval

trop fougueux que l'oflicier châtie en couvant distribuer les

ordres de Napoléon.
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Pendant que ces événemens se passaient, la jeune fille

avait saisi le bras de son père ; elle s'y était cramponnée sans

savoir qu'elle le tenait , tant un sentiment profond et indéfi-

nissable l'absorbait dans la contemplation de ces tableaux

étourdissans et harmonieux. Involontairement, elle révélait

ainsi à son père toutes les pensées dont elle était agitée
,
par

la pression plus ou moins vive que ses jeunes doijjts faisaient

subir au bras qu'elle tourmentait. Quand Yictor fut sur le

point d'être renversé par le cheval , elle s'accrocha plus vio-

lemment encore à son père , comme si elle eût été elle-même

en danger de tomber de cheval.

Le vieillard contempla , avec une sombre et douloureuse

inquiétude, le visage frais et épanoui de sa fille. Des senti-

mens de pitié, de jalousie et d'amour, des regrets même se

glissèrent dans toutes ses rides contractées. Mais quand les

sourires qui pliaient et dépliaient les petites lèvres rouges de

sa fille , et quand ses yeux brillans , dans le cristal desquels le

mouvement de bataillons en marche semblait se reproduire,

lui dévoilèrent un amour qu'il soupçonnait déjà , il dut avoir

de bien tristes révélations de l'avenir, car sa figure oft'rit

alors une impression sinistre.

En ce moment , Julie ne vivait que de la vie du beau mi-

litaire. Une pensée plus cruelle que toutes celles qui avaient

effrayé le vieillard crispa tous les traits de son visage souf-

frant, quand il vit le capitaine d'Aiglemont échanger, en

passant devant eux, un regard d'intelligence avec Julie, dont

les yeux étaient humides , et dont le teint avait contracté une

vivacité extraordinaire. Alors il emmena brusquement sa

fille dans le jardin des Tuileries.

— Mais, mon père, disait-elle, il y a encore sur la place

du Carrousel des régiraens qui vont manœuvrer. .

.

— Non, mon enfant , toutes les troupes défilent...

— Je pense , mon père
,
que vous vous trompez , car

M. d'Aiglemont a dvi les faire avancer...

— Mais moi , ma fille
,
je soulfre ! . .

.

Julie n'eut pas de peine à croire son père quand elle eut
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jeté les yeux sur ce visage , auquel de paternelles inquiétudes

donnaient un air abattu.
«

— Souffrez-vous beaucoup?... demanda-t-elle avec indif-

férence, tant elle était préoccupée.

— Chaque jour n'est-il pas un jour de jjràce pour moi?...

répondit le vieillard.

— Ah ! vous allez encore m'affliger en me parlant de votre

mort! J'étais si gaie!... Voulez-vous bien chasser vos vilaines

idées noires...

—Ah ! s'écria le père en poussant un soupir, enfant gâté ! . .

.

Les meilleurs cœurs sont quelquefois bien cruels!... Vous

consacrer notre vie, ne penser qu'à vous ou à votre bien-être,

sacrifier nos goûts à vos fantaisies, vous adorer, vous donner

même notre sang!... ce n'est donc rien! Vous acceptez tout

avec insouciance; et, pour toujours obtenir vos sourires et

votre dédaigneux amour , il faudrait avoir la puissance de

Dieu ! Puis enfin, un autre arrive ! Un amant, un mari nous

ravissent vos cœurs!...

Julie regarda son père avec étonnement. Il marchait len-

tement, et jetait sur elle des regards sans lueur.

—Vous vous cachez même de nous... reprit-ii, mais peut-

être aussi de vous-même. .

.

— Que dis-tu. donc , mon père ?...

—Je pense, Julie, que vous avez des secrets pour moi?...

Elle rougit.

— Tu aimes!... reprit vivement le vieillard. Ah! j'espé--

rais te voir jusqu'à ma mort fidèle à ton vieux père
,
j'espé-

rais te conserver devant moi heureuse et brillante ! t'admi-

rer comme tu étais encore naguère. En ignorant ton sort,

j'aurais pu croire à un avenir tranquille pour toi ; mais main-

tenant il est impossible que j'emporte une espérance de

bonheur pour ta vie , car tu aimes encore plus le colonel que

le cousin !... Je n'en puis plus douter...

— Pourquoi ne l'almerais-je pas?... s'écria-t-elle avec une

vive expression de curiosité.
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— Ah, ma Julie! tu ne me comprendiais pas!... répoiîdit

"^

le père en soupirant.

— Dites toujours... reprit-elle en laissant échapper un

mouvement de mutinerie.

— Eh bien ! mon enfant, écoute-moi : Les jeunes filles se

créent souvent des images nobles et ravissantes , des figures

idéales; elles se forgent des idées chimériques sur les hommes,

sur leurs sentimens , sur le monde
;
puis, elles attribuent à

leur insu toutes les perfections qu'elles ont rêvées à un ca-

ractère, et s'y confient; elles aiment ou croient aimer cette

créature imaginaire; et, plus tard, quand il n'est plus temps

de s'affranchir du malheur, la trompeuse apparence qu'elles

ont embellie, l'amant enfin, se change en un squelette
,

odieux.

Julie, j'aimerais mieux te savoir amoureuse d'un vieillard

plutôt que de te voir aimée par le colonel. Ah ! si tu pouvais

te placer à dix ans d'ici dans la vie, tu rendrais justice à mon

expérience. Je connais Victor. Sa gaîté est une gaîlé sans

esprit, une gaîté de caserne. Il est sans moyens, dépensier.

C'est un de ces hommes que le ciel a fabriqués pour prendre

et digérer quatre repas par jour, dormir, aimer la première

venue, et se battre. Il n'entend pas la vie. Son bon cœur, car

il a bon cœur, l'entraînera peut-être à donner sa bourse à un

malheureux, à un camarade ; mais il est insouciant, mais il

n'est pas doué de cette délicatesse de cœur qui nous rend

esclaves du bonheur d'une femme; mais il est ignorant,

égoïste... — Il y a beaucoup de mais.

— Cependant , mon père , il faut bien qu'il ait de l'esprit

et des moyens pour avoir été fait colonel...

—Ma chère, Victor restera colonel toute sa vie. .
.—Je n'ai

encoi'e vu personne qui m'ait paru digne de toi !... reprit le

vieux père avec une sorte d'enthousiasme.

Il s'arrêta un moment, contem])la sa fille, et ajouta :

— Mais , ma pauvre Julie, tu es encore trop jeune, trop

faible, trop délicate pour supporter les chagrms et les tracas

du mariage. D'Aiglemont a été gâté par ses parens, de
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même que tu l'as été par moi et par ta mère : or, comment

espérer que vous pourrez vous entendre tous deux avec des

volontés différentes dont les tyrannies seront inconciliables ?

— Tu es douce et modeste, tu as, dit-il d'une voix altérée

,

une délicatesse et une grâce de sentiment...

Il n'acheva pas , car les larmes le gagnèrent.

— Victor, reprit-il, blessera toutes les qualités naïves de

ta jeune âme!... Je connais les militaires , ma Julie.— J'ai

vécu aux armées.— Il est rare que leur cœur puisse triom-

pher des habitudes produites ou par les malheurs au sein

desquels ils vivent, ou par les hasards de leur vie aveiî-

turière.

— Vous voulez donc , mon père , répliqua Julie d'un ton

qui tenait le milieu entre le sérieux et la plaisanterie , con-

trarier mes sentimens... me marier pour vous, et non pour

moi?...

—Te marier pour moi!... s'écria le père avec un mouve-

ment de surprise
;
pour moi , ma fille , dont tu n'entendras

bientôt plus la voix grondeuse et amicale î... J'ai toujours vu

les enfans attribuer à un sentiment de satisfaction person-

nelle tous les sacrifices que leur font les parens ! Epouse

Victor, ma Julie, et vm jour tu déploreras amèrement sa

nullité , son défaut d'ordre , son égoïsme , son indélicatesse

,

son ineptie en amour, et mille autres chagrins qui te vien-

dront de lui. — Alors , souviens->toi que , sous ces arbres , la

voix prophétique de ton vieux père a retenti vainement à tes

jeunes oreilles !

Le vieillard se tut , car il avait surpris sa fille agitant la tête

d'une manière mutine. Ils firent ensemble quelques pas vers

la grille où leur voiture était arrêtée; et, pendant cette mar-

che silencieuse , la jeune fille quitta insensiblement sa mine

boudeuse en examinant à la dérobée le A'isage de son père.

Une profonde douleur était gravée sur ce front penché.

— Je vous promets , mon père , dit-elle d'une voix douce

et altérée, de ne pas vous parler d'épouser Victor avant que

vous ne soyez revenu de vos préventions contre lui.
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Le vieillard regarda sa fille avec étonnement. Deux larmes

qui roulaient dans ses yeux tombèrent le long de ses joues

ridées. Ne pouvant embrasser Julie devant la foule dont ils

étaient environnés, il pressa tendrement la douce main qu'il

tenait. Quand il remonta en voiture, toutes les pensées sou-

cieuses qui s'étaient amassées sur son front avaient complè-

tement disparu.

L'attitude un peu triste de sa fille l'inquiétait bien moins

que la joie innocente dont elle avait trahi le secret pendant

la revue.

§ II. — LA FEMME.

Dans les premiers jours du mois d'avril i8i4, un peu

moins d'un an après la revue de l'Empereur, une vieille ca-

lèche roulait sur la levée d'Amboise à Tours.

En quittant le dôme vert des noyers sous lesquels la poste

de la Frillière est cachée, la voiture fut entraînée avec une

telle rapidité
,
qu'en nioins d'une minute elle arriva au pont

bâti sur la Cise à son embouchure dans la Loire. Mais l'é-

quipage s'arrêta là , car un trait venait de se briser par suite

du mouvement impétueux que , sur l'ordre de son maître

,

un jeune postillon avait imprimé à quatre des plus vigou-

reux chevaux du relais.

Ainsi
,
par un effet du hasard , deux personnes qui se trou-

vaient dans la calèche eurent le loisir de contempler, à leur

réveil, un des plus beaux sites que puissent présenter les

prestigieuses rives de la Loire.

A sa droite , le voyageur embrasse d'un regard toutes les

sinuosités décrites par la Cise qui se roule , comme un ser-

pent argenté , dans l'herbe des prairies les plus opulentes

,

et auxquelles les premières pousses du printemps,donnaient

aloi'S les vives couleurs de l'émeraude.

A gauche, la Loire apparaît dans toute sa magnificence. Les

innombrables facettes de quelques roulées, produites par une
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brise matinale un peu froide, réflécliissaient les scintillemens

du soleil sur les vastes nappes que déploie cette majestueuse

rivière. Puis, çà et là, des îles verdoyantes se succèdent, dans

l'étendue des eaux , comme les chatons d'un collier. De l'au-

tre côté du fleuve, les plus belles campagnes de la Touraine

déroulent leurs trésors à perte de vue ; car l'œil n'a , dans le

lointain , d'autres bornes que les collines du Cher, chargées

de châteaux , et dont les cîmes dessinaient en ce moment des

lignes lumineuses sur le transparent azur d'un beau ciel.

A travers le tendre feuillage des îles, au fond du tableau.

Tours semble , comme Venise , sortir du sein des eaux ; et les

campanilles grises de sa vieille cathédrale s'élancent dans les

airs , où elles se confondaient alors avec les créations fantas-

tiques de quelques nuages blanchâtres.

Mais un peu au-delà du pont sur lequel la voiture était

arrêtée, le voyageur aperçoit devant lui, et tout le long de

la Loire jusqu'à Tours , une chaîne de rochers qui
,
par une

fantaisie de la nature
,
paraît avoir été posée pour encaisser

le fleuve. Cette longue barrière, dont la Loire semble vouloir

ronger la base
,
présente un spectacle qui fait toujours l'é-

tonnement du voyageur. En effet, le village de Youvray se

ti'ouve comme niché dans les gorges et les éboulemens de ces

rochers, qui commencent à décrire un coude à cet endroit;

et, depuis Vouvray jusqu'à Tours, cette chaîne de monta-

gnes , dont les anfractuosités ont quelque chose d'effrayant

,

est habitée par une population de vignerons. En plus d'un

endroit , il n'y a pas moins de trois e'tages de demeures creu-

sées dans le roc, et réunies par de dangereux escaliers taillés

dans la pierre blanche. Au sommet d'un toit, une jeune fille

en jupon rouge court à son jardin. La fumée d'une cheminée

s'élève entre les sarmens et le pampie naissant d'une vigne.

Des closiers labourent leurs champs perpendiculaires. Une
vieille femme , tranquille sur un quartier de la roche ébou-

lée , tourne son rouet sous les fleurs d'un amandier, et re-

garde passer les voyageurs à ses pieds , en souriant de leur

effroi ; car elle ne s'inquiète pas plus des crevasses du sol que
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àe la ruine pendante d'un vieux mur, dont les assises ne sont

plus retenues que par les tortueuses racines d'un fnanteau de

lierre. Le marteau des tonneliers fait retentir les voûtes de

caves aériennes. Enfin, la terre est partout cultivée et par-

tout féconde là où la nature avait refusé de la terre à l'in-

dustrie humaine.

Aussi rien n'est-il comparable, dans le cours de la Loire,

au riche panorama que la Touraine présente alors aux yeux

du voyageur. Le triple tableau de cette scène , dont les as-

pects sont à peine indiqués ,
procure à l'âme un de ces spec-

tacles qu'elle inscrit à jamais dans son souvenir; et quand un

poète en a joui , ses rêves viennent souvent lui en reconstruii-e

fabuleusement les effets romantiques.

Au moment où la voiture parvint sur le pont de la Cise,

une douzaine de voiles blanches débouchèrent entre les îles de

la Loire , et donnèrent une nouvelle harmonie à ce site mer-

veilleux. La senteur des sardes qui bordent le fleuve ajoutait

de pénétrans parfums au goût de la brise humide ; les oiseaux

faisaient entendre leurs mélodieux concerts ; et le chant mo-

notone d'un gardeur de chèvres y joignait une sorte de mé-

lancolie , tandis que les cris des mariniers annonçaient une

agitation lointaine. De molles vapeurs, capricieusement ar-

rêtées autour des arbres épars dans ce vaste paysage
, y im-

primaient une grâce indéfinissable. Enfin, c'était la Touraine

dans toute sa gloire, le printemps dans toute sa splendeur.

Cette pa^rtie de la France, la seule dont les armées étran-

gères ne devaient point fouler les trésors, était en ce moment

la seule qui fût tranquille , et l'on eût dit qu'elle défiait le

malheur.

Une tête coiffée d'un bonnet de police se montra hors de

la calèche aussitôt qu'elle ne roula plus. Bientôt un militaire

impatient en ouvrit lui-même la portière et sauta sur la route,

comme pour aller quereller le postillon. L'intelligence avec

laquelle le Tourangeau raccommodait le trait cassé rassura

le comte d'Aiglemont, qui revint vers la portière en éten-

dant ses bras comme pour en détirer les muscles endormis
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Il bâilla , regarda le paysage ; et
,
posant alors la main sur lé

bras d'une jeune femme soigneusement enveloppe'e dans un
vitchoura , il lui dit d'une voix enrouée :

— Tiens, chérie, réveille-toi pour examiner le pays? Il

est magnifique.

A ces mots, Julie avança la tête hors de la calèche. Un
bonnet de marte lui servait de coifFure ; et comme les plis

du manteau fourré déguisaient entièi'ement ses formes, on

ne pouvait voir que sa figure.

Juhe d'Aiglemont ne ressemblait déjà plus à la jeune fille

qui courait naguère avec joie et bonheur à la revue des Tui-

leries. Son visage, toujours délicat, était privé des couleurs

roses qui lui donnaient jadis un si riche éclat , et les touffes

noires de quelques cheveux défrisés par l'humidité de la nuit

faisaient ressortir la blancheur matte de sa tête, dont la viva-

cité semblait engourdie. Cependant ses yeux brillaient d'un

feu surnaturel ; et , au-dessous de leurs paupières
,
quelques

teintes violettes se dessinaient sur ses joues fatiguées. Elle

examina d'un œil indifférent les campagnes du Cher, la Loire

et ses îles, Tours et les longs rochers de Vouvray. Mais ne

regardant même pas la ravissante vallée de la Cise , elle se

rejeta promptement dans le fond de la calèche, et dit d'une

voix qui , en plein air, paraissait d'une extrême faiblesse :

— Oui , c'est admirable I . .

.

— Julie, n'aimerais-tu pas à vivre ici?...

— Oh ! là ou ailleurs ! . . . dit-elle avec insouciance.

— Souffres-tu?. . . lui demanda le colonel d'Aiglemont d'un

air inquiet.

— Oh non!... répondit la jeune femme avec une vivacité

momentanée.

Elle contempla son mari en souriant, et ajouta :

— J'ai envie de dormir.

Le galop d'un cheval ayant retenti soudain, Victor d'Ai-

glemont laissa la main de sa fennne, et tourna la tète vers un

coude que la route fait en cet endroit. Au moment où Julie

)ie fut plus vue par le colonel, l'expression de gaîté qu'elle
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avait imprimée à son pâle visajOje disparut comme si une lueur

eût cesse' de l'e'clairer. N'éprouvant ni le désir de revoir le

paysage , ni la curiosité de savoir quel était le voyageur dont

îc cheval galopait dans le lointain, elle se replaça dans le

coin de la calèche, et ses yeux se fixèrent sur la croupe des

chevaux , sans trahir aucune espèce de sentiment. Elle avait

l'air aussi stupido que peut l'avoir un paysan écoutant le

jirône de son curé.

Un jeune homme , monté sur un cheval de prix , sortit

tout à coup d'un bouquet de peupliers et d'aubépines en

fleurs.

— C'est un Anglais!... dit le colonel.

— Oh ! mon Dieu , oui , mon général ! répliqua le postil-

lon ; c'est un de ces gars qui veulent manger la France , à ce

qu'on dit.

Le colonel garda le silence.

L'inconnu était un de ces voyageurs qui se trouvèrent sur

le continent lorsque Napoléon arrêta tous les Anglais , en

représailles de l'attentat commis envers le droit des gens par

le cabinet de Saint-James lors de la rupture du traité d'A-

miens.

Soumis à tous les caprices du pouvoir impérial , ces pri-

sonniers ne restèrent pas tous dans les résidences où ils fu-

rent saisis , ou dans celles qu'ils eurent d'abord la liberté

de choisir. La plupart de ceux qui habitaient en ce moment
la Touraine y avaient été transférés de divers points de l'em-

pire où leur séjour avait paru compromettre les intérêts de

la politique continentale. Le jeune captif cjui promenait en

ce moment son ennui matinal , était lui-même une victime

de la puissance bureaucratique ; car, depuis peu de mois

,

un ordre parti du ministère des relations extérieures l'avait

arraché au climat de Montpellier, où la rupture de la paix

le surprit autrefois cherchant à se guérir d'une aftection pul-

monaire.

Du moment où ce jeune homme reconnut un militaire

dans la personne du comte d'Aiglemont , il s'empressa d'en

TOME m. 36
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éviter les regards en tournant assez brusquement la tète vers

les prairies de la Cise.

— Tous ces Anglais sont insolens comme si le globe leur

appartenait! dit le colonel en murmurant. Heureusement

Soult va leur donner les étrivières.

Quand le prisonnier passa devant la calèche, il y jeta les

yeux. Alors, malgré la brièveté de son regard, il put admi-

rer l'expression de mélancolie qui donnait à la figure pen-

sive de la comtesse je ne sais quel attrait indéfinissable. Il

y a beaucoup d'hommes dont le cœur est puissamment

ému par l'apparence même de la souffrance chez une femme;

et, pour eux , la douleur semble être une promesse de con-

stance ou d'amour.

Entièrement absorbée dans la contemplation d'un coussin

de sa calèche , Julie ne fit attention ni au cheval ni au ca-

valier.

Le trait ayant été solidement et promptement rajusté, le

comte remonta en voiture. Le postillon, s'efforçant de rega-

gner le temps perdu , mena rapidement les deux voyageurs

sur la partie de la levée que bordent les rochers suspendus

au sein desquels mûrissent les vins de Vouvray, d'où s'élan-

cent tant de jolies maisons , et où apparaissent, dans le loin-

tain, les ruines de cette si célèbre abbaye de Marmoutiers

,

la retraite de Saint-Martin.

— Que nous veut donc ce milord diaphane?... s'écria le

colonel en tournant la tête pour s'assurer que le cavalier qui,

depuis le pont de la Cise, suivait sa voiture, était le jeune

Anglais.

Comme l'inconnu ne violait aucune convenance de poli-

tesse en se promenant sur la berme de la levée , le colonel se

remit dans le coin de sa calèche, après avoir jeté un regard

menaçant sur l'Anglais ; mais il ne put , malgré son invo-

lontaire inimitié, s'empêcher de remarquer la beauté du

cheval et la grâce du cavalier.

Le jeune homme avait une de ces figuresbritanniques dont

le teint est si fin, la peau si douce et si blanche, qu'on est



LE RENDEZ-VOUS. 539

quelquefois tenté de supposer qu'elles appartiennent au corps

délicat d'une jeune fille. Il était blond, mince et grand. Son

costume avait ce caractère de recherche et de propreté qui

distingue les fashionnablés de la prude Angleteri-e. On eût

dit qu'il rougissait plutôt de pudeur que de plaisir à l'aspect

de la comtesse. Une seule fois Julie leva les yeux sur l'é-

tranger; mais elle y fut en quelque sorte obligée par sou

mari
,
qui voulait lui faire admirer les jambes fines d'un

cheval de race pure.

Les yeux de Julie rencontrèrent alors ceux du timide An-
glais ; et , dès ce moment , le gentilhomme , au lieu de faire

marcher son cheval près de la calèche , la suivit à quelques

pas de distance en arrière.

A peine la comtesse regarda-t-elle l'inconnu. N'apercevant

aucune des perfections humaines et chevalines qui s'of-

frirent à sa vue, elle se rejeta au fond de la voiture, après

avoir laisse échapper un léger mouvement de sourcils, comme
pour approuver son mari.

Là-dessus , le colonel se rendormit , et les deux époux ar-

rivèrent à Tours sans s'être dit une seule parole , et sans que

les ravissans paysages de la changeante scène au sein de la-

quelle ils voyagèi'ent, attirassent une seule fois l'attention

de Julie. Quand son mari sommeilla, elle le contempla à

plusieurs reprises. Au dernier regard qu'elle lui jeta , un

cahot ayant fait tomber sur les genoux de la jeune femme
un médaillon suspendu à son cou par une chaîne de deuil

,

le portrait de son père lui apparut soudain. A cet as-

pect, des larmes, jusque-là réprimées, roulèrent dans ses

yeux.

L'Anglais vit peut-être les traces humides et brillantes que

ces pleurs laissèrent un moment sur les joues pâles de la

comtesse, mais que l'air sécha promptement.

Chargé par l'Empereur de porter des ordres au maréchal

Soult
,
qui avait à défendre la France de l'invasion faite par

les Anglais dans le Béarn , le colonel d'Aiglemont profitait de

sa mission pour soustraire sa femme aux dangers dont Paris
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était alors menacé, et il la conduisait à Tours chez une vieille

parente à lui.

Bientôt la voiture roula sur le pavé de Tours, sur le pont,

dans la l'ue , et bientôt elle s'arrêta devant l'hôtel antique où

demeurait la ci-devant marquise de Belorgey.

C'était une de ces belles vieilles femmes , au teint pâle , à

cheveux blancs
,
qui ont un sourire fin

,
qui semblent porter

des paniers , et dont la tète est couronnée d'un bonnet dont

la mode est inconnue. Portraits septuagénaires du siècle de

Louis XV, ces femmes sont presque toujours caressantes

,

comme si elles aimaient encore ; moins pieuses que dévotes,

et moins dévotes qu'elles n'en ont l'air; toujours exhalant

la poudre à la maréchale , contant bien , causant mieux , et

riant plutôt d'un souvenir que d'une plaisanterie.

Quand une vieille femme de chambre vint annoncer à la

marcjuise ( car elle devait bientôt reprendre son titre) la vi-

site d'un neveu qu'elle n'avait pas vu depuis le commence-

ment de la guerre d'Espagne , elle ôta vivement ses lunettes,

ferma la Galerie de Vancienne Cour, son livre favori; puis,

retrouvant une sorte d'agilité , elle arriva sur son perron au

moment où Victor et Julie en montaient les marches.

Les deux femmes se jetèrent un rapide coup-d'œil.

— Bonjour, ma chère tante, s'écria le colonel en saisissant

la marquise, et l'embrassant avec précipitation; je vous

amène une jeune personne à garder. Je viens vous confier

mon trésor; ma Julie n'est ni coquette ni jalouse; elle a une

douceur d'ange... Mais elle ne se gâtera pas ici, j'espère!...

dit-il en s'interrompant.

— Mauvais sujet!... répondit la marquise en lui lançant

un. regard moqueur.

Puis elle s'offrit , la première , avec une certaine grâce ai-

mable , à embrasser Juhe
,
qui restait passive , et paraissait

plus embarrassée que curieuse.

— Nous allons faire connaissance, ma chère petite belle,

rt!|)rit la marquise ; et ne vous eff'rayez pas trop de moi ;
je

tâche de n'être jamais vieille avec les jeunes gens...
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Avant d'arriver au salon, la marquise avait déjà, suivant

l'habitude des provinces , commandé à déjeuner pour ses

deux hôtes ; mais le comte arrêta l'éloquence de sa tante en

lui disant d'un ton sérieux qu'il ne pouvait pas lui donner

plus de temps que la poste n'en mettrait à relayer.

Les trois parens entrèrent donc au plus vite dans le salon,

et le colonel eut à peine le temps de raconter à la marquise

les événemens politiques et militaires qui l'obligeaient à lui

demander un asile pour sa jeune femme.

Pendant le récit, la tante regardait alternativement, et

son neveu
,

qui parlait sans être interrompu , et sa nièce

,

dont elle attribua la pâleur et la tristesse à, cette séparation

forcée. Elle avait l'air de se dire :

— Hé , hé , ces jeunes gens-là s'aiment ! . .

.

En ce moment, des claquemens de fouet retentirent dans

la vieille cour silencieuse , dont les pavés étaient dessinés par

des bouquets d'herbes; alors Victor, embrassant derechef

la marquise, s'élança hors du logis.

— Adieu, ma chère, dit-il en embrassant sa jeune femme

qui l'avait suivi jusqu'à la voiture.

— Oh! Victor, laisse-moi t'accompagner plus loin en-

core ?... dit-elle d'une voix caressante. — Je ne voudrais pas

te quitter...

— Y penses-tu?...

— Eh bien ! répliqua Julie, adieu! puisque tu le veux.

La voiture disparut.

— Vous aimez donc bien mon pauvre Victor? demanda la

marquise à sa nièce , dont elle interrogea les yeux par un de

ces savans regards que les vieilles femmes jettent aux jeunes.

— Hélas! madame!... répondit Julie, ne faut-il pas bien

aimer un homme pour l'épouser ! . .

.

Cette dernière phrase fut accentuée par un ton de naïveté

qui trahissait tout à la fois un cœur pur et un piofond mys-

tère. Il était difficile à une marquise
,
qui avait connu Duclos

et le maréchal de Richelieu , de ne pas chercher à le deviner.

La tante et la nièce étaient en ce moment sur le seuil de
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la portc-coclière , occupées à regarder la calèche qui fuyait.

Les yeux de la comtesse n'exprimaient pas l'amour comme

la marquise le comprenait ; la pauvre dame était Proven-

'çale, et ses passions avaient été vives.

— Vous vous êtes donc laissée prendre par mon vaurien

de neveu?... demanda-t-elle à Julie.

La comtesse tressaillit involontairement. L'accent et le

regard de cette vieille coquette semblèrent lui annoncer une

connaissance du caractère de Victor, plus approfondie peut-

être que celle qu'elle en avait; alors la jeune femme, in-

quiète , s'enveloppa dans cette dissimulation maladroite ,.

premier refuge des cœurs naïfs et soulTrans.

La marquise se contenta des réponses de sa nièce ; mais,

elle pensa joyeusement que sa solitude allait être réjouie

par quelque secret d'amour, et que , entre elle et sa nièce, il

y aurait sans doute une intrigue amusante à conduire.

Quand Julie se trouva dans un grand salon , tendu de ta-

pisseries encadrées par des baguettes dorées, qu'elle fut

assise devant un grand feu , abritée des bises fenestrales par

un paravent chinois , sa tristesse ne pouvait guère se dissi-

per; car il était difficile que la gaîté naquît sous d'aussi

vieux lambris, entre ces meubles séculaires. Néanmoins,

elle prit une sorte de plaisir à entrer dans cette solitude

profonde , et dans le silence solennel de la province. Après

avoir échangé quelques mots avec cette tante, à laquelle elle

avait écrit naguère une lettre de nouvelle mariée , elle resta

silencieuse comme si elle eût écouté la musique d'un opéra.

Ce ne fut qu'après deux heures d'un calme digne de la

Trappe, qu'elle s'aperçut de son impolitesse envers sa tante.

Elle se souvint de ne lui avoir fait que de froides réponses.

La vieille femme avait respecté le caprice de sa nièce par

cet instinct de grâce qui caractérise les gens de l'ancien

temps.

En ce moment, la marquise tricotait. Elle s'était, il est

vrai, absentée plusieurs fois pour s'occuper d'une certaine

chamljre verte, où devait coucher la comtesse, et où les gens.
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de la maison plaçaient les bagages de sa nièce; mais alors

elle avait repris sa place dans un grand fauteuil , et regar-

dait la jeune femme à la dérobée. Honteuse de s'être aban-

donnée à son irrésistible méditation , Julie essaya de se la

faire pardonner en s'en moquant.

— Ma chère petite , nous connaissons la douleur des veu-

ves ! . . . répondit la tante.

Il fallait avoir quarante ans pour deviner l'ironie qu'expri-

mèrent les lèvres de la marquise.

Le lendemain, la comtesse fut beaucoup mievix. Elle

causa. Sa tante ne désespéra plus d'apprivoiser la jeune

femme qu'elle avait d'abord jugée comme un être stupide.

Elle entretint sa nièce des joies du pays, des bals et des

maisons où elles pouvaient aller. Toutes les questions de la

marquise furent, pendant cette journée, autant de pièges que,

par une ancienne habitude de cour, elle ne put s'empêcher

de tendre à sa nièce pour en deviner le caractère. Julie ré-

sista à toutes les instances qui lui furent faites pendant quel-

ques jours d'aller chercher des distractions au dehors; et,

malgré l'envie que la vieille dame avait de promener or-

gueilleusement sa jolie nièce, elle finit par renoncer à vouloir

la mener dans le monde. La jeune comtesse avait trouvé un

prétexte à sa solitude et à sa tristesse dans le chagrin que

lui avait causé la mort de son père, dont elle portait encore

le deuil.

Au bout de huit jours , la marquise admira la douceur

angéhque , les grâces modestes , l'esprit indulgent de Julie
;

et, dès-lors, elle s'intéressa prodigieusement à la mystérieuse

mélancolie qui rongeait ce jeune cœur.

La comtesse était une de ces femmes nées pour être aima-

bles , et qui semblent apporter avec elles le bonheur. Sa

société devint si douce et si précieuse à la marquise de

Belorgey, qu'elle s'affola de sa nièce, et dé-ira ne plus la

quitter.

Un mois suffit pour établir entre elles une éternelle amitié.

La marquise remarqua, non sans surprise, que les coiir-
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leurs vives qui animaient le teint de Julie, changèrent in-

sensiblement, et que sa figure prit des tons mats et pâles.

En perdant son éclat primitif, Julie devenait moins triste.

Parfois la marquise amenait sa jeune parente à des élans

de gaîté , à des rires folâtres , bientôt réprimés par une

pensée importune. Elle devina que, ni le souvenir paternel,

ni l'absence de Victor, n'étaient la cause de la mélancolie pro-

fonde
,
qui jetait un voile sur la vie de cette jeune femme; et

la mai'quise soupçonnait tant de choses
,
qu'il était difficile

qu'elle pût s'arrêter à la véritable cause du mal , car nous

n'inventons jamais rien, et nous ne rencontrons le vrai que

par hasard peut-être.

Un jour que Julie avait laissé briller aux yeux de sa tante

étonnée un oubli complet du mariage, une folie de jeune

fille étourdie , une candeur d'esprit , vui enfantillage digne du

premier âge, et cet esprit délicat et parfois si profond qui dis-

tingue les jeunes personnes en France, la marquise résolut

de sonder les mystères de cette âme, dont le naturel extrême

équivalait à une impénétrable dissimulation. La nuit appro-

chait; les deux dames étaient assises devant une croisée qui

donnait sur la rue ; Julie avait repris un air pensif; un homme
à cheval vint à passer.

— Voilà une de vos victimes!... dit la marquise.

Madame d'Aiglemont regarda sa tante d'un air surpris.

— C'est un jeune Anglais, un gentilhomme, sir Arthur

Grenville. Son histoire est intéressante. Il est venu à Mont-

pellier en i8o3, espérant que l'air de ce pays, qui lui était

recommandé par les médecins , le guérirait d'une maladie de

poitrine à laquelle il devait succomber. Comme tous ses com-

patriotes , il a été arrêté par Bonaparte lors de la guerre
,
que

ce monstre-là ne saurait se passer de faire. Par distraction

,

ce jeune Anglais s'est mis à étudier sa maladie, que l'on

croyait mortelle. Insensiblement, il a pris goût à l'anatomie,

à la médecine ; il s'est passionné pour cet art-là , ce qui est

fort extraordinaire chez un homme de qualité ; mais le Ré-

gent aimait bien la chimie!. . Bref, sir Arthur a fait des pro-
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{jrès qui ont étonné même les professeurs de Montpellier;

l'étude l'a consolé de sa captivité, et en même temps il s'est

radicalement guéri. On prétend qu'il est resté deux ans sans

parler, respirant rarement, demeurant couché dans une

étable , buvant le lait d'une vache venue de Suisse , et vivant

de cresson. Depuis qu'il est à Tours, il n'a vu personne. Il

est lier comme un paon. Mais vous avez certainement fait sa

conquête , car ce n'est probablement pas pour moi qu'il

passe sous nos fenêtres deux fois par jour depuis que vous

êtes ici... Il vous aime...

Ces derniers mots réveillèrent la comtesse comme par ma-

gie. Elle laissa échapper un geste et un sourire qui étonnè-

rent la marquise. Loin de témoigner cette satisfaction in-

stinctive, ressentie même pai la feimue la plus sévère quand

elle apprend qu'elle fait un malheureux, le regard de Julie

fut terne et froid. Son visage indiquait un sentiment de ré-

pulsion voisin de l'horreur. Cette proscription n'était pas

celle dont une femme aimante frappe le monde entier au

profit d'un seul être; alors elle sait rire et plaisanter... Non,

Juhe était en ce moment comme une personne à qui le sou-

venir d'un danger trop vivement présent en fait ressentir

encore la douleur. .

.

La marquise, bien convaincue que sa nièce n'aimait pas

son neveu, fut stupéfaite en découvrant qu'elle n'aimait per-

sonne. Elle trembla d'avoir à reconnaître en Julie un cœur

désenchanté, une jeune femme à qui l'expérience d'un jour,

d'une nuit peut-être , avait sutti pour apprécier la nullité de

Victor.

— Si elle le connaît, c'est fini !... se dit-elle.

Alors elle se proposait déjà de la convertir aux doctrines

monarchiques du siècle de Louis XV; mais quelques heures

plus tard , elle apprit , ou plutôt elle devina la situation assez

commune à laquelle la comtesse devait sa mélancolie.

Julie , devenue tout à coup pensive , se retira chez elle

plus tôt que de coutume. Quand sa femme de chambre l'eut

déshabillée et l'eut laissée prête à se coucher, elle resta devant
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le feu, plongée dans une duchesse de velours jaune, meuble

antique, aussi favorable aux affligés qu'aux gens heureux.

Elle pleura, elle soupira, elle pensa; puis, elle prit une pe-

tite table , chercha du papier, et se mit à écrire.

Les heures passèrent vite , car cette confidence paraissait

coûter beaucoup à la comtesse , et chaque phrase amenait

des torrens de pensée, de longues rêveries.

Tout à coup la jeune femme s'arrêta , fondit en larmes , et

en ce moment toutes les horloges sonnèrent deux heures.

Sa jeune tête, aussi lourde que celle d'une mourante, s'in-

clina sur son sein ; mais quand elle la releva , elle vit devant

elle sa viedle tante
,
qui ressemblait à un personnage détaché

soudain de la tapisserie dont les murs étaient garnis.

-^ Qu'avez-vous donc, ma petite?.... dit la marquise;

pourquoi veiller si tard , et surtout pourquoi pleurer à votre

âge , et toute seule ?.

.

Elle s'assit sans autre cére'monie, dévorant la lettre des

yeux.
^

— Vous écriviez à votre mari?...

— Sais-je où il est !.. . reprit la comtesse.

La tante prit le papier, et le lut. Elle avait apporté ses

lunettes. Il y avait préméditation. L'innocente créature lui

laissa prendre sa lettre sans faire la moindre observation. Ce

n'était pas un défaut de dignité ou quelque sentiment de

culpabilité secrète qui lui ôtait ainsi toute énergie; non,

sa tante se rencontra là dans un de ces momens de crise où

l'âme est sans ressort.

Comme une jeune fille vertueuse qui accable un amant de

dédains, mais qui, le soir, se trouve si triste, si abandonnée,

qu'elle le désire et veut un cœur , un asile où déposer ses

douleurs , Julie laissa violer sans mot dire le cachet que la

délicAtesse imprime à une lettre même ouverte.

Elle resta pensive pendant que la marquise hsait.

« Oh , ma Louisa
,
pourquoi me réclamer tant de fois l'ac-

complissement de la plus imprudente promesse que puissent
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se faire deux jeunes filles ignorantes et modestes ? Tu te de-

mandes souvent, m'écris-tu, pourquoi je n'ai répondu de-

puis six mois que par un morne silence à tes interrogations

curieuses? Ma chère, tu devineras, peut-être, le secret

de mes refus en apprenant les mystères que je vais traliir.

Je les aurais à jamais ensevelis dans le fond de mon cœur, si

tu ne m'avertissais pas de ton procliain mariage.

» Tu vas te marier, Louisa?.... Cette pensée me fait fré-

mir. O pauvre petite, marie -toi, et dans quelques mois,

un de tes plus poiguans regrets te viendra du souvenir de ce

que nous étions naguère
,
quand un soir, à Ecouen

,
parve-

nues toutes deux sous les grands chênes de la montagne

,

nous contemplâmes la belle vallée que nous avions à nos

pieds, et que nous y admirâmes les rayons du soleil cou-

chant, dont les reflets nous enveloppaient.

» Nous nous assîmes sur un quartier de roches , et tom-

bâmes dans un ravissement auquel succéda une douce mé-

lancolie. Tu trouvas la piemière que ce soleil lointain nous

parlait d'avenir. Nous étions bien curieuses et bien folles

alors! Te souviens -tu de toutes nos extravagances? Nous

nous embrassâmes comme deux amans , disions - nous , et

nous nous jurâmes que la première mariée de nous deux

raconterait fidèlement à l'autre ces secrets d'hyménée , ces

joies que nos âmes enfantines nous peignaient si délicieuses.

» Cette soirée fera ton désespoir, Louisa , car alors tu étais

jeune, belle, insouciante, sinon heureuse, et un mari te ren-

dra en peu de temps ce que je suis déjà,— laide, souffrante

et vieille.

» Te dire combien j'étais fière, vaine et joyeuse d'épouser

le colonel Victor d'Aiglemont, ce serait une folie! Et même
comment te le dirai-je? je ne me souviens plus de moi-même.

En peu d'instans mon enfance est devenue comme un songe.

» Ma contenance pendant la journée solennelle qui con-

sacrait un lien dont j'ignorais l'étendue, n'a pas été exempte

de reproches. Mon père a cherché plus d'une fois à réprimer

ma gaîté, car je témoignais des joies qu'on trouvait incon-
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venantes, et mes discours révélaient de la malice justeniejif

parce qu'ils étaient sans malice. Je faisais mille enfantillages

avec ce voile nuptial, avec cette robe et ces fleurs!...

» Restée seule le soir dans la chambre où j'avais été con-
'

duite avec apparat, je méditai quelque espièglerie pour in-

triguer Victor, et en attendant qu'il vînt, j'avais des palpita-

tions de cœur semblables à celles qui me saisissaient autrefois

en ces jours solennels du 3i décembre, quand, sans être

aperçue
,
je me glissais dans le salon où les étrennes étaient

entassées.

» Lorsque mon mari entra
,
qu'il me chercha , le rire

étouffé que je fis entendre sous les mousselines dont je m'é-

tais enveloppée , a été le dernier éclat de cette gaîté douce

qui anima les jeux de notre enfance. »

Quand la marquise eut achevé de lire cette lettre
,
qui

commençant ainsi contenait de bien tristes observations, elle

posa lentement ses lunettes sur la table, y remit aussi la

lettre
;
puis , fixant sur sa nièce deux yeux verts dont l'âge

n'avait pas affaibli le feu clair et perçant :

—Ma petite, dit-elle, une femme mariée ne doit pas écrire

ainsi à une jeune personne

— C'est ce que je pensais, répondit Julie avec un accent

déchirant
,
j'avais honte de moi pendant que vous la lisiez

—

— Si à table un mets ne nous semble pas bon, il n'en faut

dégoûter personne , mon enfant? reprit la vieille avec bon-

homie; surtout, lorsque depuis Eve jusqu'à nous, le ma-

riage a paru chose si excellente...

Julie saisit la lettre , et la jeta au feu.

— Yous n'avez plus de mère ?. . . dit la marquise.

La comtesse tressaillit, et pleura, puis elle leva douce-

ment la tète et la baissa comme pour dire :

— J'ai déjà regretté plus d'une fois ma mère , depuis

un an !

.

Elle regarda sa tante, et un frisson de joie sécha ses larmes

quand elle aperçut l'air de bonté qui animait cette vieille fi-
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guve. Elle tendit sa jeune main à la marquise
,
qui semblait

la solliciter, et quand leurs doigts se pressèrent , ces deux

femmes achevèrent de se comprendre.

— Pauvre orpheline!... ajouta la marquise.

Ce mot fut un dernier trait de lumière pour Julie. Elle

crut entendre la voix prophétique de son père.

— Vous avez les mains brûlantes.... demanda la vieille

femme. Est-ce qu'elles sont toujours ainsi?

— La fièvre ne m'a quittée que depuis sept à huit jours

seulement, répondit-elle.

— Vous aviez la fièvre , et vous me le cachiez?. .

.

— Je l'ai depuis un an... dit Julie avec une sorte d'anxiété

pudique.

— Ainsi , mon bon petit ange , reprit la marquise , le ma-

riage a été jusqu'à présent comme une longue douleur pour

vous?...

La jeune femme n'osa répondre; mais elle fit un geste af-

lirmatif qu'il lui fut impossible de réprimer.

— Vous êtes donc malheureuse?...

— Oh! non, matante!... Victor m'aime à l'idolâtrie , et

je l'adore, il est si bon !

— Eh bien!... vous l'aimez, et vous le fuyez, n'est-ce

pas?

— Oui... quelquefois...

— N'ètes-vous pas souvent troublée dans la solitude par la

crainte qu'il ne vienne vous y surprendre ?

— Hélas! oui, ma tante; mais je l'aime bien, je vous

assure ! . .

.

—Ne vous accusez-vous pas en secret vous-raème de ne

pas partager son bonheur? et, parfois, ne pensez-vous point

que l'amour légitime ne pardonne peut-être pas plus qu'une

passion criminelle ?

— Oh ! c'est cela ! . . . dit-elle en pleurant , vous avez donc

tout deviné ! Je suis une énigme à mes propres yeux ! . . . Mes

sens sont engourdis. Je suis sans idée... Enfin, je vis diffici-

lement. Il y a au milieu de mon âme une indéfinissable
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appréhension qui j^lace mes sentimens, et me jette dans

une torpeur continuelle. Je suis sans voix pour me plaindre,

et sans paroles pour exprimer ma peine.

— Enfantillages, niaiseries que tout celai... s'écria la

tante.

Et en ce moment , un gai sourire anima son visage des-

se'clié.

— Et vous aussi vous riez?... dit avec désespoir la jeune

femme.

— J'ai été ainsi!... reprit promptement la marc|uise.

Maintenant que Victor vous a laissée seule , n'ètes-vous pas

redevenue jeune lille, gaie, tranquille, sans plaisirs, mais

sans soviffrances?

Julie ouvrit de grands yeux hébétés.

— Enfin, mon ange, vous adorez Victor, n'est-ce pas?...

mais vous aimeriez mieux être sa sœur que sa femme?...

— Hé bien , oui, ma tante ! . . . Mais pourquoi sourire ?. .

.

— Oh ! . . . vous avez raison, ma pauvre enfant ! . . . Il n'y a

,

dans tout ceci, rien de bien gai. L'avenir serait pom- vous,

gros de plus d'un malheur, si je ne vous avais pas prise sous

ma protection, et si ma vieille expérience n'avait pas su de-

viner la cause innocente de vos chagrins... Mon neveu ne

méritait pas son bonheur... le sot! Sous le règne de notre

bien-aimé Louis XV, une jeune femme, qui se serait trouvée

dans la situation où vous êtes , aurait bientôt pu punir son

mari. L'égoïste ! Les militaires de ce tyran impérial sont tous

de vilains ignorans; ils prennent la brutalité pour de la ga-

lanterie; ils ne connaissent pas plus les femmes qu'ils ne sa-

vent faire l'amour; ils croient que parce qu'ils vont se faire

tuer le lendemain , ils sont dispensés d'avoir des égards et

des attentions pour nous. Autrefois l'on savait aussi bien

aimer que mourir à pxopos... Allez, ma nièce, je vous le for-

merai!... je ferai cesser le triste désaccord qui vous mènerait

l'un et l'autre à la haine , au désespoir, et vous, à la mort

peut-être...

Julie écoutait la vieille marquise avec autant d'étonnemeij.t
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que de stupeur.— Elle était surprise en entendant des pa-

roles dont elle pressentait la sagesse plutôt qu'elle ne la com-

prenait ; elle était effrayée en retrouvant, sous une forme plus

douce, l'arrêt porté par son père sur Victor, dans la bouche

d'une parente pleine d'expérience.

Ayant peut-être une vive intuition de l'avenir, et appré-

hendant déjà pour le malheur qui l'attendait, elle fondit en

larmes, et se jeta dans les bras de la vieille marquise, en lui

disant :

— Soyez ma mère ! . .

.

La tante ne pleura pas, parce que les femmes de l'ancienne

monarchie ont peu de larmes dans les yeux. Autrefois l'a-

mour, et plus tard la révolution, les ont familiarisées avec

les plus terribles et les plus poignantes péripéties , en sorte

qu'elles conservent au miheu des dangers de la vie une di-

gnité froide, une affection sincère, mais sans expansibilité,

qui leur permet d'être toujours fidèle à l'étiquette, et à cette

noblesse dans les choses de la vie, que les mœurs nouvelles

ont eu le grand tort de répudier.

Mais la marquise prit la jeune femme dans ses bras, la baisa

au front avec une certaine tendresse, une grâce particulière,

qui souvent se trouvent plutôt dans les manières et les habi-

tudes de ces femmes d'ancienne aristocratie que dans leur

cœur. Elle cajola sa nièce par de douces paroles, lui promit

un heureux avenir, la berça par des promesses d'amour,

l'aidant à se coucher, comme si elle eût été sa fille, une fille

chérie, en qui elle eût revécu, et dont elle épousât la situa-

tion, les pensées, l'espoir et les chagrins.

Elle se revoyait jeune, elle se retrouvait inexpériente et jo-

lie en sa nièce.

La comtesse s'endormit heureuse d'avoir rencontré une

amie, une mère, à qui, désormais, elle pourrait tout dire.

Le lendemain matin , au moment où la tante et la nièce

s'embrassaient avec cette cordialité profonde et cet air d'in-

telhgence qui prouvent un progrès dans le sentiment, une

cohésion plus parfaite entre deux âmes, elles entendirent le
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pas d'un clieval au deliors , tournèrent la tête en même
temps et virent le jeune lord anglais qui passait lentement,

selon son habitude. Il paraissait avoir fait une certaine

étude de la vie que menaient ces deux femmes solitaires;

et jamais il ne manquait à se trouver à leui; déjeuner et à

leur dîner. Son cheval ralentissait le pas sans avoir besoin

d'en être averti ; et, pendant le temps qu'il mettait à fran-

chir l'espace que prenaient les deux fenêtres de la salle a

manger, sir Arthur jetait un regard mélancolique, la plu-

part du temps dédaigné par la comtesse, qui n'y faisait au-

cune attention. La marquise seule, obéissant à ces curiosités

de la vie retirée et sans événemens qui rend la province si

triste et pleine de petitesses dont un esprit même supérieur se

garantit difficilement, la marquise s'était fait un amusement

de l'amour timide et sérieux que ressentait l'Anglais. Ces re-

gards périodiques étaient devenus comme une habitude pour

elle, et chaque jour de nouvelles plaisanteries attestaient le

passage de sir Arthur.

En se mettant à table, les deux femmes le regardèrent si-

multanément, et les yeux de Julie et de sir Grenville se ren-

contrèrent cette fois avec une telle précision de mouvement

et de sentiment
,
que la jeune femme rougit. Aussitôt l'An-

glais pressa son cheval, qui partit au galop.

— Mais, madame, dit Julie ù sa tante, que faut-il faire?

Il doit être constant pour les gens qui voient passer sir Ar-

thur, que je suis...

— Oui, répondit la marquise, en l'interrompant.

— Hé bien! ne pourrais-je pas lui faire dire de ne pas se

promener ainsi ? . .

.

— Ne serait-ce pas lui donner lieu de penser qu'il est

dangereux? Et d'ailleurs, pouvez-vous empêcher un

homme d'aller et venir où bon lui semble. Demain nous ne

mangerons plus dans cette salle , et ne nous y voyant plus,

le lord discontinuera de vous aimer par la fenêtre... Voilà,

ma chère enfant, comment se comporte une femme qui a

l'usage du monde.
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Mais le malheur de Julie devait être complet. A peine les

deux femmes se levaient-elles de table
,
que le valet-de-

chambre de Victor arriva soudain. Il venait de Bourges à

franc e'trier, par des chemins détournés , et apportait à la

comtesse une lettre de son mari. Victor avait rejoint l'Em-

pereur; il annonçait à sa fenune la chute du trône impérial,

la prise de Paris, et l'enthousiasme qui éclatait en faveur des

Bourbons sur tous les points de la France ; mais ne sachant

comment pénéti'er jusqu'à Toui'S, il la priait de venir en

toute hâte à Orléans, où il espérait se trouver avec des passe-

ports pour elle. Ce valet-de-chambre, ancien militaire,

devait l'accompagner de Tours à Orléans, route que Victor

croyait encore libre.

— Madame, vous n'avez pas un instant à perdre, dit le

valet-de-chambre ; les Prussiens , les Autrichiens et les An-

glais vont faire leur jonction à Blois ou à Orléans....

En quelques heures la jeune femme fut prête, et partit

dans une vieille voiture de voyage appartenant à sa tante.

— Pourquoi ne viendriez-vous pas à Paris avec nous ?

dit -elle en embrassant la marquise; maintenant que les

Bourbons...

— Oh ! j'y serais allée sans cela , ma pauvre petite ! Mes
conseils vous sont ti'op nécessaires à Victor et à vous. Aussi

vais-je faire toutes mes dispositions pour vous y rejoindre.

Julie partit accompagnée de sa femme-de-chambre et du

vieux militaire, qui galoppait à côté de la chaise, et veillait

à la sécurité du voyage.

Il était nuit, et Julie arrivait à un relais en avant de Blois,

lorsque, inquiète d'entendre une voiture qui marchait dei-

rière la siexane, et ne l'avait pas quittée depuis Aniboise, elle

se mit à la portière, afin de voir quels étaient ses compagnons

de voyage. Le clair de lune lui permit d'apercevoir sir Ar-

thur, debout, à trois pas d'elle, les yeux attachés sur sa chaise.

Leurs regards se rencontrèrent fatalement. La comtesse se

rejeta vivement au fond de sa voiture, mais avec un senti-

ment de peur qui la fit palpiter. Elle tremblait, et, comme

TOME III. 37
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comme la plupart des jeunes femmes réellement innocentes

et sans expérience, elle croyait qu'être aimée par- un autre,

c'était être déjà coupable. Elle ressentait une terreur instinc-

tive
,
que lui donnait peut-être la conscience de sa faiblesse

devant une si audacieuse agression. Une des plus fortes armes

de riiomme est ce pouvoir terrible d'occuper de lui-même

une femme, dont l'imagination, naturellement mobile, s'ef-

fraie ou s'offense de sa poursuite.

La comtesse se souvenant du conseil de sa tante, resta pen-

dant le reste du voyage au fond de sa chaise de poste, sans

oser en sortir. Mais à chaque relais elle entendait l'Anglais se

promenant le long des deux voitures ; et , sur la route , le

bruit importun de sa calèche retentissait incessamment aux

oreilles de Julie.

La jeune femme pensa bientôt qu'une fois réunie à son

mari, il saurait faire cesser cette singulière persécution.

— Mais s'il ne m'aimait pas, cependant ! . .

.

Cette réflexion fut la dernière de toutes.

Et arrivant à Orléans, la chaise de poste fut arrêtée par les

Prussiens, conduite dans la cour d'une auberge, et gardée

par des soldats. La résistance était impossible, et les étran-

gers firent comprendre aux trois voyageurs qu'ils avaient

reçu la consigne de ne laisser sortir personne de la voiture.

La comtesse pleurait. Elle resta deux heures environ pri-

sonnière, au milieu de soldats qui fumaient, qui riaient, et

parfois la regardaient avec autant de curiosité que d'inso-

lence. Enfin elle les vit s'écarter de la voiture avec une sorte

de respect en entendant le bruit de plusieurs chevaux , et

bientôt une troupe d'officiers supérieurs étrangers, à la tête

desquels étaitun général autrichien, entoura la chaise de poste.

— Madame , lui dit-il , agréez nos excuses ; il y a eu er-

reur. Vous pouvez continuer sans crainte votre voyage , et

voici un passe-port qui vous évitera désormais toute espèce

d'avanie...

La comtesse prit le papier en tremblant , et balbutia de

vagues paroles.
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Elle voyait près du général sir Arthur en costume d'officier

anglais. Le jeune lord était tout à la fois joyeux et mélanco-

lique , détournait la tête , et n'osait regarder Julie qu'à la

dérobée.

C'était sans doute à lui qu'elle devait cette délivrance sou-

daine.

Grâce au passe-port , elle parvint à Paris sans aventure

fâcheuse. Elle y retrouva son mari, qui, délié de son serment

de fidélité par l'Emperevir, avait été merveilleusement bien

accueilli , et employé par le comte d'Artois , nommé lieute-

nant-général du royaume par son frère Louis XVIII. Victor

eut un grade éminent dans les gardes-du- corps ; mais au

milieu des fêtes qui naarquai-ent le retour des Bourbons , un

malheur bien profond , et qui devait influer sur sa vie , as-

sailht la pauvre Julie... elle perdit la marquise de Belorgey.

La vieille dame était morte de joie en revoyant le duc

d'Angoulême.

Ainsi , la seule personne au monde à laquelle son âge don-

nait droit d'être écoutée de Victor, et qui, par d'adroits

conseils
,
pouvait rendre l'accord de la femme et du mari

plus parfait; cette personne était morte. Julie sentit toute

l'étendue de sa perte. Il n'y avait plus qu'elle-même entre

elle et son mari Jeune et timide , elle préférait la souf-

france à la plainte ; et la perfection même de son caractère

s'opposait à ce qu'elle osât se soustraire à ses devoirs,

La comtesse ne vit plus sir Arthur.

De Balzac.

( La suite à la prochaine li^>raison, )
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L'effet que produit ce livre à la lecture est bien singulier.

La préface excite, allèche, met en goût; c'est un petit drame

divertissant, relevé d'une pointe de haine contre une race fort

en évidence ; on s'y laisse faire, on s'y aiguise, on rit de ce rire

un peu acre et de franc augure
,
qui indique à merveille que

l'esprit mord d'avance à ce qui va suivre. Le récit s'engage.

C'est un Allemand, un petit prince souverain qui, vieux au-

jourd'hui , raconte le voyage qu'il fit à la cour de sa cousine

Marie-Antoinette vers 8g. Ce seigneur allemand , malgré sa

couronne princière, sa doublure et fourrure de germanisme,

on le connaît déjà ; il n'est pas autre que ce même flâneur

fantasque et rêveur toujours en quête
,
qui

,
par mille scènes

riantes ou funestes , nous a promenés de la barrière du Com-

bat à Clamar dans l'Ane mort , qui a fait mille charmantes

folies dans la Confession, à propos d'un nom de baptême ou-

blié ; c'est le même
,
je vous assure : il rêve encore , il flâne

toujours. Son voyage sentimental, cette fois, se continue en

des lieux plus solennels , sous un ciel plus orageux , à travers

des noms plus grandioses : voilà tout. Mais il se laisse aller

à l'aventure non moins qu'auparavant ; sa lubie n'est pas

moins personnelle , obstinée, nuageuse, indéfinissable. Les

vastes scènes et les caractères fameux que vous attendez ne

viendront pour lui que dans les intervalles de cette lubie in-

corrigible, de cette bizarre idée fixe
,
qui a déjà changé trois

fois dans le cours de sa nioqueuse destinée, qui , la première,

a eu pour devise Chariot; la seconde, je ne sais quoi d'oublié,

' Chez Levavasseur, au P.ilais-Rojal, et Mesnier, place de la Bourse.
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et celle-ci , Eliza et Hélène , Hélène et Eliza. Eh bien donc!

lecteurs , livrez-vous à ce guide , aussi capricieux qu'une on-

dine ; ne le troublez pas , ne le bâtez pas dans ses divagations

sinueuses ; ne l'arrêtez pas court , ne lui tirez ni la manche

ni le pan de l'habit; ne lui demandez aucun compte; mettez-

vous à sa suite dans le récit , comme lui-même , dans sa vie

,

il se met à la suite de son idée , de son fantôme , de la pre-

mière impression venue, du papillon qui vole, de la mouche

d'azur qui étincelle, de Fanclion en cornette, du fou de la

reine qui passe, de Mirabeau, de Barnave, dont les astres

opposés , dont les deux nuages tonnans le repoussent , l'at-

tirent tour à tour, et le ballottent de l'un à l'autre comme un

grêlon retentissant.— Et le lecteur docile a déjà fait cela : il

est allé à la cour de l'empereur Joseph ; il l'a quittée sans

regret , et avec une brusquerie impertinente ; il s'est embar-

qué en chaise de poste pour Paris. — Par quelle route?—
Qu'est-ce que votre route lui fait au lecteur? Son voyageur

s'en inquiète à peine, lui encore moins. La chaise de poste

casse; le pays où l'on est ressemble à la Flandre.— La Flan-

che!... pourquoi? C'était donc le droit chemin pour arriver

de Vienne à Paris?—Au diable le pourquoi! On est en Flan-

dre, en pleine Flandre : je l'aime bien mieux ainsi ; Fanchon

en sera plus fraîche
,
plus épanouie

,
plus avenante ; sa bonne

vieille mère en sera moins sèchement ridée et d'une rusticité

mieux nourrie ; l'intérieur de la chaumière y gagnera en

propreté; le baiser des deux femmes, en arc-en-ciel, sur la

tête du pauvre blessé à moitié endormi, deviendra, par là

même
,
plus gracieux dans sa composition arrangée ; en un

mot, notre Sterne, notre Gérard Dow^, comme l'auteur en

sait faire avec la même curiosité et une nuance vaporeuse qui

n'est qu'à lui, s'exécutera mieux de la sorte , et c'est là sur-

tout ce qu'il nous faut.— Ainsi va le lecteur débonnaire , au

gré de cette langue dorée qui le leurre sans reprendre ha-

leine et ne lui donne pas le temps d'avoir l'idée de parler.

On est à Paris : lé côté artiste en guenilles , marquis ou abbé

en goguette ; le côté corrompu <lu cabaret , de la petite mai-
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son, des coulisses et de toutes ces ambitions e'inues qui four-

millent dans leur boue, y est vivement saisi. On s'y amuse,

on s'y acharne comme à une conversation du neveu de Ra-

meau , comme à cette représentation du Mariage de Figaro

où le voyageur nous mène , où , non plus que lui , on ne se

lasse pas une seule minute , bien qu'on l'ait revue cent fois

depuis lui : éblouissante et confuse image du siècle tel que

Beaumarchais l'a connu, tel que M. Janin le juge encore, et

tel qu'il doit uniquement apparaître à quiconque en sup-

prime l'élément sérieux, l'élément sacré, moralement révo-

lutionnaire et progressif. N'admirons pas moins la prodi-

gieuse verve de notre Allemand, d'avoir, dans sa gerbe jaillis-

sante , si vite et si brillamment reflété , en les décomposant,

jusqu'aux nioindres nuances de cette grande comédie popu-

laire, et de s'être créé du premier coup , entre les chapitres

des romans passés et à venir, son chapitre sur Figaro, comme
Figaro a son monologue entre les monologues. Plaisant Alle-

mand en vérité
,
plus j'y pense, qui nous efileure une soirée

intime de la reine aussi lestement qu'aurait fait M. de

Lauzun
,
qui , chez la Guimard , ne perd pas un mot de la

plus fine ou de la plus profonde débauche, et nous la conte

comme Champfort l'aurait contée après le Champagne ; avec

cela, Allemand novateur qui raffole du grand Frédéric, et se

cite à tout moment Schiller et la ballade de Lenore! et... —
Mais , à propos , Burger avait-il donc fait sa ballade dès ce

temps-là ? Mais pouvait-on à la fois tenir pour Frédéric

,

pour l'école française de Berlin et pour la renaissante poésie

indigène? Mais mademoiselle Guimard , était-ce bien encore

de cette date révolutionnaire ?— Question
,
question iinper-

tinente, doute incongru, point maudit, ô toi qu'on a si jus-

tement défini quelque chose de crochu qui interroge ?— ques-

tion ,— que me veux-tu? Je lis en ce moment, et ne juge

pas
;
je ne fais que suivre

,
je me hâte

,
je vais aussi vite que

les morts dans cette ballade ; l'orgie dure , l'ivresse me tient

,

le baquet magnétique n'a pas tari. C'est de la fatigue pour-

tant, c'csl déjà du cauchemar; ma gorge s'altère, mes idées
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se confondent , mes yeux crèvent d'étincelles ; époques , ca-

ractères
,
personnages , le fou , l'homme d'état , les tètes cou-

pées , courtisane et reine , Pétion et Marat , réalité et vision

,

tout se mêle, s'ébranle, tourbillonne autour de moi. Où suis-

je? au bout de mon rêve évidemment ; mais je m'y accroche

encore avec une sorte de fureur galvanique ; trop heureux

enfin qu'une boutade propice me jette, tout haletant et brisé,

de l'autre côté du Rhin , où je repasse à l'aise mes frayeurs,

où j'analyse mes émotions, où je me délasse platoniquement

en songeant à cette belle cousine Hélène
,
qui a pu accorder

bien autre chose , mais non pas un seul baiser de son visage.

La réflexion suscite quelques objections sérieuses à ce

livre , mais pas de réaction violente , comme parfois il en

succède à certains entraînemens de lecture
;
pas un grain de

rancune en retour des impressions de toutes sortes dont il

nous a harcelés. Et quant aux objections elles-mêmes, l'au-

teur en réduit d'avance un bon nombre à néant par l'aveu

qu'il nous fait de son dessein aventureux et de ses confusions

volontaires. Ce n'est en effet ni un pur roman, ni encore

moins une histoire qu'il a prétendu nous donner; c'est une

liistoire à sa manière , à son usage , dans laquelle il a lâché

sa romanesque saillie et toute la pétulance de ses bouffées

d'artiste. Et puis , son héros d'ailleurs , celui qui endosse

pour sa part la responsabilité du récit, n'est-il pas un Alle-

mand, un Wolfenbuttel , un homme à préjugés de famille,

ayant un faible inné pour les rois et les reines, à qui sa cou-

sine Hélène dit fort justement qu il n'a vu de la cour que la

surface, et du peuple que la lie? Nous sommes donc bien

loin de blâmer, dans ce livre, les sympathies contraires aux

nôtres, les interprétations flatteuses au profit des plus nobles

personnages , les légèretés et même les charges de pinceau

dans quelques portraits. Allez , artiste , si une fois vous dés-

espérez de reproduire à cette distance la pure et entière

vérité , si vous vous égarez à sa poursuite , si vous doutez de

l'atteindre ,— allez , artiste , dans le doute , soyez clément
;

imputez beaucoup à la folie et à l'erreur ; adoucissez , effacez
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ces taches pâlies qui n'ont pas été des crimes ; et les crimes

(si vous les jugez tels), ne les prodiguez pas non plus, n'en

multipliez pas la solidarité affreuse ; réduisez-les en masse

,

s'il se peut , sur quelques tètes irrévocablement dévouées.

Absolvez Marie-Antoinette , et maudissez d'Orléans : c'est

votre droit. Mais n'allez pas, artiste, jusqu'à dire de Pétion

l'austère et le vénérable, de Pétion jeune encore et aux che-

veux déjà tout blancs ; ne dites jamais de lui qu'il fut la ca-

ricature de Marat. Si dans la voiture royale, au retour de Va-
rennes

, Pétion a eu tort de manger une tranche de viande

sur son pain, Barnave, que vous aimez tant, et que nous vous

pardonnons d'aimer par son côté le moins beau ; Barnave

,

ce jour-là (et non plus tôt, comme vous l'imaginez), a été

bien autrement coupable aux yeux de ceux qui croient au

devoir en politique et qui vont dans la ligne du peuple en

révolution ; il a manqué à quelque chose de plus grave que

la politesse ; louez-le de sa faute , si vous le voulez à toute

force : ce fut un noble jeune homme qu'un regard fascina;

mais ne flétrissez point notre Pétion. Pétion, voyez-vous,

Brissot, Condorcet, Roland, Yergniaud, Grégoire, Carnot,

La Réveillière , et bien d'autres encore , régicides ou non

,

n'allaient pas chez la Guimard , n'étaient pas amoureux de

la reine , et ils formaient la partie saine , intègre , incorrup-

tible de ces foudroyantes assemblées ; Mirabeau , avec son

génie , se serait brisé contre ; oubliez-les
,
permis à vous , ar-

tiste ingénieux, railleur étincelant, poète de prestiges; igno-

rez-les tout-à-fait, mais ne les méconnaissez pas.

Il y a encore dans Barnai>e (et je ne m'adresse plus à

M. Janin tout seul), il y a un chapitre, un chapitre entier

de trop de talent que je n'y voudrais pas voir.

Et cela dit et ces réserves faites , nous ne pardonnerions

jamais à l'auteur s'il en tirait la moindre induction en fa-

veur de ce lugubre projet qu'il nous annonce, de clore sa

course poétique, et, pour se mettre au niveau du malheur des

temps, de sefaire plus grai>e et plus posé à l'a^'cnir.—A quand

donc le prochain roman?
S....
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STATISTIQUE

RELIGIEUSE DES ÉTATS-UNIS EN i83o.

On n'a rien publié jusqu'ici sur l'état des religions pro-

fessées dans les Etats-Unis d'Amérique ; la notice suivante

,

due à un jeune missionnaire lyonnais, de la Nouvelle-

Orléans, méritait à cet égard de trouver place dans la

Refue.

L'union américaine ne fut primitivement composée que

des colonies anglaises; la Louisiane, qui appartenait à la

France, n'y a été réunie qu'en i8o3, et la Floride, que pos-

sédèrent tour à tour les Français, les Anglais et les Espagnols,

ne fit partie de l'Union qu'en 1820. Les liabitansde ces deux

contrées étaient catholiques , tandis que le reste des Etats-

Unis était protestant.

La population actuelle des Etats-Unis est de plus de

12,000,000 d'habitans sans parler des peuplades sauvages,

dont le nombre s'élève à 3oo,ooo individus. Le Michigan

seul en renferme près de 3o,ooo. La population des colonies

anglaises qui avaient secoué le joug de la métropole n'était

en 1783 que de 3, 000,000 seulement.
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Nous parlerons d'abord de quelques-unes de ces colonies

en particulier. Nous dirons à quelle époque et par qui elles

furent fondées , et quelles lois y étaient en vigueur. Nous
dirons ensuite un mot du catholicisme et des principales

sectes qui divisent le protestantisme aux Etats-Unis.

La Virginie a été peuplée par des Anglais qui vinrent s'y

établir en 1610, sous la conduite de lord Delawai'e, avec les

lois civiles et religieuses de leur mère-patrie.

Le New-Yorck et le New-Jersey ont d'aljord été habités

par des Hollandais en i6i4; ils furent ensuite conquis par

les Anglais eu 1664.

Les Anglais s'établirent en 1623 , dans le New-Hampshire,

et en 1628 , dans le Massachusset ; en 1627, ils avaient pris

le Delaware sur les Hollandais , et ils y établirent aussi leurs

lois et leur religion.

En 1632, lord Baltimore conduisit une colonie dans le

Maryland, dont le roi Charles V" lui avait concédé le terri-

toire : il y accorda la liberté de conscience; mais en i654,

Cromwel en fit exclure les cathohques.

En i635 , le Connecticut fut concédé au comte de War-
vick ; des puritains s'y établirent, et mirent en vigueur les

lois contre les cathohques.

Vers la même année , William Roger, ministre puritain

,

s'établit dans le Rhode-Island. La Caroline échut au roi

Charles II; il la céda en 1662, à lord Clarendon , et deux

ans après il lui donna aussi la Géorgie ; des Anglais en furent

les premiers habitans.

En 1681 , Charles II donna la Pensylvanie à Guillaume

Penn
,
qui s'y transporta avec une troupe de quackers dont

il était chef. Il y établit la liberté de conscience.

Les Etats de l'intérieur, comme le Kentucky , le Tennesée,

rOhio , n'ont été peuplés que depuis la déclaration de l'in-

dépendance , et par conséquent sous l'influence de la hberté

de conscience.

La religion catholique n'était tolérée que dans la Pensyl-

vanie et le Maryland. Les colonies avaient le droit de s'adnii-
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iiistier elles-mêmes sous la surveillance du gouvernement

,

mais les catholiques étaient exclus de toutes les fonctions

publiques.

Nous ne parlons pas de la Floride, car lorsqu'en 1820

elle passa au pouvoir des États-Unis
,
plus de la moitié de

la population émigra dans l'île de Cuba , et il ne resta pas

quatre à cinq mille liabitans.

La Louisiane ayant appartenu à l'Espagne et à la France

,

était toute catholique ; mais depuis sa réunion aux Etats-

Unis elle est inondée d'une foule d'émigrans qui y sont venus

des autres provinces de l'Union.

Il n'y a guère que cinq cent mille catholiques dans les

Etats-Unis. Cependant aucune des sectes qui y sont répan-

dues ne peut se vanter d'avoir un aussi grand nombre d'affi-

liés. Déjà onze diocèses sont établis depuis vingt ans, et

leur nombre va toujours en augmentant. Nous en donnons

ici le tableau.
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NOMS DES EVECHES.

1° Évêché de Baltimore, érigé par un bref du pape
Pie VI, en 1789. Pie VII en fit un archevêché en

i8o8. Ce diocèse renferme l'état de Maryland et le

district de Colombie, où est la ville de Washington.
Il y a

•2° Evêché de la Nouvelle-Orléans, établi par Pie VII
en 1794. Il est composé des états de la Louisiane et

du Mississipi. Il renferme, avec celui de S.-Louis

qui en a été démembré
5° Evêché de New-Yorck , érigé en 1808, formé de

l'état de NcAV-Yorck et la moitié du New-Jersey. Il

compte environ
4° L'évêché de Boston, érigé en 1808, renferme les

états de Massachusset, Connecticut, Rhode-Island,
Vermont, New-Hampshire et le Maine. Il renferme.

Dans le Massachusset, le gouvernement a établi un
impôt particulier pour payer les ministres de tous les

cultes dans la proportion de leurs religionnaires.

5° Le diocèse de Philadelphie, érigé en 1808, est

formé de la Pensylvanie, du Delaware et de la moitié

du New-Jersey. Il compte
6° L'évêché de Bardstown, érigé en 1808, formé des

états du Kentucky, du Tennessee, de l'Indiana et

de l'Illinois. Il renferme
7° L'évêché de Charlestown, érigé en 1820, formé

des deux Carolines et de la Géorgie
8° Le diocèse de Cincinnati, créé en 1821, formé de

l'état de l'Ohio, duMichigan et du nord-ouest. . . .

9" Le diocèse de la Mobile , érigé en 1829 par le pape
Léon XII, est composé de l'Alabama et do la Flo-

ride. Il a

Les deux évêchés restans sont ceux de S.-Louis et

du Michigan, administrés par les évêques de la Nou-
velle-Orléans et de Cincinnati.

Total

80,000

100,000

180,000

i5,ooo

55,000

3o,ooo

1 10,000

00,000

8,000

52

80

20

18

21

10

18

10

508,0001257
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Le protestantisme dans les Etats-Unis d'Amérique se di-

vise en un nombre considérable de sectes difiérentes
,
par le

principe de l'indépendance absolue de la raison humaine

,

et tous les jours il se forme des subdivisions infinies de ces

doctrines. Les principales sectes sont :

Luthériens proprement dits , e'piscopaux
,

quaclvers
,

presbytériens , unitaires , universalistes , sacramentaires
,

adamites
,

préadamites , méthodistes , suedemburgiens
,

anabaptistes, schakers, générationistes , Moraves, Irvaners,

Jumpers , Zunckers , calvinistes , anti-presbytériens , anti-

prédestinatiens , anabaptistes du samedi et ceux du di-

manche, les Moraves iconoclastes, et ceux qui adorent les

images, etc etc.

A New - Yorck , il n'y a que quatre églises pour plus de

trente mille catholiques , et il y a quatre-vingts temples pour

cent soixante mille protestans ou sectaires ; car il suffit qu'il

y ait mille individus d'une secte pour obtenir la construction

d'un temple.

Les Américains regai'dent la religion comme une affaire

de mode et de convenance ; ainsi il y a des sectes pour les

hautes classes de la société , il y en a pour les bourgeois , et

d'autres pour le peuple ; il y en a même pour les basses

classes : les nègres et les mulâtres
,
par exemple , sont tous

méthodistes. Si un homme a de la fortune, de l'éducation,

s'il occupe quelque emploi élevé , on peut en conclure qu'il

appartient à l'église épiscopale, ou au moins qu'il est presby-

térien
,
quacker ou unitaire. Il ne conviendrait pas plus à

un pauvre homme d'être membre de l'une des sectes ré-

servées à l'aristocratie
,
que d'avoir un équipage et des la-

quais. Le haut prix auquel se louent les bancs dans les tem-

ples épiscopaux, presbytériens, etc. , en éloigne les gens

peu fortunés, cjui , d'ailleurs, n'oseraient pas se mêler avec

les gens de qualité. Au surplus, la secte des méthodistes est

la plus populaire et la plus nombreuse.

FIN DU TROISIÈME VOLUME.
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