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LE

ROI LOUIS-PHILIPPE

L'EMPEREUR NICOLAS

— 18Ztl-18/i3. —

On a souvent parlé de mauvais rapports personnels entre l'em-

pereur Nicolas et le roi Louis-Philippe , des froideurs hautaines de

l'empereur et de la patience du roi. On se souvient probablement

encore que l'empereur Nicolas, dans sa correspondance, ne voulut

jamais donner au roi Louis -Philippe, comme il le faisait pour- les

autres souverains, le titre de moimciir mon frère, et que le roi pa-

rut ne tenir nul compte de cette offense tacite maintenue pendant

dix -huit ans entre les deux souverains, au sein de la paix entre

les deux états. Je ne me propose ni de redire comment se décida

en 1830 cette situation , ni d'en apprécier les motifs et les consé-

quences. Je ne veux que raconter uii incident auquel elle donna

lieu en ISZil, pendant mon administration des affaires étrangères, et

faire connaître, par les pièces diplomatiques mêmes, sans commen-
taire, l'attitude que, sur ma proposition, adoptèrent alors le roi

Louis-Philippe et son cabinet. Le public d'aujourd'hui, déjà si loin

de ce temps et de ces questions, jugera si elle manqua de conve-

nance et de dignité.

C'était, comme on sait, l'usage que, chaque année , le 1'°'' janvier

et aussi le i" mai, jour de la fête du roi, le corps diplomatique vînt,

comme les diverses autorités nationales, offrir au roi ses hommages,
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et que celui des ambassadeurs étrangers qui se trouvait, à cette

époque, le doyen de ce corps, portât la parole en son nom. Plu-

sieurs fois cette mission était échue à l'amlDassadeur de Russie, qui

s'en était acquitté sans embarras, comme eût fait tout autre de ses

collègues; le i" mai 183â, entre autres, et aussi le 1*'^ janvier 1835,

îe comte Pozzo di Borgo , alors doyen des ambassadeurs présens à

Paris, avait été auprès du roi, avec une parfaite convenance, l'or-

gane de leurs sentimens (i). Depuis mon entrée au ministère des

affaires étrangères, en IS/iO et 18^1, c'était l'ambassadeur d'Au-

triche, le comte Appony, qui s'était trouvé le doyen du corps diplo-

matique et qui avait porté la parole en son nom. Dans l'automne de

18^1, le comte Appony était absent de Paris, et son absence devait

se prolonger au-delà du 1" janvier 18Zî2. Le comte de Pahlen, alors

ambassadeur de Piussie et doyen, après lui, du corps diplomatique,

était naturellement appelé à le remplacer dans la cérémonie du
!*''" janvier. Le 30 octobre 18Zil, il vint me voir et me lut une dé-

pêche, en date du 12, qu'il venait de recevoir du comte de Nessel-

rode; elle portait que l'empereur Nicolas regrettait de n'avoir pu
faire venir son ambassadeur de Garlsbad à Varsovie, et désirait s'en-

ti'etenir avec lui, qu'aucune affaire importante n'exigeant en ce

moment sa présence à Paris, l'empereur lui ordonnait de se rendre

à Saint-Pétersbourg, sans fixer d'ailleurs avec précision le moment
de son départ. Le comte de Pahlen ne me donna et je ne lui deman-

dai aucune explication, et il partit de Paris le 11 novembre suivant.

(I) Le l*^"" naai 1834, le comte Pozzo di Borgo, au nom du corps diplomatique, dit :

« Sire, en offrant à votre majesté Thommage de son respect dans cette occasion solen-

Belle, le corps diplomatique est heureux de pouvoir l'accompagner de ses félicitations

sur la bonne harmonie qui règne entre toutes les puissances, et qui les unit dans la

ferme et salutaire résolution d'assurer aux nations les bienfaits de la paix, et de la

garantir contre les passions et les erreurs qui tenteraient de la troubler.

«Nous sommes convaincus, sire, que nous ne saurions nous approcher de vous sous

des auspices plus favorables qt avec des sentimens plus conformes à ceux de voti-e ma-

jesté, ni la prier à de meilleurs titres de daigner agréer les vœux que nous formons

pour votre bonheur, sire, pour celui de votre auguste famille et de la Finance. »

Et le i"' janvier 1835, le môme ambassadeur porta ainsi la parole :

M Sire, en adressant à votre majesté, il y a un an, ses hommages et ses félicitations,

îe corps diplomatique faisait des vœux pour la continuation de cette bonne harmonie

pQtre les souverains qui assure aux nations confiées à leurs soins les bienfaits de la

jîaix et les avantages inappréciables qui l'accompagnent toujours. Ces vœux, sire, se sont

lieureusement réalisés, et le passé ajoute une nouvelle et forte garantie en faveur de ce

fue tous les hommes bien intentionnés ont droit d'espérer et d'attendre de l'avenir.

« C'est dans cette conviction que les représentans de tous les gouvcrnemens renou-

TcUcnt aujourd'hui à votre majesté les mêmes hommages et les mêmes félicitations, per-

scadés, sire, que vous daignerez les accueillir avec les sentimens qui nous les ont inspi-

rés. Nous y ajoutons, sire, ceux qui nous animent pour votre bonheur, pour celui de

TOtre auguste famille et de la France. »
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Ce même jour, 11 novembre, avec le plein assentiment du roi et

du conseil
,
j'adressai à M. Casimir Périer, qui se trouvait chargé

d'affaires à Saint-Pétersbourg pendant l'absence de notre ambassa-

deur, M. de Barante, alors en congé, ces instructions :

« Monsieur,

« M. le comte de Pahlen a reçu l'ordre fort inattendu de se rendre

à Saint-Pétersbourg, et il part aujourd'hui même. Le motif allégué

dans la dépêche de M. le comte de Nesselrode, dont il m'a donné

lecture, c'est que l'empereur, n'ayant pu le voir à Varsovie, désire

s'entretenir avec lui. La cause réelle, et qui n'est un mystère pour

personne, c'est que, par suite de l'absence de M. le comte Appony,

l'ambassadeur de Russie, en qualité de doyen des ambassadeurs, se

trouvait appelé à complimenter le roi, le premier jour de l'an, au

nom du corps diplomatique. Lorsqu'il est allé annoncer au roi son

prochain départ, sa majesté lui a dit : « Je vois toujours avec plai-

sir le comte de Pahlen auprès de moi, et je regrette toujours son

éloignement; au-delà, je n'ai rien à dire. » Pas un mot ne s'est

adressé à l'ambassadeur.

« Quelque habitué qu'on soit aux étranges procédés de l'empe-

reur Nicolas, celui-ci a causé quelque surprise. On s'étonne dans le

corps diplomatique, encore plus que dans le public, de cette obsti-

nation puérile à tém.oigner une humeur vaine, et, si nous avions pu

en être atteints, le sentiment qu'elle inspire eût suffi à notre satis-

faction. Une seule réponse nous convient. Le jour de la Saint-Nico-

las (1) , la légation française à Saint-Pétersbourg restera renfermée

dans son hôtel. Vous n'aurez à donner aucun motif sérieux pour ex-

pliquer cette retraite inaccoutumée. Vous vous bornerez, en répon-

dant à l'invitation que vous recevrez sans doute, suivant l'usage, de

M. de Nesselrode, à alléguer une indisposition.

« P. S. Je n'ai pas besoin de vous dire que jusqu'au 18 décembre

vous garderez, sur l'ordre que je vous donne quant à l'invitation

pour la fête de l'empereur, le silence le plus absolu. Et d'ici là vous

éviterez avec le plus grand soin la moindre altération dans vos rap-

ports avec le cabinet de Saint-Pétersbourg. »

Quelques jours après, le 18 novembre, j'écrivis déplus à M. Ca-

simir Périer :

« Aussitôt après le 18 décembre vous m'enverrez un courrier

pour me rendre compte de ce qui se sera passé, et au premier jour

de l'an vous devrez paraître à la cour et rendre vos devoirs à l'em-

pereur, comme à l'ordinaire. »

(1) 18 décembre selon le calendrier russe. ^
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M. de La Loyère, expédié de Berlin en courrier à M. Casimir Pé-

rier et retardé par le mauvais état des chemins et la difficulté du

passage des rivières, n'arriva à Saint-Pétersbourg que le 28 no-

vembre, et M. Casimir Périer m'écrivit sur-le-champ qu'il se con-

formerait avec soin à mes instructions. Quand il les eut en effet exé-

cutées, il me rendit compte de son attitude et de l'effet qu'elle avait

produit à Saint-Pétersbourg dans les quatre dépêches suivantes,

dont je ne retranche que ce qui ne tient pas au récit de l'incident,

ou ce qui ne pourrait être convenablement publié aujourd'hui :

« 31. Casimir Périer à M. Guizot.

« Saint-Pétersbourg, 21 décembre 1841.

« Monsieur le ministre,

« Je me suis exactement conformé, le 18 de ce mois, aux ordres

que m'avait donnés votre excellence, en évitant toutefois avec soin

ce qui aurait pu en aggraver l'effet ou accroître l'irritation. Le len-

demain, c'est-à-dire le 19, à l'occasion de la fête de sa majesté im-

périale, bal au palais, auquel j'ai jugé que mon absence du cercle

de la veille m'empêchait de paraître, et pendant ces quarante-huit

heures je n'ai pas quitté l'hôtel de l'ambassade.

« Il n'y a pas eu cette année de dîner chez le vice-chancelier,

.lusqu'à ce moment, les rapports officiels de l'ambassade avec le

cabinet impérial ou avec la cour n'ont éprouvé aucune altération.

J'ai cependant pu apprendre déjà que l'absence de la légation de

France avait été fort remarquée et avait produit une grande sensa-

tion. Personne n'a eu un seul instant de doute sur ses véritables

motifs. L'empereur s'est montré fort irrité. Il a déclaré qu'il regar-

dait cette démonstration comme s' adressant directement à sa per-

sonne, et, ainsi que l'on pouvait s'y attendre, ses entours n'ont pas

tardé à renchérir encore sur les dispositions impériales. Je ne suis

pas éloigné de penser et l'on m'a déjà donné à entendre que mes
relations avec la société vont se trouver sensiblement modifiées :

comme c'est ainsi que j'aurai la mesure certaine des impressions du

souverain, dont les propos du monde ne sont guère que l'écho, j'at-

tendrai de savoir à quoi m'en tenir avant d'expédier M. de La Loyère,

qui portera de plus grands détails à votre excellence. Jusqu'à pré-

sent, je n'ai encore vu personne; je ne veux pas paraître pressé ou

inquiet, et ne reprendrai mes habitudes de société que dans leur

cours accoutumé.

u Dans le premier moment, on a dit que l'empereur avait exprimé

l'intention de supprimer l'ambassade à Paris, et fait envoyer à M. de

Kisselef l'ordre de ne pas paraître aux Tuileries le 1'^'' janvier. J'ai

peine à croire à ces deux bruits, que rien ne m'a confirmés. Je sais
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qu'on a expédié un courrier à M. de Kisselef; mais j'ignorerai sans

doute ce qui lui a été mandé.

(( Quoi qu'il en soit, je ne dois pas dissimuler à votre excellence

toute la portée de la conduite qu'il m'avait été enjoint de suivre, et

dont les conséquences devaient être graves dans un pays constitué

comme l'est celui-ci, avec un souverain du caractère de l'empereur.

La position du chargé d'affaires de France devient dès à présent dif-

ficile; elle peut devenir désagréable, peut-être insoutenable. Je

serais heureux de recevoir des instructions qui me guidassent et

qui prévissent par exemple le cas où le corps diplomatique serait

convoqué ou invité sans moi. D'ici là, je chercherai à apporter dans

mes actes toute la mesure et tout le calme qui seront conciliables

avec le sentiment de dignité auquel je ne puis pas plus renoncer

personnellement que mes fonctions ne me permettraient de l'ou-

blier. »

A cette dépèche officielle, M. Casimir Périer ajoutait, dans une
lettre particulière du 23 décembre :

« L'effet produit a été grand, la sensation profonde, même au-

delà de ce que j'en attendais peut-être. L'empereur s'est montré

vivement irrité, et bien que, mieux inspiré que par le passé, il n'ait

point laissé échapper de ces expressions toujours déplacées dans

une bouche impériale, il s'est cependant trouvé offensé dans sa per-

sonne, et aurait, à ce qu'on m'a assuré, tenté d'établir une diffé-

rence entre les représailles qui pouvaient s'adresser à sa politique

et celles qui allaient directement à lui. La réponse était bien facile

sans doute, et il pouvait aisément se la faire; mais la passion rai-

sonne peu.

« Tout en me conformant rigoureusement aux instructions que
j'avais reçues et en ne me croyant pas le droit d'en diminuer en rien

la portée, j'ai voulu me garder de ce qui eût pu l'aggraver. Ma po-

sition personnelle, avant ces événemens, était, j'ose le dire, bonne
et agréable à la fois. J'ai fait plus de frais pour la société qu'on

ne devait l'attendre d'un simple chargé d'affaires; ma maison et ma
table étaient ouvertes au corps diploinatique comme aux Russes. Ne
pouvant que me louer de mes rapports avec la cour et avec la ville,

voyant l'empereur bienveillant pour moi, particulièrement attentif

et gracieux pour M""' Périer, je n'avais qu'à perdre à un change-

ment. Je ne l'ai pas désiré. Quand vos ordres me sont arrivés, je

n'avais qu'à les exécuter.

(( Que va-t-on faire? Je l'ignore encore. On m'assure qu'on a,

dès le 18, écrit à M. de Kisselef de ne pas paraître aux Tuileries le

l*"" janvier, et peut-être de ne donner aucune excuse de son absence.
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On dit que l'ambassade en France sera supprimée, le comte de

Pahlen appelé à d'autres fonctions. On vient de m'annoncer qu'une

ligue va se former contre moi dans la société sous l'inspiration ou

même d'après l'ordre de l'empereur, qu'aucun salon ne me sera

ouvert, et que l'ambassade se trouvera frappée d'interdit. Je ne

sais que penser des premiers bruits, que je me borne à enregistrer;

mais le dernier se confirme déjà : déjà plusieurs faits particuliers

sont venus en vingt-quatre heures accuser les premiers symptômes

de cette levée de boucliers...

«Décidé à mettre beaucoup de circonspection dans mes premières

démarches, je me tiendrai sur la réserve et n'affronterai pas, dans

les salons qui n'ont aucun caractère officiel, des désagrémens inu-

tiles contre lesquels je ne pourrais réclamer. Il peut être important

de ménager la société où une réaction est possible, de ne pas me
l'aliéner en la mettant dans l'embarras, de ne pas rendre tout rap-

prochement impossible en me commettant avec elle. Je viens d'ail-

leurs d'apprendre, avec autant de certitude qu'il est possible d'en

avoir quand on n'a ni vu ni entendu soi-même, je viens, dis-je,

d'apprendre que le mot d'ordre a été donné par la cour, et que c'est

par la volonté expresse de l'empereur que je n'ai pas été et ne serai

plus invité nulle part.

<( Daignez, je vous prie, m'indiquer la conduite que je dois suivre.

Celle dont je chercherai à ne pas m' écarter jusque-là me sera dictée

à la fois par le sentiment profond de la dignité de la France et par

le souci des intérêts que pourrait compromettre trop de précipita-

tion ou une susceptibilité trop grande. Je ne prendrai, dans aunui

caSy l'initiative de la moindre altération dans les rapports officiels.»

« M. Casimir Périer à M. Gitizot.

<( Saint-Pétersbourg, 24 décembre 1841.

« Monsieur,

« La situation s'est aggravée, et il m'est impossible de prévoir

quelle en sera l'issue.

« L'ambassade de France a été frappée d'interdit et mise au ban

de la société de Saint-Pétersbourg. J'ai la complète certitude que

cet ordre a été donné par l'empereur. Toutes les portes doivent être

fennées; aucun Russe ne paraîtra chez moi. Des soirées et des dîners

auxquels j'étais invité, ainsi que M'"*= Périer, ont été remis; les per-

sonnes dont la maison nous était ouverte et qui ont des jours fixes

de réception nous font prier, par des intermédiaires, de ne pas les

mettre dans l'embarras en nous présentant chez elles, et font allé-

guer, sous promesse du secret, les ordres qui leur sont donnés.

« L'empereur, fort irrité et ne pouvant comprendre qu'une sim-
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pie manifestation, couverte d'une excuse oiïicielle et enveloppée de
toutes les formes, laisse soupçonner, après dix ans de patience, le

juste mécontentement qu'inspirent ses étranges procédés, l'empe-

reur, dis-je, espère faire prendre à l'Europe une démonstration una-

nime de sa noblesse pour le témoignage du dévouement qu'on lui

porte. Il aura de la peine à y réussir. Il se plaint hautement et

m'accuse personnellement d'avoir ajouté, sans doute de mon chef,

aux instructions que j'aurais pu recevoir. Quant à moi, mon atti-

tude officielle n'a rien eu jusqu'ici que de facile; je n'ai cessé de me
retrancher derrière l'excuse de mon indisposition, paraissant ne

rien comprendre à l'incrédulité qu'on lui oppose et au déchaîne-

ment général qui en est la suite. En présence de procédés si inso-

lites et si concertés, dont l'efi^et s'est déjà fait sentir et dont on me
menace pour l'avenir, que dois-je faire, monsieur? Jusqu'à quel

point faut-il pousser la patience? J'éprouve un vif désir de recevoir

à cet égard les instructions de votre excellence. Jusque-là je cher-

cherai à me maintenir de mon mieux sur ce terrain glissant, biea

déterminé à ne rien compromettre volontairement et à ne pas en-

gager le gouvernement du roi sans m'y trouver impérieusement
contraint.

« Je sens tout ce qu'une rupture aurait de graves conséquences,

je ferai pour l'éviter tout ce que l'honneur me permettra, je ne re-

culerai jamais devant une responsabilité que je me croirais imposée

par mon devoir; mais votre excellence peut être assurée que je ne
l'assumerai pas légèrement, et qu'une provocation ou une offense

directe, positive, officielle, pourrait seule me faire sortir de l'atti-

tude expectante que je me conserve.

« Ayant reçu avant-hier la dépêche que votre excellence m'a fait

l'honneur de m' écrire le 8 de ce mois, relativement aux affaires de
Grèce, je me suis empressé de demander un rendez-vous à M. de
Nesselrode pour l'en entretenir. Le vice-chancelier me l'a indiqué

pour aujourd'hui, et je pourrai en rendre compte dans un j^osl-

scriptwn avant de fermer cette dépêche. »

« P.-S. — Je sors de chez M. de Nesselrode; ainsi que je l'avais

prévu et espéré, son accueil a été le même que par le passé, et pas

une seule nuance n'a marqué la moindre différence. Nous ne nous

sommes écartés ni l'un ni l'autre du but de l'entretien, qui avait

pour objet les affaires de la Grèce et la dépêche de votre excellence-

Je devrai entrer à cet égard dans quelques détails que je remets à

ma prochaine expédition. »
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« M. Casimir Périer à M. Guizot.

« Saint-Pétersbourg, 28 décembre 1841.

« Monsieur,

« La situation est à peu près la même. Je crois toutefois pouvoir

vous garantir que le gouvernement impérial et la cour ne change-

ront rien à leurs relations officielles avec moi. Si mon entrevue avec

M. de Nesselrode depuis le 18 ne suffisait pas pour établir à cet

égard ma conviction, mes doutes seraient levés par l'attitude et le

langage de l'empereur, qui, sentant toute la maladresse de sa co-

lère, affecte maintenant une sorte d'indifférence et s'efforce de pa-

raître complètement étranger aux démonstrations de la noblesse et

de la société : il prétend ne pouvoir pas plus s'y opposer qu'il n'a

pu les commander. Ce ne sera pas là une des scènes les moins cu-

rieuses de cette triste comédie qui ne fera pas de dupes.

« Je sais de bonne source, j'apprends par les messagers qui m'ar-

rivent et les communications qui me sont faites, sous le secret, par

l'intermédiaire de quelques-uns de mes collègues, combien, cà l'ex-

ception d'un petit nombre d'exaltés et de dévoués quand mCme,
combien, dis-je, on regrette les procédés auxquels on est contraint.

<( Pour bien faire apprécier à votre excellence la nature et l'éten-

due de la consigne impériale, je suis obligé de lui citer un ou deux

faits. Au théâtre français, un jeune homme qui se trouvait dans

une loge à côté, de la nôtre ayant demandé de ses nouvelles à

M""" Périer, l'empereur s'informa de son nom, et le lendemain le

coupable reçut une verte semonce et l'invitation d'être plus circon-

spect à l'avenir.

<( On a poussé l'inquisition jusqu'à envoyer au jeu de paume, qui

est un exercice auquel j'aime à me livrer, et à faire demander au

paumier les noms de ceux avec qui j'aurais pu jouer. Heureusement

il n'y a eu personne à mettre sur cette liste de proscription d'un

nouveau genre.

« Vous comprendrez facilement, monsieur, qu'avec un pareil sys-

tème on établisse sans peine une unanimité dont la cause se trahit

par l'impossibilité même de sa libre existence.

« L'empereur profite de cette position, et, satisfait de ce qu'il a

obtenu maintenant que le mot d'ordre a circulé et que l'impulsion

est donnée, il se montre parfaitement doux. On fait répandre qu'il

n'y a rien d'officiel dans ce qui s'est passé, que l'empereur n'y peut

rien, qu'il a du admettre et admis mon excuse, mais que la société

est libre de ressentir ce qu'elle a pris comme un manque d'égards

envers la personne du souverain.

« J'irai demain à un bal donné à l'assemblée de la noblesse, où
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j'étais invité et où le corps diplomatique se rend, non pas précisé-

ment officiellement, mais cependant en uniforme. Cette dernière cir-

constance m'aurait déterminé, si j'avais hésité sur la conduite que
j'avais à tenir. On a cherché en efî'et à me faire dire que je ferais

peut-être mieux de m' abstenir. Je me suis retranché derrière mon
droit et mon ignorance absolue des motifs qui pourraient me faire

m'abstenir volontairement d'un bal où va la cour et où se trouvera

tout le corps diplomatique.

« Ce n'est qu'après le l^"" janvier, quand je serai retourné au pa-

lais, qu'on peut attendre dans la société le revirement qui m'est

annoncé. Je devrai, ce me semble, me montrer poli, mais froid.

J'attendrai les avances qui pourraient m' être faites sans les cher-

cher, mais sans les repousser. Je sens et sentirai davantage par la

suite le besoin d'être soutenu par vous. Croyez du reste, monsieur,

je vous en prie, que ce n'est pas un intérêt personnel qui me le fait

désirer. Dans les circonstances où je me trouve, je me mets com-
plètement hors de la question, et, en ce qui ne concerne que moi,

vous me trouverez disposé à me soumettre avec abnégation à tout

ce que vous croiriez utile de m' ordonner. »

Dès que j'eus appris, par sa dépêche du 21 décembi'e, que mes
instructions avaient été ponctuellement exécutées, j'adressai à

M. Casimir Périer les deux lettres suivantes, l'une officielle, l'autre

particulière :

« M. Guizot à M. Casimir Périer.

« Paris, 4 janvier 1842.

«Monsieur, j'ai reçu la dépèche que vous m'avez fait l'honneur

de m' écrire le 2J décembre, et dans laquelle vous me dites que le

18 du même mois vous vous êtes exactement conformé à mes in-

structions, en évitant toutefois avec soin ce qui aurait pu en aggra-

ver l'effet. D'après la teneur même de ces instructions, je dois pré-

sumer, quoique vous n'en fassiez pas mention expresse, que vous

avez eu soin de motiver par écrit votre absence de la cour sur un
état d'indisposition. Vous saurez peut-être déjà, lorsque cette dé-

pêche vous parviendra, que M. de Kisselef et sa légation n'ont pas

paru aux Tuileries le 1" janvier: peu d'heures avant la réception du
corps diplomatique, M. de Kisselef a écrit à M. l'introducteur des

ambassadeurs pour lui annoncer qu'il était malade. Son absence

ne nous a point surpris. Notre intention avait été de témoigner que
nous avons à cœur la dignité de notre auguste souverain, et que des

procédés peu convenables envers sa personne ne nous trouvent ni

aveugles ni indifférens. Nous avons rempli ce devoir. Nous ne voyons

maintenant, pour notre compte, aucun obstacle à ce que les rap-
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poris d'égards et de politesse reprennent leur cours habituel. C'est

dans cette pensée que je vous ai autorisé, dès le 18 novembre der-

nier, à vous présenter chez l'empereur et à lui rendre vos devoirs,

selon l'usage, le premier jour de l'année. Vous semblez croire que

le cabinet de Saint-Pétersbourg pourra vouloir donner d'autres mar-

ques de son niécontentement : tant que ce mécontentement n'irait

pas jusqu'à vous refuser ce qui vous est officiellement dû en votre

qualité de chef de la mission française, vous devriez ne pas vous en

apercevoir; mais si on affectait de méconnaître les droits de votre

position et de votre rang, vous vous renfermeriez dans votre hôtel,

vous vous borneriez à l'expédition des affaires courantes et vous at-

tendriez mes instructions.

« J'apprécie, monsieur, les difficultés qui peuvent s'élever pour

vous. J'ai la confiance que vous saurez les résoudre. Le prince et le

pays que vous représentez, le nom que vous portez, me sont de sûrs

garans de la dignité de votre attitude, et je ne doute pas qu'en toute

occasion vous ne joigniez à la dignité cette parfaite mesure que

donne le sentiment des convenances et du bon droit. ;>

« M. Guizot à M. Casimir Périer.

« Paris, 5 janvier 1842.

« Je voudrais bien, monsieur, pouvoir vous donner les instruc-

tions précises et détaillées que vous désirez; mais à de telles dis-

tances et quand il s'agit des formes et des convenances de la vie

sociale, il n'y a pas moyen. Les choses ne peuvent être bien appré-

ciées et réglées que sur les lieux mêmes, au moment même, et par

ceux qui en voient de près les circonstances et les effets. Je ne sau-

rais vous transmettre d'ici que des indications générales. Je m'en

rapporte à vous pour les appliquer convenablement. Ne soyez pas

maintenant exigeant et susceptible au-delà de la nécessité. Ce que

nous avons fait a été vivement senti ici comme à Pétersbourg. L'ef-

fet que nous désirions est produit. On saura désormais que les mau-
vais procédés envers nous ne passent pas inaperçus. Quant à présent,

nous nous tenons pour quittes et nous reprendrons nos habitudes

de courtoisie. Si on s'en écartait envers vous, vous m'en informe-

riez sur-le-champ. Ce courrier ne vous arrivera qu'après le jour de

l'an russe. Si vous avez été averti, selon l'usage, avec tout le reste

du corps diplomatique, du moment où vous auriez à rendre vos de-

voirs à l'empereur, vous vous en serez acquitté comme je vous l'a-

vais prescrit le 18 novembre dernier. Si vous n'avez pas été averti,

vous m'en aurez rendu compte, et nous verrons ce que nous aurons à

faire. J'ai causé de tout ceci avec M. de Barante, et nous ne prévoyons
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pas d'autre occasion prochaine et déterminée où quelque embarras

de ce genre puisse s'élever pour vous.

u M. de Kisselef se conduit ici avec mesure et convenance. Son

langage dans le monde est en harmonie avec ce qu'il a écrit le

!*' janvier à M. de Saint-Morys, et j'ai lieu de croire qu'il est dans

l'intention de ne faire aucun bruit de ce qui s'est passé, et de rem-

plir comme précédemment tous les devoirs d'égards et de politesse

qui appartiennent à sa situation. Il sera invité, comme tout le corps

diplomatique, au prochain grand bal de la cour. Nous témoignons

ainsi que, comme je viens de vous le dire, nous nous tenons pour

quittes et n'avons point dessein de perpétuer les procédés désobli-

geans. Nous agirons du reste^ici envers M. de Kisselef d'après la

façon dont on agira à Pétersbourg envers vous. Vous m'en rendrez

compte exactement. »

Il nous importait que non -seulement à Saint-Pétersbourg et à

Paris, mais dans les grandes cours de l'Europe, notre démarche fût

bien comprise dans sa véritable intention et sa juste mesure. J'écri-

vis aux représentans du roi à Vienne, à Londres et à Berlin, MM. de

Flahault, de Sainte-Aulaire et Bresson.

« M. Guizot à M. le comte de Flaliault à Vienne.

« Paris, 5 janvier 1842.

« Mon cher comte

,

« Je veux que vous soyez bien instruit d'un petit incident survenu

entre la cour de Saint-Pétersbourg et nous, et dont probablement

vous entendrez parler. Je vous envoie copie de la correspondance

oiïicielle et particulière à laquelle il a donné lieu. Je n'ai pas besoin

de vous dire que je vous l'envoie pour vous seul, et uniquement pour

vous donner une idée juste de l'incident et du langage que vous de-

vrez tenir quand on vous en parlera. Nous avons atteint notre but

et nous sommes parfaitement en règle. Officiellement^ le comte de

Pahlen a été rappelé à Pétersbourg pour causer avec l'empereur;

M. Casimir Périer a été malade le 18 décembre et M. de Kisselef le

l^"" janvier. En réalité, l'empereur n'a pas voulu que M. de Pahlen

complimentât le roi, et nous n'avons pas voulu que ce mauvais pro-

cédé passât inaperçu. De part et d'autre, tout est correct et tout est

compris. Les convenances extérieures ont été observées et les in-

tentions réelles senties. Cela nous suffit, et nous nous tenons pour

quittes.

« Il faut qu'on en soit partout bien convaincu. Plus notre poli-

tique est conservatrice et pacifique
,
plus nous serons soigneux de

notre dignité. Nous ne répondrons point à de mauvais procédés par
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de la mauvaise politique ; mais nous ressentirons les mauvais procé-

dés et nous témoignerons que nous les ressentons. Du reste, je crois-

cette petite affaire finie. M. de Kisselef se conduit ici avec mesure

et convenance. Nous serons polis envers lui comme par le passé.

On ne fera rien, je pense, à Pétersbourg qui nous en empêche. Ne
parlez de ceci que si on vous en parle, et sans y mettre d'autre im-

portance que de faire bien entrevoir notre parti-pris de n'accepter

aucune inconvenance. »

Quand j'eus reçu les détails que me donnait M. Casimir Périer

sur l'attitude de la cour et de la société à Saint-Pétersbourg, je lui

écrivis le 6 janvier 18A2 :

« Vous avez raison, monsieur, les détails que vous me donnez

sont étranges; mais s'ils m'étonnent un peu, ils ne me causent pas

la moindre inquiétude. Je vois que toute cette irritation, toute cette

humeur dont vous me parlez, se manifestent dans la société de Saint-

Pétersbourg et point dans le gouvernement. Yos rapports libres avec

le monde en sont dérangés, gênés, peu agréables. Yos rapports of-

ficiels avec le cabinet demeurent les mêmes, et votre entrevue du

2Zi décembre avec le comte de Nesselrode, au sujet des affaires de

Grèce, en a donné la preuve immédiate.

(c Cela devait être, et je n'aurais pas compris qu'il en pût arriver

autrement. On n'a rien, absolument rien à nous reprocher. Vous

avez été indisposé le 18 décembre. Vous en avez informé avec soin le

grand-maître des cérémonies de la cour. Vous avez scrupuleusement

observé toutes les règles, toutes les convenances. Le cabinet de

Saint-Pétersbourg les connaît trop bien pour ne pas les respecter

envers vous, comme vous les avez respectées vous-même.

u M. de Kisselef n'a point paru le 1" janvier chez le roi, à la ré-

ception du corps diplomatique. Il était indisposé et en avait informé

le mafin M. l'introducteur des ambassadeurs. M. de Kisselef est et

sera traité par le gouvernement du roi de la même manière, avec

les mêmes égards qu'auparavant. Rien, je pense, ne viendra nous

obliger d'y rien changer.

« La société de Paris se conduira, je n'en doute pas, envers M. de

Kisselef comme le gouvernement du roi. Il n'y rencontrera ni im-

politesse, ni embarras, ni froideur affectée, ni désagrémens calculés :

cela est dans nos sentimens et dans nos mœurs ; mais la société de

Saint-Pétersbourg n'est point tenue d'en faire autant. Elle ne vous

doit ni manières bienveillantes ni relations agréables et douces. Si

elle ne juge pas à propos d'être avec vous comme elle était naguère,

vous n'avez point à vous en préoccuper ni à vous en plaindre. Res-

tez chez vous, monsieur, vivez dans votre intérieur; soyez froid avec
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ceux qui seront froids, étranger à ceux qui voudront être étrangers.

Vous n'aurez sans doute à repousser aucun de ces procédés qu'un

homme bien élevé ne saurait accepter et qui n'appartiennent pas à

un monde bien élevé. Que cela vous suffise. Dans votre hôtel, au

sein de votre légation, vous êtes en France; renfermez-vous dans

cette petite patrie qui vous entoure, tant que la société russe le vou-

dra elle-même. Vous êtes jeune, je le sais; M'"^ Périer est jeune et

aimable; le monde lui plaît et elle y plaît : je regrette pour elle et

pour vous les agrémens de la vie du monde; mais vous avez l'un et

l'autre l'esprit trop juste et le cœur trop haut pour ne pas savoir y
renoncer sans effort et vous suffire parfaitement à vous-mêmes quand

la dignité de votre pays et votre propre dignité y sont intéressées.

« J'apprends avec plaisir, quoique sans surprise, que toutes les

personnes attachées à votre légation se conduisent dans cette cir-

constance avec beaucoup de tact et de juste fierté. Pour vous, mon-
sieur, je me plais à vous faire compliment de votre attitude parfaite-

ment digne et convenable. Persistez -y tranquillement. Dans vos

rapports avec le cabinet de Saint-Pétersbourg, pour tout ce qui tient

aux affaires, soyez ce que vous étiez, faites ce que vous faisiez avant

cet incident; il n'y a aucune raison pour que rien soit changé à cet

égard. Et quant à vos relations avec la société, tant qu'elles ne se-

ront pas ce qu'elles doivent être pour la convenance et pour votre

agrément, tenez-vous en dehors. Il n'y a que cela de digne et de

sensé. »

Du 6 au 25 janvier, M. Casimir Périer me rendit compte, dans les

letti'es suivantes, des incidens survenus à Saint-Pétersbourg, et qui

indiquaient, soit le maintien, soit la modification des dispositions et

de l'attitude de l'empereur Nicolas et de sa cour.

Il M. Casimir Périer à M. Guizot.

« Saint-Pétersbourg, 6 janvier 1842.

« Monsieur,

« L'empereur s'est fort calmé, et si rien ne vient réveiller son irri-

tation, il est à croire qu'elle n'aura pas de nouveaux effets. La con-

signe donnée à la société n'est pas levée, mais on n'attend, si je suis

bien informé, qu'une occasion de sortir d'une attitude dont on sent

tout le ridicule. Cette occasion semble devoir, aux yeux de tous, se

rencontrer dans ma présence à la cour le 1"/13 janvier. Ainsi que

j'ai eu l'honneur de le mander à votre excellence, me sentant at-

teint, non dans ma personne, mais dans ma position officielle, à la-

quelle on a pris soin de me faire comprendre qu'on voulait s'adres-

ser, je me tiendrai fort sur la réserve, et des avances bien positives

lOME XXXI. 2
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et bien marquées pourraient seules m'en faire départir. J'espère

d'ailleurs recevoir les instructions de votre excellence avant de de-

voir dessiner nettement l'attitude que pourrait me faire adopter un

changement complet et subit dans celle qu'on a prise vis-à-vis

de moi. »

« Le même au même.

« Saint-Pétersbourg, 11 janvier 1842.

« Monsieur,

(c Le secret sur les ordres qui ont pu être donnés à M. de Kisselef

pour le 1" janvier a été si bien gardé que rien de positif n'a trans-

piré à cet égard. Tous les membres du corps diplomatique parais-

sent persuadés, et je partage cette croyance, qu'il lui a été enjoint

de ne pas paraître aux Tuileries , et si ce parti a été pris dans un

moment d'irritation, le temps aura manqué pour donner le contre-

ordre que la réflexion pourrait avoir conseillé. Quoi qu'il en soit, je

sais que M. de Nesselrode et ceux qui approchent l'empereur affir-

ment qu'aucun courrier n'a été envoyé au chargé d'affaires de Rus-

sie à Paris. Bien que la vérité doive être connue de votre excellence

au moment où elle recevra cette dépêche, je crois nécessaire de la

mettre au courant de tout ce qui se dit et se fait ici. Ma conduite

n'en peut être affectée, ni mon attitude modifiée; je reste dans l'igno-

rance de tout ce qui n'a pas un caractère officiel, et ne dois pas hé-

siter, ce me semble, à moins d'ordres contraires, à me rendre au

palais le l""' (13) janvier.

(( J'ai eu l'honneur de dire à votre excellence que la société pa-

raissait embarrassée de sa position vis-à-vis de l'ambassade, et em-
pressée d'en pouvoir sortir. Dans le salon de M'"^ de Nesselrode, où

j'ai cru de mon droit et de mon devoir de me montrer, ne fût-ce

que pour protester contre l'ostracisme dont j'étais frappé, j'ai pu

me convaincre que j'avais été bien informé et que mes appréciations

étaient fondées. J'ai trouvé M'"^ de INesselrode froide, mais polie;

plusieurs des assistans ont été fort prévenans. Au bal de l'assemblée

de la noblesse, où j'ai facilement remarqué que ma présence cau-

sait une espèce de sensation, je n'ai eu à me plaindre de personne :

l'accueil des uns a été ce qu'il était naguère, celui des autres em-
preint peut-être d'une espèce de gêne ; mais si quelques personnes

ont cherché, quoique sans affectation, à m' éviter, ce n'était guère

que celles qui, volontairement ou non, se sont trouvées le plus com-
promises vis-à-vis de moi.

« Ces deux occasions ont été les seules où je me sois trouvé en

contact avec la société, les seules où j'aie jugé utile et convenable

de me montrer. Pas un Russe n'a paru chez moi. Quant à M'"* Casi-

mir Périer, je n'ai pas trouvé à propos qu'elle sortît de chez elle.
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Déterminé à éviter tout ce qui, dans des circonstances si ])izarres et

si exceptionnelles, pouvait amener de nouvelles complications, je

n'ai pas voulu courir la chance de ressentir, avec une vivacité dont

j'aurais pu ne pas être maître, un manque d'égards ou un mauvais

procédé. Je demande pardon à votre excellence d'entrer dans ces

détails, qui, malgré le caractère personnel qu'ils peuvent avoir,

m'ont paru nécessaires à un complet exposé de la situation. »

« Le même au même.

(( Saint-Pétersbourg, 13 janvier 1842.

« Monsieur,

(( J'ai reçu hier, à onze heures du soir, une circulaire adressée au

corps diplomatique par le grand-maître des cérémonies , annonçant

purement et simplement que le cercle qui devait avoir lieu ce matin

au palais était contremandé.

« La poste part aujourd'hui à deux heures, et je ne puis donner

à cet égard aucun renseignement à votre excellence. Deux de mes

collègues, les seuls membres du corps diplomatique que j'aie ren-

contrés, semblaient croire que la santé de l'impératrice avait motivé

ce contre-ordre, qui s'étend à tous, à la cour comme à la noblesse.

Jusqu'à présent, toutefois, sa majesté avait paru beaucoup mieux

portante que par le passé, et rien n'avait préparé à une aggravation

dans son état assez sérieuse pour que l'empereur ne pût recevoir les

félicitations de nouvelle année, n

« Le même au même.

n Saint-Pétersbourg, lo janvier 1842.

« Monsieur,

« On a appris hier à Pétersbourg que M. de Kisselef n'avait point

paru aux Tuileries le 1" janvier. Cette nouvelle, après tout ce qui

s'est passé ici, n'a surpris personne, mais a généralement affligé.

On prévoit que le gouvernement du roi en témoignera, d'une ma-

nière ou d'une autre, son juste mécontentement, et si l'empereur a

pu imposer une unanimité de démonstrations extérieures, il s'en

faut de beaucoup, ainsi que j'ai eu l'honneur de le mander à votre

excellence, qu'il ait obtenu le même résultat sur l'opinion. Aujour-

d'hui surtout, un mécontentement assez grand se manifeste. Le cer-

cle du 1" janvier n'ayant pas eu lieu, quels que soient les motifs

qui l'aient fait contrcmander, et le corps diplomatique n'étant plus

officiellement appelé à paraître au palais avant le jour de Pâques,

la société ne sait quelle ligne suivre vis-à-vis de moi. Elle se trou-

verait humiliée d'avances trop positives, et cependant elle sent que

je ne puis en accueillir d'autres; elle se plaint d'ailleurs d'avoir été
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mise en avant par l'empereur, qui, en invitant le chargé d'affaires

de France, semble avoir porté un démenti à l'interprétation donnée

à ma conduite... La Russie, quoi qu'on en dise, n'épouse pas les

passions et les injustes préventions de son souverain.

(( Le corps diplomatique est fort bien pour moi; il apprécie ma
position avec justesse et convenance. Si dans les premiers momens,

malgré la réserve dont nous devions les uns et les autres envelop-

per notre pensée, j'ai cru remarquer parmi ses membres quelque

dissidence d'opinion, je dois dire que tous aujourd'hui se montrent

jaloux et soigneux de la dignité d'un de leurs collègues, et semblent

approuver que je ne m'écarte pas de l'attitude que les circonstances

m'imposent. »

« Le même au même.

« Saint-Pétersbourg, 19 janvier 1842.

(( Monsieur,

(( 11 y a ce soir bal à la cour, où je suis invité et me rendrai avec

M'"'' Périer. Ce bal a lieu tous les ans vers la fête du 6/18 janvier,

Jour des Rois et de la bénédiction de la Neva; mais le corps diplo-

matique n'y est pas ordinairement invité. Il paraît qu'on a voulu

cette fois faire une exception en raison de ce que le cercle du
•!'=' janvier n'a pas été tenu. 11 ne serait pas impossible aussi que le

désir de donner à la légation française une prompte occasion de re-

paraître à la cour entrât pour quelque chose dans cette innova-

tion. »

c( Le même au même.

« Saint-Pétersbourg, 23 janvier 1842.

(( Monsieur,

« Je ne puis aujourd'hui que confirmer ce que j'ai eu l'honneur

de mander à votre excellence, dans ma précédente dépêche, de l'ex-

cellent effet que produisent l'attitude du gouvernement du roi, l'in-

différence avec laquelle il a accueilli l'absence de M. de Kisselef lors

de la réception du l'''" janvier, et la ligne de conduite dans laquelle

il m'a été ordonné de me renfermer ici...

« Au dernier bal, qui n'était point précédé d'un cercle, l'empe-

reur et l'impératrice ont trouvé, dans le courant de la soirée, l'oc-

casion, que je ne cherchais ni ne fuyais, de m'adresser la parole. Ils

ont parlé l'un et l'autre, à plusieurs reprises, à M'"" Casimir Périer.

Enfin tout s'est passé fort convenablement et avec l'intention évi-

dente de ne marquer aucune différence entre l'accueil que nous re-

cevions et celui qui nous était fait naguère... »
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« Le même au même.

<i Saint-Pétersbourg, 25 janvier 1842.

« Monsieur,

« Grâce a vos lettres, à l'appui qu'elles m'ont prêté, la situation

de la légation du roi est devenue excellente. Si la société russe, en-

gagée dans une fausse voie, ne se presse pas d'en sortir, elle sent

au moins ses désavantages.

« Au dernier bal, l'empereur s'est borné à me dire, en passant à

côté de moi, d'un air et d'un ton qui n'avaient rien de désobligeant :

« Gomment ça va-t-il depuis que nous ne nous sommes vus? Ça va

mieux, n'est-ce pas? »

« L'impératrice m'a demandé, avec une certaine insistance, quand

revenait M. de Barante, et si je n'apprenais rien de son retour. J'ai

répondu en protestant de mon entière ignorance à cet égard. Je ne

puis décider si ce propos n'était qu'une marque de bienveillance

pour l'ambassadeur, qui a laissé ici les meilleurs souvenirs, ou s'il

cachait une intention, par exemple une sorte d'engagement impli-

cite du retour de M. de Pahlen à Paris.

« Entre M. de Nesselrode et moi, pas un seul mot n'a été dit qui

se rapportât à tout cet incident ou qui y fît allusion. Il m'a paru

qu'il ne me convenait pas de prendre l'initiative. Je ne voulais,

comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, paraître ni embarrassé, ni

inquiet, ni pressé de sortir de la situation qu'il a plu à la société de

me faire, et dans laquelle rien ne m'empêche, surtout aujourd'hui,

de me maintenir avec honneur. Dans un intérêt fort avouable de

conciliation, je n'aurais certes pas évité une conversation confiden-

tielle à cet égard que j\I. de Nesselrode aurait pu chercher. Sa mo-
dération m'est connue : j'ai la certitude qu'il regrette tout ce qui

s'est passé; mais je n'ai pas pensé qu'il fût utile d'aller au-devant

d'explications que le caractère tout aimable de nos entretiens et la

position supérieure du vice-chancelier lui rendaient facile de pro-

voquer. »

J'étais parfaitement content de l'attitude de M. Gasimir Périer, et

je m'empressai de le lui témoigner.

» M. Guizol à M. Casimir Périer.

«Pari?, 18 février 18 i2.

(( Je ne veux pas laisser partir ce courrier, monsieur, sans vous

dire combien les détails que vous m'avez mandés m'ont satisfait.

Une bonne conduite dans une bonne attitude, il n'y a rien à désirer

au-delà. Persistez tant que la société russe persistera. Son entête-
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ment commence à faire un peu sourire, comme toutes les situations

qu'on prolonge plutôt par embarras d'en sortir que par envie d'y

rester. Yous qui n'avez point d'embarras, attendez tranquillement,

vous n'avez qu'à y gagner. Le temps, quand on l'a pour soi, est le

meilleur des alliés.

(( Répondez toujours que vous ne savez rien, absolument rien, sur

le retour de M. de Barante. Il ne quittera certainement point Paris

tant que M. de Pahlen ou un autre ambassadeur n'y reviendra pas...

Y a-t-il quelque conjecture à ce sujet dans le corps diplomatique

que vous voyez ?

« Yous avez très bien fait de ne prendre avec M. de Nesselrode

l'initiative d'aucune explication. »

« Le même au même.

« Paris, 24 février 18i2.

« Je vous sais beaucoup de gré, monsieur, du dévouement si com-

plet que vous me témoignez. Je suis sûr que ce ne sont point, de

votre part, de vaines paroles, et qu'en effet, de quelque façon que

le roi disposât de vous, vous le trouveriez bon et vous obéiriez de

bonne grâce; mais c'est dans le poste où vous êtes que vous pouvez,

quant à présent, servir le roi avec le plus d'honneur. Il me revient

que quelques personnes affectent de dire que, si la société de Saint-

Pétersbourg s'obstine à se tenir éloignée de vous, c'est à vous seul

qu'il faut l'imputer, et que c'est à vous seul, à vos procédés person-

nels, que s'adresse son humeur. Je ne saurais admettre cette expli-

cation. Yous n'avez rien fait que de correct et de conforme à vos

devoirs, et je vous connais trop bien pour croire que vous ayez

apporté, dans le détail de votre conduite, aucune inconvenance. Il

est de l'honneur du gouvernement du roi de vous soutenir dans la

situation délicate et évidemment factice où l'on essaie de vous pla-

cer, et l'empereur lui-môme a, j'en suis sûr, l'esprit trop juste et

trop fin pour ne pas le reconnaître.

« Beaucoup de gens pensent et disent ici qu'il suffn-ait d'un mot

ou d'un geste de l'empereur pour que la société de Saint-Péters-

bourg ne persévérât point dans sa bizarre conduite envers vous. Je

réponds, quand on m'en parle, que vos rapports avec le cabinet

russe sont parfaitement convenables, que l'empereur vous a traité

dernièrement avec la politesse qui lui appartient, et que certaine-

ment, chez nous, si le roi avait, envers un agent accrédité auprès de

lui, quelque juste mécontentement, il ne le lui ferait pas témoigner

indirectement et par des tiers.

« Gardez donc avec pleine confiance, monsieur, l'attitude que je

vous ai prescrite, et qui convient seule au gouvernement du roi
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comme à vous-même. Ne vous préoccupez point de la froideur

qu'on vous témoigne; n'en ressentez aucune impatience, aucune

humeur; tenez-vous en mesure d'accueillir, sans les devancer, les

marques de retour qui vous seraient adressées. Vous avez pour vous

le bon droit, les convenances, les habitudes du monde poli dans les

pays civilisés. Yotre gouvernement vous approuve. Le gouverne-

ment auprès duquel vous résidez fait tout ce qu'il vous doit. Le né-

cessaire ne vous manque point. Attendez tranquillement que le su-

perflu vous revienne, et continuez à prouver, par la dignité et la

bonne grâce de votre conduite, que vous pouvez vous en passer. »

La situation demeurait immobile. La société de Saint-Pétersbourg

ne changeait point d'attitude. L'empereur et l'impératrice
,
quand

M. Casimir Périer avait l'occasion de les voir, ne lui faisaient plus

aucune allusion au retour de M. de Barante, ne lui prononçaient plus

même son nom. Il m'écrivit le 8 juin iS!i2 :

« Monsieur,

(( Je viens, fort à regret, aujourd'hui vous supplier de ne pas re-

tarder la décision par laquelle vous avez bien voulu me faire don-

ner l'espoir que vous mettriez un terme à une position qui ne peut

plus se prolonger. Il m'en coûte beaucoup, daignez le croire, de

faire cette démarche; mais vous me permettrez de vous rappeler

qu'après six mois de la situation la plus pénible, c'est la première

fois que j'ai une pensée qui ne soit pas toute de dévouement et d'ab-

négation. Je sais quels devoirs me sont imposés par mes fonctions :

à ceux-là je ne crois pas avoir failli pendant douze ans de constans

services. Je ne puis ni ne veux faillir à d'autres devoirs qui ne sont

pas moins sacrés. M'"" Casimir Périer est fort souffrante, et sa santé

m'inquiète. Exilée à huit cents lieues de son pays le lendemain

même de son mariage, trop délicate pour un climat sévère, elle a

besoin maintenant, elle a un pressant besoin de respirer un air plus

doux, et les médecins ordonnent impérieusement les bains de mer
pour cet été. Veuillez donc, monsieur, supplier le roi de me per-

mettre de quitter la Russie vers la fin de juillet ou dans les pre-

miers jours d'août.

« Le roi connaît mon dévouement à son service ; vous, monsieur,

vous connaissez mon attachement à votre personne : c'est donc sans

crainte d'être mal compris ou mal jugé que je vous expose la né-

cessité pénible à laquelle me soumet aujourd'hui le soin des inté-

rêts les plus légitimes et les plus chers. On m'a mandé que votre

intention était de ne pas reculer mon retour au-delà de l'époque

que je viens d'indiquer, et j'ai la conviction intime qu'en vous ren-

dant à ma prière vous prendrez le parti le mieux d'accord avec ce
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que les circonstances exigent. En effet, l'empereur s'est prononcé,

et il n'y a plus à en douter, M. de Pahlen ne retournera pas à Paris

dans l'état actuel des choses. La prolongation de mon séjour à Pé-

tersbourg devient aussi inutile qu'incompatible avec la dignité du

gouvernement du roi. »

Je lui répondis le 23 juin :

« Monsieur,

« Le roi vient de vous nommer commandeur de la Légion d'hon-

neur. Le baron de Talleyrand vous en porte l'avis officiel et les in-

signes. Je suis heureux d'avoir à vous transmettre cette marque de

la pleine satisfaction du roi. Dans une situation délicate, vous vous

êtes conduit et vous vous conduisez, monsieur, avec beaucoup de

dignité et de mesure. Soyez sûr que j'apprécie toutes les difficultés,

tous les ennuis que vous avez eus à surmonter, et que je ne négli-

gerai rien pour qu'il vous soit tenu un juste compte de votre dé-

vouement persévérant au service du roi et du pays.

(( Je comprends la préoccupation que vous cause et les devoirs

que vous impose la santé de M""" Périer. J'espère qu'elle n'a rien

qui doive vous alarmer, et que quelques mois de séjour sous un ciel

et dans un monde plus doux rendront bientôt à elle tout l'éclat de

la jeunesse, à vous toute la sécurité de bonheur que je vous désire.

Le roi vous autorisera à prendre un congé et à revenir en France du

l*^"" au 15 août. Dès que le choix du successeur qui devra vous rem-

placer par interi})i, comme chargé d'affaires, sera arrêté, je vous en

informerai.

(( J'aurais vivement désiré qu'un poste de ministre se trouvât

vacant en ce moment. Je me serais empressé de vous proposer au

choix du roi. 11 n'y en a point, et nous sommes obligés d'attendre

une occasion favorable. Je dis ?whs, car je me regarde comme aussi

intéressé que vous dans ce succès de votre carrière. J'espère que

nous n'attendrons pas trop longtemps. »

Mais en annonçant à M. Casimir Périer un prochain congé, j'avais

à cœur que personne en Europe, surtout en Allemagne, ne se mé-
prît sur le motif qui me décidait à le lui accorder, et que la situa-

tion entre Paris et Pétersboiirg restât bien clairement telle que l'avait

faite cet incident. J'écrivis le h juillet à l'ambassadeur de France à

Vienne, M. de Flahault :

« Mon cher comte,

(( Casimir Périer me demande avec instance un congé pour rame-
ner en France sa femme malade, et qui a absolument besoin de

bains de mer sous un ciel doux. Je ne puis le lui refuser. Il en usera
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du 1" au 15 août, après les fêtes russes de juillet. J'ai demandé

pour lui au roi et il reçoit ces jours-ci la croix de commandeur. Elle

était bien due à la fermeté tranquille et mesurée avec laquelle il a

tenu, depuis plus de six mois, une situation délicate. Il gardera son

poste de premier secrétaire en Russie tant que je n'aurai pas trouvé

un poste de ministre vacant pour lequel je puisse le proposer au roi,

et il sera remplacé, pendant son congé, par un autre chargé d'af-

faires, probablement par le second secrétaire de notre ambassade à

Pétersbourg, M. d'André, naturellement appelé à ce poste quand

l'ambassadeur et le premier secrétaire sont absens. Sauf donc un

changement de personnes, la situation restera la même. Ce n'est pas

sans y avoir bien pensé que, l'automne dernier, nous nous sommes
décidés à la prendre. Pendant dix ans, à chaque boutade, à chaque

mauvais procédé de l'empereur, on a dit que c'était de sa part un

mouvement purement personnel, que la politique de son gouverne-

ment ne s'en ressentait pas, que les relations des deux cabinets

étaient suivies et les affaires des deux pays traitées comme si rien

n'était. Nous nous sommes montrés pendant dix ans bien patiens et

faciles; mais en ISliO la passion de l'empereur a évidemment péné-

tré dans sa politique. L'ardeur avec laquelle il s'est appliqué à

brouiller la France avec l'Angleterre, à la séparer de toute l'Europe,

nous a fait voir ses sentimens et ses procédés personnels sous un

jour plus sérieux. Nous avons dû dès lors en tenir grand compte. A

ne pas ressentir ce que pouvaient avoir de tels résultats, il y eût eu

peu de dignité et quelque duperie. Une occasion s'est présentée : je

l'ai saisie. Nous n'avons point agi par humeur, ni pour commencer

un ridicule échange de petites taquineries. Nous avons voulu prendre

une position qui depuis longtemps eût été fort naturelle, et que les

événemens récens rendaient parfaitement convenable. J'ai été charmé

pour mon compte de me trouver appelé à y placer mon roi et mon

pays. Nous la garderons tranquillement. M. de Barante attendra à

Paris que M. de Pahlen revienne. Ce n'est pas à nous de prendre

l'initiative de ce retour. Dans l'état actuel des choses, des chargés

d'affaires suffisent très bien aux nécessités de la politique comme
aux convenances des relations de cour, et le jour où à Pétersbourg

on voudra qu'il en soit autrement, nous sortirons de cette situation

sans plus d'embarras que nous n'en avons aujourd'hui à y rester. »

Au moment où M. Casimir Périer recevait la nouvelle de son pro-

chain congé et faisait ses préparatifs pour en profiter, le fatal acci-

dent du 13 juillet 18/i2 enleva à la France M. le duc d'Orléans. J'en

informai sur-le-champ M. Casimir Périer, comme tous les représen-

tans du roi auprès des gouvernemens étrangers.
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« M. Guizot à M. Casimir Périer.

« Paris, 14 juillet 1842.

« Monsieur, une affreuse catastrophe vient de plonger la famille

royale dans le deuil le plus profond, et de jeter dans Paris un sen-

timent de douleur que la France entière partagera bientôt. Hier

matin, monseigneur le duc d'Orléans, sur le point de partir pour

Saint-Omer, où il devait inspecter une partie des troupes destinées

à former le camp de Châlons, se rendait à Neuilly pour y prendre

congé du roi. Les chevaux qui le conduisaient s'étant emportés, son

altesse royale a voulu sortir de la voiture pour échapper au danger

qui la menaçait. Dans sa chute, elle s'est fait des blessures telle-

ment graves que, lorsqu'on l'a^ relevée, elle était sans connaissance

et qu'elle n'a plus repris ses sens. Transporté dans une maison voi-

sine, le prince y a rendu le dernier soupir, après quelques heures

d'agonie, entre les bras du roi et de la reine, et de tous les mem-
bres de la famille royale présens à Paris et à Neuilly. M'"^ la duchesse

d'Orléans est à Plombières, où elle s'était rendue pour prendre les

eaux. M'"*' la princesse Clémentine et M'"^ la duchesse de Nemours
viennent de partir pour lui donner, en mêlant leurs larmes aux

siennes, les seules consolations qu'elle puisse recevoir. M. le duc de

Nemours, M. le prince de Joinville, M. le comte de Paris et M. le

duc de Chartres sont également absens. Des exprès leur ont été en-

voyés. Dans ce malheur si affreux et si imprévu, leurs majestés ont

montré un courage qui ne peut être comparé qu'à l'immensité de

leur douleur. Elles n'ont pas quitté un moment le lit de leur fils

mourant, et elles ont voulu accompagner son corps jusqu'à la cha-

pelle où il a été déposé. La population de Paris tout entière s'est

associée au sentiment de cette grande infortune, et toute autre pré-

occupation a fait place à celle d'un événement qui n'est pas seule-

ment une grande calamité pour la famille royale, puisqu'il enlève

à la patrie un prince que ses hautes qualités rendaient si digne d'oc-

cuper un jour le trône auquel sa naissance l'appelait. »

En Russie comme partout, l'impression produite par ce déplo-

rable événement fut profonde ; M. Casimir Périer m'en rendit compte,

ainsi que des velléités de rapprochement qu'elle avait suscitées à

Saint-Pétersbourg, dans les trois lettres suivantes.

« M. Casimir Périer à M. Guizot.

« Saint-Pétersbourg, 23 juillet 1842.

« Monsieur,

(( La dépêche que vous m'avez fait l'honneur de m' écrire le 14 de
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ce mois a porté ici la confirmation officielle de raff"reuse catastrophe

dont nous avions déjà la triste certitude.

« Il n'y a pas de paroles qui puissent rendre le sentiment d'un

tel malheur. Il faut courber la tête, se taire et se soumettre.

a L'Europe saura, non moins que la France, quelle perte elle a

faite. Gela sera compris partout, et j'en ai déjà trouvé la preuve

dans le langage plein de conviction des membres du corps diplo-

matique.

« P.-S., 24 juillet,

(( M. le comte de Nesselrode sort de chez moi.

« Il est venu, de la part de l'empereur, m'exprimer en son nom
toute la part que sa majesté impériale avait prise au malheur qui a

frappé la famille royale et la France.

« L'empereur, m'a dit M. de Nesselrode, a été vivement affecté

de cette terrible nouvelle; il a pris immédiatement le deuil et a fait

contremander un bal qui devait avoir lieu à l'occasion de la fête de

son altesse impériale M'"^ la grande-duchesse Olga. »

« Le même au même.

t( Saint-Pétersbourg, 31 juillet 1842.

(( Monsieur,

« L'impression produite par le fatal événement du 13 a été aussi

profonde que ma dernière lettre vous le faisait pressentir.

«Vous savez, monsieur, que je continue à être exclu de tous

rapports avec la société; je n'ai donc pas constaté moi-même ce

que j'apprends cependant d'une manière certaine, combien chacun

apprécie l'étendue de la perte qu'ont faite la France et l'Europe.

« Ces jours de deuil sont aussi des jours de justice et de vérité.

Le nom du roi était dans toutes les bouches , le souhait de sa con-

servation dans tous les cœurs.

« On n'hésitait plus à reconnaître hautement que de sa sagesse

dépendait depuis douze ans la paix de l'Europe; on n'hésitait plus

à faire à notre pays la large part ^u'il occupe dans les destinées du

monde; on applaudissait aux efforts de ceux dont le courage et le

dévouement viennent en aide au roi dans l'œuvre qu'il accomplit.

« J'ai vivement regretté, monsieur, qu'une situation qui me
maintient forcément isolé m'empêchât d'exercer sur les opinions,

sur les sentimens, sur la direction des idées, aucune espèce de con-

trôle ou d'influence.

« M. de Messelrode, lors de la visite dont j'ai eu l'honneur de

vous rendre compte et où il me porta au nom de l'empereur de fort

convenables paroles, ne sortit pas des généralités, et ne me laissa
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en rien deviner que son souverain eût pris en cette occasion le seul

parti cligne d'un cœur élevé et d'un sage esprit, celui d'écrire au

roi, de saisir cette triste, mais unique occasion d'effacer le passé,

de renouer des rapports qui n'auraient jamais dû cesser d'exister.

a Cette pensée me dominait, et si le moindre mot de M. de Nes-

selrode m'y eût autorisé, j'aurais pu la dire à un homme qui, j'en

ai la conviction, partageait intérieurement et mon opinion et mes
idées à cet égard; mais sa réserve commandait la mienne. Ce qui

s'est passé depuis huit mois ne m'encourageait pas à m'en départir

le premier. Ce que j'aurais dit dans le cours de mes relations confi-

dentielles et intimes ne pouvait trouver place dans un entretien tout

officiel.

(( Si j'avais pu hésiter sur la conduite à tenir, vos directions

mêmes, monsieur, m'auraient tiré d'incertitude. Je suis convaincu

avec vous que , devant nous tenir prêts à accueillir toute espèce

d'ouvertures ou d'avances, nous avons aussi toutes raisons de ne

pas les provoquer. Dans le cas actuel, l'initiative nous appartenait

moins que jamais.

(( Le lendemain, quand je suis allé remercier le vice-chancelier

de sa démarche, il ne s'est pas montré plus explicite.

« L'incertitude est la même pour tous, et le corps diplomatique

s'agite vivement pour savoir ce qui a été fait, si l'empereur a écrit,

s'il a écrit dans la seule forme qui donnerait à sa lettre une véritable

importance.

« Je puis vous assurer, monsieur, que chacun le désire, que cha-

cun en sent l'à-propos et comprend les conséquences de l'une et de

l'autre alternative. Ou c'est une ère nouvelle qui va s'ouvrir, que

chacun souhaite sans oser l'espérer, ou c'est la preuve évidente

qu'il n'y a rien à attendre d'un entêtement que chacun blâme et

dont chacun souffre. Ces sentimens, ces craintes, ces désirs, ne

sont pas seulement ceux des étrangers, ils appartiennent à la so-

ciété russe tout entière; je le dis hautement, et si je ne puis être

suspecté de partialité en sa faveur, je suis trop heureux de cette

disposition des esprits et je respecte trop la vérité pour ne pas vous

en instruire.

(( Si l'empereur n'a pas compris ce qu'exigeaient les plus simples

convenances, ce que lui imposaient le soin de sa propre dignité,

ses devoirs de souverain, de hautes considérations de politique et

d'avenir, il sera jugé sévèrement non-seulement par l'Europe, mais

par ses sujets.

« xVu moment où j'écris, monsieur, vous êtes bien près de con-

naître la vérité. De toutes manières, un bien quelconque doit sortir

de cette situation. Les rapports entre les deux souverains, entre les
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deux pays, seront rétablis, et donneront un gage de plus à la sé-

curité de l'Europe , ou nous saurons définitivement à quoi nous en

tenir, et pourrons agir en conséquence, libres de tout scrupule,

déchargés de toute responsabilité.

« Je n'ai rien autre chose à vous mander, monsieur, qui, dans un
pareil moment, pût avoir de l'intérêt pour vous. J'ajouterai toute-

fois que, voulant rendre impossible que la prolongation de mon sé-

jour ici servît de motif ou de prétexte aux déterminations de l'em-

pereur, je n'ai vu aucun inconvénient à annoncer mon prochain

départ à M. de Nesselrode dès notre première entrevue. J'ai eu soin

de dire que le triste état de santé de M""" Périer m'avait seul déter-

miné à solliciter le congé que j'avais obtenu. »

« Le même au même.

« Saint-Pétersbourg, 4 août 1842.

« Monsieur,

« J'ai maintenant acquis la certitude que l'empereur n'a écrit au-

cune lettre, et je sais avec exactitude tout ce qui s'est passé à Pe-

terhof. Les instances faites auprès de lui ont été plus pressantes

encore que je ne le pensais. L'opinion de la famille mipériale, de la

cour, des hommes du gouvernement, était unanime; tous ont trouvé

une volonté de fer, un parti-pris, un amour-propre et un orgueil

excessifs. L'empereur a repoussé tout ce qu'on lui a proposé, tout

ce qui aurait eu à ses yeux l'apparence d'un premier pas. (( Je ne

commencerai pas! » sont les seuls mots qu'on ait obtenus de lui. A
la demande du renvoi de M. de Pahlen à Paris, il n'a cessé de ré-

pondre : «Que M. de Barante revienne, et mon ambassadeur par-

tira..»

« A côté de cela, comme l'empereur a senti que sa conduite n'é-

tait pas approuvée, comme il sait que le vœu unanime appelle le

rétablissement des relations entre les deux cours, il a affecté le plus

convenable langage; il a cru que quelques mots tombés de sa

bouche, que quelques paroles inolTicielles et sans garantie, portées

à Paris par Horace Vernet, que l'envoi d'un aide-de-camp du comte

de Pahlen, au lieu d'un courrier ordinaire, pour remettre une dé-

pêche à M. de Kisselef, il a cru, dis-je, que tout cela suffirait peut-

être pour déterminer des avances. S'il ne l'a pas cru, il l'a voulu

tenter. Il a mesuré avec parcimonie chaque geste et chaque mot; il

a tracé avec soin les limites où il se voulait renfermer. Il voit là une

merveilleuse adresse, et ne comprend pas tout ce qu'il y a de peu

digne d'un souverain dans ces subterfuges et ces calculs. Telle est

son habileté, telle est sa tactique, telles sont ses illusions.

« Vous seriez surpris, monsieur, de voir avec quel mécontente-
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ment tout cela est accueilli ici. Cependant pas un Russe ne s'est fait

inscrire chez moi depuis le douloureux événement du 13 juillet. En
présence des sentimens unanimes inspirés par cette affreuse cata-

strophe, cela est significatif. Vous y trouverez la mesure de ce que

peut, exige ou impose la volonté du souverain. »

Tout en persistant dans son attitude personnelle, l'empereur Ni-

colas ne crut pourtant pas pouvoir se dispenser de faire, auprès du

roi Louis-Philippe, une démarche qui répondît un peu au sentiment

général de l'Europe et de ses propres sujets. J'écrivis le il août

18/i2 à M. Casimir Périer:

« Monsieur, je vous envoie copie d'une lettre écrite par M. le

comte de Nesselrode h M. de Kisselef à l'occasion de la mort de mon-
seigneur le dac d'Orléans, et dont M. de Kisselef m'a donné com-
munication. Je me suis empressé de la mettre sous les yeux du roi.

A cette lecture, et surtout en apprenant que l'empereur avait immé-
diatement pris le deuil et contremandé la fête préparée pour son

altesse impériale madame la grande-duchesse Olga, sa majesté a été

vivement touchée. La reine a ressenti la même émotion. L'empereur

est digne de goûter la douceur des affections de famille, puisqu'il

en sait si bien comprendre et partager les douleurs.

« Vous vous rendrez, monsieur, chez M. le comte de Messelrode,

et vous le prierez d'être, auprès de l'empereur et de l'impératrice,

l'interprète de la sensibilité avec laquelle le roi et la reine ont reçu,

au milieu de leur profonde aflliction, l'expression de la sympathie

de leurs majestés impériales. »

« Copie d'une dép'clie de M. le comte de Nesselrode à M. de Kisselef.

(( Saint-Pétersbourg, 20 juillet 1812.

(( Monsieur,

« C'est dans la journée d'hier, au palais impérial de Peterhof, où

la cour se trouvait réunie, que m'est parvenue la dépêche par la-

quelle vous nous annonciez l'accident aussi terrible qu'inattendu

qui a mis fin aux jours de l'héritier du trône de France. Cette af-

freuse catastrophe a produit sur l'empereur une profonde et dou-

loureuse impression. Vous savez l'empire qu'exercent sur sa ma-
jesté les sentimens et les affections de famille. L'empereur est père,

père tendrement dévoué h ses enfans; c'est vous dire combien la

perte qui vient de frapper le roi et la reine des Français s'adressait

directement aux émotions les plus intimes de son cœur, combien il

en a été affecté pour eux, et à quel point il s'associe du fond de

l'âme aux déchirantes adlictions qu'ils éprouvent. Par une de ces

fatalités qui dans la vie placent si souvent le bonheur des uns en
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contraste avec la douleur des autres, c'est le jour même où notre

cour se préparait à célébrer la fête de M'"^ la grande-duchesse Olga

que nous est parvenue cette déplorable nouvelle. En présence d'un

si grand malheur, toutes manifestations de joie devaient se taire.

Immédiatement le bal qui allait avoir lieu dans la soirée a été con-

tremandé, et toute la cour a reçu l'ordre de prendre dès le lende-

main le deuil pour le jeune prince.

« Veuillez, monsieur, témoigner au gouvernement français la part

que prend notre auguste maître à un événement qu'indépendam-

ment de la tristesse qu'il a répandue sur la famille royale, sa ma-
jesté envisage comme une calamité qui affecte la France entière.

L'empereur vous charge plus particulièrement, tant en son nom
qu'en celui de l'impératrice, d'être auprès du roi et de la reine l'in-

terprète de ses sentimens. Ne pouvant leur offrir des consolations

qui, en pareil cas, ne sauraient leur venir que d'une religieuse sou-

mission aux volontés de la Providence, il espère que le roi trouvera

dans sa fermeté, comme aussi la reine dans ses pieuses dispositions,

les forces d'esprit suffisantes pour soutenir la plus cruelle douleur

qu'il soit donné de ressentir.

« Vous exprimerez ces vœux au monarque français en lui portant

les témoignages du regret de notre auguste maître. Votre langage

sera celui d'une alfectueuse sympathie, car le sentiment qui inspire

en cette occasion sa majesté ne saurait être plus sincère. »

Quand ma lettre du il août arriva à Saint-Pétersbourg, elle n'y

trouva plus M. Casimir Périer; il en était i)arti aussitôt après l'arri-

vée du baron d'André, second secrétaire de l'ambassade de France

en Russie, qui lui avait apporté son congé, et qui le remplaça

comme chargé d'affaires. Bien connu à Saint-Pétersbourg, où il ré-

sidait depuis plusieurs années, M. d'André avait pour instruction

de ne témoigner aucun empressement à y reprendre ses relations et

ses habitudes, et de garder sans affectation la même attitude que

M. Casimir Périer jusqu'à ce que la société russe en changecât elle-

même. Ce changement s'accomplit peu à peu, avec un mélange de

satisfaction et d'embarras, et à la fin de l'année 18/i2 il ne restait

plus, entre la légation de France et la cour de Russie, aucune trace

visible de l'incident du 18 décembre IS/il; mais rien n'était changé

dans l'attitude personnelle de l'empereur Nicolas envers le roi

Louis-Philippe : les deux ambassadeurs demeuraient en congé, et

personne ne paraissait plus s'inquiéter de savoir quand ils retourne-

raient, M. de Pahlen ta Paris et M. de Sarante à Saint-Pétersbourg,

ni même s'ils y retourneraient un jour.

Le 5 avril IS/iS, le chargé d'affaires de Russie, M. de Kisselef,
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vint me voir, et il me communiqua trois dépêches en date du
21 mars qu'il venait de recevoir du comte de INesselrode : deux de

ces dépêches roulaient sur les affaires de Servie et de Valachie,

alors vivement agitées; la troisième, qui fut la première dont M. de

Kisselef me donna lecture, avait trait à la discussion que nous ve-

nions de soutenir dans les chambres sur les fonds secrets. Je la re-

produis ici textuellement.

<( Le comte de Nesselrode à M. de Kisselef.

« Saint-Pétersbourg, 21 mars 1843.

« Monsieur,

« Je profite de l'occasion d'aujourd'hui pour vous accuser la ré-

ception de vos rapports jusqu'au n° 17 inclusivement et vous re-

mercier de l'exactitude avec laquelle vous nous avez mis au courant

des derniers débats des chambres françaises. INous attendions avec

intérêt et curiosité l'issue de la discussion à laquelle était attaché

le sort du ministère actuel, et nous voyons avec satisfaction, mon-
sieur, que, d'accord avec nos propres conjectures, le résultat de

cette épreuve s'est décidé en faveur du gouvernement. Je dis avec

satisfaction, parce que, bien que M. Guizot en particulier n'ait peut-

être point pour la Russie des dispositions très favorables, ce ministre

est pourtant, à tout considérer, celui qui offre le plus de garantie

aux puissances étrangères par sa politique pacifique et ses principes

conservateurs. Il a donné, dans la dernière lutte parlementaire, de

nouvelles preuves de son talent oratoire, et rien ne s'oppose, mon-
sieur, à ce que vous lui offriez à cette occasion les félicitations du
cabinet impérial.

(( Recevez, etc. »

Je ne pouvais pas ne pas être frappé de cette avance toute per-

sonnelle, peu usitée, et que rendait encore plus singulière l'incident

de l'année précédente, où l'empereur Nicolas s'était montré si blessé

de l'attitude qu'avait prise, d'après mes instructions, la légation

française. La dépêche lue, je dis à M. de Kisselef :

« Je vous remercie de cette communication. Je prends la dépêche

de M. de Nesselrode comme une marque de sérieuse estime, et j'y

suis fort sensible; mais, permettez-moi de vous le demander, qu'en-

tend M. de Nesselrode par m<?.s dispositions peu favorables pou?' la

Russie? Yeut-il parler de dispositions purement personnelles de ma
part, de mes goûts, de mes penchans? Je ne puis le croire. Je n'ai

point de penchant pour ou contre aucun état, point de dispositions

favorables ou défavorables pour telle ou telle puissance. Je suis

chargé de la politique de mon pays au dehors. Je ne consulte que
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ses intérêts politiques, les dispositions qu'on lui témoigne et celles

qu'il lui convient de témoigner. Rien, absolument rien de personnel

ne s'y mêle de ma part.

« M. DE KissELEF. — G'est ainsi, je n'en doute pas, que l'entend

M. de Nesselrode.

a Moi. — Je l'espère, et je ne comprendrais pas qu'il en pût être

autrement; mais alors, en vérité, je comprends encore moins que

M. de Nesselrode me taxe de dispositions peu favorables à la Rus-

sie. Rien dans la politique naturelle de mon pays ne me pousse à

de telles dispositions. Les penchans publics en France, les intérêts

français en Europe n'ont rien de contraire à la Russie. Et, si je ne

me trompe, il en est de même pour la Russie; ses intérêts, ses in-

stincts nationaux ne nous sont pas hostiles. D'où me viendraient

donc les dispositions que me suj^pose M. de Nesselrode? Pourquoi

les aurais-je? Je ne les ai point. Mais puisqu'il est question de nos

dispositions, permettez-moi de tout dire : qui de vous ou de nous a

témoigné des dispositions peu favorables? Est-ce que l'empereur ne

fait pas, entre le roi des Français et l'empereur d'Autriche, une dif-

férence? Est-ce qu'il a, envers l'un et l'autre souverain, la même
attitude, les mêmes procédés?

(( M. DE KissELEF. — Pardonnez-moï, je ne saurais entrer dans

une telle discussion.

« Moi. — Je le sais. Aussi je ne vous demande point de discuter ni

de me répondre. Je vous prie seulement d'écouter et de transmettre

à M. de Nesselrode ce que j'ai l'honneur de vous dire. Je répondrai

à l'estime qu'il veut bien me témoigner par une sincérité complète.

Quand on touche au fond des choses, c'est le seul langage conve-

nable et le seul efficace. Eh bien! sincèrement, n'est-ce pas témoi-

gner pour la France des dispositions peu favorables que de faire,

entre son roi et les autres souverains, une différence? Est-ce là un

fait dont nous puissions, dont nous devions ne pas tenir compte?

Nous en tenons grand compte. Il influe sur nos dispositions, sur

notre politique. Si l'empereur n'avait pas reconnu ce que la France

a fait en 1830, si même, sans entrer en hostilité ouverte et positive,

il était resté étranger à notre gouvernement, s'il n'avait pas main-

tenu avec nous les rapports réguliers et habituels entre les états,

nous pourrions trouver, nous trouverions qu'il se trompe, qu'il suit

une mauvaise politique : nous n'aurions rien de plus à dire; mais

l'empereur a reconnu ce qui s'est fait chez nous en 1830. Je dis

plus, je sais qu'il avait prédit au roi Charles X ce qui lui arriverait

s'il violait la charte. Comment concilier une politique si clairvoyante

et si sensée avec l'attitude que garde encore l'empereur vis-à-vis

du roi? Je n'ignore pas ce qu'il y a au fond de l'esprit de l'empe-
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reur. Il croit qu'en 1830 on aurait pu garder M. le duc de Bordeaux

pour roi et lui donner le duc d'Orléans pour tuteur et régent du
royaume. Il croit qu'on l'aurait dû, et il veut témoigner son blâme

de ce qu'on a été plus loin. Monsieur, je n'éluderai pas plus cette

question-là que toute autre. J'ai servi la restauration. Je n'ai jamais

conspiré contre elle. Il n'y avait de possible en 1830 que ce qui s'est

fait. Toute autre tentative eût été vaine, parfaitement vaine; le duc

d'Orléans s'y serait per<lu, et perdu sans succès. Il a été appelé au

trône parce que seul, à cette époque, il pouvait s'y asseoir. Il a ac-

cepté le trône parce qu'il ne pouvait le refuser sans perdre en France

la monarchie. C'est la nécessité qui a fait le choix du pays et le con-

sentement du prince. Et l'empereur Nicolas lui-même l'a senti lors-

que sur-le-champ, sans hésiter, il a reconnu ce qui s'était fait en

France. Lui aussi comme nous, comme toute l'Europe, il a reconnu

et accepté la nécessité, le seul moyen d'ordre et de paix européenne.

Et certes nous avons le droit de dire que le roi et son gouvernement

n'ont point manqué à leur mission. Quel souverain a défendu plus

persévéramment, plus courageusement la cause de la bonne poli-

tique, de la politique conservatrice? En est-il un, en aucun temps,

qui ait plus fait, qui ait autant fait pour la sûreté de tous les trônes

et le repos de tous les peuples?

« M. DE KissELEF. — Personuo ne le reconnaît plus que l'empe-

reur; personne ne rend plus de justice au roi, à son habileté, à son

courage; personne ne dit plus haut tout ce que lui doit l'Europe.

« Moi. — Je le sais; mais permettez-moi un pas de plus dans la

complète franchise. Ce roi à qui l'Europe doit tant, est-ce que les

Russes qui viennent à Paris lui rendent, à lui, ce qui lui est dû?

est-ce qu'ils vont lui témoigner leur respect? L'empereur, qui sait

si bien quels sont les droits de la majesté royale, pense-t-il qu'un

si étrange oubli serve bien cette cause, qui est la sienne? Croit-il

bien soutenir la dignité et la force des idées monarchiques en souf-

frant que ses sujets ne rendent pas tout ce qu'ils doivent au mo-
narque qui les défend avec le plus de courage et de péril, et au profit

de tous ?

« M. DE KissELEF. — Nous aussi nous avons nos susceptibilités.

Votre presse, votre tribune, d'autres manifestations encore, nous

ont plus d'une fois offensés. Et nous n'avons, nous, point de presse,

point de tribune pour repousser ce qui nous offense. Notre manière

de manifester nos sentimens, c'est de nous identifier complètement

avec l'empereur, de ressentir comme lui tout ce qui s'adresse à lui,

de partager ses impressions, ses intentions, de nous y associer inti-

mement. C'est là l'instinct, l'habitude, c'est le patriotisme de notre

société, de notre peuple.

« Moi. — Et je l'en honore. Je sais à quel incident vous faites
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allusion; je suis le premier à dire que c'est quelque chose de grand

et de beau que cette intime union d'un peuple avec son souverain.

La société russe a raison d'être dévouée et susceptible et fière pour

l'empereur; mais s' étonne ra-t-elle que je sois, moi aussi, suscep-

tible et fier pour le roi? C'est mon devoir de l'être, et l'empereur,

j'en suis sûr, m'en approuve, et je dois peut-être à cela quelque

chose de l'estime qu'il me fait l'honneur de me témoigner. Quant à

la presse, vous savez bien que nous n'en répondons pas, que nous

n'en pouvons répondre.

« M. DE KissELEF. — Je le sais. Pourtant quand on voit, dans les

journaux les plus dévoués au gouvernement du roi, les plus fidèles

à sa politique, des choses blessantes, hostiles pour nous, il est im-

possible que cela ne produise pas quelque impression et une im-

pression fâcheuse.

((Moi. — Je ne m'en étonne pas, et, quand cela arrive, je le

<léplore; mais il n'y a pas moyen de tout empêcher. Comment voulez-

vous d'ailleurs que les dispositions connues de l'empereur^ son atti-

tude, ses procédés, demeurent chez nous sans effet? Ce dont vous

vous plaignez cesserait, nous aurions du moins bien meilleure grâce

et bien meilleure chance à le réprimer, si vous étiez avec nous dans

des rapports parfaitement réguliers et convenables, et agréables au

public français. J'ai livré dans nos chambres bien des batailles et

j'en ai gagné quelquefois; mais pourquoi me compromettrais -je

beaucoup et ferais-je de grands efforts pour faire comprendre que

le paragraphe sur la Pologne est déplacé dans les adresses et qu'il

convient de l'en ôter? On dit souvent, je le sais, que les procédés

qui nous blessent de la part de l'empereur sont purement person-

nels, qu'ils n'influent en rien sur la politique de son gouvernement,

et que les relations des deux états n'ont point à en souffrir. Quand
cela serait, nous ne saurions, nous ne devrions pas nous en conten-

ter. Est-ce qu'à part toute affaire proprement dite, les procédés per-

sonnels, les rapports personnels des souverains n'ont pas toujours

une grande importance? Est-ce qu'il convient à des hommes mo-
narchiques de les considérer avec indifférence? Quand nous y au-

rions été disposés, l'expérience de 18/sO nous aurait appris notre

erreur. Ce temps-là et ses affaires sont déjà loin; on peut en parler

en toute liberté. Pouvons-nous méconnaUre que vous avez pris alors

bien du soin pour nous brouiller avec l'Angleterre? »

M. de kisselef m'interrompit en me répétant qu'il lui était im-
possible soit d'admettre, soit de discuter ce que je disais, et qu'il

nie priait de ne point considérer son silence comme une adhésion.

(( Moi. — Soyez tranquille, je connais votre excellent esprit et je

ne voudrais pas vous donner un moment d'embarras; mais, puisque

nous avons touché, je le répète, au fond des choses, il faut bien que
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j'y voie tout ce qu'il y a. Pardonnez-moi mon monologue. Quand je

dis que vous avez voulu nous brouiller avec l'Angleterre, j'ai tort;

l'empereur a trop de sens pour vouloir en Europe une brouillerie

véritable, un trouble sérieux, la guerre peut-être : non, pas nous

brouiller, mais nous mettre mal, en froideur avec l'Angleterre, nous

tenir isolés, au ban de l'Europe. Quand nous avons vu cela, quand

nous avons reconnu là l'effet des sentimens personnels de l'empe-

reur, avons-nous pu croire qu'ils n'influaient en rien sur la poli-

tique de son cabinet? N'avons -nous pas dû les prendre fort au

sérieux? C'est ce que nous avons fait, c'est ce que uous ferons tou-

jours. Et pourtant nous sommes demeurés parfaitement fidèles à

notre politique, non-seulement de paix, mais de bonne harmonie

européenne. L'occasion de suivre votre exemple de I8Z1O ne nous

a pas manqué; nous aurions bien pu naguère, à Constantinople, à

propos de la Servie, exploiter, fomenter votre mésintelligence nais-

sante avec la Porte, cultiver contre vous les méfiances et les résis-

tances de l'Europe. Nous ne l'avons point fait, nous avons donné

à la Porte les conseils les plus modérés, nous lui avons dit que ses

bons rapports avec vous étaient, pour l'Europe comme pour elle, le

premier intérêt. Nous avons hautement adopté, pratiqué la grande

politique et laissé de côté la petite, qui n'est bonne qu'à jeter des

embarras et des aigreurs au sein même de la paix, qu'on maintient

et qu'on veut maintenir

« M. DE KissELEF. — Notre cabinet rend pleine justice à la con-

duite et à l'attitude que le baron de Bourqueney a tenues à Constan-

tinople : il y a été très sensible, et je suis expressément chargé de

vous lire une dépêche où il en témoigne toute sa satisfaction.

« Moi. — Je serai fort aise de l'entendre. »

Huit jours après cette communication, le 13 avril 18/i3, j'écrivis

confidentiellement au baron d'André :

(( Monsieur le baron

,

« Je vous envoie le compte-rendu de l'entretien que j'ai eu avec

M. de Kisselef au sujet ou plutôt à l'occasion des communications

qu'il m'a faites il y a quelques jours, et dont je vous ai déjà indiqué

le caractère. Vous n'avez aucun usage à faire de ce compte-rendu.

Je vous l'envoie pour vous seul, et pour que \*ous soyez bien au cou-

rant de nos relations avec Saint-Pétersbourg, de leurs nuances, des

modifications qu'elles peuvent subir, et de mon attitude. Réglez sur

ceci la vôtre, à laquelle du reste je ne vois, quant à présent, rien à

changer. Ne témoignez pas plus d'empressement, ne faites pas plus

d'avances; mais accueillez bien les dispositions plus expansives qui

pourraient se montrer, et répondez -y par des dispositions ana-

logues.
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(( Si M. de Nesseirode vous parlait de mon entretien avec M. de

Kisselef et de ce que je lui ai dit, montrez-vous instruit de tous les

détails, et en gardant la réserve qui convient à votre position, don-
nez à votre langage le même caractère et portez-y la même franchise.

« Je n'ai parlé ici à personne, dans le corps diplomatique, de cet

incident. J'ai lieu de croire que les plus légers symptômes de rap-

prochement entre Saint-Pétersbourg et nous sont, à Vienne, à Berlin

et cà Londres, un sujet de vive sollicitude, et qu'on n'épargnerait

aucun soin pour en entraver le développement. Gardez donc, avec

le corps diplomatique qui vous entoure, le même silence, et s'il vous

revient qu'on y ait quelque connaissance des détails que je vous

transmets, informez-moi avec soin de tout ce qu'on en pense et dit.

« Le rétablissement des bons rapports entre la France et l'Angle-

terre, le langage amical des deux gouvernemens l'un envers l'autre,

sont certainement pour beaucoup dans les velléités de meilleures

dispositions qui paraissent à Saint-Pétersbourg. Observez bien ce

point de la situation, et l'effet autour de vous de tout ce qui se passe

ou se dit entre Paris et Londres.

« P.-S., li avril.

«Je rectifie ce que je vous ai dit au commencement de cette lettre.

Je vous envoie une dépèche à communiquer à M. de ^'esselrod3 en

réponse à celle qui a amené mon entretien avec M. de Kisselef. En
lui en donnant lecture, dites-lui que j'ai développé à M. de Kisselef,

dans une longue conversation, les idées qui y sont exprimées, et

ayez dans votre poche le compte-rendu que je vous envoie de cette

conversation, pour pouvoir vous y référer, si M. de rs'esselrode vous

en parle avec quelque détail.

(( Conformez-vous du reste aux autres instructions que je vous ai

données ci-dessus. »

La dépêche officielle que je chargeais M. d'Andié de communi-
quer au comte de ^sesselrode était datée du 14 avril et conçue en

ces term.es :

« Monsieur le baron

,

« M. de Kisselef m'a donné communication de trois dépêches que
lui a adressées M. le comte de Nesseirode en date du 21 mars. Deux
de ces dépêches ont trait aux affaires de Servie et de Valachie. Je

vous en entretiendrai d'ici à peu de jours. La troisième exprime la

satisfaction que le cabinet de Saint-Pétersbourg a éprouvée en ap-

prenant l'issue de la discussion sur les fonds secrets et l'affermisse-

ment du ministère. M. le comte de INesselrode rend une pleine jus-

tice à notre politique pacifique et aux principes conservateurs que

nous avons constamment soutenus. J'ai reçu cette manifestation du
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gouvernement impérial avec un réel contentement, comme une nou-

velle preuve de son désir sincère de rendre durable le repos de

l'Europe. M. le comte de Nesselrode a bien voulu y ajouter des

complimens personnels auxquels je suis fort sensible, car ils me
prouvent que le gouvernement impérial a pour ma conduite une

estime qui m'est précieuse. Toutefois j'ai remarqué dans cette lettre

une phrase conçue en ces termes : « Bien que M. Guizot n'ait peut-

être point pour la Russie des dispositions très favorables. » Ces pa-

roles m'ont causé quelque surprise, et je ne saurais les accepter.

Les intérêts et l'honneur de mon souverain et de mon pays sont

pour moi la seule mesure des dispositions que j'apporte envers les

gouvernemens avec qui j'ai l'honneur de traiter. M. le comte de

Nesselrode, qui a si bien pratiqué cette règle dans sa longue et glo-

rieuse carrière, ne saurait la méconnaître pour d'autres, et les sen-

timens qu'il vient de nous témoigner, au nom du cabinet impérial,

me rendent facile aujourd'hui le devoir que je remplis en repous-

sant la supposition qu'il a exprimée. »

Le baron d'André s'acquitta de sa commission, et m'en rendit

compte le 3 mai.

« Monsieur,

« M. de Nesselrode m'a écrit, il y a quelques jours, pour m'ap-

prendre qu'il allait mieux et qu'il pourrait me recevoir. Je me suis

rendu chez lui. Après m' avoir parlé de sa santé, le vice-chancelier

m'a fait connaître en peu de mots les nouvelles qu'il venait de re-

cevoir de Gonstantinople; puis il a ajouté : « Mon courrier de Paris

est enfin arrivé. Il m'a apporté la conversation que M. de Kisselef a

eue avec M. Guizot. Je sais même que vous en avez le compte-

rendu; vous voyez que je suis bien informé.» J'ai répondu que

c'était la vérité. Gomme il gardait le silence, je lui ai demandé alors

la permission de lui donner lecture de votre dépêche du 14 avril.

Lorsque je suis arrivé à la citation de la phrase que votre excel-

lence a remarquée, M. de Nesselrode m'a interrompu en disant :

« Gette dépêche adressée à M. de Kisselef n'était pas faite pour être

communiquée: elle n'aurait pas dû l'être. — Mais, ai-je repris,

cette supposition n'en a pas moins été faite, et M. Guizot ne saurait

l'accepter. »

« Après avoir achevé cette lecture, M. de Nesselrode a fait de

nouveau la même observation et m'a dit qu'il allait expédier un cour-

rier à Paris qui porterait la réponse aux dépêches qu'il avait reçues

de M. de Kisselef et par conséquent à ce que je lui disais aussi.

« Il a pris ensuite une des dépêches de M. de Kisselef qui se

trouvait sur sa table et m'en a donné lecture. G'était le résumé de

la conversation qu'il a eue avec votre excellence. Ce résumé est à
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peu près conforme, quant au fond, à ce que vous m'en avez écrit.

Ayant cependant remarqué que le paragraphe où il est question de

la politique que nous venons de suivre en Orient était fort abrégé

dans son récit, et voyant d'ailleurs tout avantage à bien faire con-

naître à M. de Nesselrode toute la pensée de votre excellence sans

en retrancher la couleur, je lui ai proposé de lui rendre communi-
cation pour communication. Il a écouté la lecture de votre compte-

rendu avec un visible intérêt, en me faisant plusieurs fois remarquer

la coïncidence qui existait entre les deux rapports. Il m'a inter-

rompu aussi pour me faire observer que vous aviez omis de rappeler

que l'empereur s'était toujours tenu éloigné des complots carlistes,

et qu'il n'avait jamais voulu faire accueil à Pétersbourg aux per-

sonnes de ce parti. Lorsque j'ai eu terminé, M. de INesselrode m'a

répété : « Vous voyez que c'est à peu près la même chose.— Oui,

ai-je répondu; cependant ce que j'ai l'honneur de vous lire est plus

complet, surtout en ce qui touche la Pologne et notre politique en

Orient. — C'est juste, mais M. de Kisselef m'en parle dans ulie

autre dépêche. »

« Le silence a recommencé, et comme il était évident pour moi

que M. de Nesselj'ode ne voulait pas prolonger cette entrevue, je

me suis levé. Alors il m'a dit ces mots: « Quand on s'explique avec

cette franchise et cette sincérité, c'est le moyen de s'entendre. »

« Yoici, monsieur, tout ce que j'ai pu savoir de l'effet produit sur

l'empereur et son cabinet par l'arrivée des dépêches de M. de Kisselef.

« Le vice-chancelier a désiré savoir comment j'avais été reçu au

cercle de la cour et ce que l'empereur m'avait dit. Je l'ai mis au

courant. C'est la première fois que sa majesté m'a parlé de M. de

Barante. Si elle avait jusqu'ici gardé le silence sur son compte, ce

n'était point par indifférence : votre excellence sait quelle estime

l'empereur professe pour l'ambassadeur du roi.

« Enfin, monsieur, voici ce qui me parait le plus important : hier

une personne en qui j'ai confiance m'a parlé du départ de M. de

Pahlen, qui aura lieu dans une semaine. Il passera quinze jours en

Courlande et se rendra de là à Carlsbad vers la fin de mai. Cette

personne m'a dit qu'elle savait, et elle peut le savoir, que l'empe-

reur était dans de bonnes dispositions, que le retour des ambassa-

deurs dépendait maintenant beaucoup de nous, qu'on ne devait pas

exiger que l'empereur fît des avances, mais que, si nous consentions

à faire rencontrer à temps M. de Barante avec M. de Pahlen à Carls-

bad, elle croyait pouvoir me dire qu'avant peu M. de Pahlen serait

à Paris et M. de Barante à Pétersbourg.

(c Comme j'ai demandé à cette personne si elle avait quelques

données nouvelles pour me parler ainsi, elle m'a répondu affu'mati-

vement...
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« P.-S., 3 mai, à deux heures.

« J'arrive du cercle de la cour tenu à l'occasion de la fête de sa

majesté l'impératrice. L'empereur, en s'approchant de moi, m'a dit:

« Bonjour, mon cher, avez-vous quelque chose de nouveau de Pa-

ris? — Rien, sire, depuis le courrier que j'ai reçu il y a huit jours.

— Quand verrons-nous M. de Barante? » Un peu étonné de cette

question si inattendue, j'ai regardé sa majesté; elle souriait, j'ai

souri aussi, et après un moment d'hésitation je lui ai répondu que

je n'en savais encore rien. Son sourire a continué, et l'empereur a

passé en faisant un signe d'intelligence qui semblait dire que nous

nous entendions.

« Il faut qu'il se soit opéré un bien grand changement pour que sa

majesté m'ait adressé une pareille question pendant le cercle. De sa

part, ce sont des avances, et sûrement c'est ainsi qu'il le considère.

Probablement qu'en m' interrogeant ainsi l'empereur pensait que j'a-

vais connaissance des conversations qu'il doit avoir eues avec M. de

Nesselrode et des dépêches qu'il a fait écrire à Paris, tandis que M. de

Nesselrode, que je venais de saluer, lie m'en avait rien dit.

(( Maintenant si, comme je le crois, il s'imagine que la glace est

rompue, il doit être impatient de connaître ce que nous ferons,

comment nous accueillerons les dépêches qu'on envoie aujourd'hui

à Paris. J'ignore ce qu'il a fait de son côté, j'ignore quels ordres

sont donnés à M. de Pahlen; mais il me paraît que votre conversa-

tion avec M. de Kisselef a déterminé chez lui quelque résolution.

L'impératrice m'a demandé aussi des nouvelles de M. de Barante. »

M. d'André se trompait, l'empereur Nicolas n'avait point pris de

résolution nouvelle; mais à en juger par le langage de son ministre,

ses dispositions persistaient ta se montrer favorables en même temps

qu'immobiles. J'écrivis le 20 mai au baron d'André :

(( Les communications que m'avait faites M. de Kisselef et la con-

versation que j'avais eue avec lui le 5 avril dernier en ont amené

de nouvelles. 11 est venu le l/i de ce mois me donner lecture de

deux dépêches et d'une lettre particulière de M. le comte de Nes-

selrode en date du 2 mai.

(( La première dépêche roule sur la conclusion des affaires de Ser-

vie. M. de Nesselrode nous remercie de nouveau de notre attitude

impartiale et réservée. Il affirme que la Russie était pleinement dans

son droit et nous envoie un mémorandum destiné à l'établir. En

rendant justice à notre équité, il proteste d'ailleurs contre ce que

j'avais dit le 5 avril à M. de Kisselef sur les efforts du cabinet russe

en 18/éO pour nous brouiller avec l'Angleterre.

« J'ai accepté les remercîmens de M. de Nesselrode, et j'ai main-
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tenu mon dire sur I8/1O. a Permettez, ai-je dit, que je garde le mérite

de notre impartialité en 18Zi3. Je ne puis douter du travail de votre

cabinet en 18/iO pour amener ou aggraver notre dissidence avec

l'Angleterre. L'empereur en a témoigné hautement sa satisfaction.

M. de Barante me l'a mandé dans le temps. Nous n'avons pas voulu

vous rendre la pareille en poussant à votre brouillerie avec la Porte.

Nous n'avons pas imité I8/1O, mais nous ne l'avons pas oublié. »

« La seconde dépêche se rapports aux affaires de Grèce. M. de

Nesselrode se félicite du concert des trois cours, approuve complè-
tement nos vues, et me communique les nouvelles instructions qu'il

a adressées à M. de Gatacazy pour lui prescrire de seconder en tout

ses deux collègues et d'agir selon les ordres de la conférence de

Londres.

« Je me suis félicité à mon tour de la bonne intelligence des trois

cours, et j'ai témoigné mon désir que' M. de Catacazy se conformât

pleinement aux excellentes instructions qu'il recevait. Insistez sur

ce point auprès de M. de Nesselrode. A Athènes, plus que partout

ailleurs, les relations personnelles des agens, leur manie de patro-

nage, leur facilité à se laisser entraîner dans les passions et les que-

relles des coteries locales, ont bien souvent altéré la politique de

leurs gouvernemens et aggravé le mal qu'ils étaient chargés de

combattre. Il ne conviendrait, je pense, à la Russie pas plus qu'à

nous que la Grèce fût bouleversée et devînt le théâtre de désordres

très embarrassans d'abord et bientôt très graves. Pour que l'action

commune de nos représentans soit efficace, il est indispensable que

leurs procédés de tous les momens, leurs conversations familières

avec la clientèle grecque qui les entoure, soient en harmonie avec

leur attitude et leurs paroles officielles. Quand trois grands cabinets

se disent sérieusement qu'ils veulent la même chose, je ne com-
prendrais pas qu'ils ne vinssent pas à bout de l'accomplir, et qu'ils

se laissassent détourner de leur but ou embarrasser dans le-iu' route

par des habitudes ou des manies d' agens secondaires. C'est pour-

tant là notre écueil à Athènes. Je le signale aussi à Londres, et je

prie qu'on adresse à sir Edmond Lyons les mêmes recommandations.

« Après ces deux dépêches, M. de Kisselef m'a donné à lire une

longue lettre particulière de M. de Nesselrode en réponse à notre

conversation du 5 avril. J'ai tort de dire en réponse, car cette lettre

ne répond point directement à ce que j'avais dit à M. de Kisselef sur

l'attitude et les procédés de l'empereur envers le roi et la France

depuis 1830. M. de Nesselrode y commence par m'engager à ne plus

revenir sur ce qui a eu lieu entre nos deux gouvernemens avant la

formation du cabinet actuel. C'est du passé, dit-il, et M. Guizot n'y

est pour rien. M. de Nesselrode ne demande pas mieux, lui, que de

n'en plus parler et de partir d'aujourd'hui comme d'une époque
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nouvelle. 11 expose ensuite, avec détail et habilement, deux idées :

1" par quels motifs le cabinet russe ne nous a pas fait de plus fré-

quentes et plus intimes communications sur les affaires européennes;

'2° quels changemens sont survenus, depuis 1840, dans les relations

des grandes puissances, notamment de la France et de l'Angleterre,

et pourquoi nous faisons bien de suivre aujourd'hui la bonne poli-

tique, c'est-à-dire de ne chercher à brouiller la Russie avec per-

sonne, attendu que nous ne retrouverions pas, avec l'Angleterre,

l'alliance intime que des circonstances particulières, entre autres la

présence d'un cabinet whig, avaient amenée de 1830 à 18/i0, mais

qui ne saurait se renouer aujourd'hui.

« M. de Nesselrode met beaucoup de soin à développer ceci : évi-

demment l'idée du rétablissement de l'intimité entre la France et

l'Angleterre le préoccupe, et il désirerait nous en démontrer et s'en

démontrer à lui-même l'impossibilité. Je n'ai fait aucune observa-

tion à ce sujet.

(i Du reste, M. de Kisselef, qui m'avait à peine interrompu deux

ou trois fois par quelques paroles, m'a promis de transmettre, avec

une scrupuleuse exactitude, à M. de Nesselrode ce que je venais de

lui dire. Je ne saurais trop me louer du langage du vice-chancelier

de l'empereur à mon égard : j'y ai trouvé ce qui m'honore, ce qui

me touche le plus, une estime sérieuse, gravement et simplement

exprimée. Je désire que vous témoigniez à M. de Nesselrode com-
bien j'y suis sensible. »

Pendant que cette correspondance entre Paris et Saint-Péters-

bourg suivait son cours, le baron Edmond de Bussierre, alors mi-

nistre du roi à Dresde, m'écrivit le lli juin 18Zi3 :

(( M. le comte de Pahlen est à Dresde depuis trois jours. Il a mis

un empressement obligeant à venir me chercher dès son arrivée. Il

a diné hier chez moi avec M. de Zeschau et tous mes collègues. Il

part demain pour Garlsbad. Nous n'avons pas échangé un seul mot
sur ses projets ultérieurs. Je sais toutefois que l'espoir de rencon-

trer M. de Barante en Bohème le préoccupe assez vivement; plu-

sieurs personnes, évidemment chargées par lui de me pressentir

sur la probabilité de cette rencontre, m'ont fort inutilement assailli

de questions; on ne les a pas épargnées davantage à M. Ernest de

Barante. Il est certain, d'après tout ce qui nous revient de Péters-

bourg, qu'on y sent le besoin d'un retour à de meilleurs rapports,

et que la situation actuelle pèse à l'empereur lui-même; il n'en est

pas encore au point de venir sincèrement à nous, mais il ne veut

pas qu'on croie en Europe que la porte lui soit définitivement fer-

mée; cette impossibilité trop éclatante d'un accord avec la France
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affaiblit les ressorts et fausse les combinaisons de sa politique; il

s'en trouve amoindri sur tous les points, et particulièrement dans

ses relations avec la Prusse.

(( Ce sera, sans aucun doute, un motif de plus aux yeux de votre

excellence pour ne rien faire qu'à de très bonnes conditions. Un
rapprochement auquel le gouvernement du roi semblerait se prêter

avec trop de facilité produirait un effet fâcheux en Allemagne. On

y sait à merveille combien la Russie désire ce rapprochement; on

trouve donc tout naturel qu'elle en fasse les frais. »

Le 15 juin, après avoir reçu ma lettre du 20 mai, le baron d'An-

dré m'écrivit :

« Monsieur,

(t Dès que le courrier Alliot m'eut remis vos dépêches, je deman-
dai à voir M. de Nesselrode. Je lui parlai du nouvel entretien que

vous aviez eu avec M. de Kisselef , et après avoir échangé quelques

paroles, je laissai au vice-chancelier votre lettre particulière du
20 mai, afin qu'il pût la lire à loisir et la montrer à l'empereur. En
la prenant, M. de Nesselrode me dit qu'il craignait que nous n'al-

lassions un peu vite. Je répondis au vice-chancelier qu'il valait

mieux s'expliquer et prévoir les conséquences de toute démarche
avant de l'entreprendre, qu'il serait fâcheux, par exemple, de voir

les ambassadeurs retourner à leur poste sans savoir préalablement

sur quoi compter.

(( — Mais remarquez, me dit M. de Nesselrode, qu'il n'a jamais

été question du retour des ambassadeurs dans mes lettres, et que

c'est M. Guizot qui, le premier, en a parlé à M. de Kisselef.

(i — Je sais très bien, monsieur le comte, que chacun de nous a

la prétention de ne point faire des avances; mais si M. Guizot a parlé

des ambassadeurs à M. de Kisselef, c'est parce qu'il a voulu ré-

pondre à ce que sa majesté m'a fait l'honneur de me dire au cercle

de la cour lorsqu'elle m'a demandé quand reviendrait M. de Barante.

« En quittant M. de Nesselrode, il m'a promis de me faire savoir

quand il pourrait me rendre ma lettre. Douze jours se sont écoulés

depuis. Pendant ce temps, j'ai cherché à connaître quelle avait été

d'abord l'impression produite sur l'empereur par les dépêches ve-

nues de Paris. Ce que j'en ai appris m'a fait voir aussitôt qu'elles

avaient modifié les dispositions de sa majesté. Yous voyez que les

choses sont complètement changées.

(c Maintenant, m'a-t-on dit, c'est une question qu'il faut laisser

en repos, sauf à la reprendre plus tard. Les affaires générales doivent

amener la solution des affaires personnelles. Si les ambassadeurs

avaient repris leur poste, il est probable que l'empereur, abandon-
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nant peu à peu ses préjugés, serait arrivé à une appréciation plus

juste des convenances et de ses véritables intérêts.

(( Mes informations et cette opinion n'avaient point cependant un

caractère assez positif pour les communiquer à votre excellence

avant d'avoir obtenu le second rendez-vous que m'avait annoncé

M. de Nesselrode. Je savais qu'il avait vu l'empereur, qu'il devait

le revoir encore, et j'attendais. Hier enfin, j'ai été prié de passer

chez lui. Il m'a d'abord donné à lire une dépêche sur les aflaires de

Grèce dont vous aurez connaissance. Je lui ai demandé ensuite s'il

n'avait rien de plus à m'apprendre. (( Non, voilà tout. — Cepen-

dant?... — Je n'ai rien à vous dire. »

«Après un moment de silence, M. de N^esselrode m'a pourtant

raconté qu'il allait écrire à M. de Kisselef une lettre qui serait com-

muniquée à votre excellence, et qui répondrait à votre lettre par-

ticulière du 20 mai. « Entre nous, a continué le vice - chancelier,

rappelant ce qu'il m'avait dit dans mon premier entretien, je crois

que votre gouvernement a été un peu trop vite. Pour le moment, il

n'y a point à s'occuper de quelques-unes des questions qui ont été

agitées dans les lettres particulières que vous m'avez données à lire.

L'empereur a trouvé qu'on lui imposait des conditions, et cela a dé-

truit le bon elïet du premier compte-rendu. Au reste, a-t-il ajouté,

si les choses sont gâtées, elles sont loin de l'être à tout jamais, et à

la première occasion on pourra les reprendre. »

(( J'ai répondu à M. de JNesselrode que je regrettais beaucoup que

l'empereur eût donné une aussi fausse interprétation aux intentions

du gouvernement du roi en admettant qu'on voulait lui imposer

des conditions, que j'aflirmais que vous n'aviez eu d'autre pensée

que celle de vous expliquer franchement et dignement, afin de ne

point exposer à des mécomptes, faute de s'être mal compris, les

souverains de deux grands états.

(( M. de ISesselrode, qui ne peut assurément partager l'opinion de

l'empereur, et qui connaît tout comme nous la vraie cause de cette

si grande susceptibilité, a préféré ne rien dire de plus, et terminer

ainsi notre entretien.

(( Quelques confidences récentes me feraient supposer que l'em-

pereur laissera croire à son entourage qu'on a voulu lui mettre le

marché à la main, et que, s'il n'y a pas rapprochement entre les

deux pays, c'est plutôt au gouvernement du roi qu'il faut en attri-

buer la cause. Je ne comprends pas comment de bonne foi on pour-

rait maintenir une pareille assertion, qui ne saurait avoir été mise

en avant, si elle l'a été réellement, que pour masquer un amour-

propre excessif, contre lequel, depuis douze ans, tout raisonnement

vient se briser. »
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Je jugeai que le moment était venu de mettre fin, par une décla-

ration précise des intentions du roi et de son gouvernement, à des

conversations qui semblaient devoir se prolonger indéfiniment et

toujours sans résultat. J'écrivis donc le 8 juillet au baron d'André :

« Monsieur le baron,

(( Aussitôt après l'arrivée de M. de Breteuil, vous irez trouver

M. le comte de Nesselrode et vous lui donnerez à lire la dépêche ci-

jointe. Pour peu qu'il vous témoigne le désir de la faire connaître à

l'empereur, volis prendrez sur vous de la lui laisser. Je désire

qu'elle soit mise textuellement sous les yeux de l'empereur.

« Je n'ai rien à y ajouter pour vous-même. Si M. de Nesselrode

engage avec vous quelque conversation, la dépêche vous indique

clairement dans quel esprit et sur quel ton parfaitement simple,

tranquille et froid, vous y devez entrer. Laissez sentir que, bien que

la modération générale de notre conduite n'en doive être nullement

altérée, il y a là cependant une question et un fait dont l'importance

politique est grande et inévitable. »

« M. Guizot à M. le baron (VAndré.

« Paris, 8 juillet 1843.

« Monsieur le baron,

« M. de Kisselef est venu le 27 juin me donner communication

d'une dépêche de M. le comte de Nesselrode, en date du Ih du

même mois, qui répond à mes entretiens des 5 avril et ili mai avec

M. le chargé d'affaires de Russie, entretiens que je vous ai fait con-

naître par mes lettres particulières des 25 avril et 20 mai.

« M. le comte de Nesselrode paraît penser que j'ai pris l'initiative

de ces entretiens et des explications auxquelles ils m'ont conduit,

notamment en ce qui concerne le retour des ambassadeurs à Paris

et à Saint-Pétersbourg. Je me suis arrêté en lisant ce passage de sa

dépêche, et j'ai rappelé à M. de Kisselef que la première origine de

nos entretiens avait été la phrase par laquelle, dans sa dépêche du

21 mars, M. le comte de Nesselrode, en le chargeant de me félici-

ter du résultat de la discussion sur les fonds secrets , me supposait

envers la Russie des dispositions peu favorables. Je ne pouvais évi-

demment passer sous silence cette supposition, et ne pas m'expli-

quer sur mes dispositions ainsi méconnues ou mal comprises. Si

M. le comte de Kesselrode n'avait fait que m' adresser les félicita-

tions par lesquelles se terminait sa dépêche, je n'aurais songé à

rien de plus qu'à l'en remercier; mais, en m'attribuant envers la

Russie des dispositions peu favorables, il m'imposait l'absolue né-

cessité de désavouer cette supposition, et de ne laisser lieu, sur

mes sentimeus et sur leurs motifs, à aucun doute, à aucune mé-
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prise. Ainsi ont été amenés mon premier entretien avec M. de Kisse-

lef et les explications que j'y ai données.

« Quant au retour des ambassadeurs, l'empereur vous ayant de-

mandé le 3 mai au cercle de la cour : « Quand reverrons-nous

M. de Barante? » je pouvais encore moins me dispenser de répon-

di'e, dans mon second entretien, à une question si positive, et je

n'y pouvais répondre sans exprimer avec une complète franchise la

pensée du gouvernement du roi à cet égard et ses motifs.

« Je n'ai rappelé ces détails à M. de Risselef, et je n'y reviens

avec vous aujourd'hui que parce que M. de Xesseirode dit cà deux

ou trois reprises, dans sa dépèche, que j'ai pris l'initiative des ex-

plications, que je les ai données spontanément. J'aurais pu les don-

ner spontanément, car elles n'avaient d'autre but que de mettre

les relations des deux cours sur un pied de parfaite vérité et de di-

gnité mutuelle; mais il est de fait que j'ai été amené à les donner,

et par l'obligeant reproche que me faisait M. de Nesselrode dans sa

dépèche du '21 mars, et par la bienveillante question que l'empe-

reur vous a adressée le 3 mai. Je n'aurais pu, sans manquer à mon
devoir et à la convenance, passer sous silence de telles paroles.

et M. le comte de Xesseirode pense qu'après être entrés dans les

explications que je rappelle, nous avons été trop pressés d'en at-

teindre le but et trop péremptoires dans notre langage. Si les am-
bassadeurs étaient revenus à leur poste, l'amélioration des rela-

tions entre les deux cours aurait pu arriver successivement et sans

bruit. Nous avons voulu une certitude trop positive et trop soudaine,

'( Ici encore j'ai interrompu ma lecture : « Je ne saurais, ai-je

dit à M. de Kisselef, accepter ce reproche; à mon avis, ce que j'ai

fait aurait dû être fait, ce que j'ai dit aurait dû être dit il y a douze

ans. Dans les questions où la dignité est intéressée, on ne saurait

s'expliquer trop franchement, ni trop tôt; elles ne doivent jamais

être livrées à des chances douteuses, ni laissées à la merci de per-

sonne. Sans le rétablissement de bonnes et régulières relations entre

les deux souverains et les deux cours, le retour des ambassadeurs

eût manqué de vérité et de convenance. Le roi a mieux aimé s'en

tenir aux chargés d'affaires. »

'( L'empereur, poursuit- M. le comte de Nesselrode dans sa dé-

pèche, ne peut accepter des conditions ainsi péremptoirement indi-

quées. Puisque, dans l'état actuel des relations, le roi préfère des

chargés d'aflaires, l'empereur s'en remet à lui de ce qui lui convient

à cet égard.

« Nous n'avons jamais songé, ai-je dit, à imposer des conditions.

Quand on ne demande que ce qui vous est dû, ce ne sont pas des

conditions qu'on impose, c'est son droit qu'on réclame. Nous avons

dit simplement, franohemsnt, et dans un esprit sincère, ce que
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nous regardons comme imposé, point à l'empereur, mais à nous-
mêmes, par notre propre dignité. »

« La dépàche se termine par la déclaration que les dispositions du
cabinet de Saint-Pétersbourg, quant aux relations et aux affaires

des deux pays, demeureront également bienveillanles. J'ai tenu à

M. de Kisselef le même langage. Le gouvernement du roi a déjà

prouvé qu'il savait tenir sa politique en dehors, je pourrais dire

au-dessus de toute impression purement personnelle. 11 contin-uera

d'agir, en toute circonstance, avec la même modération et la même
impartialité. 11 ne voit, en général, dans les intérêts respectifs de la

France et de la Russie que des motifs de bonne intelligence entre

les deux pays, et si, depuis douze ans, leurs rapports n'ont pas

toujours présenté ce caractère, c'est que les relations des deux sou-

verains et des deux cours n'étaient pas en complète harmonie avec

ce fait essentiel. La régularité de ces relations, et M. le comte de

Nesselrode peut se rappeler que nous l'avons souvent fait pressen-

tir, est donc elle-même une question grave et qui importe à la

politique des deux états. Le gouvernement du roi a accepté l'occa-

sion, qui lui a été offerte, de s'en expliquer avec une sérieuse fran-

chise, et dans l'intérêt de l'ordre monarchique européen comme
pour sa propre dignité, il maintiendra ce qu'il regarde comme le

droit et la haute convenance des trônes. »

Ainsi se termina cette correspondance. Les deux ambassadeurs ne

retournèrent point à leurs postes; des chargés d'affaires continuè-

rent seuls de résider à Paris et à Saint-Pétersbourg. A en juger par

les apparences, la situation respective des deux souverains restait

la même; au fond, elle était fort changée : l'empereur Mcolas s'était

montré embarrassé dans son obstination, et le roi Louis-Philippe

ferme dans sa modération. Au lieu de subir en silence une attitude

inconvenante, nous en avions hautement témoigné notre sentiment,

et nous avions déterminé nous-mêmes la forme et la mesure des re-

lations entre les deux souverains. La dignité était gardée sans que
la politique fût compromise. C'était là le but que j'avais saisi l'oc-

casion de poursuivre. Dans les deux dernières années de mon mi-
nistère, en 1846 et 18/i7, quelques indices me donnèrent lieu de

croire que l'empereur Nicolas, tout en y persistant, regrettait de plus

en plus son attitude, et pensait presque tout haut qu'en lui succé-

dant, son fils en devrait changer. Dans la situation où le gouverne-

ment du roi s'était placé, il pouvait très convenablement attendre.

GUÎZOT.
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MINEURS DU HARZ
SOUVENIRS D L\\ VOYAGE DANS L ALLEMAGNE DU NORD.

De toutes les provinces naturelles de l'Allemagne, il n'en est au-

cune qui soit plus nettement délimitée que le Harz. Cette région

montagneuse surgissant au milieu d'un pays de plaines doit à cet

isolement son antique réputation; son nom a été célébré par les

plus grands poètes, et depuis longtemps un voyage dans le Harz est

pour un véritable Allemand, ou même pour celui qui veut bien con-

naître l'Allemagne, une sorte de pèlerinage obligé. Les caractères

particuliers de ce pays de mines, la singulière organisation sociale

qu'on y trouve en vigueur depuis des siècles, les mœurs qu'on y
observe, tout contribue à justifier cette curiosité sympathique dont

le Harz est l'objet. Aussi, parcourant, il y a quelques mois, l'Alle-

magne du nord, je^visitai avec un intérêt particulier la pittoresque

contrée que domine la pâle cime du Brocken.

Le voyageur qui, du pont d'un navire, aperçoit, après une longue

traversée, les lignes bleuâtres qui annoncent la terre, n'éprouve

guère plus de satisfaction que je n'en ressentis quand je me trouvai

pour la première fois en face de la chaîne du Harz, après avoir tra-

versé les plaines interminables du Hanovre et du duché de Bruns-

wick. Les montagnes sont comme les îles des continens; l'Océan est

à peine plus uni que les immenses surfaces du nord de l'Allemagne :

rien n'y distrait l'esprit, devenu la proie d'un ennui oppressif; nulle

vie, nulle animation. A la vue de ces horizons si bas, on se demande

instinctivement de combien de mètres la plaine aurait à descendre
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pour que les eaux de la Mer du Nord, qui jadis l'a nivelée, vinssent

reconquérir en un instant le vaste territoire qu'elles ont abandonné.

Les chemins de fer ne se piquent pas de vitesse au-delà du Rhin, et

jamais je ne les trouvai aussi lents qu'entre Hanovre et la lisière du
Harz. D'un œil fatigué, je voyais passer comme en rêve et tour-

noyer les maigres pâturages, les landes où le sol, çà et là retourné,

laisse apercevoir une terre noire et tourbeuse, les ailes des moulins

à vent, les bois de sapins où parfois se détachait sur un fond noir

quelque maison de forestier solitaire avec des tuiles rouges et des

solives enluminées, les interminables champs de blé, parfois un ber-

ger surpris dans sa pose immobile, couvert d'une longue capote de

toile blanche rehaussée de quelques ornemens de couleur. Dans ces

monotones régions, les noms seuls ont quelque éloquence. Comment
s'arrêter par exemple à Wolfenbùttel sans se souvenir que Lessing

passa une longue partie de sa vie dans la fameuse bibliothèque

grand-ducale, si riche en souvenirs de Luther?

Je quittai le chemin de fer, non sans un vif sentiment de plaisir,

à la petite ville de Winenburg, et montai en voiture pour me rendre

à Goslar, en traversant la région qui borde le Harz. Des lignes de

collines aux ondulations très marquées s'allongent comme autant de

ceintures en avant de la chaîne principale, et l'on passe ainsi de la

plaine aux vraies montagnes par une transition naturelle. C'est

alors que le Harz apparaît avec ses formes rondes et écrasées,

qui s'étagent les unes derrière les autres jusqu'au Brocken. Celui-

ci, pareil à un bouclier rond, montre sa cime grise et nue au-dessus

de la ligne des forêts, toute coupée d'ombres profondes et de reflets

veloutés. Cette vue panoramique, qui permet d'embrasser dans im
seul regard tout le massif montagneux, se rétrécit à mesure qu'on

approche. En arrivant à Goslar, on n'aperçoit plus que le Rammels-
berg et quelques autres crêtes moins élevées. Au fond , derrière

les clochers et les tourelles de la ville, s'ouvre la vallée dont les

plans entre-croisés reculent, dans une ombre transparente, à l'inté-

rieur de la chaîne. La lourde masse du Rammelsberg donne quel-

que chose de sévère et presque d'effrayant à un paysage autrement

plein de grâce. C'est bien ainsi qu'on peut se figurer une montagne

toute pénétrée de métaux. Depuis mille ans, on en a tiré vraisem-

blablement pour hOO millions de francs. De loin, on aperçoit sur la

croupe du mont des taches grises qui descendent jusqu'aux pentes

inférieures : ce sont les haldes, où l'on sépare, au sortir de la mine,

les parties métalliques des parties stériles. Ces dernières sont reje-

tées et forment à la longue d'immenses talus de pierres souvent pa-

reils à une fortification gigantesque.

Dans tous les défilés où une vallée du Harz débouche sur les plaines
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du nord, une ville existe de temps immémorial. Goslar est située

ainsi, et il n'est pas de cité plus charmante ni plus riche en souve-

nirs. Les rues qui montent et descendent sous de fortes pentes, les

ruisseaux d'eau limpide qui courent dans de petits canaux, tout rap-

pelle déjà la montagne; mais le paysage n'a pas encore la tristesse

et la froide solennité du Harz lui-même. Il s'y mêle quelque chose

de riant et d'animé. Si la vue est bornée d'un côté par de hautes

cimes, de l'autre s'ouvrent encore de vastes horizons. Les souvenirs

du saint-empire romain sont toujours vivans à Goslar : l'aigle héral-

dique s'y montre partout. Je m'arrêtai à contempler un de ces aigles,

tout en cuivre, armé des ailes les plus étranges, et placé sur une

fontaine en bronze dont l'âge se perd dans la nuit des temps. Peut-

être les premiers blocs métalliques tirés du Rammelsberg ont-ils

servi à fondre ce bassin où l'eau coule depuis tant de siècles. Sur la

môme place que cette fontaine mystérieuse s'élèvent le Rathhaus,

bâti par l'empereur Lothaire et terminé à la fin du xii'= siècle, et le

Kaiserawth, charmant spécimen de l'architecture gothique en bois.

Huit statues d'empereurs sculptées au couteau en décorent la fa-

çade. Les figures les plus grimaçantes se tordent aux pieds de ces

graves personnages, tous armés de l'épée et le globe à la main. Cet

édifice ravissant sert, hélas! d'auberge, et l'on peut, pour un prix

des plus modiques, s'installer dans les chambres de la jolie tourelle

que de fiers chevaliers et des empereurs ont autrefois habitée. De

ma fenêtre gothique, je regardais les maisons en bois de Goslar,

avec leurs poutres découpées et peintes, leurs toits aux formes an-

guleuses et saillantes, et je pouvais facilement me croire transporté

en plein monde féodal.

La capitale de l'Ober-Harz, c'est-à-dire de la région montueuse

où sont les mines que j'allais visiter, Glausthal, est à quelques

heures de Goslar. A mesure qu'on s'élève dans les montagnes, les

sombres flèches des sapins donnent des tons plus sévères et plus

durs au paysage. On avance lentement par de longues montées et

des descentes que la prudence des conducteurs rendrait également

fastidieuses , si l'on pouvait s'ennuyer dans ces beaux chemins qui

serpentent entre les rochers, au fond des vallées ou sur le flanc des

montagnes. On entend gronder les torrens, dont le bruit frais trouble

seul ces solitudes : quelquefois les sapins atteignent une hauteur

énorme, et sous leurs cimes entremêlées la forêt n'offre que des

profondeurs obscures où se détachent les lignes pcâles des troncs

dépouillés, tandis qu'au sommet s'étale une magnifique végétation.

Les montagnes que la hache a dénudées, et que recouvre une nou-
velle culture, ressemblent à de vastes jardins, et les jeunes plants,

pareils à des bouquets du vert le plus tendre, y sont distribués avec
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une régularité qu'un artiste a le droit de trouver déplaisante. Tou-
tefois les perspectives y sont des plus variées : on respire l'air plus

frais et plus léger des hauteurs, on s'enivre de cette odeur pénétrante

et sauvage propre aux bois résineux; enfin, sans analyser toutes

ces sensations, on s'abandonne à ce charme tout particulier des

montagnes, dont aucun langage ne saurait exprimer la saveur vir-

ginale et, si l'on osait le dire, l'énergique douceur. Je me mis par

degrés en harmonie avec ces paysages nouveaux : je regardais les

grandes masses de schiste qui composent le Harz, et dont les lignes

parallèles apparaissent sans cesse rongées par les eaux, comme les

feuillets d'un livre monumental. Chaque roche a son caractère pit-

toresque qui lui est propre : les gypses, les calcaires, les marbres,

offrent des tons chauds resplendissans; le schiste au contraire, qui

se décompose en boue noire, a quelque chose de sombre et de mo-
notone. Cette impression, que j'ai reçue dans l'Ardenne, dans cer-

taines parties des Alpes, je l'éprouvai plus vivement encore dans le

Harz.

En approchant de Clausthal, on remarque dans les anfractuosités

des vallées des étangs retenus par des digues fort élevées : ce sont

les réservoirs de l'eau destinée aux mines; on l'économise et on l'em-

magasine avec le plus grand soin : c'est la seule force qu'on puisse

utiliser pour faire mouvoir les pompes d'épuisement et les machines

d'extraction, ainsi que les appareils divers employés dans les ate-

liers métallurgiques. J'arrivai enfin à Zelîerfeld, puis à ClausthaL

La rue principale, qui n'est autre que la route elle-même, s'étend

sur une très grande longueur; elle est bordée de maisons propres,

bâties en bois, et d'ordinaire à deux étages. Les fenêtres sont pres-

que toujours décorées de quelques pots de fleurs, derrière lesquela

on aperçoit la fi"gure blonde et étonnée d'un enfant, souvent un
mineur fumant tranquillement sa pipe et jetant sur la voiture qui

passe un regard mélancolique. Une fois à Clausthal, je me trouvais

sur le théâtre de mes recherches, et ce n'était plus l'aspect seule-

ment du pays, c'étaient aussi les conditions d'existence des popu-

lations que j'allais étudier. Tout en explorant les richesses de ce

district métallurgique du Harz, depuis longtemps célèbre, je m'é-

tais promis d'observer, dans son action sur la vie sociale, le ré-

gime économique tout spécial qui s'y maintient depuis tant d'an-

nées.

La contrée sur laquelle ce curieux régime étend son action se di-

vise en deux parties, en deux zones si l'on veut : la zone occidentale

nommée YOber-IIarz ou Harz supérieur, qui comprend les hautes

montagnes de la chaîne, — la zone orientale, YUntcr-IIarz ou Harz

inférieur, qui se rattache, par des plateaux de plus en plus abaissés.
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au pays de Mansfeld. C'est sur l'Ober-Harz, c'est-à-dire sur la prin-

cipale région minière, que se concentrera notre attention.

L'Allemagne, dans le classement des mines et des districts de

l'Ober-Harz, a donné une nouvelle preuve de la fâcheuse tendance

qui la porte à multiplier les divisions géographiques. On ne s'éton-

nera donc pas si, même en ne s'occupant ici que de l'Ober-Harz, il

faut, dans le cadre ainsi limité, tenir compte encore de diverses sub-

divisions. Ainsi deux groupes administratifs distincts s'y présentent;

l'un, sous le nom de Communion-Unter-Harz^ désigne la région de

l'Ober-Harz la moins élevée, c'est-à-dire le district métallurgique

de Goslar et du Rammelsberg. Il y a ensuite l'Ober-Harz propre-

ment dit, dont le centre est la petite ville de Glausthal, choisie pour

point de départ de mes excursions dans les montagnes. Ce n'est pas

tout : le dernier groupe se partage en trois districts, Clausthal,

Zellerfeld et Andreasberg, subdivisés eux-mêmes en régions mi-

nières {revicr) qu'on désigne généralement par le nom du principal

filon qui les traverse (1). L'histoire de ces divers districts au point

de vue métallurgique peut se résumer en quelques mots. Les mines

de Clausthal et de Zellerfeld étaient déjà très prospères au commen-
cement du xiv*" siècle. A cette époque, la peste ravagea le Harz, et

les mines furent abandonnées. Cent ans se passèrent avant qu'on

reprît les travaux. La mine d'Andreasberg fut la première à laquelle

s'attaqua de nouveau l'énergique activité des populations du Harz.

Les deux filons qu'on y exploita d'abord formaient la figure connue

sous le nom de croix de Saint-André ; de là cette désignation que
reçut la mine au xvi'^ siècle et qu'elle conserve aujourd'hui. Dans le

.district de Zellerfeld , ce fut dans les mines de Lautenthal que re-

(1) On voudra sans doute connaître ces noms. Les citer, c'est en effet passer en revue

les principaux filons du Harz.

District de Clausthal. — On y trouve : 1° le revier du filon Burgstâdter supérieur, com-
prenant cinq mines : Dorothée, Caroline, Bergmannstrost (consolation du mineur), Gabe
Gottes (don de Dieu) et Bosenbusch (buisson de roses); 2° le revier du filon Biirgstadter

moyen, avec les mines d' Elisabeth, de la vieille et de la, jeune Marguerite : 3" le revier

du filon Burgstâdter inférieur, avec Anna Éléonore, Kranich, comte George-Guillaume,

roi Guillaume, reine Charlotte; 4" le revier du filon nommé Bosenhôfer, traversé par les

mines tour de Bosenhof, Alt-Segen, Silber-Segen; 5" le reuier du filon Bergwerkwohl-
fart (pèlerinage du mineur) avec une seule mine qui porte le môme nom.

District de Zellerfeld. — Il se divise : 1° en revier de Zellerfeld, comprenant les mines
de Silberring et silberschnurr {bague et ceinture d'argent)., Begenbogen (arc-en-ciel),

Juliane-Sophie et Hulfe Gottes (secours de Dieu) ;
2^ revier de Lautenthal avec les mines

de Lautenthals GlUck {bonheur de Lautenthal) et Comte-Auguste.
District d'Andreasberg. — 11 comprend : 1" le revier intérieur traversé par les mines

de Catherine Neufang , Samson, Bergmannstrost , Gnade Gottes [grâce de Dieu) et

Abendrôthe (rougeur du soir); 2' le revier extérieur avec les mines d'Andreaskreuz et

de Félicitas.
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commencèrent les travaux, un peu plus tard que dans le district

d'Andreasberg. Quant aux mines de Glausthal, aujourd'hui les plus

importantes, on n'en reprit l'exploitation que vers le milieu du
XVI'" siècle. Glausthal est regardé à bon droit comme le chef-lieu

administratif et le centre scientifique du pays.

]\ous venons de parler des fdons et des mines du Harz : en quoi

consistent les richesses métallurgiques de cette contrée, et d'abord

que faut-il entendre par un filon de mine? Aux premiers âges de

notre planète, des fentes se creusèrent dans la partie solide de

l'écorce terrestre. Des matières minérales vinrent s'y accumuler, à

peu près comme aujourd'hui encore des dépôts se forment dans les

conduits traversés par les eaux thermales , mais avec une puissance

dont rien ne peut donner de nos jours une idée complète. Ces fentes,

chargées des richesses minérales les plus variées, sont ce que l'on

nomme des filons. Le rôle de l'industrie humaine en présence de

ces dépôts, de ces amas précieux, est de les épuiser le plus acti-

vement possible, pour tirer les métaux des gangues ou substances

infertiles qui les enveloppent. On découpe la masse du filon par un

système habilement combiné de puits et de galeries qui permettent

d'en abattre successivement toutes les parties. Chaque mine est un

petit monde à part. Pour en ouvrir une, on commence par creuser

un puits du fond duquel on dirige une galerie horizontale vers le

filon. Quand on le trouve exploitable, on approfondit le puits, et à

un niveau inférieur, à 20 mètres environ plus bas, on va rejoindre

la masse métallifère par une seconde galerie perpendiculaire à la

direction du filon. On abat ensuite, en commençant par la galerie

inférieure, tout ce qui se trouve compris entre ces deux niveaux. On
pousse à cet effet, dans la direction même du filon atteint, une ga-

lerie dont la partie supérieure est fortement consolidée avec des

pièces de bois rondes qu'on recouvre de tiges plus minces. Après

avoir servi de plafond aux mineurs, ce boisage sert ensuite de

plancher, et on procède ainsi , par degrés successifs et superposés,

jusqu'à ce qu'on ait rejoint le niveau supérieur. Cette opération ter-

minée, le filon ne contient plus qu'une série de planchers étages

entre lesquels demeurent accumulées les parties les plus stériles de

la gangue, que l'on ne tire point de la mine. Le puits principal,

d'où partent les deux galeries horizontales entre lesquelles se con-

centre l'exploitation, sert en même temps à l'entrée des mineurs et

à l'extraction du minerai. Il renferme aussi les pompes à l'aide des-

quelles on retire les eaux qui s'amassent au fond des mines. Pour

être dispensé de pomper l'eau jusqu'à l'orifice même des mines, on

a depuis longtemps creusé de véritables tunnels ou égouts souter-

rains, où les eaux élevées du fond de la mine se déversent à une



5

A

REVUE DES DEUX MONDES.

assez grande distance du sol, pour être conduites dans la partie in-

férieure d'une vallée. Ce véritable drainage, qui exige à de telles

profondeurs des travaux très dispendieux, permet d'économiser la

force motrice qui met en mouvement les pesantes pompes et les

machines à colonne d'eau du Harz.

Les minerais du Harz sont très divers, et l'on ne peut les séparer

qu'à l'aide des artifices les plus ingénieux de la mécanique et de la

métallurgie. Le principal minerai des filons de l'Ober-Harz est du

minerai de plomb argentifère (galène argentifère) plus ou moins

mélangé d'une petite quantité de minerai de cuivre. A Andreasberg

même, il y a de véritables minerais d'argent. Toutes les usines d'ar-

gent du Harz réunies produisent aujourd'hui annuellement de /i5,000

à Zi6,000 marcs d'argent, valant de 2,173,750 fr. à 2,222,250 fr.
;

584,025 kilogr. de litharge ou oxyde de plomb, valant 203,125 fr.;

3,539,860 kilogr. de plomb, valant 1,183,90/i fr.; /i2,093 kilogr.

de cuivre, valant 121,375 fr., et 12,162 kilogr. d'arsenic, valant

7,501 fr. Le chiffre total de cette production atteint 3,738,155 fr.

Les usines d'argent sont concentrées à Clausthal, à Lautenthal, à

Altenau et à Andreasberg. Ces hfdte (c'est le nom qu'on donne aux

usines métallurgiques en allemand) remontent à une très haute

antiquité : celle de Clausthal, bâtie à une demi-lieue de cette ville

et la plus importante de toutes, date de 155/4. Tout autour des bâ-

timens où l'on traite les minerais, la végétation est frappée de mort;

quelques touffes de gazon jauni recouvrent seulement çà et là les

noires roches schisteuses. Des cheminées des usines s'élèvent des

fumées blanches qui déroulent lourdement leurs ondes empoison-

nées ; dans d'immenses hangars ouverts de tous côtés sont accumu-

lés sous une légère toiture les minerais grillés. Le grillage a pour

but d'oxyder les sulfures métalliques; c'est une des phases du trai-

tement métallurgique. 11 s'échappe toute l'année de ces hangars

d'épaisses vapeurs sulfureuses qui se traînent tout le long de la

vallée, qu'elles dénudent et corrodent.

Outre les mines et usines de plomb argentifère , le Harz possède

aussi des usines à fer. Ces minerais, d'une exploitation facile, se ren-

contrent à Lehrbach, sur le chemin de Clausthal à Osterode, dans

lès belles forêts qui recouvrent les pentes de l'iberg, auprès de

Grund; mais les exploitations les plus importantes sont de l'autre

côté du Brocken, dans la région plus basse et plus monotone qui

entoure Elbingerode. La production totale de la fonte et du fer

s'est élevée en 185Zi à la somme de 1,6/|7,285 francs.

Enfin l'exploitation des forêts du Harz est en quelque sorte une

troisième branche de l'industrie métallurgique : on emploie dans

les mines une immense quantité de bois de soutènement, et chaque
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année on ne prépare pas moins de 200,000 mètres cubes de char-

bon pour les usines. A chaque instant, lorsqu'on parcourt les mon-
tagnes, on rencontre les forestiers occupés aux travaux divers de la

silviculture, et l'on aperçoit les fumées qui sortent lentement,

par de petits soupiraux, des tas arrondis où, sous une couche de

terre, s'opère la lente conversion du bois en charbon. Les pins

[abîes excclsa) recouvrent les quatre cinquièmes de la surface boisée

du Harz. Ce n'est que sur les versans inférieurs que d'autres es-

sences se mêlent aux arbres résineux. Les forêts de pin sont aména-

gées par révolutions de cent vingt années. L'administration des

mines, après avoir pourvu à tous ses besoins, vend encore des

planches et des bois de construction pour la somme de 150,000 fr.

environ chaque année.

La division du travail dans le Harz comprend ainsi trois termes

principaux : la métallurgie du plomb et de l'argent, la métallurgie

du fer, et la silviculture. Cette division a été conservée dans l'or-

ganisation économique du district. Les mineurs et les usiniers qui

retirent ou traitent les minerais d'argent, ceux qui sont occupés dans

les mines de fer et les forges, enfin la population éparse des fores-

tiers et des charbonniers, forment des familles ou corporations dif-

férentes. Chacune a ses coutumes, son organisation spéciale, et

jusqu'à un costume distinct (1). Cette petite société de travailleurs

vit sous un régime économique qui s'est perpétué sans notable mo-
dification depuis le moyen âge. Le principe qui sert de base à ce

régime est le patronage et l'autorité de l'état : mines, forêts, usines,

le sol aussi bien que le sous-sol, tout appartient au souverain. Les

filons métallifères sont, il est vrai, concédés à des compagnies d'ac-

tionnaires; mais depuis un temps immémorial ils sont exploités par

les employés de l'état. Chacune des mines dû Harz est représentée

par cent vingt-huit actions [kuxcn) : dans ce nombre, celles qui ap-

partiennent à des particuliers peuvent se subdiviser jusqu'à l'infini,

puisqu'il y a des parts qui ne valent que les vingt-huit millièmes

d'une action. Ces actions ou parts d'actions privées sont soumises

aux chances de bénéfice et de perte ; cependant, sur les cent vingt-

(1) Ces costumes retracent, par mille détails symboliques, les incidens du travail habi-

tuel des mines, des usines ou des forêts; les couleurs noire, blanche et verte y domi-

nent. Je n'eus pas l'occasion de voir ces habits de gala dans le Harz ; mais un heureux

hasard me conduisit peu de temps après en Saxe, à Freiberg, dans l'Erzgebirge, au mo-
aent de la visite du roi Jean et du grand-duc de Toscane. Je ne me souviens pas d'avoir

rien vu d'aussi bizarre que les troupes de mineurs, d'usiniers et de forestiers réunies

pour défiler devant leur souverain. Les têtes enveloppées de coiffes blanches et recou-

Tertes de grands feutres noirs ou de cylindres verts avec des plumes, les culottes

courtes avec genouillères , les habits serrés à la taille et ornés d'épaulettes de mineur,

les petits tabliers en cuir, les instrumens variés portés par les diverses corporations,

tout cela formait un ensemble des plus pittoresques.
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huit actions, il y en a quatre, garanties contre toute perte, qui sont

la propriété des villes et des églises du Harz.

L'état a racheté peu à peu leâ actions des particuliers; il ne reste

plus que cinq mines d'argent où ceux-ci conservent des intérêts, et

leur part, qui aujourd'hui vaut environ un million, sera bientôt en-

tièrement rachetée. En attendant, on se contente de leur distribuer

des bénéfices; les actionnaires n'ont aucun contrôle sur l'exploita-

tion des mines, et ne peuvent même y descendre sans un permis

des autorités. Ils consentent d'autant plus volontiers au rachat que

leur part est soumise à des charges très onéreuses. L'état prélève

pour la caisse des mines un dixième des recettes : c'est ce qu'on

nomme caisse de la dîme ; il garde en outre un neuvième pour l'en-

tretien et la construction des galeries d'écoulement qui desservent

toutes les mines; enfin il oblige les actionnaires à lui abandonner

les métaux à un prix fixe et très peu rémunérateur. Les actionnaires

ne reçoivent que hO francs pour un kilogramme d'argent, qui, dans

le commerce, se vend environ 60 francs; le plomb leur est acheté

au taux de 9 francs les 50 kilogrammes, c'est-à-dire la moitié de ce

qu'il vaut : j'ajouterai qu'ils sont encore obligés de payer les salaires

des maîtres mineurs, et que, pour compenser tous ces sacrifices,

l'état ne leur fournit gratuitem-ent que le bois et le combustible.

11 est permis de considérer l'état comme le propriétaire réel des

mines du Harz, comme le seul maître du district, le seul régula-

teur des salaires, des heures de travail, des prix, des conditions de

l'exploitation, en un mot comme l'arbitre absolu du sort de tous les

habitans. Si cette souveraineté s'exerçait par l'organe de la bureau-

cratie et de la centralisation, il en résulterait, on peut l'affirmer

hardiment, un état de choses intolérable ; mais la souveraineté est

en quelque sorte toute nominale : le Harz se gouverne lui-même.

Les agens qui exercent le pouvoir ne sont point des administrateurs

lointains, inabordables, enfermés derrière le triple rempart du for-

malisme, de la morgue et de l'ignorance : ce sont des hommes qui

vivent parmi les ouvriers, qui ont grandi souvent au milieu d'eux,

qui se sont élevés lentement et péniblement dans la hiérarchie com-

pliquée du travail, qui connaissent, pour les avoir partagés, les souf-

frances et les dangers de leurs subordonnés. Il s'établit ainsi entre

les ouvriers et les maîtres un lien qui n'a rien de la raideur des rela-

tions officielles. Dans la solitude des montagnes, les mœurs prennent

sans effort quelque chose de simple et de patriarcal. Bien souvent,

j'ai pu l'observer, c'est l'ingénieur qui le premier, quand il ren-

contre un mineur, le salue du glfœk auf (1) traditionnel dans les

(1) Gluck auf, ces mots ne peuvent guère se traduire littéralement; «sortie heureuse L»

en donne à peu près le sens, mais n'en rend pas la force et le tour, •
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districts métallurgiques de toute l'Allemagne. On ne peut demeurer

quelque temps dans le Harz sans être touché de la bonté avec la-

quelle les employés de tout rang traitent les mineurs, et du respect

affectueux que ceux-ci témoignent à leurs supérieurs.

La bienveillance des mœurs, les rapports presque paternels qui

s'établissent entre maîtres et ouvriers, atténuent ce qu'il y a d'ex-

cessif dans la toute-puissance de l'état; mais une autre raison con-

tribue encore à faire accepter plus facilement cette souveraine au-
torité. Chacun sait en effet qu'elle ne s'exerce qu'en faveur de la

population ouvrière du Harz. On ne se propose pas uniquement d'en-

voyer dans les caisses du Hanovre le riche produit des mines, on ne

vise pas à de larges et rapides bénéfices; le principal but qu'on pour-

suit, c'est de produire assez chaque année pour couvrir toutes les

dépenses et pour fournir du travail à tous les habitans. Aussi l'ex-

ploitation n' avance-t-elle qu'avec prudence et lenteur. La richesse

minérale des montagnes du Harz n'est pas illimitée : les filons sont

à peu près parfaitement connus; on sait jusqu'où ils s'étendent, et

l'on en poursuit avec soin toutes les ramifications. Il y a toujours

un certain ensemble méthodique de travaux tout préparé pour un

grand nombre d'années. L'abatage, c'est-à-dire l'enlèvement des

matières utiles, est assuré pour une période de cinquante ans. Les

massifs qui renferment les métaux précieux sont découpés par un

système convenable de galeries, et n'attendent que le pic et le fleuret

du mineur. Une compagnie particulière voudrait récolter tout d'un

coup cette riche moisson, un gouvernement besoigneux serait tenté

d'en faire autant; mais le gouvernement hanovrien a toujours con-

sidéré les richesses du Harz comme un trésor qu'il ne lui apparte-

nait pas de gaspiller : il pourrait en tirer des revenus considérables

en épuisant les mines, et il ne le fait pas. Je tiens du directeur des

travaux du Harz qu'une mine nommée Hùlfe Gottes, secours de Dieu

(un grand nombre d'entre elles ont des noms aussi expressifs), qui

donne aujourd'hui 200,000 francs de bénéfice annuel, pourrait très

facilement rapporter un million. C'est ainsi qu'on ménage les res-

sources à l'aide desquelles le Harz peut subvenir à tous ses besoins.

Cette province ne coûte absolument rien au trésor hanovrien. Le pro-

duit des usines métallurgiques sert à payer les fonctionnaires, suffit

aux dépenses qu'entranient la construction et la réparation des rou-

tes, fentretien des usines, l'aménagement des immenses forêts qui

fournissent le combustible et le bois de soutènement des mines.

Une fois seulement Ton tenta de donner à f exploitation des mines

une impulsion assez vigoureuse pour obtenir des bénéfices consi-

dérables : ce fut pendant la période de l'occupation française, tan-

dis que le Harz faisait partie de l'éphémère royaume de Westpha-
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lie; mais le Harz trouva un appui et un défenseur très chaleureux

dans un éniinent ingénieur français, M. Héron de Yillefosse. Il

éprouva promptement pour les douces et laborieuses populations de

ces montagnes une sympathie que ressentent tous ceux qui les ha-

bitent ou les ont seulement parcourues; il empêcha qu'on ne ruinât

les mines, et avec elles toutes les espérances de ceux qui en vivent.

Aussi son nom est-il vénéré dans le Harz, et aujourd'hui encore on

ne le prononce qu'avec un sentiment d'affection dont l'expression

est bien faite pour toucher le voyageur français.

Le gouvernement du district est confié au conseil des mines, qui

jouit d'une autorité souveraine. Ce conseil est présidé par un gou-

verneur, le seul personnage qui représente directement la couronne.

H se compose de cinq membres, dont l'un représente l'intérêt des

mines et usines à plomb, argent et cuivre; le second, l'intérêt des

mines et usines à fer; le troisième, celui des forêts; le quatrième

s'occupe des questions d'administration proprement dites, et le cin-

quième de toutes les matières litigieuses. Tous les ans, le conseil

élabore un projet de budget, et fait les propositions qui concernent

les grands travaux conçus dans des vues d'avenir. Le budget est

voté d'ordinaire, sans nulle opposition, par les chambres hano-

vriennes. Le Harz même envoie deux députés à la chambre basse :

ils sont nommés par les magistrats municipaux et par un nombre

double d'habitans des communes, choisis eux-mêmes par tous ceux

qui possèdent une maison ou paient des impôts directs. Un simple

mineur peut ainsi être électeur au premier et même au second degré.

En protégeant les intérêts du Harz, l'état rend un service indirect

aux provinces qui entourent cette région, et leur assure un marché

permanent. La montagne ne produit en effet presque rien de ce qui

est nécessaire à l'alimentation de ses nombreux habitans : les forêts

la recouvrent presque entièrement (1). L'état, qui en est proprié-

taire, ne les défriche pas, et songe au contraire à en étendre la

surface, tant sont grands les besoins des mines sous ce rapport. On

entend souvent dire dans le Harz qu'il y a au fond des mines des

forêts plus considérables que celles de la superficie : cet adage ne

paraît plus exagéré quand on voit l'immense quantité de bois em-
ployée pour soutenir les galeries où se fait le travail souterrain, et

qu'on calcule la longueur totale de toutes ces galeries.

(l) A côté de 200,000 morgen de bois (52,420 hectares), il y a seulement 20,000 mor-

gen (5,242 hectares) environ de terrains réservés pour les cultures, les villes et les

villages ; encore les conditions de la propriété y sont-elles des plus singulières : l'état

ne fait en quelque sorte que concéder ces terrains, et il peut les racheter à très bas prix

pour faire des fouilles, élever des bàtimens, et en général toutes les fois qu'il en a

besoin dans l'intérêt de l'industrie métallurgique.
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L'aspect du pays montre assez combien sont faibles ses ressources

d'alimentation. Autour des villages, on n'aperçoit le plus souvent

que quelques pâturages. Les maisons sont entourées de petits jardins

où l'on cultive quelques légumes. Le terrain schisteux est pauvre, et,

à mesure qu'on s'élève, l'altitude du sol restreint de plus en plus les

cultures. Aux environs de Claustlial, situé à 560 mètres au-dessus

du niveau de la mer, la pomme de terre est encore cultivée de loin

en loin ; mais dans les régions plus hautes on ne trouve plus ni les

sapins de la forêt ni les graminées des prairies : des herbes raides

et des bruyères y couvrent le sol d'un sombre manteau; çà et là

d'énormes tas de tourbe noire, découpée en briquettes qu'on fait sé-

cher à l'air, interrompent seuls la monotonie de ces landes élevées.

Je traversai une de ces tourbières en franchissant le Bruchberg,

montagne qui sépare Glausthal d'Andreasberg; le plateau qui la cou-

ronne n'est qu'à 300 mètres environ au-dessous de la cime du Broc-

ken. A cette hauteur, le vent soufflait avec violence; le ciel, de tous

côtés découvert, était sombre et traversé de nuées menaçantes et

capricieusement éclairées. La vue s'étendait au loin dans les plis

d'un grand nombre de vallées, et pouvait suivre les croupes sombres

et arrondies des montagnes. Je me rappelle encore l'impression

d'isolement et de tristesse que j'éprouvai en ce lieu : rien n'y rap-

pelait plus l'homme, sauf la fumée lointaine de quelques usines ca-

chées dans un recoin de la montagne.

Maintenant qu'on connaît les rapports généraux de l'état avec les

corporations du Harz, je voudrais montrer quels sont pour les indi-

vidus eux-mêmes les résultats de cette organisation sociale, fondée

sur le patronage et le droit au travail. Pour cela, il faut indiquer les

conditions particulières que subissent tant d'existences vouées aux

travaux les plus durs et les plus périlleux.

Les enfans des mineurs reçoivent dans les écoles les élémens de

l'instruction primaire; leur éducation religieuse se fait dans le

temple luthérien. On les voit partir le matin pour aller souvent à une

grande distance, un livre et une ardoise sous le bras, avec cette gra-

vité précoce particulière aux enfans qui sont habitués de très bonne

heure à se passer de guides et à se suffire à eux-mêmes. L'enfance

se partage ainsi entre l'école et le foyer domestique. La mère vaque

seule à tous les soins du ménage, et le père, revenu de la mine, reste

au logis dans un complet repos, qui lui est bien nécessaire après son

pénible travail. Cette vie intérieure et paisible a sa poésie et ses tou-

chans épisodes, souvent reproduits dans des gravures qu'on voit

presque partout dans le Ilarz. L'une de ces compositions naïves m'a

toujours frappé : on y voit le mineur en costume de travail , ses

outils au côté, quittant la chambre où s'écoulent toutes les heures
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fortunées de sa vie. Une petite horloge en bois, quelques gravures

enluminées, ornent seules les murs ; mais sur le sol des enfans se

roulent parmi des jouets, et la jeune mère présente au mineur son

dernier né, dont les petits bras semblent chercher le baiser d'adieu.

Ce dessin me rappelait les célèbres adieux d'Andromaque et d'Hec-

tor; j'y retrouvais les mêmes sentimens, la sombre inquiétude qui

naît de l'idée d'une mort peut-être prochaine, l'enfance mêlant ses

grâces ignorantes aux troubles de Tâge mûr. Ce qui donne au poème
homérique une jeunesse éternelle, n'est-ce pas la peinture de pas-

sions que l'homme éprouvera toujours, dans tous les pays, tant

qu'il saura aimer et souffrir?

A quatorze ans, les petits garçons commencent leur apprentissage

dans les luildcs, à l'orifice des puits. Dans le fdon, les matières mé-
talliques et les matières stériles sont mélangées et juxtaposées; en

outre l'on ne peut abattre le fdon sans arracher une partie de la

roche où il se ramifie. Les enfans examinent donc un à un tous les

morceaux qui sortent du puits; ils apprennent à y distinguer tous

les minéraux, et séparent en tas différens ceux où domine une sub-

stance particulière : le plomb argentifère, le minerai de cuivre ou
le minerai de zinc. Ce n'est pas encore assez : parmi les minerais

de plomb et d'argent, il faut classer ensemble les morceaux de ri-

chesse à peu près pareille. Ce premier travail, si rebutant, si en-

nuyeux, est la base même des opérations si complexes auxquelles

sont soumis les minerais; mais l'enfant qui s'y livre a du moins le

bénéfice du grand air. Les haldes où se fait cette opération de triage

sont établis sur le flanc de pittoresques vallées, au milieu des sapins,

sur des hauteurs d'où l'œil peut plonger dans les horizons sinueux

des montagnes. Commencée dans les haldes des mines, l'éducation

pratique du jeune mineur se continue dans les ateliers où le minerai

est préparé pour la fusion. Ces ateliers sont situés au fond des val-

lées, échelonnés les uns au-dessous des autres, et reçoivent successi-

vement l'eau dont ils empruntent la force mécanique. On a écrit bien

des volumes, et l'on en écrira sans doute encore beaucoup, sur ces

curieux établissemens : le problème qu'on cherche à y résoudre aussi

complètement que possible consiste à séparer les matières stériles

et la matière féconde ou métallique qui se trouvent n>élangées dans

les fragmens apportés des haldes. Ces procédés de séparation doi-

vent être assez économiques pour qu'on puisse encore exploiter avec

avantage des minerais d'une extrême pauvreté, où l'argent n'entre

plus que dans une proportion tout à fait insignifiante. Ils sont tous

fondés sur un principe très simple, sur la résistance inégale qu'op-

posent à un courant d'eau une substance lourde et une substance lé-

gère, plus facile par conséquent à soulever ou à emporter. Le mi-
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nerai est écrasé sous l'eau, dans une rigole où tombent et retombent

sans cesse des espèces de massues. Vous fuyez rapidement le va-

carme étourdissant de ces borards^ et l'on vous montre le minerai

agité dans des cribles de toute sorte, où les morceaux se séparent

par ordre de richesse et de grosseur. 11 ne reste bientôt que des

fragmens bons à porter au four, et des parties si fines qu'elles de-

viennent boueuses, mais auxquelles il faut encore ravir le minerai

qu'elles renferment. Vous voyez cette boue descendre en couche

légère, lavée par une nappe d'eau qui coule sans cesse, sur une

sorte de plan incliné nommé table à secousses, auquel un mécanisme

très simple imprime un constant mouvement d'agitation. Des en-

fans, le balai à la main, vont sans cesse d'un bout à l'autre de ces

tables pour rejeter la boue terreuse, et de temps en temps recueil-

lent la boue métallique, qui, plus lourde et moins facile à entraî-

ner, s'amasse à part. Déjà pourtant ces simples appareils disparais-

sent, et il n'y aura bientôt plus besoin de bras dans ces ateliers. Là

comme partout ailleurs, la machine remplace l'homme. On a déjà

établi au Harz des mécanismes qui se renvoient le minerai les uns

aux autres dans un état de pureté de plus en plus avancé. Le mor-

ceau de filon entre d'un côté dans le bocard; de l'autre, après une

longue suite d'épurations, sort une boue presque impalpable, qui ne

contient plus de substance riche : tout ce qui est métallique est re-

tenu en chemin à l'état de fragmens plus ou moins ténus. L'eau fait

marcher tous les intelligens mécanismes de ces ateliers étages, et

on n'y emploie plus que des surveillans pour en régler le jeu et les

réparer au besoin (1). Chaque progrès de ce genre est un bienfait

pour toute la population ouvrière, car, en diminuant les frais gé-

néraux de l'exploitation des mines, on arrive à pouvoir utiliser des

minerais de plus en plus pauvres, et par conséquent on rejette vers

un avenir plus lointain le moment où les mines seront épuisées.

C'est pour ainsi dire un nouveau bail séculaire avec les filons de la

montagne.

Le jeune mineur, après avoir terminé son apprentissage dans les

ateliers extérieurs des mines, commence enfin son existence sou-

terraine : chaque semaine, il doit descendre six fois dans les mines

et y demeurer pendant huit heures; il arrive à l'entrée du puits en

costume de travail, avec un bonnet de feutre épais pour garantir

la tète contre les coups, et autour des reins un morceau de cuir

pour travailler assis dans des terres mouillées par des eaux vitrioli-

(1) L'administration, très préoccupée des perfectionnemens qu'il convient d'apporter

dans la préparation mécanique des minerais, venait, au moment où je passai dans le

Harz, de faire construire, pour les soumettre à l'essai, les machines les plus perfec-

tionnées qu'on emploie dans divers pays; quelques-unes fonctionnaient déjà.
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qaes. Un habit de toile grise, une petite lampe qu'on suspend par un

crochet, des outils de forage complètent son équipement. Quand les

mines n'ont pas une profondeur excessive, on y descend simplement

par des échelles. Tout le long du puits creusé dans le rocher sont

de petits planchers reliés par des échelles droites; on descend sur

l'une d'elles et l'on arrive sur le plancher inférieur, percé d'un trou

assez large pour laisser passer un homme; on descend par ce trou

sur l'échelle suivante, et ainsi de suite. Qu'on se figure un tel exer-

cice prolongé pendant une ou deux heures; les barreaux des échelles

sont sales et fangeux, l'eau suinte de toutes parts, la lampe fameuse

ne jette qu'une lueur rouge et vacillante. L'on descend, l'on descend

toujours, et le mineur est déjà épuisé avant de commencer son véri-

table travail. La montée et la descente ne sont pas la partie la moins

pénible de son existence; ce n'est pas une distance de quelques mè-

tres qui le sépare de son chantier, ce sont des distances eflrayantes

de plusieurs centaines de mètres. A Andreasberg, localité depuis

longtemps célèbre pour ses minerais d'argent, le puits Samson, le

plus profond qui existe au monde, descend à 230 mètres au-dessous

du niveau de la Mer du Nord et à 791 mètres au-dessous du sol. Le

puits du comte George-Guillaume, à Glausthal, a (50/i mètres de

profondeur.

Une invention extrêmement ingénieuse qui remonte à l'année

1833 a diminué en grande partie la fatigue des descentes et des

ascensions perpétuelles : c'est celle des machines nommées fahr-

kiinsi. On la doit à un simple hcrgyncîstcr (maître mineur) du Harz

nommé Dorell. Qu'on imagine deux tiges en bois descendant dans

toute la profondeur d'un puits de mine; de distance en distance sont

fixés à ces tiges de petits planchers où un homme peut se tenir debout

en gardant sa main accrochée à un crampon de fer. Pendant que l'une

de ces tiges monte, l'autre descend, et ce mouvement alternatif est

entretenu par une machine hydraulique installée à l'orifice du puits.

Qu'on se représente un mineur juché le long d'une de ces tiges : il

descend d'abord sur cette tige; puis, au moment où elle va remon-
ter, il la quitte subitement, et, faisant un simple pas de côté, met le

pied sur un des planchers de la tige voisine qui vient à l'instant

opportun se présenter à lui. Pour exécuter ce mouvement avec sé-

curité, il saisit d'abord le crampon en fer qui doit lui servir de

nouveau support, puis pose immédiatement le pied sur le plancher

correspondant. Qu'arrive-t-il au moment où il a changé de position?

C'est que la tige à laquelle il est suspendu commence à descendre :

il descend avec elle et exécute la même manœuvre quand elle a

atteint le bout de sa course. Il profite ainsi du mouvement alterna-

tif des deux tiges, et, passant sans cesse de l'une à l'autre, descend
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par des pas successifs jusqu'au fond de la mine. On remonte abso-

lument de la même manière. Cet exercice est très simple, et avec

un peu d'habitude on finit par se promener sur le fahrhinst sans

beaucoup de fatigue: seulement il faut une attention très soutenue

pour porter régulièrement le corps de côté et ne pas se laisser

prendre en quelque sorte entre les deux mouvemens ; il faut aussi

se tenir bien droit afin de ne point se heurter contre les parois du
puits. Aujourd'hui les fahrkumt sont établis au Harz dans toutes les

mines dont la profondeur est très considérable.

Arrivé dans les galeries souterraines, le mineur se dirige souvent

par un véritable dédale vers le point où il attaque le filon, et pen-

dant huit heures il est occupé à forer des trous dans la roche pour

la faire sauter à la poudre. Quand toutes les précautions ont été

prises et qu'il vient d'allumer la mèche, il s'éloigne rapidement et

attend l'explosion en avertissant tous ceux qu'il rencontre. On entend

bientôt un bruit sourd f dès que le nuage de vapeurs s'est un peu

dissipé, le mineur va détacher de la roche à grands coups de maillet

tous les débris qui y adhèrent encore ; il sépare les morceaux qui

contiennent une portion de filon de ceux qui sont tout à fait stériles

et qui servent à combler les anciennes galeries épuisées. Le minerai,

placé dans de petits chars qu'on nomme chiens de mîne, est porté,

par des chemins de fer, à l'orifice des puits, d'où on l'extrait.

Il arrive quelquefois que la charge de poudre fait explosion pen-

dant que le mineur est encore au milieu de ses préparatifs, surtout

au moment où il retire du trou de forage déjà rempli de poudre

la tige en fer qui doit donner place à la mèche, et qui peut faire

jaillir une étincelle au frottement de la pierre. Le malheureux ou-

vrier est alors brûlé, mutilé et souvent tué sous les débris qui l'écra-

sent. Je rencontrai un jour au milieu d'un vallon solitaire, sur la

route de Lautenthal à Grund, un pauvre homme horriblement défi-

guré : il me raconta qu'il avait été brûlé par une semblable explo-

sion et n'avait échappé que par miracle. Il était infirme et incapable

de travail, passait sa vie à garder des vaches dans la forêt, et offrait

des bouquets de fraises aux rares voyageurs qui traversent cette par-

tie de la montagne.

Faut-il s'étonner de la joie que le mineur ressent à quitter les

sombres abîmes où son labeur l'appelle? Un dessin bien connu dans

le Harz représente le mineur à ce moment souhaité : il vient de

sortir du puits, il se tient debout, ôte son bonnet comme pour prier

et regarde le ciel : Gliick aufl Rentré pour seize heures dans sa

famille, il n'éprouve qu'un besoin, celui du repos. On a souvent

essayé d'introduire parmi la population ouvrière des industries de

montagne qui pourraient, en donnant une occupation aux mineurs
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durant leurs momens perdus, leur permettre de gagner davantage

et d'introduire un peu de bien-être dans leur vie domestique. Ces

essais n'ont jamais réussi. Tous les soins de la maison sont aban-

donnés à la femme : c'est elle qui va chercher les provisions, sou-

vent à de très longues distances; elle s'occupe seule de tous les

détails du ménage. Le mineur passe le temps devant sa fenêtre,

presque toujours ornée de quelques fleurs; quelquefois il s'amuse

à élever des oiseaux. Les occupations qui permettent la rêverie

sont les seules qui lui conviennent. Il fume pendant de longues

heures sans parler, et sa taciturnité croît à mesure qu'il a travaillé

plus longtemps dans les mines. Jeune, on le voit encore gai, alerte,

remuant; peu à peu il tombe dans une mélancolie qui n'a rien de

sombre, mais qui s'étend autour de lui comme un voile et se trahit

par le sérieux du visage et la gravité de ses rares propos.

Le mineur du Harz est pourtant délivré du souci le plus cruel qui

tourmente presque partout l'ouvrier: il n'a jamais à craindre que le

travail lui manque; il sait que l'abatage est préparé dans les mines

pour une période plus longue que sa propre existence, et que l'ad-

ministi-ation s'impose comme loi de ne jamais interrompre le tra-

vail. Il jouit donc d'une sécurité complète et peut attendre l'avenir

avec tranquillité. La sollicitude de l'état a multiplié, pour augmen-
ter encore cette confiance, les institutions de prévoyance : il existe

trois caisses de secours et de retraite: l'une [Knapschafts kasse)

pour les ouvriers mineurs proprement dits; l'autre [HiHtenbûchsen

/casse) pour les ouvriers des fonderies; la troisième [Invaliden kasse)

pour les forestiers, charbonniers et ouvriers secondaires, tels que
charretiers, maçons, serruriers, etc. Les mineurs reçoivent en

moyenne 12 ou 13 francs par semaine (ce salaire peut s'élever jus-

qu'à 20 francs); sur cette somme, on leur retient 3 ou /i centimes

{bûchsengeld) pour la caisse des mines, qui s'alimente d'ailleurs à

d'autres sources. L'administration y verse annuellement pour chaque
mine une somme proportionnelle au nombre des bras qu'elle em-
ploie; cette somme [supplementsgeld] est de 1 à 3 fr. par trimestre

et par ouvrier. Enfin on affecte à la caisse le produit des matières

très pauvres qui ne sont lavées que lorsqu'il y a surabondance d'eau,

et les recettes extraordinaires provenant des amendes, des remises

de l'état, des dons des visiteurs, etc. Grâce à l'établissement de

ces caisses, l'ouvrier malade ou blessé reçoit 2;ratuitement les soins

d'un médecin et les remèdes : pendant quinze jours, on lui donne

son salaire habituel; après ce terme, on lui remet indéfiniment 3 fr.

71 cent, par semaine, jusqu'à ce qu'il meure ou se rétablisse. La
même somme est allouée à l'ouvrier devenu incapable de travailler;

toutes les fois même qu'un mineur, pour cause de maladie ou par
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incapacité de travail, ne reçoit plus un salaire, mais un secours, on

y ajoute hQ centimes par semaine pour chaque enfant au-dessous

de quatorze ans; sa pension, en cas de mort, est réversible par moi-

tié sur sa femme : on compte au Harz un nombre considérable de ces

veuves. Assurées d'une retraite, elles atteignent d'ordinaire, comme
le directeur des mines me le faisait observer avec un peu de ma-
lice, un âge très avancé. Qui sait si la vue de quelques-unes d'entre

elles n'a pas inspiré à Goethe l'idée de sa danse des sorcières au som-
met du Brocken, dans la fameuse nuit de Walpurgis?

Dans les familles du Harz, le nombre des enfans ne dépasseJa-
mais deux ou trois. La perspective d'un travail assuré devrait pour-

tant agir comme un stimulant sur le mouvement de la population;

mais d'autres causes plus puissantes opèrent en sens inverse. En
premier lieu, les mariages, à cause de la conscription militaire (1),

ne sont permis qu'à l'âge de vingt-sept ans. Cette restriction, qui

paraît aussi avoir pour but d'empêcher l'accroissement trop rapide

de la population, a une certaine efficacité dans ces montagnes, où la

vie est simple et sévère, où les habitations sont éloignées les unes

des autres, où la religion luthérienne a conservé beaucoup d'em-

pire sur les âmes; l'on sait garder dans le lïarz une promesse pen-

dant de longues années, et l'espérance y est moins impatiente qu'en

d'autres pays. On y constate pourtant un assez grand nombre de

naissances illégitimes; mais les fautes ne dégénèrent pas en désor-

dre, et le mariage couvre toujours les erreurs du passé d'un pardon

religieux.

On s'explique sans peine ce faible développement de la popula-

tion rien qu'à voir la constitution physique des montagnards du
Harz : ils sont peu robustes, faute d'une nourriture assez substan-

tielle, et en raison de la nature particulière des travaux auxquels

ils se livrent. Le séjour prolongé à de très grandes profondeurs sou-

terraines développe, malgré tous les soins pris pour ventiler les

mines, une maladie particulière des bronches; l'air impur ne pro-
duit dans le poumon qu'une combustion incomplète, et les autopsies

montrent d'ordinaire cet organe charbonné. Les usiniers, qui tra-

vaillent dans les ateliers métallurgiques , sont sujets à des maladies

particulières. Le contraste des températures les soumet à de rudes
épreuves. L'hiver, après avoir travaillé, souvent à moitié nus, de-
vant les fourneaux d'où sort la lave ardente des métaux, ils retour-

nent dans leurs chaumières sous des bises glaciales et au milieu

des neiges. Dans les usines, ils respirent d'ailleurs les vapeurs du

(1) Les habitans du Harz, longtemps exempts du service militaire, ont depuis quel-

ques années perdu ce privilège. Ce sont d'excellens soldats , agiles et intelligens.

TOME XXXI. 5
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plomb, qui engendrent de douloureuses et horribles maladies. Faut-

il s'étonner que, dans de telles circonstances, la vie moyenne des

mineurs n'atteigne que quarante-cinq ans, celle des usiniers qua-

rante-deux? Il est tout simple que l'on s'applique à soulager le sort

de populations dont la destinée est si rude. Tandis que les insti-

tutions de prévoyance débarrassent l'esprit des ouvriers du souci

rongeur de l'avenir, l'administration prend toutes les mesures pro-

pres à augmenter leur bien-être. Le blé leur est vendu à un cours

constamment inférieur au cours même des années d'abondance : en

moyenne , on peut estimer que la population ne le paie que moitié

prix. Tandis que sur les marchés d'Osterode et de Wolfenbûttel le

prix du blé varie entre 15 et 35 fr., l'administration le livre tou-

jours à 13 francs 22 cent, l'hectolitre. Chaque céhbataire en reçoit

36 kilogrammes par mois, chaque ménage le double. Le sacrifice

fait par l'administration pour couvrir la différence entre le prix

d'achat et le prix de vente s'est élevé à 1,177,162 fr. du l*^' janvier

183Zi au 1" janvier 1850, en moyenne par conséquent à 73,572 fr.

par an. Cette dépense est supportée en partie par les actionnaires

des mines, en partie par la caisse des mines, alimentée comme on

l'a vu plus haut. Le blé est moulu et conservé dans des dépôts pour

les ouvriers employés dans les mines et usines d'argent; on a établi

des dépôts de grains pour les ouvriers des mines et usines à fer et

pour les forestiers, enfin des dépôts d'avoine pour les conducteurs

de voitures, qui se trouvent ainsi protégés contre une élévation

excessive des prix.

L'ouvrier mineur jouit d'un autre privilège en ce qui touche la

propriété des terrains et des maisons. Quand un ouvrier meurt, le

mineur qui désire acheter sa maison a la préférence sur toute autre

personne, et n'a même pas besoin de posséder le capital d'achat.

L'administration le lui prête à li pour 100 d'intérêt, et il se libère

peu à peu par annuités. L'état,- il est vrai, conserve son droit ab-

solu d'expropriation dans l'intérêt des mines, et le mineur doit plu-

tôt être considéré comme un locataire que comme un propriétaire

véritable.

Adopté dès sa naissance par l'état, élevé dans ses écoles, plus

tard aidé et soutenu par lui pendant l'âge mûr et la vieillesse, si la

vieillesse arrive, le mineur du Harz est, on peut le dire, dans une

permanente tutelle. Il est délivré des préoccupations les plus amères

du prolétariat, passe sa vie paisible et régulière dans une pauvreté

décente et sans angoisses, et, s'il n'a que peu de jouissances, il sait

du moins qu'elles lui sont assurées et garanties. Il y a des personnes

dont j'honore beaucoup les convictions, parce que je les crois sin-

cères, qui envisagent un semblable état de choses comme l'idéal du
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bien-être, et voient dans le patronage et dans une hiérarchie inflexible

les formes sociales les plus parfaites et les plus propres à assurer de

grands résultats. J'avoue, pour ma part, que dans les choses humaines

c'est moins l'œuvre accomplie qui me préoccupe que l'agent de cette

(Ouvre. Il est possible que sans la forte organisation du Harz^ sans

ces hautes vues d'ensemble qui se révèlent dans l'exploitation des

forêts comme des mines, et qui font concourir chaque membre à

un but général et commun, toute société humaine fût impossible

dans ces solitudes; mais il sera toujours permis de soupçonner que
la tristesse et la langueur qui régnent sur la population du pays ne

s'expliquent pas seulement par un travail dur et fatigant, par la vie

souterraine, par les maladies qu'elle engendre. Le mal dont, sans

le savoir, tant d'hommes souffrent dans ces montagnes, tient peut-

être, en partie du moins, à la savante organisation du travail qu'on

y a mise en pratique. La source féconde de l'espérance est tarie. Il

n'y a rien d'obscur, rien d'inconnu dans l'avenir d'un mineur du
Harz. Client de l'administration, il lui doit ses forces et son labeur,

il passera toute sa vie à d'énormes profondeurs. Le monde souter-

rain, avec ses dédales, ses noires galeries, deviendra le sien; il n'en

sortira que pour respirer quelques heures seulement l'air et les par-

fums de la montagne. Il ne connaît pas non plus ces chances redouta-

bles qui mettent un homme aux prises avec la misère, mais peuvent

aussi le conduire à la richesse. L'épargne ne peut même pas lui ap-

porter une véritable aisance. Son salaire reçu, il en dépense en un

ou deux jours la meilleure part; le reste du temps, il vit mal. L'as-

sistance de l'état, dont il est sûr en cas d'accident et de maladie,

l'empêche de se préoccuper de l'avenir et de chercher une condition

meilleure. Il ne connaît pas non plus les désordres qui régnent dans

un si grand nombre de districts industriels, il ne s'enivre jamais, se

fait une loi de ne point boire d'eau-de-vie dans les mines. Ses plai-

sirs mêmes ont quelque chose de retenu et de décent. Entre un

passé et un avenir tout semblables, également tristes et pénibles,

il se réfugie dans la contemplation : il aime les fumées énervantes

du tabac, les émotions vagues que procure la musique. Les sociétés

chorales sont en honneur dans le Harz comme dans tout le reste de

l'Allemagne, et pendant la belle saison des musiciens viennent don-

ner des concerts devant les portes de Glauslhal et de Zellerfeld. Je

fus un matin réveillé par une de ces petites troupes ambulantes.

J'ignore quels étaient les airs qui parvenaient à mon oreille à tra-

vers le voile d'un demi-sommeil, mais je sais qu'ils avaient une

douceur, une simplicité, une étrangeté particulières. Ces artistes

forains gardaient sans doute pour les joyeux villages de la plaine

les valses au rhythme entraînant; leur musique aux formes vieillies
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était empreinte d'une mélancolie pénétrante, qui semblait s'inspirer

de ce ciel froid, encore à demi assombri par les brumes matinales.

Ce tableau de la vie du Harz ne serait pas complet, si l'on ne fai-

sait connaître les objections les plus importantes que soulève l'or-

ganisation du travail dans ces montagnes. 11 y a longtemps qu'on

Ta dit, les usines de ce district métallurgique donneraient à l'in-

dustrie privée des bénéfices bien supérieurs à ceux que l'état en re-

tire. Les partisans de l'administration répondent, il est vrai, que, sous

le régime de compagnies particulières avides de profits, une courte

période de prospérité attirerait au Harz une population très nom-
breuse, mais serait bientôt suivie d'une période de décadence, de

ruine et de misère. Leur remarque est fondée; toutefois maintenir

le système actuel, c'est reculer la difiiculté sans la vaincre. Le temps

viendra forcément où l'épuisement des mines du Harz obligera les

habitans à s'expatrier et à chercher dans d'autres pays le travail

que l'état ne pourra plus leur garantir. Qu'arrivera-t-il alors? C'est

que l'état ne se trouvera pas en mesure de subvenir à leurs besoins

et de leur donner une aide efficace, parce que la richesse extraite

graduellement et méthodiquement des mines ne sera plus dans ses

mains.

Supposons au contraire, en forçant les idées pour mieux les faire

comprendre, que du jour au lendemain l'on puisse extraire toute la

richesse disséminée dans le réseau des veines métalliques du Harz;

cette masse de métaux s'ajouterait immédiatement à la richesse so-

ciale, et puisque la vie du Harz est une sorte d'utopie réalisée, qui

empêcherait l'état, distributeur de cette richesse, de la répartir

parmi les habitans de la montagne, et de leur fournir les moyens

de fonder des établissemens nouveaux, désormais soustraits à son

patronage? Une partie des habitans, sans quitter le pays où se sont

écoulées leurs premières années, s'adonneraient à la silviculture,

dont les produits, n'étant plus nécessaires aux mines, seraient ven-

dus avec profit hors du district. Quelques-uns pourraient utiliser

leur capital en fondant des industries de montagne et en tirant

parti des chutes d'eau, dont toute la force est aujourd'hui réservée

aux mines et aux ateliers métallurgiques; d'autres, je veux bien

l'admettre, seraient peut-être réduits à émigrer, mais ils s'expatrie-

raient dans les conditions les plus favorables, avec un capital d'éta-

blissement tout prêt. Dira-t-on qu'un état ne peut adopter des me-

sures dont le dernier effet serait de le pijiver d'un certain nombre

d'habitans? Mais il est certain qu'une population peu nombreuse et

riche est préférable aune population pullulante et misérable, et

que le gouvernement d'une société ne doit avoir d'autre objet que

le bien-être de ceux qui la composent. Le Harz d'ailleurs n'est pas
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toute l'Allemagne, et quel Allemand croit émigrer tant qu'il reste

dans les limites de la confédération germanique?

Quel peut être l'avenir d'un district voué à une industrie dont le

terme est fatalement fixé par la nature elle-même ? En un tel pro-

blème, un grand» principe domine toutes les considérations de dé-

tail. Partout où se trouve une source de richesse, il faut se hâter

d'en faire jouir la société, parce que la richesse est féconde, et plus

tôt elle entre en circulation, plus rapidement elle se multiplie.

Quand un capital se reproduit lui-même en vertu de certaines lois

naturelles, on comprend aisément qu'on ne le dépense qu'en tenant

compte de ces lois ^ c'est ainsi qu'on n'abat pas une forêt entière

d'un seul coup , qu'on observe, pour en tirer le meilleur parti pos-

sible, les règles posées par la science et par une longue observa-

tion; mais le capital enfoui dans des mines d'argent et de plomb

n'est pas de ceux qui se reproduisent, et la nature ne remplit plus

les filons que l'homme a vidés. En pareil cas, un système d'exploi-

tation restreinte est un contre-sens économique, et dans le Harz en

particulier il aboutit à ce singulier résultat, qu'établi pour satis-

faire tous les intérêts, il n'en satisfait en définitive aucun, puisqu'il

ne donne la richesse ni aux individus, ni à l'état.

Y a-t-il quelque grand intérêt social, relatif à la production des

métaux précieux, qu'on puisse invoquer dans cette affaire? Au-

cun assurément , car la production du Harz est tout à fait insigni-

fiante, comparée à celle des autres pays qui possèdent des mines

d'argent. C'est une goutte d'eau dans la mer. Lors même qu'il n'en

serait point ainsi, la valeur des argumens que l'on peut invoquer

"contre le système d'exploitation restreinte du Harz ne serait nulle-

ment infirmée. Quel que soit le degré de richesse des filons du
Harz, ce qui importe, c'est que cette richesse soit promptement
rendue disponible. Si quelqu'un doutait de cette vérité, qu'il réflé-

chisse à l'heureuse révolution produite par la découverte des mines

d'or de l'Australie et de la Californie. On vient, assure-t-on, de

trouver dans ce dernier pays des filons d'argent d'une immense
étendue et d'une fabuleuse richesse : ne devons-nous pas désirer de

les voir exploités aussitôt que possible? ]N'importe-t-il pas qu'au

déluge d'or des dernières années succède un déluge d'argent?

Si au point de vue de l'économie politique on peut adresser des

critiques à l'administration du Harz, elle ne mérite, au point de vue

technique, que des éloges. Elle ne s'endort pas dans la routine,

comme des écrivains injustes et superficiels l'ont quelquefois pré- -

tendu. Elle a introduit depuis quelques années des innovations re-

marquables dans les opérations métallurgiques, dans celle notam-
ment qui a pour but de séparer l'argent du plomb, avec lequel il est
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mélangé. Si elle n'a pas modifié ses fours et sa méthode princi-

pale, c'est que tous les essais ont démontré qu'il n'y avait rien de

plus convenable pour les minerais du Harz. Aujourd'hui le dédale

souterrain des mines de Glaiisthal et de Zellerfeld est épuisé à

l'aide d'une grande galerie d'écoulement [Geort^ stollen) {[) quia

près de trois lieues de longueur et va aboutir à Grund, sur les con-

fins occidentaux du Harz. Gela n'empêche pas que, pour ouvrir aux

mines un nouvel avenir et obtenir l'écoulement des eaux à un ni-

veau encore plus profond, et par conséquent en utilisant moins de

force mécanique, on ne construise aujourd'hui une nouvelle galerie,

nommée Ernest- Auguste, à 100 mètres au-dessous de l'ancienne. Ce

tunnel aura 20 kilomètres de longueur, et on espère l'achever en

1875, après vingt-cinq ans de travaux. L'école des mines de Glaus-

thal est depuis longtemps un centre scientifique important. Des

élèves y viennent de toutes les parties de l'Allemagne et même de

l'étranger. Pendant l'hiver, enfermés dans les neiges sur le pla-

teau solitaire de Glausthal, rien ne les distrait de leurs études. En

été, la monotonie de leur existence n'est interrompue que par de

rapides excursions dans les pittoresques vallées du Harz et par des

visites aux petites villes placées sur la lisière de la montagne et de

la plaine. A Ocker par exemple, ils vont visiter la plus grande fa-

brique d'acide sulfurique qui existe dans toute l'Allemagne. Gette

petite ville d' Ocker, où l'on traite les minerais sortis du Rammels-

berg, se trouve à l'extrémité de l'admirable vallée qui porte le même
nom.

G' est dans ces curieuses villes du pourtour de la chaîne que la

vie du Harz se montre sous un nouveau caractère. Servant de trait

d'union entre la plaine et la montagne, elles vivent principalement

du commerce de dé. ail, et profitent aussi du passage des nombreux

voyageurs qui vont visiter le Harz. La plupart sont en même temps

des villes de bains et des lieux de plaisance très fréquentés par les

habitans du nord de l'Allemagne, qui ne sont pas assez riches pour

aller jusqu'aux Alpes oi pour voyager sur les bords du Rhin. Elles ont

un air de bign-ètre et de prospérité tranquille qui contraste avec la

sév-érité des montagnes. Non loin d' Ocker, le seul de ces villages qui

diffère d'aspect, à cause de ses établissemens insalubres, enveloppés

d'acres vapeurs vitrioliques, est la petite ville de Harzburg, ancienne

résidence impériale. Là s'ouvre la belle vallée de la Radau. Je me
souviens encore d'une promenade faite au sommet d'une colline qui

domine cette petite ville. Devant moi s'étendait la plaine allemande

(l) Le niveau d'écoulement est à 248 mètres de profondeur dans les mines Dorothée

et Caroline. La galerie George est navigable et a coûté 1,545,532 francs; elle a été con-

struite de 1777 à 1799,
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dorée par un soleil ardent. Une musique qui jouait dans la vallée,

sur la promenade des baigneurs, m'envoyait ses accens affaiblis. Du
côté de la montagne, la verdure sombre des pins se mêlait aux tons

adoucis des ormes et des hêtres. Tout ce paysage avait une harmo-

nie incomparable et des lignes d'une surprenante beauté. C'est à

Harzburg que le chemin de fer qui court parallèlement au Harz

amène la plupart des voyageurs qui veulent entreprendre la facile

ascension du Brocken. Parmi les autres villes du pourtour du Harz,

j'ai déjà nommé Grund, située au pied de l'Iberg, à l'extrémité oc-

cidentale de la chaîne. Sur le bord méridional, j'aperçus seulement

de loin Ostero'le, au milieu de ses blanches collines de gypse, et je

ne m'arrêtai qu'à Illfeld, bâti au milieu des porphyres et encadré

dans un paysage plein de grâce.

Je quittai cette petite ville pour traverser encore une fois tout le

Harz, du sud au nord, dans la région moins pittoresque et beaucoup

plus triste qui s'étend à l'est du Brocken. D'immenses plateaux on-

dulés, à demi défrichés, au sol pauvre et misérable, entourent la

région d'Elbingerode. Je sortis du Harz par Blankenburg, petite

ville bâtie dans une situation pittoresque au pied de la montagne.

De la rampe inclinée qui y conduit, on jouit d'une vue admirable.

Dans la plaine s'élèvent des lignes de monticules pareils à de grands

murs cyclopéens : ce sont les murailles du diable^ masses de grès

régulières qui prennent de loin l'aspect fantastique de fortifications

démantelées et de vieilles tours en ruines. Le vieux château de Blan-

kenburg a pendant deux ans servi d'asile à Louis XVIÏl. Appuyé

contre la haute muraille du Harz, il domine cette grande plaine de

l'Allemagne du nord où dans mainte bataille sanglante se décidèrent

les destinées de l'Europe. Au moment où je quittai Halberstadt, un

furieux orage avait éclaté : la pluie tombait par torrens, et je n'en-

trevis qu'à travers un voile les pittoresques murailles du diable.

En me retournant, je n'apercevais déjà plus la montagne, et le Harz,

qui m'était apparu dans un jour plein de calme et de douceur, dis-

parut rapidement derrière les nuées sombres qui avaient envahi

tout le ciel, sans que je pusse lui adresser un dernier adieu.

Auguste Laugel.
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LA STATISTIQUE EN FRANCE

Statistique de la France comparée avec les autres états de l'Europe, par M. Maurice Block.

La statistique est une étude aride, ennuyeuse et peu sûre. Mal-

heureusement il est impossible de s'en passer; il faut donc savoir

gré aux esprits patiens qui s'y livrent et encourager leurs travaux.

La statistique ne saurait pourtant, malgré ses récentes prétentions,

prendre rang parmi les sciences. Elle vient en aide à toutes les

sciences, elle leur apporte des faits et des chiffres qui servent en

quelque sorte d'exposés des motifs aux lois que celles-ci découvrent

et proclament; elle place souvent la preuve à côté de l'hypothèse, la

solution en regard du problème. Voilà quelle est son utilité, bien pré-

cieuse certainement. Cette ambition doit lui suffn-e. Ainsi pratiquée,

avec la conscience de ses erreurs possibles et de ses nombreuses

illusions, la statistique mérite nos égards et notre gratitude. Il im-

porte à la science qu'elle se perfectionne, absolument de la même
façon qu'il importe à l'industrie de voir s'améliorer son outillage.

Ces réflexions me sont inspirées par l'aspect, je n'ose dire par

la lecture complète de deux gros volumes qui viennent d'être pu-

bliés sur la statistique delà France. L'auteur, M. Maurice Block, que

de nombreux travaux économiques recommandent à l'estime des sa-

vans, a le bon esprit de ne pas se méprendre sur la destinée qui est

réservée aux ouvrages de statistique. Ces ouvrages sont faits plu-

tôt pour être consultés que pour être lus; l'attrait leur manque, et

même parmi les statisticiens doués d'imagination, comme il s'en

rencontre, aucun n'a trouvé le secret de rendre la statistique amu-
sante. M. Block a recueilli aux sources les plus sûres, qui s'alimen-

tent parfois ailleurs que dans les régions officielles, les chiffres qui

expriment la situation matérielle et morale de notre pays; il a
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groupé méthodiquement toutes les informations qui se rapportent

aux finances, à l'agriculture, au commerce, à l'industrie, aux in-

stitutions charitables; il a comparé, quand il l'a pu, les chifires

français avec les chiffres fournis par les documens étrangers. C'est

un immense travail de recherches, qui a sans doute coûté bien des

veilles. Il y a là de quoi désarmer les esprits les plus prévenus à

l'endroit de la statistique, et quand on a pu surmonter le premier

sentiment d'effroi qu'inspire la vue de tant de chiffres entassés, on

arrive à trouver quelque intérêt dans cette étude aride et à discerner

la lumière, qui, voilée le plus souvent par les moyennes, apparaît

quelquefois resplendissante dans les totaux. Un tel livre ne s'analyse

pas, mais il fournit l'occasion de considérer de plus près les prin-

cipaux faits qui s'accomplissent dans notre organisation sociale et

économique, de relever les progrès ou le ralentissement de la pros-

périté générale, en un mot de rechercher, à travers les chiffres, l'in-

fluence heureuse ou funeste de la politique ou de la législation,

doit se défier de la statistique quand elle est faite en vue d'appuyer

une thèse ou un système, car chacun sait, par expérience, combien,

avec ses apparences rigoureuses, elle se montre docile, flexible et

accommodante pour l'esprit de parti ; mais elle mérite plus de con-

fiance quand elle se présente seule, dégagée de comm.entaires, à

peu près nue, comme il convient à la vérité. C'est ainsi qu'elle se

produit dans l'ouvrage qui est sous nos yeux; elle ne porte point de

voiles que nous soyons obligés de déchirer.

Il est assez difficile de s'orienter dans cette forêt de chiffres ! Écrire

la statistique générale de la France, c'est recueillir dans l'amas

poudreux de nos annales administratives tous les chiffres qui se rap-

portent à d'innombrables séries d£ faits, c'est extraire la quintessence

de ces milliers d'in-quarto de toutes couleurs qui sont sortis depuis

plusieurs années des presses officielles. On ne prodiguait pas ainsi

les documens sous le premier empire. L'empereur Napoléon, qui

cependant a fait à la statistique l'honneur d'une bonne et juste dé-

finition en l'appelant le budget des choses, n'en usait qu'avec une
grande sobriété. Après lai, sous le gouvernement constitutionnel,

lorsque les assemblées législatives voulurent qu'on leur rendît compte
des affaires du pays, la mode anglaise des blue-books périodiques

pénétra peu à peu dans chaque ministère. Les députés demandaient

la lumière, on les éblouit par des chiffres au point de les aveugler.

La statistique coula à pleins bords, et la France ne tarda pas à éga-

ler l'Angleterre pour ce genre de littérature parlementaire, qui four-

nissait aux mécontens comme aux satisfaits d'inépuisables sujets

d'argumentation. Quoi qu'il en soit, grâce à ce flot toujours grossi

et plus ou moins limpide des publications officielles, grâce au zèle

compilateur de quelques spécialistes qui s'adonnèrent à la statis-
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tique de même que certains médecins se livrent plus particulière-

ment à l'étude d'une maladie, on est arrivé à composer un vaste

ensemble de documens, qui après tout peuvent être fort utiles.

Il n'est pas donné à tout le monde d'accomplir une pareille tâche.

Félicitons- nous encore une fois de trouver dans M. Block un ob-

servateur consciencieux et sagace, que l'habitude de manier les in-

quarto administratifs a familiarisé avec les difficultés de la statisti-

que, qui connaît l'art de vérifier les chiffres, et qui, en les divisant

ou en les rapprochant avec méthode, nous épargne autant d'ennuis

que de recherches. Grâce à lui, nous pouvons en quelques pages

condenser le résumé des informations que la statistique a publiées

sur différens points qui ont appelé particulièrement, dans ces der-

nières années, l'attention des économistes.

En première ligne se présentent les chiffres qui concernent le

•mouvement de la population. Les dénombremens réguliers sont de

date assez récente. On signale bien, à la fin du xvii* siècle, une en-

quête effectuée par les intendans de province d'après les instruc-

tions de Yauban, qui a publié dans la Diœme royale les résultats de

ce travail ; mais l'administration ne possédait pas alors les ressources

nécessaires pour obtenir des calculs exacts. Il en fut de même pen-

dant le cours du xviii^ siècle; on ne produisit, à des intervalles in-

égaux, que des évaluations très hypothétiques. En 1791, l'assemblée

nationale prescrivit un recensement général qui devait être opéré par

les soins des municipalités : l'exécution de cette mesure fut entra-

vée par les d'ésordres révolutionnaires, et ce fut seulement en 1801

qu'eut lieu, sous la direction des préfets, le premier recensement

officiel, qui constata pour la France une population de 27 millions

d'habitans. A partir de 1821, le recensement a été fait régulière-

ment tous les cinq ans; basé d'abord sur le domicile, ce qui laissait

en dehors la population flottante, il est, depuis 1841, basé sur la

résidence, et par un nouveau perfectionnement, appliqué en 1846,

il s'exécute le même jour dans toutes les communes. On est ainsi

arrivé à des résultats presque certains, et l'on peut avoir confiance

dans les chiffres que l'administration publie. Cependant, dès que l'on

veut établir des comparaisons, il faut tenir compte de la différence

des procédés successivement employés sous peine de s'exposer à de

graves erreurs. Par exemple, de 1801 à 1806, la population, d'a-

près les chiffres officiels, se serait accrue de 1,758,000 habitans, soit

de 35:1,000 par année; c'est l'augmentation la plus forte qui ait été

constatée. Or, si l'on considère que cette période a été en partie

remplie par la guerre, on doit se défier d'un tel résultat. Il est à

supposer que le recensement de 1801, le premier qui ait été effec-

tué, laissait de nombreuses lacunes, et que le recensement de 1806,

fait avec plus de soin et d'expérience, a été plus complet. Pour être
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exacte, la comparaison ne doit porter que sur des périodes aux-

quelles les mêmes procédés d'enquête ont été appliqués : ce serait

à partir de ISZil, et mieux de 18Z|6, qu'il conviendrait de relever

les chiiïres de la population pour en tirer des déductions utiles.

De ISil à 18/i6, la population de la France s'est accrue de

2S6,000 habitans par année; de J8/16 à 1851, l'augmentation a été

de 76,000, et de 1851 à 1850 de 51,000 seulement. Le chifl're total

était en 1856, date du dernier recensement officiel, de 36,039,000.

Il y a donc eu, depuis I8/16, un ralentissement très marqué dans le

mouvement normal de la population. Nous avons eu, durant ces

périodes, une révolution, plusieurs mauvaises récoltes, la guerre

de Crimée, le choléra. Parmi ces causes de ralentissement, il en est

qui paraissent indépendantes de l'action du gouvernement. Néan-

moins les révélations statistiques enseignent combien il importe d'or-

ganiser les institutions hygiéniques et de veiller à la législation sur

les céréales, en même temps qu'elles signalent, au point de vue de

la prospérité générale, les tristes résultats des guerres les plus glo-

rieuses. La publication du recensement de 1856 a produit, on s'en

souvient, une impression douloureuse. Cette émotion est demeurée

à peu près stérile. Nous n'avons pas eu de nouvelles révolutions : si

nous avons eu une nouvelle guerre, on peut dire que la politique a

recueilli ou recueillera le prix des victoires remportées dans la cam-

pagne d'Italie: mais a-t-on organisé la médecine dans les communes
rurales, où les épidémies font d'ordinaire tant de ravages? A-t-on ré-

visé la législation sur les grains? Des essais ont été tentés, rien n'a

encore abouti. Ce sont là les réformes que l'économie politique, s'ap-

puyaht sur les chiffres de la statistique, peut réclamer. Alors que lés

conséquences des épidémies et des mauvaises récoltes se manifestent

si clairement, il n'est plus permis d'ajourner les mesures législatives

ou réglementaires qui peuvent les atténuer. De son côté, la politique

guerrière doit faire ses réflexions et placer, en regard des avantages

qu'elle convoite, les pertes qu'elle risque d'infliger au pays.

Si l'on jette les regards sur les autres pays, on remarque presque

partout une augmentation beaucoup plus considérable dan î les chif-

fres de la population. Nous pouvons citer la Belgique, la Prusse,

l'Autriche, l'Angleterre, l'Espagne, surtout la Russie et les États-

Unis. La po^-julation de la Russie a presque doublé depuis le com-
mencement de ce siècle, celle des Etats-Unis a sextuplé ; mais, dans

ces rapprochemens, il faut nécessairement se rendre compte de la

densité de la popula'ion. Ainsi la France possède près de 7,000 habi-

tans par myriamètrc carré, la Russie 1,200, les États-Unis 272 seu-

lement. Dans les pays qui sont depuis longtemps habités et civilisés,

l'accroissem'^nt de la population, considérée soit absolument, soit

proportionnellement à l'étendue du territoire, devient de plus en
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plus faible; les places sont prises sur le sol, et quelques-uns de ces

pays voient même s'échapper un courant d'émigration qui maintient

au juste niveau le nombre des habitans. Dans les pays au contraire

où les espaces sont vastes et libres, comme aux États-Unis et en

Russie, l'augmentation se produit avec une énergie toujours crois-

sante. Si donc l'on s'en tenait uniquement aux chiffres, si l'on rai-

sonnait sur les mouvemens de la population sans prendre en con-

sidération l'argument de densité et les conditions géographiques qui

varient dans chaque état, on s'exposerait à tirer des faits apparens

les conclusions les plus fausses. Il est impossible de ne pas se préoc-

cuper de l'augmentation rapide que présente la population de la

Russie : la politique doit avoir l'œil ouvert sur cette immense ag-

glomération d'hommes qui se forme à l'est de l'Europe; mais le fait

s'explique par des conditions naturelles, et d'ailleurs le nombre

seul ne constitue pas la puissance. L'avantage n'est pas au pays

qui est le plus peuplé, mais à celui qui est le mieux peuplé. Sous

ce rapport, la Russie demeure encore bien loin en arrière des pays

où la population, également répartie et suffisamment condensée,

s'accroît dans de moindres proportions. Un autre fait essentiel à

signaler résulte des chiffres que produit la statistique, c'est que

l'accroissement de la population est complètement indépendant de

la constitution politique des états. Sous le régime despotique comme
sous le régime le plus libéral, en Russie comme dans la grande ré-

publique de l'Amérique du Nord, la population s'accroît avec une

rapidité également prodigieuse. Dans certains pays de l'Italie, où

le gouvernement et le mode d'administration provoquent de si vives

critiques et même des révolutions, la population est plus dense et

elle augmente plus vite que dans certains pays, par exemple en

France, en Prusse, en Suisse, où l'organisation politique et admi-

nistrative est plus perfectionnée. Là ce n'est point une conséquence

de la géographie et de l'étendue du sol disponible; c'est le fait du

climat, des mœurs, des conditions de la vie matérielle, des prin-

cipes qui régissent la famille : problèmes complexes et difficiles,

que nous nous bornons à indiquer d'après les données de la sta-

tistique, et que celle-ci n'est point appelée à résoudre. On voit

combien les comparaisons sont vaines, puisque les mêmes faits se

manifestent dans les situations les plus opposées et que les résul-

tats purement numériques se trouvent 3ans cesse en contradiction

avec les spéculations de la science sociale. Un seul point nous

semble établi : €'est qu'il ne faut pas, comme on le fait trop sou-

vent, attacher une importance exclusive à la densité et à l'accrois-

sement proportionnel de la population pour apprécier les degrés

relatifs de prospérité et de puissance des divers états. Cette com-

paraison entre des contrées placées dans des conditions différentes
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serait entachée de graves erreurs. Il convient d'examiner chaque

pays isolément et de comparer les chiffres relevés par période. En
conséquence, il n'y a pas à discuter sur le plus ou moins de densité

et d'accroissement de la population française comparée avec telle

autre population étrangère : le seul fait qui soit de nature à inspi-

rer de sérieuses réflexions, c'est le ralentissement très marqué qui a

été signalé, durant la période décennale de 18/16-1856, dans l'ac-

croissement de notre population, et, d'après les événemens qui ont

marqué les cinq dernières années, il est à craindre que le prochain

recensement ne révèle pas une situation meilleure.

Les chiffres statistiques ne sont point nécessaires pour démontrer

que depuis vingt ans la population des campagnes diminue et se

porte vers les villes. Ce fait est ordinairement la conséquence du
développement industriel : ainsi le pays d'Europe où l'on rencontre

le plus grand nombre de villes populeuses est sans contredit l'An-

gleterre avec ses centres manufacturiers, qui se sont multipliés et

grossis dans des proportions énormes : tel bourg qui ne possédait

au commencement de ce siècle que quelques centaines d'habitans

compte aujourd'hui plus de cent mille âmes. Les progrès de l'in-

dustrie et l'extension des usines produiront en France des résultats

analogues; mais cette cause n'est point la seule. Nos principales

villes, à l'exemple de Paris, sont entrées dans la voie des agrandis-

semens et des embellissemens; elles exécutent de nombreux tra-

vaux qui attirent les bras et les retiennent par l'élévation des sa-

laires. N'a-t-on point sous ce rapport dépassé la juste mesure? S'il

est nécessaire d'assainir nos grandes villes, faut-il en même temps

se lancer dans ces travaux de luxe que l'on entreprend de tous cô-

tés avec tant d'ardeur, et qui affectent non-seulement les condi-

tions de la propriété privée, mais encore les finances municipales,

le prix des denrées, le régime des salaires? Cette précipitation vers

le bien n'est pas sans péril, et l'on peut dire que, parmi les ouvriers

employés au renouvellement de nos villes, il en est un, le plus sûr,

le plus patient de tous, qui n'obtient pas les égards qu'il mérite :

c'est le temps. Quoi qu'il en soit, cette transformation, peut-être

trop rapide, amène un brusque déplacement de la population ; celle-

ci afflue dans les villes, l'équilibre est rompu au détriment des cam-
pagnes. Or ce mouvement artificiel et irrégulier ne saurait être en-

visagé de la même manière que le mouvement naturel et normal

produit par les progrès de l'industrie manufacturière. Il imprime çà

et là de vives secousses, qui troublent l'harmonie générale des si-

tuations et précipitent les lentes évolutions des faits économiques.

On doit donc y prendre garde, car, autour des grands centres, l'a-

griculture commence à souffrir sérieusement du manque de bras.

Dans cet état de choses, il n'existe pas d'autre remède que celui qui
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a été appliqué en Angleterre pour compenser, dans l'intérêt des

campagnes, la prépondérance du travail industriel : c'est le perfec-

tionnement des procédés agricoles. Les chifTies fournis par les der-

niers recensemens indiquent qu'il y a là un intérêt de premier

ordre, auquel on ne saurait trop tôt pourvoir, et il serait d'ailleurs

injuste de méconnaître les efforts tentés par le gouvernement pour

encourager la découverte et l'application des machines agricoles. Il

faut dorénavant cultiver le sol avec moins de bras et obtenir, avec

une main-d'œuvre chaque jour plus coûteuse, des produits qui ne

coûtent pas plus cher. Tel est le double problème que le mouve-
ment désormais bien décidé de la population nous oblige à résou-

dre, sous peine d'une crise plus ou moins prochaine.

Il est superflu d'insister sur les services que rendrait, p(îur l'étude

de ces graves questions, une bonne statistique agricole. Combien il

serait utile de suivre, période par période, les progrès généraux de

la culture, de connaître l'emploi du sol dans les diflerentes régions,

les frais de production ainsi que le rendement, l'effectif du bétail,

le nombre des bras attachés au travail de la terre, l'adoption plus

ou moins rapide, plus ou moins intelligente, des machines, des irri-

gations, du drainage! Le gouvernement a essayé de se procurer tous

ces renseignemens, et il a publié ce qu'il a recueilli. Sur beaucoup

de points malheureusement, la statistique officielle a été prise en dé-

faut, et elle a provoqué de vives critiques (1). 11 semble en effet que

le système pratiqué par l'administration pour recueillir les rensei-

gnemens ne présente que de médiocres garanties; l'organisation

des commissions cantonales est loin d'être parfaite; les déclarations

n'étant pas toujours sincères, le contrôle étant le plus souvent im-

possible, on signale trop justement dans les- chiffres des erreurs, des

contradictions choquantes qui leur enlèvent tout crédit. Ce travail

est, à vrai dire, des plus difficiles, et il faut au moins savoir gré à

l'administration d'avoir entrepris une statistique devant laquelle ont

reculé d'autres pays. On améliorera le système en le simplifiant, on

perfectionnera les procédés, on parviendra peut-être à dissiper les

préjugés et les craintes des agriculteurs, de manière à obtenir des

déclarations plus exactes. Tout cela sera l'œuvre du temps et de la

patience des statisticiens, qu'il vaut mieux ne point décourager par

une critique trop acerbe, à la condition pourtant qu'ils demeureront

modestes et ne se retrancheront pas derrière le rempart de l'infail-

libilité officielle. Au surplus, malgré les erreurs inévitables qui se

rencontrent dans les publications les plus récentes, on peut em-
prunter sans trop de défiance aux documens administratifs, contrô-

lés par des recherches individuelles, un certain nombre de faits qui

(1) Voyez les Sta'istiques agricolei de la France, par M. L. Ville;'m(^, Revue du

15 mars ISGO.
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expriment assez fidèlement la situation de l'agriculture française et

permettent de mesurer les progrès qui ont été accomplis.

Tout a été dit sur la constitution de la propiiété foncière. Con-
trairement aux faits observés en Angleterre et dans les pays où sub-
sistent les vestiges de l'organisation féodale, la grande propriété est

réduite en France à une faible proportion : elle représente à peine

le huitième de l'étendue occupée par la culture. C'est la propriété

moyenne et petite qui domine, et le morcellement du sol poursuit

son cours. On peut en juger par l'augmentation, très exactement

constatée, du nombre des cotes foncières. En 1815, on comptait dix

millions de cotes, en 1850 douze millions; le chiffre actuel appro-

che de treize millions. De bons esprits se sont alarmés de cette pro-

gression toujours croissante, qui exercerait, suivant eux, la plus fâ-

cheuse influence sur la culture et enlèverait à la production française

les avantages attachés au système des grandes exploitations. On en

est même venu à hasarder quelques critiques, timides d'abord, puis

plus accentuées, contre la loi des successions, dont l'effet certain est

de multiplier les morcellemens. Amenée sur ce terrain, la discus-

sion risque d'être éternelle. Le régime des successions, tel qu'il a

été établi par le code civil, repose sur des principes qui ne se lais--

seraient pas facilement ébranler, et qui seraient défendus au besoin

par les forces les plus vives de la démocratie, de la société française.

Toutes les objections, si savamment opposées, dans l'intérêt spécial

de l'agriculture, à l'égal partage des biens, se briseront contre l'in-

vincible résistance de nos sentimens et de nos mœurs. Si le morcel-

lement excessif est un mal, ce n'est pas dans une réforme de législa-

tion équivalente à une révolution sociale qu'il faut chercher l'unique

remède. Du reste, la petite propriété ne manquerait pas d'argu-

mens pour répondre aux reproches d'impuissance qui lui sont adres-

sés. Elle pourrait alléguer que, sous l'empire de la loi qui nous ré-

git, la valeur vénale du sol s'est accrue de plus du double de 1821

à 1851, comme cela résulte des recensemens effectués par l'ad-

ministration à ces deux époques, et que le revenu net cadastral a

présenté, entre les mêmes périodes, une augmentation des deux
tiers. A|)rès avoir cité ces chillres, le rapport sur le projet de code

rural récemment élaboré par le sénat ajoute : « 11 a été reconnu que
la valeur de la grande propiiété s'est à peine accrue d'un tiers ou
d'unquait dans cet intervalle de trente ans, tandis que les terrains

d'une (jualité inférieure, morcelés et acquis presque exclusivement

par les cultivateurs, ont quadruplé et même quintuplé de prix. » La
question, même au point de vue particulier de l'agriculture, n'est

donc point décidée contre la petite propriété, comme l'afiirment les

partisans de l'opinion contraire en invoquant l'exemple du système

anglais. M. Block, après avoir recueilli avec soin tous les documens
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qui peuvent éclairer ce difficile problème, s'est sagement abstenu

de prendre parti pour l'une ou l'autre thèse. En présence des faits

qu'il a constatés, non-seulement en France, mais encore dans les

principaux pays d'Europe, il s'est cru autorisé à conclure contre

toute opinion absolue en pareille matière. La moyenne et la petite

propriété ont, comme la grande propriété, leur raison d'être et

leurs avantages. Ce qui importe, c'est de trouver et de maintenir le

juste équilibre entre ces trois sortes de biens ruraux; c'est de pro-

pager les bons procédés de culture, d'améliorer les instrumens de

travail et de faciliter la circulation des capitaux dans les couches

démocratiques de la petite propriété. Les discussions de doctrines

ne seraient ici d'aucun secours, et le temps que l'on emploierait en-

core à faire le procès au code civil ne serait que du temps perdu.

Ne sait-on pas qu-s le progrès agricole d'un pays ne doit pas se

mesurer au nombre d'hectares mis en culture, ni k la dimension des

propriétés? Tout dépend du parti que l'on tire de la même étendue

de sol, du rendement de l'hectare en récoltes et en bétail. A cet

égard, les chiffres que nous avons sous les yeux renferment de pré-

cieux élémens d'appréciation. Arrêtons-nous seulement aux statis-

tiques qui concernent la production du froment et les bestiaux : ces

deux exemples suffiront pour attester qu'après tout le présent et l'a-

venir de l'agriculture française sont moins sombres que ne le pré-

tendent les adversaires systématiques de la loi sur les successions.

En 1815, on comptait ^ millions 1/2 d'hectares ensemencés en

froment, et la production était de 39 millions d'hectolitres. Par une

progression très régulière, le nombre des hectares avait atteint en

1858 plus de 6 millions 1/2; la production était de 110 millions d'hec-

tolitres. Deux conséquences très-essentielles ressortent de ces chif-

fres : en premier lieu, le rendement moyen par hectare a presque

doublé de 1815 à 1858; il n'était que de 8 hectolitres 1/2 en 1815,

il s'est élevé pour 1858 à 16 hectolitres 1/2. Certes nous sommes
encore loin d'atteindre, quant à la moyenne, le rendement anglais;

mais le progrès n'en est pas moins certain, considérable, surtout si

l'on tient compte des crises politiques que le pays a traversées et

de l'influence d'une législation économique dont les bonnes inten-

tions n'ont pas été moins préjudiciables pour l'agriculture que pour

l'industrie. En second lieu, le chiffre total de la production en fro-

ment s'est accru dans une proportion plus forte que le chiffie de la

population ; la consommation individuelle a donc augmenté, c'est-

cà-dire que la nourriture saine et substantielle que procure le pain

de froment remplace de plus en plus l'alimentation grossière à la-

quelle était condamné le peuple des campagnes. Les résultats de la

statistique se trouvent ici d'accord avec les observations générales

que chacun peut faire dans les différentes régions du territoire. Lors
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même que l'on éprouverait quelque défiance à l'endroit de ces chif-

fres, qui évidemment ne sauraient prétendre à une exactitude ab-

solue, on serait forcé de reconnaître que la physionomie agricole de

la France est bien différente de celle qu'a décrite Arthur Young à la

fin du dernier siècle, et il n'est pas besoin de remonter au-delà

d'une vingtaine d'années pour remarquer le contraste favorable que

présente, sous le rapport du bien-être, la population de nos cam-

pagnes, si on la compare avec la génération qui l'a précédée.

Quant au prix de revient de l'hectolitre de froment, c'est la pierre

philosophale de la statistique agricole. En analysant les témoignages

quix»nt été entendus lors de l'enquête ouverte en 1859 sur la légis-

lation des céréales, M. Block arrive à déterminer un prix moyen de

17 fr. 50 cent.; mais, il se hâte de le déclarer lui-même, cette éva-

luation ne repose point sur des calculs suffisamment rigoureux, et ce

n'est point ici le cas d'employer le procédé des moyennes, si cher

aux statisticiens. L'agriculteur qui ne peut abaisser au-dessous de

20 fr. son prix de revient sera médiocrement consolé d'apprendre

que dans une région plus favorisée ses confrères sont en mesure de

produire le blé à des conditions moins coûteuses, et il ne concevrait

pas que l'on adoptât comme base de discussion dans l'étude d'un

impôt le prix moyen qui pour lui serait tout à fait ruineux. La sta-

tistique est moins trompeuse lorsqu'elle relève les prix de vente qui

sont officiellement constatés en vue de l'application des droits de

douane. Si l'on retranche des calculs la période décennale 1810-19,

qui a été presque entièrement remplie par de mauvaises récoltes et

pendant laquelle le prix de vente a atteint en moyenne près de 25 fr.

par hectolitre, on observe qu.e depuis le commencement de ce siècle

la valeur vénale du froment s'est accrue peu à peu par une progres-

sion constante, de telle sorte que, de 20 fr. 3Zi cent, pour la période

1800-1809, le prix s'est élevé à 22 fr. 27 cent, pour la période

1850-1858. La hausse incontestable du prix de vente n'est que

l'expression d'une hausse à peu près égale du prix de revient. Le

même fait s'est révélé pour les différentes branches de la produc-

tion; le renchérissement a été général. Le prix de la terre s'est

élevé ainsi que le taux de la main-d'œuvre, et c'est ici que l'étude

de la statistique agricole se rattache par un lien étroit à la statis-

tique de la population. Le développement de l'industrie manufac-

turière, la hausse du salaire dans les villes, l'émigration des ha-

bitans des campagnes, tous ces faits ont réagi sur la main-d'œuvre

agricole en rendant celle-ci plus rare et plus coûteuse. INous avons

dit comment on peut essayer de combattre ou plutôt d'enrayer ce

mouvement de hausse en améliorant les procédés de production;

quoi que l'on fasse, on se retrouvera toujours en présence d'un

TOME XXXI. 6
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prix de revient et par conséquent d'un prix de vente de plus en

plus élevés, ainsi que le démontrent pour le passé et l'annoncent

pour l'avenir les enseigneinens de la statistique. Tant que cette

hausse demeurera en rapport avec la dépréciation que subit d'autre

part la valeur monétaire, elle sera naturelle, légitime, et on n'aura

point à s'en préoccuper.

Ce qui est fatal pour l'agriculture de même que pour le consom-

mateur, c'est l'extrême mobilité des prix de vente. Si ces variations

ne devaient être attribuées qu'à l'inconstance des récoltes, il n'y

aurait rien cà dire, et nous en serions réduits à nous courber avec

résignation sous les décrets de la Providence; mais indépendamment

de cette cause supérieure, contre laquelle se débattrait en vain le

travail de l'homme, n'y a-t-il point des causes secondaires qui dé-

pendent de nous-mêmes, qui sont du domaine de la législation et

des règlemens , et dont il nous serait dès lors possible de conjurer

les fâcheux effets? Est-il bien sûr par exemple que le régime de.

l'échelle mobile, qui a été précisément institué pour combattre al-

ternativement la baisse et la hausse du prix des grahis, c'est-à-dire

pour régulariser autant que possible le taux des subsistances, est-il

bien sûr que ce régime ait atténué au moindre degré les crises d'a-

vilissement et de cherté contre lesquelles il a été établi? Les statis-

tiques de l'importation et de l'exportation des grains sont là pour

attester l'inanité de ce prétendu remède. Dans les années de récolte

surabondante et avec les prix les plus bas, l'exportation s'est sou-

vent réduite aux chiffres les plus modestes : dans les périodes de

disette, l'importation des céréales de l'étranger s'est rarement éle-

vée aux chiffres qui représentent aujourd'hui, en temps normal,

l'introduction des blés en Angleterre, où l'échelle mobile a été rem-

placée par un régime de liberté presque complète. Il est même per-

mis de dire que notre loi de douane en matière de céréales a pour

effet de précipiter, suivant les cas, la hausse ou la baisse des prix,

soit parce qu'elle saisit le marché à l'improviste, soit parce qu'elle

crée la panique et tire en quelque sorte le canon d'alarme. Que l'on

décrète la suspension de l'échelle mobile : le décret équivaut à une

proclamation de disette, et les prix que l'on veut contenir s'élèvent

immédiatement et bien au-delà des limites naturelles; si au contraire

O'i lève à la sortie toutes les barrières, aussitôt l'agriculteur s'imagine

que la mesure de l'approvisionnement est dépassée dans d'énormes

proportions, et les prix que l'on veut soutenir tombent au plus bas.

Du reste, le procès de l'échelle mobile a été récemment et solennel-,

liment instruit au conseil d'état; tout porte à croire que cette in-

stitution aurait été déjà condamnée, si les habiles défenseurs de

l'échelle mobile n'avaient, en désespoir de cause, plaidé les cir-

constances politiques et sollicité l'ajournement de l'arrêt, en s'at-
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tendrissant sur l'ignorance des campagnes, oii l'on vote si bien, et

sur les préjugés des agriculteurs, qui ne pourraient, dit-on, s'habi-

tuer à un autre régime. Le gouvernement, qui, par le traité conclu

avec l'Angleterre, vient de procéder avec tant de hardiesse à la ré-

forme des tarifs applicables à l'industrie, ne tardera sans doute pas à

reprendre la question du tarif des céréales; il aura plus de confiance

dans le bon sens des agriculteurs, et ceux-ci comprendront que, s'il

est impossible de leu!" garantir de bonnes récoltes et des prix régu-

liers, l'expédient le plus simple et le plus efficace pour prévenir ou

atténuer les crises consiste précisément dans la liberté du com-

merce, qui agrandit le marché, diminue, en les partageant, les pé-

rils de la hausse et de la baisse, et amortit les secousses par la so-

lidarité qu'elle crée entre les approvisionnemens de tous les pays.

L'expérience aura bientôt confirmé les indications que contiennent

sur ce point les relevés statistiques.

Nous arrivons à la question du bétail, et pour ne pas compliquer

outre mesure ce rapide examen, je ne m'occuperai que de la race

bovine. On conviendra qu'il est assez difficile de savoir combien il

existe en France de têtes de bétail. De quelle manière s'effectue le

recensement, et quelle confiance peut-il inspirer? Le paysan se

livrera, lui, sa femme et ses enfans, au carnet du recenseur; mais

bien souvent il s'abstiendra d'associer son étable à cette formalité

administrative. On a rencontré cet instinct de répugnance partout

où l'on a voulu se rendre compte de l'existence du bétail. Le gou-

vernement anglais, qui depuis quelques années essaie d'organiser

une.statistique agricole et qui a déjà expérimenté divers systèmes,

s'est convaincu de la dissimulation profonde qui règne dans les cam-

pagnes, lorsqu'il" s'agit de dénomlDrer le bétail. Le cultivateur ne

voit dans cette enquête qu'une arrière-pensée d'impôt. L'administra-

tion française a-t-elle été plus heureuse? Il faudrait le croire, puis-

qu'elle donne des chiffres, reproduits dans l'ouvrage de M. Block,

pour les années 1812, 1829, 1839 et 1852. Lors du recensement

opéré en 1852, elle a trouvé 12,159,807 animaux de race bovine,

nombre presque double de celui qui avait été constaté par le recen-

sement de 1812. Ce total est merveilleux de précision; les statisti-

ciens exacts ne se contentent pas des sommes rondes et ne nous font

point grâce des unités. L'avouerai -je cependant? une telle préci-

sion m'effraie, sans qu'il me prenne envie de contester formellement

les chiffres, car il me faudrait administrer la preuve qu'ils sont ou

trop faibles ou exagérés, et mon embarras serait grand. Heureuse-

ment il n'est pas nécessaire de consulter les chiffres du dénombre-

ment officiel pour établir les progrès réalisés dans la production du

gros bétail. 11 existe d'autres moyens d'appréciation. Ainsi, comme
le fait remarquer M. Block , il est notoire que depuis vingt ans
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les prairies naturelles et artificielles ont pris un grand développe-

ment. En outre le poids moyen des bestiaux présentés sur les mar-

chés a évidemment augmenté, grâce au perfectionnement des mé-

thodes d'élevage. Enfin la consommation de la viande de boucherie,

dans les campagnes comme dans les villes, s'est sensiblement ac-

crue. La consommation des campagnes ne peut être évaluée d'une

manière rigoureuse, mais il suffît de jeter les regards autour de soi

pour observer le fait, que constatent d'ailleurs toutes les statistiques

locales. Quant à la consommation dans les villes, elle peut être

indiquée assez exactement, car ici les chiffres de la statistique re-

posent sur la perception des droits d'octroi. Or, dans les villes de

10,000 âmes et au-dessus, la quantité de viande consommée s'est

accrue, depuis vingt ans, de 5 kilogrammes environ par individu. A

Paris, l'augmentation a été beaucoup plus forte; elle représente,

pour la viande de boucherie, là kilogrammes, tandis qu'elle a été

peu importante pour la viande de porc. En résumé, de 61 kilo-

grammes et demi par tète pour la période 1831 à 18/i0, la consom-

mation dans la capitale s'est élevée à 70 kilogrammes en 1858. 11 est

donc incontestable que la production du bétail s'est développée,

qu'elle s'est améliorée, que sous le double rapport de la quantité et

de la qualité l'agriculture française a réalisé des progrès sérieux, pro-

voqués par les demandes toujours croissantes de la consommation.

Cette production n'est pas au niveau des besoins; depuis le com-

mencement du siècle, le prix de la viande- a éprouvé une hausse

considérable, qui excède la proportion du renchérissement général

résultant de l'élévation du prix de revient et de la dépréciation mo-
nétaire. On peut en juger par la statistique du prix moyen annuel

de la viande sur pied aux marchés de Sceaux et de Poissy : en 1810,

le kilogramme de bœuf valait 97 centimes; en 1855, il a valu

1 fr. 31 cent. Cependant il y a eu, d'une période à l'autre , une vé-

ritable révolution dans les moyens de transport, et l'approvision-

nement de la capitale par les routes, puis par les chemins de fer,

est devenu de plus en plus facile. Certes ce mouvement continu de

hausse, qui s'est manifesté à peu près également sur tous les points

du territoire, est préjudiciable pour le consommateur; mais si l'on

ne considère que l'intérêt du producteur, il promet à l'agriculture

une source abondante de bénéfices, puisque la demande est et sera

longtemps encore supérieure à l'offre, et que par conséquent le

prix de vente du bétail sera largement rémunérateur. Combien donc

étaient puériles les craintes exprimées en 1853, lorsque, par un

décret provisoire rendu en pleine disette , le gouvernement eut

l'idée de porter la main sur le tarif des bestiaux étrangers et de

substituer le droit de 3 francs par tète à la taxe de 50 francs, qui

datait de 1822 ! Ne disait-on pas que l'agriculture allait périr sous
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le coup de cette innocente réforme! Le bétail étranger devait en-
vahir le sol national , nos prairies et nos étables deviendraient dé-

sertes ; c'en était fait de cette grande et belle industrie de l'agri-

culture, à laquelle une fatale application du libre-échange préparait

une concurrence mortelle! Qu'y avait-il de vrai dans toutes ces dé-

clamations des Cassandres agricoles? La statistique nous l'apprend.

Pendant la période 1827-1836, l'importation annuelle des bêtes à

cornes avait été en moyenne de /i3,000 têtes, et l'exportation de

10,000 : en 1858, l'importation a atteint 100,000 têtes, et l'expor-

tation 35,000. Si l'importation a plus que doublé, l'exportation a

plus que triplé au profit de l'agriculture, qui a trouvé sur les mar-
chés voisins le placement plus facile de ses produits. L'invasion si

redoutée des bœufs de l'Allemagne n'a point modéré la hausse des

prix , tant les besoins de la consommation étaient impérieux, et la

conséquence la plus certaine du décret de 1853 , décret qui bien-

tôt sans doute sera remplacé par une loi consacrant la franchise

complète, a été de déterminer dans les contrées limitrophes le ren-

chérissement du bétail. Il en sera toujours ainsi pour tous les pro-

duits, lorsque l'on ouvrira à l'étranger le vaste marché de la France.

L'accroissement du nombre des consommateurs, c'est-à-dire l'aug-

mentation de la demande, provoquera la hausse : c'est un fait que

l'économie politique enseigne, que la statistique démontre de la

façon la plus évidente , et qui doit calmer les appréhensions que

provoquent encore les réformes de douane. La baisse des prix ne

suit pas immédiatement une réduction de tarif; l'industrie nationale

a devant elle le temps nécessaire pour s'organiser, pour s'armer

contre la concurrence étrangère, et les réformes douanières ne pro-

duisent leur plein effet à l'avantage du consommateur qu'au moment
où la baisse est sans péril pour l'agriculteur et pour le fabricant.

Tout se tient et s'enchaîne dans l'examen des problèmes économi-

ques. On voit la population s'agglomérer de plus en plus et se pres-

ser dans les villes, les produits augmenter de prix malgré leur plus

grande abondance, parce que la consommation urbaine, favorisée par

le taux élevé des salaires, est plus exigeante que ne l'est la consom-

mation rurale, enfin la valeur des choses et des services atteindre

des cours qui semblent en contradiction avec le perfectionnement

des moyens et instrumens de travail. Si nous portons nos regards

au-delà de nos frontières, nous observons les mêmes faits se repro-

duisant avec plus ou moins d'intensité, de telle sorte qu'il doit exis-

ter une cause générale pour ces résultats, dont le caractère universel

a éveillé l'attention des gouvernemens et de la science. Cette cause,

nous croyons qu'on la trouverait surtout dans le développement ex-

traordinaire de la grande industrie. C'est l'industrie qui peuple les

villes, c'est elle qui règle le taux des salaires, et qui, tout en multi-



86 REVUE DES DEUX MONDES.

pliant les machines, donne tant de prix au travail de l'homme. ISoiis

assistons à une véritable révolution économique, qui marque d'un

signe particulier l'histoire du xix* siècle, et dont notre génération a pu

observer les phases, déjà si rapides et si merveilleuses, aux exposi-

tions de 1851 et 1855. Comment dénombrer, compter, classer ces

quantités infinies de produits de toute nature que l'industrie fabrique

aujourd'hui avec une incroyable activité? Comment leur appliquer

les procédés de la statistique et les soumettre à la rigoureuse loi des

chilTres? La tâche est plus que difficile, et cependant on Fa brave-

ment tentée : la statistique industrielle n'a rien à envier à la statis-

tique agricole; elle a été l'objet de nombreuses études dont il serait

injuste de ne pas reconnaître le mérite. Nous citerons en première

ligne la statistique des mines et celle des chemins de fer, qui contien-

nent des informations très détaillées et généralement exactes sur la

situation de deux industries dont les destinées intéressent par tant de

points la prospérité publique. On trouve encore de précieux rensei-

gnemens dans les enquêtes qui, à diverses époques, ont été ouvertes

par le gouvernement sur plusieurs branches d'industrie, ainsi que

dans les rapports publiés à la suite des expositions. Il faut également

tenir grand compte des statistiques entreprises sous la direction des

municipalités et des chambres de commerce, et ne pas oublier les tra-

vaux consciencieux, mais trop ignorés, auXvquels se livrent quelques

bénédictins de province en l'honneur de leur ville natale. Toutefois

ces recherches, s' appliquant à une branche particulière d'industrie

ou ne comprenant que d'étroits espaces, sont tout à fait insuffisantes

pour donner une idée, même approximative, du chiffre qui repré-

sente sur toute la surface du territoire l'ensemble du mouvement

industriel. L'administration, avec les ressources dont elle dispose,

réussira un jour à compléter, en l'améliorant, ce grand travail

qu'elle a essiyé à plusieurs reprises, sans trop de succès jusqu'ici.

Les chiffres de la statistique officielle de l'industrie, publiée en 1852

par le ministère du commerce, ont été souvent, et avec raison,

contestés, sans que ces critiques, parfois trop vives, doivent dé-

courager de nouveaux efforts. La tâche est si malaisée que les sta-

tisticiens officiels doivent prévoir bien des contradictions lorsqu'ils

endossent la responsabilité des renseignemens qui leur arrivent,

imparfaitement contrôlés, de tous les points de la France.

Dans le chapitre qu'il a consacré k la statistique de l'industrie,

M. Block cite un grand nombre de chiffres extraits des documens

administratifs ou empruntés aux écrits individuels qui méritent

quelque confiance; mais il ne se pas fait illusion sur l'exactitude des

évaluations qu'il place sous nos yeux, et il exprime plus d'une fois

des doutes et des critiques qui nous tiennent utilement en garde

contre les erreurs. Après beaucoup de recherches, il est arrivé à
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nous donner un chiiïre, celui de onze milliards, comme représentant

la valeur des produits industriels, et d'après lui ces onze milliards

se partageraient à peu près par moitié entre la grande et la petite

industrie. Le chiffre fourni par Chaptal en 1812 n'atteignait pas

deux milliards; mais il est évident que ce calcul était incomplet, et

on y a relevé de nombreuses omissions. La plus récente statistique

officielle, rédigée d'après des renseignemens qui furent recueillis

en 18Zi7, indique cinq milliards et demi. Depuis 18^7, l'industrie a

marché à pas de géant, et l'on peut affirmer hardiment que l'impor-

tance de ses produits a presque doublé. Quoi qu'il en soit, pour cette

portion de la statistique, nous sommes encore dans les brouillards
;

l'esprit se trouble devant ces milliards que les statisticiens savent si

habilement grouper et faire manœuvrer en colonnes, et il vaut mieux,

en vérité, ne point nous attaquer à ces totaux formidables qui nous

écraseraient de leur poids. Essayons seulement, comme pour l'agri-

culture, de dégager et de mettre en relief quelques faits simples

,

faciles à constater, qui peuvent nous servir d'indices et de points

de repère pour apprécier le progrès de l'industrie. Par exemple,

le nombre des patentes a augmenté de plus de 25 pour 100 de-

puis 18/i7, ce qui atteste l'accroissement très notable de la popu-

lation industrielle. Depuis la même époque, le nombre des bre-

vets d'invention sollicités annuellement a plus que doublé. Le

nombre et la force des machines à vapeur ont triplé; la consomma-
tion de la houille, qui n'était que de 11 millions d'hectolitres en

1815, de 76 millions en 18Zi7, a atteint 120 millions d'hectolitres

en 1858. En un mot, tous les faits qui peuvent être établis stric-

tement par des chiffres que garantit l'action vigilante et impi-

toyable du fisc démontrent qu'il y a eu, depuis quinze ans, dans

les mille branches du travail national, un accroissement dont les

proportions varient généralement du double au triple. Il est égale-

ment indubitable que la plus forte part de cet accroissement est due

au développement de la grande industrie, qui tend de plus en plus

à se substituer aux petits ateliers. Enfin l'on observe dans les pro-

duits manufacturés le phénomène que nous avons signalé pour les

produits agricoles relativement aux prix de revient et aux prix de

vente. Ces prix n'ont pas baissé autant qu'il aurait été permis de le

supposer d'après les perfectionnemens de la fabrication, secondée

par l'emploi des machines; il y a. même eu hausse sur certains pro-

duits, car ici encore les besoins de la consommation sont en avant

des ressources de la production.

Ainsi le bon marché nous échappe, sourd à nos vœux et à nos

hommages! Vainement l'économiste lui adresse-t-il, au nom de la

science, les plus ardentes invocations; en vain les gouvernemens

essaient-ils de sacrifier successivement sur ses autels les taxes fis-
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cales, les tarifs de douane, les prohibitions, les restrictions, tout ce

qui peut l'effrayer et lui faire obstacle. Il est toujours bien loin de-

vant nous, ne s'arrètant parfois que pour reprendre haleine, et se

remettant en course à mesure que nous nous précipitons pour le

saisir. Le libre-échange lui-même ne l'atteindra pas. Qu'ils se ras-

surent donc, ces industriels si prompts à s'effrayer des réformes

douanières, des traités de commerce, de toutes les mesures qui sem-

bleraient devoir, par la concurrence, amener l'avilissement des prix!

La statistique leur démontre que la réduction d'un tarif n'est point

nécessairement accompagnée d'une baisse dans la valeur des pro-

duits qui s'échangent sur un marché agrandi. Elle leur prouve en

même temps que dans tous les pays, et en France peut-être plus

qu'ailleurs, les mesures libérales qui ont accueilli la concurrence

étrangère ont le plus souvent été suivies d'une recrudescence de

travail, qui a trouvé dans l'accroissement de la consommation géné-

rale une rémunération lucrative et facile. La science elle-même peut

s'éclairer aux lumières que prodigue la statistique sur ces capri-

cieuses évolutions des prix; elle y apprendra surtout à définir mieux

qu'elle ne l'a fait jusqu'ici ce que, dans le langage vulgaire trop

aisément adopté par elle, on désigne par le nom de bon marché. Le

bon marché n'est pas ce qu'un vain peuple pense, une simple dimi-

nution du prix de vente évalué en monnaie : ainsi entendu, il ne pro-

cure à une société ni l'aisance ni la richesse; il n'est point démocra-

tique, bien qu'il soit si populaire. Non, le bon marché réside surtout

dans l'abondance du travail, qui amène naturellement l'abondance

et l'élévation du salaire. Qu'importe que le prix d'une denrée aug-

mente, si le prix du salaire avec lequel cette denrée se paie aug-

mente dans une égale proportion? Et si la valeur des services, si le

salaire s" élève dans une proportion plus forte, alors se manifeste

effectivement le phénomène du bon marché, car la même somme de

travail correspond à une plus grande faculté de consommation. Il

ne faut donc pas que les gouvernemens s'obstinent à promettre le

bon marché tel que le comprennent les préjugés populaires : ils ne

tarderaient pas à perdre tout, crédit. Qu'ils s'en tiennent à déve-

lopper le travail intérieur, à faciliter les échanges internationaux, à

ouvrir largement les sources de la production et les portes par où

les produits s'écoulent. La baisse des prix ne viendra pas; mais la

prospérité générale sera plus grande, et les peuples se console-

ront aisément de la payer plus cher.

La statistique du commerce de la France n'est pas moins incer-

taine que la statistique industrielle, si l'on s'attache à rechercher

des chiffres exacts. M. Block attribue au commerce intérieur une

valeur de 30 à hO milliards. Il calcule que les marchandises passent

en moyenne par trois intermédiaires, c'est-à-dire donnent lieu à
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trois opérations de commerce avant d'arriver au consommateur; la

production industrielle étant, suivant lui, de 11 milliards, le chiffre

de 30 à /|0 milliards pour le commerce serait assez plausible. Ce

n'est là qu'une appréciation générale; mais les recherches de M. Block

ont obtenu sur différens points des résultats plus précis. Les publi-

cations administratives rendent compte des quantités de marchan-
dises qui circulent par les voies fluviales ou qui sont transportées

par cabotage entre les ports français; on possède également des in-

formations approximatives sur le commerce des villes au moyen des

registres de l'octroi. Quant à la statistique des chemins de fer, qui

jouent aujourd'hui un si grand rôle dans les opérations du com-
merce, elle fournit le chiffre des marchandises transportées à grande

et à petite vitesse; mais les compagnies n'ont pas adopté les mêmes
classifications : elles ne donnent pas toutes le détail des marchan-

dises, et il serait très désirable qu'elles fussent amenées à organiser

sous ce rapport un système uniforme de comptabilité. Sans nous

engager dans la sombre région des chiffres, nous nous bornerons à

mentionner deux grands totaux qui expriment l'activité respective

des transports effectués par les voies fluviales et par les voies fer-

rées. Les premières ont transporté en 1S57 52 millions de tonnes,

et les secondes 12 millions. On voit que les canaux conservent en-

core une grande supériorité sur les chemins de fer quant au chiffre

des transports. Le cabotage est plus sérieusement menacé : depuis

vingt ans, il demeure à peu près stationnaire ; le chiffre annuel de

ses transports se balance entre 3 et Zi millions de tonnes. Le grand

cabotage, qui s'effectue d'une mer à l'autre, résiste difficilement à

la concurrence des voies ferrées, et il ne pourra se maintenir que

s'il appelle la vapeur à son aide en transformant ses navires.

Grâce aux renseignemens très complets que publie l'administra-

tion des douanes, on peut suivre chaque année le mouvement du

commerce extérieur de la France, et cette étude, que n'a point né-

gligée M. Block, offre en ce moment même un intérêt particulier. Le

traité conclu avec l'Angleterre a récemment appelé l'attention sur

l'état de notre commerce extérieur, sur la concurrence que l'indus-

trie nationale est appelée à soutenir, sur les avantages ou les périls

qui doivent résulter d'une large réforme de nos tarifs. La statis-

tique cette fois répond de la manière la plus précise à toutes les

questions qu'on lui adresse, et elle répond de manière à dissiper

bien des alarmes. Si on ne lui demande que des chiffres d'ensemble,

elle montre le commerce de la France s' élevant progressivement

de moins de 2 milliards en 1850 à plus de 3 milliards en 1858, et

l'exportation des produits fabriqués figurant pour une forte part dans

cet accroissement. Si on l'interroge sur les détails, elle prouve que

les modérations de tarif essayées depuis vingt ans ont été tout à fait
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inoffensives piiir les branches d'industrie qui se croyaient frappées,

le travail national ayant an contraire doublé ses forces et augmenté

sa production. Enfin, si on la consulte sur les relations de la France

avec l'j^ngleterre, elle révèle un développement vraiment extraor-

dinaire de nos envois d'articles manufacturés à destination de ce

pays même
, qui , au dire des alarmistes , doit nous battre infailli-

blement sur notre propre marché. Certes, s'il y a ici quelque cou-

pable, c'est la statistique, très claire et très concluante, qu'a pu-

bliée la douane, et dans laquelle les négociateurs du traité, comme
les rédacteurs du nouveau tarif, n'ont pas manqué de puiser leurs

meilleurs argumens. Il était notoire pour tout le monde que l'in-

dustrie française, si brillante et si fière d'elle-même aux expositions

de Londres et de Paris, avait fait de grands progrès : on était las et

humilié de cette législation douanière, bardée de prohibitions et de

taxes excessives, empreinte encore d'idées de guerre ou de préjugés

de caste : par instinct, par conviction, par respect pour de grands

principes trop longtemps sacrifiés à de vaines frayeurs, par respect

pour le principe même de la protection commerciale, qui veut être

appliqué avec discernement et mesure , on désirait modifier enfin ce

vieux régime, apporter quelques tempéraijiens à l'inutile rigueur du
tarif et introduire en quelque sorte dans l'atmosphère alourdie quel-

ques courans d'air libre. Pourtant la réforme eût sans doute été moins

profonde et l'on eût marché d'un pas moins rapide vers la liberté des

échanges, qui est le but même et la récompense de la protection, si

la statistique douanière n'avait pas été là, avec ses chiffres impar-

tiaux et impassibles, avec ses irréfutables démonstrations : c'est elle

qui a dénoncé l'abus et fait la lumière, c'est elle encore qui, tra-

duisant dans son bref langage les destinées de notre commerce, jus-

tifiera bientôt le nouveau tarif.

Tels sont les services que peut et doit rendre la statistique quand

elle est bien faite : elle éclaire les questions , elle prépare et motive

les plus graves mesures, elle vient en aide aux principes faussés ou

méconnus, et, sous la forme de chiffres, elle fournit aux hommes
d'état de vigoureuses armes. Tl ne faut donc point la traiter avec

dédain, et si trop souvent elle est le point de mire de la critique,

c'est qu'elle ne nous sert: qu'à la condition d'être toujours exacte,

consciencieuse, méthodique, car ses erreurs seraient aussi fatales

que ses vérités sont salutaires. La statistique se mêle à tout, elle

touche à tout; il n'est point, dans la vie sociale ou individuelle, u-n

seul fait, un seul incident qu'elle ne prétende enregistrer dans ses

archives. Nous sommes donc très intéressés à ce qu'elle corrige ses

défauts et comble ses lacunes. Il importe que ce budget des choses

soit avant tout une vérité.

C. Lavollée.



CONQUÊTE

DE LA MER'

I. LE HARP07I.

« Le marin qui arrive en vue du Groenland n'a, dit naïvement

Joim Ross, aucun plaisir à voir cette terre. » Je le crois bien. C'est

d'abord une côte de fer, d'aspect impitoyable, où le noir granit es-

carpé ne garde pas même la neige; partout ailleurs des glaces, point

de végétation. Cette terre désolée, qui nous cache le pôle, semble

un pays de mort et de famine.

Pendant le temps très court où l'eau n'est pas gelée, on pourrait

vivre encore; mais elle l'est neuf mois sur douze. Tout ce temps-là,

que faire? et que manger? On ne peut guère chercher. La nuit dure

plusieurs mois, et parfois si profonde, que Kane, entouré de ses

chiens, ne les retrouvait qu'à leur souffle, à leur haleine humide.

Dans cette longue obscurité, sur cette terre désespérée, stérile,

vêtue d'impénétrables glaces, errent cependant deux solitaires qui

s'obstinent à vivre là, dans l'horreur d'un monde impossible. L'un

d'eux est l'ours pêcheur, âpre rôdeur sous sa riche fourrure et dans

sa graisse épaisse, qui lui permet des intervalles de jeûne. L'autre,

figure bizarre, fait à distance l'effet d'un poisson dressé sur la queue,

poisson mal conlormé et gauche, à longues nageoires pendantes : ce

(1) Ce brillant tablcau< des premiers progrès de la grande navigation fait partie d'ua

nouvel ouvrage que M. Michelet doit publier sous ce titre : la Mer, et qui continuera

dignement ses belles études d'histoire naturelle.
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faux poisson-, c'est l'homme. Ils se flairent et se cherchent, ils ont

faim l'un de l'autre. Lk)urs fuit parfois pourtant, décline le combat,

croyant l'autre encore plus féroce et plus cruellement affamé.

L'homme qui a faim est terrible. Armé d'une simple arête de pois-

son, il poursuit cette bête énorme; mais il aurait péri cent fois, s'il

n'avait eu à manger que ce redoutable compagnon. 11 ne vécut que

par un crime. La terre ne donnant rien, il chercha vers la mer, et

comme elle était close, il ne trouva à tuer que son ami le phoque.

En lui, il trouvait concentrée la graisse de la mer, l'huile, sans la-

quelle il serait mort de froid encore plus que de faim.

Le rêve du Groënlandais, c'est, à sa mort, de passer dans la lune,

où il y aura du bois de chauffage, le feu, la lumière du foyer. L'huile

ici-bas tient lieu de tout cela. Bue à flots, elle le réchauffe : grand

contraste entre l'homme et les amphibies somnolens, qui, même en

ce climat, savent vivre sans grandes souffrances. L'œil doux du pho-

que l'indique assez. Nourrisson de la mer, il est toujours en rapport

avec elle. 11 y reste des interstices où l'excellent nageur sait se pour-

voir. Tout lourd qu'on le croirait, il monte adroitement sur un gla-

çon et se fait voiturer. Epaisse de mollusques, grasse d'atomes ani-

més, l'eau nourrit richement le poisson pour l'usage du phoque,

qui, bien repu, s'endort sur son rocher d'un lourd sommeil que rien

ne rompt.

La vie de l'homme est toute contraire. Il semble être là malgré

Dieu, maudit, et tout lui fait la guerre. Sur les photographies que

nous avons de l'Esquimau, on lit sa destinée terrible dans la fixité

du regard, dans son œil dur et noir, sombre comme la nuit. Il sem-

ble pétrifié d'une vision, du spectacle habituel d'un infini lugubre.

Cette nature de terreur éternelle a couvert d'un masque d'airain sa

forte intelligence, rapide cependant et pleine d'expédiens dans une

vie de dangers imprévus.

Qu'aurait-il fait? Sa famille avait faim et ses enfans criaient; sa

femme, enceinte, grelottait sur la neige. Le vent du pôle leur jetait

infatigablement ce déluge de givre, ce tourbillon de fines flèches qui

piquent et entrent, hébètent, font perdre la voix et le sens. La mer
fermée, plus de poisson. Mais le phoque était là. Et que de poissons

dans un phoque, quelle richesse d'huile accumulée! Il était là en-

dormi, sans défense. Même éveillé, il ne fuit guère. Il se laisse ap-

procher, toucher. Il faut le battre, si on veut l'éloigner. Ceux qu'on

prend jeunes, on a beau les rejeter à la mer, ils vous suivent obsti-

nément. Une telle facilité dut troubler l'homme et le faire hésiter,

combattre la tentation. Enfin le froid vainquit, et il fit cet assassi-

nat. Dès lors il fut riche et vécut.

La chair nourrit ces affamés. L'huile, absorbée à flots, les ré-
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chaufTa. Les os servirent à mille usages domestiques. Des fibres on

fit des cordes et des filets. La peau du phoque, coupée à la taille de

la femme, la couvrit frissonnante. Même habit pour les deux, sauf

la pointe un peu basse qu'elle allonge, plus un petit ruban de cuir

rouge qu'elle met galamment en bordure pour plaire et pour être

aimée. Mais ce qui fut bien plus utile, c'est qu'industrieusement, de

peaux cousues, ils firent la machine légère, forte pourtant, où cet

homme intrépide ose monter, et qu'il nomme une barque : misérable

petit véhicule long, mince, et qui ne pèse rien. Il est très strictement

fermé, sauf un trou où le rameur se met, serrant la peau à sa cein-

ture. On gagerait toujours que cela va chavirer... Mais point. Il

file comme une flèche sur le dos de la vague, disparaît, reparaît,

dans les remous durs, saccadés, que font les glaces autour, entre les

montagnes flottantes.

Homme et canot, c'est un. Le tout est un poisson artificiel; mais

qu'il est inférieur au vrai! Il n'a pas l'appareil, la vessie natatoire

qui soutient l'autre, le fait à volonté lourd ou léger. Il n'a pas

l'huile qui, plus légère que l'eau, veut toujours surnager et remon-

ter à la surface. Il n'a pas surtout ce qui fait, chez le vrai poisson,

la vigueur du mouvement, sa vive contraction de l'épine dorsale

pour frapper de forts coups de queue. Ce qu'il imite seulement, fai-

blement, ce sont les nageoires. Ses rames, qui ne sont pas serrées

au corps, mais mues au loin par un long bras, sont bien molles en

comparaison, et bien promptes à se fatiguer. Qui répare tout cela?

La terrible énergie de l'homme, et sous ce masque fixe, sa vive rai-

son, qui par éclairs décide, invente et trouve de minute en minute,

remédie sans cesse aux périls de cette peau flottante qui seule. le

défend de la mort.

Très souvent on ne peut passer; on trouve une barre de glace.

Alors les rôles changent: la barque portait l'homme, et maintenant

il porte la barque, la prend sur son épaule, traverse la glace cra-

quante et se remet à flot plus loin. Parfois des monts flottans, ve-

nant à sa rencontre, n'offrent entre eux que d'étroits corridors qui

s'ouvrent, se ferment toiit à coup. Il peut y disparaître, s'ensevelir

vivant. Il peut, de moment en moment, voir les deux murs bleuâ-

tres s' approchant peser sur sa barque, sur lui, d'une si épouvan-

table pression qu'il en soit aminci jusqu'à l'épaisseur d'un cheveu.

Un grand navire eut cette destinée. Il fut coupé en deux, les deux

moitiés écrasées, aplaties.

Ils assurent que leurs pères ont péché la baleine. Moins miséra-

bles alors, leur terre étant moins froide, ils s'ingéniaient mieux,

avaient du fer sans doute; peut r être il leur venait de Norvège ou

d'Islande. Les baleines ont toujours surabondé aux mers du Groën-
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land : grand objet de concupiscence pour ceux dont l'huile est le

premier besoin! Le poisson la donne par gouttes, le phoque par

Ilots, la baleine en montagne.

Ce fut un homme, celui qui le premier tenta un pareil coup, qui,

mal monté, mal armé, et la mer grondant sous ses pieds, dans les

ténèbres, dans les glaces, seul à seul, joignit le colosse; — celui

qui se fia tellement à sa force et à son courage, à la vigueur du bras,

à la raideur du coup, à la pesanteur du harpon; — celui qui crut

qu'il percerait et la peau et le mur de lard, la chair épaisse; —
celui qui crut qu'à son réveil terrible, dans la tempête que le blessé

fait de ses sauts et de ses coups de queue, il n'allait pas l'engouffrer

avec lui. Comble d'audace! il ajoutait un câble à son harpon pour

poursuivre sa proie, bravait l'effroyable secousse, sans songer que

la bête pouvait descendre brusquement, s'enfuir en profondeur,

plonger la tète en bas.

Il y a un bien autre danger : c'est qu'au lieu de la baleine, on ne

trouve à sa place l'ennemi de la baleine, la terreur de la mer, le

cachalot. Il n'est pas grand, n'a guère que soixante ou quatre-vingts

pieds. Sa tète, à elle seule, fait le tiers, vingt ou vingt-cinq. Dans

ce cas, malheur au pêcheur! c'est lui qui devient le poisson, il est

la proie du monstre. Celui-ci a quarante-huit dents énormes et

d'horribles mâchoires, à tout dévorer, homme et barque. Il semble

ivre de sang; sa rage aveug'e épouvante tous les cétacés, qui fuient

en mugissant, s'échouent même au rivage, se cachent dans le sable

ou la boue. Mort même, ils le redoutent, n'osent approcher de son

cadavre. La plus sauvage espèce de cachalot est l'ourque ou le

physeter des anciens, tellement craint des Islandais qu'ils n'osaient

le nommer en mer de peur qu'il n'entendît et n'arrivât. Ils croyaient

au contraire qu'une espèce de baleine, la jubarte, les aimait, les

protégeait, et provoquait le monstre afin de les sauver.

Plusieurs disent que les premiers qui affrontèrent une si effrayante

aventure devaient être exaltés, excentriques et cerneaux brûlés. La

chose, selon eux, n'aurait pas commencé par les sages hommes du
iNord, mais par nos Basques, les héros du vertige. Marcheurs ter-

ribles, chasseurs du Mont-Peidu et pêcheurs effrénés, ils couraient

eii batelet leur mer capricieuse, le golfe ou gouffre de Gascogne.

Ils y péchaient le thon; ils y virent jouer des baleines et se mirent

à courir après, comme ils s'acharnent après l'izard dans les fon-

drières, les abîmes, les plus affreux casse-cous. Cet 4norme gibier,

énormément tentant pour sa grosseur, pour la chance et pour le

péril, ils le chassèrent à mort et n'importe où, quelque part qu'il

les conduisît. Sans s'en apercevoir, ils poussaient jusqu'au pôle. Là,

le pauvre colosse croyait en être quitte, et, ne supposant pas sans
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doute qu'on pût être si fou, il dormait tranquillement, quand nos

étourdis héroïques approchaient sans souffler. Serrant sa ceinture

rouge, le plus fort, le plus leste s'élançait de la barque, et sur ce

dos immense, sans souci de sa vie d'un hanl enfonçait le harpon.

II. — DÉCOUVERTE DES TROIS OCÉANS.

Qui a ouvert aux hommes la grande navigation? qui révéla la

mer, en marqua les zones et les voies? enfin qui découvrit le globe?

La baleine et le baleinier : tout cela bien avant Colomb et les fa-

meux chercheurs d'or qui eurent toute la gloire, retrouvant à grand

bruit ce qu'avaient trouvé les pêcheurs.

La traversée de l'Océan, que l'on célébra tant au xv* siècle, s'était

faite souvent par le passage étroit d'Islande en Groenland, et même
par le large, car les Basques allaient à Terre-lNeuve. Le moindre

danger était la traversée pour des gens qui cherchaient au bout du

monde ce suprême danger, le duel avec la baleine. S'en aller dans

les mers du Mord, se prendre corps à corps avec la montagne vi-

vante, en pleine nuit, et on peut dire en plein naufrage, le pied sur

elle et le gouffre dessous, ceux qui faisaient cela étaient assez trem-

pés de cœur pour prendre en grande insouciance les événemens or-

dinaires de la mer. Noble guerre, grande école de courage, cette

pêche n'était pas comme aujourd'hui un carnage facile qui se fait

prudemment de loin avec une machine : on frappait de sa main, on

risquait vie pour vie. On tuait peu de baleines, mais on gagnait in-

finiment en habileté maritime, en patience, en sagacité, en intrépi-

dité. On rapportait moins d'huile et plus de gloire. «*

Chaque nation se montrait là dans son génie particulier. On la

reconnaissait à ses allures. Il y a cent formes de courage, et leurs

variétés graduées étaient comme une gamme héroïque : — au nord,

les Scandinaves, les races rousses (de Norvège en Flandre), leur

sanguine fureur; — au midi, l'élan basque et la folie lucide qui les

guida si bien autour du monde; — au centre, la fermeté bretonne,

muette et patiente, mais à l'heure du danger d'une excentricité

sublime: — enfin la sagesse normande, armée de l'association et de

toute prévoyance, courage calculé, bravant tout, mais pour le suc-

cès. Telle Jtaitla beauté de l'homme dans cette manifestation sou-

veraine du courage humain.

On doit beaucoup à la baleine : sans elle, les pêcheurs se seraient

tenus à la côte, car presque tout poisson est riverain; c'est elle qui

les émancipa, et les mena partout. Ils allèrent, entraînés, au large,

et, de proche en proche, si loin, qu'en la suivant toujours ils se
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trouvèrent avoir passé, à leur insu, d'un monde à l'autre. Il y avait

moins de glace alors, et ils assurent avoir touché le pôle (à sept

lieues seulement de distance). Le Groenland ne les séduisit pas : ce

n'est pas la terre qu'ils cherchaient, mais la mer seulement et les

routes de la baleine. L'Océan est son gîte, et elle s'y promène, en

large surtout. Chaque espèce habite de préférence une certaine la-

titude, une zone d'eau plus ou moins froide. Voilà ce qui traça les

grandes divisions de l'Atlantique.

La populace des baleines inférieures, qui ont une nageoire sur le

dos (baléinoptères), se trouve au plus chaud et au plus froid, sous

la ligne et aux mers polaires. Dans la grande région intermédiaire,

le cachalot féroce incline au sud, dévaste les eaux tièdes. Au con-

traire, la baleine franche les craint, ou les craignait plutôt, car elle

est si rare aujourd'hui ! Nourrie spécialement de mollusques et autres

vies élémentaires, elle les cherchait dans les eaux tempérées, un

peu au nord. Jamais on ne la trouvait dans le chaud courant du midi;

c'est ce qui fit remarquer le courant, et amena cette découverte es-r

sentielle de la vraie voie d'Amérique en Europe. D'Europe en Amé-
rique, on est poussé par les vents alizés.

Si la baleine franche a horreur des eaux chaudes et ne peut pas-

ser l'équateur, elle ne peut tourner l'Amérique. Comment donc se

fait-il qu'une baleine blessée de notre côté dans l'Atlantique se re-

trouve parfois de l'autre, entre l'Amérique et l'Asie? Cest quu7i pas-

sage existe au nord : seconde découverte, vive lueur jetée sur la

forme du globe et la géographie des mers.

De proche en proche, la baleine nous a menés partout. Rare au-

jourd'hui, elle nous fait fouiller les deux pôles, du dernier coin du

Pacifique au détroit de Behring, et l'infini des eaux antarctiques. Il

est même une région énorme qu'aucun vaisseau d'état ni de com-
merce ne traverse jamais, à quelques degrés au-delà des pointes

d'Amérique et d'Afrique. Nul n'y va que les baleiniers.

Si Ton avait voulu, on eût fait bien plus tôt les grandes décou-

vertes du xv*" siècle. 11 fallait s'adresser aux rôdeurs de la mer, aux

Basques, aux Islandais ou Norvégiens, à nos Normands. Pour des

raisons diverses, on s'en défiait. Les Portugais ne voulaient em-
ployer que des hommes à eux, et de l'école qu'ils avaient formée.

Ils craignaient nos Normands, qu'ils chassaient et dépossédaient de

la côte d'Afrique. D'autre part, les rois de Castille tinrent toujours

pour suspects leurs sujets les Basques, qui, par leurs privilèges,

étaient comme une république, et de plus passaient pour des têtes

dangereuses, indomptables. C'est ce qui fit manquer à ces princes

plus d'une entreprise. Ne parlons que d'une seule, l'invincible Ar-
mada. Philippe II, qui avait deux vieux amiraux basques, la fitcom-
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mander par un Castillan. On agit contre leur avis : de là le grand

désastre.

Une maladie terrible avait éclaté au xv*" siècle, la faim, la soif de

l'or, le besoin absolu de l'or. Peuples et rois, tous pleuraient pour

l'or. Il n'y avait plus aucun moyen d'équilibrer les dépenses et les

recettes. Fausse monnaie, cruels procès et guerres atroces, on em-'

ployait tout; mais point d'or. Les alchimistes en promettaient, et on

allait en faire dans peu; mais il fallait attendre. Le fisc, comme un

lion furieux de faim, mangeait des Juifs, mangeait des Maures, et

de cette riche nourriture il ne lui restait rien aux dents. Les peuples

étaient de même. Maigres et sucés jusqu'à l'os, ils demandaient,

imploraient un miracle qui ferait venir l'or du ciel.

On connaît le très beau conte de Sindbad dans les Mille et Une

Nuits, son début, d'histoire éternelle, qui se renouvelle toujours. Le

pauvre travailleur Hlndbad, le dos chargé de bois, entend de la rue

les concerts, les galas qui se font au palais de Sindbad, le grand

voyageur enrichi. Il se compare, envie ; l'autre lui raconte tout ce

qu'il a souffert pour conquérir de l'or. Hindbad est effrayé du récit.

L'effet total du conte est d'exagérer les périls, mais aussi les profits

de cette grande loterie des voyages, et de décourager le travail sé-

dentaire.

La légende qui, au xV^ siècle, brouillait toutes les cervelles, c'é-

tait un réchauffé de la fable des Hespérides, un Eldorado , terre de

l'or, qu'on plaçait dans les Indes, et qu'on soupçonnait être le paradis

terrestre, subsistant toujours ici-bas. Il ne s'agissait que de le trou-

ver. On n'avait garde de le chercher au nord; voilà pourquoi on fit

si peu d'usage de la découverte de Terre-lNeuve et du Groenland.

Au midi, au contraire, on avait déjà trouvé en Afrique de la poudre

d'or; cela encourageait. Les rêveurs et les érudits d'un siècle pé-

dantesque entassaient, commentaient les textes, et la découverte,

peu difficile d'elle-même, le devenait à force de lectures, de ré-

flexions, d'utopies chimériques. Cette terre de l'or était-elle, n'é-

tait-elle pas le paradis? Était-elle à nos antipodes, et avions-nous

des antipodes?... A ce mot, les docteurs, les robes noires, arrêtaient

les savans, leur rappelaient que là-dessus la doctrine de l'église

était formelle, l'hérésie des antipodes ayant été expressément con-

damnée. Voilà une grave difficulté! On était arrêté court.

Pourquoi l'Amérique, déjà découverte, se trouva-t-elle encore si

difficile à découvrir? C'est qu'on désirait à la fois et qu'on craignait

de la trouver.

Le savant libraire italien Colomb était bien sûr de son affaire. Il

avait été en Islande recueillir les traditions, et d'autre part les Bas-

ques lui disaient tout ce qu'ils savaient de Terre- Neuve. Un Gali-
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cien y avait été jeté et y avait habité. Colomb prit pour associés des

pilotes établis en Andalousie, les Pinzone, qu'on croit être identi-

ques aux Pinçon de Dieppe.

Ce dernier point est vraisemblable. Nos Normands et les Basques-

sujets de la Gastille, étaient en intime rapport. Ce sont ceux-ci,

nommés Castillans, qui, sous le Normand Béthencourt, firent la cé-

lèbre expédition des Canaries. Nos rois donnèrent des privilèges aux

Castillans établis à Honfleur et à Dieppe; les Dieppois avaient, de

leur côté, des comptoirs à Séville. Il n'est pas sûr qu'un Diep-

pois ait trouvé l'Amérique quatre ans avant Colomb, mais il est

presque sûr que ces Pinzone d'Andalousie étaient des armateurs

normands.

Ni Basques, ni Normands, n'auraient pu, en leur propre nom, se

faire autoriser par la Castille. Il fallut un Italien habile et éloquent,

un Génois obstiné, qui poursuivît quinze ans la chose, qui trouvât le

moment unique, saisît l'occasion, sût lever le scrupule. Le moment
fut celui où la ruine des Maures coûta si cher à la Castille, où l'on

criait de plus en plus : «De l'orî » Le moment fut celui où l'Es-

pagne victorieuse frémissait de sa guerre de croisade et d'inquisi-

tion. L'Italien saisit ce levier, fut plus dévot que les dévots; il agit

par l'église même : on fit scrupule à Isabelle de laisser tant de na-

tions païennes dans les ombres de la mort. On lui démontra claire-

ment que découvrir la terre de l'or, c'était se mettre à même d'ex-

terminer le Turc et reprendre Jérusalem.

On sait que, sur trois vaisseaux, les Pinçon en fournirent deux

et les menèrent eux-mômes. Ils allèrent en avant. L'un d'eux, il est

vrai, se trompa; mais les autres, François Pinçon et son jeune frère

Yincent, pilote du vaisseau la Nina, firent signe à Colomb qu'ils de-

vaient le suivre au sud-ouest (12 octobre 1A92). Colomb, qui allait

droit à l'ouest, eût rencontré dans sa plus grande force le courant

chaud qui va des Antilles à l'Europe. Il n'aurait traversé ce mur
liquide qu'avec grande difficulté. Il eût péri ou navigué si lentement

que son équipage se fût révolté. Au contraire, les Pinçon, qui peut-

être avaient là-dessus des traditions, naviguèrent comme s'ils avaient

connaissance de ce courant; ils ne l'affrontèrent pas à sa sortie,

mais, déclinant au sud, ils passèrent sans peine, et abordèrent au

lieu même où les vents alizés poussent les eaux d'Afrique en Amé-
rique, aux parages d'Haïti. Ceci est constaté par le journal même de

Colomb, qui franchement avoue que les Pinçon le dirigèrent.

Qui vit le premier l'Amérique? Un matelot des Pinçon, si l'on en

croit l'enquête royale de 1513.

Il semblait d'après tout cela qu'une forte part du gain et de la

gloire eût dû leur revenir. Ils plaidèrent; mais le roi jugea en faveur
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ttle Colomb. Pourquoi? Parce que vraisemblablement les Pinçon

étaient des Normands, et que l'Espagne aima mieux reconnaître le

droit d'un Génois sans consistance et sans patrie que celui des Fran-

çais, de la grande nation rivale, des sujets de Louis XII et de Fran-

çois I", qui un jour auraient pu transférer ce droit à leurs maîtres.

Un des Pinçon mourut de désespoir.

Au fait, qui avait levé le grand obstacle des répugnances reli-

gieuses, fait décider l'expédition avec tant d'éloquence, d'adresse

et de persévérance? Colomb, le seul Colomb. Il était le vrai créateur

de l'entreprise, et il en fut aussi l'exécuteur très héroïque. 11 mérite

la gloire qu'il garde dans la postérité.

Je crois pourtant, comme M. Jules de Blosseville (un noble cœur,

bon juge des grandes choses), je crois qu'il n'y eut réellement de dif-

ficile en ces découvertes que le tour du monde, l'entreprise de Magel-

lan et de son pilote, le Basque Sébastien del Cano. Le plus brillant,

le plus facile, avait été la traversée de l'Atlantique sous le souffle des

vents alizés, la rencontre de l'Amérique, dès longtemps découverte

au nord. Les Portugais firent une chose bien moins extraordinaire

encore en mettant tout un siècle à découvrir la côte occidenta,le de

l'Afrique. INos Normands, en peu de temps, en avaient trouvé la

moitié. Malgré ce qu'on a dit de l'école de Lisbonne et de la louable

persévérance du prince Henri, qui la créa, le Vénitien Cadamosto

témoigne dans sa relation du peu d'habileté des pilotes portugais.

Dès qu'ils en eurent un vraiment hardi et de génie, Barthélémy

Diaz, qui doubla le Cap, ils le remplacèrent par Gama, un grand

seigneur de la maison du roi, homme de guerre surtout. Ils étaient

plus-préoccupés de conquêtes à faire et de trésors à prendre que .de

découvertes proprement dites. Gama fut admirable de courage,

mais il ne fut que trop fidèle aux ordres qu'il avait de ne souffrir

personne dans les mêmes mers. Un vaisseau de pèlerins de La Mec-

que, tout chargé de familles, qu'il égorgea sans pitié, exaspéra

les haines, augmenta dans tout l'Orient l'horreur du nom chrétien,

ferma de plus en plus l'Asie.

Est-il vrai que Magellan ait vu le Pacifique marqué d'avance sur

un globe par l'Allemand Behaim? jNon; ce globe qu'on a ne le

montre pas. Aurait- il vu chez son maître, le roi de Portugal, une

carte qui l'indiquait? On l'a dit, non prouvé. Il est bien plus pro-

bable que les aventuriers qui déjà, depuis une vingtaine d'années,

couraient le continent américain avaient vu , de leurs yeux vu le

Pacifique. Ce bruit qui circulait s'accordait à merveille avec l'idée

(que donnait le calcul) d'un tel contre-poids, nécessaire à l'hémi-

sphère que nous habitons et à l'équilibre du globe.

Il n'y a pas de vie plus terrible que celle de Magellan : com-
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bats, navigations lointaines, fuites et procès, naufrages, assassi-

nat manqué, enfin la mort chez les barbares. Il se bat en Afrique,

il se bat clans les Indes; il se marie chez les Malais, si braves et si

féroces. Lui-même semble avoir été tel. Dans son long séjour en

Asie, il recueille toutes les lumières, prépare sa grande expédition,

sa tentative d'aller par l'Amérique aux îles mêmes des épices, aux

Moluques. Les prenant à la source, on était sûr de les avoir à meil-

leur prix qu'en les tirant de l'occident de l'Inde. L'entreprise, dans

son idée originaire, fut ainsi toute commerciale. Un rabais sur le

poivre fut l'inspiration primitive du voyage le plus héroïque qu'on

ait fait sur cette planète.

L'esprit de cour, l'intrigue, dominaient tout alors en Portugal.

Magellan, maltraité, passa en Espagne, et magnifiquement Charles-

Quint lui donna cinq vaisseaux; mais il n'osa se fier tout à fait au

transfuge portugais, il lui imposa un associé castillan. Magellan par-

tit entre deux dangers, la malveillance castillane et la vengeance

portugaise, qui le cherchait pour l'assassiner. Il eut bientôt une ré-

volte sur sa flotte, et déploya un terrible héroïsme, indomptable et

barbare. Il mit aux fers l'associé, se fit seul chef. Il fit poignarder,

égorger, écorcher les récalcitrans. A travers tout cela, naufrage, et

des vaisseaux perdus! Personne ne voulait plus le suivre, quand on

vit l'effrayant aspect de la pointe de l'Amérique, la désolée Terre

de Feu et le funèbre cap Forward. Cette contrée arrachée du con-

tinent par de violentes convulsions, par la furieuse ébullition de

mille volcans, semble une tourmente de granit. Boursouflée, cre-

vassée par un refroidissement subit, elle fait horreur. Ce sont des

pics aigus, des clochers excentriques, d'affreuses et noires mamelles,

des dents atroces à trois pointes, et toute cette masse de lave , de

basalte, de fontes de feu, est coilfée de neige lugubre.

Tous en avaient assez. Il dit : « Plus loin ! » Il chercha, il tourna,

il se démêla de cent îles, entra dans une mer sans bornes, ce jour-

là />rtc//?^i<f^ et qui en a gardé le nom. Il périt dans les Philippines,

quatre vaisseaux périrent: le seul qui resta, la Victoire, à la fin

n'eut plus que treize hommes; mais il avait son grand pilote, l'in-

trépide et l'indestructible, le Basque Sébastien, qui revint seul ainsi

(1521), ayant le premier des mortels fait le tour du monde.
Rien de plus grand. Le. globe était sûr désormais de sa sphéri-

cité. Cette merveille physique de l'eau uniformément étendue sur

une boule où elle adhère sans s'écarter, ce miracle était démontré;

le Pacifique enfin était connu, le grand et mystérieux laboratoire

où, loin de nos yeux, la nature travaille profondément la vie, nous -

élabore des mondes, des continens nouveaux!... Révélation d'im-

mense portée, non matérielle seulement, mais morale, qui centu-
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plait l'audace de l'homme et le lançait dans un autre voyage, sur le

libre océan des sciences, dans l'eflbrt (téméraire, fécond) de faire le

tour de l'infini!

III. — DÉCOUVEnTE DES MERS POLAIRES.

Le plus tentant pour l'homme, c'est l'inutile et l'impossible. De
toutes les entreprises maritimes, celle où il a mis le plus de persé-

vérance, c'est la découverte d'un passage au nord de l'Amérique

pour aller tout droit d'Europe en Asie. Le plus simple bon sens eût

fait juger d'avance que, si ce passage existait, dans une latitude si

froide, dans la zone hérissée des glaces, il ne servirait point, que
personne n'y voudrait passer.

INotez que cette région n'a point la platitude des côtes sibériques,

où l'on glisse en traîneau; c'est une montagne de mille lieues, hor-

riblement accidentée, avec de profondes coupures, des mers qui

dégèlent un moment pour regeler, des corridors de glaces qui chan-

gent tous les ans, s'ouvrent et se referment sur vous. Il a été

trouvé, ce passage, par un homme qui, engagé très loin et ne pou-

vant plus reculer, s'est jeté en avant et a passé (1). On sait main-

tenant ce que c'est. Voilà les imaginations calmées, et personne

n'en a plus envie.

Quand j'ai dit Y inutile, je l'ai dit pour le but qu'on s'était pro-

posé d'atteindre, une voie commerciale; mais, en suivant cette folie,

on a trouvé maintes choses nullement folles , très-utiles pour la

science, pour la géographie, la météorologie, l'étude du magné-
tisme de la terre.

Que voulait-on dès l'origine? S'ouvrir un court chemin au pays

de l'or, aux Indes orientales. L'Angleterre et d'autres états, jaloux

de l'Espagne et du Portugal, comptaient les surprendre par là au

cœur de leur lointain empire, au sanctuaire de la richesse. Au temps

d'Elisabeth, des chercheurs, ayant trouvé ou cru trouver quelques

parcelles d'or au Groenland, exploitèrent la vieille légende du
nord, le trésor caché sous le pôle, les masses d'or gardées par

les gnomes, et les tètes se prirent. Sur un espoir si raisonnable,

une grande flotte de seize vaisseaux fut envoyée, emmenant comme
volontaires les fils des plus nobles familles. On se disputa à qui

partirait pour cet Eldorado polaire. Ce qu'on trouva, ce fut la mort,

la faim, des murs de glaces. Cet échec n'y fit rien. Pendant plus de

trois siècles, avec une persévérance étonnante, les exploiteurs s'y

(i) En 1853. Voyez la Bévue du 15 novembre de la même année.
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acharnent. C'est une succession de martyrs. Cabot, le premier, n'est

sauvé que par la révolte de son équipage, qui l'empêche d'aller plus

loin. Crenz meurt de froid, et Willoughby de faim. Cortereal périt

corps et biens. Hudson est jeté par les siens, sans vivres, sans

voiles, dans une chaloupe, et l'on ne sait ce qu'il devient. Behring,

en trouvant le détroit qui sépare l'Amérique de l'Asie, périt de

fatigue, de froid, de misère, dans une île déserte. De nos jours,

Franklin est perdu dans les glaces; on ne le retrouve que mort,

ayant, lui et les siens, subi la nécessité terrible d'en venir à la der-

nière ressource (de se manger les uns les autres) !

Tout ce qui peut décourager les hommes se trouve réuni dès l'en-

trée de ces navigations du nord. Bien avant le cercle polaire, un

froid brouillard pèse sur la mer, vous morfond, vous couvre de

givre. Les cordages se raidissent, les voiles s'immobilisent; le pont

est glissant de verglas, la manœuvre difficile. Les écueils mouvans

qu'il faut craindre se distinguent à peine. Au haut du mât, dans sa

logette chargée de frimas, le veilleur (vraie stalactite vivante) si-

gnale de moment en moment l'approche d'un nouvel ennemi, d'un

blanc fantôme gigantesque, qui souvent a deux cents, trois cents

pieds au-dessus de l'eau. Mais cette procession lugubre qui annonce

le monde des glaces, ce combat pour les éviter, donnent plutôt envie

d'aller plus loin. Il y a dans l'inconnu du pôle je ne sais quel attrait

d'horreur sublime, de souffrance héroïque. Ceux qui, sans tenter le

passage, ont seulement été au nord et contemplé le Spitzberg en

gardent l'esprit frappé. Cette masse de pics, de chaînes, de préci-

pices, qui porte à quatre mille cinq cents pieds son front de cris-

taux, est comme une apparition dans la sombre mer. Ses glaciers,

sur les neiges mates, se détachent en vives lueurs, vertes, bleues,

pourpres, en étincelles, en pierreries, qui lui font un éblouissant

diadème.

Pendant la nuit de plusieurs mois, l'aurore boréale éclate à chaque

instant dans les splendeurs bizarres d'une illumination sinistre:

vastes et effrayans incendies qui remplissent tout l'horizon, érup-

tion de jets magnifiques; un fantastique Etna, inondant de lave illu-

soire la scène de l'éternel hiver!

Tout est prisme dans une atmosphère de particules glacées, où

l'air n'est que miroirs et petits cristaux : de là de surprenans mi-

rages. Nombre d'objets, vus à l'envers pour un moment, apparais-

sent la tète en bas. Les couches d'air qui produisent ces effets sont

en révolution constante : ce qui devient plus léger monte cà son tour

et change tout. La moindre variation de température abaisse, élève,

incline le miroir; l'image se confond avec l'objet, puis s'en sépare,

se disperse ; une autre image redressée monte au-dessus, une troi-
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sième apparaît, pâle, affaiblie, de nouveau renversée (1). C'est le

monde de l'illusion. Si vous aimez les songes, si, rêvant éveillé,

vous vous plaisez à suivre la mobile improvisation et le jeu des nua-

ges, allez au nord : tout cela se retrouve réel, et non moins fugitif,

dans la flotte des glaces mouvantes. Sur le chemin, elles donnent

ce spectacle. Elles singent toutes les architectures. Voici du grec

classique, des portiques et des colonnades. Des obélisques égyp-
tiens apparaissent, des aiguilles qui pointent au ciel, appuyées d'ai-

guilles tombées. Puis voici des montagnes, Ossa sur Pélion, la cité

des géans, qui, régularisée, vous donne des murs cyclopéens, des

tables et dolmens druidiques. Dessous s'enfoncent des grottes som-

bres. Tout cela caduc; tout, aux frissons du vent, ondule et croule.

On n'y prend pas plaisir, parce que rien ne s'assoit. A chaque in-

stant, dans ce monde à l'envers, la loi de pesanteur n'est rien : le

faible, le léger portent le fort; c'est, ce semble, un art insensé, un

gigantesque jeu d'enfant qui menace et peut écraser.

Il arrive parfois un incident terrible. A travers la grande flotte qui

lentement descend du nord, vient brusquement du sud un géant à

base profonde, qui, enfonçant de six, de sept cents pieds sous la

mer, est violemment poussé par les courans d'en bas. Il écarte ou

renverse tout; il aborde, il arrive à la plaine de glaces, mais il n'est

pas embarrassé. « La banquise, disait, en 1826, le navigateur Dun-

can, fut brisée en une minute sur un espace de plusieurs milles.

Elle craqua, tonna, comme cent pièces de canon ; ce fut comme un

tremblement de terre. La montagne courut près de nous; tout fut

comblé, entre elle et nous, de blocs brisés. Nous périssions; mais

elle passa, rapidement emportée au nord-est. »

C'est en 1818, après la guerre européenne, qu'on reprit cette

guerre contre la nature, la recherche du grand passage. Elle s'ou-

vrit par un grave et singulier événement. Le brave capitaine John

Ross, envoyé avec deux vaisseaux dans la baie de Baffm, fut dupe

des fantasmagories de ce monde des songes. Il vit distinctement

une terre qui n'existait pas, soutint qu'on ne pouvait passer. Au
retour, on l'accable, on lui dit qu'il n'a pas osé; on lui refuse même
de prendre sa revanche et de rétablir son honneur. Un marchand de

liqueurs de Londres se piqua de faire plus que l'empire britannique;

il lui donna cinq cent mille francs, et Ross retourna, déterminé à

passer ou à mourir : ni l'un ni l'autre ne lui fut accordé; mais il

resta, je ne sais combien d'hivers, ignoré, oublié, dans les solitudes.

Il ne fut ramené que par des baleiniers, qui, trouvant ce sauvage,

(1) Voj'ez d'excellcns travaux de M. Laugol dans la Revue, 15 septembre 1855 et 15 fé-

vrier 1850.
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lui demandèrent si jadis il n'avait pas rencontré par hasard feu le

capitaine John Ross. Son lieutenant Parry, qui s'était cru sûr de

passer, fit quatre fois quatre efforts obstinés, tantôt par la baie de

îjaflln et f ouest, tantôt par le Spitzberg et le nord. Il fit des décou-

vertes, s'avança hardiment avec un traîneau-barque, qui tour à tour

flottait ou passait les glaçons ; mais ceux-ci, invariables dans leur

route du sud, l'emportaient toujours en arrière. Il ne passa pas plus

que Ross.

En 1832, un courageux jeune homme, un Français, Jules de Blos-

seville, voulut que cette gloire appartînt à la France. Il y mit sa vie,

son argent; il paya pour périr. 11 ne put même avoir un vaisseau de

son choix : on lui donna la Lilloise, qui fit eau le jour même du dé-

part (1). Il la raccommoda à ses frais, pour quarante mille francs.

Dans ce hasardeux véhicule, il voulait attaquer le Groenland orien-

tal. Selon toute apparence, il n'y arriva même pas.

Les expéditions des Anglais étaient tout autrement préparées, —
avec grande prudence, grande dépense, — mais ne réussissaient

guère mieux. En 18Zi5, l'infortuné Franklin se perdit dans les glaces.

Douze années durant, on le chercha. L'Angleterre y montra une ho-

norable obstination. Tous y aidèrent. Des Américains, des Français

y ont péri. Les pics, les caps de la région désolée, à côté du nom de

Franklin, gardent celui de notre Bellot et des autres, qui se dé-

vouèrent à sauver un Anglais. De son côté, John Ross avait offert de

diriger les nôtres dans la recherche de Blosseville, d'organiser l'ex-

pédition. Le sombre Groenland est paré de tels souvenirs, et le

désert n'est plus désert, lorsque l'on y retrouve ces noms qui y té-

moignent de la fraternité humaine.

Lady Franklin fut admirable de foi. Jamais elle ne voulut se croire

veuve. Elle sollicita incessamment de nouvelles expéditions. Elle

jura qu'il vivait encore, et elle le persuada si bien que, sept années

après qu'il fut perdu, on le nomma contre-amiral. Elle avait raison,

il vivait. En 1850, les Esquimaux le virent, disent-ils, avec une

soixantaine d'hommes. Bientôt ils ne furent plus que trente, ne

purent plus marcher ni chasser. Il leur fallut manger ceux qui mou-
raient. Si l'on eût écouté lady Franklin, on l'aurait retrouvé, car

elle disait (et le bon sens disait) qu'il fallait le chercher au sud

,

qu'un homme, dans cette situation désespérée, n'irait pas l'aggra-

ver en marchant vers le nord. L'amirauté, qui probablement s'in-

quiétait bien moins de Franklin que du fameux passage, poussait

toujours ses envoyés au nord. La pauvre femme désolée finit par

(1) On trouvera dans la Revue de 1831, volume I, II, et de 1832, livraison du 15 jan-

vier, quelques travaux de M. J. de Blosseville.
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faire elle-même ce qu'on ne voulait pas faire. Elle arma à grands

frais un vaisseau pour le sud ; mais il était trop tard. On trouva les

os de Franklin.

Pendant ce temps, des voyages plus longs et néanmoins plus heu-

reux furent faits vers le pôle antarctique. Là, ce n'est pas ce mé-
lange de terre, de mer, de glaces et de dégels tempétueux qui font

l'horreur du Groenland. C'est une grande mer sans bornes, de lame

forte et violente : une immense glacière, bien plus étendue que la

nôtre; peu de terre; la plupart de celles qu'on a vues ou cru voir

laissent toujours ce doute, si leurs changeans rivages ne seraient

pas une simple ligne de glaces continues et accumulées. Tout varie

selon les hivers. Morel en 18"20, Weddell en 182i, Balleny en 1839,

trouvèrent une échancrure et pénétrèrent dans une mer libre que

plusieurs n'ont pu retrouver.

Le Français Kerguelen et l'Anglais James Ross ont eu des résul-

tats certains, trouvé des terres incontestables. Le premier, en 1771,

découvrit la grande île de Kerguelen, que les Anglais appellent la

Désolalion. Longue de deux cents lieues, elle a d'excellens ports, et

malgré le climat une assez riche vie animale de phoques, d'oiseaux,

qui peuvent approvisionner un vaisseau. Cette glorieuse découverte,

que Louis XVI à son avènement récompensa d'un grade, fut la perte

de Kerguelen. On lui forgea des crimes. La furieuse rivahté des

nobles officiers d'alors l'accabla. Ses jaloux serviient de témoins

contre lui. C'est d'un cachot de six pieds carrés qu'il data le récit

de sa découverte (1782). En 1838, la France, l'Angleterre et l'Amé-

rique firent toutes trois une expédition dans l'intérêt des sciences.

L'illustre Duperrey avait ouvert la voie des observations magné-
tiques. On eût voulu les continuer sous le pôle même. Les Anglais

chargèrent de cette étude une expédition confiée à James Ross,

neveu, élève et lieutenant de John Ross. Ce fut un armement mo-
dèle, où tout fut calculé, choisi, prévu. James revint sans avoir

perdu un seul homme ni eu mcme un malade.

L'Américain Wilkes et le Français Dumont d'Urville n'étaient nul-

lement armés ainsi. Les dangers et les maladies furent terribles pour

eux. Plus heureux, James Ross, tournant le cercle arctique, entra

dans les glaces et trouva une terre réelle. Il avoue avec une remar-

quable modestie qu'il dut ce succès uniquement au soin admirable

avec lequel on avait préparé ses vaisseaux. VErèbe et la Termir^

de leurs fortes machines, de leur scie, de leur proue , de leur poi-

trail de fer, ouvrirent la ceinture de glaces, naviguèrent à travers

la croûte grinçante, et au-delà trouvèrent une mer libre, avec des

phoques, des oiseaux, des baleines. Un volcan de douze mille pieds,

aussi haut que l'Etna, jetait des flammes. — Nulle végétation, nul
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abord; un granit escarpé où la neige ne tient même pas. C'est la

terre, point de doute; l'Etna du p51e qu'on a nommé Érèhe, avec

sa colonne de feu, reste là pour le témoigner. — Donc un noyau

terrestre centralise la glace antarctique (ISZil).

Pour revenir à notre pôle arctique, les mois d'avril et mai 1853

sont pour lui une grande date. En avril, on trouva le passage cher-

ché pendant trois cents ans. On dut la chose à un heureux coup de

désespoir. Le capitaine Maclure, entré par le détroit de Behring,

enfermé dans les glaces, affamé, au bout de deux ans ne pouvant

retourner, se hasarda à marcher en avant. Il ne fit que quarante

milles, et trouva dans la mer de l'est des vaisseaux anglais. Sa

hardiesse le sauva, et la grande découverte fut enfin consommée.

Au même moment, mai 1853, partit une expédition de INew-York

pour l'extrême nord. Un jeune marin, Elischa Kent Rane, qui n'a-

vait pas trente ans, et qui avait déjà couru toute la terre, venait de

lancer une idée, hasardée, mais très-belle, qui piquait vivement

l'ambition américaine. De même que Wilkes avait promis de décou-

vrir un monde, Kane s'engageait à trouver une mer, une mer libre

sous le pôle. Tandis que les Anglais, dans leur routine, cherchaient

d'est en ouest, Kane allait monter droit au nord et prendre posses-

sion de ce bassin inexploré. Les imaginations furent saisies. Un ar-

mateur de New-York, M. Grinnell, donna généreusement deux vais-

seaux. Les sociétés savantes aidèrent, ainsi que tout le public. Les

dames, de leurs mains, travaillaient aux préparatifs avec un zèle

religieux. Les équipages choisis, formés de volontaires, jurèrent

trois choses : obéissance, abstinence de liqueurs et de tout langage

profane. Une première expédition, qui manqua, ne découragea pas

M. Grinnell ni le public américain. Une seconde fut organisée avec

le secours de certaines sociétés de Londres qui avaient en vue ou

la propagation biblique ou une dernière recherche de Franklin.

Peu de voyages sont plus intéressans. On s'explique à merveille

l'ascendant que le jeune Kane avait exercé. Chaque ligne est mar-
quée de sa force, de sa vivacité brillante, et d'un merveilleux en

avant! Il sait tout, il est sûr de tout. Ardent, mais d'esprit positif,

il ne mollira pas, on le sent, devant les obstacles. Il ira loin, aussi

loin qu'on peut aller. Le combat est curieux entre un tel caractère

et l'impitoyable lenteur de la nature du nord, remparée d'obstacles >

invincibles. A peine est-il parti qu'il est déjà pris par l'hiver, forcé

d'hiverner six mois sous les glaces; au printemps même, un froid

de 70 degrés! A l'approche du second hiver, au 28 août, il est aban-
donné; il ne lui reste que huit hommes sur dix-sept. Moins il a

d'hommes et de ressources, plus il est âpre et dur, voulant, dit-il,

se faire mieux respecter. Ses bons amis les Esquimaux, qui aident à
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le nourrir, et dont il est même forcé de prendre quelques petits ob-

jets, se sont accommodés chez lui de trois vases de cuivre. En retour,

il leur prend deux femmes : châtiment excessif, sauvage ! Entre huit

matelots qui lui sont restés à grand'peine, et dans un relâchement

forcé de la discipline, il n'était guère prudent d'amener là ces pau-
vres créatures. Elles étaient mariées, « Sivu, femme de Metek, et

Aningna, femme de Marsinga. » Elles restent cinq jours à pleurer.

Kane s'efforce d'en rire et de nous en faire rire. « Elles pleuraient,

dit-il, et chantaient des lamentations, mais ne perdaient pas l'ap-

pétit. » Les maris, les parens, arrivent avec les objets réclamés et

prennent tout en douceur, comme des hommes intelligens, qui n'ont

d'armes que des arêtes de poissons contre des revolvers. Ils souscri-

vent à tout, promettent amitié, alliance; mais quelques jours après

ils ont fui, disparu, dans quels sentimens d'amitié..., on le devine.

Ils diront sur leur route aux peuplades errantes combien il faut fuir

l'homme blanc. Voilà comme on se ferme un monde !

La suite est bien lugubre. Si cruelles sont les misères, que les

uns meurent, les autres veulent retourner. Kane ne lâche pas prise :

il a promis une mer, il faut qu'il en trouve une. Complots, déser-

tions, trahisons, tout ajoute à l'horreur de la situation. Au troisième

hivernage, sans vivres, sans chauffage, il serait mort si d'autres Es-

quimaux ne l'eussent nourri de leur pêche : lui, il chassait pour

eux. Pendant ce temps, quelques-uns de ses hommes, envoyés en

expédition, ont la bonne fortune de voir la mer dont il a tant besoin.

Ils rapportent du moins qu'ils ont aperçu une grande étendue d'eau

libre' et non gelée, et autour des oiseaux
, qui semblaient s'abriter

dans ce climat moins rude. C'est tout ce qu'il fallait pour revenir.

Kane, sauvé par les Esquimaux, qui n'abusèrent pas de leur nom-
bre, ni de son extrême misère, leur laisse son vaisseau dans les

glaces. Faible , épuisé, il réussit encore, par un voyage de quatre-

vingt-deux jours, à revenir au sud; mais c'est pour y mourir. Ce

jeune homme intrépide, qui approcha du pôle plus près qu'aucun

mortel, emporta la couronne que les sociétés savantes de la France

ont mise à son tombeau, le grand prix de géographie.

Dans ce récit, où il y a tant de choses terribles, il y en a une tou-

chante; elle donne la mesure des souffrances excessives d'un tel

voyage : c'est la mort de ses chiens. Il en avait de Terre-Neuve,
admirables; il avait des chiens esquimaux : c'étaient ses compa-
gnons plus qu'aucun homme. Dans ses longs hivernages, des nuits

de tant de mois, ils veillaient autour du vaisseau. Sortant dans les

ténèbres épaisses, il rencontrait le souffle tiède de ces bonnes bêtes,

qui venaient réchauffer ses mains. Les terre-neuve d'abord furent

malades : il l'attribuait à la privation de lumière; quand on leur
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montrait des lanternes, ils allaient mieux. Peu à peu, une mélanco-

lie étrange les gagna, ils devinrent fous. Les chiens esquimaux les

suivirent : il n'y eut pas jusqu'à sa chienne Flora, la plus sage, la

plus réfléchie, qui ne délirât comme les autres et qui ne succombât.

C'est le seul point, je crois, dans son âpre récit, où ce ferme cœur
semble ému.

IV. — LA GUERRE AUX RACES DE LA MER.

En revenant sur tout ce qui précède et sur toute l'histoire des

voyages, on a deux sentimens contraires : — l'admiration de l'au-

dace, du génie, avec lesquels l'homme a conquis les mers, maîtrisé

sa planète ;
— l'étonnement de le voir si inhabile en ce qui touche

l'homme, de voir que, pour la conquête des choses, il n'a su faire

nul emploi des personnes, que partout le navigateur est venu en

ennemi, a brisé les jeunes peuples, qui, ménagés, eussent été,

chacun dans son petit monde, l'instrument spécial pour le mettre

en valeur.

Voilà l'homme en présence du globe qu'il vient de découvrir : il

est là comme un musicien novice devant un orgue immense, dont à

peine il tire quelques notes. Sortant du moyen âge, après tant de

théologie et de philosophie, il s'est trouvé barbare. De l'instrument

sacré, il n'a su que casser les touches.

Les chercheurs d'or ont commencé, comme on a vu, ne voulant

qu'or, rien de plus, brisant l'homme. Colomb, le meilleur de tous,

dans son propre journal, montre cela avec une naïveté terrible, qui

d'avance fait frémir de ce que feront ses successeurs. Dès qu'il

touche Haïti : a Où est l'or? et qui a de l'or? » ce sont ses premiers

mots. Les naturels en souriaient, étaient étonnés de cette faim d'or;

ils lui promettaient d'en chercher, ils s'ôtaient leurs propres an-

neaux pour satisfaire plus tôt ce pressant appétit,.

Il nous fait un touchant portrait de cette race infortunée , de sa

beauté, de sa bonté, de son attendrissante confiance. Avec tout

cela, le Génois a sa mission de féroce avarice, ses dures habi-

tudes d'esprit. Les guerres turques, les galères atroces et leurs for-

çats, les ventes d'hommes, c'était la vie commune. La vue de ce

jeune monde désarmé, ces pauvres corps tout nus d'enfans, de

femmes innocentes et charmantes, tout cela ne lui inspire qu'une

pensée tristement mercantile : c'est qu'on pourrait les faire esclaves.

Il ne veut pourtant pas qu'on les enlève, « car ils appartiennent

au roi et à la reine; » mais il dit ces sombres paroles, bien signifi-

catives : <( Ils sont craintifs et faits pour obéir. Ils feront tous les
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travaux qu'on leur commandera. Mille d'entre eux fuient devant

trois des nôtres. Si vos altesses m'ordonnaient de les emmener ou

de les asservir ici, rien ne s'y opposerait; il suffirait de cinquante

hommes (lu octobre et 16 décembre lZi92). »

Tout à l'heure reviendra d'Europe l'arrêt général de ce peuple.

Ils sont les serfs de l'or, tous employés à le chercher, tous soumis

aux travaux forcés. Lui-même nous apprend que, douze ans après,

les six septièmes de la population ont disparu, et Herrera ajoute

qu'en vingt-cinq ans elle tomba d'un million d'âmes à quatorze

mille.

Ce qui suit, on le sait. Le mineur, le planteur, exterminèrent un
monde, le repeuplant sans cesse aux dépens du sang noir. Et

qu'est-il arrivé? Le noir seul a vécu et vit dans les terres basses et

chaudes, immensément fécondes. L'Amérique lui restera. L'Europe

a fait précisément l'envers de ce qu'elle a voulu. Son impuissance

coloniale a éclaté partout. L'aventurier français n'a pas vécu; il ve-

nait sans famille, et apportait ses vices, fondait dans la masse bar-

bare, au lieu de la civiliser. L'Anglais, sauf deux pays tempérés où

il a passé en masse, ne vit pas davantage au-delà des mers; l'Inde

ne saura pas dans un siècle qu'il y vécut. Le missionnaire protes-

tant, catholique, a-t-il eu quelque influence? a-t-il fait un chrétien?

« Pas un, » me disait Burnouf , si bien informé. Il y a entre eux et

nous trente siècles, trente religions. Si l'on veut forcer leur cer-

veau, il advient ce que M. de Humboldt observa dans les villages

américains qu'on appelle encore les missions: ayant perdu la sève

indigène sans rien prendre de nous, vivans de corps et morts d'es-

prit, stériles, inutiles à jamais, ils restent de grands enfans, hébé-

tés, idiots.

Nos voyages de savans, qui font tant d'honneur aux modernes,

le contact de l'Europe civilisée qui va partout, ont-ils profité aux

sauvages? Je- ne le vois pas. Pendant que les races héroïques de

l'Amérique du Nord périssent de faim et de misère, les races molles

et douces de l'Océanie fondent, à la honte de nos navigateurs, qui

là, au bout du monde, jettent le masque de décence, ne se contrai-

gnent plus : populations aimables et faibles, où Bougainville trouva

l'excès de l'abandon, où les marchands apôtres de l'Angleterre

gagnent de l'argent et peu d'âmes; elles s'écoulent, misérablement

dévorées de nos vices, de nos maladies.

La longue côte de Sibérie avait naguère des habitans. Sous ce

climat si dur, des nomades vivaient, chassant les animaux à four-

rures précieuses qui les nourrissaient et les couvraient. La police

russe les a forcés de se fixer et de se faire agriculteurs là où la cul-

ture est impossible. Donc ils meurent, et plus d'hommes! D'autre
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part, le commerce, insatiable et imprévoyant, n'épargnant pas la

bête à ses saisons d'amour, l'a également exterminée. Solitude au-

jourd'hui, parfaite solitude, sur une côte de mille lieues de long!

Que le vent siffle, que la mer gèle, que l'aurore boréale transfigure

la longue nuit : la nature aujourd'hui n'a plus de témoin qu'elle-

même.
Le premier soin dans les voyages arctiques du Groenland aurait

dû être de former à tout prix une bonne amitié avec les Esquimaux,

d'adoucir leurs misères, d'adopter leurs enfans, d'en élever en Eu-

rope, de faire au milieu d'eux des colonies, des écoles de décou-

vreurs. On voit dans John Ross et partout qu'ils sont intelligens, et

très vite acceptent les arts de l'Europe. Des mariages se seraient

faits entre leurs fdles et nos marins; une population mixte serait

née, à laquelle ce continent du nord aurait appartenu. C'était le

vrai moyen de trouver aisément, de régulariser le passage qu'on

désirait tant. Il y fallait trente ans; on en a mis trois cents, et il se

trouve qu'on n'a rien fait, parce qu'en effrayant ces pauvres sauva-

ges qui vont au nord et meurent, on a brisé définitivement \homme
du lieu et le génie du lieu ! Qu'importe d'avoir vu ce désert, s'il de-

vient cà jamais inhabitable et impossible?

On peut juger que si l'homme a ainsi traité l'homme, il n'a pas

été plus clément ni meilleur pour les animaux. Des espèces les plus

douces, il a fait d'horribles carnages, les a ensauvagées et harbari-

sées pour toujours. Les anciennes relations s'accordent à dire qu'à

nos premières approches ils ne montraient que confiance et curio-

sité sympathique. On passait à travers les familles paisibles des la-

mantins et des phoques, qui laissaient approcher. Les pingouins, les

manchots suivaient le voyageur, profitaient du foyer, et la nuit ve-

naient se glisser sous l'habit des matelots.

Nos pères supposaient volontiers, et non sans vraisemblance, que

les animaux sentent comme nous. Les Flamands attiraient l'alose

par un bruit de clochettes. Quand on faisait de la musique sur les

barques, on ne manquait pas de voir venir la baleine; la jubarte

spécialement se plaisait avec les hommes, venait tout autour jouer

et folâtrer.

Ce que les animaux avaient de meilleur, et ce qu'on a presque

détruit à force de persécutions, c'était le mariage. Isolés, fugitifs,

ils n'ont que l'amour passager, sont tombés à l'état d'un misérable

célibat, qui de plus en plus est stérile... Ne riez pas! Le mariage

fixe, réel, c'est la vie de nature qui se trouvait presque chez tous.

Le mariage monogamique fidèle et jusqu'cà la mort existe chez le

chevreuil, chez la pie, le pigeon, V inséparable (espèce de joli per-

roquet), chez le courageux kamichi, etc. Pour les autres oiseaux, il
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dure au moins jusqu'à ce que les petits soient élevés; la famille est

alors forcée de se séparer par le besoin qu'elle a d'étendre le rayon

où elle cherche sa nourriture. Le lièvre dans sa vie agitée, la

chauve-souris dans ses ténèbres, sont très tendres pour la famille.

Il n'est pas jusqu'aux crustacés, aux poulpes, qui ne s'aiment et

ne se défendent; la femelle prise, le mâle se précipite et se fait

prendre.

Combien plus l'amour, la famille, le mariage au sens propre,

existent-ils chez les doux amphibies ! Leur lenteur, leur vie séden-

taire, favorisent l'union fixe. Chez le morse (éléphant marin), cet

animal énorme et de figiire bizarre, l'amour est intrépide; le mari

se fait tuer pour la femme, elle pour l'enfant. Mais ce qui est uni-

que, ce qu'on ne retrouve nulle part, môme chez les plus hauts ani-

maux, c'est que le petit, déjà sauvé et caché par la mère, la voyant

combattre pour lui, accourt pour la défendre, et d'un cœur admi-
rable vient combattre et mourir pour elle. Chez l'otarie, autre am-
phibie, Steller vit une scène étrange, une scène de ménage absolu-

ment humaine. Une femelle s'était laissé voler son petit. Le mari,

furieux, la battait. Elle rampait devant lui, le baisait, pleurait à

chaudes larmes. (( Sa poitrine était inondée. »

Les baleines, qui n'ont pas la vie fixe de ces amphibies, dans leurs

courses errantes à travers l'Océan, vont cependant volontiers deux
à deux. Duhamel et Lacépède disent qu'en 1723 deux baleines qu'on

rencontra ainsi ayant été blessées, aucune ne voulut quitter l'autre.

Quand l'une fut tuée, l'autre se jeta sur son corps avec d'épouvan-

tables mugissemens.

S'il était dans le monde un être qu'on dût ménager, c'était la ba-
leine franche, admirable trésor, où la nature a entassé tant de ri-

chesses : être de plus inoffensif, qui ne fait la guerre à personne, et

ne se nourrit point des espèces qui nous alimentent. Sauf sa queue
redoutable, elle n'a nulle arme, nulle défense, et elle a tant d'enne-

mis ! Tout le monde est hardi contre elle. Nombre d'espèces s'éta-

blissent sur elle et vivent d'elle, jusqu'à ronger sa langue. Le nar-

val, armé de perçantes défenses, les lui enfonce dans la chair. Des
dauphins sautent et la mordent, et le requin, au vol, d'un coup de
scie, lui arrache un lambeau sanglant.

Deux êtres aveugles et féroces s'attaquent à l'avenir, font lâche-

ment la guerre aux femelles pleines : c'est le cachalot, et c'est

l'homme. L'horrible cachalot, où la tête est le tiers du corps, où
tout est dents, mâchoires, de ses quarante-huit dents la mord au
ventre, lui mange son petit dans le corps. Hurlante de douleur, il la

mange elle-même. L'homme la fait souffrir plus longtemps : il la

saigne, lui fait, coup sur coup, de cruelles blessures. Lente à mou-
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rir, dans sa longue agonie elle tressaille, elle a des retours terribles

de force et de douleur. Elle est morte, et sa queue, comme galva-

nisée, frémit d'un mouvement redoutable. Ils vibrent, ces pauvres

bras, naguère chauds d'amour maternel; ils semblent vivre encore

et chercher encore le petit.

On ne peut se représenter ce que fut cette guerre il y a cent ans

ou deux cents ans, lorsque les baleines abondaient, naviguaient par

familles, lorsque des peuples d'amphibies couvraient tous les ri-

vages. On faisait des massacres immenses, des effusions de sang

telles qu'on n'en vit jamais dans les plus grandes batailles. On tuait

en un jour quinze ou vingt baleines et quinze cents éléphans ma-
rins, — c'est-à-dire qu'on tuait pour tuer, car comment profiter de

cet abatis de colosses dont un seul a tant d'huile et tant de sang?

Que voulait-on dans ce sanglant déluge? Rougir la terre? souiller

la mer?

On voulait le plaisir des tyrans , des bourreaux , frapper , sévir

,

jouir de sa force et de sa fureur, savourer la douleur, la mort. Sou-

vent on s'amusait à martyriser, désespérer, faire mourir lentement

des animaux trop lourds ou trop doux pour se revenger. Péron

vit un matelot qui s'acharnait ainsi sur la femelle d'un phoque;

elle pleurait comme une femme, gémissait, et chaque fois qu'elle

ouvrait sa bouche sanglante, le matelot la frappait d'un gros aviron

et lui cassait les dents. — Aux nouvelles Shetlands du sud, dit Du-
mont d'Urville, les Anglais et les Américains ont exterminé les pho-

ques en quatre ans. Par une fureur aveugle, ils égorgeaient les nou-

veau-nés, tuaient les femelles pleines. Souvent ils tuent pour la

peau seule, et perdent des quantités énormes d'huile dont on eût

profité.

Ces carnages sont une école détestable de férocité qui déprave

horriblement l'homme. Les plus hideux instincts éclatent dans cette

ivresse de bouchers. Honte de la nature! on voit alors en tous

(même à l'occasion dans les plus délicates personnes), on voit

quelque chose surgir d'inattendu, d'horrible. Chez un aimable peu-

ple, au plus charmant rivage, il se fait une étrange fête. On réunit

jusqu'à cinq ou six cents thons pour les égorger en un jour! Dans

une enceinte de barques, le vaste filet, la madrague divisée en plu-

sieurs chambres, soulevée par des cabestans, les fait peu à peu ar-

river en haut, dans la chambre de mort. Autour, deux cents hommes
cuivrés, avec des harpons, des crochets, attendent. De vingt lieues

à la ronde arrivent le beau monde, les jolies femmes et leurs amans.

Elles se mettent au bord et au plus près pour bien voir la tuerie, pa-

rent l'enceinte d'un cercle charmant. Le signal est donné, on frappe.

Ces poissons, qu'on dirait des hommes, bondissent, piqués, percés,



CONQUÊTE DE LA MER. 113

tranchés, rougissant l'eau de plus en plus. Leur agitation doulou-

reuse et la furie de leurs bourreaux, la mer qui n'est plus mer, mais

je ne sais quoi d'écumant qui vit et fume, tout cela porte à la tête,

et tous délirent. Ceux qui venaient pour regarder agissent, ils tré-

pignent, ils crient, ils trouvent qu'on tue lentement. Enfin on cir-

conscrit l'espace; la masse fourmillante des blessés, des morts, des

mourans, se concentre dans un seul point : sauts convulsifs , coups
furieux! L'eau jaillit, et la rosée rouge!... Et cela comble l'ivresse :

on s'oublie. La plus douce est éblouie, emportée du vertige. Tout
fini, elle soupire épuisée, et dit : a Quoi! c'est tout!... »

V. — LE DROIT DE LA MER.

Un écrivain populaire qui donne à tout ce qu'il touche un carac-

tère de simplicité lumineuse et saisissante, M. Eugène Noël, a dit :

(c On peut faire de l'Océan une fabrique immense de vivres, un la-

boratoire de subsistances plus productif que la terre même, fertili-

ser tout, mers, fleuves, rivières, étangs. On ne cultivait que la

terre; voici venir l'art de cultiver les eaux... Entendez-vous, na-

tions? »

Plus productif que la terre? Comment cela? M. Baude l'explique

très bien dans un important travail sur la pêche que la Revue pu-
bliera : c'est que le poisson est, entre tous les êtres, susceptible

de prendre, avec une nourriture minime, le plus énorme accroisse-

ment. Pour l'entretenir seulement, il ne faut rien ou presque rien.

Rondelet raconte qu'une carpe qu'il garda trois ans dans une bou-

teille d'eau, sans lui donner à manger, grossit cependant de telle

sorte qu'elle n'aurait pu être tirée de la bouteille. Le saumon, pen-

dant le séjour de deux mois qu'il fait dans l'eau douce, s'abstient

presque de nourriture, et pourtant ne dépérit pas. Son séjour dans

les eaux salées lui donne en moyenne (accroissement prodigieux!)

six livres de chair. Gela ne ressemble guère au lent et coûteux pro-

grès de nos animaux terrestres. Si l'on mettait en un tas ce que

mange pour s'engraisser un bœuf ou seulement un porc, on serait

effrayé de voir la montagne de nourriture qu'ils consomment pour

en venir là.

Aussi celui de tous les peuples où la question de subsistance a été

la plus menaçante, le peuple chinois, si prolifique, si nombreux,

avec ses trois cent millions d'hommes, s'est adressé directement à

cette grande puissance de génération, la plus riche manufacture de

vie nourrissante. Sur tout le cours de ses grands fleuves, de prodi-

gieuses multitudes ont cherché dans l'eau une alimentation plus ré-
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giilière que celle de la culture des plantes. L'agriculteur tremble

toujours; un coup de vent, une gelée, le moindre accident lui en-

lève tout et le frappe de famine. Au contraire, la moisson vivante

qui pousse invariablement nourrit au fond de ces fleuves les innom-

brables familles qui les couvrent de leurs barques, et qui, sûres de

leurs poissons, fourmillent et multiplient de même.
En mai, sur le fleuve central de l'empire, se fait un commerce

immense de frai de poisson, que des marchands viennent acheter

pour le revendre partout à ceux qui veulent déposer dans leurs vi-

viers domestiques l'élément de fécondation. Chacun a ainsi sa ré-

serve, qu'il nourrit tout bonnement avec les débris du ménage. Les

Romains agissaient de même, ils poussaient l'art de l'acclimatation

jusqu'à faire éclore dans l'eau douce les œufs des poissons de mer.

La fécondation artificielle, trouvée au dernier siècle par Jacobi en

Allemagne, pratiquée au nôtre en Angleterre avec le plus fructueux

succès, a été réinventée chez nous vers I8/1O par un pêcheur de la

Bresse, Remy, et c'est depuis ce temps que la pisciculture est de-

venue populaire et en France et en Europe. Entre les mains de nos

savans, cette pratique est devenue une science. On a connu, entre

autres choses, les relations régulières de la.mer et de l'eau douce,

je veux dire les habitudes de certains poissons de mer qui viennent

dans nos rivières à certaines saisons. L'anguille, quel qu'en soit le

berceau, dès qu'elle a seulement acquis la grosseur d'une épingle,

s'empresse de renaonter la Seine en tel nombre et d'un tel torrent

que le fleuve s'en trouve blanchi. Ce trésor, qui, ménagé, donnerait

des milliards de poissons pesant chacun plusieurs livres, est indi-

gnement dévasté. On vend par baquets, à vil prix, ces germes si

précieux. — Le saumon n'est pas moins fidèle; il revient invariable-

ment de la mer à la rivière où il a pris naissance. Ceux qu'on a

marqués d'un signe se représentent sans qu'aucun presque manque
à l'appel. Leur amour du fleuve natal est tel que, s'il est coupé par

des barrages, des cascades même, ils s'élancent et font de mortels

efî"orts pour y remonter.

La mer, qui commença la vie sur ce globe, en serait encore la

bienfaisante nourrice, si l'homme savait seulement respecter l'ordre

qui y règne, et s'abstenait de le troubler. Il ne doit pas oublier

qu'elle a sa vie propre et sacrée, ses fonctions tout indépendantes

pour le salut de la planète. Elle contribue puissamment à en créer

Fharmonie, à en assurer la conservation, la salubrité. Tout cela se

faisait, pendant des millions de siècles peut-être, avant la naissance

de l'homme. On se passait à merveille de lui et de sa sagesse. Ses

aînés, enfans de la mer, accomplissaient entre eux parfaitement la
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circulation de substance, les échanges, les successions de vie, qui

sont le mouvement rapide de purification constante. Que peut-il à

ce mouvement, continué si loin de lui, dans ce monde obscur et

profond? Peu en bien, davantage en mal. La destruction de telle

espèce peut être une atteinte fâcheuse à l'ordre, à l'harmonie du
tout. Qu'il prélève une moisson raisonnable sur celles qui pullulent

surabondamment, à la bonne heure; qu'il vive sur des individus,

mais qu'il conserve les espèces : dans chacune, il doit respecter le

rôle que toutes elles jouent, de fonctionnaires de la nature.

Nous avons déjà traversé deux âges de barbarie. Au premier, on

dit, comme Homère : « La mer stérile. » On ne la traverse que pour

chercher au-delà des trésors fabuleux ou follement exagérés. — Au
second , on aperçut que la richesse de la mer est surtout en elle-

même, et l'on mit la main dessus, mais de manière aveugle, bru-

tale, violente. — A la haine de la nature, qu'eut le moyen âge, s'est

ajoutée l'âpreté mercantile, industrielle, armée de machines terri-

bles, qui tuent de loin, tuent sans péril, tuent en niasse. A chaque

progrès dans l'art, progrès de barbarie féroce, progrès dans l'exter-

mination. Exemple :1e harpon lancé par une machine foudroyante.

Exemple : la drague, le filet destructeur employé dès 1700, filet

qui traîne immense et lourd, et moissonne jusqu'à l'espérance, a

balayé le fond de l'Océan. On nous le défendait; mais l'étranger ve-

nait et draguait sous nos yeux. Des espèces s'enfuirent de la Man-

che, passèrent vers la Gironde; d'autres ont défailli pour toujours.

Il en sera de même d'un poisson excellent, magnifique, le maque-

reau, qu'on poursuit en toute saison. La prodigieuse génération de

la morue ne la garantit pas : elle diminue même à Terre-Neuve,

peut-être s'exile=-t-elle vers des solitudes inconnues.

Il faut que les grandes nations s'entendent pour substituer à cet

état sauvage un état de civilisation où l'homme plus réfléchi ne gas-

pille plus ses biens, ne se nuise plus à lui-même. Il faut que la

France, l'Angleterre, les États-Unis, proposent aux autres nations

et les décident à promulguer toutes ensemble fun droit de la mer.

Les vieux règlemens spéciaux des pêches riveraines^ne]|!peuvent plus

servir à rien dans la navigation moderne. Il faut un code commun
des nations applicable à toutes les mers, un^code qui régularise

non-seulement les rapports de l'homme à l'homme, mais ceux de

l'homme aux animaux.

Ce qu'il se doit, ce qu'il leur doit, c'est de ne'^plus faire de la

pêche une chasse aveugle, barbare, où l'on tue plus qu'on ne peut

prendre, où le pêcheur immole sans profit le petit être qui, dans un

an, l'aurait richement nourri, et qui, par la mort d'un seul, l'eût

dispensé de donner la mort à une foule d'autres. — Ce que l'homme
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se doit et leur doit, c'est de ne pas prodiguer sans cause la mort

et la douleur. Les Hollandais et les Anglais ont l'attention de tuer

immédiatement le hareng. Les Français, plus négligens, le jettent

dans la barque et l'entassent, le laissent mourir d'asphyxie. Cette

longue agonie l'altère, lui ôte de son goût, de sa fermeté. 11 est

macéré de douleur, il lui advient ce qu'on observe dans les bes-

tiaux qui meurent de maladie. Pour la morue, nos pêcheurs la dé-

coupent au moment Où elle est prise : celle qui tombe la nuit aux

filets, et qui a de longues heures d'efforts, d'agonie désespérée, ne

vaut rien en comparaison de celle qu'on tue du premier coup (1).

Sur terre, les temps de la chasse sont réglés; ceux de la pêche

doivent l'être également, en ayant égard aux saisons où se repro-

duit chaque espèce. On doit aménager la pêche, comme la coupe

des bois, en laissant à la production le temps de se réparer. — Les

petits, les femelles pleines, doivent être respectés, spécialement

dans les espèces qui ne sont pas surabondantes, spécialement chez

les êtres supérieurs et moins prolifiques, les cétacés, les amphibies.

Nous sommes forcés de tuer : nos dents, notre estomac, démon-

trent que c'est notre fatalité d'avoir besoin de la mort. Nous devons

compenser cela en multipliant la vie. Sur terre, nous faisons mul-

tiplier nombre d'êtres qui ne naîtraient pas, seraient moins féconds,

périraient jeunes, dévorés des bêtes féroces. C'est un quasi-droit

que nous avons sur eux. Dans les eaux, il y a encore plus de jeunes

vies annulées : en les défendant, en les propageant et les rendant

très nombreuses, nous nous créons un droit de vivre du trop-plein.

La génération est là susceptible d'être dirigée comme un élément,

indéfiniment augmentée. L'homme en ce monde-là surtout apparaît

comme le grand magicien, le puissant promoteur de l'amour et de

la fécondité. Il est l'adversaire de la mort, car, s'il en profite lui-

même, la part qu'il s'adjuge n'est rien' en comparaison des torrens

de vie qu'il peut créer à volonté.

Pour les espèces précieuses qui sont près de disparaître, surtout

pour la baleine, l'animal le plus grand, la vie la plus riche de toute

la création, il faut la paix absolue pour un demi -siècle. Elle ré-

parera ses désastres; n'étant plus poursuivie, elle reviendra dans

son climat naturel, la zone tempérée ; elle y retrouvera son inno-

cente vie de paître la prairie vivante, les petits êtres élémentaires.

Replacée dans ses habitudes et dans son alimentation, elle refleu-

rira, reprendra ses proportions gigantesques; nous reverrons des

baleines de deux cents, trois cents pieds de long. Que ses anciens

rendez-vous d'amour soient sacrés! Cela aidera beaucoup à la ren-

(1) Excellentes observations de M. Baude.
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dre de nouveau féconde. Jadis elle préférait une baie de la Califor-

nie; pourquoi ne pas la lui laisser? Elle n'irait plus chercher les

glaces atroces du pôle, les misérables retraites où l'on va follement

la troubler encore, de manière à rendre impossible l'amour dont on

eût profité.

La paix pour la baleine franche, la paix pour les amphibies, les

belles et précieuses espèces qui bientôt auraient disparu! Il leur

faut une longue paix, comme celle qui très sagement a été ordonnée

en Suisse pour le bouquetin, bel animal qu'on avait traqué, et pres-

que détruit; on le croyait perdu même, et bientôt il a reparu.

Pour tous, amphibies et poissons, il faut une saison de repos, il

faut une trêve de Dieu. La meilleure manière de les multiplier, c'est

de les épargner au moment où ils se reproduisent, à l'heure où la

nature accomplit en eux son œuvre de maternité. Il semble qu'eux-

mêmes ils sachent qu'à ce moment ils sont sacrés : ils perdent leur

timidité, ils montent à la lumière, ils approchent des rivages; ils ont

l'air de se croire sûrs de quelque protection. C'est l'apogée de leur

beauté, de leur force. Leurs livrées brillantes, leur phosphores-

cence, indiquent le suprême rayonnement de la vie. En toute es-

pèce qui n'est point menaçante par l'excès de la fécondité, il faut

religieusement respecter ce moment. Qu'ils meurent après, à la bonne

heure! s'il faut les tuer, tuez-les! mais que d'abord ils aient vécu.

Toute vie innocente a droit au moment du bonheur, au moment où

l'individu, quelque bas qu'il semble placé, dépasse son moi indivi-

duel, veut au-delà de lui-même, et de son désir obscur pénètre dans

l'inflni où il doit se perpétuer.

Que l'homme y coopère! qu'il aide à la nature! Il en sera béni

de l'abîme aux étoiles. Il aura un regard de Dieu, s'il se fait avec

lui promoteur de la vie, de la félicité, s'il distribue à tous la part

que les plus petits même ont droit d'en avoir ici-bas.

J. MiCHELET.
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AUX ÉTATS-UNIS

n.

LES PLANTEURS ET LES ABOLITIONISTES.

I. Tlie Barbarism of Slavenj, by Charles Sumner, Boston 1860. — II. Maryland Slavery

and Maryland Clùvalnj, by K. G. S. Lame, Philadelphia 1860. — III. Slavery doomed,

by Frederick Milnor Edgo, London 1860. — IV. The Jmpendimj Crisis , by Hinton Rowan

Holper, New-York 1858. — V. Sociology for the South, by George Fitzhugh, Richmond 1854.

— VI. The Negro-law of South-Carolina, collected and digested by John Belton O'Neall,

Columbia 1848. — VII. Code Noir de la Louisiane, etc.

Nous avons essayé de faire connaître la situation des nègres es-

claves d'Amérique (1); c'est au milieu des planteurs qu'il faut main-

tenant nous placer. Quelle est leur attitude vis-à-vis du parti aboli-

tioniste de la grande république? 11 faut le dire, les propriétaires

d'esclaves semblent renoncer à la pensée de convaincre leurs adver-

saires du nord autrement que par le droit de la force ; cependant,

afin de se prouver à eux-mêmes la justice de leur cause et d'efïacer

dans leurs âmes jusqu'à l'ombre du remords, ils cherchent à étayer

Y institution dotnestique de nombreux argumens tirés de l'histoire,

de la morale, de la religion, et surtout du fait accompli. S'ils étaient

complètement sincères, ils devraient se borner à prétendre que l'in-

justice est permise à tous ceux qui savent en profiter. Telle est la

raison cachée qui inspire leur beau langage de vertu et de désin-

téressement. Il nous sera facile de résumer ici les argumens qu'ils

emploient, car tous ces argumens se reproduisent avec une déses-

(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1860.
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pérante uniformité dans les discours qui se prononcent et les livres

qui se publient au sud de la Ghesapeake et de rOhio.

I.

Jadis les hommes du sud admettaient que l'esclavage est un mal;

ils déploraient l'origine de leurs richesses, et formulaient le désir

que cette funeste institution léguée par leurs ancêtres fût enfin abo-

lie. Pendant les débats engagés au sujet de la constitution fédérale

après l'heureuse issue de la guerre de l'indépendance, Mason,
lui-même propriétaire de nègres, tonnait contre l'esclavage, aux

applaudissemens des planteurs ses collègues. (( Chaque maître d'es-

claves est né tyran! » s'écriait-il. Plus tard, JefTerson, autre plan-

teur de la Virginie, ajoutait : « L'esclavage ne peut exister qu'à la

condition d'un despotisme incessant de la part du maître, d'une

soumission dégradante de la part de l'opprimé. L'homme qui ne se

déprave pas sous l'influence funeste de l'esclavage est vraiment un
prodige! » En 1831 et 1832, la législature de la Virginie, qui depuis

a montré, dans l' affaire de John Brovvn, à quelles violences les in-

térêts menacés peuvent recourir, proposa l'abolition graduelle de

l'esclavage et discuta longuement les moyens d'obtenir ce résultat

si désirable. A cette époque, sur trente-six sociétés abolitionistes

qui existaient dans les États-Unis, vingt-huit étaient composées de

propriétaires d'esclaves.

De nos jours, les planteurs, éclairés par la haine et par la peur,

retirent leurs aveux d'autrefois. L'esclavage ne leur semble plus un

mal nécessaire; c'est un bien, un avantage inappréciable, un vrai

bonheur pour l'esclave lui-même, pour toute la race nègre, pour la

religion, la morale et la propriété, pour l'ensemble des sociétés hu-

maines. « Nous n'avons plus aucun doute sur nos droits, aucun scru-

pule à les affu'mer, s'écrie le sénateur Hammond. Il fut un temps

où nous avions encore des doutes et des scrupules. Nos ancêtres

s'opposèrent à l'introduction de l'esclavage dans ce pays et léguè-

rent leur répugnance h leurs enfans. L'enthousiasme de la liberté,

excité par nos glorieuses guerres d'indépendance, accrut encore cette

aversion, et tous s'accordèrent à désirer l'abolition de l'esclavage;

mais, lorsque l'agitation abolitioniste commença dans le nord, nous

avons été obligés d'examiner la question sous toutes ses faces, et le

résultat de notre étude a été pour nous la conviction unanime que

nous ne violons aucune loi divine en possédant des esclaves. Grâce

aux abolitionistes, notre conscience est parfaitement tranquille sur

ce grave sujet, notre résolution est calme et ferme. Oui, l'esclavage

n'est pas seulement un fait nécessaire et inexorable, mais aussi une
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institution morale et humaine, produisant les plus grands avantages

politiques et sociaux ! » Galhoun, le célèbre chef de file de tous les

hommes d'état esclavagistes, est le premier qui ait osé se débar-

rasser de ce vain bagage des remords et affirmer la pureté de sa

conscience au sujet de la possession de l'homme par l'homme.

H L'esclavage, dit-il, est la base la plus sûre et la plus stable des

institutions libres dans le monde.» Un de ses élèves, M. Brovvn,

prétend que u l'esclavage est une grande bénédiction morale, so-

ciale et politique, une bénédiction à la fois pour le maître et pour

l'esclave. » D'autres sénateurs, encore plus lyriques, nous appren-

nent que H l'institution de l'esclavage ennoblit le maître et le ser-

viteur! »

Ces affirmations si tranchantes ne suffisent pas pour démontrer la

légitimité de l'esclavage, il faut aussi donner des preuves à l'appui.

Les planteurs se hâtent de les fournir. Sentant tout d'abord le be-

soin d'établir sur une base solide l'origine de leur domination, ils

invoquent les théories inventées pour justifier la propriété en géné-

ral. En effet, de même que le sol appartient au premier occupant et

à sa descendance, de même l'homme appartient avec toute sa race

à son premier vainqueur. Quand même la victoire serait le résultat

d'un crime, la prescription ne tarde pas à transformer le mal en

bien, et, par le cours des années, l'homme volé à lui-même devient

graduellement propriété légitime. Une longue suite d'héritages,

d'achats et de ventes a constaté la validité des titres possédés par

le planteur, et maintenant des hommes déloyaux pourraient seuls

lui contester son droit. (( Le propriétaire d'esclaves, dit un arrêt de

la cour suprême de la Géorgie, possède son nègre comme un im-
meuble; il le tient directement de ses ancêtres ou du négrier, de
même que celui-ci le tenait du chasseur de nègres. »

Après avoir établi que la possession des nègres est suffisamment

justifiée par l'hérédité, les défenseurs de l'esclavage cherchent à
prouver que les noirs ont été créés pour la servitude. D'après ces

théoriciens, les faits implacables de l'histoire prononcent sans appel.

Partout où les Africains se sont trouvés en contact avec d'autres

races, ils ont été asservis; leur histoire se confond avec celle de
l'esclavage, auquel ils sont évidemment prédestinés. Ils ne se ré-

voltent pas sous la tyrannie comme l'Indien, ils rampent devant le

maître qui les frappe, ils se font petits pour éviter Tinsulte, ils flat-

tent celui dont ils ont peur. Toutes les lâchetés que la position d'es-

claves impose aux nègres leur sont reprochées comme si elles étaient

spontanées. L'avilissement des serviteurs semble établir le droit des

maîtres, et le crime même des oppresseurs est mis sur le compte des

opprimés. Et puis l'Africain n'est-il pas incapable de se gouverner
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lui-même, insouciant, superficiel? C'est un enfant sans volonté,

n'ayant que des caprices et des appétits ; il doit être nécessairement

mis en tutelle. Il a besoin d'un père, ou bien, à défaut de père, d'un

commandeur armé du fouet. Pour le civiliser, il faut le rendre es-

clave.

Aux yeux des hommes vulgaires et ignorans qui se contentent de

l'apparence, la couleur de la peau suffît à elle seule pour établir la

condamnation de la race nègre à une éternelle servitude. D'après les

esclavagistes, les grosses lèvres, les cheveux crépus, l'angle facial

déprimé du noir, sont autant de signes d'une infériorité physique

relativement au blanc, et suffisent pour constituer une différence

spécifique. Pour eux, les blancs et les nègres sont des espèces com-
plètement distinctes , et ne peuvent se mélanger d'une manière

permanente. Rejetant les faits innombrables offerts par l'Amérique

espagnole, où quinze millions d'hommes appartiennent plus ou

moins à la race mêlée, les défenseurs de l'esclavage préfèrent s'ap-

puyer sur quelques statistiques produites par des médecins yankees,

grands détracteurs de l'espèce africaine. Si le résultat de ces re-

cherches était conforme à la vérité, le mulâtre vivrait en moyenne
beaucoup moins longtemps que le noir ou le blanc, il serait miné

par des maladies chroniques, les femmes de sang mêlé allaiteraient

mal leurs enfans, et la plupart des nourrissons périraient quelque

temps après leur naissance. Les mariages conclus entre mulâtres se-

raient rarement prolifiques, en sorte que fatalement la race hybride

serait condamnée à périr, absorbée par les types primitifs. A ces

résultats statistiques, obtenus dans un pays où l'aversion générale

crée aux hommes de couleur une position tout exceptionnelle, on

peut opposer les résultats contraires qui se produisent dans les

contrées où règne la liberté. Et quand même une race hybride ne

pourrait se former, quand même les blancs et les noirs seraient des

espèces complètement irréductibles, la différence de couleur et d'o-

rigine doit-elle nécessairement produire la haine et l'injustice? La

distinction des races change-t-eile le mal en bien et le bien en mal

,

ainsi que le prétendent les propriétaires d'esclaves?

Ceux-ci ne peuvent avoir qu'une seule raison de haïr leurs nè-

gres : le mal qu'ils leur font en leur ravissant la liberté. Autrefois,

lorsque les esclaves blancs étaient un article de pacotille, lorsqu'on

les achetait en Angleterre et en Allemagne pour les revendre en

Amérique aux enchères, lorsque de vraies foires d'hommes se te-

naient sur les vaisseaux arrivés d'Europe, lorsque les Écossais faits

prisonniers à la bataille de Dumbar, les royalistes vaincus à Wor-
cester, les chefs de l'insurrection de Penraddoc, les> catholiques

d'Irlande et les monmouthistes d'Angleterre étaient vendus au plus
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offrant (1), les planteurs éprouvaient pour ces malheureux blancs le

même dégoût qu'ils montrent aujourd'hui à leurs nègres. De même,
lorsque les Indiens capturés à la guerre faisaient partie du butin,

que tous les peaux-rouges ennemis étaient d'avance condamnés à

l'esclavage ou à la mort, lorsque le gouverneur de la Caroline du
sud offrait 50 dollars par tête d'indigène assassiné, les Indiens

étaient, comme les nègres, des objets d'horreur pour les envahis-

seurs blancs. Ce qui toutefois a relevé les petits -fils des esclaves

blancs aux yeux de leurs compatriotes les planteurs, c'est le titre

d'hommes libres qu'ils ont acquis. Maintenant ils sont en tout point

les égaux de leurs anciens maîtres, et plusieurs d'entre eux occu-

pent les fonctions les plus élevées de la république. Les Indiens

aussi, en combattant pour leur liberté et en refusant obstinément le

travail qu'on voulait leur imposer, ont su conquérir une certaine

égalité; ils sont tenus en estime malgré la couleur de leur peau, et

d'après le code noir « le sang qui coule dans leurs veines est,

comme celui du blanc, le sang de la liberté (2), » Une preuve que la

vraie cause de l'opprobre qui pèse sur les nègres n'est point la cou-

leur, mais bien l'esclavage, c'est que les blancs qui comptent parmi

leurs ancêtres un seul Africain sont tenus comme noirs eux - mêmes
malgré le témoignage de leur peau. Un seul globule impur suffit

pour souiller tout le sang du cœur. Il y a quelques années, le bruit

se répandit qu'un des personnages les plus éminens de la Louisiane

n'était pas de race pure, que l'une de ses trisaïeules avait vu le jour

en Afrique. Le scandale fut immense, un procès émouvant se dé-

roula devant la haute cour, et bien que le défenseur ait réussi, par

ses larmes et ses argumens, à laver le prévenu de cette énorme ac-

cusation, bien qu'il ait pu faire prononcer que la trisaïeule était née

de parens indiens, et que les seize seizièmes du sang de son client

ne roulaient pas une goutte impure, cependant le soupçon et le mé-
pris n'ont cessé, malgré l'acquittement, de planer sur le personnage

accusé.

Quand même les principes sacrés de l'hérédité, le fait accompli,

la différence de couleur, l'antagonisme historique des blancs et des

noirs, seraient insuffisans pour justifier la prise de possession des es-

claves, les défenseurs de \ institution domestique ne s'en croiraient

pas moins en droit d'agir comme ils l'ont fait jusqu'à nos jours. L'es-

clavage fût-il en désaccord avec les lois de la morale vulgaire , les

Américains devraient le maintenir par bonté d'âme, car le bien des

(1) Voyez Bancroft, History of tlie United States, vol. II, pages 99-106.

(2) Il est vrai que, poui- mieux conquérir le respect des Américains, les Indiens se sont

faits, eux aussi, propriétaires d'esclaves. Les Cherokees, établis à l'ouest de l'Arkansas,

possèdent plus de deux mille nègres.
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nègres eux-mêmes l'exige! — Quel bonheur, disent les propriétaires

d'esclaves, quel bonheur pour les pauvres noirs d'avoir échangé

leur servitude sur les bords du Niger contre une servitude sur les

rivages du Mississipi ! Ils vivaient comme des animaux à l'ombre de

leurs baobabs, ils étaient vendus pour une bouteille d'eau-de-vie ou

faits captifs dans quelque guerre sanglante, ils avaient sans cesse à

craindre d'être sacrifiés vivans sur la tombe d'un chef. Pour eux,

aucun progrès; grossiers et nus comme leurs pères, ils n'avaient

d'autre joie que la satisfaction de leurs appétits matériels. Aujour-

d'hui les nègres d'Amérique sont encore esclaves, il est vrai; mais

ils ont quitté les ténèbres pour la lumière, la barbarie pour la civi-

lisation, l'idolâtrie pour le christianisme, en un mot la mort pour

la vie!

C'est donc par humanité que les négriers ont volé des millions de

noirs sur la côte d'Afrique, ont fomenté les guerres civiles dans tous

les petits royaumes de ce continent, ont entassé à fond de cale les

corps de tant de malheureux! Ils étaient les hérauts de la civilisa-

tion, et la postérité ne saura trop les bénir d'avoir accompli au péril

de leur vie ce grand œuvre du rapprochement des races. Ils pré-

tendent avoir fait, au nom de Mammon, par la ruse, le vol, l'assas-

sinat et la guerre civile, plus que ne peuvent faire les envahisse-

mens graduels et pacifiques du commerce, de l'émigration libre, de

l'éducation! Ils ont rendu plus de services à l'humanité que les mis-

sionnaires du sud de l'Afrique! Pour tout dire, l'esclavage est, d'a-

près les logiciens du sud, la base même des sociétés, et sans l'asser-

vissement d'une moitié de l'humanité, le progrès serait impossible

pour l'autre moitié. Les propriétaires d'esclaves vont jusqu'à reven-

diquer une solidarité glorieuse avec ceux qui ont élevé le Parthénon

et gagné la bataille de Salamine. A les en croire, si la république

athénienne doit être à jamais l'éblouissement des âges, c'est que ses

libres citoyens pouvaient s'occuper de grandes choses en laissant

les travaux serviles à des êtres dégradés. « Il est des hommes, dit

George Fitzhugh, un des plus éloquens défenseurs de l'esclavage,

il est des hommes qui naissent tout bâtés, et il en est d'autres qui

naissent armés du fouet et de l'éperon... Toute société qui veut

changer cet ordre de choses institué par Dieu même est condamnée
d'avance à la destruction! » Dût le monde entier les abandonner,

les planteurs se resteront fidèles à eux-mêmes; ils maintiendront

sans hésitation la légitimité de l'esclavage, car c'est là une ques-

tion de vie et de mort pour leurs institutions ainsi que pour leurs

personnes. Dans un élan d'éloquence, le gouverneur d'un état du sud,

M. Mac DufTie, s'écriait: « L'esclavage est la pierre angulaire de notre

édifice républicain! » Quel effrayant aveu! Ainsi Washington en fon-
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dant la patrie américaine, Jefferson en inscrivant en tête de la consti-

tution nationale la déclaration que tous les hommes sont nés égaux,

auraient fait reposer la liberté des blancs sur l'esclavage de leurs

frères noirs! Ainsi cette terre de liberté, celle vers laquelle se sont

pendant un demi-siècle tournés les yeux de tous les opprimés d'Eu-

rope, vers laquelle coule incessamment un fleuve d'hommes cher-

chant à la fois le bien-être et l'indépendance, cette terre doit être

éternellement le cachot de plusieurs millions de noirs, afin d'as-

surer aux blancs le bonheur qu'ils viennent chercher! Pour expli-

quer son assertion, le gouverneur Mac Duffie affirme que, dans toute

république viable , le pouvoir doit nécessairement appartenir à une
minorité intelligente et riche; or le meilleur moyen de lui assurer ce

pouvoir n'est-il pas d'asservir une moitié de la population en inté-

ressant l'autre moitié à l'état de choses existant par la certitude de
tout perdre, si une insurrection vient à triompher? D'un côté, la con-

servation de la république repose donc sur la terreur des esclaves;

de l'autre, la paix n'est garantie par les appréhensions des maîtres

qu'à la seule condition d'un ellroi général. Que tous tremblent, les

blancs en présence des noirs, les noirs en présence des blancs : le

salut de la patrie est assuré ! Telle est pour les esclavagistes amé-
ricains la garantie suprême du maintien de leurs institutions pré-

tendues libres.

L'exclamation de M. Mac Duffie ne se rapporte pas seulement aux

états à esclavçs, elle se rapporte aussi d'une manière générale à la

république américaine tout entière. Elle n'est heureusement point

encore vraie, mais elle tend à le devenir, et si les états du nord ne

rejettent pas définitivement toute complicité avec ceux du sud, ils

seront malgré eux entraînés dans la même voie. Plus puissans, plus

riches, plus nombreux que leurs voisins, les hommes du nord ont

néanmoins jusqu'à présent cédé sur toutes les questions importantes.

Par le compromis de 1820, ils ont permis l'annexion du Missouri

aux terres de l'esclavage; ils ont laissé arracher au Mexique l'état

du Texas, aujourd'hui transformé en pépinière d'esclaves; ils ont

abandonné la cause des colons du Kansas et pour ainsi dire autorisé

la guerre sauvage qui ensanglanta ce territoire ; ils ont voté la loi

des esclaves fugitifs et décrété que le nègre, en s'échappant, volait

son propre corps; ils ont, par la voix du congrès, permis aux plan-

teurs d'introduire leur propriété vivante dans les territoires malgré

la volonté des habitans
; par la voix du tribunal suprême, qui est la

conscience nationale elle-même, ils ont refusé tous les droits de

l'homme au nègre libre. Encore aujourd'hui ils prêtent leurs agens

et leurs soldats pour maintenir l'esclavage, empêcher l'insurrection

servile, ramener les nègres fugitifs ; ils célèbrent avec les planteurs
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les mêmes fêtes en l'honneur d'une liberté qui n'existe que pour les

blancs. La constitution elle-même s'en va à la dérive, emportée,

comme une barque rompue, par un flot de lois et de décrets rendus

en l'honneur de l'esclavage. Puisque les hommes du nord n'ont cessé

d'imaginer des compromis avec les oppresseurs de la race noire,

ils sont devenus complices et solidaires de leurs actes; ils n'ont pas

même, comme Pilate, le droit de se laver les mains et de se procla-

mer innocens du sang injustement répandu. Le mal est très envahis-

sant de sa nature : si les états du nord ne séparent pas nettement

leur cause de celle des esclavagistes , leur liberté sera attaquée de

la gangrène, et la parole de M. Mac Duffie deviendra complètement

vraie : « L'esclavage est la pierre angulaire de notre édifice républi-

cain ! » Ces institutions du sud, où les habitudes de la liberté se mé-

langent d'une manière intime avec les horreurs de l'esclavage, exer-

cent une influence tellement délétère que, même à Libéria, cette

république de nègres modelée sur le type de la république améri-

caine, la servitude a été rétablie avec tout son cortège de crimes.

L'esclavage domestique y existe ainsi qu'aux États-Unis, les indi-

gènes y sont achetés, vendus, battus et méprisés par leurs nouveaux

maîtres, comme le sont les nègres d'Amérique par leurs maîtres

blancs (1). « Les nouveau-venus sont étonnés, dit un missionnaire

noir de Libéria , en voyant les riches et les pauvres de la répu-

blique fouetter impunément leurs serviteurs; mais on s'y habitue

facilement, et l'on voit dans cet usage du fouet non plus une injus-

tice, mais un mal nécessaire. »

On voit que les esclavagistes occupent une position très forte,

puisqu'ils s'appuient sur la propriété et sur la société elle-même;

mais leur plus solide alliée est la religion. Affirmant, avec la plupart

des sectes chrétiennes, que le texte de la Bible est littéralement

inspiré par Dieu même, ils disent accepter les paroles de ce livre

comme la règle de leur conduite. En effet, les textes bibliques ne

leur manquent point pour justifier l'esclavage. Ils racontent avec

onction l'histoire de la malédiction de Cham ; ils prouvent que, dans

le Décalogue même, la possession d'un homme par un autre homme
est formellement reconnue; ils établissent sans peine que maintes

et maintes fois les législateurs et les prophètes, se disant inspirés

de Dieu, ont voué à l'esclavage ou à la mort les Jébusiens, les

Édomites, les Philistins et autres peuplades qui guerroyaient contre

les Hébreux. Ils affirment aussi, en s' appuyant sur les textes, que

l'Évangile sanctionne implicitement la servitude, et ils citent l'exem-

ple de saint Paul renvoyant à son maître un esclave fugitif. Forts

(1) Voyez Dahomey and the Dahomans, by Frederick E. Forbes, London 1851,
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de cet appui, ils en appellent solennellement au grand juge dont

ils se disent les apôtres : ils maudissent les abolitionistes comme
des blasphémateurs, des contempteurs de la parole divine ; ils con-

damnent au feu à venir, comme du haut d'un tribunal céleste, tous

ceux qui voient un crime dans l'achat de l'homme par l'homme.

Ayant ainsi mis de leur côté le Dieu des armées, ils peuvent tout se

permettre; ils peuvent décréter le rétablissement de la traite, la

mise en esclavage de tous les nègres libres, au besoin la mort pour

Tabolitioniste blanc : n'ont-ils pas pour eux l'exemple des prophètes,

des juges et des rois inspirés de la Judée? Le premier acte de la

législature de la Caroline du sud, en proclamant son indépendance,

a été de décréter un jour de jeûne solennel et d'invoquer le Tout-

Puissant (( comme il convient à un peuple moral et religieux. »

II.

Le problème de l'esclavage, un des plus terribles sans aucun

doute qui aient jamais été posés devant le genre humain, serait-il

donc insoluble par des moyens pacifiques?

Le moyen qui se présente au premier abord à l'esprit,— le rachat

intégral des esclaves américains, — ne serait praticable que s'il y
avait accord entre tous les peuples civilisés en vue de ce résultat,

car les finances d'aucun gouvernement isolé ne pourraient subvenir

à une semblable dépense. En I8Z18, la France a payé i'26 millions

le rachat de ses esclaves, l'Angleterre avait voté dès 1837 la somme
bien plus considérable de 500 millions pour le même objet; mais

si le gouvernement des États-Unis voulait faire de tous les esclaves

américains autant d'hommes libres en les achetant à leurs proprié-

taires, il faudrait, en adoptant l'évaluation minime de 1,000 dollars

par tête, grever le budget national d'une somme de h milliards

200 millions de dollars, soit plus de 20 milliards de francs. Quand
même les planteurs, avec une générosité dont ils n'ont guère donné

de preuves, se contenteraient de l'ancienne évaluation fictive de

600 dollars par esclave, évaluation adoptée jadis pour fixer la

quote-part des impôts , l'indemnité serait encore de 12 milliards.

En outre les propriétaires d'esclaves réclameraient sans aucun doute

12 milliards de plus pour les dédommager de la baisse subite et

inévitable du prix des terres. Quoi qu'il en soit, il est manifeste-

ment impossible de trouver pour le rachat des esclaves cette im-
mense rançon à laquelle chaque année qui s'écoule ajoute quelques

centaines de millions de plus. Admettons cependant que cette ef-

froyable somme puisse être payée, et que les nègres, esclaves au-

jourd'hui, redressent enfin leurs têtes : la question terrible n'est pas
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encore résolue, les blancs et les noirs ne cessent point d'être ennemis

irréconciliables, l'abîme de haine les sépare toujours, et le souve-

nir du passé condamne la race nègre à la misère ou à la mort. « Si

on libère nos esclaves, me disait un planteur, excellent homme qui

se calomniait certainement lui-même, mais ne calomniait point sa

caste, qu'on nous en paie d'abord la valeur intégrale, puis qu'on se

hâte de les éloigner du pays, car, je vous l'affirme, dix ans après

le jour de l'émancipation, il ne resterait plus un seul nègre dans le

pays; nous les aurions tous exterminés à coups de carabine.» Le

sénateur Hammond prétend que les nègres donneraient le signal de

l'attaque, mais la conclusion à laquelle il arrive est la même que

celle du planteur : « Avant que plusieurs lunes ne fussent révo-

lues, s'écrie-t-il, la race africaine serait massacrée ou de nouveau

réduite en esclavage! » Ainsi l'émancipation pacifique semble impos-

sible, et la lutte menace de se terminer comme à Saint-Domingue

par l'expulsion ou l'extermination de l'une des deux races ennemies.

Epouvantés de la perspective de guerre et de désordre offerte par

l'émancipation, la plupart des abolitionistes, et M'"^ Beecher Stowe

entre autres, proposent de renvoyer tous les nègres libres en Afri-

que, et de leur donner à coloniser et à civiliser ces côtes de Guinée

où leurs ancêtres ont été jadis volés par les négriers. Cette solution

du problème est tout simplement impossible. Pour exiler ainsi les

esclaves libérés du sol de l'Amérique, il faudrait d'abord obtenir le

consentement des nègres, dont les conditions d'hygiène ont été chan-

gées par le climat du Nouveau-Monde , et qui redoutent ajuste rai-

son le climat à la fois humide et torride de l'Afrique tropicale. Si on

les transportait malgré eux, on se rendrait coupable d'un forfait

semblable à celui qu'on a commis envers leurs ancêtres; on organi-

serait sur une échelle gigantesque la proscription en masse de plu-

sieurs milliers d'hommes. Non, puisqu'on a arraché les nègres à leur

première patrie, qu'on les laisse maintenant dans celle qu'on leur a

donnée! Ils sont nés en Amérique, ils y ont passé leur enfance, ils y
ont souffert : qu'ils puissent enfin y être heureux! Ils y ont été tor-

turés par des maîtres : qu'ils deviennent citoyens et jouissent delà

liberté ! Le même sol qui a vu leur avilissement doit être le théâtre

de leur réhabilitation. Si plusieurs d'entre eux veulent contribuer

par leur travail à la prospérité de Libéria, les rapports entre les

deux continens et les progrès de la civilisation ne peuvent qu'y ga-

gner; mais n'est-il pas probable et même certain que presque tous

les nègres de l'Amérique du Nord se grouperont peu à peu dans les

îles merveilleuses de la mer azurée des Caraïbes, sur les plages du

golfe du Mexique, dans l'Amérique tropicale, où leurs frères ont déjà

fondé diverses républiques douées de tous les germes d'une grande
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prospérité future? Qui sait même si les magnifiques pays que l'am-

bition du flibustier Walker avait baptisés du nom d'empire indien

ne formeront pas quelque jour une vaste république de nègres?

Si les gouvernemens des états du sud étaient sages, ils tâcheraient

de conjurer les dangers de l'avenir par une émancipation graduelle

des esclaves. Ils devraient d'abord proclamer la liberté de tous les

négrillons nés ou à naîti'e sur leurs plantations, puis les faire soi-

gneusement instruire dans les écoles publiques professionnelles, et

les rendre maîtres absolus de leurs actions à l'âge de vingt ans.

Tel est, moins l'instruction gratuite et obligatoire, le moyen qu'ont

adopté la plupart des états du nord et diverses républiques de

l'Amérique espagnole, afin d'obtenir l'extinction graduelle de l'es-

clavage ; telle était aussi la loi que la législature de la Virginie fut

sur le point de voter dans les sessions de 1831 et de 1832, et qu'elle

rejeta par haine des partis abolitionistes qui commençaient à agiter

l'empire. On devrait aussi permettre aux esclaves de se louer eux-

mêmes et de se racheter graduellement en accumulant leurs petites

épargnes, accorder au fils libre, ainsi que le stipulait dans les co-

lonies françaises la loi connue sous le nom de loi Mackau, le privi-

lège de libérer par son travail son père, sa mère, ou les autres mem-
bres de sa famille. Surtout il faudrait relever les nègres à leurs

propres yeux en offrant la liberté en prime à tous les esclaves qui

se distingueraient par leur amour du travail, leur intelligence, leurs

nobles actions : en prévision de la liberté, on formerait ainsi une
génération qui en serait digne. Ces mêmes planteurs qui ont pu dé-

cider le gouvernement fédéral à faire offrir plusieurs fois la somme
de 200 millions de dollars, plus d'un milliard de francs, pour
l'achat de l'île de Cuba, c'est-à-dire pour l'annexion d'un million

d'esclaves et l'aggravation des dangers qui les menacent, pourraient

bien consacrer cette même somme à la transformation d'un peuple

d'esclaves en un peuple d'hommes libres. En ayant recours à l'ex-

pédient de l'émancipation graduelle, les planteurs éviteraient une.

effroyable guerre de races, sans avoir à craindre de se réduire eux-
mêmes à la mendicité. Pendant toute la durée d'une génération,

ils auraient le temps de se préparer à l'avènement de la liberté, ils

s'accoutumeraient à voir à côté d'eux une foule toujours grossis-

sante de nègres libres; ils se débarrasseraient peu à peu de leurs

préjugés et de leurs haines, et devant le monde se libéreraient du
crime qui pèse maintenant sur eux et les signale à la répulsion de
tous.

Certains abolitionistes espèrent que les évasions de nègres fini-

ront par diminuer sensiblement le nombre des esclaves, et force-

ront peu à peu les maîtres à abandonner par lassitude leurs titres
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de propriété. Malheureusement ces âmes naïves ne se font aucune

idée des obstacles presque insurmontables que rencontrent les nè-

gres ou les hommes de couleur fugitifs. 11 est nuit : au clair de la

lune, l'esclave évadé voit disparaître derrière les champs de cannes

les lourdes cheminées de l'usine et les pacaniers de la cour seigneu-

riale. Il s'échappe par les fossés d'écoulement, afin qu'on ne puisse

suivre ses traces, puis il s'enfonce dans la forêt sous les sombres

cyprès aux racines noyées. Malgré les serpens enroulés autour des

troncs, malgré les chats-tigres qui rôdent au milieu des touffes de

lataniers, malgré les hurlemens lointains, toutes ces voix stridentes

ou sifflantes qui sortent des fourrés, malgré les frôlemens des pas

à demi étouffés, il court, redoutant moins les terreurs de la forêt

mystérieuse que la case où il vient de laisser femme, enfans, amis,

sous la menace du fouet de l'économe. Arrivé au bord d'un maré-

cage, il s'y jette, son couteau entre les dents, et nage dans la vase

liquide, effarouchant les crocodiles qui plongent à ses côtés et vont

chercher une retraite au plus épais des roseaux. Il atteint l'autre

bord tout couvert de limon et continue sa route, guidé seulement

par les étoiles qu'il entrevoit à travers le branchage. Il faut qu'au

lever du jour il ait mis entre son maître et lui une large zone de

forêts et de hayons, il faut que les chiens cubanais, dogues au poil

roux, agiles comme des lévriers et dressés à la chasse de l'homme,

perdent sa piste et ne puissent le traquer dans sa retraite. Il n'a

pour nourriture que des reptiles, les jeunes pousses des lataniers,

ou les fruits du nénuphar à grand'peine recueillis sur la surface des

eaux : peu lui importerait s'il avait du moins la conscience de sa

liberté et s'il osait regarder de l'œil d'un homme libre cette nature

inhospitalière dont il tente les solitudes inviolées; mais ses mem-
bres tremblent comme la feuille, à chaque instant il croit enten-

dre les courts aboiemens du terrible chien de chasse, il s'attend

à voir à travers le feuillage reluire le canon de la carabine du maî-

tre. Malgré sa fuite, il ne s'appartient pas : il est toujours esclave;

il ne peut jouir un seul moment de sa liberté si chèrement achetée.

Le jour, il se blottit dans les broussailles à côté des serpens et des

lézards; la nuit, il marche vers le nord ou vers l'ouest, se hasar-

dant parfois sur la lisière de quelque plantation pour cueillir des épis

de maïs ou déterrer des pommes de terre.

Pendant ce voyage de mille lieues entrepris dans l'espoir presque

insensé d'atteindre la terre de liberté dont il a vaguement ouï par-

ler, qu'il se garde surtout de se laisser entrevoir par un homme à

peau blanche ou même par un noir, frère corrompu qui pourrait le

trahir! Qu'il soit plus solitaire et plus farouche que le loup, car on

le considère aussi comme une bête fauve, et si le bruit de son pas-
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sage se répand, r^n organise aussitôt une battue pour sa capture.

Chaque homme est son ennemi, le blanc parce qu'il est libre, le

nègre parce qu'il est encore esclave; il ne peut compter que sur

lui-même dans cet immense territoire, qu'il mettra des mois ou des

années à franchir! Le plus souvent, il n'arrive pas au terme de son

voyage; il se noie dans quelque marécage, il meurt de faim dans la

forêt, ou bien il est suivi à la piste par des chasseurs d'hommes,

saisi à la gorge par le dogue d'un planteur et mené à coups de

fouet dans la geôle la plus voisine. Là on commence par le flageller

jusqu'au sang, on lui met au cou un collier de fer armé de deux

longues pointes qui se recourbent en cornes de chaque côté de la

tête; puis on le condamne aux travaux forcés jusqu'à l'arrivée du

maître.

La perspective de tant de dangers à braver et d'un si terrible

insuccès effraie la plupart des esclaves qui désireraient recouvrer

leur liberté; le nombre de ceux qui tentent ainsi l'impossible n'at-

teint probablement pas deux mille par an, et la population totale

des nègres réfugiés dans les provinces anglaises du Canada s'élève

au plus à quarante ou quarante-cinq mille. Même parmi les esclaves

fugitifs, on aurait tort de voir toujours des amans de la liberté ca-

pables de braver famine et dangers pour redresser la tête en levant

vers le ciel leurs mains libres d'entraves. La plupart des nègres

marrons, abrutis par la servitude, ne cherchent à s'assurer que le

loisir. D'ordinaire ils s'enfuient avant le commencement des grands

travaux de l'année, et pendant que leurs compagnons d'esclavage

abreuvent les sillons de leurs sueurs, ils sont nichés dans un gerbier

d'où ils surveillent d'un œil superbe tous les travaux de la planta-

tion, ou bien ils parcourent les cyprières à la poursuite des sarigues

et des écureuils. La nuit, ils s'introduisent dans les cours, comme
des renards, pour voler des poules et des épis de mais. Les plan-

teurs connaissent la mollesse et la lâcheté de ces nègres et s'abstien-

nent de les poursuivre, sachant bien qu'ils viendront se livrer tôt ou

tard. En effet, quand ces fugitifs commencent à maigrir, quand ils sont

las de leurs courses aventureuses dans, la forêt, et que la saison des

grands travaux est passée, ils se présentent de nouveau devant leurs

maîtres, et ils en sont quittes pour une cinquantaine de coups de

fouet et un carcan de fer autour du cou. Que leur importe? L'année

suivante, à pareille époque, ils recommenceront leurs douces flâne-

ries à travers les bois et les champs. Il n'est peut-être pas dans les

États-Unis une seule grande plantation qui ne compte un ou plu-

sieurs de ces nègres coutumiers de tnarronnage. En revanche, on cite

à peine un ou deux exemples d'esclaves qui aient refusé tout travail

par sentiment de leur dignité etpi'éféré se suicider sous les yeux de
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leurs maîtres ou se casser le bras dans les engrenages de l'usine. Ce

refus héroïque du travail, si général chez les Indiens réduits en es-

clavage, est extrêmement rare chez le nègre; pour s'affranchir, il

court rarement au-devant de la mort.

Dans les conditions actuelles, une sérieuse insurrection des esclaves

américains semble assez improbable, et ceux qui font de la liberté

des noirs l'espérance de leur vie ne doivent guère compter sur une

émancipation violente pour un avenir prochain. Livrés à eux-mêmes,

les nègres d'Amérique ne se révolteront certainement pas, car ils

n'ont jamais connu la liberté. Au moins les esclaves de Saint-Do-

mingue se rappelaient en grand nombre les plages et les marais

de l'Afrique, les fleuves, les lacs immenses et les forêts de baobabs;

ils avaient des traditions de liberté. L'esclave américain est né dans

l'esclavage, son père avant lui et son grand-père étaient esclaves;

toutes ses traditions sont des traditions de servitude; il voit tous'

ses ancêtres une bêche à la main, son maître est devenu pour lui

une institution, le destin lui-même; rêver la liberté, c'est rêver

l'impossible. Aussi dur que soit son labeur, il y est habitué autant

qu'on peut l'être; les coups de fouet sont pour lui un des nombreux,

mais nécessaires désagrémens de la vie. Il les subit avec une rési-

gnation de fataliste, car il a perdu ce désir de vengeance brutale du

barbare qui frappe quand il est frappé, et il n'a pas encore la di-

gnité de l'homme libre qui brise en même temps les entraves mo-
rales et les chaînes de fer. Aussi les propriétaires d'esclaves redou-

tent fort peu une insurrection spontanée, ils feignent même de ne

craindre aucun mouvement sérieux dans le cas d'une guerre avec

l'étranger ou avec les états du nord; d'après eux, le nègre asservi

n'est jamais un homme et ne peut comprendre le langage de la li-

berté. Il est possible en effet qu'à l'origine même d'une guerre la po-

pulation esclave restât soumise : lors de la courageuse tentative de

John Brown, on a vu les nègres libérés refuser eux-mêmes de prendre

les armes; habitués à l'obéissance, ils demandaient à continuer leurs

travaux serviles, comme si l'heure de la liberté n'eût pas déjà sonné.

Les dangers ne pouvaient devenir imminens pour les maîtres que

si cette lutte, commencée par des blancs, se fût prolongée pendant

quelques semaines.

A tort ou à raison, les planteurs du sud voient plus de sécurité

que de sujets de crainte dans la possession d'un grand nombre d'es-

claves, car plus ils auront de nègres à leur service , et plus ils

décourageront le travail libre, forçant à l'émigration tous les blancs

non propriétaires d'esclaves. Leur idéal serait de rester seuls dans

le pays avec leurs chiourmes de noirs, sans que personne vînt ja-

mais s'ingérer dans leurs affaires. Aussi demandent-ils impérieu-



132 RZTTE DES DErS MOM»E?.

semect le rappel des lois qui abolissent la traite, ils réclament le

dn^it inaliénable des citoyens libres de pouvoir voler des noirs par

milliers sur les côtes d'Afrique, pour les faire travailler dans les

marais fiévreux des Carolines et de la Floride. Plusieurs fois les
'

- - rs de la Caroline du sud et des états limitrophes ont de-

'.::-_-. ^ue les nègres capturés sur les navires négriers par les croi-

seurs américains fussent vendus comme esclaves, et déjà en 1S58

les oflSciers fédéraux ont été obligés de faire pointer les canons d'un

fort sur la populace de Charleston pour sauver une cargais^Dn de

noirs délivrés.

En fait, la traite des nègres. oflBciellement abolie en ISOS mal-

gré l'opposition du Massachusetts et de quelques autres états, est

rétablie, et s'exerce avec le même accompagnement d'horreurs

qu'autrefois. Des armateurs de Boston, de >ew-York. de Charles-

ton, de la Nouvelle - Orléans . fondent des sociétés par actions de

1.000 dollars chacune, et font appel aux capitaux, comme Us le

feraient pour tme entreprise commerciale ordinaire. La perspective

d'un bénéfice considérable attire un grand nombre de bailleurs de

fonds, et bientôt de magnifiques navires, dont la destination n'est

un mystère pour personne, mais qui sont munis de papiers parfaite-

ment en règle, quittent le port et cinglent vers La Havane, où ils

preiment leur provision d'eau. — du rhum et des fusils pour com-
mercer avec les marchands de nègres , — des ceps et des menottes

pour amarrer leur cargaison future. D'avance la compagnie expédie

sur les côtes de Guinée ou de Mozambique des agens chargés d'ache-

ter des esclaves et de signaler aux négriers la présence des croiseurs

par de grands feux allumés sur la plage ; cpielquefois aussi elle en-

voie à la côte d'Afrique de petits navires pourvus des provisions né-

cessaires. Les bàtimens de la compagnie, souples et légers cUppers

qpii volent comme des oiseaux devant la brise, mouillent à l'endroit

convenu, embarquent les hommes troqués contre quelques barri-

ques d'eau-de-vie, et remettent aussitôt le cap sur l'Ile de Cuba, où

des autorités complices vérifient les marchandises et visent les pa-

piers du capitaine. Si les navires, malgré leur agilité, ne peuvent

échapper à la poursuite des frégates anglaises, il leur reste toujours

la suprême ressource de hisser l'inviolable drapeau américain. Se

mettant ainsi sous la protection de la glorieuse république, ils peu-

vent être sûrs d'être épargnés, et quand même ils seraient menés

dans un port des Etats-Unis, à Norfolk ou à New-York, ils n'igno-

rent point que la complicité morale et les temporisations de leurs

juges les rendront bientôt à la liberté.

Les profits d'un pareU commerce sont énormes. Autrefois, lors-

qu'un seol navire sur trois échappait aux croiseurs, le négrier réa-
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lisait un bénéfice considérable, et depuis que de grandes compa-

gnies d'actionnaires ont remplacé l'industrie privée, les profits ont

singulièrement augmenté, car les risques diminuent progressive-

ment à mesure qu'on emploie un plus grand nombre de baiimens.

On a calculé qu'en sauvant un seul navire sur sLx, on pourrait, par

la vente de la cargaison humaine, réaliser encore iin très joli béné-

fice, défalcation faite de toutes les dépenses. Or les croiseurs an-

glais et américains ne capturent guère qu'un négrier sur trois, et

l'esclave acheté de 20 à 100 francs sur la c-ote de Guinée est re-

vendu en moyenne plus de 1,000 fr. aux planteurs de Cuba. Les

capitaines de navires négriers, après avoir débarqué leur cargaison,

abandonnent parfois leurs bàtimens au milieu des éci^îis: la perte

d'un navire ébrèche à peine leur énorme bénéfice. Un négrier, don

Eugenio Vinas. a réalisé en 1S59, à son quatre-vingt-cinquième

voyage, sur une cargaison de douze cents nègres, dont quatre cent

cinquante sont morts en toute, un bénéfice net de 900.000 fr., sans

compter 500,000 fr. distribués généreusement aui autorités cuba-

naises. En 1S57, on estimait les profits des sociétés de traite à 1,400

pour 100 dans la seule année. Ce sont là des chiffres de nature à faire

impression sur les spéculateurs yankees: aussi les actions des compa-

gnies de négriers sont-elles en grande faveur sur les marchés de

New-York et de Boston, et les navires qui vont acheter du boi$ dCé-

hène sur la côte de Guinée sont accompagnés dans leur traversée

par les vœux de bien des négocians, d'ailleurs très pieux et très

honorables. Dans les deux seuls mois de mars et d'avril 1S5S, cin-

quante navires, presque tous américains et pouvant contenir envi-

ron six cent cinquante esclaves chacun, sont partis de La Havane.

On peut évaluer à quatre-vingt-dix environ le nombre des bàiimens

employés au senice de la traite entre l'île de Cuba et l'Afrique.

Quarante mille esclaves sont débarqués chaque année dans les ports

de l'île : c'est donc bien inutilement que les vaisseaux anglais croi-

sent depuis quarante ans dans l'Atfantique à la recherche des né-

griers; le milliard dépensé par le gouvernement anglais pour Ifô

croisières n'a servi qu'à rendre la traite plus horrible.

Ces quarante mille noirs ne restent pas tous dans l'île de Cuba;

un grand nombre d'entre eux sont imponés aux États-Unis sur des

bateaux pécheurs. En outre, des cargaisons d'esclaves sont directe-

ment expédiées de Guinée aux états du sud . ainsi que l'a prouvé

l'affaire du négrier Wanderer. Cependant, en Améri-jue comme en

tant d'autres colonies, on cherche à recruter de nouveaux esclaves

sous le nom moins odieux d'engagés ou d'immigrans liln-es. Ainsi la

législature de la Louisiane a récemment chargé la maison de ram-
merce Brigham d'introduire dans l'état deux mille cinq cents AM-
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cains libres, à la condition d'obtenir de ces Africains un engagement

pour une période d'au moins quinze années. Les raisons invoquées

par le rapporteur sont d'une étrange hypocrisie. A l'en croire, il s'agit

surtout d'assurer le bonheur de ces noirs, de les faire passer de la

servitude la plus abjecte, des ténèbres de l'intelligence, de la dé-

gradation morale, à une liberté relative, à une vie de travail adou-

cie par l'influence heureuse du christianisme; il s'agit de procurer

à ces infortunés Africains toutes les douceurs de la vie des esclaves

d'Améri fue, « les gens les plus heureux qui vivent sous le so-

leil... D'ailleurs l'introduction de nègres libres dans l'état et leur

vie en commun avec les esclaves ne peuvent créer aucun danger,

car la couleur de leur peau, leur ignorance, leurs habitudes, le genre

de travail qu'on exigera d'eux, les mettront exactement sur le même
niveau que les esclaves déjà établis dans le pays. Et quand le terme

de leur engagement sera expiré, il nous sutht de dire {ive need say

no more) qu'ils pourront s'engager de nouveau, ne fût-ce que pour

une période qui leur permette d'acquérir les moyens de retourner

dans leur patrie ou dans la république de Libéria, dont ils appré-

cieront les institutions libérales et chrétiennes, grâce à l'apprentis-

sage qu'ils en auront fait sur le sol américain. » Enfin le rapporteur

termine par un argument devant lequel toute opposition doit cé-

der. « Ceux, dit-il, qui, sous prétexte d'humanité ou de philanthro-

pie chrétienne, repoussent l'introduction sur le sol louisianais de

ces Africains sauvages, ignorans, dégradés, non-seulement s'ap-

puient sur de faux raisonnemens, mais encore, sans le savoir, se

rangent du côté de nos adversaires, les abolitionistes du nord! » Qui

peut doater, après cette harangue, que la prétendue immigration

libre ne soit en réalité l'esclavage lui-même sous une forme non

moins odieuse?

Quel sera le résultat inévitable du rétablissement de la traite, si

les états du sud, libres enfin d'agir à leur guise, en arrivent à

violer ouvertement les lois fétlérales? Ce sera l'aggravation de la

mortalité parmi les nègres d'Amérique, et par conséquent le man-
que de bras. Il deviendra plus coûteux d'élever un enfant noir pen-

dant de longues années que d'acheter un robuste travailleur. Sans

que pour cela les maîtres aient conscience de leur barbarie,- ils s'oc-

cuperont moins de la santé des négrillons, et ils les laisseront mou-

rir, ou bien, comme les planteurs de Cuba, ils n'achèteront plus de

femmes et n'importeront que des hommes dans la force de l'âge.

Le marché étant constamment fourni de travailleurs à bas prix,

les planteurs craindront aussi beaucoup moins de surmener leurs

nègres. Ce qui s'est vu à la Jamaïque, dans les petites Antilles, au

Brésil, où, malgré l'introduction constante de nouveaux esclaves, le
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nombre total de la population de couleur diminuait constamment, se

renouvellera peut-être aux Etats-Unis. En même temps les besoins

des planteurs développeront la traite sur une échelle toujours plus

étendue, et l'Afrique ne sera plus considérée par eux que comme un

immense dépôt où il suffira de puiser pour combler les vides faits

dans les rangs des esclaves américains. Ne voyons-nous pas les ha-

bitans de Maurice et de la Réunion s'occuper bien plus de faire ve-

nir de nouveaux travailleurs que d'utiliser ceux qu'ils ont déjà sous

la main? Et cependant ces créoles n'ont pas, comme les planteurs

de l'Amérique, le malheur d'être les maîtres absolus des hommes
qu'on leur amène de par-delà les mers.

Les faits que nous avons cités prouvent combien sont difficiles à

surmonter les obstacles qui s'opposent à la libération des esclaves

d'Amérique; mais, il faut l'avouer avec tristesse, ce qui fait la plus

grande force des esclavagistes, ce n'est pas leur terrible solidarité,

ni l'audace effrayante avec laquelle ils se jettent dans les hasards

de la traite; ce n'est pas la lâcheté ni l'ignorance de leurs nègres :

c'est l'inconséquence de leurs ennemis du nord. On sait combien il

est facile de se laisser abuser par les mots et d'accepter paresseuse-

ment des opinions toutes faites, même à l'endroit des choses les plus

graves. C'est ainsi que dans le monde entier la plupart de ceux

qui s'occupent plus ou moins vaguement de politique sont d'ac-

cord pour admettre que les abolitionistes n'ont d'autre vœu que

l'émancipation des noirs, leur admission comme citoyens dans la

grande communauté républicaine, la fraternité des races, la récon-

ciliation universelle. Hélas! il en est tout autrement, et la plupart

des abolitionistes ne réclament l'extinction de l'esclavage que pour

éviter aux blancs la concurrence du travail servile : c'est par haine,

non par amour des noirs, qu'ils demandent l'affranchissement des

déshérités. Certainement il est dans les rangs du parti républi-

cain bien des hommes de dévouement et d'héroïsme qui voient

des frères dans ces esclaves à peau noire, et ne craindraient pas de

donner leur vie pour la cause de la liberté. Garrison, l'imprimeur

indomptable, Dana, Gerritt Smith, bien d'autres encore se laissent

abreuver d'outrages, et rien n'a pu dompter leur énergique amour
de la race vaincue; le publiciste Bayley, sachant qu'un mot de

liberté prononcé devant les opprimés vaut mieux que de grands

discours tenus à des hommes libres, installe ses presses dans le

Kentucky en plein territoire ennemi, et pendant plusieurs années,

aidé de ses nobles fils et de ses ouvriers, repousse les attaques

des incendiaires et des assassins; Sumner, indignement insulté

et battu comme un esclave en plein sénat, devant les représentans

de la république, retourne courageusement à son poste combattre



136 REVUE DES DEUX MONDES.

ces ennemis qui, ne pouvant lui répondre, ont voulu le déshonorer;

Thomas Garrett, le quaker héroïque, procure pendant sa vie une

retraite, des secours et la liberté à plus de deux mille esclaves fugi-

tifs; John Brown et ses compagnons luttent noblement et meurent
plus noblement encore. Une femme aussi, M'"^ Beecher Stowe, a pu
intéresser le monde entier à la cause du nègre opprimé; elle a fait

pleurer d'innombrables lecteurs, elle a du coup rangé parmi les abo-

litionistes toutes les femmes, tous les enfans, tous les cœurs accessi-

bles à la pitié. Et que dire de tant d'autres héros aux noms inconnus,

qui, au mépris des lois iniques de leur patrie, ont délivré des esclaves,

les ont aidés dans leur fuite vers le Canada, les ont défendus au péril

de leur vie, et, saisis par les planteurs, ont été pendus à une branche

sans autre forme de procès? Le nombre de ces hommes de cœur a,

nous le croyons, beaucoup augmenté dans ces dernières années;

malheureusement il n'est pas encore assez considérable pour con-

stituer un parti, et ceux qui entreprennent la croisade électorale

contre l'esclavage, ceux qui nomment la majorité des représentans

dans le congrès de Washington et tiennent aujourd'hui le sort de la

république entre leurs mains, sont animés en général par des mo-
biles tout autres que le dévouement et la justice : ils ont en vue

leurs intérêts matériels, et non le bonheur des nègres. Dans leurs

philippiques contre les habitans du sud, les hommes du nord ne

sont pas avares des mots de justice et de liberté; mais on ne s'a-

perçoit point que, dans leurs propres états, ils s'efforcent d'élever

les nègres à leur niveau. Des prédicateurs de la Nouvelle-Angleterre

tonnent du haut de leurs chaires contre le péché de l'esclavage, des

poètes marquent dans leurs vers brûlans les ignobles marchands

d'esclaves, des comités de dames se réunissent pour lire des bro-

chures abolitionistes , des ouvriers s'assemblent en tumulte pour

arracher un esclave fugitif des mains de ses persécuteurs; mais ces

défenseurs si zélés pour la cause de leurs frères asservis dans les

plantations lointaines ne se souviennent pas qu'ils ont près d'eux des

frères noirs qu'ils pourraient aider et aimer : ils ne peuvent chérir

les nègres s'ils n'habitent au sud du 36*= degré de latitude.

On l'a vu récemment, lors de la guerre du Kansas entre les plan-

teurs du Missouri et les colons venus de New-York et du Massachu-

setts. Dans ce nouveau territoire, les hommes de liberté et les

hommes d'autorité s'étaient donné rendez-vous en champ clos : l'a-

venir était aux prises avec le passé, la république démocratique

avec la féodalité esclavagiste. Que n'espérait-on pas de cette lutte

suprême entre les deux principes, de ce choc entre le bien et le

mal ! Enfm les abolitionistes triomphans allaient travailler au bon-

heur de la race nègre si longtemps sacrifiée, ils allaient fonder un
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état où la liberté ne serait pas un vain mot, où la justice serait la

même pour les hommes de toutes les races, où le soleil luirait éga-

lement pour tous! La fusion allait s'opérer entre les noirs et les

blancs; un refuge s'ouvrait à tous les fugitifs, la liberté conviait

tous les esclaves à un banquet fraternel d'amour et de paix. C'était

l'attente universelle, et les hommes de progrès tressaillaient d'aise

en pensant à la victoire prochaine des abolitionistes de Lawrence

et de Topeka. Qu'ont -ils fait cependant? Au lieu de donner des

armes aux nègres fugitifs et de leur dire : « Défendez - vous ! » ils

ont commencé par expulser tous les hommes de couleur qui habi-

taient le territoire; puis ils ont inscrit en tête de la constitution qu'ils

votaient une défense formelle à tout nègre, qu'il fut esclave ou libre,

de jamais mettre le pied sur leur territoire. Le blanc seul peut
avoir une patrie : peu importe que le noir vive ou meure sur la

terre d'esclavage; mais que jamais il ne vienne souiller de sa pré-

sence une terre de liberté! Il est vrai que cette décision des free-

soilcrs du Kansas n'a pas été acceptée par John Brovvn, Montgomery
et d'autres abolitionistes militans qui ont libéré un grand nombre de
nègres missouriens et les ont expédiés vers le Canada; mais elle n'en

a pas moins été rendue. Telle a été aussi la décision du nouvel état

de l'Orégon, celle de l' Illinois et de plusieurs autres états qui ne

manquent jamais d'envoyer au congrès de chauds défenseurs de la

liberté. L'Ohio, qui s'était toujours vanté de sa généreuse hospita-

lité envers les nègres libres, vient de décider, par l'organe de sa

cour suprême, que les enfans de couleur ne pourront désormais être

admis dans les écoles primaires fréquentées par les blancs. A peine

l'état de New-York avait-il donné la grande majorité de ses voix à

M. Lincoln dans l'élection présidentielle de 1860, qu'il votait en
masse contre la concession du droit de suffrage aux nègres qui ne
possédaient pas 150 dollars. xVprès avoir vu les injustices commises
par les esclavagistes contre les nègres, il nous est sans doute réservé

de voir celles que commettront les abolitionistes triomphans.

La raison avouée de cette exclusion des noirs est une prétendue

incompatibilité entre les hommes des deux races ; mais la raison vé-

ritable est que les nègres, en offrant leurs bras dans le grand mar-
ché du travail, font une concurrence sérieuse aux blancs et déter-

minent une dépréciation dans le taux des salaires. Quatre millions

d'esclaves, mal logés, mal vêtus, mal nourris, produisent le tabac

et d'autres denrées à meilleur marché que les agriculteurs du nord
ne peuvent les fournir; de môme, si des millions de nègres libres

étaient admis dans les états du nord, tous les ouvriers blancs de-
vraient immédiatement se contenter pour leur travail d'une rému-
nération comparativement bien plus faible qu'aujourd'hui : c'en
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est assez pour que les nègres soient mis au ban de la république.

Une seule et même raison, la haine de toute concurrence, rend

ainsi les habitans du nord à la fois abolitionistes et nêgrophobes.

Que de fois à Cincinnati et dans d'autres grandes villes des états

libres les ouvriers blancs se sont mis en grève pour obliger les pro-

priétaires des fabriques ou les entrepreneurs de constructions à

renvoyer les nègres qu'ils faisaient travailler! Il en est de même à

Saint-Louis, la métropole des états mississipiens et peut-être la fu-

ture capitale des Etats-Unis. Dans cette ville, le parti négrophobe

ou soi-disant républicain l'emporte d'ordinaire dans les élections

municipales ; mais, sous prétexte de donner la liberté aux noirs, la

plupart des votans n'ont en vue que de les affamer et de les exter-

miner par la misère. Les planteurs du Missouri, qui, lors de la

guerre du Kansas, se sont hâtés de vendre leurs nègres sur les mar-
chés du sud, afin de se prémunir contre l'insurrection de ces es-

claves ou l'invasion des bandes de John Brown, sont aussi devenus

abolitionistes à leur manière depuis que leur fortune ne repose plus

sur le travail servile. N'ayant plus d'esclaves, rien n'est plus natu-

rel pour eux que de se faire les ennemis acharnés de ceux qui en

possèdent. Il ne faut donc point s'étonner si beaucoup de nègres in-

telligens redoutent leurs prétendus libérateurs bien plus encore que

leurs maîtres : pour ceux-ci , ils ne sont que hors la loi
; pour les

hommes du nord, ils sont souvent hors l'humanité.

Aussi la vie du nègre libre dans les états du nord, toujours plus que

difficile, est-elle souvent même intolérable. Tandis que la population

de couleur augmente dans les états à esclaves avec une rapidité sans

égale, elle reste stationnaire ou ne s'accroît qu'avec une extrême

lenteur dans la prétendue terre de liberté. Le recensement de l'état

de New-York prouve que le nombre des hommes de couleur a di-

minué de 3,000 en cinq années, de 1850 à 1855, tandis que la

population blanche s'élevait de 3 millions à 3,500,000. En même
temps la population de couleur se dégradait et s'avilissait par les dé-

bauches, s'atrophiait par des maladies de toute espèce. Dans la ville

de New-York, qui compte environ 10,000 personnes de couleur, la

plupart des hommes de sang mêlé tiennent des cabarets de bas

étage, ou bien se promènent sur les quais du port à la recherche de

travaux serviles; les femmes, nées et élevées dans les taudis les plus

affreux, se livrent à une abjecte prostitution; les enfans, rongés de

scrofules et de vermine, sont dès leur naissance de vils parias con-

damnés à l'infamie. Les noirs et les mulâtres qui exercent une pro-

fession régulière dans la grande cité forment au plus la sixième

partie de la population de couleur; ils sont presque tous hommes de

peine. Les six médecins, les sept instituteurs et les treize pasteurs
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comptés parmi eux en 1850 exerçaient leur profession uniquement
au service de leurs frères de couleur. Dans les autres grandes villes

du nord, les Africains, sans être aussi malheureux qu'à New-York,
sont en général très misérables. Et pourquoi les noirs des états

libres sont-ils ainsi en proie au vice, à la misère et à la maladie, si

ce n'est parce que toutes les carrières honorables leur sont fermées

et les ateliers interdits? Ils ne peuvent travailler à côté du blanc,

monter dans la même voiture, manger à la même table (1), s'as-

seoir dans la même église pour adorer le même Dieu. Les mi-
nistres, qui, du haut de leurs chaires, invoquent le Seigneur en
faveur des opprimés de toutes les nations, s'abstiennent, par déli-

catesse envers les blancs, de dire un seul mot des nègres. Ceux-ci

ont des voitures, des églises et des écoles à part. A Boston, capitale

de l'abolitionisme, il n'existe qu'une seule école noire, et les en-

fans de couleur doivent s'y rendre d'une distance de plusieurs ki-

lomètres. Et cependant les gens de sang mêlé ont une telle ambition

de se rapprocher des blancs qu'ils fréquentent assidûment les rares

écoles ouvertes pour eux, et sont en moyenne plus instruits que les

blancs des états du sud (2); mais, en dépit de leurs efforts, ils sont

rejetés dans le déshonneur.

Si les états du nord étaient une terre de liberté, comme on se

plaît à l'affu'mer, on pourrait compter par centaines de mille les

esclaves fugitifs. En été, lorsque l'Ohio n'est plus qu'un mince filet

d'eau serpentant à travers les galets, tous les esclaves des propriétés

de la Virginie et du Kentucky situées sur ses bords pourraient s'en-

fuir sans difficulté et gagner la terre promise. Ainsi, de proche en
proche, le vide se ferait dans les plantations des frontières, et bien-

tôt les planteurs ne pourraient empêcher la désertion qu'en main-
tenant des armées permanentes; mais les bords de l'Ohio sont gardés

par l'égoïsme et l'avidité des riverains bien mieux qu'ils ne le se-

raient par une armée ou par une muraille de fer. Les nègres n'osent

franchir le fleuve, parce qu'au-delà ils s'attendent à ne voir que des

ennemis. Quand même les autorités fédérales n'oseraient les pour-
suivre dans la crainte de se heurter contre le patriotisme chatouil-

(1) On attribue en général au souvenir d'affronts de cette espèce le refus opposé par

Kamchameha IV à la ratification du traité de cession des îles Sandwich qu'avait conclu

son père. Voyageant dans la république américaine en sa qualité de prince royal, on lui

défendit en plusieurs villes de s'asseoir à la môme table que les citoyens de l'Union.

[1) D'après le recensement de 1850, sur une population de 196,016 personnes de cou-

leur habitant le nord, 22,043, plus d'un neuvième, fréquentaient les écoles. Pour les

bl-incs du sud, la proportion est de moins d'un dixième. Dans le Massachusetts, la popu-
lation de couleur envoie aux écoles un sixième de son effectif : c'est dire que les nègres
libres de cet état n'ont rien à envier à la Prusse sous le rapport de l'instruction élé-

mentaire.
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leux des habitans de l'Ohio, les fugitifs ne sauraient éviter la mi-

sère et la faim. Ainsi le point d'appui le plus solide de l'esclavage

est le mépris que la grande majorité des soi-disant abolitionistes

du nord affichent eux-mêmes pour les nègres. Les planteurs peuvent

justement affirmer que leurs esclaves sont mieux soignés, mieux

nourris, moins soupçonnés, moins méprisés et matériellement plus

heureux que ne le sont les pauvres nègres libres du nord; ils peu-

vent déclarer, sans crainte d'être contredits, que les propriétaires

les plus cruels envers les esclaves, ceux qui exercent leurs préten-

dus droits de maîtres avec la plus grande rigueur, sont des spécu-

lateurs venus des états yankees; ils prouvent aussi que presque tous

les négriers sont armés et équipés dans les ports de New-York et

de la Nouvelle-Angleterre au vu et au su de tout le monde. Entre

les planteurs et la majorité des membres du parti républicain, il

n'existe donc pas de lutte de principes, mais seulement une lutte

d'intérêts. C'est là ce qui fait la force des esclavagistes : comme le

satyre de la fable, ils ne soufflent pas tour à tour le froid et le chaud

de leurs lèvres perfides.

Un signe infaillible du mépris dans lequel les gens du nord tien-

nent la race nègre, c'est qu'on n'entend jamais parler de mariages

entre jeunes gens de race différente; l'avilissement dans lequel le

mépris public a fait tomber les nègres libres est tel que l'amour lui-

même ne peut jamais les relever jusqu'à la dignité d'hommes. Sous

ce rapport, la littérature américaine, reflet de la nation qui l'a pro-

duite, exprime bien par son silence l'antipathie universelle pour la

race déchue. Le roman abolitioniste n'a point encore eu la hardiesse

d'unir par les liens de l'amour et du mariage un nègre intelligent,

généreux, tendre, éloquent, avec la blanche fille d'un patricien de

la république : c'est qu'en effet un semblable mariage serait con-

sidéré comme abominable par la morale américaine. Toute femme
qui contracterait une semblable union perdrait sa caste comme la

fille du brahmine épousant un paria, et bien des années s'écoule-

ront peut-être avant qu'on puisse en citer un seul exemple.

III.

Après avoir indiqué les obstacles qui s'opposent dans l'Amérique

du Nord à la réconciliation de la race noire et de la race blanche, il

est nécessaire de signaler les faits qui prouvent combien est instable

l'équilibre d'une pareille situation et combien l'affranchissement des

esclaves devient indispensable sous peine de déchéance et de ruine

absolue pour les états du sud. Rien n'atteste mieux les funestes effets

de l'esclavage que le contraste offert par les deux moitiés de la repu-



l'esclavage aux ÉTATS-UNIS. 141

blique américaine. Les états du sud semblent avoir tout ce qu'il faut

pour distancer les états du nord dans la concurrence vers le progrès :

terres d'une exubérante fertilité, ports excellens, baies intérieures,

fleuves sans pareils, climat agréable, population intelligente. Les

créoles sont en général grands, forts, adroits : l'instruction sé-

rieuse et profonde est beaucoup plus rare chez eux que chez leurs

compatriotes des états libres ; mais ils y suppléent par une grande

présence d'esprit, un instinct divinatoire, une remarquable abon-

dance de paroles, de la clarté dans les discussions. La fréquenta-

tion des sociétés élégantes développe chez eux l'esprit, l'urbanité et

d'autres qualités aimables; l'habitude du commandement leur donne

une démarche fière, un port de tête hautain, une manière de s'ex-

primer mâle et résolue. Comme les Spartiates qui montraient à leurs

enfans les esclaves plongés dans l'ivresse, ils s'enorgueillissent en

proportion du mépris qu'ils éprouvent pour leurs nègres avilis; ils

sont plus grands à leurs propres yeux de toute la distance qui les

sépare des êtres qu'ils ont abrutis. Impatiens de contradiction et

pointilleux sur les questions d'amour-propre, ils se laissent souvent

emporter par la colère, et quand ils croient leur honneur en jeu,

ils ne craignent pas d'en appeler au jugement de la carabine ou de

l'épée; de là ces scènes de duels, de violence et de meurtres, si fré-

quentes dans les états du sud. Moins intéressés que les Yankees, ils

ont pour passion dominante, non l'amour du gain, mais l'ambition

du pouvoir, des honneurs, ou bien de ces succès divers qui donnent

une réputation dans les salons élégans. Ils se disent et peut-être

sont-ils en réalité mieux doués que leurs voisins du nord pour les

carrières de la diplomatie et de l'administration. Les présidens

de la république ont été pour la plupart choisis parmi eux , et les

hauts fonctionnaires nés dans le midi sont beaucoup plus nombreux
que le rapport des populations ne pourrait le faire supposer; grâce

surtout à la solidarité de leurs intérêts et à leurs immenses richesses,

ils se sont graduellement emparés de presque toutes les hautes posi-

tions de la république. Si les titres nobiliaires étaient rétablis aux
États-Unis, nul doute que les hommes du sud n'en obtinssent la

plus grande part. Eux-mêmes, les fils des misérables et des persé-

cutés d'Europe, se disent patriciens et prétendent que leur caste rem-
place avec avantage l'aristocratie héréditaire de l'ancien continent.

Leur richesse, leur influence, le degré de respect qu'on leur accorde

n'augmentent-ils pas avec le nombre de leurs esclaves, des bou-
cauts de sucre ou des balles de coton qu'ils expédient? Ne doivent-

ils pas en même temps à l'esclavage une grande prépondérance po-
litique, puisque pour chaque nègre ils ont droit à trois cinquièmes
de voix en sus de leur propre vote de citoyens?
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Avec toutes leurs excellentes qualités, leur intelligence, leur am-
bition, leurs privilèges politiques, leur esprit de corps, on pourrait

croire que les créoles dépassent les Yankees en civilisation et réus-

sissent mieux dans les carrières de l'industrie, des lettres ou des

arts. Il n'en est rien cependant, et l'on peut s'étonner à bon droit

du néant de cette société qui possède de si magnifiques élémens de

progrès. C'est l'arbre immense, à la puissante écorce, mais inté-

rieurement tout rongé par les vers. Malgré leur vaste territoire (1),

malgré le grand nombre d'hommes intelligens qui les représentent,

les états du sud reçoivent en toutes choses l'impulsion; ils obéissent

au contre-coup des mouvemens politiques, religieux et industriels

du nord. Presque tous les écrivains, tous les artistes des États-Unis

sont nés dans les provinces septentrionales ou du moins y viennent

résider; sur sept inventions ou perfectionnemens soumis au bureau

des brevets, six sont dus à des industriels yankees.

Afin de prouver l'incontestable supériorité des états libres sur les

états à esclaves, il ne sera pas inutile de donner ici quelques résultats

statistiques, malheureusement déjà anciens, puisque le dernier re-

censement publié date de l'année 1850. En 1790, le nord avait une

population de l,968,/i55 habitans, et la population du sud était de

1,961,372 âmes; l'égalité était donc presque complète entre les

deux sections de la république. En 1850, les états à esclaves, aux-

quels s'étaient ajoutés dans l'intervalle la Louisiane, la Floride

et le Texas, avaient une population de 9,612,769 habitans, dont

6,18/i,Zi77 libres, tandis que les états du nord, sans aucun accrois-

sement de territoire, off'raient déjà une population de 13,Zi3Zi,922

hommes libres. La moyenne des habitans était, au nord, de 9 par

kilomètre carré; au sud, elle était deux fois moindre. Les statis-

tiques prouvent aussi que le travail soi-disant gratuit des esclaves

est au contraire plus cher que celui des hommes libres, puisqu'à

égalité de dépenses il produit beaucoup moins. Ainsi l'hectare de

terre cultivée [improved) vaut dans le nord de trois à quatre fois

plus que dans le sud; bien que les états à esclaves possèdent un

territoire essentiellement agricole, les terrains cultivés y représen-

tent une valeur de 5 milliards 1/2 seulement, tandis que les cul-

tures des états libres sont évaluées à 10 milliards 700 millions.

Pour les manufactures, l'écart est encore bien plus considérable:

le capital industriel du sud s'élève à 500 millions à peine, tandis

que celui du nord atteint environ 2 milliards 1/2; les manufactures

du seul état de Massachusetts dépassent en importance celles de

(1) La superficie des états à esclaves est de '2,184,399 kilomètres carrés, tandis que les

états libres, y compris la Californie, ont une surface de 1,586,602 kilomètres carrés, les

trois quarts seulement de celle des états du sud.
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tous les états à esclaves réunis. De même aussi le tonnage des na-

vires appartenant aux armateurs du Massachusetts est plus con-

sidérable que le tonnage de toute la flotte commerciale du sud;

l'état du Maine construit quatre fois plus de navires que tous les

habitans riverains des côtes méridionales , et New-York à lui seul

fait un commerce extérieur deux fois plus important que celui de

tous les états à esclaves réunis; quant au trafic intérieur, il est favo-

risé dans le nord par quatre fois plus de lignes ferrées que dans le

sud. Supérieurs par le travail et tous les produits du travail, les

Américains des pays libres sont également supérieurs par l'instruc-

tion : ainsi, en l'année 1850, les écoles du nord étaient fréquentées

par 2,7(39,901 enfans, celles du sud par 581,8(51 élèves, cinq fois

moins environ ; le nombre de ceux qui ne savaient pas lire était, au

sud, d'un habitant sur 12 ; en-deçà de l'Ohio, elle était d'un sur 53.

Le seul état de Massachusetts publiait presque autant de journaux

et de livres que tous les états méridionaux réunis. D'ailleurs la

supériorité du territoire de la liberté sur celui de l'esclavage est

bien indiquée par la direction du courant d'émigration qui se porte

d'Europe aux Etats-Unis. A peine quelques milliers d'hommes
débarquent-ils chaque année à la Nouvelle-Orléans, et le plus sou-

vent ils ne font que traverser cette ville pour remonter au nord

vers Saint-Louis, Saint-Paul ou Chicago.

Quelle ne serait point encore cette infériorité des états à esclaves,

si les planteurs n'avaient pas le monopole de la fibre végétale si es-

sentielle à la prospérité industrielle et commerciale de l'Angleterre!

Mais ils n'ont pas fait un pacte avec la fortune, et tôt ou tard leur

pays peut cesser d'être le seul grand marché producteur du coton.

Cotton is kingl disent orgueilleusement les propriétaires d'esclaves,

et tant que le coton nous appartiendra, nous dicterons nos condi-

tions à nos acheteurs, nous serons les souverains commerciaux de

l'Angleterre. Le coton, il est vrai, n'est pas le produit agricole le

plus important du territoire si fertile de la république : il vient

après le maïs, le foin et le blé, que l'on cultive surtout dans les

états du nord, il n'occupe environ que le dix-huitième des campa-
gnes mises en culture; mais les planteurs américains n'en ont pas

moins le monopole de ce produit, et ils gouvernent le marché du
monde; les quatre cinquièmes de leur récolte s'exportent en Europe,

et les cinq septièmes environ en Angleterre (1). Tous les autres

pays producteurs de coton, les Indes orientales et occidentales, le

(1) L'Am<'Tique expédie en moyenne chaque année au royaume-uni deux millions

de balles de coton pesant 500 millions de kilogrammes et représentant une valeur de

750 millions de francs. Ces deux millions de balles de coton sont transformés par quinze

cent mille ouvriers en marchandises d'une valeur de 4 milliards de francs.
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Brésil, l'Egypte, les côtes de Guinée, fournissent aux industriels

anglais à peine un cinquième de ce que leur expédient les seuls

planteurs des États-Unis; un douzième seulement provient des co-

lonies anglaises. Qui ne voit pourtant sur quelles bases fragiles re-

pose cette supériorité des producteurs américains? Qu'une insur-

rection servile redoutée à bon di'oit vienne à éclater, et les champs

restent incultes, la graine de coton laisse envoler son duvet à tous

les vents, les mille grands navires qui transportaient la précieuse

fibre restent inactifs dans les ports; les fabriques anglaises, ruches

immenses où bourdonnaient des cent mille ouvriers, sont en un in-

stant désertes; cinq millions d'êtres humains qui vivent directement

ou indirectement de la fabrication du coton sont jetés en proie à la

famine; les banques se ferment comme les usines, les fortunes les

mieux établies s'écroulent, le pain du pauvre et les millions du riche

s'engouffrent en une même banqueroute. Dans le monde entier, le

commerce et l'industrie s'arrêtent, et des années s'écoulent peut-

être avant que les peuples n'aient repris leur équilibre.

Heureusement les Anglais connaissent le danger et mettent tout

en œuvre pour le conjurer. C'est pour assurer à leur patrie de nou-

veaux marchés producteurs qu'ils travaillent avec une activité fé-

brile à la construction des chemins de fer de l'Hindoustan, que la

Pleiad a remonté le Niger et la Tchadda, que Livingstone pénètre

dans l'intérieur de l'Afrique. 11 faut qu'une moitié de l'univers, les

rayas de l'Inde, les colons de Queensland, les nègres encore bar-

bares du Zambèze et du Shirwa, les sujets du roi de Dahomey, les

fellahs d'Egypte, les Siciliens et les Napolitains, qui viennent à peine

de secouer le joug, il faut que tous cultivent le précieux cotonnier;

sinon l'Angleterre est à la merci d'une insurrection d'esclaves, elle

est chaque jour à la veille de sa ruine. Si les Anglais, avec leur in-

domptable énergie et leur merveilleux esprit de suite, atteignent

le but qu'ils se proposent, s'ils réussissent à créer aux quatre coins

du monde des marchés producteurs de coton, s'ils parviennent sur-

tout à remplacer avantageusement le coton par quelques-unes de

ces fibres textiles que produisent les Indes, alors ils suspendront à

leur tour sur la tête des planteurs une menace de ruine et de déso-

lation. Or, si les propriétaires d'esclaves en arrivent à ne plus vendre

leurs produits, « si la valeur du travail servile se réduit à néant,

l'émancipation devient inévitable. » C'est un gouverneur de la Caro-

line du sud, M. Adams, qui s'exprime ainsi.

On a vu que toute insurrection spontanée de la part des esclaves

est très improbable; mais si quelque étincelle partie du Kansas de-

vait allumer une guerre de frontières, les dangers des planteurs

augmenteraient journellement. Les esclaves fugitifs, aujourd'hui
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traqués clans les forêts, les milliers de nègres libres exilés dans

les états du nord pourraient se réunir, s'organiser en corps francs,

et, suivant le plan de John Brown, se jeter dans les défilés des Alle-

ghanys, ces chaînes parallèles qui traversent les états à esclaves

du nord au sud sur une longueur de 3,000 kilomètres et par leur

sextuple muraille partagent l'empire des planteurs en deux ré-

gions distinctes. Fortifiés dans ces citadelles de rochers, les nègres

donneraient asile cà tous les mécontens, recruteraient leur armée
parmi ces deux cent mille affranchis que l'inflexible cruauté des

législateurs du sud a condamnés à un nouvel esclavage, organise-

raient leurs bandes d'invasion, et bientôt, grâce à la contagion de
l'exemple, si facile à déterminer chez la race nègre, soulèveraient la

plus grande partie de la population esclave. Quelques mois suffi-

raient pour changer les serviteurs doux et tranquilles en ennemis
implacables; les maîtres, confians la veille, se réveilleraient au mi-
lieu des flammes de l'incendie, ils ne se trouveraient plus en pré-

sence d'esclaves, mais en face d'hommes libres, et des deux côtés

la guerre deviendrait une guerre d'extermination. Et quand même
l'insurrection ne se propagerait pas et se bornerait à des incursions

sur les frontières, l'institution de l'esclavage n'en serait pas moins
gravement compromise. Lorsque les campagnes sont ravagées par
f ennemi, lorsque les travaux paisibles des champs sont forcément
interrompus, lorsque les fortunes périclitent ou changent de mains,

les nègres, qui font eux-mêmes partie de la fortune immobilière et

sont une simple dépendance du sol, perdent leur valeur, et le maître

obéit à son intérêt, qui lui commande impérieusement de s'en dé-
barrasser, afin de ne pas augmenter ses charges tout en augmen-
tant les dangers de sa position. C'est pour cette raison que, pendant
les guerres civiles de l'Amérique espagnole, presque tous les noirs

ont été libérés. Quand la terre est en friche, fesclave est libre. Les

planteurs le savent; ils savent que le moindre soulèvement les me-
nace de ruine, ils n'oublient point que la tentative de John Brown,

tentative qui n'a pas même réussi à provoquer une insurrection, a

coûté près de 5 millions à l'état de la Virginie. Pour conjurer le

danger, ils redoublent de sévérité, et par cela même s'exposent en-

core davantage ; leurs terreurs ne peuvent servir qu'à augmenter
l'audace des esclaves. Ils tournent dans un cercle vicieux. La paix

est absolument nécessaire à leur salut, et afin de conserver cette

paix, ils sont obligés de prendre des mesures tellement violentes,

que l'insurrection devient de jour en jour plus inévitable. Avec quel

effroi ne doivent-ils pas envisager ce peuple d'esclaves qui multi-

plie si rapidement, qu'avant la fin du siècle il comptera peut-être

vingt millions d'hommes !

TOME XXXI. 10
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Désormais tous les progrès que les états du sud pourront réaliser

tourneront fatalement contre les esclavagistes. Ainsi le lancement

des bateaux à vapeur sur tous les cours d'eau, la construction des

chemins de fer et la suppression des distances, qui en est la consé-

quence inévitable, rendent les voyages toujours plus nécessaires au

planteur; malgré lui, il se voit souvent obligé d'emmener quelques

esclaves et de mobiliser ainsi ces immeubles, qui déviaient rester at-

tachés au sol. En suivant son maître, le pauvre Africain voit de nou-

veaux pays ; "son intelligence et sa curiosité s'éveillent, il peut ren-

contrer des esclaves mécontens, des nègres qui ont autrefois connu

la liberté; il entend, sans en avoir l'air, les discussions orageuses qui

roulent sur la terrible question de l'esclavage, il recueille comme
une perle précieuse un regard de commisération jeté sur lui par un

voyageur européen. Aussi bien que la facilité sans cesse croissante

des déplacemens, l'industrie commence h, détacher çà et là les es-

claves de la glèbe. On construit des fabriques dans les états du sud,

le Rentucky, la Géorgie, le Tennessee. En outre, l'agriculture se

rapproche de plus en plus de l'industrie, l'emploi des grandes ma-
chines agricoles se généralise, des usines considérables s'élèvent au

milieu de toutes les principales plantations du sud. Dans le sillon,

l'esclave n'est qu'une partie de la glèbe qu'il cultive; en devenant

ouvrier, mécanicien, il monte en grade, il se mobilise un peu. Fré-

quemment loué par son maître à un autre planteur ou à quelque

industriel, il essaie de se retrouver lui-même dans ce changement

de servitude, il élargit un peu le cercle de ses idées, et l'horizon

s'étend devant ses yeux. Au champ, il ne voyait travailler autour de

lui que ses compagnons d'esclavage, tandis que dans l'usine il se

trouve forcément en contact avec des blancs qui travaillent comme
lui, il établit plus facilement la comparaison entr.e ces hommes su-

perbes et sa propre personne; les vues ambitieuses, le désir de la

liberté germent plus aisément dans son esprit. Quand il conduit la

locomotive fumante et lui fait dévorer l'espace, il est impossible qu'il

ne se sente pas fier de pouvoir dompter ce coursier farouche; il n'est

plus un bras, — une main [hand), comme disent les planteurs, — il

est aussi une intelligence et peut se dire l'égal de tous ces blancs

qu'emporte le convoi roulant derrière lui. Ainsi les propriétaires

d'esclaves font preuve d'inintelligence politique quand ils s'applau-

dissent de voir des chemins de fer se tracer, des fabriques s'élever

dans leurs états : ils ne comprennent pas que l'industrie, en mobi-

lisant et en massant les travailleurs, les rend beaucoup plus dan-

gereux qu'ils ne l'étaient épars dans les campagnes. Les progrès

envahissans du commerce menacent également les planteurs en ar-

rachant à la glèbe un grand nombre d'esclaves. Afin de prévenir ce
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danger, il est interdit à tout blanc d'employer en qualité de commis
un nègre ou une personne de couleur esclave ou libre; mais cette

défense est sans cesse violée par les intéressés : le commerce et l'in-

dustrie ne peuvent être arrêtés par les lois, ils marchent sans cesse,

irrésistibles, inexorables, apportant avec eux l'émancipation des

hommes.
Les nègres aussi apprennent chaque jour davantage : c'est là le

fait le plus fécond en résultats importans. Par leur cohabitation for-

cée avec des hommes plus intelligens qu'eux, ils apprennent, ils

étudient, ils se préparent à une forme de civilisation supérieure; il

se peut même qu'au point de vue moral le spectacle d'un peuple

libre contre-balance chez eux les effets délétères de la servitude.

Malgré les lois sévères qui défendent d'enseigner la lecture à un
esclave , le nombre de ceux qui savent lire augmente incessam-

ment. Ici c'est un nègre intelligent qui, ayant trouvé le moyen d'ap-

prendre à lire dans une ville du nord, enseigne ce qu'il sait à tous

ses compagnons de travail. Ailleurs c'est une jeune créole qui, dans

ses momens d'ennui, se donne innocemment le plaisir de montrer

l'alphabet à sa domestique favorite, de même qu'elle fait répéter

de jolies petites phrases à son perro((uet. Ailleurs encore c'est un

maître, imbu de principes d'humanité supérieurs à ceux de ses voi-

sins, qui veut s'attacher fortement ses esclaves en les élevant à la

di'::;nité d'hommes, et viole ouvertement la loi en leur donnant une

véritable instruction. Ainsi l'évêque Polk, propriétaire de plusieurs

centaines d'esclaves groupés sur une des plus magnifiques planta-

tions de la Louisiane , a fait enseigner la lecture à tous ses nègres,

au grand scandale de tous ses confrères, planteurs expérimentés.

J'aivu dans une des plantations du sud un type remarquable de

ces nègres qui ont su acquérir une grande influence sur leurs com-

pagnons, et, le jour d'une révolte, seraient certainement proclamés

rois par la foule des esclaves. Pompée avait des formes athlétiques,

et sans peine il soulevait l'enclume de sa forge ; mais il était d'une

douceur à toute épreuve, et, comme un lion conduit en laisse, obéis-

sait sans hésitation à tous les ordres de sa femme. Il avait pourtant

conscience de sa force physique et de sa valeur morale, mais il

n'en abusait jamais, et, se contentant de donner des conseils à ses

camarades, il ne les dirigeait que par la persuasion. La nécessité

de ruser avec ses maîtres pour se garantir des coups de fouet lui

avait donné une figure pateline et des paroles mielleuses lorsqu'il se

trouvait en présence d'un blanc; mais avec les siens il devenait lui-

même et reprenait sa physionomie franche et ouverte. Homme d'une

grande intelligence et d'une merveilleuse force de volonté, il avait

appris à lire tout seul en étudiant la forme des lettres gravées par



148 REVUE DES DEUX MONDES.

l'économe sur les boucauts de sucre et en épelant les noms peints

sur les tambours des bateaux à vapeur qui descendent et remontent

le Mississipi. Devenu assez habile pour lire couramment, il avait pu

se procurer une bible par l'intermédiaire d'un colporteur, et il pas-

sait une partie de ses nuits à donner des leçons de lecture aux autres

nègres et à leur tenir des discours révolutionnaires appuyés sur l'au-

torité du texte redoutable. Surpris deux fois et deux fois fustigé, il

avait vu sa bible disparaître dans les flammes, brûlée par la main

du maître; mais il avait su s'en procurer une autre, et son œuvre de

propagande n'avait rien perdu de son activité. Pompée étant un de

ces nègres rares qui savent un grand nombre de métiers et travail-

lent également bien dans les champs, dans un atelier ou dans une

usine, le maître n'avait pas eu le courage de s'en défaire, mais il

ne perdait jamais une occasion de l'humilier aux yeux des autres

nègres. L'esclave recevait tous les châtimens avec un visage impas-

sible, et si quelque pensée de vengeance s'agitait dans son cœur, il

savait bien la cacher à tous les yeux. Ce sont des nègres comme
Pompée qui disent à leurs compagnons d'esclavage de se tourner

vers le nord, d'où viendra la liberté. Malgré la bonne garde qu'on

fait autour d'eux, ils apprennent, on ne sait comment, tous les dé-

tails de la lutte qui existe entre le nord et le sud ; ils connaissent le

nom de John Ossawatomie Brown, et répètent à leurs enfans qu'a-

vant de monter à l'échafaud, le héros se pencha sur le nourrisson

d'une esclave pour lui donner son dernier baiser.

Parmi les dangers qui menacent l'institution de l'esclavage, il en

est qui viennent des planteurs eux-mêmes , et ce ne sont pas les

moins redoutables. Le rétablissement de la traite crée des intérêts

tout k fait différons aux propriétaires de la Virginie, du Maryland,

du Kentucky, et à ceux des états méridionaux. De là une cause

grave de dissentimens et la principale raison de la scission opérée

entre les deux grands partis esclavagistes : les démocrates modérés

et les mangeurs de feu [fire-eaters). Les planteurs de la Louisiane,

de la Géorgie, de la Floride, exigent le rétablissement officiel de la

traite, qui leur donnera des nègres à 200 ou rnême à 150 dollars

par tête. Les Virginiens au contraire voudraient continuer à vendre

leur marchandise humaine à un prix dix fois plus élevé. Si la traite

recommence sur une grande échelle, ils sont obligés de vendre leurs

nègres à perte; ils ne peuvent plus soutenir la concurrence commer-
ciale ni avec les états libres ni avec les états à esclaves, et l'aristo-

cratie virginienne est forcée de laisser le champ libre aux abolitio-

nistes. En prévision de la baisse inévitable du prix des nègres,

l'exportation humaine du Missouri, du Kentucky, de la Virginie

et des autres états éleveurs fait diminuer sans cesse la population
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noire au profit de la population blanche, et tend de plus en plus à
transformer ces pays en états libres. Déjcà plusieurs cantons virgi-

niens, limitrophes de la Pensylvanie et de l'Ohio, tels que l'impor-

tant district de Wheeling, ne possèdent plus un seul nègre. Lors

des récentes élections, le parti républicain fut sur le point de l'em-

porter dans l'état à esclaves du Delaware.

S'ils perdent ainsi un terrain considérable du côté du nord, les

planteurs peuvent-ils du moins espérer l'extension de leur domaine
vers l'ouest et vers le sud? Une des nécessités vitales de l'esclavage

est d'accroître son empire ; les propriétaires de nègres ne peuvent

jouir en paix de leur autorité qu'à la condition de faire participer à

leurs vues un nombre d'hommes toujours plus considérable. Pendant
plusieurs années, tout leur a souri : ils ont annexé le Texas, le Nou-
veau-Mexique; ils ont fait voter la loi sur l'extradition des nègres

fugitifs ; ils ont, en violation du compromis, engagé la lutte du Kan-

sas. Là s'est arrêté leur triomphe. Par trois fois ils ont fait attaquer

l'île de Cuba, qui leur semble devoir être plus sûre dans leurs mains

que dans celles de l'Espagne; mais leurs attaques ont misérablement

échoué, et les maîtres espagnols, menacés dans leur indépendance

nationale et dans leurs propriétés, seront peut-être obligés de se

faire abolitionistes à leur tour. Les esclavagistes font aussi menacer
les Antilles libres par leurs journaux, et déclarent qu'à la première

guerre ils donneront aux noirs de ces îles à choisir entre l'esclavage

et la mort (1); mais la république d'Haïti, qui depuis plus d'un

demi-siècle préparait le pénible enfantement de sa liberté, entre

maintenant dans une ère de progrès, et forme avec les autres An-
tilles libres un double rempart d'îles et d'îlots opposant une bar-

rière infranchissable à la propagation de l'esclavage américain. Bien

souvent aussi les propriétaires d'esclaves ont réclamé l'annexion du
Mexique et de l'Amérique centrale, où trente millions de nègres au

moins pourraient travailler au profit de maîtres blancs. En annexant

ces contrées, les esclavagistes y ramèneraient à la fois la paix et la

servitude, comme ils l'ont fait dans le Texas; ils formeraient un
vaste empire qui leur donnerait la clé de deux continens et la su-

prématie sur deux mers; du haut de leur citadelle de l'Anahuac,

ils pourraient longtemps braver toutes les attaques de la liberté.

Malheureusement pour eux, le flibustier Walker n'a point réussi

dans son entreprise de conquête, souvent réitérée, et, malgré leurs

dissensions intestines, les huit millions de Mexicains se refusent

unanimement à l'introduction des esclaves. En outre les puissans

états libres de la Californie et de l'Orégon, fondés sur les rivages

(1) Nev-Orleans Daily Delta.
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du Pacifique, rétrécissent encore le cercle de feu autour du terri-

toire de l'esclavage.

Ce serait une erreur de croire que les adversaires des planteurs

habitent seulement les états du nord, les Antilles et l'Amérique es-

pagnole ; les ennemis les plus redoutables de X institution domes-

tique résident dans les états k esclaves, à côté même des planta-

tions, et leur silence contenu les rend d'autant plus dangereux. Les

quatre millions d'esclaves de la république appartiennent à trois

cent cinquante mille propriétaires environ (1), c'est-à-dire à une

infime minorité des habitans du sud, et ce nombre reste station-

naire ou même tend à diminuer, tandis que la population noire et

celle des petits habitans augmentent chaque année dans une très forte

proportion. La valeur des esclaves de prix s'élève tellement que les

riches seuls peuvent en faire l'acquisition; les propriétaires moins

favorisés achètent quelques travailleurs de rebut, et les produits

qu'ils obtiennent se ressentent nécessairement de leur pauvreté,

car les cultures industrielles de l'Amérique demandent, comme nos

fabriques d'Europe, un nombre considérable de bras. Après une

lutte ruineuse, les petits cultivateurs sont donc obligés de vendre

esclaves et champs et de se ranger parmi les prolétaires. Tandis

que dans le nord les propriétés se multiplient à l'infini comme en

France , les vastes domaines du sud tendent à s'agrandir de plus

en plus, et les petits habitans sont obligés les uns après les autres

de reculer devant les riches planteurs, suivis de leurs troupeaux de

noirs. L'institution de l'esclavage produit aux Ltats-Unis les mêmes
résultats sociaux que le majorât en Angleterre. A peine la culture

a-t-elle eu le temps de conquérir le sol des terres vierges que déjà

les petites fermes sont absorbées par les grandes propiiétés féo-

dales. Dans la plupart des comtés agricoles, la population blanche

diminue constamment pendant que la population noire augmente,

et l'on cite un propriétaire possédant à lui seul un peuple de huit

mille esclaves. La remarque si vraie de Pline, latifundia perdidere

Italiam, menace de s'appliquer un jour parfaitement aux états du

sud.

Dépouillés de la terre, les petits habitans tombent dans une situa-

tion déplorable. Ils sont libres, ils sont citoyens, ils peuvent être

nommés à toutes les fonctions publiques, ils ont le droit inaliénable

de molester les nègres libres, mais ils sont pauvres et comme tels

méprisés. Aucune expression ne saurait rendre le superbe dédain

(1) En 1850, le nombre des propriétaires d'esclaves s'élevait à 347,000; mais la plu-

part ne possédaient que deux ou trois nègres. Les grands planteurs, ceux qui ont un
camp ou hameau peuplé d'esclaves, à côté de leurs demeures, étaient au nombre de

91,000 seulement.
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avec lequel les créoles iouisianais parlent des Cadiens, pauvres

blancs ainsi nommés parce qu'ils descendent des Acadiens exilés

dont Longfellovv a conté la touchante histoire dans son poème ^E-
vangcline. D'autres, auxquels on donne à tort le même nom, sont les

petits-fils des esclaves blancs, pour la plupart d'origine allemande,

qu'on vendait autrefois sur les marchés du sud. Les Cadiens habitent

des cabanes assez misérables; ils n'osent pas travailler la terre, de

peur de se ravaler au niveau des nègres, et par un amour- propre

mal placé, mais bien naturel dans un pays d'esclavage, ils cher-

chent à prouver la pureté de leur origine par la paresse la plus sor-

dide. Cependant ils n'échappent pas au mépris des nègres eux-

mêmes, qui voient la pauvreté de ces blancs avec une satisfaction

contenue. Ainsi condamnés à l'oisiveté par leur dignité de race, pla-

cés entre le mépris des grands propriétaires et celui des esclaves,

ces petits habitans ont l'âme rongée par l'envie et nourrissent contre

les planteurs une haine implacable, à demi cachée sous les formes

d'une obséquieuse politesse. Plusieurs môme ne craignent pas d'ex-

primer hautement leurs vœux en faveur d'une insurrection d'es-

claves, et ceux d'entre eux qui émigrent dans les états du nord de-

viennent les ennemis les plus acharnés de l'esclavage, non par

amour des noirs, mais par haine des maîtres; c'est même en partie

à l'opposition de ces plébéiens que l'état du Missouri doit le fort

parti abolitioniste qui balance dans la législature le pouvoir des

planteurs patriciens. Les riches propriétaires du sud n'ignorent point

qu'ils ont tout à craindre de cette plèbe envieuse qui voit passer

avec dépit leurs fastueux équipages; mais les institutions républi-

caines des états et la crainte d'une insurrection immédiate les em-
pêchent de prendre des mesures pour éviter le danger. Quoi qu'ils

fassent, ils ne sauraient trop redouter l'avenir, car, dans les états du

sud, six millions de blancs, loin d'avoir aucun intérêt à maintenir

l'esclavage, ont leur politique toute tracée dans le sens contraire :

sous peine de devenir esclaves eux-mêmes, il faut qu'ils résistent aux

empiétemens des trois cent cinquante mille propriétaires féodaux,

ou bien qu'ils abandonnent leur patrie. iN'osant résister, nombre

d'entre eux préfèrent s'exiler. Le recensement de 1850 a montré

que 609,371 hommes du sud étaient venus s'établir dans le nord,

tandis que seulement 20(5,(338 personnes nées dans les états libres

avaient émigré vers le sud; eu égard à la dilTérence des populations

respectives, c'est dire que la terre d'esclavage repousse hors de son

sein six fois plus de blancs qu'elle n'en attire. Les planteurs font le

vide autour d'eux, tandis que la liberté entraîne dans son tourbil-

lon tous les hommes de travail et d'intelligeace.

On se demande avec anxiété si la scission depuis si longtemps an-
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noncée par les états à esclaves et faite en partie par la Caroline du

sud deviendra définitive, ou bien si tout se bornera de la part des

esclavagistes à de vaines rodomontades. ISous doutons fort qu'une

scission politique sérieuse puisse avoir lieu, car les états du sud, aux-

quels ne s'allieraient en aucun cas les républiques du centre, le Ken-

tucky, le Maryland, la Virginie, sont trop faibles et trop pauvres

pour se passer de leurs voisins du nord. Quand même ils sauraient

improviser un budget, une armée disciplinée, une flotte commer-

ciale, une marine de guerre, sauraient-ils se donner l'industrie qui

leur manque? sauraient -ils se créer les innombrables ressources

qu'ils doivent aujourd'hui à l'esprit ingénieux des Yankees? sau-

raient-ils même se nourrir sans les farines, le maïs, la viande que

leur expédient les villes du nord? Une scission politique et commer-

ciale absolue, celle que les Garoliniens du sud font semblant de pro-

clamer, serait immédiatement suivie d'une effroyable famine.

Mais que la séparation entre les deux groupes d'états soit ou ne

soit pas officiellement proclamée dans un avenir plus Ou moins rap-

proché, on peut dire que la scission existe déjà. Les deux fractions

ennemies n'ont plus rien de commun, si ce n'est le souvenir des

guerres glorieuses de l'indépendance, les noms immortels de Wa-
shington et de Jeffersoii, les grandes fêtes nationales et l'orgueil-

leuse satisfaction de porter le nom d'Américains. L'opposition des

intérêts les sépare, les défis se croisent sans cesse au-dessus des

eaux de l'Ohio et du Missouri; des bandes, armées par chaque

parti, ont fait du Kansas un champ de bataille; le sang coule dans

les plantations du Texas; cent mille hommes de couleur, chassés de

leur patrie, prennent le chemin de l'exil; des boucaniers organisent

la chasse au nègre ou même au blanc, et plus d'une fois des en-

fans de race anglo-saxonne ont été vendus sur les marchés du sud;

les faits de meurtre, de vol, de rapine, se succèdent sans inter-

ruption, et l'esprit public est toujours tenu en haleine par quelque

horrible aventure. Telle est la paix qui règne entre les habitans du

nord et ceux du sud. Les législatures elles-mêmes, peu soucieuses

de leur dignité, s'envoient défis sur défis. Le
.

gouverneur de la

Géorgie propose de considérer comme nulles les dettes que des

Géorgiens pourraient contracter envers des citoyens d'un état libre

où des abolitionistes se seraient rendus coupables d'une abduction

d'esclave. La législature de la Louisiane vote ironiquement la dé-

portation, dans l'état abolitioniste du Massachusetts, de tous les

nègres convaincus de meurtre. Pendant le procès de John Brown,

de nombreux esclavagistes, — parmi lesquels une femme, — ré-

clament la faveur de servir de bourreau, et divers états du sud se

disputent à l'envi le privilège de fournir le chanvre qui pendra-
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l'aboUtioniste vaincu ; la Caroline du sud remporte le prix et s'en

fait gloire. En Virginie, une convention s'assemble pour délibérer sur

le genre de vengeance qu'il s'agit d'exercer contre les états répu-

blicains. Les gouverneurs de l'Ohio et de la Virginie, MM. Chase et

Wise, menacent de se déclarer la guerre pour leur propre compte.

Dans le sud, les employés de la poste, obéissant à la circulaire du

directeur -général Holt, refusent d'expédier et brûlent même les

exemplaires des ouvrages abolitionistes qu'ils reçoivent. Des assem-

blées de planteurs réclament tumultueusement l'expulsion de tous

les étrangers, quelles que soient leur origine et leurs occupations, la

cessation totale du commerce avec les états du nord, la rupture so-

ciale absolue avec ces compatriotes ennemis. Un des principaux

journaux de la Virginie offre 25 dollars par tète de membre aboli-

tioniste du congrès et 50,000 dollars pour celle du sénateur Seward;

des assemblées publiques, des comités de vigilance des Carolines,

de la Louisiane, du Mississipi, mettent également à prix les têtes

de leurs ennemis les plus redoutés; un gouverneur même, M. Lump-

kin, de la Géorgie, offre 5,000 dollars pour un certain Garrison,

éditeur du journal ihe Liberator. Dernièrement à Richmond, la foule

essaie de saisir le correspondant du journal la Tribune ]\\?>(\i\Q dans

le cortège du prince de Galles. Bien plus, le principal organe de

la Virginie, le Richmond Enquirer, au risque d'être signalé comme
ouvertement coupable de haute trahison envers la patrie, propose

une alliance offensive et défensive avec la France contre les états

du nord; il ne doute pas qu'en échange de la liberté absolue du

commerce , la France ne consente à prêter sa flotte et ses armées

pour le maintien de l'esclavage! De leur côté, le Massachusetts et

neuf autres états libres votent solennellement des lois qui abrogent

celle du congrès sur l'extradition des esclaves fugitifs, et punissent

de deux à quinze ans de prison et de 1,000 à 5,000 dollars d'amende

tout officier fédéral coupable d'avoir fait exécuter la loi de la répu-

blique. Le congrès lui-même est un champ clos où les partis ne s'oc-

cupent que de la question qui les divise, écartent toute discussion

qui n'a pas rapport à ce redoutable fait de l'esclavage, laissent en

souffrance les services publics, et parfois même n'ont pas le temps

de voter le budget fédéral. Dans le sénat, un membre de ce corps

auguste frappe un abolitioniste à coups de bâton et le renverse aux

applaudissemens sauvages de ses amis, puis il donne fièrement sa

démission et revient siéger triomphalement, réélu par acclamation.

La scission, même avouée, pourrait-elle être plus complète, et la

Caroline du sud avait-elle besoin de déchirer le drapeau fédéral?

Tout semble donc annoncer que la crise dont nous venons de

montrer la gravité approche de son dénoûment. Espérons que la ré-
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conciliation s'opérera par des moyens pacifiques. Déjà dans les ré-

publiques hispano-américaines l'union s'est accomplie entre les trois

races; le blanc, le ronge, le noir, et les innombrables métis issus de

leurs croisemens sont frères et concitoyens ; les indigènes jadis mau-

dits et les conquérans qui s'étaient arrogé la spéciale bénédiction

du ciel se sont réconciliés, et ne forment plus qu'un peuple turbu-

lent, comme le sont tous les peuples jeunes, mais plein d'avenir et

d'espérances. Et cependant ces sociétés latines ont, comme la so-

ciété anglo-américaine, inauguré leur vie politique par l'extermina-

tion des peaux -rouges et la mise en servitude des noirs d'Afrique.

N'est-il pas légitime d'espérer que les états du sud finiront par suivre

ce noble exemple?

Une fois vaincu, l'esclavage laissera le champ libre à l'esprit in-

trépide et victorieux qui a rendu les républiques de la Nouvelle-

Angleterre si justement chères aux amis de la civilisation. Alors

l'arbre de liberté portera ses fruits, et le monde verra ce que peut

réaliser dans les sciences, les arts et l'économie sociale une répu-

blique vraiment démocratique lancée dans la voie des améliorations

de toute espèce avec cette fougue qui distingue le génie américain.

Il serait difficile déjà de trouver dans aucune autre partie de la terre

des sociétés moralement supérieures à celles du Vermont, du Mas-

sachusetts, du Rhode-Island, du Nevv-Hampshire. La majorité des

hommes qui les composent ont la conscience de leur liberté et de

leur dignité; l'instruction est générale, l'esprit d'invention est sur-

excité au plus haut degré, l'amour des arts se développe, toute œu-
vre recommandable est soutenue avec une générosité sans exemple;

le progrès en toutes choses est devenu le but général. Et ce que

la liberté a produit dans ce coin de la terre, elle le produira, nous

n'en doutons pas, dans la vaste république anglo-saxonne, lorsque

le crime de l'esclavage sera expié, et que le noir, enfin délivré de

ses chaînes, pourra presser dans sa main la main de son ancien

maître.

Elisée Reclus.



HISTOIRE NATURELLE

DE L'HOMME

UNITE DE L'ESPÈCE HUMAINE.

II.

L ESPECE. — LA VARIETE. — LA RACE.

L'application que nous avons faite à l'homme des procédés de la

méthode naturelle et des règles adoptées pour la répartition des

corps tant organiques qu'inorganiques (1) nous a conduit à le sépa-

rer du reste de la création, à le regarder comme constituant à lui

seul un groupe primordial, un règne. Or tous les autres groupes de

même ordre se montrent à nous comme composés d'espèces extrê-

mement nombreuses, et présentant entre elles des différences très

profondes. Ces deux circonstances ont déterminé les classifications

qui, systématiques ou méthodiques, ont toujours pris l'espèce pour

point de départ, pour unité. Parmi ces unités, il en est qui, rap-

prochées par l'ensemble de leurs caractères, forment le genre, c'est-

à-dire le groupe élémentaire de toutes les nomenclatures en bota-

nique et en zoologie. La réunion des genres les plus voisins constitue

la tribu, et en procédant toujours de la même manière on obtient les

groupes supérieurs, désignés par les noms de famille, &' ordre, de

classe^ à'embranchement (2), groupes qui sont de plus en plus éle-

vés et séparés les uns des autres par des caractères de plus en plus

tranchés.

(1) Voyez la Bévue du 15 décembre ISfiO.

(2) Je ne compte ici ni la sous-famille ni le sous-genre, divisions entièrement arbi-

traires et employées à peu près exclusivement pour venir en aide à la mémoire.
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Les populations humaines se prêtent-elles à une semblable répar-

tition? Ici du moins nous constatons un remarquable accord parmi

les anthropologistes. Quelle que soit leur doctrine fondamentale,

qu'ils fassent de l'homme un ordre de la classe des mammifères ou

un règne de la nature, tous reconnaissent qu'on ne saurait partager

les populations humaines même en familles ou en tribus distinctes.

Mais pour les polygénistes les différences qui les séparent consti-

tuent autant de caractères spécifiques, et ils les réunissent dans un

seul genre, composé d'un nombre d'espèces qui varie singulière-

ment au gré des savans. Les monogénistes de leur côté ne voient

dans ces différences que des caractères de race, et rattachent ainsi

tous les groupes humains à une seule espèce. Il est donc évident

qu'on ne peut aborder le problème tant débattu entre les deux

écoles qu'après avoir résolu celui-ci : qu'entend-on en histoire na-

turelle par les mots espèce et race? C'est bien certainement faute

de s'être sérieusement posé cette question que tant de naturalistes

d'un incontestable mérite, de l'un et l'autre camp, ont embarrassé

la science de notions confuses ou de graves erreurs.

Voyons d'abord ce qu'il faut entendre par l'expression ^espèce.

Ce mot est un de ceux que l'on retrouve dans toutes les langues qui

possèdent des termes abstraits. Il traduit par conséquent une idée

générale, vulgaire, et cette idée est avant tout celle d'une très grande

ressemblance extérieure; mais, dans le langage ordinaire même,
cette idée n'est pas simple. Il est facile de s'en convaincre en s'a-

dressant par exemple à un éducateur de bestiaux choisi parmi les

plus illettrés. Présentez à ce juge deux mérinos; il n'hésitera pas à

les déclarer de même espèce. Placez sous ses yeux un mérinos ordi-

naire et un de ces moutons à laine brillante et soyeuse que nous de-

vons à M. Graux de Mauchamp , et il répondra avec non moins

d'assurance que ces animaux sont de deux espèces différentes. Ap-
prenez-lui alors que tous deux ont eu le même père et la même
mère; l'homme pratique hésitera, son langage traduira la confusion

de son esprit, et pour peu qu'il soit au courant du vocabulan-e gé-

néralement employé en zootechnie, il vous dira : « Le mauchamp
est une variété du mérinos. » Cette expérience, facile à faire, nous

apprend que, même pour le vulgaire, quand il s'agit de l'espèce,

l'idée de filiation vient se placer à côté de l'idée de ressemblance.

En réalité, la science ne fait ici que préciser ce qu'avait pressenti

l'instinct populaire. Elle aussi, pour déterminer les espèces, s'ap-

puie sur la ressemblance, et il est inutile d'insister sur ce point;

mais elle aussi, dès ses débuts, et sans même s'en rendre bien

compte, a pris en considération les phénomènes de la reproduction.

Sur ce dernier point, elle est de nos jours plus affirmative que ja-

mais. Elle a démontré définitivement que la génération est un fait
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supérieur aux forces physico-chimiques ; elle a prouvé en outre que

ce fait est déterminé exclusivement par l'influence de la vie et par

l'intermédiaire d'un organisme préexistant (1). Toujours un être

vivant quelconque provient d'un autre être vivant. L'ensemble des

êtres organisés, considéré dans le temps, se compose donc de séries

ininterrompues, et il est impossible de ne pas voir dans ces séries

ce que le vulgaire comme les savans ont appelé les espèces.

Théoriquement parlant, un parent, ou être engendrant, et un fils,

ou être engendré, qui deviendrait parent à son tour, peuvent suffire

à l'établissement indéfini d'une de ces séries. En fait, nous savons

que les choses se passent autrement, et que toujours les deux

termes précédens sont au moins doubles , et comprennent un père

et une mère, un fils et une fille. C'est encore là un des beaux

(i) On voit que nous regardons comme définitivement condamnée la doctrine des

générations sportanées. Il devient en effet bien difficile de s'expliquer comment cette

doctrine peut compter encore quelques partisans parmi des hommes dont le mérite est

d'ailleurs très réel. Au reste, leur nombre diminue rapidement, et la plupart d'entre eux

répètent sans doute l'exclamation que nous avons entendue sortir de la bouche d'un chi-

miste très habile qui avait eu longtemps une foi entière aux générations spontanées.

« Encore une illusion qui s'en va ! » s'écriait-il après une assez longue causerie sur les

expériences si concluantes de M. Pasteur. Ces expériences répondent en effet aux der-

nières chicanes qu'on pouvait adresser encore à plusieurs autres savans, à MM. Schwann

et Henle entre autres. Ceux-ci avaient déjà opéré d'une manière comparative sur des

infusions ou des mélanges dont les uns étaient exposés à l'air libre, tandis que les autres

ne recevaient que de l'air tamisé à travers des acides énergiques ou des tubes rougis au

feu. Toujours ils avaient vu les premiers donner promptement naissance à des moisis-

sures, à des infusoires, tandis que les seconds ne présentaient aucune trace de produc-

tion organique. Schwann, Henle et presque tous les naturalistes avaient conclu de ces

faits que les végétaux et les animaux inférieurs qui apparaissent dans les infusions pro-

viennent des germes que l'air y dépose sous forme de poussière, et nullement de la

réaction des élémens morts qui entrent dans la composition de l'infusion ou du mélange.

Ils avaient admis également que, pour empêcher l'apparition des moisissures, des infu-

soires, etc., il suffisait de désorganiser ces germes soit par la chaleur, soit par un tout

autre moyen. Les partisans de la génération spontanée répondaient qu'en passant soit

dans un tube fortement chauffé, soit sur des acides, l'air, bien que ne changeant pas de

composition, devenait impropre à donner naissance à un être organisé ; ils disaient que

cet air était devenu inactif. En outre ils niaient l'existence des germes, bien que ceux-ci

eussent été vus et décrits, notamment par Elirenberg. Or M. Pasteur, grâce aux disposi-

tions ingénieuses qu'il a imaginées, a recueilli ces germes et les a semés dans des infu-

sions plongées dans une atmosphère de cet air prétendu inactif; ils s'y sont parfaitement

développés. D'autre part, le même expérimentateur a montré qu'il suffisait de .donner

au ballon qui renferme une infusion quelconque une forme telle que les germes ne

pussent pas arriver jusqu'au liquide pour que celui-ci ne présentât aucune trace de

moisissure, alors môme qu'il était en communication directe avec l'air ordinaire. L'exis-

tence des germes, le rôle qu'ils jouent dans les prétendus phénomènes de génération

spontanée, ont été mis ainsi hors de toute discussion pour quiconque ne cherche ses

convictions que dans l'observation et l'expérience. Ajoutons que les belles recherches de

M. Balbiani sur la reproduction sexuelle des infusoires ont fait rentrer ce groupe dans

la loi commune et enlevé aux partis ms de la génération spontanée jusqu'aux argumens

qu'ils auraient pu tirer de l'ignorance où l'on était naguère encore sur ce sujet.
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résultats que la science moderne a su dégager du chaos apparent

des observations précédemment accumulées (1). L'idée de liliation

se précise ainsi en se complétant. Les séries spécifiques ne nous

apparaissent plus comme composées seulement d'individus, mais

bien comme formées de familles qui se succèdent, et dont chacune

provient d'une ou de deux familles précédentes. La famille physio-

logique est donc le point de départ, l'unité fondamentale de l'es-

pèce, comme celle-ci l'est du règne tout entier ('2). Ces idées géné-

rales seront facilement comprises en tant qu'elles intéj-essent les

animaux, ceux surtout qui vivent le plus communément sous les yeux

de l'homme. Peut-être paraîtra-t-il étrange à quelque lecteur d'en

faire l'application aux végétaux; mais qu'on ne l'oublie pas, dès qu'il

s'agit des fonctions de la reproduction, des rapports qui relient les

unes aux autres les générations successives, il se manifeste entre les

deux règnes des ressemblances qui vont jusqu'à l'identité. A diverses

reprises, et surtout dans mes études sur les métamorphoses, j'ai

insisté ici même sur une multitude de faits qui mettent hors de

doute ce résultat fondamental. Chez la plante comme chez l'animal,

il y a des époux et des épouses, des pères et des mères, des fils et

des filles. Seulement ces liens de parenté sont souvent voilés par

les dispositions, la structure, surtout l'état d'agrégation des orga-

nismes végétaux. Ici l'individualité elle-même se dissimule parfois

et devient indécise pour l'homme étranger à la science ; mais celle-

ci, nous l'avons vu, a su aller au-delà des apparences, déterminer

l'individu et reconnaître son sexe. Il lui est donc facile de remonter

à la famille physiologique et de constater qu'elle se retrouve dans le

règne végétal tout comme dans le règne animal.

Qu'il me soit permis d'insister sur quelques exemples propres à

faire mieux comprendre combien il est difficile de séparer l'idée de

filiation de l'idée d'espèce. La famille physiologique peut n'être com-

posée que des quatre élémens que nous avons nommés plus haut :

deux parens et deux enfans de dilïérens sexes. Quelques espèces

animales, le chevreuil par exemple, réalisent ce groupe typique; mais

elle peut aussi s'étendre prodigieusement, et les enfans peuvent,

soit pendant toute leur vie, soit à certaines phases de leur exis-

tence, ressembler fort peu à leurs parens directs. Chez les espèces

animales dont la reproduction présente des phénomènes de généa-

(1) Voyez sur cette question la série sur les Métamorphoses et la Généagenèse dans la

Revue des Deux Mondes du l" et 15 avril 1855, du 1" et 15 juin, et du 1" juillet 1856.

(2) M Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, guidé par des considérations différentes de celles

que nous venons d'exposer, est arrivé le premier à cette conclusion, dont le lecteur com-

prendra aisément l'importance capitale. M. Geoffroy désigne la famille physiologique

dont il s'agit ici par le nom de compagnie, pour la distinguer de la famille naturelle,

simple groupe de classifications et par cela même toujours plus ou moins arbitraire.
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genèse, chez les méduses entre autres, la famille comprend l'en-

semble des générations et des individus qui se succèdent jusqu'au

moment où reparaissent, avec les formes du père et de la mère,

les attributs sexuels. Or les individus intermédiaires n'ont, soit

entre eux, soit avec leurs parens immédiats, que des analogies

de forme et d'organisation extrêmement éloignées. Pour celui qui

jugerait seulement d'après les ressemblances, ces individus appar-

tiendraient non-seulement à des espèces, mais même à des classes

très distinctes. Ainsi en ont jugé pendant des siècles les savans les

plus spéciaux eux-mêmes, avant que les observations de Saars, de

"Siebold, et la synthèse de Steenstrup les eussent ramenés à des

idées plus justes. Aujourd'hui, pour tous les naturalistes, la larve

ciliée, qui se meut à la manière d'un infusoire, les animaux hydri-

formes qui couvrent la tige et les rameaux du polypier fixé à

demeure sur quelque rocher, la méduse isolée et libre, qui mène
en plein océan une vie vagabonde, sont autant d'individus d'une

même espèce. Ce qui est vrai des médusaires l'est à plus forte rai-

son des insectes en général. Quoi de plus éloigné en apparence qu'un

papillon, une chrysalide, une chenille? Et pourtant ces êtres sont

sortis d'autant d'œufs pondus peut-être par une même mère, et

peuvent appartenir non pas seulement à la même espèce, mais

encore à la même famille.

Ainsi l'idée d'espèce est essentiellement complexe et repose sur

deux considérations d'ordres très distincts. Ce n'est pas d'emblée

que la science est arrivée à ce résultat. Pas plus au moyen âge et

aux premiers temps de la renaissance que dans l'antiquité , les

hommes qui jetèrent les premiers fondemens de la zoologie ou de

la botanique ne se rendirent compte de ce qu'ils appelaient des es-

pèces. M. 1. Geoffroy a parfaitement démontré qu'on avait exagéré

sous ce rapport les mérites d'Aristote et d'Albert le Grand. Ni l'un

ni l'autre ne purent même soupçonner qu'il y eût là un problème

à résoudre. Il faut arriver jusqu'à la fin du xvii'' siècle pour voir des

naturalistes se préoccuper de cette question. Elle avait été évidem-

ment comprise par Jean Ray, qui, en 168C5, dans son Historia plan-

tarum^ regarda comme étant de même espèce les végétaux qui ont

une origine commune et se reproduisent par semis, quelles que

soient leurs différences apparentes; mais elle ne fut réellement posée

qu'en 1700 par notre illustre Tournefort. Dans ses Inslitntiones rei

herbariœ, il se demande : « Que faut-il entendre par le mot d'espèce?»

Il avait défini le genre « l'ensemble des plantes qui se ressemblent

par leur structure; » il appelle espèce « la collection de celles qui

se distinguent par quelque caractère particulier. » Malgré le vague

des idées et des expressions, on voit que ces deux illustres précur-

seurs de la science moderne s'étaient placés chacun à l'un des deux
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points de vue sur lesquels nous venons d'insister. Ray avait compris

l'importance de la filiation; Tournefort ne tenait compte que de la

ressemblance dans son essai de définition.

A en juger par les termes qu'ils ont employés pour définir l'es-

pèce, on pourrait rattacher à Tournefort un assez grand nombre de

naturalistes dont les préoccupations habituelles sont rarement di-

rigées vers l'étude des fonctions organiques, tels que des entomo-

logistes, des ornithologistes, des paléontologistes. La plupart des

physiologistes au contraire ont adopté les idées de Ray et les ont

parfois exagérées en ce qu'ils ont supprimé de leurs définitions toute

allusion à l'importance des caractères communs (1). Dans les deux,

cas, il y avait une véritable erreur par omission. Pour avoir une

notion complète de l'espèce, il faut, on le sait, tenir compte des

deux élémens. C'est ce que comprirent fort bien Linné et BufTon.

Le premier, il est vrai, n'a donné nulle part une définition propre-

ment dite; mais A. Laurent de Jussieu n'a guère fait que formuler

ses idées à cet égard quand il a dit : « L'espèce est une succession

d'individus entièrement semblables perpétués au moyen de la gé-

nération. » Quant à BuITon, il est on ne peut plus explicite; pour

lui, <( l'espèce n'est autre chose qu'une succession constante d'indi-

vidus semblables et qui se reproduisent. »

La plupart des définitions données par les naturalistes modernes

se rattachent de près ou de loin aux précédentes. Je me bornerai

à citer les principales (2). — Guvier définit l'espèce « la collection

de tous les corps organisés nés les uns des autres ou de parens

communs, et de ceux qui leur ressemblent autant qu'ils se ressem-

blent entre eux. » — Pour de Gandolle, « l'espèce est la collection

de tous les individus qui se ressemblent entre eux plus qu'ils ne res-

semblent à d'autres, qui peuvent, par une fécondation réciproque,

produire des individus fertiles, et qui se reproduisent par la généra-

tion, de telle sorte qu'on peut par analogie les supposer tous sortis

originairement d'un seul individu.» — Pour Blainville, «l'espèce

est l'individu répété dans le temps et dans l'espace. » — Vogt re-

garde l'espèce comme résultant « de la réunion, de tous les indi-

vidus qui tirent leur origine des mêmes parens et qui redeviennent,

par eux-mêmes ou par leurs descendans, semblables à leurs premiers

ancêtres (3). »

(1) J'ai moi-même donné dans cette exagération sous la première influence des décou-

vertes relatives aux phénomènes généagénétiques ; mais je n'ai pas tardé à revenir à des

idées plus justes, et en 185G j'ai donné dans mon cours au Muséum la définition que cette

étude fera coniiaître.

(2) M. Geoffroy a réuni dans son livre un grand nombre d'autres définitions de l'es-

pèce, et je ne puis mieux faire que de renvoyer le lecteur à cet ouvrage.

(3) On voit que ce naturaliste fait ici allusion aux phénomènes de généagenèse.
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Ces définitions et un grand nombre d'autres que nous pourrions

rappeler ont cela de commun qu'elles affirment la ressemblance des

individus de même espèce sans aucune restriction. D'autres font

sur ce point des réserves plus ou moins explicites. Ainsi, pour La-

marck, u l'espèce est une collection d'individus semblables que la

génération perpétue dans le même état tant que les circonstances

de leur situation ne changent pas assez pour faire varier leurs ha-
bitudes, leur caractère et leur forme. » — M. Isidore Geoffroy dé-

finit l'espèce « une collection ou une suite d'individus caractérisés

par un ensemble de traits distinctifs dont la transmission est na-

turelle, régulière et indéfinie dans l'ordre actuel des choses. » — En-

fin, pour M. Ghevreul, « l'espèce comprend tous les individus issus

d'un même père et d'une même mère : ces individus leur ressem-

blent autant qu'il est possible relativement aux individus des autres

espèces; ils sont donc caractérisés par la similitude d'un certain en-

semble de rapports mutuels existant entre des organes de même
nom, et les différences qui sont hors de ces rapports constituent des

variétés en général. »

Les naturalistes que nous venons de citer sont incontestablement

ceux qui, à divers titres, jouissent dans la science de l'autorité la plus

grande et la plus méritée. Ils appartiennent à des branches diverses

de l'histoire naturelle et à des écoles qui ont parfois lutté avec plus

que de l'énergie l'une contre l'autre. Et cependant on voit qu'au

fond les idées qu'ils se sont faites de V espèce se ressemblent beau-

coup. Les légères différences que présentent ces définitions ne por-

tent guère que sur un point, très important il est vrai, et qu'il nous

faut indiquer ici. Remontons à Linné et à BufTon. Tous deux, abor-

dant -sérieusement l'étude de l'espèce et y rattachant l'idée de filia-

tion, furent conduits à poser ces questions si graves : les individus

dont l'ensemble constitue une espèce demeurent -ils indéfiniment

semblables entre eux et avec leurs premiers parens? ou bien peu-

vent-ils revêtir des caractères qui les éloignent les uns des autres

au point que le naturaliste ne puisse plus reconnaître la parenté?

Le nombre des séries spécifiques a-t-il été fixé dès l'origine, et s'il

peut diminuer par l'extinction de quelques-unes d'entre elles, peut-

il s'accroître en revanche grâce à certaines modifications éprouvées

par des individus servant de point de départ à de nouvelles séries?

En d'autres termes, l'espèce est-elle fixe, ou est-elle variable?

M. Isidore Geoffroy a fort bien démontré, par des citations em-
pruntées aux écrits de Linné et de Buffon, que ces grands législa-

teurs des sciences naturelles ont eu les mêmes hésitations quand

ils ont cherché à résoudre ce difficile problème, et que tous deux

avaient professé tour à tour des doctrines opposées. Au début et

TOME XXXI. 11
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pendant presque toute sa vie, Linné affirme la fixité, l'invariabilité

de l'espèce. Appuyé sur la Bible, il déclare que toujours le sem-
blable engendre son semblable, et qu'il n'y a point d'espèce nou-
velle. Plus tard, entraîné par un mélange de choses vraies et d'idées

inexactes, il fait à la variabilité une part des plus larges. 11 admet
que toutes les espèces d'un même genre de plantes proviennent

d'une espèce unique à l'origine, et pour lui le croisement, Y hybri-

dation, est le procédé à peu près exclusivement mis en œuvre par

la nature pour atteindre ce résultat. L'immense majorité des végé-

taux n'aurait, dans cette hypothèse, qu'une origine de seconde main

pour ainsi dire, et des espèces nouvelles pourraient chaque jour

prendre naissance sous nos yeux.

Comme Linné, Bulîon crut d'abord k la fixité absolue, et repré-

senta la nature comme imprimant sur chaque espère ses caractères

inaltérables. Plus tard, il embrassa la croyance contraire, et admit

dans chaque famille, à côté des altérations particulières qui produi-

sent de simples variétés, \ine dégénération plus ancienne et de tout

temps immémoriale.) transformant les espèces elles-mêmes. Ici en-

core i! se rencontra avec son illustre rival, du moins quant au fait

général ; mais Buffon regarda comme les causes du changement, de

l'altération et de la dégénération, la température du climat, la qua-

lité de la nourriture, et pour les animaux domestiques les maux de
l'esclavage. C'était substituer la doctrine des actions de milieu, de

r influence des conditions d'existence, à la théorie linnéenne de

l'hybridation. Au reste, après avoir exploré pour ainsi dire les deux

hypothèses extrêmes de la fixité absolue et d'une variabilité pres-

que indéfinie, Buffon se trouva ramené par ses propres travaux à

une doctrine moyenne nettement exprimée dans ses derniers écrits.

« L'empreinte de chaque espèce, écrivit-il alors, est un type dont

les principaux traits sont gravés en caractères ineffaçables et per-

manens à jamais; mais toutes les touches accessoires varient. » Le

milieu resta d'ailleurs pour lui la cause de ces variations. Là est la

doctrine définitive de Buffon, qu'on peut appeler celle de la varia-

bilité limitée-, là est aussi la vérité.

Les opinions tour à tour professées par Linné et par Bufibn ont

servi de point de départ à autant de doctrines qui se sont propagées

jusqu'à nos jours. Cuvieret toute l'école positive, qui le reconnaît

pour chef, se sont déclarés pour la stabilité de l'espèce. Blainville,

qui d'ordinaire semble se préoccuper avant tout de ne pas être de

l'avis de Cuvier, se rencontre ici avec lui, et va plus loin encore.

Pour lui, ((la stabilité des espèces est une condition nécessaire à

l'existence de la science. » En revanche, Y école philosophique adopta

généralement la croyance d'une variabilité indéfinie. Pour Lamarck,
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« la nature n'offre que des individus qui se succèdent les uns aux

autres par voie de génération, et qui proviennent les uns des autres.

Les espèces parmi eux ne sont que relatives, et ne le sont que tem-
porairement. » Il admettait, et la plupart de ses disciples ont admis
après lui, la transformation des espèces, la formation d'espèces nou-

velles. En outre il reconnaissait pour causes de ces phénomènes la

tendance à satisfaire certains besoins, les actions, les habitudes,

c'est-à-dire des actes pour ainsi dire spontanés. La variation avait

donc ici sa cause dans l'individu lui-même, au moins lorsqu'il s'a-

gissait des animaux.

On a souvent cherché à rattacher aux doctrines de Lamarck celles

de Geoffroy Saint-Hilaire. A nos yeux, ce rapprochement est com-
plètement erroné. Malgré toute l'impétueuse ardeur de son génie,

Geoffroy, on l'oublie trop souvent, en appelle toujours à l'expérience

et à l'observation. Lamarck avait voulu remonter jusqu'à l'origine

des choses : Geoffroy a évidemment senti que le problème de l'es-

pèce, ainsi posé, échappe à ces deux instrumens de toute recherche

scientifique sérieuse. Aussi ne l'a-t-il même pas abordé. Sans doute

il s'est déclaré partisan de la variabilité, mais c'est à la manière de

Buffon, soit qu'il s'agisse du phénomène lui-même, soit que l'on re-

monte aux causes qui le déterminent. A diverses reprises, il repousse

l'idée de variations incessantes et indéfinies. Pour lui, l'espèce est

fixe tant que le milieu ambiant reste le même: elle change seulement

quand ce milieu se modifie et dans la mesure de ces modifications.

L'action modificatrice vient donc du dehors et s'exerce sur l'être vi-

vant, qui ne fait que réagir. Telle est aussi la croyance de Buffon.

On voit que M. Isidore Geoffroy a dit avec raison : « Si Geoffroy

Saint-Hilaire est, dans l'ordre chronologique, le successeur de La-

marck, on doit voir bien plutôt en lui, dans l'ordre philosophique,

le successeur de Buffon, dont le rapproche en effet tout ce qui l'é-

loigné de Lamarck. n

Si Geoffroy Saint-Hilaire s'était borné à juger les doctrines de ses

prédécesseurs et à développer les meilleures, l'Académie des Sciences

n'eût point assisté à ces discussions à la fois solennelles et ardentes

dont le souvenir est encore vivant chez tous les naturalites; mais il

avait en ouire abordé, avec sa hardiesse habituelle, un problème

tout nouveau, que commençaient à poser sérieusement, que posent

chaque jour plus impérieusement les découvertes paléontologiques.

A la suite d'études approfondies sur les crocodiliens, il avait été vi-

vement frappé des ressemblances existant entre certaines espèces

fossiles et d'autres espèces actuellement vivantes. Il s'était demandé
si celles-ci ne pourraient pas descendre des premières par une filia-

tion interrompue et si les différences constatées entre ces représen-
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tans de deux faunes appartenant à des époques géologiques dis-

tinctes ne devaient pas être attribuées aux changemeus survenus

dans les conditions d'existence, dans le inUieu ambiant. Plus tard

il généralisa cette question, et, sans prétendre la résoudre, il fit va-

loir chaudement les raisons qui militent en faveur d'une réponse

affirmative. Cuvier s'était formellement prononcé pour la négative.

L'auteur des Mémoires sur les Ossemens fossiles se voyait attaqué

sur un terrain où il avait jusque-là régné en maître; il dut se dé-

fendre, et ainsi surgirent les grands débats qui se sont prolongés, on

peut le dire, jusqu'à nos jours. D'une part, dans un livre tout récent

et remarquable à bien des titres, un naturaliste anglais, M. Darwin,

a cherché à expliquer l'origine de la multiplicité des espèces ani-

males et végétales. Il les fait toutes descendre d'un archétype pri-

mitif, modifié, transformé successivement de mille manières par des

actions extérieures et les conditions d'existence; il paraît rattacher

ces changemens surtout aux phénomènes géologiques. M. Darwin a

ainsi fondu ensemble, dans sa théorie, les idées de Lamarck sur la

variabilité des espèces et celles de Buffon sur les causes de leurs

variations, tout en faisant de sa théorie des applications qui rappel-

lent les doctrines de Geoffroy. Le naturaliste anglais a d'ailleurs

poussé les unes et les autres bien au-delà de tout ce qu'avaient ad-

mis ses devanciers français. D'autre part, M. Godron a publié un ex-

cellent ouvrage, exclusivement consacré à la question de l'espèce :

le professeur de INancy se prononce de la manière la plus tranchée

dans le sens de l'invariabilité. En ce qui concerne les espèces vi-

vantes, il va aussi loin que Blainville, sans pourtant se placer com-

plètement sur le même teriain, et résout dans les termes suivans la

question paléontologique : (( Les révolutions du globe n'ont pu alté-

rer les types originairement créés; les espèces ont conservé leur

stabilité jusqu'à ce que des conditions nouvelles aient rendu leur

existence impossible : alors elles ont péri, mais elles ne se sont pas

modifiées. »

Ces conclusions absolues dans un sens ou dans l'autre sont cer-

tainement prématurées. Nous ne possédons pas encore les données

nécessaires pour résoudre le problème posé par Geoffroy. L'expé-

rience et l'observation nous fournissent des faits suffisans pour abor-

der la question de l'espèce, considérée dans la période géologique

actuelle; l'une et l'autre nous font à peu près complètement défaut

quand nous voulons remonter aux âges antérieurs. Ici il faut pres-

que toujours renoncer à la certitude et même à la probabilité scien-

tifiques pour se contenter de possibilités. Or on sait combien est

grande la distance qui sépare le possible du réel : nul n'a le droit

de conclure de l'un à l'autre. C'est là ce qu'a très nettement ex-



HISTOIRE NATURELLE DE l' HOMME. 165

primé M. Chevreul dans son beau rapport sur YAinpclographie du

comte Odart. Après s'être formellement prononcé pour la perma-

nence des types qui constituent les espèces sous l'empire des con-

ditions actuelles, ce savant ajoute : « Si l'opinion de la mutabilité

des espèces, dans les circonstances différentes de celles où nous vi-

vons, n'est point absurde à nos yeux, l'admettre en fait pour en

tirer des conséquences, c'est s'éloigner de la méthode expérimen-

tale, qui ne permettra jamais d'ériger en principe la simple conjec-

ture. » Dans l'état actuel de nos connaissances, telles sont aussi,

sur la question dont il s'agit, nos convictions bien arrêtées. En con-

séquence, nos études porteront exclusivement sur les temps géolo-

giques les plus rapprochés de nous. Là seulement nous rencontrerons

les faits qui se passent sous nos yeux, les résultats vraiment compa-
rables d'expériences séculaires, et nous pourrons conclure en con-

naissance de cause. Toutefois, en restant ainsi sur le terrain de la

science positive, nous n'entendons nullement blâmer outre mesure

ceux qui sont allés, ceux qui vont encore au-delà. Ces spéculations

hardies ont aussi leur valeur : elles ouvrent parfois des voies nou-

velles et préparent ainsi l'avemr; mais pour qu'elles aient une utilité

réelle, pour qu'elles ne nous égarent pas, il faut les prendre pour

ce qu'elles sont et ne pas les accepter avant le temps comme des

vérités démontrées.

Telles sont les idées générales professées jusqu'à ce jour par les

maîtres de la science relativement à l'espèce; mais ce n'est point

assez de les avoir exposées rapidement : il faut signaler dès à pré-

sent un fait bien digne d'attention. On a pu remarquer que les di-

verses écoles de naturalistes diffèrent parfois considérablement en

théorie; il n'en est que plus remarquable de les voir dans la pratique

agir comme si leurs principes étaient identiques. Aussitôt qu'ils

abandonnent le champ des généralités pour en arriver aux appli-

cations, les disciples de Lamarck ne se distinguent guère de ceux de

Cuvier, et la réciproque est tout aussi vraie. En agissant ainsi, ils ne

font du reste qu'imiter leurs chefs eux-mêmes. Lamarck, partisan de

la variabilité indéfmie, n'en a pas moins consacré la majeure partie

de sa vie à des travaux de détermination d'espèces, qui lui valurent

le surnom, — exagéré, il est vrai, — de Linné français. Cuvier, qui

proclamait si haut l'invariabilité, n'en reconnut pas moins des races

très différentes dans plusieurs espèces animales, et alla bien plus

loin encore quand il admit que des espèces distinctes peuvent con-

courir à la formation d'une race mixte. Blainville aussi n'a jamais

hésité à rapporter à un type spécifique unique des animaux d'appa-

rence fort peu semblable. Pressées par l'évidence, les deux écoles

extrêmes sont donc ramenées en fait à une sorte de juste-milieu

toutes les fois qu'elles soumettent leurs doctrines absolues à l'é-
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preuve de la réalité. A lui seul, ce résultat ne proclame-t-il pas

hautement que la vérité ne se trouve ni dans l'une ni dans l'autre,

qu'on la rencontrera seulement chez les hommes qui ont admis avec

Buffon la variabilité limitée?

Je me range sans hésiter sous la bannière de ce grand maître.

Pour moi, Vespâce est quelque chose de primitif, de fondamental.

Nés et développés dans des conditions identiques, tous les repré-

sentans d'une espèce animale ou végétale seraient rigoureusement

semblables entre eux; mais dans l'un et l'autre règne cette condi-

tion est à peu près impossible à remplir. Des actions de milieu très

diverses ont modifié et modifient sans cesse les types premiers; Xhé-

rcdité intervient tantôt pour maintenir, tantôt pour multiplier ou

accroître ces modifications. Ainsi prennent naissance les variétés et

les races. Les limites des variations résultant de ces actions diverses

sont encore indéterminées; mais, en y regardant avec soin, il est

facile de constater qu elles sont parfois remarquablement étendues.

Toutefois il ne se forme pas pour cela des espèces nouvelles, et la

parenté des dérivés d'un même type spécifique peut toujours être

reconnue par voie d'expérience, quelles que soient les différences

très réelles qui les séparent. En conséquence je crois pouvoir don-

ner de l'espèce la définition suivante : « l'espèce est l'ensemble des

individus, plus ou moins semblables entre eux, qui sont descendus

ou qui peuvent être regardés comme descendus d'une paire primi-

tive unique pai' une succession ininterrompue de familles (1). » Cette

définition repose et sur les données que j'ai exposées plus haut et

sur les propositions générales qui la précèdent. Ces propositions

seront développées, l'exactitude en sera démontrée dans la suite de

ce travail. Commençons par examiner avec quelques détails la ques-

tion de la fixité et de la variabilité de l'espèce. Cette étude même
nous conduira à des notions nouvelles.

Quand des hommes de génie contemporains, et disposant par con-

séquent des mêmes élémens de conviction, hésitent entre deux doc-

trines, quand des esprits éminens se laissent aller chacun dans son

sens à des exagérations évidentes, on peut être certain d'avance que

le problème agité présente des difficultés sérieuses. Tel est le cas

pour la question de la fixité et de la variabilité de l'espèce. L'affir-

mative et la négative peuvent également s'appuyer sur des obser-

vations et des expériences précises empruntées à l'histoire des vé-

gétaux aussi bien qu'à celle des animaux, et dans la recherche des

(J) A part le dernier membre de phrase qui précise plus que je ne l'avais fait aupara-

vant l'idée de famille, cette définition est celle que j'ai donnée au Muséum en 185G, et

reproduite plus tard dans la Revue [Histoire naturelle de VHomme. — Du Croisement

des Races humaines, livraison du l"*" mars 1857).
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causes nous en trouverons qui agissent alternativement dans les

deux sen:?. Voyons d'abord les raisons principales qui militent en

faveur de la fixité.

Laissons de côté les faits cités par une foule de botanistes, et qui

démontrent l'invariabilité des espèces végétales pendant des pé-
riodes de deux ou trois sièclçs; remontons tout de suite jusqu'aux

premiers temps historiques. Les hypogées égyptiens nous fournis-

sent sur la végétation de ces époques reculées des données parfai-

tement précises. On y a retrouvé une foule de végétaux qui croissent

encore dans le voisinage, et la comparaison entre les échantillons

recueillis da'ns ces antiques tombes et les plantes vivantes a prouvé

que non-seulement les espèces proprement dites, mais encore cer-

taines races, n'avaient pas varié depuis l'époque des premiers Pha-
raons. Cette identité de caractères a été même constatée d'une façon

assez piquante dans le cas suivant. Le voyageur Heninken avait

rapporté de la Haute-Egypte des pains trouvés dans les tombeaux
remontant à l'époque la plus reculée. Ces pains furent remis au cé-

lèbre botaniste Robert Brown, qui retira de leur pâte des glumes

d'orge parfaitement intactes (1). En les étudiant avec soin, il re-

connut à la base de ces glumes un rudiment d'organe qu'on n'avait

pas indiqué dans les orges de nos campagnes, et peut-être crut-il

un moment avoir sous les yeux une preuve de variation dans ces

enveloppes florales; mais un nouvel examen lui fit retrouver dans

nos orges ce même organe rudimentaire. L'étude attentive de ce

débris d'une plante broyée depuis cinq ou six mille ans a donc ré-

vélé l'existence d'un caractère assez peu saillant pour avoir échappé

à la loupe d'une foule de botanistes, et qui n'en a pas moins tra-

versé sans altération cette longue suite de siècles.

Parmi les espèces végétales actuellement vivantes, il en est qui

fournissent à ce résultat une contre-épreuve curieuse. On sait que

l'âge des arbres dicotylédones se reconnaît au nombre des couches

concentriques dont se compose leur tronc. Même parmi nos arbres

européens, il en est qui à ce compte dateraient d'une époque bien

reculée. On a compté 280 de ces couches sur un if dont la circon-

férence était seulement de 1 mètre 50 centimètres environ. Or l'if

de Foullebec, dans le département de l'Eure, avait en 1822 (5 mè-
tres 80 centimètres de pourtour. Celui de Fortingall, en Ecosse, at-

teint, dit-on, près de 1(3 mètres de circonférence. Deslon-gchamps

en tire la conséquence que si les conditions du développement ont

été les mêmes pour ces différens arbres, l'if de Foullebec est âgé de

onze à douze cents ans, et celui de Fortingall de plus de trois mille.

Le chêne de nos forêts prête à de semblables calculs : il croît très

(1) Oa appelle glume ou baie l'enveloppe extérieure de la fleur des graminées.
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lentement, et après un siècle il n'a parfois pas plus de 35 centi-

mètres de diamètre. A partir de cette époque, son accroissement se

ralentit encore, et cependant on cite des chênes d'environ !i mètres

de diamètre. A juger] de leur âge par leur grosseur, le même Des-

longchamps déclare qu'on pourrait les croire âgés de plus de douze

siècles.

Quant aux arbres exotiques, ils permettent de remonter bien plus

haut. Adanson a mesuré au Cap-Vert un baobab dont le tronc avait

22 mètres de circonférence; en le comparant à des individus plus

jeunes, et dont il avait pu reconnaître l'âge, il estima que ce géant

devait avoir vécu plus de cinq mille ans. Golbery a obseFvé un autre

représentant de la même espèce plus monstrueux encore : celui-ci

atteignait 34 mètres de pourtour; il devait par conséquent être,

selon toute apparence ,
plus âgé que le précédent. Enfin l'espèce

de pin colossal récemment découverte en Californie, le gigantesque

séquoia, s'élève parfois à une hauteur de 100 mètres et présente,

dit-on, une épaisseur de 10 mètres. On a compté les couches con-

centriques d'un de ces immenses troncs; on en a trouvé plus de six

mille. Cet arbre était donc contemporain des premières dynasties

égyptiennes. Eh bien! tous ces vétérans de la flore contemporaine

ressemblent entièrement, aux dimensions près, aux plus jeunes ar-

bres de même espèce qui les entourent et qui sont séparés d'eux

par des milliers de générations.

Tous les exemples précédens sont pris dans la période géologique

actuelle. Toutefois nous pouvons ici dépasser la limite qui nous ar-

rêtera d'ordinaire et demander des enseignemens à l'époque recu-

lée où se passa le dernier phénomène général qui ait laissé des

traces sur notre globe. En remuant les sables du diluvhim, on a ra-

mené au jour des graines'enfouies et qui avaient conservé leurs pro-

priétés germinatives pendant un nombre de siècles indéfini, mais à

coup sûr bien supérieur à celui qui nous sépare de la civilisation

égyptienne même à son aurore. Les graines ont germé, et les indi-

vidus qui en sont sortis se sont montrés entièrement semblables à

ceux qui ont poussé dans les conditions ordinaires (1).

L'étude des animaux nous présente des faits entièrement pareils

à ceux qui résultent de l'examen des espèces végétales. Ici encore

nous nous adresserons sur-le-champ à l'Egypte. Les peintures des

hypogées abondent en élémens propres à éclairer la question. Les

premières nous montrent une foule d'espèces et de races animales

représentées avec une fidélité dont nous pouvons encore juger par

(1) Ce fait remarquable a été observé par M. Michalet aux environs de Dole. La plante

qui a ainsi reparu est le galium anglicum, qui, à peine connu dans la localité, a couvert

les sables du diluvium à mesure que les ouvriers en pelleversaient les bancs, demeurés

jusqu'à cette époque entièrement intacts.
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nous-mêmes. Les seconds sont pour ainsi dire des cabinets d'his-

toire naturelle où sont admirablement conservés les représentans de
la faune des Pharaons. Sur ce point, les recherches les plus modernes
n'ont fait que confirmer les conclusions tirées par Geoffroy Saint-

Hilaire de ses longues études dans les nécropoles de Thèbes, et que
Lacépède résumait ainsi dans un rapport demeuré célèbre : « Il ré-

sulte de cette partie de la collection du citoyen Geoffroy que ces ani-

maux sont parfaitement semblables à ceux d'aujourd'hui. »

Grâce à la résistance que présentent le squelette et les coquilles,

les animaux ont laissé dans les terrains quaternaires des restes fa-

ciles à étudier et à reconnaître en plus grande quantité que les vé-

gétaux. Les brèches osseuses, les cavernes à ossemens, aussi bien

que les sables et les alluvions, ont conservé un grand nombre d'es-

pèces que la paléontologie a su distinguer et comparer aux espèces

existantes. Or les résultats de ce rapprochement sont très impor-

tans. Dans un remarquable travail sur les cavernes, M. Desnoyers

a résumé tous les faits principaux recueillis touchant les mam-
mifères contemporains de l'époque dont nous parlons. Les espèces

en sont fort nombreuses et se partagent naturellement en trois

groupes. Dans le premier se placent celles que leurs caractères

séparent nettement des espèces actuelles, qui par conséquent ont

disparu ou bien se sont modifiées de manière à devenir mécon-
naissables par suite des révolutions géologiques. Au second appar-

tiennent les espèces qui se retrouvent dans la faune actuelle , mais

qui ne vivent aujourd'hui que dans des contrées plus ou moins éloi-

gnées de celles où f on a découvert leurs restes fossiles, qui par con-

séquent semblent avoir émigré à la suite des mêmes révolutions. Le

troisième groupe se compose d'espèces identiques à celles qui vivent

aujourd'hui encore dans les mêmes lieux et qui par conséquent ont

résisté sans modification aux mêmes cataclysmes. Dans les trois

groupes, on rencontre parfois le même genre représenté par des es-

pèces distinctes. Ces espèces ont donc été contemporaines, et quelle

que soit l'opinion que Von adopte, il faut reconnaître que l'action

exercée sur elles par la modification du milieu a été bien diffé-

rente.

L'histoire des animaux inférieurs, celle des mollusques et des

zoophytes, présente des faits tout pareils. A vouloir citer de nom-
breux exemples, nous n'aurions que l'embarras du choix. Bornons-

nous à indiquer les résultats recueillis par M. Agassiz lors de son ex-

ploration des côtes de la Floride. On sait que certains zoophytes des

mers tropicales vivent en familles innombrables sur certains points

circonscrits, et que leurs générations successives, superposant sans

cesse les polypiers calcaires habités par ces petits êtres, finissent

par élever d'abord au niveau des vagues, puis jusqu'au-dessus des
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flots, des écueils, des îles, des archipels entiers. Ce curieux phé-

nomène, constaté d'abord dans rOcéan-Pacifique, où il se développe

sur une échelle immense, se retrouve dans le golfe du Mexique, et

a été pour M. Agassiz le sujet d'études approfondies. Ce naturaliste

croit pouvoir préciser le temps qu'ont mis k se former quatre récifs

de corail remarquables par leur disposition concentrique, et qu'il a

trouvés à l'extrême pointe méridionale de la Floride. D'après ses

calculs, il aurait fallu environ huit mille années pour les amener à

leur état actuel. Bien plus, la Floride elle-même, dans une étendue

de 2 degrés en latitude, lui paraît n'être composée que de récifs de

corail élevés de même par les polypes, et soudés les uns aux autres

par l'action des siècles. Il estime à deux cent mille années environ

le temps nécessaire à la formation de cette presqu'île. Or les roches

de cette terre, les masses de ces récifs, d'origine essentiellement

animale, nous montrent des polypiers, des coquilles identiques à

ceux qu'on pêche encore aujourd'hui, pleins de vie, dans toutes les

mers voisines. Ainsi, d'après M. Agassiz, les mollusques, les zoo-

phytes du golfe du Mexique, auraient conservé tous leurs caractères

pendant deux mille siècles.

On le voit, les partisans de l'invariabilité s'appuient sur des faits

importans bien observés et sur des argumens sérieux. Ils peuvent

dire à leurs adversaires : Nous poursuivons un certain nombre d'es-

pèces végétales ou animales jusqu'aux premiei's temps de l'histoire,

jusqu'à six ou huit mille ans en arrière, et nous les voyons sem-

blables à ce qu'elles sont aujourd'hui. Nous dépassons les limites de

l'époque géologique actuelle, et nous retrouvons encore certaines es-

pèces identiques à ce qu'elles sont de nos jours. En outre, parmi ces

espèces qui ont assisté à la dernière révolution de notre globe, toutes

n'ont pu supporter les nouvelles conditions d'existence qui leur

étaient faites. De celles-ci, les unes ont émigré , sans polir cela se

modifier; d'autres ont disparu. Pourquoi admettre que ces der-

nières sont les ancêtres immédiats de nos espèces actuelles? Nous

ne connaissons ces animaux éteints que par leurs restes fossiles;

mais ces restes suffisent pour faire reconnaître entre eux et ceux

qu'on veut regarder comme leurs petits-fils des différences parfois

très grandes. Où sont les traces des modifications progressives qui

auraient inévitablement relié entre elles ces formes diverses, si elles

dérivaient en effet les unes des autres? Nulle part. A en juger par

tous les faits connus, par toutes les expériences possibles, la trans-

formation, la variation de l'espèce est donc une pure hypothèse, et

la vérité ne peut être que dans la doctrine de la fixité.

Telle est en résumé l'argumentation de Guvier, de Blainville et de

leurs disciples plus ou moins avoués; mais, nous l'avons vu, sous
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?es expressions absolues, il y a des sous-entendus et des réserves.

L'invariabilité, que cette école proclame si haut, ne s'entend que

des caractères essentiels, fondamentaux. Jamais elle n'a pu parler

d'une identité qui n'existe nulle part. En fait, Lamarck lui-même

admettait une certaine constance; de même l'école qui le combat
admet une certaine variabilité. Nous allons maintenant aborder l'é-

tude des phénomènes de cet ordre, et rappeler d'abord ceux qu'on

observe chez l'individu isolé lui-même, lorsqu'on l'observe à diverses

époques de son existence.

Sans parler des animaux à métamorphoses, où les différences d'un

âge à l'autre sont si énormes; sans parler des changernens si consi-

dérables qui s'accomplissent chez le fœtus encore enfermé dans l'œuf

ou dans le sein de sa mère ,
qui ne sait que dans tous les groupes

du règne animal il est des espèces dont les jeunes ressemblent si

peu aux adultes, que des observations suivies permettent seules de

les identifier? Qui ne sait que chez l'homme lui-même, l'enfant,

l'homme fait, le vieillard, sont au premier coup d'œil trois individus

distincts? Ces changernens, dira-t-on, tiennent à l'essence même
des êtres; ils sont la conséquence de leur évolution normale. Cela

est vrai, mais le fait n'en est que plus important à rappeler ici. A

lui seul, il suffit pour prouver que l'individu vivant n'est pas quelque

chose d'ai^solument fixe, d'immuable. C'est seulement un champ
limité, défini, où la vie apporte et d'où elle emporte des matériaux,

tantôt d'une manière continue, tantôt à des momens donnés, main-

tenant, mais modifiant aussi dans certaines limites, et par une épi-

genèse incessante, les formes qui sont pour nous des caractères

spécifiques. Quiconque tiendra suffisamment compte de ces phéno-

mènes sera préparé à comprendre et à accepter des faits d'un autre

ordre, et bien plus importans au point de vue qui nous occupe.

En effet, h côté des modifications en quelque sorte nécessaires

dont nous venons de parler, on en constate d'autres qui n'ont au-

cun rapport avec le développement normal, et ne peuvent être re-

gardées que comme accidentelles. Pour s'en tenir à l'homme seul,

on voit chez lui des individus revêtir alternativement quelques-uns

des caractères propres à des groupes humains justement distingués

les uns des autres. S'il existe des races blondes et des races brunes,

on voit tous les jours des enfans blonds et roses se changer en

adultes à la chevelure noire, au teint pâle et foncé. Quoique plus

rare, la réciproque se présente quelquefois, et j'en connais un

exemple. Dans les races blanches, le mélanisme, c'est-à-dire la co-

loration noire de la peau, se montre assez souvent d'une manière

partielle et temporaire, chez les femmes enceintes par exemple.

Camper cite à ce sujet l'observation recueillie chez une jeune femme
dont le corps tout entier, à l'exception de la face et du cou, avait pris
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à sa première grossesse la couleur d'une véritable négresse. Un de

mes auditeurs, ancien médecin, m'a dit avoir rencontré un fait à peu

près semblable dans sa pratique. D'autre part, le docteur Hammer
et Buffon rapportent des exemples bien authentiques de nègres qui

sont devenus blancs. Il s'agit d'un jeune homme et d'une jeune

fille. Tous deux, vers l'âge de quinze ou seize ans, commencèrent à

blanchir, le premier à la suite d'un léger accident, la seconde sans

•cause connue. Les phénomènes furent d'ailleurs à peu près iden-

tiques dans les deux cas. Le changement de coloration eut lieu d'une

manière progressive. La teinte générale s'affaiblit d'abord, puis des

taches blanches apparurent, grandirent peu à peu, et envahirent le

corps tout entier. Chez les deux individus, la teinte primitive per-

sista sur quelques points peu étendus, et les parties transformées

conservèrent des marques semblables à des grains de beauté ou à

des taches de rousseur. En général, les villosités, les cheveux, parti-

cipèrent à ce changement, et devinrent ou blancs ou blonds là où la

peau avait blanchi. Les deux individus conservèrent une santé par-

faite. Toutes leurs fonctions continuèrent à s'exercer très régulière-

ment. La peau surtout ne présenta jamais de traces de maladies;

elle était rosée et semblable en tout à celle d'un individu de race

blanche. Hammer et Buffon ont insisté avec raison sur ces derniers

détails, qui prouvent qu'il s'agit ici d'une véritable transformation,

et que le changement de couleur ne saurait être attribué à quel-

qu' une de ces affections cutanées observées par plusieurs voyageurs,

et surtout par M. d'Abadie, affections qui ont pour résultat de don-

ner à la peau noire de certaines races une couleur blanche mate et

blafarde.

Ainsi l'individu n'est jamais identique à lui-même dans tout le

cours de sa vie, et de plus il peut subir des changemens très consi-

dérables sans que son existence soit mise en péril. De ces faits gé-

néraux, on peut déjà conclure qu'en acceptant dans toute sa rigueur

la définition de Blainville lui-même, on doit s'attendre à rencon-

trer entre les représentans de chaque espèce des différences plus

ou moins tranchées. L'expérience de tous les instans s'accorde avec

cette conclusion. Chez les végétaux aussi bien que chez les animaux

et chez l'homme, l'identité n'apparaît qu'à titre de fait entièrement

exceptionnel. On sait ce qui arriva aux courtisans d'Alphonse le

Sage à la recherche de deux feuilles exactement semblables; tout

bon berger reconnaît et distingue fort bien chaque brebis de son

troupeau, et la fable des ménechmes, sauf entre jumeaux, ne s'est

peut-être réalisée qu'une seule fois dans la personne de Martin

Guerre et d'Arnaud du Tilh.

Les différences très légères, servant seulement à distinguer les

uns des autres les représentans d'une même espèce, ne sont autre
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chose que les traits individuels , les nuances, comme les appelle

M. Isidore Geoffroy. Dès que ces différences dépassent une certaine

limite, elles donnent naissance à la variété. Celle-ci, presque toujours

individuelle chez l'homme et chez les animaux ou les plantes, qui se

reproduisent seulement par voie de générations successives, peut

comprendre au contraire un nombre indéterminé d'individus quand
il s'agit d'une espèce pouvant se multiplier par un procédé généa-

génétique quelconque; mais, même dans ce dernier cas, les carac-

tères différentiels de la variété ne passent jamais d'une génération à

l'autre. J'emprunte ici à M. Ghevreul un exemple bien remarquable

propre à faire comprendre cette distinction. En 1803 ou 1805

,

M. Descemet découvrit dans sa pépinière de Saint-Denis, au milieu

d'un semis d'acacias [robinia pseudo- acacia), un individu sans

épines qu'il désigna par l'épithète de spectabilis. C'est de cet indi-

vidu, multiplié par marcottes, boutures ou greffes, que proviennent

tous les acacias sans épines qu'on rencontre aujourd'hui dans le

monde entier. Or ces individus produisent des graines, mais ces

graines, mises en terre, n'engendrent que des acacias épineux.

L'acacia spectabilis est resté à l'état de variété.

La variété peut être définie un individu ou un ensemble d'indi-

vidus appartenant à la même génération sexuelle, qui se distingue

des autres représentans de la même espèce par un ou plusieurs ca-

ractères exceptionnels. Ces caractères eux-mêmes peuvent être plus

ou moins accusés, et il en résulte que la variété passe insensible-

ment d'un côté aux simples traits individuels dont nous parlions

tout à l'heure, et de l'autre côté aux monstruosités les plus légères,

appelées hémitéries par M. Geoffroy (1). On comprend dès lors com-

bien peuvent être nombreuses et diverses les variétés d'une seule

espèce. Il n'est aucune partie de l'être qui ne puisse s'exagérer,

s'amoindrir, se modifier de mille manières, et toutes les fois que
l'accroissement, la diminution, la modification, dépasseront la li-

mite, indécise il est vrai, mais pratiquement appréciable, des traits

individuels, on aura à constater une variété de plus.

Lorsque les caractères qui distinguent une variété passent aux

descendans du végétal ou de l'animal qui les avait présentés le pre-

mier, lorsqu'ils deviennent héréditaires, il se forme une race^ Par

exemple, si un des acacias dont nous venons de parler portait des

graines d'où sortiraient des arbres également sans épines, si ceux-

ci à leur tour jouissaient de la même propriété, si l'acacia specta-

bilis en arrivait ainsi à se reproduire naturellement, il cesserait

d'être une simple variété; il constituerait une race. La race sera

(1) Histoire générale et particulière des anomalies de l'organisation.

r
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donc l'ensemble des individus semblables (tppartenant à une même
espèce^ ayant reçu et transmettant par voie de génération les carac-

tères d'une variété primitive. — Au fond, cette définition, tout en

précisant davantage l'idée d'origine, revient à celle de Bidron,

qui disait : « La race est une variété constante et qui se conserve

par génération, » ou à celle du botaniste Richard, qui s'exprime

ainsi : « Il y a certaines variétés constantes et qui se reproduisent

toujours avec les mêmes caractères parle moyen de la génération;

c'est à ces variétés constantes qu'on a donné le nom de races. » Si

je multipliais ces citations, on verrait que sur ce point de la science

il existe entre les naturalistes de toutes les écoles un accord vrai-

ment remarquable, et que les disciples de Lamarck eux-mêmes se

rencontrent ici avec ceux de Guvier (1).

Le nombre des races pouvant provenir d'une même espèce est

tout aussi indéfini, il peut être tout aussi considérable que celui des

variétés elles-mêmes, car il n'est aucune de celles-ci dont les carac-

tères ne puissent devenir héréditaires dans des conditions données.

En outre, ces races primaires, sorties immédiatement de l'espèce

commune, sont à leur tour susceptibles d'éprouver des modifications

qui peuvent rester individuelles ou devenir transmissibles par géné-

rations. Chacune d'elles donne ainsi naissance à des variétés, à des

races secondaires. Le même phénomène peut' se répéter indéfini-

ment. Nos végétaux, nos animaux domestiques fournissent une foule

d'exemples de ces faits. On voit combien se trouvent multipliées

par là les modifications du type spécifique primitif. Considérée à ce

point de vue, chaque espèce nous appai-aît comme un arbre dont la

tige élevée fournit en tous sens et à diverses hauteurs des branches

maîtresses plus ou moins nombreuses, sous-divisées elles-mêmes

en branches secondaires, en rameaux, en ramuscules, tous distincts

et cependant tous issus médiatement ou immédiatement du tronc

primitif. Pour pousser la comparaison jusqu'au bout, on peut dire

que, dans cet arbre hypothétique, les variétés sont représentées par

les bourgeons avortés.

Cette image a cela d'utile qu'elle fait sentir plus aisément les re-

lations existantes entre ces trois catégories d'êtres trop souvent con-

fondues dans le langage, — l'espèce, la race, la variété. On voit que

toute race, toute variété se rattache à une espèce, comme toute

branche, tout bourgeon tient à une tige quelconque; on voit que

chaque espèce comprend, avec les individus qui ont conservé le

(1) Il ne s'agit que des races proprement dites. Quant aux races hybrides, c'est-à-dire

aux séries zoologiques ou botaniques résultant du croisement de deux espèces distinctes,

nous les examinerons plus tard avec le soin qu'elles méritent, en réduisant à sa juste va-

leur ce qui a été dit à ce sujet.
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type primitif, tous les individus plus ou moins éloignés de ce type,

mais qui s'y relient par une filiation ininterrompue, de même que

l'arbre est composé de ses branches, de ses rameaux, tous rattachés

au tronc qui les porte et dont ils sont autant de divisions. Enfin

on ne peut toucher au moindre ramuscule sans agir sur l'arbre

dont il fait partie, et cette simple considération justifie une autre

conséquence fort importante pour la question qui nous occupe :

à savoir que toute modification imprimée à une race quelconque

porte en réalité sur l'espèce d'où cette race est issue immédiate-

ment ou médiatement.

Et maintenant qu'on suppose le tronc de notre arbre réduit à

une courte souche que des alluvions auraient profondément enfouie

et cachée sous terre : comment reconnaître si les maîtresses bran-

ches, qui sortent isolément du sol, sont les produits communs de

cette souche, ou bien les tiges d'autant d'arbres distincts? Les natu-

ralistes se trouvent trop souvent dans un embarras pareil à celiri

qu'éprouverait le forestier sommé de décider à première vue. Con-

sidérées à part et abstraction faite de l'origine, la race et l'espèce

se ressemblent beaucoup. Dans les races bien établies, les caractères

sont aussi semblables d'individu à individu, de père à fils, que dans

les espèces les plus pures et les moins modifiées ; la transmission en

est tout aussi régulière. Par suite, les naturalistes se trouvent chaque

jour en présence de groupes animaux ou végétaux semblables à

certains égards, dissemblables sous certains autres, et dont ils

ignorent les relations; ils ont donc à se demander bien souvent si

ces groupes doivent être isolés les uns des autres et former autant

d'espèces distinctes, ou bien s'ils doivent être réunis à titre de races

en une seule et unique espèce. C'est précisément en ces termes que

se pose la question lorsqu'il s'agit de l'homme. Pour lever ces diffi-

cultés, une étude comparative sérieuse était nécessaire, et nous ne

craignons pas de le dire, cette étude ne pouvait guère être entreprise

que de nos jours, il a fallu les efïorts réunis de la science et de

l'industrie modernes pour résoudre une foule de ces questions de

détail qui, en histoire naturelle, conduisent seules aux doctrines gé-

nérales. S'il est permis de conclure aujourd'hui, c'est que, grâce à

ce concours, on peut grouper une somme suffisante de résultats et

montrer qu'ils nous conduisent tous au même but en s'appuyant sur

une double série de faits qui eux-mêmes répondent aux deux idées

dominantes dans la définition de l'espèce, — l'idée de ressem-

blance et celle de filiation. Ce sont ces résultats qu'il faudra main-

tenant exposer, en faisant d'abord Xhisloire des races.

A. DE QUATREFAGES.



DEUX JOURS

DE SPORT A JAVA

ROGER BELPAIRE A CLAUDE DE MARKE.

(39, rue d'Amsterdam, à Paris.)

Calcutta, Spencc's Hôtel, 13 juin 1854.

Sic fada voluerunt ou volucre, comme dit Lhomond : demain

,

mon vieil ami, sauf obstacle imprévu, je mets le cap sur Java, via

Penang et Singapour. Comme je ne doute pas qjie tu ne salues

cette nouvelle en me prodiguant les noms de Juif errant, de Robin-

son, Gulliver, et autres touristes distingués, je dois à ma dignité

peu offensée de -te donner très en détail les motifs graves qui m'ont

engagé à pousser cette reconnaissance vers les îles du détroit de la

Sonde. Prêtez à ce récit, seigneur, une oreille attentive. Une de mes

anciennes connaissances de Simlah m'avait invité avant-hier à ve-

nir dîner à la mess du fort William. A sept heures, j'étais installé à

la table du 18^ régiment de l'armée royale, où se trouvait réuni en

ce moment un effectif fort respectable de vestes rouges et d'uni-

formes bleus. Les officiers de la reine traitaient ce jour-là l'état-ma-

jor de la corvette hollandaise le Ruyter, arrivée récemment dans les

eaux de l'Hoogly, et dont, à plusieurs reprises déjà pendant la pro-

menade du soir, j'avais admiré les formes élégantes et la bonne

tenue. Le hasard de l'étiquette me fit placer à table entre mon hôte

et le capitaine de la corvette hollandaise, un homme de trente-cinq

ans environ, à la voix harmonieuse, au regard bienveillant, aux ma-

nières exquises, pour lequel je me sentis pris à première vue d'un

de ces entraînemens sympathiques qui, comme l'amour, naissent
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souvent d'un coup d'œil. Au punch glacé qui, conformément aux

prescriptions des maîtres de la science, suivit le tiirtle-soup, nous

nous étions dit nos noms, prénoms et qualités. Le jambon et le din-

don, qui figurent invariablement à tout grand dîner de l'Inde, n'a-

vaient pas encore disparu de la table, que j'avais déjà communi-

qué à mon voisin un bon demi-tome de mes impressions de voyage,

et celui-ci, en retour de cette confidence, m'avait initié à ses démê-

lés récens avec un vieil amiral bourru et entêté, en route à ce mo-
ment. Dieu merci, pour les plages de la Hollande. Quand le fromage,

les petits oignons et le Bass's pale aie parurent sur la table, mon
digne Hollandais me parlait avec effusion d'une jeune dame fran-

çaise, institutrice dans la famille de son frère, riche planteur du dis-

trict des Préhangers, Madeleine, si je me souviens bien de ce nom,

prononcé à plus de vingt reprises, et notre intimité ne s'arrêta pas là.

Une heure et demie, après minuit bien entendu, venait de sonner

à l'horloge du fort William, et un groupe de jeunes enseignes sa-

luait l'arrivée des devilled bones (grillades de poulet) en entonnant

à gorge déployée la chanson populaire The Pope musl live an happy

life (où, soit dit en passant, le poète bachique a singulièrement

exagéré les joies de cette couronne d'épines qu'on appelle la tiare),

quand mon nouvel ami et moi quittâmes la table pour continuer loin

des chants d'une jeunesse trop émue, dans le long corridor qui

précède le mess-room, une discussion approfondie sur les mérites

comparatifs des vins du Rhin et des vins de Bordeaux. Mon inter-

locuteur défendait le drapeau de l'xMlemagne avec une opiniâtreté

que je ne lui avais pas encore vu déployer dans la discussion, et

tous mes argumens ne pouvaient paryenir à le convaincre de la su-

périorité du Lafitte 3/i même sur un certain 3Iarcobnumer, Lieb-

frauenmilch (lait de vierge) dans toute l'acception du mot, qu'il tenait

sous clé dans sa cave et désirait soumettre sans délai à ma savante

dégustation...

De tout le reste, si je me souviens, je ne me souviens guère : je

sais seulement qu'au matin je me réveillai avec un mal de tête ca-

rabiné, une soif à dessécher un étang, dans une cabine de navire,

et fort étonné de me trouver en pareil logis, sinon à pareille fête.

Je cherchais en vain à ressaisir dans mon cerveau troublé les fils de

cette énigme, lorsque je répondis machinalement par un a entrez» à

trois coups frappés discrètement à la porte, et vis paraître sur le seuil

de la cabine le visage bienveillant du commandant Hendrik van

\'liet.

— Eh bien 1 mon cher hôte, comment avez-vous passé la nuit? me
dit le marin en me tendant la main d'un geste amical.

— Mais à merveille, repris-je intrépidement, et sans me douter

TOME XXM. 12
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un seul instant que j'avais échangé ma chambre de Spence's Ilotel

pour une cabine du Ruyter.

— Vous me pardonnez donc ma folle insistance de cette nuit, je

pourrais dire de ce matin? interrompit l'officier. Entre nous, je vous

ai presque amené ici de force, et ne vous fussiez-vous pas rendu en

homme sage à mon caprice.; je crois bien que nous aurions dû ce

matin nous couper la gorge, poursuivit le marin avec un rire plein

de bonhomie... Mais les vins capiteux de la mess m'avaient porté au

cerveau, et au risque de vous donner une fort mauvaise opinion de

la manière dont nous autres marins hollandais pouvons porter la

toile, je dois vous avouer, pour être franc, que j'étais complètement

gris hier soir.

— Et sous ce rapport je n'avais certes rien à vous envier, repris-

je vivement : assurance dont les titillations qui vibraient incessam-

ment à mes oreilles attestaient la poignante véracité.

— Ce qui ne vous empêchera pas, j'espère, de déjeuner ce matin

avec moi et de bon appétit, dit le commandant. J'ai à cœur de vous

montrer que si mon faible est grand pour les vins de l'Allemagne,

je rends à ceux de la belle France toute la justice qui leur est due.

J'ai encore quelques bouteilles de Larose /i8 sur lesquelles je dési-

rerais vivement avoir votre opinion. Si vous le permettez, on ser-

vira le déjeuner à l'heure ordinaire, dix heures et demie, plus tard

si cela vous convient.

Je ne pouvais décliner une invitation faite en termes si courtois ;

aussi répondis-je au commandant que je serais prêt à l'heure indi-

quée, et il se retira en s' inclinant.

Mon madrassee, prévenu à l'hôtel, m'avait apporté mes effets de

toilette, et en moins d'une heure, sous l'influence bienfaisante de

véritables douches, mon cerveau avait été ramené à une tempéra-

ture équitable. A l'heure dite, rasé de frais, vêtu de blanc, j'étais

prêt à m' asseoir à la table de mon nouvel ami. Je m'étais bien promis

de garder pendant tout le repas une abstinence digne de Sparte,...

serment d'ivrogne, comme tu t'en doutes! Le chef du comman-

dant Hendrik était très décidément un grand chef, et son Larose 48

d'une supériorité si incontestable, qu'à midi nous étions encore à

table, en train de discuter une troisième bouteille, digne à tous

égards de ses deux aînées.

— Je ne vous ai pas encore rappelé, me dit le commandant, une

promesse, peut-être imprudente, que vous m'avez faite hier soir.

— Et qui sera tenue, quelque imprudente qu'elle puisse être, re-

pris-je avec cette sotte assurance que donne à l'homme le jus de la

treille.

— Ne vous engagez pas trop vite... Sans doute mon plaisir serait
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grand de vous avoir pour compagnon de voyage; mais pour rien au

monde je ne voudrais abuser d'une parole que vous ne m'avez

d'ailleurs donnée que très à la légère. Voyons, ajouta mon hôte, ne

vous rappelez-vous pas qu'hier, dans les épanchemens qui ont suivi

nos nombreuses libations, vous m'avez promis de venir avec moi à

Java?

— Pas le moins du monde, repris-je avec un étonnement aussi

sincère que si l'on m'eût annoncé que je m'étais engagé la veille à

faire une visite à la lune.

— Eh bien! qu'il n'en soit plus question! interrompit le comman-
dant; mais cette résignation n'était qu'apparente, et quelques in-

stans après il revenait à la charge et tentait d'émouvoir ma fibre

voyageuse en me dépeignant en termes éloquens les beaux paysages

du paradh de Java, les troupeaux de cerfs et de sangliers dont les

plaines abondent. Présenté par lui au gouverneur-général, dont il

avait été l'aide-de-camp, j'aurais reçu de ce potentat l'accueil le

plus empressé : son frère, l'un des plus riches planteurs du district

des Préhangers, aurait été trop heureux de me faire les honneurs

de ses vastes propriétés. Le commandant ne prononça pas, il est

vrai, une seule fois le nom de Madeleine ; mais si de cette réticence

je pus conclure que les vins de France ne déliaient pas la langue de
mon nouvel ami au même degré que les vins du Rhin, je ne m'en

sentis pas moins disposé à succomber à la tentation et à profiter de

cette excellente opportunité pour visiter la perle des mers de l'Inde.

:Après une faible résistance, je m'engageai à accompagner le com-
mandant du Ruyler dans son prochain voyage. — Sauf obstacle im-
prévu, le pilote et moi serons à bord demain, à la marée du matin.

Après tout ce verbiage, c'est sans doute abuser de ta patience

que de reprendre incontinent la litanie de mes impressions de

voyage; mais je te sais toujours disposé à prendre part à une bonne

action, à me rendre service : aussi j'aborde sans crainte d'être indis-

cret, sans autre précaution oratoire, le récit d'un épisode à la fois

triste et singulier de mon voyage de retour à Calcutta.

Le 19 mai, il se faisait dix heures du matin; parti la veille au

coucher du soleil de Rumbolliah, il me restait encore à parcourir

une dizaine de milles avant d'arriver au dnwk bungalow de la sta-

tion de Futtehgur, où je devais trouver un abri contre les ardeurs

de la journée. Les fatigues d'une nuit sans sommeil commençaient à

dominer mes sens, et le galop convulsif de l'attelage, les cris du co-

cher, l'infernal grincem.ent des roues et des essieux parvenaient à

peine à me tirer d'un engourdissement léthargique. Soudain la voi-

ture s'arrêta, et un monsieur, chapeau à la main, apparut à mes
yeux étonnés à l'ouverture de la portière de droite. La surprise du

premier moment fit place à une surprise plus grande encore lorsque
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j'entendis l'inconnu m'interpeller en fort bon français, puis, en s'ex-

cusant de son indiscrétion, me prier de lui donner une place à côté

de moi jusqu'à la prochaine station, où il trouverait sans doute les

moyens de remplacer sa chaise de poste, culbutée à quelque dis-

tance dans les ornières d'un chemin de traverse. Le pur accent gau-

lois avec lequel ce discours m'était adressé m'indiquait assez que
j'avais devant moi un compatriote; aussi n'eut-il pas besoin de réi-

térer sa demande. Au bout de quelques secondes, le voyageur était

installé dans la voiture, et le cheval reprenait sa course interrom-

pue par cette rencontre singulière. Je pus alors examiner avec plus

de loisir mon nouveau compagnon, et reconnus un homme d'une

trentaine d'années, de taille élancée, aux cheveux blonds et rares,

dont les traits réguliers n'eussent point manqué de charme sans

l'expression étrange de deux grands yeux bleus qui tantôt roulaient

dans leurs orbites d'un mouvement convulsif, tantôt s'arrêtaient sur

moi avec une fixité singulière. J'eus bientôt l'explication de ces re-

gards de maniaque. L'inconnu, dont les formes courtoises ne se dé-

mentaient d'ailleurs pas en me remerciant avec effusion de mon
obligeance, ajouta d'un air fort préoccupé qu'il devait être à Pa-

ris le surlendemain pour débuter à l'Opéra dans Robert le Diable,

rôle de Robert, sous peine d'avoir à payer une amende de cent

mille francs au célèbre directeur, M. V... Puis, pour joindre sans

doute une preuve à l'appui de cette assertion, mon voisin entonna

d'une assez jolie voix de ténor l'air populaire : Oui , l'or est une

chimère... Il n'y avait pas à en douter, j'avais donné asile à un lu-

natique de la plus grosse espèce, car l'inconnu n'interrompit ses

chants que pour m' entretenir de ses succès récemment obtenus sur

le théâtre de Covent-Garden malgré les intrigues de Rubini, de Ma-
rio et de M""* Pasta ! Je te fais grâce de toutes les absurdités qui pen-

dant la dernière heure de la route sortirent de ce pauvre cerveau

fêlé. A peine arrivé au daak bungalow de la station de Futtehgur,

je n'avais rien de mieux à faire, je le compris, que de confier mon
compagnon improvisé à la garde des serviteurs de l'établissement,

et d'aller moi-même, malgré l'accablante chaleur du soleil de midi,

réclamer en sa faveur les soins du médecin de la station. Heureuse-

ment je rencontrai dans le docteur James un de ces praticiens dont la

science s'honore, et qui mettent au service de l'humanité, avec des

talens éprouvés, un cœur plein de dévouement. Sans plus tarder,

nous prîmes de compagnie le chemin du bungaloiv. Lorsque nous en-

trâmes dans la chambre du malade
, quoique son état se fût singu-

lièrement modifié, le docteur n'eut pas de peine à reconnaître les

symptômes d'une attaque de delirium tremens qu'il attribua immé-

diatement à l'absorption d'une forte dose de laudanum. L'excitation

nerveuse à laquelle le malade était en proie pendant la route avait
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été suivie d'une prostration singulière. Assis au pied du lit, dans

une pose pleine d'abattement, mon pauvre compatriote semblait do-

miné par une idée fixe que ni le docteur ni moi ne pûmes nous ex-

pliquer. A toutes nos questions sur son âge, sa position sociale, ses

projets, comme interpellant un interlocuteur imaginaire , il répon-

dait d'une voix dont je n'oublierai jamais la morne tristesse : « J'ai

fait trop de mal à cette noble femme... Désormais elle est sacrée

pour moi... Pour tous les trésors de la terre, je n'ajouterais pas une
goutte à la coupe d'amertume dont j'ai abreuvé ses lèvres! »

Le prochain départ du bateau à vapeur d'Allahabad pour Calcutta,

bateau sur lequel j'avais à l'avance retenu mon passage, me forçait

à continuer ma route en toute hâte. Ma présence ne pouvait être

d'aucun secours au malade; je résolus donc de le confier aux soins

du docteur James, en me portant garant de tous les frais que son

traitement pourrait occasionner. Je priai de plus le docteur de ne

rien négliger pour obtenir des renseignemens sur le nom et les re-

lations du malheureux abandonné. Les soins et les investigations de

l'excellent homme n'ont pas été couronnés de succès : une lettre ré-

cente m'apprend que l'état de mon compatriote ne s'est point amé-
lioré. Quant à sa position sociale et son nom, tout ce que le docteur

James a pu découvrir n'a servi qu'à confirmer les renseignemens

incomplets obtenus par moi pendant mon court séjour à Futtehgur.

Mon compatriote avait récemment parcouru les provinces nord-

ouest en donnant des concerts, en compagnie d'un certain signor

Carabosso, Italien, moitié guitariste, moitié faiseur de tours. Ces

concerts avaient eu une grande vogue à Agra, Dehli, Meerut, sur-

tout à Simlah. Le 17 mai, à la nuit tombante, le patient du docteur

James était arrivé, au daivk bungalow de Fyzabad, distant d'environ

vingt-cinq milles de la station de Futtehgur. Il était alors accompa-

gné d'un autre Européen. Ce dernier pouvait avoir de trente-six à

quarante ans, était petit, assez obèse, et remarquable surtout par

un broken nose, comme l'aiïirma le chef de l'établissement dans son

broken englisli. A son arrivée, le voyageur français ne trahissait au-

cun symptôme de maladie, et dîna même de bon appétit; mais le

konsommah du bungaloiv eut occasion de remarquer qu'il passa la

plus grande partie de la nuit à écrire. Au matin, lorsqu'un domes-

tique entra dans sa chambre pour le réveiller, l'étranger était étendu

sur son lit tout habillé et en proie au plus horrible délire. Prévenu

immédiatement de l'état alarmant où se trouvait son compagnon,
l'étranger au broken ?iose, après lui avoir fait donner les premiers

soins, partit en toute hâte, sous prétexte d'aller quérir un médecin

à Futtehgur; mais depuis lors il n'avait pas reparu au bungalow.

L'état du malade ne tarda pas à s'améliorer, il passa la journée dans

un calme apparent, et prit même quelque nourriture. A la nuit, un
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nouvel accès de transport au cerveau le saisit sans doute, car il pro-

fita de l'obscurité pour s'habiller et quitter le bungdlow. Quelques

heures après, l'inconnu m'accostait sur la grande route. Le juge de

Futtehgur, qui avait assisté aux représentations données à iMeerut

par les artistes voyageurs, a reconnu le patient du docteur James

pour celui des deux que le programme désignait sous les noms et

qualités de M. Yinet, ex-premier ténor de l'Acadéjnie impériale de

musique. Le juge prétend de plus que le signalement donné par le

konsornmah du btuigalow s'applique parfaitement au signor Cara-

bosso, dont les tours de main ne formaient pas, à son avis, la moin-

dre (Utraction des soirées données par les deux artistes. Ces rensei-

gnemens sont confirmés par un papier trouvé sur mon compatriote :

les fragmens incomplets d'une lettre adressée à M. Vinet par la mai-

son Hémond de Batavia, lettre qui devait, suivant toute apparence,

accompagner une traite sur la banque du Bengale. Outre ces frag-

mens de lettre, la poche de l'habit du malade renfermait un paquet

cacheté, avec cette suscription : Papiers à ouvrir après ma 7nort.

Fyzahadj 17 mai 185/i.

Tu comprends facilement que, quelle que fût notre curiosité, le

docteur James et moi avons dû respecter le cachet qui scelle encore

à l'heure qu'il est le mot de cette douloureuse énigme. Gomme tout

est mystère autour du pauvre diable, je te serais bien reconnaissant

si, par l'entremise de notre ami A..., qui cultive depuis plus de vingt

ans le personnel chantant et dansant de l'Opéra, tu peux faire si-

gnaler aux parens ou aux amis du pauvre Yinet l'état lamentable

où il se trouve en ce moment. Inutile d'ajouter qu'en arrivant à Cal-

cutta, mon premier soin a été rie m' informer des faits et gestes de

ce signor Garabosso, qui a si lâchement abandonné son camarade à

l'agonie! Sans avoir relevé d'une manière certaine le pied de cet

individu, je suis porté à croire qu'il n'a fait qu'un très court séjour

dans la cité des palais, et s'est embarqué sur un vapeur à destina-

tion de l'Australie, via. Singapour.

Il est temps de terminer cette longue lettre, ce que je ne peux

faire cependant sans t'envoyer, comme toujours, l'expression de ma
tendre et sincère amitié. .

MADELEINE DEMÈZE A CLAUDE DE MARNE.

Tjikayong, 2 août 1854.

Cher et excellent ami, les dernières malles d'Europe ne m'ont

point apporté de vos nouvelles, et je me plaindrais de ce silence

inaccoutumé, si je ne connaissais les agitations de la vie parisienne,

si je n'étais surtout bien convaincue que ni le' temps ni l'absence ne

peuvent porter atteinte à la tendresse dont vous m'avez donné tant

de preuves.
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Je continue à trouver dans la famille van \liet des procédés affec-

tueux et délicats qui m'inspirent la plus sincère reconnaissance. De-

puis bientôt deux ans ^ae, pour ne plus vous être à charge, pour

rompre avec des souvenirs abhorrés, je me suis décidée à quitter

l'Europe, je n'ai eu qu'à m' applaudir de ma résolution. M. van \liet

homme aux instincts élevés sous des dehors un peu brusques, s'est

appliqué du premier jour, avec une constance qui ne s'est pas dé-

mentie, à me faire oublier ce qu'il y a d'inférieur et de précaire

dans la position d'une gouvernante. Ma pupille Anadji, hier une en-

fant, aujourd'hui une charmante jeune fille, est devenue pour moi

une amie dont la naïve tendresse paie, et au-delà, les soins que j'ai

donnés à son éducation. Partout ici je rencontre une cordiale sympa-

thie que j'apprécie à sa juste valeur, et qui m'attache plus que je

ne saurais dire à ce lointain pays. Il n'est pas jusqu'au frère de

M. van Miet, brave et digne marin, qui ne saisisse avec empresse-

ment toutes les occasions de me témoigner sa sincère amitié. Dans

le courant de la dernière semaine, ma pupille et moi avons reçu une

boîte pleine de charmantes choses de l'Inde, que l'excellent Hen-
drik nous a adressée de Calcutta, où il a été envoyé, il y a plus de

trois mois, avec la corvette qu'il commande. Gharmans et de grand

prix, comme le sont ces objets, ai-je besoin de vous dire que le

fidèle souvenir dont j'ai trouvé la preuve dans cet envoi m'a fait

mille fois plus de plaisir que les objets mêmes? Nous nous faisons

une fête de revoir bientôt parmi nous le commodore (c'est le petit

nom que nous donnons dans la famille au brave Hendrik). Des

lettres toutes récentes de Singapour, où la corvette a été obligée

de s'arrêter par suite d'un accident de machine, nous annoncent

pour la fin du mois l'arrivée du cher marin, en compagnie d'un

voyageur français avec lequel il s'est lié d'amitié au Bengale, et

dont sa correspondance nous trace le plus aimable portrait. A la

première nouvelle de cette visite inattendue, M. van Vliet s'était

bien promis de ne pas déroger à ses habitudes de cordiale et splen-

dide hospitalité. Vingt projets de promenades, de chasses aux daims

et aux sangliers avaient été proposés pour célébrer dignement la

présence du voyageur français dans les plantations de Tjikayong.

Malheureusement une affaire importante obligera peut-être M. van

Vliet à partir sous peu de jours pour Sumatra, et à faire dans

cette île voisine un séjour assez prolongé. Ce départ ne changera

rien cependant au programme des réjouissances, et, en l'absence du
maître du logis, le commodore et moi serons spécialement chargés

de donner à l'étranger une juste idée de ce beau pays et des mœurs
hospitalières de ses habitans. Vous pouvez être sûr que je ferai de

mon mieux pour que les intentions du maître soient scrupuleuse-

ment remplies. Un compatriote a bien des droits à mon bon ac-
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eueil... Qui sait si un hasard propice n'aura pas conduit près de moi
non pas un de vos amis, cela serait trop beau, mais du moins quel-

qu'un qui vous connaît, et avec qui je pourrai parler de vous? Je

ne saurais vous dire avec quelle obstination je caresse ce rêve fa-

vori, et combien je serais heureuse qu'il pût se réaliser.

La visite d'Hendrik et de son compagnon de voyage n'est pas le

seul plaisir que nous réserve un avenir prochain. Nous avons reçu

dernièrement une invitation pour un bal qui doit avoir lieu à Bui-

tenzorg, dans les premiers jours de septembre, à l'occasion de la fête

de la femme du gouverneur-général. La perspective de ces distrac-

tions, qui doivent donner une animation inaccoutumée à la vie de

la famille, ne m'empêche pas de faire souvent un triste retour sur

le passé, surtout en ce moment, où une circonstance, insignifiante

peut-être, me préoccupe plus que je ne saurais dire... Hélas! si de

nouveaux malheurs me menaçaient, si le secret de ma retraite avait

été divulgué, je ne devrais m'en prendre qu'à mon indiscrétion...

Sans autre préambule, je vous avoue très franchement le manque
de parole dont je me suis rendue coupable envers vous, envers

moi-même. Vous vous souvenez peut-être que votre lettre du mois

de janvier me donnait les détails les plus précis sur la position pré-

caire de l'homme dont le nom flétri ne doit plus sortir ni de ma
bouche ni de ma plume. Par une faiblesse que je me reproche bien

vivement, mais que vous me pardonnerez sans doute, je ne pus ré-

sister au désir de venir à son aide. Je connais cette nature faible

jusqu'à l'infamie devant les nécessités d'argent, et pour épargner

au malheureux de nouvelles infortunes, je pourrais dire de nouveaux

crimes, je résolus de venir à son secours et de disposer en sa faveur

de mes économies. Le banquier qui s'était chargé de faire passer la

somme m'avait bien promis le plus profond secret; mais, soit qu'il

ne m'ait pas tenu parole, soit par tout autre motif, j'ai reçu vers le mi-

lieu de juillet, de Singapour, une lettre qui m'annonce en quelques

lignes l'arrivée prochaine d'un vieil ami. Cette lettre, conçue en des

termes assez mystérieux et signée Trufiano, m'a très vivement pré-

occupée aux premiers jours. Depuis lors, je me suis rappelé qu'à bord

du steamer qui m'a conduite de la Pointe-de-Galles à Singapour se

trouvait un gentilhomme italien en route pour la Chine, et des at-

tentions duquel j'avais eu fort à me louer, mais dont il m'est impos-

sible de retrouver le nom exact. C'est bien probablement là le signa-

taire de la lettre, qui, à son retour de la Chine., tient à remplir une
promesse de visite très sincèrement faite par lui il y a deux ans et très

joyeusement acceptée par moi. S'il en était autrement,... si mes plus

mauvais pressentimens devaient se réaliser!... A cette seule pensée,

mon sang se fige dans mes veines... Un nouvel exil..., la mort me
sembleraient préférables au supplice de voir révéler les malheurs et
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la honte de ma destinée à la vertueuse famille qui m'a accueillie dans

son sein. N'ai-je pas assez souffert déjà, et de nouvelles épreuves me
sont-elles réservées? Je me reproche presque cette exaltation et

veux croire qu'il n'y a dans tout ceci qu'un incident fort naturel que

mon imagination s'est plu à entourer de circonstances romanesques.

Si vous étiez là, près de moi, votre voix amie ne manquerait pas

sans doute de m'encourager à la confiance ; aussi je ne veux pas vous

entretenir plus longtemps de mes chimériques inquiétudes et vous

quitte en me recommandant à votre tendre souvenir. Adieu, je vous

aime et vous embrasse.

ROGER BELPAIRE A CLAUDE DE MARNE,

Buitenzorg, 9 septembre 1854.

Par où commencer cette longue lettre, mon cher Claude? J'ai tant

de choses à te dire, que je ne sais comment m'y prendre, et qu'en

définitive ce qu'il y a de mieux, je crois, à faire, c'est de commen-
cer tout bêtement par le commencement, en suivant l'ordre chro-

nologique des faits, à partir du premier jour où j'ai foulé le sol de

l'eldorado de Java.

Après une navigation contrariée par un accident de machine qui

nous a retenus un long mois à Singapour, le 21 août au lever du so-

leil, le commandant Hendrik entrait dans ma chambre pour m'an-

noncer que nous allions jeter l'ancre sur la rade de Batavia, et le

même jour, vers midi, après m' être comfortablement installé dans

un des pavillons de l'excellent Hôtel dAmsterdam, je m'apprêtais à

remplir en conscience les devoirs ardus imposés à tout voyageur qui

ne veut pas courir le monde comme une malle. Les monumens et les

curiosités sont rares. Dieu merci, à Batavia, et en quelques heures

vous avez bientôt visité ce qu'il convient de voir en fait de choses

publiques. Je donne toutefois une mention spéciale à une galerie de

tableaux composée des portraits de tous les gouverneurs-généraux

de l'île depuis la première prise de possession par les Hollandais,

collection qui orne la salle des séances du conseil dans le palais du

gouvernement. Tu ne saurais imaginer une série de figures plus

rébarbatives que celles de tous ces dignes personnages, les uns bar-

dés de fer, les autres en costumes de bourgmestres de Rubens, au

milieu desquels j'ai reconnu, mouton égaré dans cette louverie, le

visage bienveillant et les nobles traits du baron de R..., un des der-

niers gouverneurs-généraux de l'île, que tu te rappelles sans doute

avoir vu à Paris il y a quelque dix ans. Quant à la ville elle-même,

la nouvelle ville s'entend, rien de plus frais, rien de plus charmant!

Enfouies dans la verdure, peintes deux fois l'an avec une coquette-

rie hollandaise, les maisons de Batavia sont de délicieuses petites
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bonbonnières, dont le passant peut le soir, de la rue, admirer tous

les détails : salons illuminés al giorno, les dames au piano ou à la

table à ouvrage, les hommes au whist; le tout net, coquet, pimpant,

de véritables intérieurs de Gérard Dow.

Le jour même de mon arrivée, il s'agissait de remplir ma bourse

en m'assurant un renfort de Tassez désagréable monnaie de papier

qui seule a cours légal dans l'île, et je me rendis dans la vieille ville,

au bureau de M. Hémond, banquier, dont le nom figure sur ma lettre

circulaire de crédit. Par un hasard assez singulier, M. Hémond est

précisément le signataire du fragment de lettre trouvé dans la po-

che de l'habit de ce malheureux Français que j'ai rencontré en mai

dernier sur le Great-Trunk-Road, et en faveur duquel j'ai fait appel

à tes bienveillantes recherches. Je m'étais bien promis d'obtenir de

M. Hémond quelques éclaircissemens sur le sort de ce pauvre diable;

mais à peine eus-je prononcé le nom de Yinet que le banquier a pris

un air mystérieux, et tout ce que j'ai pu tirer de lui, c'est qu'il croyait

se rappeler qu'il avait été chargé par un Français venu d'Australie,

et reparti depuis pour l'Europe, de faire passer dans l'Inde une

somme d'argent à un sieur Vinet. Mon interlocuteur n'a pas man-
qué d'ajouter que, si la chose m'intéressait, il aurait soin de prendre

des renseignemens plus précis aussitôt que le commis qui avait traité

cette affaire serait de retour de Nangasaki (Japon), où il se trou-

vait pour le moment. Ces offres faites du bout des lèvres, du ton

d'un homme qui veut écarter poliment un questionneur indiscret,

m'ont confirmé plus que jamais dans l'opinion que la destinée de

l'artiste voyageur cache quelque profond mystère. Au reste, suivant

toute apparence, ce mystère ne sera que trop promptement éclairci.

Une lettre du docteur James, vieille déjà de plus de deux mois, et

qui m'attendait poste restante à Batavia, m'annonce que son ma-
lade va de mal en pis , et qu'avant peu mon correspondant aura

la triste mission d'ouvrir les dernières volontés dont le cachet a été

scrupuleusement respecté jusqu'ici. Je n'ai bas besoin d'ajouter que

je n'ai pas négligé sur ma route de prendre des renseignemens sur

ce prestidigitateur italien qui a si cruellement délaissé son camarade

sur son lit de mort; mais les informations qui m'avaient fait croire au

départ du signor Garabosso pour l'Australie via Singapour étaient

sans doute erronées, car ni à Penang ni à Singapour je n'ai pu dé-

couvrir la trace du passage de ce drôle.

Après cette digression, je retourne à Batavia et à la ville chi-

noise, où j'ai passé de longues heures d'intéressantes flâneries. Ba-

tavia renferme dans son sein une population chinoise active et con-

sidérable qui a conservé fi^dèlement les mœurs et les costumes de la

mère-patrie. Sur la grande place, sans grands efforts d'imagination,

vous pouvez facilement vous croire au plus profond du Céleste-Em-
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pire : hommes à longues nattes, palanquins, tavernes d'opium, res-

taurans ambulans qui offrent sur des tréteaux aux regards et à l'ap-

pétit des passans les plats de la cuisine chinoise la plus avancée,

— ailerons de requins, rats en papillote, gelées de toute sorte, sans

parler de perfides fricassées dont la dépouille mortelle du plus fidèle

ami de l'homme a probablement fait tous les frais. Au milieu de la

place, un théâtre où des acteurs, au son d'une musique plus que

chinoise, célèbrent une pantomime fort intéressante, à en juger par

l'air attentif et les cous tendus des spectateurs! Enfin sous des han-

gars de paille s'abritent de véritables maisons de jeu, car, avec la

profonde habileté qu'il apporte dans le maniement des affaires co-

loniales, le gouvernement hollandais a compris qu'il serait impuis-

sant à mettre un Irein à la passion du jeu, si énergique chez les

Chinois; il s'est donc résigné à tolérer des maisons de jeu en plein

air, sur lesquelles il peut du moins exercer une active surveillance.

Sans être au niveau des splendeurs de Hombourg et de Bade, l'as-

pect de ces antres ne manque pas d'originalité. Accroupi sur une

large table, le banquier a devant lui un effectif respectable de du-

cats et de billets de banque. Près de lui, le croupier surveille d'un

œil alerte les mises des joueurs. Assis sur des bancs de bois autour

de la table, une vingtaine de Chinois à longues nattes, uniformé-

ment vêtus de chemises blanches et de pantalons de drap bleu,

suivent avec anxiété les combinaisons de dés et de cartes qui pro-

noncent sans appel sur le sort de leurs enjeux. Quoique ces hommes
appartiennent pour la plupart aux plus basses classes de la popu-

lation chinoise, et que les mises soient en général assez élevées, le

plus strict décorum règne dans l'assemblée, et les arrêts du sort

sont accueillis par les joueurs avec un sang-froid qui dénote des

pontes éinérites.

Très intéressé par ce spectacle, je ne m'étais pas aperçu qu'un

homme en costume européen était venu prendre place <à mes côtés,

lorsque je fus salué de cette apostrophe : Monsieur est Français?

Et sur un signe de tête affirmatif, l'étranger continua : Grande na-

tion que j'ai appris à estimer sur les champs de bataille!... Ettore

Trufiano, dit- il en s' inclinant, général au service de son altesse

le maharajah iNana-Sahib. Ces derniers mots furent prononcés du

ton pompeux dont ce pauvre Odry, dans la glorieuse bouffonnerie

des Sdllimbanques, parlait de M. le maire de Meaux et de la gen-

darmerie royale ! Mon interlocuteur était de taille moyenne et pou-

vait avoir quarante ans; il était remarquable surtout par une triste

cicatrice qui avait détruit l'harmonie des lignes d'un nez jadis aqui-

lin. Les énormes moustaches du personnage, un ruban panaché de

toutes les couleurs de l'arc-en-ciel qui s'épanouissait sur sa poitrine.



188 REVUE DES DEUX MONDES.

son costume semi-militaire, ne laissaient pas de donner une idée

très satisfaisante de l'état-major du maharajah.

Un sort contraire m'avait livré en proie à l'un de ces féroces ba-

vards qui vouent tous ceux qui les approchent au rôle de confident

de tragédie. Après une généalogie détaillée de sa race, digne de

VAlmanach de Gotha, il me fallut subir un récit du siège de Rome,

où mon interlocuteur, à la tête d'une compagnie de chemises rouges,

s'était conduit en héros; il l'affirmait du moins! Pour corriger ce

qu'un tel récit pouvait avoir de désagréable à des oreilles françaises,

le champion du feu triumvirat passa immédiatement aux services

rendus par lui à la sainte cause des nationalités opprimées, et, dans

une tirade fulgurante d'anglophobie, me déclara qu'avant peu son

maître aurait mis fin à Texécrable domination de la compagnie des

Indes! // signor Trufiano termina son monologue en m'annonçant

qu'il devait quitter le lendemain de très grand matin Y Hôtel (TAm-
sterdam pour aller visiter à Tjikayong un planteur de ses amis;

mais il ne manqua pas d'ajouter, avec une bienveillance qui ne me
trouva pas insensible, qu'il était charmé d'avoir fait ma connais-

sance, et espérait bien la cultiver à son retour à Batavia. Amen!
Il est temps de suivre l'exemple de ce mangeur d'Anglais, et de

quitter la capitale de Java pour aller passer quelques jours à Bui-

tenzorg, dans la famille du gouverneur-général, invitation que m'a
value l'aimable intervention d'Hendrick. Je pars donc, non sans

éprouver un vif regret d'être obligé de laisser derrière moi à l'hô-

pital mon fidèle madrassee David; mais, bon gré, mal gré, il a fallu

me résigner à cette séparation. Le lendemain de mon arrivée à Java,

en sortant de ma chambre au matin, je trouvai David étendu sans

connaissance au travers de ma porte , où , suivant son habitude , il

avait élu domicile pour la nuit. Je crus d'abord que mon noir servi-

teur avait fêté trop joyeusement son retour sur le plancher des va-

ches, et je lui fis administrer une forte douche; mais si le froid de

l'eau rendit la connaissance à David, il ne ramena pas la lucidité

dans son cerveau troublé : tout ce que je pus en tirer sur les causes

de son accident se réduisit à une incohérente histoire d'œufs cassés,

de goldmohurs où le diable même devait jouer son rôle, car le nom
du malin sortait à chaque instant de la bouche de mon domestique.

Un médecin appelé incontinent, malgré mes insinuations sur la so-

briété très sujette à caution de David, ne voulut voir dans cette vio-

lente crise que les suites d'un accès de terreur, d'autant plus inex-

plicable que le général Trufiano et moi avions seuls passé la nuit

dans le pavillon de droite de YHôtel d'Amsterdam. Tout en m' as-

surant que l'état du malade ne présentait aucun danger, le prati-

cien ne me dissimula point qu'il avait besoin de calme et de repos,
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qu'il était hors d'état d'entreprendre un voyage. Peu de jours après

cette catastrophe, je reçus l'invitation du gouverneur-général, et

n'eus d'autre parti à prendre que de chercher un substitut à David,

et, ce substitut trouvé, de me mettre en route pour Buitenzorg.

Le A, au lever du soleil, je quittais en poste \ Hôtel dAmsterdam
en compagnie d'un Malais d'une telle laideur que je compte bien

l'offrir à la société d'acclimatation comme un magnifique spécimen
de l'espèce, si je le ramène avec moi à Paris.

La poste ! un plaisir perdu dans la vieille Europe par ces jours de

locomotion à la vapeur, et qui cependant avait bien ses charmes!

Te souvient-il des bonnes heures que nous avons passées ensemble

sur les grandes routes dans le vieux briska vert, alors que, jeunes

et heureux, la vie ne nous offrait que des roses sans épines? Depuis

lors, hélas! les choses ont bien changé, et je ne peux m'empêcher

de regretter, avec les belles humeurs de nos vingt ans, les cris des

postillons, le clic-clac de leurs fouets, les grelots des bons perche-

rons, tout le joyeux appareil de voyage qu'il faut aller chercher

aujourd'hui dans l'autre hémisphère, à Java, où tous les détails de

service des chevaux de poste sont réglés avec la plus haute perfec-

tion. Sur le siège, un cocher en chapeau pointu, le kris au ventre,

placé là en manière d'ornement, car deux gaillards aux jarrets d'a-

cier voltigent incessamment aux flancs de l'attelage qu'ils allument

par des cris inhumains et le sifflement des redoutables lanières dont

ils sont armés en guise de fouet. C'est au triple galop de six poneys

de Macassar que je parcours l'excellente route de Buitenzorg, au

plus grand ébahissement des naturels, qui s'arrêtent respectueuse-

ment, et, chapeau bas, genou en terre, rendent à la peau blanche

les honneurs qui lui sont dus. A chaque montée, un renfort de bœufs

prend la tête de l'attelage et prête secours aux forces insuffisantes

des poneys. Enfin les relais sont pourvus de hangars dont le toit

protège le voyageur contre les ardeurs du soleil, pendant que les

syces attelleni des chevaux frais et inondent d'eau les roues de la

voiture. Et ce n'est pas là une précaution inutile, si rapide est l'al-

lure de la poste sur les routes de Java! Sans quitter le galop un

instant, au train de cent sous de guides, comme l'on disait à nos

beaux jours, j'avais parcouru les cinquante milles qui séparent Ba-

tavia de Buitenzorg, et franchissais l'enceinte de la belle résidence

du gouverneur-général.

L'on m'avait beaucoup vanté Buitenzorg, les admirables jardins

de ce palais d'été du vice-roi néerlandais, l'affable dignité du couple

distingué qui fait aujourd'hui les honneurs de ces beaux lieux : je

dois avouer, pour être vrai, qu'hospitalité et paysages dépassèrent

de beaucoup mon attente. Le palais se compose d'un corps principal

de bâtiment habité par le gouverneur-général et sa famille, et de
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deux pavillons réservés à l'état-majoi- et aux étrangers que la bonne

fortune d'une lettre d'introduction conduit sous ce toit hospitalier.

La façade extérieure du palais ouvre sur une vaste pelouse où pais-

sent en liberté d'innombrables daims, sans s'inquiéter des marches

et contre-marches de deux sentinelles européennes apostées aux

abords de l'édifice. Sur la gauche, des cages et des palis renferment

une ménagerie composée de singes, de bisons, d'une admirable pan-

thère noire et d'un jeune rhinocéros du plus aimable naturel, avec

lequel, grâce à un faible et quotidien tribut de bananes, j'eus bientôt

établi les relations les plus cordiales. Quant aux jardins, il faudrait

la science d'un Linné pour donner une idée exacte de cet Eden où la

nature tropicale s'épanouit dans sa plus luxuriante beauté. Le pin-

ceau d'un maître habile pourrait seul rendre justice à ce torrent pit-

toresque qui borde l'un des côtés du parc, et à ce charmant bain où

Hendrik voulut me conduire à mon débotté. Imagine une vaste cuve

de marbre blanc remplie d'eau limpide et entourée d'une ceinture de

géans verts et chevelus, dont l'épais feuillage eût bien assurément

dérobé les charmes de la chaste Suzanne aux regards impudiques

des deux vieillards. Il est vrai que des serpens suspendus aux arbres

s'élancent quelquefois, dit-on, sur les épaules des baigneurs; mais

je ne me crois point destiné au trépas de Gléopâtre, et, après avoir

savouré sans arrière-pensée les jouissances du bain, étendu sur une

natte, un fort bon cheeroot à la bouche, l'esprit libre et dispos comme
à vingt ans, je me sentais tout porté à cultiver les rêves les plus

couleur de rose. Il n'en était pas de même d'Hendrik, dont la figure

trahissait les plus sombres préoccupations. — Vous savez que vous

tombez ici en pleines réjouissances, et qu'il y a bal au palais ce soir?

me dit le marin.

— Ce dont je suis loin de me plaindre, repris-je en toute sincé-

rité , car, comme tu le sais, malgré ma trentaine plus que sonnée,

la perspective d'un bal ne m'effraie encore que médiocrement.

Le marin répliqua d'un ton bief qui trahissait les agitations de

son esprit : — Je ne saurais en dire autant, et je me sens tout aussi

disposé à aller danser ce soir qu'à aller me faire pendre. Depuis mon
retour, un sort malin s'est acharné à contrarier tous les projets de

passe-temps que j'avais formés pour vous distraire. Mon frère a été

obligé, vous le savez, de partir pour Sumatra en toute hâte il y a

près d'un mois, et une lettre reçue hier soir m'annonce qu'il ne peut

encore fixer l'époque de son retour. Gela ne m'empêchera pas sans

doute de vous faire les honneurs de Tjikayong et de vous offrir

quelques belles chasses; mais j'aurais été si heureux de vous pré-

senter mon excellent frère, un cœur d'or, dont je suis fier! Vous

verrez au reste ce soir tout le personnel de la plantation : ma belle

et bonne petite nièce, sa charmante institutrice, avec et y compris
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un certain Trufiano, sorte d'original qui se dit général au service du

maharajah Nanah-Sahib, et s'est imposé depuis plus de quinze

jours, avec le plus grand sans-gêue, à notre hospitalité. Avez-vous

entendu parler, dans le cours de vos pérégrinations indiennes, de ce

personnage, dont les manières ne nous plaisent que médiocrement?
— En aucune façon, répliquai-je, et si je connais // signor Tru-

fiano, c'est pour l'avoir rencontré à ma visite aux maisons de jeu

chinoises, où il s'est présenté à moi avec un incroyable aplomb. A

première vue, je dois avouer que je partage entièrement les senti-

mens de défiance que vous inspire ce farouche guerrier.

— Quelques jours après le départ de mon frère pour Sumatra,

interrompit Hendrik, cet étranger est tombé on ne sait d'où à Tji-

kayong, où il a été accueilli cordialement, comme nous accueillons

tous les visiteurs. Depuis lors, soit que la cuisine lui ait paru agréa-

ble, la cave bien choisie, soit qu'il ait trouvé l'air salutaire, il nous

a été impossible de nous débarrasser de cet hôte importun. La chose

tirerait peu à conséquence, si cet Italien, peut-être un j'etlaiore,

n'avait mis en déroute la maison où il commande en maître. De

plus, ce malotru affecte envers Madeleine des airs de familiarité pro-

tectrice qui lui font incessamment monter le rouge au visage. Ja-

mais je n'ai vu cette pauvre exilée aussi triste et préoccupée que ces

derniers temps, et avant- hier, en me disant adieu, sa main trem-

blait dans la mienne, de grosses larmes roulaient dans ses yeux, si

bien que je me suis moi-même senti tout ému, ajouta candidement

le loup de mer.

Le sourire involontaire avec lequel j'accueillis ce naïf aveu n'é-

chappa point à mon interlocuteur, et il poursuivit vivement après

une pause :

— Je viens de vous livrer le secret de mon cœur; mais vous êtes

Français, homme du monde : il y a déjà longtemps que vous l'aviez

deviné. Eh bien! oui, mon cher Roger, je suis amoureux... Nous

avons navigué ensemble; trois mois de mer valent presque une in-

timité de vingt ans, et je n'abuse pas du privilège des vieux amis en

vous prenant pour confident de mes dernières amours. Autrefois, aux

beaux jours de la jeunesse, ce rôle, cette corvée, devrais-je dire,

était réservé au digne Fritz. Fidèle et patient camarade, combien de

fois n'a-t-il pas dû prêter l'oreille à mes confidences amoureuses,

alors que mon cœur de vingt ans nourrissait une folle passion pour

la pauvre Katharina, une modiste d'Amsterdam, qui avait des yeux

semblables à ceux des poissons et des cheveux couleur de toile à

voile !

Mon visage disait sans doute au digne marin combien je me sen-

tais fier d'être le dépositaire des secrets de son cœur, et il poursui-

vit d'une voix profondément émue :
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— Depuis deux ans que je connais Madeleine, lui donner mon
nom, l'associer à mon sort, a été le rêve et le but de ma vie. Céli-

bataire obstiné jusque-là, je me suis immédiatement senti au cœur
de profondes aspirations de félicité intime, de bonheur domestique.

Dans nos longues soirées du tillac, si vous m'avez souvent vu pensif

et distrait, c'est que j'étais livré tout entier à des rêves de bon-
heur, au doux souvenir de cette femme qui tient entre ses mains
ma destinée. Depuis longtemps déjà, j'aurais adressé mes vœux à

Madeleine, si je n'avais pas craint qu'un refus vînt détruire l'édifice

de bonheur que j'ai si soigneusement élevé... Et puis m'appartient-

il à moi, galant homme comme je me pique de l'être, de porter le

trouble dans le cœur de cette femme, qui a trouvé auprès des miens,

après de terribles orages, le repos, sinon le bonheur? Si je n'ai pas

sondé tout le mystère qui entoure la destinée de Madeleine, je sais

cependant, à n'en pas douter, que des malheurs immenses et im-
mérités ont déjà courbé cette jeune et innocente tête.

Cette tirade passionnée et romanesque commençait à me donner

à craindre que mon candide Hollandais ne se fût énamouré de quel-

que adroite aventurière, comme de raison incomprise, innocente, mal-

heureuse et persécutée, lorsqu'un aide-de-camp vintnie prévenir

que le gouverneur-général était prêt à me recevoir, et, m'habillant

sans plus tarder, je me rendis à l'audience qui m'était accordée.

L'étiquette de Buitenzorg laisse toute indépendance aux visiteurs,

et je ne revis mes aimables hôtes qu'à l'heure du dîner. Mon temps au

reste avait été on ne peut mieux employé. En compagnie d'Hendrik

et d'un aide-de-camp dont je ne saurais sans ingratitude oublier

les prévenances, j'avais lait sur un des poneys du gouverneur-gé-

néral la plus ravissante promenade dans les environs de Buitenzorg.

Vers sept heures, autour d'une table magnifiquement servie, se

trouvait réunie, dans la belle salle à manger du palais, une nom-
breuse compagnie d'Européens, émaillée çà et là de Chinois et de

Malais, car les Malais, moins rétifs que les naturels de l'Inde aux

influences de la civilisation, n'hésitent pas à partager avec leurs maî-

tres le pain et le sel. Il y avait là le régent de Buitenzorg, homme
d'une cinquantaine d'années, au visage olivâtre, aux traits dépri-

més, veste de velours brodée d'or au collet, madras sur la tête, kris

richement monté à la ceinture, pagne de soie multi'colore capri-

cieusement enroulé autour d'un pantalon blanc, bottes vernies.

J'étais placé à table à la droite de madame la régente; quoiqu'elle

eût à peine vingt-cinq ans, ses traits flétris frisaient de bien près la

décrépitude, et deux grands yeux noirs pleins de feu attestaient

seuls les charmes de sa jeunesse évanouie. La dame malaise était

vêtue d'une robe de soie ponceau; ses oreilles, ses cheveux, ses

bras, resplendissaient de pierreries. La pauvre femme semblait fort
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mal à l'aise au milieu de ces splendeurs, et l'inhabileté qu'elle dé-
ployait dans le maniement de son couvert donnait tout lieu de croire

que dans l'intimité elle se servait exclusivement de la fourchette de
la nature. De plus, quoiqu'il y eût chère-lie, ma voisine, sans doute

peu habituée aux mets de la cuisine européenne , ne mangeait que
du bout des lèvres; lorsqu'à la fin du dîner, sans manquer aux lois

de la civilité, elle put emplir sa bouche de bétel, sa figure rayon-
nait de satisfaction. Il n'en était pas de même de son mari, plus

rompu aux habitudes de l'Europe. Les préceptes du Coran n'empê-
chaient pas ce digne musulman de faire honneur aux vins de choix

qui circulaient autour de la table avec une profusion royale. A ma
gauche était assis le capitaine des Chinois de Buitenzorg, vieillard

à la figure martiale, au nez recourbé en bec d'aigle, aux longues

moustaches blanches. Son costume, de la plus élégante simplicité,

se composait d'un pantalon du drap bleu le plus fin et d'une sorte

de paletot de même étofi"e agrafé sur la poitrine par quatre magni-
fiques perles, de bas de soie et souliers vernis. Homme très comme
il faut d'ailleurs, et dont je pus apprécier le jeu sage et savant au

whist qui précéda le bal, où le hasard me le donna pour partner.

Une impasse profondément combinée par le fils du Céleste-Empire

venait d'enlever un rubber triple, lorsque Hendrick m'annonça que

sa famille était arrivée, et je quittai la table de jeu pour accomplir

les devoirs de la présentation. Une foule brillante remplissait déjà

les salons, et ce ne fut pas sans peine que je parvins à rejoindre

mon ami, qui causait en douce intimité avec deux jeunes femmes
assises sur une banquette.

Pour te faire comprendre la vertigineuse émotion dont je fus saisi

en ce' moment, il me faut remonter à bien des années en arrière, et

te parler pour la première fois d'un secret de ta vie dont le hasard

m'a fait le dépositaire, et sur lequel je n'ai jamais osé t'interroger.

Il y a de cela environ six ans, je venais de suivre à sa dernière de-

meure l'excellente comtesse R... Les premières pelletées de terre

venaient de tomber sur la bière qui renfermait la dépouille mortelle

de la fidèle amie de ma jeunesse. Le cœur saignant, en proie à

un chagrin que je ne pouvais maîtriser, je pensais à tous les amis

que j'avais déjà conduits au sombre asile du Père-Lachaise, et

parmi les plus chers, à ton bon oncle Anatole, le facile mentor de

nos jeunes années. Par un mouvement machinal, lorsque le cortège

commença à se disperser, je me dirigeai vers le lieu où repose

l'homme le plus bienveillant, le cœur le plus loyal, le plus parfait

gentilhomme qu'il m'ait encore été donné de rencontrer. Je ve-

nais d'arriver en vue du monument, quand un spectacle inattendu

s'offrit à mes yeux, et sans bruit, en toute hâte, je me dérobai

TOME XXXI. 13
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derrière une tombe voisine. Tu étais là debout, chapeau bas, la

main droite appuyée sur la grille qui entoure la tombe... Près de

toi une jeune fille, agenouillée sur l'entablement de pierre, la tète

dans ses deux mains, dans l'attitude de la plus navrante douleur...

Saisi d'étonnement, je contemplais dans un religieux silence cette

scène de deuil, lorsque ta compagne, relevant la tète, attacha sur toi

un regard dont je n'oublierai jamais l'expression si pleine de pieuse

tendresse et de naïve reconnaissance!... C'était une belle et noble

jeune fille de dix-huit ans , au visage pur et candide , aux grâces

pudiques, et je ne pus retenir mes larmes en la voyant saisir ta

main, la porter à ses lèvres, puis la presser sur son cœur avec au-

tant de foi naïve que si elle eût payé ce religieux tribut d'hommages
à un ange gardien descendu du ciel pour protéger sa destinée. Vous

aviez déjà tous deux quitté la tombe depuis quelques instans, que

je demeurais immobile à la même place, abîmé dans les souvenirs

du passé. Des paroles imprudentes prononcées à portée des oreilles

subtiles d'un enfant me revenaient à la mémoire; les traits de la

jeune fille portaient l'irrécusable empreinte de traits amis : je ne

pouvais méconnaître un seul instant le sens du témoignage de res-

pect et de tendresse dont tu venais d'être l'objet. Tout me disait

que tu avais accepté noblement un héritage que tu aurais pu ré-

cuser, que les lois du sang parlaient à ton cœur d'une voix plus

puissante que les lois du monde , "qu'en un mot l'orpheline du bon

Anatole avait trouvé en toi le plus tendre des protecteurs. A six

mois de là, lorsque tu eus besoin d'une assez forte somme d'ar-

gent, quelques mots de notre vieil ami Guérard, qui nous connaît

mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes, me donnèrent

lieu de croire que cet argent était destiné à former la dot de ta

cousine; mais je ne voulus pas me faire payer par une confidence

le service que j'étais assez heureux pour te rendre, et m'abstins de

questions indiscrètes auxquelles notre ami commun eût peut-être

,

répondu. Depuis lors, mes longues et lointaines pérégrinations m'ont

empêché de t' interroger sur le secret que tu avais dérobé à mon
amitié. J'ose cependant le faire aujourd'hui; la présence de Made-
leine dans ce lointain pays, la position inférieure qu'elle occupe

dans la famille van Yliet , tout me porte à croire que des revers de

fortune t'ont plus sévèrement atteint que je ne l'avais soupçonné

jusqu'ici, et que c'est plus par nécessité que par goût que tu t'es

lancé, comme tu l'as fait, dans le toui'billon des affaires industrielles.

]Ne me dissimule rien, je t'en supplie, des difiicultés de ta position

dans ta réponse à cette lettre, réponse que je veux claire, détaillée

et prompte, si tu tiens à conserver à nos relations le caractère d'in-

time fraternité qu'elles ont eu jusqu'à ce jour.
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Madeleine était évidemment préoccupce : quelques phrases ba-

nales et la promesse d'une contredanse, c'est tout ce qu'elle daigna

accorder à une série de complimens fort I)ien tournés, comme je

me pique encore de les savoir faire ; mais pouvais-je attacher grande

importance à cette apparente indifférence ? Il est fort à présumer

que mon nom n'a jamais été prononcé devant ta jeune parente, et

l'eût- il même été, comment exiger qu'à première vue, au milieu

du tumulte d'un bal, par un effort surhumain de mémoire, elle pût

comprendre qu'un hasard bienveillant avait amené près d'elle ton

fidèle Pylade, mon cher Oreste? Il n'y avait pas d'ailleurs à se mé-
prendre sur les causes de sa mauvaise humeur, et les attentions

marquées que lui rendait il signor Trufiano, protecteur et loquace

comme à son ordinaire, les petits soins, dis-je, que l'illustre épée

prodiguait à Madeleine avec une galanterie surannée , expliquaient

assez les sombres nuages dont était chargé son noble front. Le bon

Hendrik ne voyait pas la chose d'un meilleur œil, et lorsque le gé-

néral, tous ses ordres à la boutonnière, fit les honneurs du souper

à la reine du bal, j'aperçus mon ami qui, retiré sournoisement dans

l'encoignure d'une fenêtre, lançait au couple mal assorti des regards

dignes d'Othello.

Le bal ne se termina que fort avant dans la nuit, et je ne revis

plus les deux jeunes femmes, qui partirent le lendemain pour re-

gagner la plantation. Comme il ne faut abuser de rien en ce bas

monde, même de la plus cordiale hospitalité, Hendrik et moi comp-

tons partir après-demain pour aller faire un séjour de plusieurs se-

maines à Tjikayong. Je ne saurais toutefois me mettre en route sans

te recommander, si jamais un Hollandais te tombe sous la main, de

déployer à son intention toutes les voiles de ton amabilité. Songe

bien que, quelque aimable pour lui que tu puisses être, tu n'acquit-

teras jamais la dette d'hospitalité contractée à Buitenzorg par ton

vieil et fidèle ami.

MADELF.I^E DEMÈZE A CLAl'DE DE MAF.XE.

Tjikayong, 22 septembre 1854.

Mes plus tristes pressentimens sont réalisés: mon lointain exil

n'a pu me protéger contre la fatalité de ma destinée ! Il y a environ

trois semaines, vers le soir, un domestique vint m'annoncer qu'un

voyageur européen demandait l'hospitalité : Anadji et moi, nous

nous trouvions à ce moment seules dans la plantation, que M. van

Vliet avait quittée quelques jours auparavant pour se rendre à Su-

matra, où l'appelaient des affaires importantes. Ce voyage si plein

de contrariétés pour mon patron, qui se faisait une fête de recevoir
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dignement son frère et son compagnon de voyage, attendus tous

deux à chaque instant, avait jeté sur Anadji et sur moi une sorte

de tristesse. Ce fut avec un sentiment de mauvaise humeur bie»

contraire aux habitudes hospitalières de ce pays que je quittai le

salon pour aller recevoir l'hôte importun dont la visite venait trour

bler notre solitude. J'étais à peine sous la verandah que mon cœur
battit à rompre ma poitrine J'avais reconnu le perfide ami dont

les conseils et les exemples ont précipité au plus profond de l'abîme

de la honte mon faible et malheureux époux!... J'eus un instant

l'idée que le hasard seul avait amené près de moi l'homme qui a

fait couler de mes yeux tant de larmes de sang... Hélas! ce n'était là

que le fétu de paille auquel s'attache le noyé au milieu des flots...

La joie qui brillait sur le visage de mon pervers ennemi m'annon-

çait assez les nouvelles douleurs qui m'étaient réservées. Sous pré-

texte de fatigue, Ragozzi s'abstint de paraître au salon pendant la

soirée, et je pus méditer à loisir sur les périls dont me menaçait

cette visite inattendue.

Quelle rançon allait exiger de moi cet impitoyable bourreau?

Pourrais-je obtenir à prix d'argent que cet homme, qui n'a rien res-

pecté de tout ce qui est sacré en ce monde, respectât le secret de

ma destinée?... Chère Anadji, honnête Hendrik, je compris en cet

instant que votre estime, votre affection me sont plus chères que la

vie, et volontiers j'aurais donné le plus pur sang de mes veines pour

vous cacher à tout jamais l'infamie qui pèse sur moi... et dont je

suis innocente. Dieu puissant!... toutes les heures de la nuit furent

pleines pour moi d'incessantes tortures; involontairement ma mé-
moire implacable me rappelait tous les détails de cette soirée funè-

bre du 21 octobre 1S50, où dans l'agonie du désespoir nous atten-

dîmes ensemble que la justice humaine eût prononcé sur le sort du
malheureux dont je porte le nom.

Le lendemain au matin, Ragozzi m'attendait dans le salon, et

avec sa verbosité méridionale m'eut bientôt rais au courant de ses

affaires. La fortune (je résume son interminable discours) avait

réalisé le rêve de toute sa vie en lui offrant l'occasion de servir de
son épée la sainte cause des nationalités opprimées. Entré depuis

deux ans bientôt au service de son altesse le maharajah Nana-
Sahib, ses capacités militaires avaient été appréciées à leur juste

valeur par cet habile souverain, et déjà les plus hautes dignités lui

étaient échues en partage. Bientôt, il l'espérait du moins, allait son-

ner la dernière heure de la domination de l'infâme compagnie des

Indes, et son maître, rentré en possession du légitime héritage de
ses pères, pourrait récompenser généreusement ses services; mais

pour le moment, sur cette terre étrangère où l'avait conduit le soin
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de sa santé, il se trouvait dans une position d'argent si difficile qu'il

devait faire appel à l'obligeance de ses amis, — ses amis, osa-t-il

dire !— appel qui serait sans doute entendu ! Ces derniers mots furent

prononcés lentement, comme pour bien me faire comprendre qu'un

sacrifice d'argent considérable pouvait seul m' assurer le bénéfice de

son silence. Ai-je besoin de vous dire avec quelle joie j'accueillis

ces ouvertures et offris à mon interlocuteur les quelques milliers de

francs que j'avais tout dernièrement placés chez M. Hémond? Bien

convaincu comme il l'est du fatal pouvoir qu'il exerce sur moi,

Ragozzi ne parut pas surpris de mes offres généreuses. Ma position

dans la famille van Yliet, me répondit-il avec un grand sang froid,

lui faisait comprendre que mes finances ne pouvaient être dans

un état bien florissant; il n'acceptait, je devais en être bien con-

vaincue, ce denier de l'exilée que parce qu'il était certain de me
rembourser avant peu mes avances. Il termina en m'annonçant qu'il

était heureux de pouvoir me donner des nouvelles satisfaisantes de

son ami. Ce dernier, après sa fuite, avait trouvé dans l'Inde anglaise

une position modeste, mais honorable, et acceptait avec une rési-

gnation digne d'éloges les épreuves de sa destinée.

Ma joie fut grande après cette entrevue ; une faveur insigne de la

Providence me permettait de conjurer par un léger sacrifice d'argent

•les nouveaux orages qui avaient menacé ma tête. Pour me délivrer

au plus vite de l'odieuse présence de Ragozzi, j'écrivis immédiate-

à M. Hémond, et le priai de m'envoyer sans retard les fonds que je

lui avais confiés; mais cet envoi demanda quelques jours. Sur ces

entrefaites, j'eus le bonheur de revoir Hendrik, qui, à peine débar-

qué, avait pris le chemin de Tjikayong. Ses instances, le désir de

ne pas priver ma pupille d'un plaisir cher à son âge, triomphèrent

de mes sombres humeurs, et j'assistai au bal donné à Buitenzorg

pour la fête de la gouvernante. Le bon commodore nous avait pré-

cédées dans cette belle résidence et était parti l' avant-veille du bal

pour aller rejoindre à Buitenzorg son compagnon du Ihiyter, M. Bel-

paire. M. Belpaire!... Ce nom bien certainement ne frappe pas mon
oreille pour la première fois ! . .. Mais au milieu du tumulte du bal où

notre compatriote me fut présenté, je cherchai vainement, comme
je cherche encore aujourd'hui, à rassembler mes souvenirs à son

endroit. Hendrik et son ami vinrent nous rejoindre ici dans le com-
mencement de la dernière semaine. Les environs de Tjikayong sont

si riches en belles promenades que, depuis l'arrivée de M. Belpaire,

tout notre temps pour ainsi dire a été consacré à des excursions pit-

toresques; hier c'était le tour du lac Tjelagabodas. Ragozzi n'avait

pas manqué de se joindre à la partie, quoique les manières hau-
taines d'Hendrik eussent dû lui faire comprendre dès le premier
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jour que le présent maître du logis appréciait peu sa compagnie et

trouvait son séjour à Tjikayong infiniment trop prolongé.

llendrik et M. lîelpaire, montés sur une barque, s'amusaient à

})0ur.suivre des bandes de canards sauvages sur l'eau sulfureuse et

blanchâti'e qui remplit le cratère éteint du volcan. Anadji était allée

cueillir des Heurs dans la forêt dont la verte ceinture garnit les

flancs de la montagne. Assise dans un pavillon au bord du lac, je

contemplais d'un œil distrait les éclatans redets d'opale dont les

rayons du soleil diapi-aient la surface de l'eau, quand Anadji, très

émue, revint prés de moi et m'annonça qu'elle croyait que notre hôte

italien était devenu complètement fou. Après lui avoir adressé le

discours le plus incoIiércMit, il s'était précipité ;\ ses genoux, posi-

tion où elle l'avait laissé pour venir me raconter les détails de cet

incident odieux et ridicule. Depuis plusieurs jours déjà, j'avais cru

remarquer que Ragozzi s'attachait avec obstination aux pas de ma
pupille; mais, quehpie grande que fût l'impudence du misérable, je

n'avais pu croire un seul instant qu'il osât tenter la puissance de

ses séductions sur la fille de M, van Vliet. Les paroles d' Anadji, en

m'éclairant sur ses insolentes prétentions, me dictèrent mon devoir.

Je ne mr dissimulai certes pas que la vengeance de ce méchant

lionune ne reculerait devant aucune perfidie; mais protéger de mon
silence d'aussi coupables projets était une action honteuse dont je

ne pouvais un seul instant nourrir l'abominable pensée.

Hasard ou préméditation, pendant tout le reste de la journée je

ne pus me trouver seule avec Ragozzi. Ce matin, avant le départ

des chasseurs pour une battue de sangliers, je rencontrai mon per-

fide ennemi dans le salon. Depuis quelques jours déjà, M. Ilémond

m'avait fait passer la somme destinée à payer la rançon de mon
secret, et sans autre préambule que quelques paroles banales je

tendis trois rouleaux d'or à Ragozzi. Ce dernier mit froidement les

rouleaux dans sa poche, puis, sans le moindre embarras, me dit qu'il

m'était infiniment reconnaissant du service que je lui rendais, quoi-

que ses projets fussent complètement modifiés. Cette nouvelle preuve

de ma bienveillance l'engageait à me dévoiler des plans d'avenir qui

ne i)ouvaient manquer de recevoir mon approbation et mon con-

cours. .\ son âge, à quarante ans, il s'était cru cuirassé contre ces

passions soudaines qui sont l'heureux apanage de la jeunesse; mais

qui est maître de son cœur et de son destin? Depuis qu'il avait vu

Anadji, ses rêves de gloire s'étaient évanouis, la sainte cause des

nationalités opprimées avait cessé de faire battre son cœur... Nou-
veau Renaud, il avait trouvé à Tjikayong une Armide et ses jardins.

Son parti était pris, il allait briser son épèe! Conunent songer un

seul instant à faire partager ses dangers au tendre objet de ses feux?
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Déjà vingt attentats, aussi criminels qu'inutiles, soudoyés par l'or

anglais, n'avaient-ils pas été dirigés contre ses jours? Il disait un

éternel adieu à la vie active, à la gloire, et voulait se consacrer ex-

clusivement au bonheur domestique.

— Et vous comptez sur mon concours dans cette œuvre abomi-

nable? repris-je avec une véhémence que je ne pus maîtriser. Vous

me méprisez assez pour croire que je prêterais les mains à cet in-

fâme projet!

— Vous réfléchirez à deux fois avant de me déclarer la guerre;

elle serait plus dangereuse pour vous que pour moi, ajouta Uagozzi

avec une froide impertinence qui fit tressaillir toutes les libres de

mon cœur.

L'entrée d'IIendrik termina cette conversation. Après un court re-

pas, les chasseurs prirent le chemin du rendez-vous de chasse, où

nous devions aller les rejoindre vers le milieu de la journée, pour

assister à un combat de bélier et de sanglier, cruel, mais curieux

spectacle dont les Javanais se montrent très avides.

Comme il avait été convenu, Anadji et moi, nous arrivâmes au

rendez-vous à une heure, un peu avant le commencement de ce san-

glant intermède. La traque qui venait de finir avait été dirigée vers

une palissade au pied de laquelle s'ouvrait une sorte de chemin

creux, dont l'extrémité aboutissait à une manière de tour construite

en bambous. Pour échapper aux balles, une demi-douzaine de san-

gliers avaient mis à profit cette voie de salut, et se trouvaient en ce

moment prisonniers dans la tour. Cette tour communi([uait par une

trappe à une vaste cage qui devait servir d'arène aux combattans.

Quelques dames des environs, les chasseurs, Anadji et moi prîmes

place sur une estrade élevée devant la cage; derrière nous, une as-

semblée nombreuse de natifs suivait avec anxiété les préliminaires

du tournoi. Des écuyers et varlets improvisés s'occupaient à revêtir

le bélier de son armure, un fer de lance fortement fixé au milieu

du front de l'animal par des lanières. Ces préparatifs terminés, les

spectateurs natifs vinrent s'assurer à l'envi que le fer était solide-

ment attaché, car la foule protège de ses sympathies le bélier contre

l'animal immonde. Le bélier fut ensuite amené devant la loge, mais

ses allures n'étaient pas celles d'un galant paladin, et il fallut pres-

'que la violence pour l'introduire dans l'arène. Pendant ce temps,

les sangliers inquiets tournaient en rugissant dans la tour, ou se

précipitaient avec fureur contre les bambous, comme s'ils avaient le

pressentiment des jeux sanglans dont ils devaient être victimes. Le

bélier une fois introduit dans la cage, on leva la trappe de la tour,

et un gros sanglier, détourné â coups de lance , fut amené en pré-

sence du bélier. Ce dernier, l'œil clair, le front haut, semblait par-
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faitement indifférent à tout ce qui se passait autour de lui. Il n'en

était pas de même de son adversaire, qui, inquiet, trépignant sur

ses jambes, jetait de droite et de gauche des regards étincelans. Ce

manège dura quelque temps au milieu du silence solennel de la

foule. Enfin le sanglier, prenant son grand parti, s'élança sur son

adversaire. Celui-ci, baissant instinctivement la tète, reçut le choc

de l'ennemi sur le fer de sa lance. Le sanglier, blessé au poitrail,

recula vivement, aux plus grands applaudissemens des spectateurs

natifs; mais le bélier dédaigna de poursuivre sa victoire, et les deux

combattans demeurèrent en présence. Rendu plus prudent par son

premier échec, le sanglier, après avoir rassemblé ses forces, fit mine

de se précipiter une seconde fois sur son adversaire . Au moment où

ce dernier baissait la tête, l'assaillant, par une feinte habile, saisit

le fer aigu entre ses dents, et les deux ennemis demeurèrent pour

ainsi dire collés l'un contre l'autre, — le bélier calme, impassible

comme une statue de pierre, le sanglier, l'oeil en feu, se raidissant

de tous ses membres pour arracher du front de son ennemi ,
par un

effort suprême, l'instrument de mort; mais les forces de la pauvre

bête s'épuisaient dans la lutte, le sang sortait à gros bouillons de

sa poitrine, et son adversaire, remarquant sans doute cette défail-

lance, sortit pour la première fois de son impassibilité. Arracher

d'un mouvement de tête énergique le fer de lance des dents du san-

glier, le plonger à plusieurs reprises dans ses flancs et retourner

prendre place près de la porte extérieure de la cage, ce fut pour

le bélier l'affaire de quelques secondes. Le sanglier vaincu essaya

en vain de se relever et de renouveler l'attaque : ses forces trom-

pèrent son courage; ses entrailles pendaient à terre, et après une

cruelle agonie il expira, sans que son vainqueur eût daigné abréger

ses souffrances en lui donnant le coup mortel.

Fort émue par ce spectacle, je ne m'étais pas aperçue que Ragozzi

avait pris place sur l'estrade à côté de ma pupille. Le combat ter-

miné, les chasseurs nous reconduisirent aux voitures avant de re-

prendre le cours de leurs exploits. Jugez de mon étonnement lors-

que, me trouvant seule avec ma pupille, la chère enfant me remit

en rougissant un billet que Ragozzi avait eu l'impudence de lui

glisser dans la main pendant le combat. Niais et banal comme l'est

ce billet, il m'impose cependant des devoirs que j'ai trop tardé à

remplir. Hésiter plus longtemps serait indigne de mon cœur. Ce

soir, au retour de la chasse, Hendrik, en ce moment le chef de la

famille, connaîtra les manœuvres de l'hôte infâme qui déshonore le

toit hospitalier de son frère. Je ne me fais pas illusion un seul instant

sur la vengeance que le misérable Ragozzi tient en réserve, mais je

ne lui donnerai pas la joie de révéler le premier le secret de mon
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déshonneur. Moi-même je livrerai à Hendrik le douloureux mystère

qui pèse sur ma destinée. Je ne doute pas de votre noble cœur, Hen-

drik... Votre belle âme, cet amour discret que tous vos efforts n'ont

pu me dissimuler, ne reculeront pas devant la triste mission d'abri-

ter sous l'égide de l'honneur sans tache de votre famille la femme
d'un...; mais mon parti est pris, et je ne vous exposerai pas plus

longtemps, vous et les vôtres, à la contagion de mon infamie...

Dans ma désolation, mes regards se tournent encore vers vous,

ô mon cher Claude!... C'est de vos bontés seules que je veux tenir

le pain que j'ai vainement demandé à mon travail... Et cependant

ni le courage ni la persévérance ne m'ont fait défaut dans mon en-

treprise...

Je voulais vous donner en détail ma conversation avec Hendrik,

mais l'on me prévient à l'instant que le courrier de Batavia, qui n'é-

tait attendu que demain, vient d'arriver et doit repartir dans une

demi-heure. Je termine donc en me recommandant à votre ten-

dresse... A bientôt, mon cher et unique ami!

ROGER BELPAIRE A CLAUDE DE MARNE.

Tjikayong, 22 septembre 1854.

Cher Claude, il est dix heures du soir
; je dois partir demain

d'assez bon matin pour aller faire une battue de daims dans la

plaine de Bandong. Ereinté comme je suis par une journée fort ac-

tive, c'est cependant un devoir pour moi de te sacrifier quelques

heures de sommeil, et de t'envoyer sans délai, par le courrier qui

doit partir demain matin, le récit des événemens très extraordinaires

dans lesquels le hasard m'a réservé un rôle actif : événemens si ex-

traordinaires, en vérité, que, tout en ayant sous les yeux les pièces

les plus irrécusables, j'ai peine à me persuader que je ne suis pas le

jouet d'un songe. Sans autre exorde, j'arrive au fait.

En rentrant de la chasse ce soir, j'ai trouvé à la plantation mon
fidèle madrassee, sorti après guérison complète, depuis quelques

jours déjà, de l'hôpital de Batavia, et mon agent en cette ville a
profité de l'opportunité de ce retour pour m'expédier un paquet à

mon adresse arrivé par le dernier vapeur de Singapour. En recon-

naissant sur l'enveloppe l'écriture du docteur James, je ne pus me
défendre d'une émotion secrète, et prévis instinctivement que l'a-

venture étrange à laquelle j'avais été mêlé sur le Great-Trunk-Road

avait trouvé un funèbre dénoûment. Mes pressentimens n'étaient

que trop fondés. L'excellent docteur m'annonçait en effet que Yinet

avait cessé de vivre le 10 août, et qu'après sa mort il s'était cru au-

torisé à prendre connaissance de ses dernières volontés, dont il avait
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scrupuleusement jusque-là respecté le secret. « Ces dernières vo-

lontés, je copie la lettre de mon digne correspondant, contiennent

des révélations qui peuvent raviver si cruellement les blessures à

peine cicatrisées d'une honorable famille, qu'avant de prendre un

parti je n'ai pas hésité à tout révéler au compatriote de mon mal-

heureux client, au seul homme qui lui ait, à ma connaissance, porté

quelque intérêt. En cet état de choses, pour que vous puissiez m' en-

voyer des instructions plus complètes, j'ai pris la liberté de vous

adresser un fac-simih^ tracé de ma main, des divers papiers qui

composent le testament de Vinet. Le trouble évident avec lequel

ces papiers ont été rédigés, l'insuffisance des suscriptions dont ils

sont revêtus, ne laissent pas que d'ajouter grandement à mon em-
barras, et sont un motif de plus pour m'engager à recourir à votre

intervention. » Le docteur James terminait en m'annonçant qu'un

officier de la station, revenu ces derniers temps d'un voyage en

Chine, avait reconnu à Singapour le prestidigitateur italien dont

les soins avaient fait défaut à l'agonie du pauvre "Vinet. Dans ses

nouvelles pérégrinations, il signor Garabosso, ce qui m'expliqua

l'inutilité des recherches faites par moi à Penang et à Singapour,

il signor Carabosso, dis-je, avait pris, avec un nom d'emprunt, les

plus grands airs, et se faisait passer pour un général au service

d'un des rajahs de l'Inde.

Mystérieuse comme l'était cette introduction, elle ne me prépa-

rait point cependant à la stupéfaction dont je fus saisi en parcou-

rant les divers papiers qui composaient la communication du docteur

James : deux lettres portant pour seule et unique suscription, l'une

« Monsieur Hémond, » l'autre « Madame Madeleine Demèze.... »

Madeleine Demèze!... A ces deux lettres se trouvait jointe une troi-

sième pièce que j'eus besoin de lire à vingt reprises, si profonde

fut l'émotion qui faisait battre mon cœur en cet instant : c'était la

copie légalisée d'un arrêt de la cour d'assises de la Gironde du
21 octobre 1850 qui frappait d'une peine infamante Émile-Fortuné

de Lanosse, convaincu de faux en écritures privées. Au bas de ce

document, on lisait, en manière de note explicative, la phrase sui-

vante : « Mort à Fyzabad (Indes anglaises) le dix-huit mai mil huit

cent cinquante-quatre. Lanosse. » Mystérieuse volonté de la Provi-

dence qui, au bout du monde, a remis entre mes mains le dénoû-

ment de ce funeste drame ! Dans sa lettre à M. Hémond, l'infortuné

Lanosse accuse réception de la somme de 50 livres sterling que

M""*" Madeleine Demèze lui a fait passer par son entremise, et le

prie de remettre en mains propres une lettre à cette dame, dont

il ignore l'adresse. La lettre destinée à Madeleine ne se compose
que de quelques lignes où éclate un mortel repentir. Après l'avoir
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remerciée de l'intérêt que malgré ses crimes elle n'a pas cessé de

lui témoigner, le malheureux déclare que la nouvelle preuve qu'il

vient de recevoir de son inépuisable bonté le décide à mettre à exé-

cution un projet, médité d'ailleurs depuis longtemps, a Quand vous

aurez reçu cette lettre, ajoute la lugubre épître, j'aurai cessé d'exis-

ter. Puisse la clémence du ciel récompenser vos vertus et vos mal-

heurs! Donnez à l'infortuné dont l'infamie a rejailli sur vous vos

prières, sinon vos larmes ! »

Tu comprends facilement que, sous le coup de ces étranges révé-

lations, je demeurai comme anéanti. Pouvais-je imaginer il y a trois

ans, lorsqu'au cercle de Piio-Janeiro je lisais le récit des débats ju-

diciaires de ce grand procès qui a passionné la France, le magnifique

plaidoyer de l'illustre Berryer, pouvais-je imaginer que l'une des

victimes de ce triste drame était l'orpheline de notre vieil ami,

cette belle jeune fille dont quelques années auparavant j'avais, par

le plus singulier hasard, admiré à tes côtés les grâces pudiques? Je

n'avais certes pas besoin d'autres détails pour m' expliquer le loin-

tain exil de Madeleine, les apparences de mystère qui entourent sa

destinée. L'accident qui m'a livré le dernier mot de cette doulou-

reuse histoire ne m'en a pas moins placé dans une position pleine

de difficultés. Gomment moi, étranger que Madeleine connaît à peine,

irais-je lui annoncer que je suis maître de son secret?... Le rôle si

délicat qui m'est destiné demande à être médité sérieusement, et

comme la nuit, dit-on, porte conseil, avant de partir pour la chasse

j'ajouterai quelques mots à cette lettre pour te donner le plan de

campagne auquel je me serai définitivement arrêté. Je laisse donc

mon protocole ouvert, suivant la formule de la diplomatie, et vais

suivre l'exemple de David, qui, couché dans le corridor en travers

de ma porte, ronfle déjà depuis deux heures. Bonsoir.

30 septembre 1854.

De nouvelles dispositions dans le service de la poste m'ont em-
pêché de faire partir ma lettre par la dernière malle. Je ne regrette

au reste que médiocrement un retard qui me permet de te donner

sous une même enveloppe le très heureux dénoûment du véritable

roman dont je t'ai déjà servi le prologue.

Il y a huit jours, au moment où je sortais du lit pour terminer

ma lettre, Hendrik est entré dans ma chambre. Le marin était pro-

digieusement pâle, ses yeux lançaient des éclairs. — J'ai un service

à vous demander, me dit Hendrik d'une voix brève; mais avant de

le faire, j'exige votre parole d'honneur que, si ma demande vous

semble par trop compromettante, vous me le disiez très franche-

ment.
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— Vous avez ma parole... Que puis-je faire pour vous être utile

ou agréable? repris-je, assez ému de la solennité de ce début.

— Je compte, en sortant d'ici, aller souffleter le général Trufiano.

Nous nous battrons sans doute avant une heure; voulez-vous me
servir de témoin?

— Doutez-vous de ma réponse? repris-je en lui tendant une main

qu'il serra cordialement. Vous ne me trouverez pas sans doute in-

discret, poursuivis-je après une pause, de vous demander les causes

de ce duel imminent?

Pour toute réponse, Hendrik me tendit d'un geste dramatique une

petite feuille de vélin, parfumée d'une forte odeur de verveine, sur

laquelle je pus lire une de ces banales déclarations d'amour, telle

qu'il s'en trouve par centaines dans tous les manuels épistolaires, et

signée avec une candeur baptismale : « ton Ettore! » Je crus d'abord

que la malencontreuse épître avait été destinée à Madeleine, mais

Hendrik prit soin de m' éclairer à cet endroit en ajoutant que l'im-

pudent étranger avait osé remetti-e la veille ce scandaleux billet doux

à sa nièce.

— Et si M"^ Anadji n'a pas ri au nez fantastique de son Ettore,

repris-je avec un accent de bonne humeur que je fus incapable de

maîtriser, sa prose n'a pas été récompensée suivant ses mérites.

— Vous autres Français, vous riez de tout, me dit mon ami d'un

ton de reproche ; mais ma résolution est invincible, et cet homme,

je le tuerai! poursuivit le marin avec une énergie farouche digne

du descendant des opiniâtres ennemis de Louis XIV.

— Permettez-moi, mon cher Hendrik, de vous contredire, et de

persister à croire que ce n'est pas à coups de pistolet, mais bien à

coups de trique, que l'on punit de pareilles impertinences. Si vous

n'avez pas d'autres motifs pour provoquer en duel le galant Ita-

lien...

— Et si j'avais d'autres motifs, interrompit mon ami d'une voix

frémissante... Puis il s'arrêta soudain, comme s'il eût craint, sous le

coup de l'émotion profonde qui dominait son esprit, de ne pouvoir

maîtriser ses paroles... Il ajouta après un court silence : INe m'in-

terrogez pas, je vous en prie, sur un secret qui n'est pas le mien...

Il faut que cet homme meure ou qu'il me tue... Vous m'entendez?

— Parfaitement... Et si je suis disposé de tout cœur à vous ren-

dre le triste service que vous me demandez, vous n'hésiterez pas

sans doute à m' accorder une légère faveur. La colère est mauvaise

conseillère, et demain peut-être regretteriez-vous le scandale de ce

duel à mort que vous appelez de tous vos vœux en cet instant. En

tout état de cause, vingt-quatre heures de réflexion sont toujours

bonnes à prendre. Je n'ajoute pas qu'un duel à mort gâterait infmi-
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ment la fête cynégétique à laquelle nous sommes conviés aujour-

d'hui. Demain, si vous y tenez toujours, vous souffletterez mons
Trufiano, et lui planterez ensuite une baUe dans" la tête, j'en fais

d'avance mon sacrifice! Est-ce dit et entendu?

— Dit et entendu, répéta le marin; je n'attendais pas moins de
'

votre amitié... Et il me prit affectueusement la main, puis sortit de
ma chambre. Tout bouleversé par cette confidence, je demeurai je

ne sais combien de temps assis dans mon fauteuil, la tète dans mes
mains, à réfléchir sur les événemens mystérieux dont la Providence

prenait à tâche d'animer mon séjour dans la belle île de Java. La
pendule, qui sonna sept heures, vint m'avertir que le moment du

départ pour la chasse approchait, et j'appelai David à trois reprises

sans qu'il répondît à ma voix. J'eus beau réitérer mes ordres dans

les idiomes les plus variés, anglais, français, hindostani : personne

ne se rendit à mon appel, et en désespoir de cause je me décidai

à aller moi-même chercher mon serviteur.

J'avais à peine franchi le seuil de ma porte, qu'un spectacle des

plus lamentables s'offrit à ma vue. Adossé contre un poteau de la

verandah , les yeux écarquillés à sortir de la tête, passé du noir au

vert, le ?nadrassee, les lèvres écumantes, tremblait de tous ses mem-
bres comme s'il eût été sous le coup de décharges électriques puis-

santes et réitérées. Je crus immédiatement à un nouvel accès du mal
dont David avait été frappé à V Hôtel dAmMei^dam, et ne tardai pas

à être confirmé dans cette pensée par les mots : tlic devil,... sa-

hib,... the devil,... qui à ma vue sortirent instinctivement de la

bouche de mon possédé.

— Le diable a décidément mis sa griffe dans mes affaires, me
dis-je en manière de réflexion intime, en pensant à tous les inci-

dens bizarres auxquels j'avais été mêlé en moins de douze heures.

— The devil,... sahib,... the devil, répéta David avec un redou-

blement de terreur en étendant une main tremblante dans la direc-

tion du jardin. Assez curieux de faire connaissance avec la satanique

majesté, je portai les regards vers le lieu indiqué, et aperçus au mi-

lieu du parterre de roses de M"'' Anadji un personnage court et re-

plet, en pantalon de molleton et en jaquette de flanelle, pantoufles

de tapisserie, calotte grecque sur la tête, eheeroot à la bouche^...

un type complet de félicité bourgeoise! J'eus bientôt reconnu le trop

galant Ettore, qui, sans se douter des orages amoncelés sur sa tête,

savourait à pleins poumons la brise du matin.

De plus en plus intrigué par cette aventure, moitié de gré, moi-

tié de force, j'amenai David dans ma chambre, où, après mille et un

efforts, ma sagacité parvint à réunir les fils du récit suivant. — Il

y a environ dix -huit mois, David, en sortant au matin du grand
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bazarde Calcutta, suivit machinalement un Européen qui, un gros

panier d'œufs sous le bras, se dirigeait vers la colonne dédiée au

général Ochterlony. Arrivé au pied du monument, cet étranger s'in-

stalla comfortablement sur le gazon, déposa le panier entre ses

jambes, puis, prenant un œuf, il le cassa. Au milieu du jaune, les

yeux éblouis de David virent luire un magnifique goldmoJmr que
l'Européen empocha gravement après avoir rejeté loin de lui les

coquilles. Un second, puis un troisième œuf cassés successivement

apportèrent même tribut à l'heureux possesseur du panier. Ce spec-

tacle enflamma la cupidité de mon serviteur, qui crut avoir découvert

le nid authentique de la poule de la fable, et offrit à l'Européen tout

ce qu'il possédait en échange de son trésor, en se réservant toutefois

prudemment le droit de tenter lui-même la fortune d'un œuf avant

de donner parole. Un quatrième œuf cassé par David n'ayant pas été

moins bien fourni de métal précieux que ses prédécesseurs, le mar-

ché fut conclu au prix de deux cents roupies et une montre d'or,

tout ce que mon serviteur possédait en ce monde!... Inutile d'ajou-

ter que l'idiot avait été victime d'un adroit mystificateur, et qu'au

bout d'une heure tous les œufs du panier, cassés les uns après les

autres, n'avaient fourni au nouveau propriétaire rien autre chose

que les élémens d'une homérique omelette. Depuis lors David, dont

le catholicisme ne laisse pas que d'être fortement panaché de su-

perstitions hindoues, est resté poursuivi de l'idée qu'il avait eu
affaire au démon en personne, et sa terreur approcha du délire lors-

qu'il crut à deux reprises retrouver son ennemi intime sous les es-

pèces du général Trufiano.

Comment admettre qu'une illustre épée eût pu jamais jouer à son

bénéfice cette scène de trop haute comédie? Il n'y avait pas à s'ar-

rêter un seul instant aune pareille supposition!... Aussi, après avoir

fait vertement justice de l'erreur de cette ressemblance, je m'ha-
billai en toute hâte, car l'heure du départ pour la chasse allait soq-

ner. Ma toilette achevée, nous montâmes immédiatement en voi-

ture, et courûmes au galop vers le théâtre du sjjort.

Le rendez-vous avait été donné au pied d'un monticule situé au
milieu de la belle plaine de Bandong. Au sommet de cette éminence,

sous une baraque de bois, une collation composée de fruits et de
pâtisseries attendait l'arrivée des chasseurs; mais quelques esto-

macs énergiques firent seuls honneur au festin matinal préparé par
les soins du régent de Bandong, qui avait assumé la direction de
tous les détails de la journée. Les traqueurs commençaient à se

réunir en bandes nombreuses, car pour cette chasse vraiment royale

l'on avait mis en réquisition une véritable population, et sept ou
huit cents natifs montés sur des bœufs devaient battre la jungle et
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pousser le gibier devant eux. Le personnel des chasseurs se compo-
sait de cent cinquante cavaliers environ, montés à poils sur de pe-
tits chevaux pleins de feu. Les vêtemens aux couleurs tranchantes

de ces Nemrods armés uniformément de redoutables kris donnaient

au rendez-vous de chasse un aspect plein de gaieté et de fantaisie.

Parmi les chasseurs se distinguaient le régent de Bandong et son
père. Ce dernier, vieillard de soixante-dix ans, fort vert pour son

âge, montait avec une remarquable aisance un cheval arabe d'un

gris bleu, magnifique animal qui lui avait été récemment envoyé
par Hunter de Calcutta, et dont il se montrait très vain. Le vaillant

patriarche portait une veste de drap vert brodée d'or au collet, un
pantalon blanc et des bottes effilées par le bout en manière de pou-
laine. Un magnifique kris pendait à son côté, et une cravache riche-

ment montée, plantée dans sa ceinture, s'élevait entre ses deux
épaules. — Visage fin, froid, énergique, manières parfaites, véri-

table type de sportsman dans toute la portée de l'expression an-

glaise! Peu habitué à monter à cheval sans selle et sans étriers,

comme il faut bien s'y résoudre si l'on veut traverser au galop les

grandes herbes de la plaine, qui à chaque instant vous lient les

jambes et menacent de vous désarçonner, inhabile de plus à ma-
nier le kris javanais, je préférai le plaisir de la chasse à tir à celui

de la chasse à courre, opinion à laquelle se rallièrent le général Tru-

fiano et plusieurs planteurs de la bande.

Les tireurs avaient été placés aux limites des hautes herbes dans

d'élégans pavillons de bambous. J'avais pour voisin de gauche mon
Ettore, et un planteur des environs pour voisin de droite. David,

mon second fusil en main, avait pris place derrière moi dans le pa-

villon ; mais je ne tardai pas à me repentir de lui avoir octroyé cette

marque de confiance. En proie à une agitation nerveuse extraordi-

naire, le madrassee agitait, dans la direction du pavillon où le gé-

néral avait pris place, mon fusil chargé et armé comme il aurait pu
le faire d'un bâton inoffensif. Mes réprimandes parvinrent, il est

vrai, à imposer une immobilité relative à mon serviteur ; mais toute

mon éloquence ne put obtenir qu'il détournât les regards effarés

qu'il attachait sur le pavillon de gauche, comme s'il se fût attendu

chaque instant à en voir sortir, au milieu de l'appareil sacramentel

de flammes de Bengale et de vapeurs sulfurées, l'intime ami du

docteur Faust.

La battue s'avançait dans le lointain, et bientôt tout entier au

plaisir de la chasse, je n'attachai plus qu'une importance secondaire

aux faits et gestes de David. La plaine était sillonnée à perte de vue

par des nuées de cavaliers; devant eux, des légions de cerfs fuyaient

au grand galop une mort certaine. L'on entendait au loin les cris

féroces des assaillans, les hennissemens des chevaux, les bi\ame-



208 REVUE DES DEUX MONDES.

mens des cerfs à l'agonie. Les chapeaux pointus des cavaliers, les

kris étincelant au soleil, le frémissement des hautes herbes, qui,

agitées en tout sens, moutonnaient comme une mer houleuse, à

l'horizon la longue ligne de bullles aux poils fauves, composaient

un spectacle plein d'originalité et de poésie dont je pouvais à peine

détourner mes regards. Soudain un magnifique cerf dont le bois dé-

passait les hautes herbes s'avança au galop dans ma direction. L'œil

aux aguets, le cœur haletant, le fusil bien équilibré dans les deux

mains, je guettais l'instant où la pauvre bête me passerait à belle

portée, lorsqu'un coup de feu partit à mes côtés, et en me retour-

nant je m'aperçus qu'un nuage de fumée enveloppait la ligure de

David. Je crus d'abord que cet animal venait d'attenter à ses jours

pour échapper aux maléfices du malin esprit; mais une interpella-

tion qui partit au même instant à ma gauche m'apprit dans quelle

direction le coup avait porté. — Corpo di Baccol l'on veut donc me
massacrer ici? criait le général d'une voix rutilante. Tu comprends

ma joie en découvrant que la maladresse de mon serviteur n'avait

eu d'autre résultat que d'enlever quelques éclats de bois à la cabane

voisine, et de me prouver jusqu'à l'évidence que le Trufiano avait

le plomb rageur. Inutile d'ajouter que le coup de feu échappé à

David avait mis le beau cerf en piste. Par un caprice inexplicable

du sort, tout le reste de la journée il ne me passa pas un seul ani-

mal à belle portée, tandis que mes voisins plus heureux voyaient le

gibier défiler devant eux en abondance. A bout de patience
, je

commençais à maugréer contre ma déveine... The devil... sahib...

the devil! répéta soudain d'une voix sentencieuse, en manière de

consolation, mon domestique, en élevant sa main droite dans la di-

rection du pavillon où le général se livrait à un incessant feu de file.

Si je n'attachai pas grand prix à ces paroles bien intentionnées,

elles me prouvèrent du moins que toute ma faconde n'avait pas

réussi, comme je m'en étais flatté, à exorciser le possédé.

Vers deux heures, la chaleur était devenue accablante, le besoin

de quelques rafraîchissemens se faisait vivement sentir, et les chas-

seurs, d'un commun accord, quittèrent leurs postes d'observation

pour se diriger vers le pavillon du monticule. Les produits de la

chasse avaient déjà été réunis, et je pus compter de mes yeux qua-
rante-cinq beaux animaux qui portaient pour la plupart sur l'épine

dorsale d'affreuses balafres, car les tireurs, le général Trufiano com-
pris, avaient eu fort peu de succès. Un déjeuner fort appétissant,

où la cuisine européenne avait fait d'heureux emprunts à la cuisine

native, nous attendait sous le pavillon. Un pâté, une galantine, les

curries les plus variés étaient flanqués de bananes, d'ananas, de

pamplemousses, de pâtisseries de toute sorte. En manière de sur-

tout, au milieu de la table, s'élevait une pyramide de mangoustans,
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ces délicieux fruits des tropiques, qui arrivent à Java à leur plus

haute perfection. Un nouveau méfait de David vint exciter ma con-

fusion et l'hilarité de l'assemblée. En proie à de secrètes terreurs,

le malheureux n'approchait du général qu'avec des sautillemens,

des gambades grotesques, et finit par déverser sur le chef d'Et-

tore un magnifique fromage bavarois sur lequel j'avais jeté mon dé-

volu depuis le commencement du repas. Cet accident ne devait pas

clore la série des maladresses de David, et au moment du départ je

le vis déposer un de mes fusils dans un étui dont je n'avais jamais été

propriétaire. Je venais de retirer l'arme de ce fourreau d'emprunt,

lorsque sous la poche mes yeux rencontrèrent involontairement deux

mots tracés à l'encre noire, d'une belle écriture ronde, qui ne pro-

duisirent pas moins d'effet sur mon esprit troublé que les trois mots

fatidiques sur l'esprit de Balthazar et de ses convives. Ces deux mots

étaient : Signor Carabossol... Je n'étais pas encore remis de la

stupeur dont j'avais été saisi à cette révélation inattendue, que le

général m'avait assez brusquement pris l'étui des mains en me ren-

dant le mien en échange.

Nous eûmes à opérer une retraite de plus de deux heures, et ce-

pendant je ne me rendis aucun compte de la longueur du voyage,

tant j'étais absorbé par les événemens énigmatiques dont le hasard

venait de me donner le dernier mot. Les renseignemens de la lettre

du docteur James sur la nouvelle incarnation du compagnon de l'in-

fortuné Yinet, le témoignage si affirmatif de David, le nom écrit sur

la gaine du fusil, contribuaient également à établir à mes yeux un

caractère irrécusable d'identité entre le trop galant Ettore et il si-

gnor Garabosso. Ce fait acquis, je m'expliquais très facilement les

projets meurtriers d'Hendrik et les terreurs de Madeleine. Maître

des secrets de la jeune femme, le drôle avait sans doute tenté quel-

que ignoble spéculation que mon honnête ami voulait punir par le

fer ou par le plomb. Une série d'heureuses découvertes avait mis en-

tre mes mains toutes les courroies nécessaires pour museler cet intri-

gant de bas étage ; aussi, franchement ravi de pouvoir servir la cause

du bon droit et de l'amitié, je terminais ma toilette dans les plus

heureuses dispositions d'esprit lorsqu'un coup discret retentit à la

porte de ma chambre, et David, ayant sur mon ordre tourné le bou-

ton de la serrure, se trouva face à face avec le général Trufiano.

Éperdu de terreur à cette vue et croyant sa dernière heure bien dé-

finitivement arrivée, l'imbécile sonda d'un regard désespéré les pro-

fondeurs du dessous de mon lit
,
puis, sans doute peu satisfait de

la sécurité de cet asile, d'un bond prodigieux s'élança hors de la

chambre.

Le personnage qui me faisait l'honneur inespéré d'une visite

TOME XXXI. 14
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avait la mine sévère, la moustache retroussée, la main droite passée

dans l'ouverture de son habit, boutonné militairement sur la poitrine.

— Monsieur, me dit-il d'une voix .rogue, j'espérais que vous

m'apporteriez vos excuses pour les insignes maladresses dont votre

domestique s'est rendu coupable envers moi. Je suis vraiment peiné

d'être obligé de venir les chercher moi-même, et de vous avertir

que, si je peux fermer les yeux sur les deux accidens de cette jour-

née, un troisième m'obligerait à vous demander une éclatante répa-

ration.

La solennité de ce début, l'air provocateur de ce général de co-

médie, m'agacèrent prodigieusement le système nerveux, et il me
passa par la tête une idée bouffonne que je résolus instantanément

de mettre en action. Je repris de ma voix la plus humble :
— Géné-

ral, je suis d'autant plus heureux des ouvertures que vous voulez

bien me faire, que si elles me donnent l'occasion de vous présenter

Texpression de mes regrets, elles me permettent aussi de vous éclai-

rer sur les graves dangers qui vous menacent.

— Les graves dangers qui me menacent! répéta Ettore d'un ton

de méprisante surprise digne du héros troyen, son homonyme.
— Permettez-moi de vous donner la clé de ces paroles ambiguës.

Et sans m' arrêter, tout d'une haleine, j'achevai le récit du vol à

l'œuf, de l'escroquerie, pour rendre à la chose son véritable nom,

dont David avait été victime au pied de la colonne Ochterlony.

— Et en quoi peut me concerner cette mystification? interrompit

mon visiteur avec un imperturbable aplomb.

— Les yeux égarés de mon serviteur ont retrouvé je ne sais quelle

absurde ressemblance entre vous-même et le héros de cette aven-

ture, un certain signor Garabosso.

— Signor Garabosso!.... répéta Ettore avec l'hésitation d'un

liomme qui cherche à rassembler ses souvenirs confus. Un presti-

digitateur, je crois, qui a fait, non sans succès, le tour de l'Inde il

y a deux...

— Et qui avait pour compagnon de voyage, interrompis-je, un

de mes compatriotes, le malheureux Yinet, dont Y Englishman ar-

rivé par le dernier vapeur annonce la mort.

Et, pour joindre une preuve à l'appui de mon assertion, je dési-

gnai du doigt la feuille étendue sur ma table où se trouvait l'article

nécrologique.

|;-i Quelle que fut l'impudence du personnage, la nouvelle de cette

mort, qui bouleversait l'échafaudage de ses perfidies, rabattit sen-

^lement son audace.

— Je ne me savais pas une ressemblance si flatteuse, reprit-il

avec une affectation de bonne humeur. Je ne crois pas toutefois
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abuser de votre obligeance en vous priant de bien faire comprendre

à votre domestique qu'il n'y a rien absolument de commun entre

M. Carabosso et moi.

— Vous connaissez comme moi les natifs de l'Inde; mieux que

moi, vous savez sans doute combien il est difficile de les faire renon-

cer cà une idée qui s'est une fois nichée dans leur cervelle. Le pire

de la situation, c'est que mon serviteur croit avoir eu affaire, au pied

de la colonne Ochterlony, non pas au signor Carabosso, mais au

diable en personne !— Je poursuivis à demi-voix en accentuant mes
paroles de la façon la plus dramatique : J'avais pu croire qu'un fatal

hasard avait fait partir ce matin le coup de feu dans votre direction;

hélas! le doute même ne m'est plus permis. Ce soir, en rentrant

de la chasse,... j'ai surpris David qui, dans le plus profond mys-

tère, façonnait avec des roupies, à cette même place où vous êtes,

un lingot d'argent!... Puis-je douter un seul instant que ce lingot

ne vous soit destiné?

— Ah çà! mais c'est un affreux guet-apens, un sanguinaire com-

plot!... Je vais de ce pas dénoncer cet enragé à la police et me
mettre sous la protection des lois, poursuivit Ettore, qui à cette

révélation inattendue perdit bien décidément la tête.

Je ne me fis aucun scrupule de profiter de mes avantages, et

continuai :— Votre perplexité n'est pas plus grande que la mienne,

et depuis que j'ai découvert les projets sanguinaires de mon servi-

teur, je cherche en vain à protéger vos jours.

— Vous êtes bien bon ! reprit le soi-disant homme de guerre avec

attendrissement.
—

^ Renvoyer David de mon service, c'est mettre à vos trousses

un loup enragé, un tigre dévorant! Le dénoncer à l'autorité? Oii

sont les preuves de l'attentat dirigé contre vos jours? Si j'avais un

avis à donner dans cette grave affaire
,
je vous conseillerais de

quitter le pays sans délai pour retourner auprès de votre auguste

maître. Je n'ai pas besoin d'ajouter que je prends d'honneur l'en-

gagement de tenter tous mes efforts pour emmener David avec mol

en Europe, où des affaires importantes m'appelleront avant peu.

— Excellente idée, que je mettrais immédiatement à exécution si

la chose était possible!... Le flibustier, dont les instincts de fourbe-

rie ne se démentirent pas, ajouta après une pause : — J'attends à

chaque instant une lettre de change de l'Inde, et dois vous avouer

en toute humilité que mes finances sont en ce moment au plus bag.

A ces paroles, une inspiration soudaine traversa mon cerveau; je

compris d'instinct toute l'importance qu'il y avait pour mes amis à

tenir pieds et poings liés entre mes mains un pareil adversaire, et

pour arriver à ce résultat je n'hésitai pas à sacrifier quelque argent.
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— Qae ne le disiez-vous plus tôt, mon cher général ! repris-je d'une

voix pleine de bonhomie... Ne suis-je pas trop heureux de pouvoir

mettre ma bourse à votre service?... Que vous faut-il?

— Cinq cents florins assureront mes frais de passage jusqu'à

Calcutta, où je trouverai d'amples ressources, répondit Ettore avec

plus de discrétion que je n'en attendais de sa part.

Je tirai immédiatement une liasse de billets de mon -tiroir, et pen-

dant que d'une main je comptais la somme demandée, de l'autre

j'indiquai à mon visiteur une table où se trouvaient tous les objets

nécessaires pour écrire. Le flibustier saisit le geste au vol, et eut

bientôt rédigé et signé un reçu des plus en règle.

Ce document une fois entre mes mains, la victoire était assurée,

et je repris d'un ton qui ne souffrait pas de réplique : — Mon cher

monsieur, vous étiez connu dans l'Inde anglaise sous le nom de Ga-

rabosso, et en Europe sous un autre nom qu'il est inutile de recher-

cher. La pièce que vous venez de me remettre est un faux dans

toute l'acception du mot, dont cependant vous n'entendrez jamais

parler tant que ni mes amis ni moi n'aurons à nous plaindre de

vous. Tenez pour certain toutefois que du jour où vous voudriez

abuser des secrets d'une malheureuse femme, cet écrit serait immé-

diatement remis à la justice, et que je n'épargnerais ni soins ni dé-

penses pour vous faire récompenser suivant vos mérites... A bon

entendeur salut... Dans une heure soyez parti.

Ce brusque dénoûment tomba comme une pluie glacée sur la tête

du drôle, qui, stupéfait et confus, quitta la chambre d'un pas chan-

celant... Une heure après, au moment où l'on allait se mettre à

table, le roulement d'une voiture m'apprit que Garabosso-Trufiano,

docile à mes avis, prenait la route de Batavia.

Je viens de t' entretenir si longuement du passé et du présent que

je dois laisser à une autre plume le soin de te parler de l'avenir. Je

ne crois pas toutefois être indiscret en te disant que depuisle jour où

j'ai communiqué à Madeleine la correspondance du docteur James,

sa figure rayonne de bonheur. De plus, puis-je omettre qu'hier,

dans notre promenade du soir, Hendrik, faisant allusion aux pro-

jets homicides qu'il a nourris contre il signor Carabosso, ajoutait

qu'avant peu il ferait de nouveau appel à mon amitié et me deman-
derait encore de lui servir de témoin, sinon de second?

A toi. Roger.

M" Fridolin.
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NOS DERNIERS RUDGETS

DE L'AUGMENTATION DES DEPENSES

I. — Rapport au nom de la commission du corps législatif sur le budget de 1860. — II. Rapport

au nom de la commission du corps législatif sur le budget de 1861.

Il y a déjà plus de trente ans, lorsque le budget de la France

atteignit pour la première fois le chiffre d'un milliard, on raconte,

qu'un jeune député, devenu depuis ministre, et ministre célèbre,

répondit aux membres de l'opposition, qui trouvaient ce chiffre exor-

bitant : « Vous vous étonnez que nous soyons arrivés à un budget

d'un milliard; eh bien! saluez-le, ce milliard! Vous ne le reverrez

plus! » Depuis ce jour en effet, notre budget ne fit que s'accroître

d'année en année; il atteignit bientôt 1 milliard 200 millions, puis

1 milliard 500 millions, et le voilà aujourd'hui à 2 milliards (1).

Faudra-t-il encore saluer ce deuxième milliard, comme on a salué

le premier, pour ne plus le revoir? On serait tenté de le croire;

chaque année, les dépenses augmentent. On répond, il est vrai, à

(1) Le budget de 1857, évalué en dépenses à 1 milliard 699 millions, chiffres ronds,

ayant été réglé à I milliard S"^ millions, et celui de 1858, évalué à 1 milliard 716 mil-

lions, paraissant devoir l'être à, 1 milliard 858 millions (nous ne parlons pas de celui do

1859, qui a été un budget de guerre), il est probable que celui de 1860, évalué, comme

budget de paix, en dépenses à 1 milliard 825 millions, ne se soldera guère au-dessous de

2 milliards. Le budget de 1861 dépasse encore de 19 millions celui de 1800.
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ceux qui se récrient contre l'énormité de nos budgets que cette

augmentation incessante est une conséquence forcée du progrès de

la richesse publique. Qu'importe, dit-on, que le budget soit aujour-

d'hui de 2 milliards, si le fonds de la richesse sociale s'est accru en

proportion, si la France paie aujourd'hui ce budget de 2 milliards

plus facilement qu'elle ne payait 1 milliard il y a trente ans et

1 milliard 500 millions il y a dix ans? Rien n'est absolu dans le

chiffre d'un budget, tout y est relatif aux facultés des contribuables.

L'Autriche est plus gênée avec un budget de 315 millions de florins

(budget de 1858) que la France, que l'Angleterre surtout, avec un

budget de 2 milliards.— C'est ainsi qu'on prétend justifier les aug-

mentations incessantes du budget et prouver que nous ne payons

pas plus que nous ne devons payer. A cela nous avons deux réponses

à faire : la première, c'est qu'en bonne justice il n'est pas vrai qu'un

pays doive payer plus d'impôts à mesure qu'il est plus riche; la

seconde, qu'on peut se faire illusion sur le caractère de cette ri-

chesse et sur les ressources qui en dérivent.

Montesquieu a dit : (( Il n'y a rien que la sagesse et la prudence

doivent plus régler que cette partie (en parlant de la richesse) qu'on

ôte aux sujets. Ce n'est pas à ce que le peuple peut donner qu'il

faut mesurer les impôts, mais à ce qu'il doit donner. Il ne faut point

prendre au peuple sur ses besoins réels pour des besoins de l'état

imaginaires. » Cette pensée est une de celles qu'on devrait mettre

le plus souvent sous les yeux de l'administration, toujours disposée

à considérer la richesse publique comme la sienne, a L'état, c'est

moi, )) disait Louis XIY; cette maxime règne toujours. On voit plus

d'un gouvernement qui, sans se croire propriétaire absolu, dans le

sens que l'entendait Louis XIY, des biens de ses sujets, croit au

moins avoir sur ces biens un droit assez étendu pour justifier toutes

les augmentations d'impôts qu'il lui plaît d'établir. S'il ne se consi-

dère pas comme propriétaire, il se considère au moins comme asso-

cié : à ce titre, non -seulement il prend sans le moindre scrupule

le surplus des revenus produits par l'augmentation naturelle de la

richesse, mais il établit encore de nouveaux impôts, et il se croit

suffisamment justifié, s'il prouve que les nouveaux impôts ne dé-

passent pas la mesure de cette augmentation, comme si la richesse

publique lui devait une prime en raison de son développement. On
semble trouver tout simple que la France paie davantage lorsqu'elle

est plus riche, et personne ne réfléchit à ce qu'est l'impôt pour ce-

lui qui le reçoit comme pour celui qui le paie.

Pour celui qui le reçoit, c'est-à-dire pour l'état, l'impôt est uni-

quement le prix des services qu'il rend à la société. L'état n'est

point un être abstrait qui ait des droits en dehors de ceux qu'il
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tient de la société. Autrefois, sous une monarchie légitime, où la

souveraineté était en dehors de la nation une espèce de droit pré-

éminent et supérieur, on pouvait soutenir que la nation était tenue

envers cette souveraineté à certains hommages, qu'elle lui devait

notamment une partie de sa fortune, comme elle devait la dîme au

clergé. Il n'en est plus ainsi aujourd'hui, il n'y a plus de souverai-

neté en dehors de la nation; il n'y a plus qu'un gouvernement qui

est son mandataire pour l'administrer le plus économiquement pos-

sible, et auquel on ne doit d'impôts que dans la mesure exacte des

services qu'il rend. Par conséquent, pour apprécier la légitimité des

sommes qu'on paie à l'état, ce n'est point à la richesse des con-

tribuables qu'il faut les mesurer, mais au droit qu'a l'état de les

demander. Autrement ce serait prétendre que celui qui achète un
objet doit le payer en raison de sa fortune, non en raison de la va-

leur de l'objet lui-même. Toute la question est donc de savoir si les

services à rendre par l'état augmentent en raison des progrès de la

richesse publique.

Il ne faut pas ranger assurément parmi les causes d'augmentation

de dépenses l'intervention financière de l'état dans les grands tra-

vaux d'utilité publique. Dans une société qui n'est pas riche, toute

entreprise d'intérêt général s'exécute aux frais de l'état. C'est lui

qui fait les routes, creuse les canaux, ouvre les ports, embellit les

villes. Nul ne peut le suppléer dans cette action, parce que nul

n'en a les moyens; mais à mesure que la richesse publique se dé-

veloppe, l'intervention de l'état devient m-oins nécessaire: il trouve

des compagnies qui, moyennant une certaine redevance, se chargent

de la plupart de ces travaux. En Angleterre et aux États-Unis, les

deux pays où la richesse se développe le plus vite, il n'y a point de

budget des travaux publics.

Nous sommes loin en France de cet idéal de l'abstention gouver-

nementale; mais on peut constater que l'intervention de l'état dans

les grands travaux d'utilité publique y devient de jour en jour moins

importante. L'état par exemple a contribué pour des sommes consi-

dérables à l'établissement de nos chemins de fer; c'est lui qui, en

vertu de ce qu'on a nommé le système de la loi de 18/i2, a fait les

terrassemens, les travaux d'art de la plus grande partie des chemins

qui constituent aujourd'hui le réseau principal. Neuf cents millions

ont été dépensés par lui, tant sous cette forme que sous celle de

subvention. A mesure que la richesse publique s'est accrue, l'état

n'a plus eu besoin de faire les mêmes sacrifices; de puissantes asso-

ciations financières se sont chargées, à peu près à leurs risques et

périls, de continuer le réseau, et aujourd'hui on n'accorde pas pour

les embranchemens les moins fructueux qui traversent les contrées
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les plus stériles, pour ce qui constitue ce qu'on appelle le troisième

réseau, ce qu'on accordait autrefois pour le réseau principal, pour

la ligne de Paris à Strasbourg, pour celle de Paris à Bordeaux (1).

Il a été dépensé, en travaux de ce genre, de 1855 à la fin de 1858,

la somme de 1 milliard 898 millions, dont 130 par l'état, et le reste,

soit 1 milliard 7(38 millions, par des compagnies particulières, sauf

quelques millions de subvention accordés par les communes. —
Pourquoi l'état intervient-il moins aujourd'hui? Précisément parce

que la richesse publique s'est développée.

Il n'est qu'une dépense qui soit réellement susceptible d'augmen-

ter en raison même du progrès de la richesse publique : c'est le trai-

tement des employés; mais on peut tout au plus évaluer à 12 ou

15 millions le supplément de dépense affecté à cet emploi. Encore

est-il permis de dire qu'on pourrait peut-être regagner par la di-

minution du nombre des employés ce que l'on perd par l'élévation

des traitemens. Il est certain que nous avons en France une admi-

nistration très coûteuse, plus coûteuse que partout ailleurs. Serait-il

donc impossible de réduire le nombre des employés en obéissant à

la loi du progrès, qui cherche à simplifier le travail et arrive au

même résultat avec moins de frais? Cependant, si le travail se sim-

plifie, dira-t-on, la besogne augmente; par conséquent le résultat

est le même. Ceci peut être vrai pour une administration particu-

lière, dont les profits s'élèvent en raison du développement des af-

faires, et où les employés sont les instrumens de ce développement.

Il n'en est pas de même de l'état. L'état n'a aucun intérêt à don-

ner de l'extension à ses affaires, puisqu'il n'en tire aucun profit.

D'ailleurs pourquoi s'étendraient-elles? Serait-ce que l'état aurait

besoin d'intervenir davantage? Il nous semble que c'est plutôt le

contraire qui doit avoir lieu, car, nous le répétons, plus la société

est riche , plus elle est en mesure de faire ses propres affaires et de

se passer de l'intervention de l'état. Et puis serait- il donc impos-

sible que l'état fit comme tout le monde, qu'il eût moins d'em-

ployés pour faire plus de besogne? Supposons pour un moment que
l'administration publique de la France ait été donnée à ferme à une

compagnie particulière : croit-on que cette compagnie aurait aug-
menté le nombre de ses employés en raison de l'accroissement des

affaires? Ce qui est certain au contraire, c'est que le nombre des

employés de cette compagnie serait bien inférieur à celui des em-
ployés de l'état. On ne peut exiger que l'état administre aussi éco-

(1) On peut se rendre compte par un chiffre de cette différence de l'intervention de

l'état dans les grands travaux d'utilité publique. En 1846, les travaux extraordinaires

figuraient au budget pour 169 miHions, en 1847 pour 177 millions 1/2; ils ne figurent plus

que pour 31,600,000 fr. au budget de 1860 et pour 31,900,000 fr. à celui de 1861.
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nomiquement que le ferait une compagnie, mais on peut demander

qu'il n'augmente pas ses frais d'administration dans une propor-

tion aussi considérable qu'il l'a fait depuis plusieurs années. Si l'on

compare, à onze ans d'intervalle, de iS!i7 à 1858, les dépenses or-

dinaires exigées par le service général des ministères, on trouve que

sur ce simple service il y a une augmentation de 152 millions (1).

De 185Â à 1859, tant pour la guerre de Grimée que pour celle

d'Italie, l'état a emprunté 2 milliards, imposant au pays, avec l'a-

mortissement, une charge annuelle de plus de 100 millions. La

dette publique a encore augmenté parce qu'on a voulu combler les

déficits ordinaires du budget, et si l'on n'a point fait en ce sens

d'emprunt direct, on a du moins profité des emprunts faits en vue

de la guerre pour en appliquer une partie à mettre nos budgets en

équilibre. C'est ainsi notamment qu'ont été équilibrés les budgets

de 1857 et de 1858, avec les excédans des emprunts contractés pour

la guerre de Grimée, et si le budget actuel se solde en équilibre, il

le devra certainement à une partie des ressources disponibles de

l'emprunt pour la guerre d'Italie. Certes on nous accordera que ces

deux causes d'augmentation de la dette publique, — la guerre et

les déficits du budget,— sont des causes exceptionnelles, et qui ne

sont pas liées fatalement au progrès de la richesse. Et si le pays doit

payer plus d'impôts à raison de ces charges, il les paie à titre oné-

reux, et nullement comme le prix d'un service.

Maintenant qu'est-ce donc que l'impôt pour celui qui le paie?

Ce n'est pas seulement un prélèvement sur la richesse du contri-

(1) En voici le tableau emprunt(5 pour le budget de 1847 à la loi du 8 mars 1850, et

pour le budget de 1858 au projet de règlement qui est en ce moment soumis au corps

législatif :

1847. 1858.

Ministère de la justice 27,393,000 fr, 26,450,000 fr.

— des cultes 38,813,000 ' 46,852,000

— des affaires étrangères 10,120,000 10,953,000

— de l'instruction publique 18,275,000 20,523,000

— de l'intérieur 133,330,000 186,595,000

— de l'agriculture et du commerce. . . 14,015,000
) oo t r nn^— des travaux publics 69,474,000 \

8-,o76,000

— des finances 20,449,000 21,828,000

— de la guerre 349,316,000 365,748,000

— de la marine 109,356,000 133,426,000

— d'état ), 9,863,000

— de l'Algérie et des colonies » 38,067,000

. Totaux 790,541,000 fr. 942,881,000 fr.

Et l'année 1847, que nous prenons pour point de comparaison, a été une année excep-

tionnelle, traversée par la disette, et où par conséquent les dépenses ont été plus fortes

qu'à l'ordinaire.
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buable, une diminution de jouissance : c'est le plus souvent un

prélèvement opéré sur le strict nécessaire. Cette considération n'est

pas la seule d'ailleurs qui ait son importance, u II est certain, dit

Yauban
,
que plus on tire des peuples , plus on ôte de l'argent

au commerce, et celui du royaume le mieux employé est celui qui

demeure entre ses mains, où il n'est jamais ni inutile, ni oisif. » A
l'époque où parlait ce grand homme, l'on ne connaissait pas bien

encore l'utilité de l'argent et sa puissance productive. Aujourd'hui

il n'y a plus guère de capitaux oisifs; tout ce qu'on paie au fisc

sous forme d'impôts est enlevé au commerce et à l'industrie, et di-

minue non-seulement la richesse présente, mais la richesse future.

Prenons un exemple, supposons que l'état, à force d'économie et

sans porter atteinte à aucun service essentiel, opère une réduction

de 200 millions sur un budget de 2 milliards : voilà 200 millions de

plus ajoutés à l'épargne annuelle du pays; par conséquent, si elle

est aujourd'hui de 6 à 700 millions, comme on l'admet, elle arrive

immédiatement à 8 ou 900 millions. Supposons maintenant que ces

200 millions, appliqués à des travaux utiles, n'augmentent le revenu

annuel que de 10 pour 100 : au bout de sept ou huit ans, avec les in-

térêts composés, la somme est doublée, et l'épargne du pays atteint

près de 1 milliard 100 millions au lieu de 6 ou 700 millions qu'elle

comprend aujourd'hui. Appliquez ce calcul à un laps de temps plus

considérable et faites la réduction plus forte; supposons par exemple

qu'on ait pu s'en tenir à ce milliard qui, il y a trente ans, scandali-

sait si fort l'opposition, et l'on pourra calculer quel eût été le déve-

loppement de la richesse publique sans cette augmentation progres-

sive des dépenses du budget. Il est bien entendu qu'en parlant

des dépenses improductives de l'état, nous ne faisons allusion qu'à

celles qu'on pourrait épargner sans porter atteinte aux services es-

sentiels; il y a dans les dépenses de l'état des dépenses qui sont pro-

ductives au plus haut degré, celles par exemple qui ont rapport au

maintien de l'ordre, à l'administration de la justice et à la sécurité

du territoire.

Non-seulement un pays ne doit pas payer plus d'impôts par cela

seul qu'il est plus riche, mais on peut encore se faire illusion sur

la nature de sa richesse et sur les ressources qu'elle peut fournir

en tout temps. Pour que la France paie aujourd'hui un budget de

2 milliards aussi facilement qu'elle payait il y a trente ans un bud-
get d'un milliard, il faut que la fortune publique ait doublé depuis

cette époque. Est-il bien sûr qu'il en soit ainsi? S'il est vrai que la

fortune mobilière ait considérablement augmenté, qu'il y ait aujour-

d'hui une masse de valeurs industrielles et autres dont la moitié

n'existait point autrefois, s'il est vrai encore que notre commerce
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extérieur ait triplé depuis trente ans, il n'est pas moins vrai que la

fortune immobilière n'a pas suivi le même progrès, et que les pro-

priétaires d'immeubles sont loin d'avoir doublé leurs revenus; on

pourrait même dire que depuis quelques années, et par suite des

efforts portés presque exclusivement vers l'industrie et le com-

merce, les revenus du sol demeurent à peu près stationnaires. Ad-

mettons cependant que le progrès de la fortune mobilière forme

une compensation suffisante, et qu'on soit en effet assez riche pour

payer aujourd'hui un budget de 2 milliards aussi facilement qu'on

payait un milliard il y a plus de trente ans : faut- il en conclure qu'il

en sera toujours ainsi? La fortune mobilière est celle qui jette le

plus d'éclat sur un pays et qui répand le plus de bien-être, mais

c'est aussi celle qui est le plus facilement atteinte. Qu'une crise un

peu sérieuse se déclare, et immédiatement la situation de cette for-

tune est complètement changée : elle n'est pas détruite assurément,

les usines continuent à exister, les marchandises sont en magasin,

et les chemins de fer restent debout avec tout leur matériel ; mais

comme les usines ne fonctionnent plus qu'à grand'peine, que les

marchandises ne se vendent pas, et que les chemins de fer ont beau-

coup moins de trafic, les revenus qu'on en tire sont considérable-

ment diminués; cependant c'est sur la continuité, sur l'augmenta-

tion même de ces revenus, qu'est établi le budget de 2 miUiards.

Un budget qui a besoin pour se tenir en équilibre de tous les re-

venus que donne l'extrême développement de la fortune mobilière

est-il établi sur des bases bien solides? Les revenus qui augmentent

surtout avec le progrès de la fortune mobilière, avec la consomma-

tion, sont les revenus indirects : eh bien ! sait-on ce que deviennent

ces revenus en temps de crise? M. le rapporteur du budget de 1861

au corps législatif nous dit que de 18/i7 à 18/i8 ces revenus ont

baissé de 82/i millions à 683 millions, c'est-à-dire diminué de

l/il millions. Aujourd'hui ces revenus atteignent 1,100 millions; ils

ont été de l,09/i millions en 1859. Sait-on ce qu'ils deviendraient

au lendemain d'une crise un peu sérieuse? Le moindre ralentisse-

ment dans les affaires suffit pour en arrêter le progrès; ainsi l'aug-

mentation, qui avait encore été de 36 millions en 1858 sur 1857, n'a

plus été que de 3 millions en 1859 sur 1858, et cela tout simple-

ment parce que la guerre d'Italie avait jeté quelques inquiétudes

dans les esprits.

On voit combien cette partie de la fortune publique est précaire

et combien les calculs qui en dérivent peuvent être facilement dé-

rangés. Supposons qu'au moment d'une guerre générale ou d'une

révolution le chiffre des revenus indirects diminue de 200 millions :

cette supposition n'a rien d'exagéré, comparée au chiffre auquel ces
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revenus sont aujourd'hui arrivés; évaluons au même chiffre la dé-

pense supplémentaire qui naîtrait d'une telle crise, car si les reve-

nus diminuent, il n'en est pas de même des dépenses (1). Alors

en effet surgissent des besoins extraordinaires auxquels il faut

pourvoir à tout prix : ce sont les grands travaux d'utilité publique

que les compagnies abandonnent et que l'état est obligé d'exécu-

ter, sous peine de voir les ateliers déserts et les ouvriers sur le

pavé; ce sont des aides de toute nature qu'il est obligé de prêter

au commerce et à l'industrie, alors que le plus souvent ses soins

sont réclamés par des complications extérieures. Par conséquent,

avec 200 millions de moins dans les revenus ordinaires et 200 mil-

lions de plus dans les dépenses, on est immédiatement en pré-

sence d'un déficit de ZiOO millions. En 18/i8, la différence entre

les ressources et les dépenses a été de 560 millions, qu'il fallut

se procurer par des moyens extraordinaires, notamment l'impôt des

A5 centimes sur la propriété foncière, la consolidation en rentes

des fonds de caisses d'épargne et des bons du trésor, l'emprunt

à la Banque de France, etc. Si nous avions de nouveau les mêmes
difficultés à traverser, il est douteux que notre situation fût meil-

leure. La dette flottante, liquidée en 18Zi8, se trouve revenue à

759 millions (2) contre 630, qu'elle atteignait en 18/i8 (3); la dette

publique est augmentée de 3 milliards 275 millions (de 5 milliards

838 millions à 9 milliards 113 millions), et le budget en prévi-

sion est de 1 milliard Slili millions pour 1861 contre 1 milliard

A46 millions pour 18Zi8. Le trésor avait alors quelques ressources ex-

traordinaires; il se trouvait notamment créancier de sommes assez

considérables qu'il avait avancées aux compagnies de chemins de

fer. Aujourd'hui les ressources extraordinaires du trésor sont à peu
près nulles; on n'aurait, tant pour liquider la dette flottante que
pour faire face aux besoins extraordinaires qui naîtraient de la crise,

que le recours à l'emprunt ou à des impôts nouveaux. On a beau-

coup blâmé la république de son impôt extraordinaire des 45 cen-

times. Certes rien ne contribua davantage à la discréditer; il lui

fallait cependant recourir à l'impôt direct ou à l'emprunt. Elle ne

pouvait pas s'adresser aux impôts indirects : les impôts indirects,

avec leur augmentation progressive, sont une ressource excellente

en temps ordinaire; mais en temps de crise, loin d'augmenter, ils

diminuent, sans que cette diminution puisse être compensée par

(1) En 18 i8, le budget, évalué d'abord à 1 milliard 446 millions, a été réglé définitive-

ment à 1 milliard 746 millions, dépassant ainsi de 300 millions les charges prévues.

(2) Rapport de la commission du budget pour 1861, page 8.

(3) Voyez, dans la Bévue du 15 septembre 1849, l'étude qui a pour titre : de l'Équilibre

des budgets sous la monarchie de 1850, par M. S. Dumon, ancien ministre des finances.
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aucune surtaxe. Comme le paiement de cette surtaxe est en général

subordonné à la consommation, le contribuable a toujours le moyen
d'y échapper. Restait l'emprunt. Il est vrai que la république aurait

pu en user plus largement qu'elle ne l'a fait et trouver là tous les mil-

lions dont elle avait besoin. Au lieu de chercher à faire des emprunts

patriotiques au pair lorsque la rente était à 75 francs, il suffisait peut-

être d'attendre et de réduire le taux d'émission au-dessous du cours

de la Bourse, en donnant un bénéfice à réaliser aux prêteurs, et la

république aurait réussi comme on a réussi depuis. Elle a préféré

braver l'impopularité d'une surtaxe extraordinaire sur la seule ma-
tière imposable qui existât alors afin de ne pas emprunter à des condi-

tions onéreuses et léguer au pays une charge perpétuelle. L'histoire,

plus impartiale que les contemporains, lui saura gré de cette con-

duite, et dira que, s'il y a eu un acte honnête dans l'administration

de la république de I8Z18, ce fut cet impôt des 45 centimes, si sévère-

ment jugé. Les emprunts sont légitimes lorsqu'on les contracte pour

des entreprises d'un effet durable, comme les grands travaux d'utilité

publique : il est naturel que les générations à venir, qui profiteront

de ces travaux, en supportent les charges; mais de quel droit faire

peser sur elles des charges créées pour des dépenses qui ne leur pro-

fitent pas, qui sont le résultat d'un trouble momentané, d'un intérêt

transitoire? On peut faire le même raisonnement sur ce qui concerne

les dépenses de la guerre. En 1855 et 1856, les Anglais n'ont pas

craint de défrayer en grande partie leur expédition de Crimée avec

des taxes extraordinaires, de doubler pour ainsi dire à cet effet

Yincome-tax, et d'emprunter le surplus sous forme d'annuités rem-

boursables en trente ans, de façon à ce que l'avenir ne fût pas grevé

indéfiniment des charges provenant de cette guerre. Nous avons agi

autrement : nous avons cru devoir demander à l'emprunt, et à l'em-

prunt seul, toutes les ressources extraordinaires dont nous avions

besoin. Qu'en est -il résulté? Nous avons augmenté le chiffre de

notre dette publique de l'intérêt de 1 milliard 500 millions em-
pruntés, soit de 75 millions, et légué à nos descendans, et à per-

pétuité, une charge considérable pour un résultat qu'ils n'apprécie-

ront peut-être pas bien. En Angleterre, au bout de trente ans, il n'y

aura plus trace des charges de la guerre de Crimée.

Lne autre considération rend les impositions extraordinaires pré-

férables aux emprunts, lorsqu'il ne s'agit pas de dépenses produc-

tives : c'est l'impression différente qu'elles éveillent dans les popu-

lations. Lorsqu'il s'agit d'un emprunt, tout est facile, on n'a qu'à

baisser le taux de l'émission au-dessous du cours de la Bourse, et

aussitôt les souscriptions abondent; la charge indéfinie que l'on

crée disparaît devant le bénéfice immédiat que l'on réalise. Aussi ce
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ne sera jamais la perspective d'un emprunt qui empêchera une

mauvaise entreprise ou une guerre injuste de s'engager; exalté par

cette perspective, le public pousserait plutôt à une tentative dont il

cesse de voir les périls, préoccupé de l'avantage prochain qui lui

semble assuré. Avec les impositions extraordinaires , la situation

change d'aspect. Lorsqu'on demande à un pays de s'imposer extra-

ordinairement, et en une seule année, pour 300 millions, comme
l'ont fait les Anglais pendant la guerre de Crimée, il y regarde à

deux fois; il examine avec soin la nécessité pour laquelle on lui

demande ce sacrifice, et il ne s'y résigne que si la cause lui en pa-

raît parfaitement justifiée. Avec les impôts extraordinaires, il y a

peu de guerres injustes à redouter. Si en 1859 on avait eu à de-

mander à ces impositions extraordinaires la moitié seulement de la

somme qu'on a empruntée de nouveau pour la guerre d'Italie, soit

250 millions, croit-on que le pays les eût donnés aussi facilement

qu'il a souscrit à l'emprunt, et que par suite il eût acclamé cette

guerre avec le même enthousiasme? En ceci, la pratique anglaise

est plus morale, plus conforme aux véritables intérêts de la civilisa-

tion, car tout ce qui peut rendre la guerre difficile doit être consi-

déré comme un progrès et accueilli comme un bienfait. Néanmoins

l'effet produit par l'impôt des /i5 centimes en 1848 a été tel que, si

nous avions à traverser une crise semblable à celle de cette époque,

on préférerait recourir à l'emprunt plutôt qu'à une taxe extraordi-

naire. Or l'emprunt, pour le trouver à des conditions convenables

en temps de crise, il faut l'avoir ménagé en temps ordinaire, et l'on

peut douter qu'avec une dette inscrite de plus de milliards, une

dette flottante de 759 millions, un budget de 2 milliards, la France

pût emprunter en 1861 aux mêmes conditions qu'elle eût trouvées

en 18Z|8, avec une dette inscrite de moins de 6 milliards, une dette

flottante de 630 millions, et un budget de 1 milliard 500 millions.

Les prêteurs de l'état sont comme les prêteurs ordinaires : leurs

conditions deviennent plus dures à mesure que la situation de l'em-

prunteur se montre plus mauvaise.

L'Autriche en fait depuis dix ans la douloureuse expérience, et

c'est une leçon qui peut profiter même à ceux qui ont en apparence

les finances les plus prospères, car lorsqu'on fait reposer cette pros-

périté sur le crédit, c'est-à-dire sur la facilité qu'on possède à cer-

tains momens de combler par l'emprunt les excédans de dépenses

ordinaires, on s'appuie sur la plus fragile de toutes les ressources.

On prétend que si depuis quatre années la rente française n'a pas

dépassé en moyenne 70 francs, alors qu'en 1845 et 1846 elle attei-

gnait 84 francs, cette situation tient au grand nombre de valeurs

mobilières qui couvrent le marché. On compte aujourd'hui en effet
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pour plus de 9 milliards de rentes, lorsqu'il y en avait moins de 6 en

18/16, sans parler de 7 ou 8 milliards de valeurs de chemins de fer

qui n'existaient pas à cette époque. Les obligations surtout, qui pré-

sentent quelque analogie avec la rente, lui font une concurrence

d'autant plus sérieuse que l'émission s'en renouvelle chaque année

jusqu'à concurrence de 250 à 300 millions. Tout cela est vrai; mais

s'il y a plus de valeurs, il y a aussi plus de capitaux disponibles-

La France est beaucoup plus riche qu'en 18/i6, elle fait plus d'épar-

gnes, par conséquent elle a plus de moyens d'absorber toutes ces

valeurs. Pour avoir une idée de l'augmentation des ressources dis-

ponibles, on n'a qu'à considérer le nombre d'établissemens finan-

ciers qui se sont formés depuis cette époque et la masse de capitaux

dont ils disposent. En 18il6, la njoyenne des comptes courans à la

Banque de France n'était que de 76 millions, et on aurait pu évaluer

à peu près à la même somme ce qui était, en dehors d'elle, dans les

mains de quelques maisons de banque. Aujourd'hui la Banque de

France a en comptes courans 210 millions (1), et les autres établis-

semens, tels que le Crédit foncier, le Comptoir d'escompte et le Cré-

dit mobilier, ont au moins une somme égale, sinon supérieure, ce

qui fait à Paris seulement, et dans les grands réservoirs financiers,

A 20 millions disponibles en 1860 contre 152 au plus en 18Zi6.

On peut donc s'étonner qu'avec des capitaux aussi nombreux et

des bases aussi larges, la rente ne puisse pas franchir le taux de 70 et

qu'elle soit à 23 et 2/i francs d'écart avec les consolidés anglais, lors-

que cet écart ne dépassait pas l!i francs en 18/i6. Serait-ce que la

richesse publique a fait plus de progrès en Angleterre qu'en France,

que la dette de ce pays est moins élevée, qu'on y trouve moins

d'occasions de placement pour les capitaux disponibles? C'est tout

simplement parce qu'en Angleterre on est persuadé qu'à moins des

circonstances les plus graves le chiffre de la dette publique a atteint

son maximum, et qu'au lieu de l'augmenter, il faut s'appliquer à le

réduire; ce qui a été fait déjà jusqu'à concurrence de 2 milliards,

car la dette publique anglaise, qui était de 20 milliards (chiffres

ronds) après les guerres de l'empire, n'est plus que de 18 milliards

aujourd'hui. En France prévaut le sentiment contraire : le livre de

la dette publique s'est ouvert quatre fois depuis 1854 pour des em-

prunts s' élevant ensemble à plus de 2 milliards, sans compter les

100 millions empruntés à la Banque de France. On craint qu'à cha-

que incident grave de notre politique ce livre ne s'ouvre encore,

même pour couvrir les besoins ordinaires de notre budget, puisque

les ressources ordinaires n'ont pas suffi jusqu'à présent pour le sol-

(1) Bilan du 8 novembre 1860.
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der. C'est ce sentiment qui pèse sur le cours de la rente et qui, mal-

gré la richesse du pays, malgré les facilités avec lesquelles on paie

l'impôt, malgré les augmentations des revenus indirects, l'empêche

de s'élever au-dessus de 70 fr. M. le rapporteur du dernier budget

se félicitait que, depuis 1852, l'accroissement naturel des revenus

indirects, en dehors des impôts nouveaux, eût été de 263 millions.

Il y aurait lieu de se féliciter bien davantage de cette augmentation,

si elle suffisait pour défrayer les supplémens de dépenses et mettre

le budget en équilibre.

Que dirait-on d'une administration qui augmenterait ses frais dans

une proportion plus forte que l'accroissement de ses revenus? C'est

ce que fait l'état; non-seulement il ne se contente pas de l'augmen-

tation des revenus indirects, mais il y ajoute de nouveaux impôts,

supprime l'amortissement, et pourtant il n'obtient pas encore l'équi-

libre, car, nous le répétons, ce n'est point équilibrer les budgets

que de ne les solder qu'avec les excédans des derniers emprunts.

Tant que la richesse publique ne subit pas d'entraves et se main-

tient en voie de progrès, nous payons tout ce qu'on nous demande,
et si le produit des impôts ne suffit pas, reste encore le crédit pour

subvenir aux différences; mais à l'approche de la moindre crise,

les ressources diminuant et les besoins augmentant, on se trouve en

présence d'un déficit plus ou moins considérable, qu'on ne peut plus

combler que par des taxes extraordinaires, comme l'impôt des !ib

centimes, ou par des emprunts contractés à des conditions plus ou

moins onéreuses, en faisant supporter aux générations futures tout

le poids de notre imprévoyance. C'est là une situation des plus fâ-

cheuses, et le public prouve bien qu'il en a la conscience quand il

laisse la rente à 70.

Yeut-on que la rente prenne toute l'élasticité qu'elle devrait avoir

en présence du progrès de la richesse publique, veut-on qu'elle at-

teigne les cours qu'elle a connus autrefois, ceux même qu'elle a eus

encore en 1853 : il faut absolument que les budgets cessent de gros-

sir, comme ils le font d'année en année. Nous avons aujourd'hui

d'autant plus besoin de ménager nos ressources que nous sommes
en face d'une réforme importante, qui ne peut s'accomplir que dans

de bonnes conditions financières, c'est-à-dire la réforme douanière

et les dégrèvemens qu'on se propose d'apporter successivement

aux matières premières et à certains objets de grande consomma-
tion. Déjà en 1860, pour opérer quelques-uns de ces dégrèvemens,
on a dû supprimer l'amortissement, maintenir les taxes de guerre,

établir même des impôts nouveaux. Si l'on doit continuer ainsi, si

l'on ne peut retrancher d'un côté qu'à la condition d'ajouter de l'au-

tre, on compromettra beaucoup le mérite d'une telle réforme, sans
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être certain d'ailleurs que les taxes nouvelles vaudront les taxes

supprimées. Le mérite des dégrèvemens de cette nature, c'est de

s'opérer gratuitement sans donner au trésor d'autres compensations

que la plus-value qui résulte du développement de la consomma-
tion. C'est ainsi que la réforme s'est opérée en grande partie en

Angleterre, et c'est ce qui l'a rendue si féconde. Cette réforme ne

peut donc être menée à bonne fin que si notre budget rentre dans

des conditions plus normales, que si nous avons des excédans de

recette pour parer aux déficits provenant des dégrèvemens ; mais il

faudrait pour cela ne pas escompter d'avance au profit des dépenses

ordinaires tout ce que peut donner le développement de la richesse

publique et éviter que chaque progrès fût marqué par un impôt nou-

veau.

Jusqu'à présent, il faut en convenir, le corps législatif s'est mon-
tré assez accommodant pour voter tous les crédits qui lui ont été

demandés, non pas qu'il n'ait eu le désir sincère de les contrôler

et qu'il n'ait cherché à le faire autant que cela lui était possible;

mais sa situation était plus forte que sa volonté. C'est toujours pour

une assemblée législative une tâche difficile que de résister aux de-

mandes d'un gouvernement et de l'obliger à modérer ses dépenses;

il faut y être poussé par l'aiguillon incessant de la publicité, par

le sentiment qu'on est placé sous le contrôle immédiat de l'opinion

publique, et que, si on se laisse aller à voter des dépenses qui ne

sont point parfaitement justifiées, on sera obligé d'en rendre compte.

Si cette publicité fait défaut, si on peut croire qu'on échappera à

une responsabilité immédiate vis-à-vis de l'opinion, alors le zèle

pour rintérêt des contribuables se refroidit, et les budgets gros-,

sissent avec une rapidité effrayante, comme nous l'avons vu depuis

quelques années. En sept ans, du commencement de 1852 à la fin

de 1858, l'augmentation des dépenses a été de près de ZiOO millions

(de 1 milliard hQi millions à 1 milliard 858 millions); c'est une
augmentation supérieure à celle qui avait eu lieu dans les vingt

et une années qui avaient précédé, car le budget, de 1 milliard

95 millions en 1830, n'était que de 1 milliard Zi61 millions en 1851.

Nous ne connaissons pas encore le projet du budget pour 1862 et

nous ne savons pas si, comme les précédens, il accusera une nou-
velle augmentation de dépenses ; mais nous aimons à croire que le

corps législatif profitera de la liberté plus grande qui lui est accor-

dée par le décret du 2Zi novembre pour exercer un contrôle plus

sévère, et que s'il ne peut réduire les dépenses, il les empêchera au

moins de s'élever au-dessus du chiffre déjà fort respectable auquel

elles sont arrivées. Ce sera d'ailleurs pour lui le moyen le plus effi-

cace d'agir sur la politique. On disait autrefois qu'il fallait faire de

TOME XXXI. 15
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la bonne politiqiie pour faire de bonnes finances : on pourrait peut-

être aujourd'hui renverser la proposition et dire au corps législatif

qu'en cherchant à faire de bonnes finances, il obligera le gouver-

nement à fane de la bonne politique. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il

est temps d'aviser et de s'arrêter dans une voie où l'on se berce des

illusions les plus dangereuses. On a beau déclarer que la prospérité

publique est grande et qu'elle peut satisfaire à tous les besoins; cela

est possible aujourd'hui, mais ce ne sera peut-être plus possible de-

main. D'ailleurs il n'y a pas de prospérité publique qui puisse tenir

à une augmentation incessante de dépenses dont le résultat est tou-

jours une augmentation d'impôts. En 1852, lorsqu'on établit le vote

du budget par ministère au lieu du vote par chapitre, qui existait

précédemment, on prétendit que cette mesure devait faciliter les

viremens de compte, et qu'on mettrait ainsi fin aux crédits supplé-

mentaires, en les compensant avec les crédits annulés. Il existe no-

tamment une note officielle, du 11 mars 1853, où l'on déclarait que,

grâce à cette division par ministère, Vcquilibredu budget serait enfui

une réalité. Qu'est- il advenu de ces promesses? A-t-on profité en
effet de cette faculté de viremens pour éteindre les crédits supplé-

mentaires? Loin de là: jamais ils n'ont été plus considérables. Si

nous prenons, depuis 1852, les années qui n'ont pas été traversées

par la guerre, nous voyons qu'en 1853 les excédans de crédits

supplémentaires sur les crédits annulés ont été de 59 millions, de
140 millions en 1857, d'une somme à peu près égale en 1858, et si

nous avons évalué à 2 milliards la dépense probable du budget de
1800, c'est que nous avons pensé qu'il en serait encore de même
cette année. Rien n'est venu en effet nous donner à croire qu'il en

serait autrement.

Cet abus des crédits supplémentaires, qu'on a vu persister et gran-

dir malgré l'innovation du vote par ministère, a été tellement senti,

qu'il a donné lieu de la part de la commission du budget pour l'an-

née 1859 à des observations qu'il est bon de rappeler : « Sous l'an-

cienne législation, disait le rapporteur de cette commission (1), l'u-

sage des crédits supplémentaires était limité à un certain nombre de

chapitres, qui tous appartenaient à des services votés, et qui étaient

désignés dans une nomenclature anexée à la loi annuelle des finances.

En dehors de ces chapitres, il était formellement interdit d'ouvrir un

crédit supplémentaire par ordonnance ou par décret. Dès lors l'usage

de ces crédits ne pouvait donner lieu à aucun abus, car un chapitre

n'était admis dans la nomenclature que s'il se rapportait à une nature

de dépenses dont l'augmentation dépendait, non de la volonté du

(1) M. Devinck.
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ministère ordonnateur, mais de circonstances purement fortuites.

Tels étaient les chapitres des primes à l'exportation ou de la pêche,

des vivres, des fourrages, des frais de justice, des frais de trésore-

rie, etc., qui constituent des services fixes dans leur nature, et va-

riables seulement dans leur quotité, en raison des circonstances qui

se produisent. Les crédits supplémentaires ne sont plus maintenant

soumis à aucune restriction, ils sont complètement indéfinis; ils

peuvent être indifféremment ouverts pour tous les chapitres du
budget, quelle que soit la nature de la dépense, aussi bien pour le

personnel que pour le matériel, sans aucune distinction du caractère

des dépenses; il suffit que le crédit inscrit dans l'un des chapitres

du budget d'un ministère soit épuisé pour qu'un crédit supplémen-

taire puisse être ouvert, et suivant les termes et la loi de finance

de 1855, la ratification du crédit, par conséquent l'appréciation de

la dépense, n'est soumise au corps législatif que durant la session

qui suit la clôture de l'exercice, c'est-à-dire lorsque le fait est con-

sommé depuis deux années. »

Nous ne savons pas si le remède est dans le retour à l'ancien

ordre de choses, c'est-à-dire au système du vote par chapitre, comme
le demandait la commission du corps législatif de 1859; mais ce que

nous savons parfaitement, c'est qu'il est nécessaire de limiter les

crédits supplémentaires au moins a l'augmentation des revenus que

donne chaque année la plus-value de la richesse publique. Autre-

ment il n'est point d'équilibre du budget possible, et quand chaque

année, après avoir épuisé toutes les ressources ordinaires et extra-

ordinaires, telles que celles qui proviennent des réserves de l'amor-

tisseuTent, etc., on vient présenter au corps législatif un budget en

équilibre, on est la dupe d'une illusion qui ne tarde point à dispa-

raître devant les faits.

Nous avons d'autant plus de raison d'attendre aujourd'hui un

budget en équilibre réel, que le budget pour 18G1 atteint en pré-

vision un chiffre fort élevé '. il dépasse de plus de ZtOO millions celui

de 'J851, bien que l'état soit dégrevé en partie de la principale de

ses charges, qui est celle des travaux extraordinaires, charge fort

lourde pour les budgets du passé, et qui est très faible aujour-

d'hui. Si au contraire nous persistons dans la voie où nous sonunes,

si chaque année nous courons après un budget en équilibre qui ne

se réalise jamais, parce que la porte reste trop largement ouverte

aux crédits supplémentaires, nous sommes lancés plus que de raison

dans la voie des expédiens, obligés chaque année de mettre un dé-

couvert plus ou moins considérable à la charge de la dette flottante,

ou de le consolider par une émission de rentes. Ces deux cas sont

également fâcheux. 11 ne faut pas oublier, en ce qui touche la dette
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flottante, que le chiffre de 759 millions, qui était celui du mois

d'avril de l'année 1860 (d'après le rapport de la commission du
budget), est un chiffre fort élevé, qu'il serait imprudent de dépas-

ser, sous peine de s'exposer à tous les dangers qui résultent d'une

liquidation forcée en temps de crise. Au lieu d'augmenter cette

dette, les efforts doivent tendre à la diminuer. Maintenant, si on

consolide le découvert par une émission de rentes, c'est une charge

nouvelle qu'on crée à perpétuité pour des besoins ordinaires, et l'é-

quilibre du budget dans l'avenir n'en est que plus compromis; on

ne peut plus l'établir qu'à force d'impôts. Or sait-on ce qui arrive

lorsqu'on abuse des impôts? Il arrive ce qui est arrivé à la Hol-

lande. Cette puissance a perdu à une certaine époque sa grande po-

sition industrielle et commerciale, précisément parce qu'elle avait

eu le tort d'exagérer les impôts : le capital s'en est éloigné. C'est

ce que nous avons déjà éprouvé nous-mêmes dans une certaine

mesure depuis que nous avons cru devoir frapper d'un impôt les

valeurs mobilières: une grande partie des capitaux étrangers qui

venaient sur notre marché n'y arrivent plus. Cette leçon doit nous

suffire; elle nous montre qu'en fait de charges nouvelles il faut être

très circonspect, et ne pas compter sur des augmentations d'im-

pôts pour équilibrer les budgets, car les impôts coûtent quelquefois

plus qu'ils ne rapportent. Qui oserait soutenir par exemple que de-

puis l'année 1857, où on a établi l'impôt sur les valeurs mobilières,

impôt qui rapporte, dit-on, environ 6 millions par an, on n'a pas

fait tort chaque année à la richesse publique d'une somme beau-

coup plus forte en éloignant les capitaux étrangers? — 11 pourrait

en être de même de tout autre impôt qu'on chercherait à établir.

Le meilleur moyen pour équilibrer le budget, c'est de ne rien faire

qui puisse entraver le développement de la richesse publique. Avec
un budget probable de 2 milliards, lorsque les voies et moyens ne
sont établis que pour 1 milliard 8Zi5 millions, nous sommes aujour-

d'hui dans une situation très tendue. Yeut-on la détendre, on n'a,

si on ne peut mieux faire, qu'à s'arrêter à ce chiffre, déjà fort élevé,

et bientôt, si la prospérité continue, grâce au développement nor-

mal des revenus indirects, nous pourrons aisément supporter ce

budget de 2 milliards, qui en ce moment dépasse nos forces.

Victor Bonnet.
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31 décembre 1800.

L'ombre que les questions extérieures projettent sur la politique inté-

rieure de la France est trop épaisse pour qu'il nous soit encore facile de

rendre aux questions intérieures proprement dites le rang qui leur appar-

tient, c'est-à-dire le premier. A cette fin d'année (la fatalité veut depuis

quelque temps que les années s'éteignent dans une brume morose) , la vive

attente de chacun se porte bien plus sur le dehors que sur le dedans. C'est

en vain qu'une apparence de retour vers une politique libérale s'est naguère

montrée, et que le droit nous est acquis de compter sur une prochaine re-

naissance de vie parlementaire. Oh est curieux sans doute de voir ce que

deviendra à l'exécution le programme du 2li novembre; mais l'on s'inquiète

bien davantage des incidens européens que nous promettent les premiers

mois -de 1861. C'est la question de paix ou de guerre qui reprend la pre-

mière place dans les esprits. C'est surtout de l'influence que les commotions

extérieures peuvent exercer sur la France que l'on se préoccupe. L'Italie,

l'Autriche, la Turquie peut-être, sont dans un état violent, qui peut à tout

moment entraîner des perturbations profondes. Ces perturbations éclateront-

elles à l'époque depuis si longtemps prédite, c'est-à-dire au printemps pro-

chain? Quelles en seront les conséquences pour le reste de l'Europe? Telles

sont les interrogations que l'opinion s'adresse avec une anxiété qui va crois-

sant à mesure que l'on avance vers l'échéance commune qu'ont fixée les es-

pérances des uns et les craintes des autres.

A notre avis, la grande importance des événemens européens auxquels

nous touchons , au lieu de détourner l'opinion des discussions intérieures

dont le mécanisme de notre gouvernement peut être l'objet, devrait au

contraire l'y ramener avec plus de force. Nous sommes à la veille d'une

grave crise européenne, soit; mais alors de quoi s'agit-il pour la France?

Évidemment de deux choses : d'abord de bien connaître la nature des pro-
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blêmes européens qui vont s'agiter, la portée des engagemens de notre poli-

tique extérieure, et ensuite de prendre en connaissance de cause des réso-

lutions décisives. N'est-il pas vrai que l'opinion chez nous est insuffisamment

éclairée sur les engagemens de notre politique extérieure
,
que , sur des in-

dices probablement incomplets, elle s'en donne à elle-même des interpré-

tations contradictoires, que son ignorance môme est la principale cause

des inquiétudes qui l'assiègent? N'est-il pas vrai (et la leçon de la guerre

d'Italie n'est-elle pas là pour nous en avertir?) qu'il y aurait non-seulement

une violente injustice, mais une témérité cruelle, à ne pas laisser au pays

la participation la plus large dans le choix du système auquel la France de-

vra lier son action future? Que l'on peigne donc sous les couleurs les plus

sombres la situation de certains pays de l'Europe , que l'on étende le cercle

des responsabilités de la France dans les événemens prévus : — l'on n'aura

démontré qu'avec plus de force qu'il ne fut jamais plus nécessaire que le

pays prît une entière connaissance de ses affaires, et influât par tous ses

organes naturels sur la conduite du pouvoir. Nous sommes bien dans un de

ces momens où il faut que le gouvernement du pays par le pays soit une vé-

rité, où le self-yovernmenl est l'intérêt vital autant que le droit imprescrip-

tible d'un peuple. Nous pouvons être mis en demeure de faire de grands

actes de volonté; il faut que nous sachions les motifs de ces actes et les

conséquences auxquelles ils nous enchaîneront. Savoir et vouloir! un peuple

ne peut résoudre ce problème que par l'ordonnance et la mise en œuvre de

ses institutions.

Nous ne sommes donc point de ceux qui croiraient faire injure au gou-

vernement en supposant que, dans sa p'ensée, le programme du 2/j novem-

bre,' malgré ses lacunes, répondait au moins en partie à cette nécessité de

situation que l'état de l'Europe suscite à la France. Ce programme est à nos

yeux un signal : il est d'une extrême importance que ce signal soit compris.

Le programme ne s'occupe guère que du parlement; nous ne méconnaissons

point ce qu'il fait pour les chambres en leur donnant la publicité des débats,

le droit d'adresse et la participation de quelques ministres aux délibérations

du corps législatif. A ne parler que de la question extérieure, de là nous

viendront infailliblement de précieuses lumières. Il est impossible que, dans

la discussion de l'adresse au corps législatif et au sénat, le gouvernement

ne soit pas sérieusement et profondément interrogé sur la question exté-

rieure. Nous ne serions même pas surpris si, pour donner aux débats une

base substantielle et solide,, le gouvernement, par une sage imitation du

gouvernement anglais, communiquait aux chambres les principaux docu-

mens de ses négociations diplomatiques. Trois ministres pourront porter la

parole au corps législatif; mais, douze membres du cabinet sur treize étant

sénateurs, à peu près tous les ministres pourront donner des explications au

sénat. Il dépendra donc des membres du sénat ou du corps législatif d'ob-

tenir non-seulement des éclaircissemens partiels sur quelques détails de la
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politique extérieure du gouvernement, mais l'exposé des grandes lignes,

des tendances générales, du système de cette politique. Le grand jour, se

faisant ainsi sur la politique étrangère, apportera au public quelque chose

de plus que des informations utiles et sûres : les confidences du gouverne-

ment sur le passé prendront aussitôt le caractère d'engagemens pour l'ave-

nir, car des principes posés, des antécédens révélés, il sera facile à l'opinion

de déduire les conséquences logiques. La nécessité que le gouvernement a

volontairement acceptée d'exprimer et d'expliquer publiquement, à un mo-

ment donné, la pensée et les actes de sa politique étrangère lui sera utile

à lui-même dans la conduite de cette politique, car elle l'obligera à porter

avec une attention plus vigilante dans la conception et l'exécution de ses

actes ce souci, ce scrupule, ce point d'honneur de la consistance dont sont

possédés ceux qui savent qu'ils auront à rendre un compte public de ce

qu'ils font. Voilà, notamment pour ce qui concerne la politique étrangère,

le bien qui peut sortir, les sénateurs et les députés remplissant leur de-

voir, du programme du Ih novembre; mais la publicité des débats des

chambres, si elle fournit les informations les plus élevées à l'opinion, ne

suffit point à satisfaire le besoin constant et universel d'informations que

ressentent de nos jours les sociétés civilisées. La constance et l'univer-

salité des informations, ces sociétés ne peuvent les trouver que dans une

presse stimulée par la concurrence, vivifiée par la liberté. Chez un peuple

où tous les citoyens sont appelés par l'universalité du suffrage à participer

au gouvernement, les devoirs politiques ne sont point circonscrits dans

l'exercice des fonctions législatives et ne sont point exclusivement imposés

aux membres des assemblées. Les électeurs ont à, remplir vis-à-vis du par-

lement, dans l'élection des députés et dans leurs rapports avec eux, des

devoirs analogues à ceux que les députés eux-mêmes ont à remplir vis-à-vis

du gouvernement. Or, après et avec le programme du 2Zt novembre, la presse

a encore à reconquérir la liberté, et il reste aux citoyens à trouver dans la

pratique la conciliation du suffrage universel avec la liberté. Le peuple et la

presse, dans nos vastes sociétés, où les individus sont séparés par l'immensité

du territoire, mais providentiellement rapprochés par ces conquêtes du génie

humain, l'imprimerie, la vapeur, l'électricité, — le peuple et la presse, pour

se mettre au niveau de la nouvelle vie parlementaire, ont donc de nouveaux

droits à faire reconnaître et à exercer. Comment le citoyen aux élections,

comment le journal dans les controverses politiques ne verraient-ils pas

s'agrandir le cercle de leur activité dans la même proportion où s'étendent

les prérogatives de la discussion parlementaire, et par suite la responsabi-

lité des représentans du peuple vis-à-vis de celui de qui ils tiennent leur

mandat? Pousser l'enquête et la discussion qui doivent émanciper la presse

du régime administratif et la ramener au régime légal, élucider la théorie de

la constitution de 1852, se préparer par une étude attentive et, toutes les

fois que l'occasion s'en offrira, par des essais sérieux à la pratique libérale
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du suffrage universel, c'est donc travailler à mettre le pays en état de se

prononcer avec discernement, avec sûreté, sur les graves problèmes que les

événemens européens peuvent lui proposer, et c'est en même temps répon-

dre sérieusement au signal donné par le programme du 2Zi novembre.

Pour qui, sans être ni ministre, ni sénateur, ni député, ne veut pas cepen-

dant demeurer étranger aux affaires de son pays, voilà la tâche plus nette-

ment'tracée aujourd'hui que jamais. Ce n'est point ici le lieu d'essayer de

la remplir; depuis longtemps, et lorsque l'espoir du succès était moins per-

mis que maintenant, nous y avons consacré plus d'un effort. La considéra-

tion des affaires extérieures nous attire en ce moment comme tout le monde.

Pourtant nous ne pouvons nous empêcher de signaler à cette heure des

efforts distingués ou utiles qui ont été tentés naguère dans la voie que nous

indiquons. Une récente et piquante brochure de M. d'Haussonville vient,

suivant nous, de faire faire un pas important à la question de la presse; un

très spirituel volontaire, qui a eu aux dernières élections générales le mé-

rite d'essayer la lutte avec ses seules ressources, et de réunir autour de sa

candidature indépendante une très respectable minorité, M. Bosselet, vient

de publier sous le titre de Lettres de M. Journal, une critique très fine et

très juste du système d'où, nous l'espérons, nous sommes en train de sor-

tir, et une protestation saine et sensée en faveur des principes libéraux. Un

homme dont nos lecteurs connaissent et goûtent l'esprit net et juste et le rare

talent d'exposition, M. Léonce de Lavergne, vient d'analyser le mécanisme

de notre constitution et de montrer le parti qu'on en peut tirer dans l'inté-

rêt de la liberté. Enfin le parti libéral vient de faire, dans les élections mu-
nicipales de Marseille, une honnête et instructive expérience du suffrage

universel. Dans ces publications et ces faits d'un intérêt tout actuel, deux

points nous paraissent mériter d'être notés : c'est d'une part le curieux do-

cument que la polémique excitée par la Lelire au sénat de M. d'Haussonville

a mis au jour, document qui occupera désormais une bonne place au dossier

de la question de la presse; c'est d'un autre côté le caractère significatif des

élections municipales de Marseille.

Que ceux qui ont à souffrir des vives épigrammes de M. d'Haussonville

fassent entendre des plaintes, c'est leur droit. Les rieurs ne sont point pour

eux, et il faut convenir qu'à ce métier de tirailleur qu'il a galamment entre-

pris, M. d'Haussonville fait souvent chasse heureuse. Le noble écrivain est

de ceux qui pensent qu'il n'est point mauvais, pour s'assurer de la sensi))i-

lité du malade, de s'exposer à le faire crier. Il faut citer aujourd'hui un bon

trait à l'appui de sa méthode : un homme de talent qui a eu la rare bonne

fortune, sous le régime de la loi de 1852, d'obtenir l'autorisation de créer un

journal a cru voir un doute élevé sur son indépendance dans un passage

de la Lettre au sënal. Le doute n'était point justifié assurément, et d'ailleurs

la susceptibilité de l'écrivain s'était irritée à tort; mais personne, si ce

n'est les partisans de la loi de 1852 et ceux qui en ont le difficile manie-
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ment, n'est fondé à regretter le résultat de cette double méprise. Nous ne

connaissons point de témoignage plus concluant contre le système des au-

torisations en matière de journaux que le récit des péripéties qu'a dû tra-

verser M. Guéroult pour obtenir l'autorisation de créer l'Opinion natio-

nale. La sincérité de M. Guéroult ne ménage personne. Oubliant sans doute

que le Moniteur en décembre 1858 avait frappé de blâme la polémique sou-

tenue alors dans un autre journal par M. Guéroult à propos de la question

italienne, le rédacteur de l'Opinion nationale attribue au contraire sans

hésitation la faveur dont il a été l'objet à l'approbation que l'empereur au-

rait donnée à cette polémique. L'intervention réitérée du prince Jérôme fut

nécessaire pour pousser l'afTaire dans les bureaux du ministère de l'inté-

rieur. L'indépendance de l'écrivain fut exposée à une rude épreuve dans le

cabinet même du ministre. Celui-ci mit une condition à l'autorisation : c'est

que M. Guéroult lui remettrait sa démission en blanc. Cette condition fut

refusée, et il ne fallut rien moins que le retour de l'empereur, après la

campagne d'Italie, pour rendre efficaces les hautes et exceptionnelles pro-

tections qui ont présidé à la naissance de l'Opinion nationale. Aucune des

assertions de M. Guéroult n'a été démentie ; nous le répétons, l'indépen-

dance de cet écrivain est incontestable et ne pouvait être mieux démontrée

que par la franchise de son récit ; mais l'on voudra bien reconnaître que cette

révélation est la critique la plus forte qu'ait encore soulevée le régime au-

quel la presse est soumise depuis 1852. Tous les écrivains indépendans ne

peuvent certes avoir la présomption d'espérer qu'ils mériteront la haute et

particulière approbation de l'empereur; tous les écrivains indépendans ne

peuvent compter parmi leurs titres l'amicale faveur d'un prince de la famille

impériale. Enfin quels inconvéniens n'a pas pour le pouvoir lui-même un

système qui a pu inspirer à un ministre aussi honnête homme que M. le duc

de Padoue la pensée de l'expédient d'une contre-lettre! Le libéralisme de

M. de Persigny nous .autorise sans doute à espérer la prompte réforme d'une

telle législation ; mais, si les argumens pratiques eussent encore été insuf-

fisans à démontrer les fâcheux effets de l'exception au principe d'égalité

consacrée par le décret de 1852, l'argument le plus décisif aurait été fourni

par cette révélation qu'une inoffensive raillerie de M. d'Haussonville a ob-

tenue de l'un des favorisés de ce régime exceptionnel.

Les élections municipales de Marseille sont d'un bon exemple et d'un

heureux augure pour le réveil de la vie politique. Il est des esprits froids

qui , à forcé de se mettre en garde contre les illusions , s'exposent à penser

trop défavorablement de l'efficacité de leurs efforts au moment même où ils

les tentent. Peut-être notre ami M. Léonce de Lavergne, tout en nous don-

nant son excellent catéchisme de la constitution, ne s'est-il point assez dé-

fendu contre cette inclination pessimiste. Des faits comme les élections

marseillaises prouvent que lorsque ceux qui ont des devoirs politiques n'hé-

sitent point à les remplir, le corps électoral montre plus d'intelligence et
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d'élan que quelques-uns ne le supposent. Les élections marseillaises sont

intéressantes à plusieurs points de vue : elles font voir le parti que Ton

peut tirer de l'action légale dans l'intérêt d'élections libérales ; elles don-

nent une idée des obstacles que les candidatures indépendantes doivent

s'attendre à rencontrer dans l'influence considérable que le suffrage uni-

versel assure à l'administration; elles fournissent un curieux échantillon

des combinaisons que comporte dans le camp de l'opposition et dans le

camp de l'administration l'état présent des opinions politiques dans notre

pays.

Les élections municipales du mois d'août à Marseille avaient été annulées

par un arrêt du conseil de préfecture. Ces élections avaient été entachées

en effet de nombreuses irrégularités, de fraudes, de violations des lois.

Quoique les élections du mois d'août n'eussent point donné lieu à une lutte

très animée, les manœuvres répréhensibles qui y avaient été commises

avaient appelé l'attention de quelques citoyens intelligens. Ceux-ci avaient

fait acte d'initiative; ils avaient dénoncé les vices flagrans de l'élection, et

avaient mis, par l'action légale, le conseil de préfecture en demeure d'inva-

lider le résultat faussé du vote. C'était une première victoire pour le libéra-

lisme légal. Elle obligeait et encourageait ceux qui l'avaient obtenue à entrer

plus résolument dans la lutte. Ils s'y sont présentés au nom de l'indépen-

dance du suffrage universel. «La condition vitale du suffrage universel, di-

saient-ils dans leur adresse, c'est l'indépendance des électeurs... En nous

présentant sans désignation administrative, nous avons voulu que le choix

des mandataires de la cité ne dépendît d'aucune autre initiative que celle du

corps électeral. » Le nom d'un des membres les plus distingués du barreau

marseillais, celui de M. Clapier, était en tête de la liste indépendante. M. Cla-

pier, qui a été député dans la dernière chambre du règne de Louis-Philippe

et président du conseil-général des Bouches-du-Rhône sous la république,

a conduit cette campagne avec un grand zèle et une sagacité vraiment po-

litique. Il s'agissait bien plus pour le parti libéral de faire une expérience

vigoureuse du suffrage. universel que de remporter la victoire du scrutin.

L'arrêté du sénateur-administrateur des Bouches-du-Pdiône, qui convoquait

les électeurs pour le 15 et le 16 décembre, n'a été publié que le soir

du 9, en sorte qu'il ne restait que cinq jours pour se préparer à l'élection,

et il fallait composer une liste de trente-six candidats. A la difficulté du

temps, le maire en avait -gratuitement ajouté une autre. Par un arrêté du

10 décembre, il avait établi une division électorale de la commune toute

nouvelle, sans faire connaître le principe de ce remaniement. La consé-

quence était que, pour savoir où ils devraient voter, les électeurs étaient

forcés d'attendre qu'on leur envoyât leurs cartes. C'était aider singulière-

ment cette disposition indifférente dont le suffrage universel est depuis neuf

ans accusé parmi nous. Toutes les cartes étaient loin d'arriver aux desti-

nataires; un grand nombre d'électeurs furent forcés de les réclamer par
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exploits d'huissiers. L'affichage et la distribution de la profession de foi et

de la liste des candidats indépendans étaient interdits par les commissaires

de police, mais l'interdiction ne frappait en réalité que les affiches de l'op-

position; celles de la mairie, malgré un arrêté préfectoral qui prohibait

toute manifestation de ce genre, furent au contraire partout placardées.

A cet arrêté du sénateur-administrateur, les électeurs indépendans oppo-

sèrent un acte extra-judiciaire, et obtinrent, mais seulement à la fin de la

journée, la levée de la prohibition relativement à la distribution de la pro-

fession de foi des candidats. Disposant d'un temps si court, entravés par

des obstacles arbitraires^que l'on ne renversait tardivement qu'à coups de

papier timbré, les partisans de la liste libérale de Marseille ont pu pour-

tant réunir 9,000 voix; la liste de la mairie n'a eu que Zi,000 suffrages de

plus; une portion même de cette liste n'a pas obtenu le nombre de voix

nécessaire à la validité de l'élection. L'opposition reproche d'ailleurs à l'é-

lection des vices semblables à ceux qui ont motivé l'annulation des scrutins

du mois d'août; elle ne se décourage ni ne se lasse : elle a dénoncé les

fraudes commises dans une protestation adressée au sénateur-administra-

teur et au conseil de préfecture et dans une plainte déposée au parquet du

procureur impérial. C'est ainsi que les causes politiques doivent agir : il faut

chercher infatigablement dans la loi la défense de ses droits. Cette per-

sévérance dans l'action légale est un salutaire exemple donné au pays par

une des plus grandes et des plus importantes villes de l'empire.

Un autre fait instructif qui ressort des élections marseillaises, c'est la

combinaison d'élémens divers qu'a présentée la liste de l'administration.

Nous ne parlons point ici des recrues, pour ainsi dire obligées, que le suf-

frage universel fournit à l'influence administrative. On trouve jusqu'à pré-

sent naturel que ceux qui vivent du patronage de l'administration, ou qui

ont eu à redouter le contrôle, se croient tenus d'obéir à ses mots d'ordre,

que les douaniers, les employés de l'octroi, les cabaretiers, votent comme
veut M. le maire. Il y a là pourtant un fort appoint du suffrage universel, et

lorsqu'on sera entré plus avant dans la sérieuse concurrence des opinions,

il y aura lieu de surveiller de près ce contrôle à rebours que l'administra-

tion, qui est mandataire du suffrage universel , est portée à s'arroger sur

l'initiative de l'électeur, de qui elle tient son mandat et à qui appartient vé-

ritablement au contraire le droit de la contrôler. Cette question est encore

trop en avant. L'influence administrative a procuré sans doute plusieurs mil-

liers de voix à la liste du maire de Marseille ; mais d'autres influences, dont

la réunion paraît singulière, ont contribué à la grossir. L'administration a

eu le talent de grouper autour d'elle les voix de l'extrême démocratie et les

voix cléricales, exhortées, dit-on, par les jésuites et publiquement par l'é-

vêque. Un comité démocratique invoquant les services rendus pendant de

longues années à la démocratie, les traditions de la démocratie, etc., a prêté

ses acclamations à la liste administrative. Ce comité a organisé dans une
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brasserie de la ville des réunions où un ancien membre de la montagne de

notre dernière assemblée républicaine, M. Thourel, aujourd'hui avocat du

barreau d'Aix, est venu plaider la cause de l'autorité municipale. Mais Tin-

tervention la plus surprenante dans cette lutte électorale est celle de l'évè-

que de Marseille. Le 10 décembre, le vénérable prélat envoyait à ses curés

une circulaire où il est dit : « M. le maire de Marseille croit avec moi que

ses bonnes dispositions toujours persévérantes en faveur de nos églises sont

assez comprises pour qu'il puisse avoir toute confiance dans votre concours.

Vous lui prouverez que cette confiance est bien fondée. » Certes nous ne

prétendons point contester au clergé et à Tépiscopat l'usage de leur in-

fluence politique dans les situations et à propos des questions où sont en

jeu les grands intérêts du pays et les grands principes de la société et de

la religion; mais nous ne saurions nous expliquer ni approuver que dans

les controverses auxquelles l'église n'est mêlée ni par ses intérêts, ni par

ses doctrines, l'autorité épiscopale renonce à l'impartialité qu'elle doit à

tous ceux qu'elle est chargée de conduire. Nous ne craindrons pas de dire

que la neutralité en matière politique est prescrite au clergé dès qu'elle

est permise à sa conscience. Nous avons donc peine à comprendre que

l'évêque de Marseille se soit laissé distraire des prières que lui demande le

pape en détresse, pour écrire des circulaires en faveur d'une administra-

tion municipale.

Nous ne nous dissimulons pas que l'exposé et l'appréciation d'un fait se-

condaire en soi, comme l'est l'élection d'une municipalité départementale,

sortent un peu de notre compétence et appartiendraient plutôt à la presse

quotidienne : ce sont les journaux qui devraient porter la lumière sur la

pratique du suffrage universel, recueillir tous les élémens d'information qui

sont de nature à perfectionner l'éducation du public en matière électorale
;

mais nos journaux n'ont pas l'air de vouloir secouer encore l'indolence où

les entretient depuis si longtemps le monopole. Si l'on trouve que nous

avons prêté trop d'attention aux élections marseillaises, nous avons une

autre excuse, et nous l'avons présentée d'avance. De si grandes décisions

peuvent être avant peu demandées à la France, et par conséquent au suf-

frage universel, que rien ne nous paraît trop petit et indigne d'étude dans

ce qui peut nous apprendre quelque chose sur les mœurs du suffrage uni-

versel et sur la conduite d'un instrument à la fois si puissant et si difficile

à manier.

Ce qui nous donne à réfléchir dans la situation extérieure, ce n'est point

le détail des questions, les faits qui se déroulent au jour le jour; c'est un

ensemble de circonstances dont nous allons essayer d'exprimer le caractère

général.

La crise qui travaille quelques-unes des grandes contrées de l'Europe est

une crise d'instabilité et d'affaiblissement. Il y a dans certaines parties du

continent ou une débilitation ou une incertitude extrême. En vérité, quand
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on détourne son regard de l'Angleterre ou lorsqu'on sort de France, on ne

voit plus partout qu'une désolante faiblesse : faiblesse en Italie, car si les

populations de la péninsule ont éprouvé des transformations qui peuvent

leur promettre dans l'avenir une nouvelle et forte vie, dans le présent rien

n'est encore assuré; les tronçons réunis de l'Italie ne se sont point encore

assimilés dans une véritable unité : ceux qui augurent le mieux de la révo-

lution sentent que, pour triompher, elle a encore bien des obstacles à

vaincre, bien des hasards à traverser, et qu'un seul échec remettrait en

question tout ce qui a été merveilleusement conquis jusqu'à ce jour. Fai-

blesse en Autriche, dont la misère financière éclate plus tristement à chaque

instant, où la lutte des nationalités prend un caractère de plus en plus ré-

volutionnaire, où le pouvoir dirigeant affiche de bonnes intentions frappées

dlimpuissance, cède et perd le bénéfice de ses concessions en les faisant

trop tard, où le ministère a l'air de briguer par ses promesses libérales le

sufl'rage des opinions généreuses de l'Europe et blesse ces opinions par des

maladresses aussi impardonnables que l'extradition du comte Téléki. Fai-

blesse, quoique à un moindre degré, dans l'Allemagne, tiraillée par des ten-

dances contraires, dont les gouvernemens ont tant de peine et sont si lents

à s'entendre. Faiblesse en Russie, où l'incertitude de la solution de la ques-

tion du servage paralyse tout, où l'armée n'est plus recrutée depuis plu-

sieurs années, où l'incapacité du gouvernement laisse durer et s'aggraver

une situation financière déplorable. Faiblesse en Turquie, la partie la plus

malade du continent, et qu'il suffit de nommer pour exprimer l'excès du

délabrement et de la décomposition.

Devant cet ensemble, le détail des événemens et des questions perd pres-

que tout intérêt. La plus grande partie dit continent est visiblement en proie

à un vaste travail de dissolution, à quelque chose qui est au moins le symp-

tôme d'une révolution générale, s'il n'est déjà cette révolution même. Pour

se convaincre combien le détail des faits quotidiens a peu de valeur sur ce

fond de tableau, il n'y a qu'à les passer rapidement en revue.

En Italie, l'annexion des dernières conquêtes du Piémont est officiellement

promulguée à Turin, tandis que le roi de Naples poursuit à Gaëte son hono-

rable, quoique tardive résistance, et qu'une dernière lamentation irritée du

pontife s'échappe du Vatican. Est-il besoin d'attacher un grand poids à la

question de savoir si l'escadre française sera retirée huit jours plus tôt ou

plus tard de la rade de Gaëte? Y a-t-il un intérêt bien sérieux à savoir jus-

qu'où vont les instances de l'Angleterre revendiquant pour l'Italie le prin-

eipe de non-intervention, les sollicitations émues des puissances du Nord

recommandant à notre protection un souverain malheureux traqué dans sa

dernière forteresse? Et n'est-ce point une curiosité frivole que de vouloir

connaître exactement la cote mal taillée par laquelle le gouvernement fran-

çais s'eff"orce de concilier ces deux exigences? Cette conspiration savante et

admirablement disciplinée des manifestations par lesquelles les Italien^ ont
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partout préludé aux actes de révolution ou d'annexion opère maintenant ù

Rome sous le regard de nos soldats, et va même prendre pour théâtre la h^-

silique de Saint-Pierre. Irons-nous là-dessus adresser aux Italiens des leçons

de prudence? Leur conseillerons-nous la réserve? Leur prêcherons-nous le

ménagement de la position de la France, le respect des intérêts généraux de

l'Europe, et autres formules l)onnes en saison de congrès et de protocoles?

Nous prendrions bien notre temps! Le dernier parlement piémontais est dis-

sous; le premier parlement uni va être convoqué, et se réunira en février

pour représenter 22 millions d'Italiens. Irons-nous, nous autres étrangers,

pronostiquer à l'infini sur la composition, les difficultés, les tendances de ce

parlement? Irons-nous supputer les querelles que les députés napolitains

pourront chercher aux députés du nord, les luttes possibles du piémontisme,

du mazzinisme, du garibaldisme? Féconde préoccupation! comme si le par-

lement, quel qu'il soit, n'était point destiné à subir fatalement les nécessités

de la situation de l'Italie. Or cette situation n'a que deux issues, la guerre

ou la paix, la guerre avec ses hasards funestes, la paix avec ces émotions

inquiètes, impatientes, dissolvantes, qui rendent non moins funeste que la

guerre toute paix qui n'est qu'une trêve. Puis les choses ont pris un tel tour

en Europe, que les Italiens n'ont peut-être plus leur libre arbitre dans l'op-

tion entre la paix et la guerre, et que c'est la force des choses qui fera le

choix.

Entrons dans le fouillis autrichien. Nous sommes de ceux qui plaignent

les gouvernemens et les peuples qui perdent ces occasions uniques où par

des concessions mutuelles ils pourraient encore s'entendre et s'accorder. Le

diplôme promulgué le 20 octobre par l'empereur d'Autriche nous paraissait

être une de ces occasions de récoiîciliation, et l'avenir dira s'il n'est pas à

regretter que la Hongrie, dans son irritation, l'ait repoussée. Ici encore les

événemens partiels ne présentent d'intérêt que comme traits de la situation

générale. Un nouveau ministre libéral, M. (\e Schmerling, prend la direc-

tion de la politique intérieure de l'empire. Ses promesses sont irréprocha-

bles : il veut constituer les diverses nationalités qui composent l'Autriche

sur les bases de l'autonomie la plus large; il se propose de fonder l'unité de

l'Autriche sur le principe moral d'une fédération libre qui associera les in-

térêts de tous, et transigera sur les intérêts particuliers de chacun dans le

conseil de l'empire, devenu une sorte de congrès général.

Des concessions importantes ont accompagné ou suivi le programme de

M. de Schmerling. La loi électorale de 1848 réclamée dès les premiers jours

par les comitats hongrois pour l'élection de la diète est accordée, la réu-

nion de la Voïvodie à la Hongrie e-^t décidée; mais il semble que les Hon-

grois irréconciliablement ulcérés aient pris dès le premier jour le parti de

répondre à tout : C'est trop tard. 18Zi8 paraît être la date irrévocable de

leurs aspirations et de leurs colères. Les comitats redemandent les lois de

18Zj8. Le préfet de Pesth, le comte Karolyi, se présente avec ce mot d'ordre
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au comitat, et termine un discours applaudi avec enthousiasme en disant

qu'il vient renouveler le serment prêté par lui à la même place il y a douze

ans. On est obligé de rendre aux villes les maires de 18^8. Comme candi-

dats aux comités départementaux, on propose aux acclamations de tous les

noms de ministres ou de personnages qui ont joué les rôles les plus pronon-

cés en ISZiB. Si par contre l'on vient proposer le nom d'un homme qui de-

puis douze ans ait occupé une place dans l'administration, un cri unanime

part de l'assemblée : « il est mort! » Les Hongrois raient ainsi du livre des

vivans ceux qui ont pactisé avec l'Autriche. Si l'on détourne son attention

<le la Hongrie pour la porter sur les autres parties de l'empire, on ne peut

Si dissimuler les profonds ravages que la désaffection a produits partout.

A la désaffection se mêle un sentiment non moins fatal au pouvoir, le dé-

couragement de populations qui ne croient point à la capacité des hommes

p.acés à leur tête, et qui ne veulent plus voir autour du trône la main qui

pourra les sauver. Certes, en prenant en main le gouvernement à une pa-

reille heure, M. de Schmerling fait un acte remarquable de courage et d'ab-

négation, et mérite d'être soutenu par les encouragemens du libéralisme

européen. On lui prête ce mot patriotique : « Je défendrai l'empire à l'inté-

rieur comme ie général Benedek saura le défendre au dehors! » Hélas!

dins de telles circonstances, les bonnes volontés ne sont que trop souvent

impuissantes. L'Autriche est engagée dans un dilemme semblable à celui qui

est posé en Italie : la révolution sera-t-elle contenue ou fera-t-elle explosion

en Hongrie? L'alternative est plus douloureuse encore pour l'Autriche, car

dans l'un de ces cas ce n'est plus seulement du sort de la Vénétie qu'il s'a-

git pour elle, mais de l'existence même. On attribue au général Benedek

ce mot fier et résigné, qui peint bien cette situation menaçante : « L'enjeu

de la partie qui va se jouer est la question de savoir s'il y aura encore une

grande Autriche, ou si l'Autriche deviendra un état du rang de la Bavière. »

Ici encore la partie sera engagée par la force des choses bien plus que par

les volontés humaines. L'Italie et la Hongrie, représentées par leurs assem-

blées, exerceront l'une sur l'autre une attraction inévitable. Qui peut dire

qu'un tel état de choses ne prépare pas un nouveau théâtre aux glorieuses

folies du solitaire de Caprera ?

Il y a dans les faits qui s'agitent en Italie et en Autriche une puissance

d'excitation pour les populations voisines que personne ne saurait mécon-

naître. Nous ne voulons point en calculer ici les effets sur l'Allemagne et

sur la Turquie. Nous dirons seulement que l'on se tromperait, si l'on, attri-

buait à la majorité du peuple allemand une indifférence réelle sur les périls

que courrait l'Autriche, ne fût-ce que du côté de l'Italie. On peut juger au

contraire de la sympathie sérieuse que la cau«e de l'Autriche inspire même
en Prusse par un amer et véhément article publié récemment dans la Feuille

hebdomadaire prussienne à propos de la brochure française sur le rachat

de la Vénétie dont nous parlions il y a quelques jours. Nous avons eu plu-
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sieurs fois à faire allusion à ce journal important, fondé et rédigé par les

hommes qui sont aujourd'hui au pouvoir à Berlin. Son opinion sur la ques-

tion de la Vénétie mérite donc d'être sérieusement pesée. L'article dont

nous parlons porte un titre méprisant, qui annonce dès l'abord la pensée de

l'auteur sur le projet du rachat de la Vénétie : « la spéculation sur les fonds et,

sur la politique. » Le patronage donné par un de nos journaux officieux à Is

brochure sur la Vénétie a d'ailleurs en Allemagne produit la plus mauvaise

impression, même parmi les adversaires habituels de l'Autriche. Le comité

militaire de la diète de Francfort s'occupe, aussi activement que les mœurs

fédérales le permettent, de pourvoir l'armée de la confédération de canons

rayés du système prussien. On dit aussi que l'interminable question du com-

mandement de l'année fédérale avance dans les négociations directes enta-

mées à ce sujet à Berlin entre la Prusse et l'Autriche, et recevra une solu-

tion prochaine.

Revenons à ce caractère général de la situation extérieure qui donne lieu

de craindre toute sorte de complications prochaines. Dans les idées de l'an-

cienne politique, qui ne comprenait point la grandeur des intérêts écono-

miques, la France, satisfaite de sa force matérielle qui présente en effet ui

aspect plus rassurant que son état moral, la France eût pu assister avec im

secret plaisir à l'affaiblissement de ses voisins et à la décomposition des

puissances sous la coalition desquelles elle succombait il y a cinquante ans.

Dans cet ordre de considérations où l'on tient surtout compte de la force

des états, il y aurait même lieu de dresser aujourd'hui un bilan instructif

des résultats qu'ont eus les arrangemens de Vienne pour la France et pour

les puissances qui ont vaincu Napoléon en 1814 et 1815. A la lumière di

cette grandiose expérience, que l'on peut regarder comme terminée aujour-

d'hui après les ébranleraens qu'a reçus le système créé par le congrès de

- Vienne, il est permis de réviser bien des jugemens passionnés et rétro-

grades portés par l'ancienne école politique. Cette école prétendait que la

France avait été outrageusement affaiblie par l'arrangement du congrès de

Vienne, et il se trouve qu'au bout d'environ un demi-siècle, c'est la force

du vaincu seul qui s'est relevée et prodigieusement accrue, tandis que les

vainqueurs, malgré les frontières qu'ils nous ont enlevées, sont allés en s'af-

faiblissant et en déclinant. C'est qu'entre les vainqueurs et les glorieux vain-

cus il y a eu depuis ce temps une différence profonde. Le vaincu a mené
pendant trente-sept ans la vie orageuse, mais saine et virile de la liberté,

tandis que les vainqueurs se sont étiolés dans les routines débilitantes du

despotisme. Certes la leçon est grande, et l'enseignement opportun. S'il y
a encore en France une école de politiques qui mettent en balance la vertu

de l'agrandissement des frontières et la vertu du principe vital des institu-

tions libres, conçoit-on une condamnation plus écrasante de ce matérialisme

que celle que les faits prononcent sous nos yeux ?

. Mais une solidarité morale et économique unit les peuples, et les sociétés
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contemporaines la ressentent trop pour tirer joie et vanité des perturba-

tions qu'éprouvent des nations voisines. Le mal de celles qui souffrent re-

jaillit promptement sur les autres; les plus saines n'échappent point à cette

loi. L'Europe ne pourrait pas supporter longtemps, sans être atteinte tout

entière d'une douloureuse langueur, la prolongation du désordre auquel

l'Italie, l'Autriche et la Turquie sont eu proie , lors même que ce désordre

n'enfanterait point la guerre. Les intérêts sont trop mêlés dans notre civi-

lisation moderne pour ne point être atteints partout, lorsqu'ils sont blessés

quelque part. Ne voit-on pas en ce moment même les besoins financiers de

la Turquie et un emprunt mal conçu compromettre des places françaises et

soulever chez nous de difficiles questions morales et politiques? L'attitude

passive, l'inertie, ne mettent point les peuples et les gouvernemens à l'abri

de cette contagion, et si l'on prend le parti de l'action, si l'on veut inter-

venir dans les luttes engagées, à quelles fausses mesures ne risque-t-on point

de recourir ! à quels périls ne s'expose-t-on pas ! Le moment présent est donc

grave, et c'est sur l'extrême gravité de la situation, considérée dans l'en-

semble, que nous avons voulu appeler aujourd'hui l'attention. A cet en-

semble de nécessités politiques , il faut faire face, non par de petits expé-

dions qui suivent maladroitement les faits et ne les gouvernent point, mais

par une forte compréhension des choses et un large système.

Le romanesque succès de notre expédition de Chine fait une diversion

heureuse aux préoccupations inquiètes qu'inspire l'état de l'Europe. Un épi-

sode des découvertes et des conquêtes fabuleuses accomplies au-delà des

mers par les héroïques aventuriers du xvr siècle se trouve ainsi transplanté

dans le xix*", dans le siècle des guerres savantes et correctes. Cette entre-

prise si hardiment conduite met enfin la civilisation en contact avec le der-

nier et le plus vaste boulevard de la barbarie, s'il est permis de ranger en

effet parmi les barbares un peuple qui n'avait de barbare que son entête-

ment à demeurer fermé aux autres nations. Grâce aux habiles négociateurs

de France et d'Angleterre, grâce à nos infatigables soldats, on peut croire

qu'enfin la Chine est ouverte. La Chine ouverte, autant dire qu'il n'y a plus

de Chine. Plût à Dieu que nous eussions le droit de pousser la même excla-

mation triomphante à propos de toutes les Chines intellectuelles, morales et

politiques que l'ignorance, l'égoïsme et la mauvaise foi conservent parmi

nous! C'est notre souhait de bonne année. e, forcade.

ESSAIS ET NOTICES.

LE COMTE LADISLAS TÉLÉKI.

Au mois d'octobre 185Zi, une diète extraordinaire était convoquée dans la

capitale de la Saxe pour discuter, entre autres projets de lois, la réforme du

TOME XXXI. 1*5
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code pénal et du code de procédure criminelle. A la suite de ces débats et

comme appendice aux mesures qui venaient d'être votées, le gouvernement

saxon conclut avec plusieurs cabinets de l'Allemagne des conventions rela-

tives à l'extradition des accusés. Par une de ces conventions, en date du

28 novembre, la Saxe et l'Autriche s'engageaient réciproquement à se livrer

les criminels réfugiés sur leur territoire. Il s'agissait de criminels, il s'agis-

sait de crimes tels que les définissent les lois chez tous les peuples chrétiens;

dans l'esprit des chambres et, nous en sommes convaincus, dans l'esprit du

ministère saxon, ce n'étaient pas des opinions politiques, ce n'étaient pas des

regrets et des espérances que l'on voulait frapper. Non, sous le règne du

prince qui a commenté la Divine Comédie et consacré de si nobles pages à

l'exilé de Florence, ce n'était pas contre les exilés qu'on inscrivait sur les

frontières de la Saxe les sinistres paroles : voi ch'enlrale... Vous qui entrez

dans ce pays, si vous êtes Italien et que vous ayez fait des vœux pour l'in-

dépendance de l'Italie, si vous êtes de race slave et que vous ayez réclamé

des institutions nationales pour la Galicie et la Bohême, si vous êtes Hon-

grois et que vous ayez défendu votre patrie aux heures décisives où il est

impossible de rester neutre, sachez-le bien, nous vous livrerons à l'Autriche.

Le ministère saxon vient d'agir comme si cet écriteau honteux était planté

en effet aux portes de Dresde et de Leipzig. M. le comte Ladislas Téléki, ré-

fugié hongrois voyageant avec un faux passe-port, où il était désigné comme
sujet de l'Angleterre, a été arrêté par la police de Dresde. Dans tout autre

pays, il eût été simplement reconduit à la frontière; le gouvernement saxon

l'a livré au gouvernement autrichien, et le noble patriote hongrois est au-

jourd'hui dans ces prisons qui rappellent tant de tristes souvenirs.

Qu'est-ce donc que le comte Ladislas Téléki? Un des plus dignes repré-

sentans de la noblesse magyare. Héritier d'un grand nom, disciple et suc-

cesseur des hommes qui, vers 1820, ont commencé la régénération du pays

par la régénération des hautes classes, M. le comte Téléki a consacré sa vie

à l'étude des lois de son pays et des besoins nouveaux qui s'y produisent.

Un célèbre écrivain hongrois, M. Moritz Jokay, dans un dramatique tableau

de mœurs, a vivement peint, et l'une en face de l'autre, deux familles ou

plutôt deux périodes de la noblesse de son pays : d'un côté l'ancienne aris-

tocratie, façonnée aux usages de la cour de Vienne, n'ayant d'autre ambi-

tion que de montrer ses uniformes dans les salons, pleine de mépris pour la

langue et les mœurs nationales, incapable d'une pensée sérieuse, d'un tra-

vail utile, dégradée enfin par l'inaction autant que par la bassesse des sen-

timens, et quand elle revenait séjourner quelque temps dans ses domaines,

se livrant pour se désennuyer aux plus puériles extravagances; de l'autre

au contraire, la jeune noblesse, active, laborieuse, passionnée pour le pays

natal, étudiant les ressources du sol et le travail des esprits, étudiant aussi

FEurope, s'initiant aux lumières nouvelles, s'efforçant de les répandre parmi

îe peuple, en un mot préparant par tous les moyens la renaissance intellec-

tuelle et morale de la patrie, condition première et gage assuré de sa ré-

novation politique. Le comte Ladislas Téléki tenait dignement sa place dans

cette jeune phalange quand les événemens de I8Z18 vinrent le mettre plus

particulièrement en évidence; c'est lui qui fut chargé de représenter le
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nouveau gouvernement de la Hongrie auprès de la république française.

Sous la présidence du général Cavaignac, dans les premiers mois de la pré-

sidence du prince Louis-Napoléon, M. le comte Téléki, envoyé du gouver-

nement national de son pays, eut maintes fois l'occasion de défendre sa

cause auprès de nos hommes d'état, et s'il ne réussit pas à leur faire parta-

ger ses vues, il leur inspira du respect par l'élévation de son caractère et

la modération de son esprit. C'est le témoignage que lui a rendu ici même
un fonctionnaire distingué du ministère des affaires étrangères, M. Hippo-

lyte Desprez, dans une étude où 11 combat certaines idées politiques du parti

auquel se rattachait le généreux Magyar. Depuis la défaite de la Hongrie en

1869, M. le comte Téléki vivait soit à Paris, soit à Genève, toujours occupé

d'études sérieuses, les yeux tournés vers sa chère patrie, et ceux qui ont

eu l'honneur de le connaître se demandent par quel enchaînement de so-

phismes, par quelle étrange interprétation des lois saxonnes, une âme si

pure, si noble, un cœur si loyal et si désintéressé, a pu être assimilé aux

criminels.

Ce n'est pas pour le comte Ladislas qu'une pareille assimilation est infa-

mante. Certes nous avons le droit d'élever la voix dans cette affaire, et il y
a même là un devoir sacré pour nous^ car il est bien évident qu'un des

principaux mobiles du ministère saxon a été l'espèce de haine qu'il porte à

la France et qu'il affiche en toute rencontre. M. le baron de Beust, qui sans

présider au ministère, en est l'âme depuis bien des années, ne dissimule

guère ses sentimens à notre égard; on l'a vu en deux occasions solennelles,

pendant l'expédition de Crimée comme pendant la guerre d'Italie, nous

chercher des ennemis par toute l'Allemagne. En 185/i, il a été sur le point

de brouiller la Saxe avec l'Autriche parce que l'Autriche refusait de faire

cause commune avec la Russie; en 1859, il a fait acte de vassalité envers la

monarchie des Habsbourg dès le moment où les Habsbourg se sont trouvés

en face de nous sur les champs de bataille d'Italie. L'extradition du comte

Ladislas Téléki est un pas de plus dans cette voie, c'est un hommage obsé-

quieux du vassal au suzerain ; et comment ne pas y reconnaître l'intention

de jeter un défi, défi indirect il est vrai, et médiocrement courageux, aux

principes de notre politique internationale? Encore une fois, à part même
toute question générale d'humanité, d'honneur, de civilisation, nous avons

le droit de protester contre la conduite du cabinet de Dresde, et la presse

française n'a pas manqué à sa tâche; mais il y a un peuple, j'en suis sûr,

qui ressentira plus vivement encore cette violation de tous les principes,

car son honneur y est expressément et directement engagé : c'est le généreux

peuple du royaume de Saxe. Et non -seulement la Saxe, mais la Bavière,

le Wurtemberg, le grand-duché de Bade, le grand-duché de Saxe-Wei-

mar-Gotha, la Hesse-Électorale, toute cette Allemagne, divisée sur la Carte,

mais unie de cœur et de pensée, tous ces états secondaires qui gardent leur

originalité germanique en face des prétentions prussiennes et autrichiennes

ont dû éprouver au même titre cette commune impression de honte et de

douleur. Il y a en effet une solidarité particulière qui les relie au sein de

la confédération générale, et puisque M. de Beust a eu plus d'une fois l'hon-

neur de porter la parole au nom de ce groupe d'états, il est bien naturel
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que sur tous les points de cette Allemagne vraiment allemande tous les

honnêtes gens, tous les cœurs libéraux se sentent également engagés, c'est-

à-dire humiliés, par la décision du cabinet de Dresde.

Nous la connaissons, cette Allemagne loyale et généreuse; nous savons ce

qu'elle a souffert en maintes circonstances, sous des gouvernemens presque

tous dévoués à l'Autriche; nous savons qu'au moment où elle se vante de

représenter dans le monde le principe de la liberté morale, le respect de

l'individu , si indifférent , disent-ils , aux races romanes , ils reçoivent sans

cesse de leur police les plus douloureux démentis; nous savons quelle scis-

sion profonde s'établit de plus en plus entre les cabinets et l'opinion pu-

blique ; nous n'ignorons pas non plus la tendre et reconnaissante affection

de ces peuples pour leurs princes, lorsque le prince porte un cœur alle-

mand, et qu'il tient à honneur, comme le duc de Saxe-Weimar par exemple,

d'être le premier défenseur de l'esprit germanique. A coup sûr, un acte

comme eelui qui nous arrache ces paroles est une humiliation, et la plus

cruelle de toutes, pour ces âmes éprises du juste et de l'honnête. Nous es-

pérons que les publicistes saxons n'auront pas attendu notre appel pour

protester avec nous au nom de la justice, et avec leurs frères d'Allemagne

au nom de l'honneur national.

Quant à l'Autriche , voilà une belle occasion pour le ministère Schmer-
ling de confirmer immédiatement les espérances que son avènement a fait

concevoir à l'Europe libérale. En renonçant à cet otage que lui a livré d'une

façon inique l'obséquiosité du cabinet saxon, elle rejettera la responsabilité

d'une mesure qui a soulevé la conscience publique, et qui peut lui faire de

nouveaux ennemis en Allemagne et en Europe. Est-ce au moment où la

Hongrie s'agite, où tous les cœurs frémissent, où chacun se demande si

l'on peut se fier aux concessions et aux promesses de Vienne, qu'on aurait

la folie de réveiller les souvenirs irritans? Que le ministère nouveau, res-

pectant un loyal adversaire, s'empresse de rendre au comte Ladislas Téléki

la liberté de l'exil : un tel acte, dans les conjonctures présentes, sera le

plus éloquent des prggrammes. saint-rené taillandier.

REVUE DRAMATIQUE.

L'Oncle NIillion, comédie en cinq actes et en vers, par M. Louis Bouilbet.

La destinée de la nouvelle pièce que M. Louis Bouilhet vient de donner à

rOdéon contient toute une leçon de haute philosophie pratique très propre

à faire réfléchir, et qui, je l'espère, profitera aux poètes en général et à

M. Bouilhet en particulier. La pièce a été froidement accueillie. Est-elle

donc inférieure aux productions précédentes de l'auteur? Non, elle est leur

égale, et à plusieurs égards, autant que mes faibles lumières me permettent

d'en juger, elle est leur supérieure; mais elle paie le prix des applaudisse-
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mens exagérés et des complaisances trop empressées qui avaient salué l'en-

trée du poète dans la carrière dramatique. Quand je vois les poètes et les

écrivains trop ardens à forcer la renommée, je m'étonne toujours qu'ils ne

réfléchissent pas davantage à la profondeur de cet axiome qui est aussi vrai

en morale qu'en physique : la réaction est toujours égale à l'action. Plus le

mouvement agressif sera violent et exagéré, plus, à un jour voulu, la réac-

tion sera douloureuse et imméritée. Il y a une souveraine imprudence à

vouloir recueillir dès le début le plus gros prix possible de ses efforts, c'est

k moyen le plus infaillible de se ruiner dans l'avenir. Si vous demandez

beaucoup au public, et qu'il vous accorde, pour votre malheur, tout ce que

vous lui demandez, il exigera beaucoup en revanche, il exigera trop peut-

être; ainsi le veut l'impitoyable loi des compensations. Et que pourrez-vous

dire pour votre défense, lorsqu'il répondra à vos réclamations : «Je ne vous

dois plus rien, je vous ai payé dès le premier jour, alors que je ne vous de-

vais rien encore? Vous m'avez demandé dès votre début le prix de toute

une vie de travail, je vous l'ai donné sans autre garantie qu'une hypothèque

très incertaine sur votre avenir et sur les chances de votre inspiration.

C'est à vous de me rendre en efforts mes encouragemens et en enthousiasme

poétique ma sympathie. Applaudissemens, couronnes, ovations, je vous ai

tout donné et je ne m'en repens pas, mais je regrette que vous ayez mal

interprété mes intentions et que vous ayez vu dans ma prodigalité le salaire

légitime du travail que vous aviez accompli plutôt que le salaire anticipé

du travail futur.» Sans doute le poète ne pourrait rien répondre, et ce-

pendant ce discours bien souvent n'est pas irréfutable et soulève plus d'une

objection. Si le poète ne peut pas s'adresser au public, la critique alors

doit parler à sa place. « Qui donc vous forçait
, peut-elle répondre , d'être

si docile aux vœux du poète, et pourquoi le prendre au mot avec tant d'em-

pressement? Est-ce par malice? est-ce par caprice? Si c'est par malice, le

jeu est cruel; si c'est par caprice, il est presque immoral. Le poète vous

demandait votre enthousiasme, vous étiez libre de ne pas l'accorder : il ne

fallait lui donner que votre attention; il vous demandait vos applaudisse-

mens, il fallait vous borner à l'encourager. Vous avez cru devoir faire" plus :

est-il juste qu'il en porte la peine? Parce que vous lui avez trop donné autre-

fois, est-il juste que, pour rétablir l'équilibre, vous ne lui donniez pas assez

aujourd'hui? Ses productions précédentes ne valaient pas tout le bruit que

vous avez fait autour d'elles, et vous l'en punissez sur son œuvre nouvelle,

qui mérite mieux que la froideur avec laquelle vous l'avez accueillie. Pour-

quoi avez-vous fait des promesses que vous n'étiez pas sûr de pouvoir te-

nir? pourquoi avez-vous fait contracter au poète une dette trop forte, si

c'était pour la réclamer à une échéance trop courte et refuser l'à-compte

très raisonnaljle qu'il vous offre aujourd'hui? Il y a quelque chose de cruel

et presque d'inique dans cette générosité capricieuse doublée d'une exi-

gence tyrannique. Puisque vous avez cru devoir lui donner ce qu'il vous

demandait, il faut maintenant attendre avec une patience sympathique qu'il

ait eu le temps de s'acquitter envers vous. »

La conclusion de cet exorde, c'est que nous devons nous défier de cet

axiome, très controversable, qui prétend qu'il faut obtenir trop pour avoir
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asse::, et que nous devons moins désirer le succès que la justice. Ne deman-

dons jamais que ce qui nous est strictement, étroitement dû, en sorte que

notre récompense puisse toujours se confondre avec notre salaire, et nous

n'aurons jamais à payer trop cher le prix de la renommée. La plupart des

poètes et des écrivains sont heureux des louanges, même lorsqu'elles sont

exagérées; s'ils étaient plus sages, ces louanges les feraient trembler. Te-

nons-nous-en donc à la justice : rien n'est vrai, bon et durable que ce qu'elle

donne.

La nouvelle pièce de M. Bouilhet a causé un désappointement général,

qu'il nous est impossible de partager. Nous avons éprouvé une certaine sur-

prise, mais nul désappointement. Nous nous attendions à un drame bour-

geois, écrit en vers romantiques, avec l'exubérance de métaphores et d'i-

mages à laquelle le poète semblait vouloir nous faire prendre goût, et nous

avions fait notre siège en conséquence. L'Oncle Million nous force à son

honneur non d'abandonner le plan de ce siège, mais de le modifier légè-

rement. Nous nous proposions, les œuvres de M. Bouilhet en main, de lui

démontrer qu'il se trompait de route, et que la nature de son talent le por-

tait peut-être vers de tout autres genres que le drame et la comédie. Notre

opinion, même aujourd'hui, après IVncle Million, est encore que M. Bouilhet

ne connaît pas sa véritable originalité, ou que, par suite d'une fausse honte

de poète romantique, il n'ose pas avouer le genre poétique dans lequel il

pourrait exceller s'il le voulait. J'ose à peiife nommer moi-même ce genre,

un peu discrédité aujourd'hui, quoiqu'il ait produit plusieurs impérissables

chefs-d'œuvre, par crainte que M. Bouilhet ne voie dans mes paroles une

plaisanterie perfide qui est bien loin de ma pensée, et n'aille s'imaginer que

je veux l'assimiler à des poètes qui paraissent surannés à notre génération,

quoiqu'elle ne les ait jamais lus. Armons-nous de courage cependant, et pro-

nonçons le terrible nom : le genre pour lequel M. Bouilhet semble né, c'est

le poème descriptif; j'en atteste la remarquable pièce les Fossiles et quel-

'ques beaux passages de Melœnis.

Je sais que le poème descriptif est tombé en désuétude par suite de l'a-

bus qui en a été fait, et que le nom de Delille se présente immédiatement

à la mémoire; mais c'est un genre qui en vaut un autre, et les plus grands

poètes n'ont pas dédaigné de l'employer. Écartez, s'il vous déplaît, le nom
beaucoup trop ridiculisé de Delille, et songez que le grand poète Lucrèce

a écrit le De Nalum rerum, et que les Gëorgiques sont l'œuvre de Vir-

gile. C'est un genre injustement discrédité, et regardé à tort comme artifi-

ciel; il n'est pas artificiel, car il a sa raison d'être dans la nature du génie

humain : il répond à une des catégories de l'imagination, et peut seul ser-

vir d'expression à certaines conceptions de l'esprit poétique. Il serait donc

digne d'être ressuscité et renouvelé, et le beau poème des Fossiles montre

que M. Louis Bouilhet pourrait tenter l'entreprise à son honneur. Par-

tout ailleurs, dans la poésie lyrique pure, dans la fantaisie, dans le drame,

M. Bouilhet imite volontairement ou involontairement; mais dans la partie

descriptive de ses œuvres, il retrouve son originalité, qu'il ignore ou qu'il

méconnaît. J'entends beaucoup parler du lyrisme de M. Bouilhet; il faut

s'entendre sur ce mot. Son lyrisme est essentiellement descriptif : il a de
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l'ampleur, de la majesté et une certaine lenteur aisée; il n'a pas d'élan ni

d'essor. Le poète ne se mêle pas avec passion au tourbillon vivant des choses,

mais les choses passent devant lui dans une succession lente et prévue;
elles semblent modérer et ralentir leur mouvement, de manière à lui per-

mettre de les saisir et de les peindre. Comme il n'est pas mêlé à leur vie,

elles ne lui livrent pas les secrets qu'il ne leur demande pas, elles lui livrent

leurs surfaces, sur lesquelles il promène avec complaisance son œil de poète,

et qu'il décrit avec une admiration émue et heureuse. Il jouit du mouve-
ment de la nature et de la vie, non comme d'une passion et d'un tourment,
mais comme d'un spectacle, et de la volupté la plus choisie qui se puisse

rencontrer ici-bas. C'est là le lyrisme qui convient par excellence au poète

descriptif. Ajoutons qu'il possède au plus haut degré une faculté qui est

nécessaire pour réussir dans ce genre poétique : je veux dire la faculté

d'assimilation, laquelle n'est autre que le don de s'oublier assez complè-

tement pour décrire et imiter les choses qui nous sont étrangères et qui

passent sous nos yeux. Toutes les imitations que l'on surprend dans ses

poèmes lyriques ne sont que des égaremens, et je dirais volontiers des en-

traînemens instinctifs de cette faculté d'assimilation que le poète ne con-

naît pas; il décrit dans ces imitations les poésies d'autrui qui l'ont frappé

par leur beauté et leur harmonie, absolument comme il décrit ailleurs un
horizon ou un paysage. L'objet de la description est changé, mais la fa-

culté reste la même.
Le drame, l'action, la nature en mouvement, lui échappent malgré tous

ses efforts; il retombe involontairement dans la description, qui est na-

turelle aux inclinations de son esprit. Ouvrez le plus long de ses poèmes,

Mclœim. C'est un roman en vers dont la scène se passe sous le règne de

Commode. La fable choisie par le poète est pleine de germes dramatiques

qui ne demandaient qu'à s'épanouir. Il contient une assez grande abon-

dance de situations violentes, de passions échevelées, de caractères en con-

traste, pour fournir la matière de trois ou quatre poèmes à la manière de

lord Byron et d'Alfred de Musset. Un caprice criminel de grande dame ro-

maine, un inceste, une scène d'incantation, une vengeance de courtisane,

un combat de gladiateurs, voilà bien des élémens de drame et d'action ; il

serait difficile de trouver mieux dans le mélodrame le plus compliqué. Si le

poète possède à un degré quelconque le génie dramatique, ce génie n'aura

pu manquer de tirer bon parti d'une si riche matière. Eh bien! non. Le

poète se contente d'indiquer les diverses scènes du drame; à chaque instant,

on croit saisir l'action, mais elle s'échappe plus légère que l'héroïne du

poème, lorsqu'elle danse dans les carrefours du quartier de Suburre ou de-

vant ce légionnaire qu'elle veut enchaîner à sa vengeance. Lorsqu'il ren-

contre une situation émouvante, le poète l'esquive et se dérobe furtivement,

un peu comme son héros Paulus s'esquive la nuit où il est surpris dans les

jardins de l'édile Marcius. M. Bouilhet a lu Apulée, qu'il goûte en connais-

seur et dont il parle fort bien, et cependant il ne lui a pas dérobé son art

de magicien : la scène de l'incantation est manquée et n'agit pas sur l'ima-

gination du spectateur. En revanche, s'il faut décrire un cirque, une fête

publique, un dîner d'édile, un antre du quartier de Suburre, énumérer les
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plats exquis dus à l'invention d'un cuisinier romain, le poète reprend aus-

sitôt tout son avantage. Autant il tournait court devant l'action, autant ii

devient abondant dans les parties descriptives de son œuvre. Il insiste avec

complaisance sur la beauté ou l'étrangeté des objets qu'il veut montrer, il

en énumère avec amour toutes les particularités, il se sent dans son élé-

ment naturel, et son imagination y nage avec joie, poussant devant elle,

d'un mouvement plein d'aisance, les alexandrins, qui chez lui sont pareils

à de molles vagues toujours renaissantes.

Poète descriptif : je ne suis pas bien sûr que M. Bouilhet accepte comme
un compliment cette qualification , et cependant n'a-t-il pas dit à son insu

le secret de son talent dans cette petite pièce de Festons et Astragales, où

il avoue que la nature lui semble belle par elle-même, qu'elle ne doit rien de

sa beauté aux illusions admiratives, aux souvenirs charmans ou amers du

poète qui promène au milieu de ses paysages ses rêveries et ses passions?

Cet aveu naïf et très résolument exprimé dans la petite pièce en question

est la confirmation par le poète lui-même de l'opinion que nous avons ex-

primée sur son compte : jamais poète lyrique pur et poète dramatique de

naissance ne voudraient consentir à voir dans la nature autre chose que

les emblèmçs des sentimens qui les agitent, que les décors admirables des

drames qu'ils veulent développer, ou le théâtre au milieu duquel se sont

déroulés les amours, les haines et les souffrances d'acteurs humains mémo-
rables ou inconnus. M. Bouilhet a donc pour la nature une admiration dés-

intéressée de toute préoccupation personnelle, qui lui permet de la contem-

pler sans diviser son attention. Qu'il applique cette faculté très particulière

à la reproduction de quelques-uns des grands aspects de la nature ou à

l'expression poétique de quelqu'une de ses grandes lois. Le remarquable

poème des Fossiles est un gage certain du succès qui l'attend, s'il tente

cette entreprise sérieusement, avec intrépidité et confiance.

Lorsque le poète s'est dirigé vers le théâtre, ce lyrisme descriptif l'a suivi

avec fidélité et a refusé de le quitter. Il est vrai de dire que le poète n'a pas

fait de bien vifs efforts pour s'en débarrasser, et que très probablement il a

compté au contraire sur son appui pour conquérir le succès qu'il cherchait.

Dans un temps où le réalisme et la prose ont envahi la scène et ont lassé

même les imaginations les moins rebelles à la vulgarité, la poésie, sous

quelque forme qu'elle se présente, à quelque heure qu'elle arrive, sera cer-

tainement la bien-venue. Sa visite ne pourra manquer de faire plaisir, puis-

qu'elle jettera une diversion dans l'entretien monotone que nous poursui-

vons avec le prosaïque théâtre contemporain, et nous fera oublier pendant

quelques heures l'assiduité importune de cet hôte sans façons qui s'est in-

stallé si familièrement dans la littérature moderne, et qui refuse de quitter

la place. L'entreprise de M. Bouilhet a été récompensée. Ceux même qui

blâment l'emploi intempestif et intempérant de la poésie au théâtre n'ont

pas songé à lui reprocher trop durement ses écarts, ses fantaisies et ses

infractions aux règles nécessaires de l'art dramatique. Ses drames ont plu

comme plaisent les nobles étourderies d'un esprit élevé, comme plaisent

les courageux efforts d'une imagination dévouée à la cause de l'art, et qui

relève une glorieuse bannière poétique qu'on croyait désormais abandon-
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née. Lorsque toutes les voix se taisaient, et que le système nouveau qui

recommandait la reproduction exclusive de la réalité semblait avoir cause

gagnée par la désertion des uns, par la complaisance des autres, parle

mutisme de tous, quelqu'un se levait pour protester au nom de la poésie,

et pour réclamer ses droits envers et contre tous, même aux dépens de

l'art dramatique. Heureux le poète, s'il eût combattu pour cette cause

avec des armes forgées par lui plutôt qu'avec les armes prises dans l'arse-

nal de ses prédécesseurs, si son ardeur s'était appuyée sur une pensée qui

lui fût tout à fait personnelle, au lieu de s'appuyer sur un système déjà

connu, propriété exclusive d'un grand poète! Quoi qu'il en soit, cette résur-

rection du système romantique avait un certain imprévu qui n'était pas sans

éclat et sans à-propos, et le poète réussit dans une assez large mesure ; mais

il y avait dans les applaudissemens qui lui furent prodigués une réserve ca-

chée qui lui indiquait l'écueil contre lequel il viendrait se briser, s'il s'obsti-

nait à laisser flotter sa barque paresseusement au gré des alexandrins comme
un poète nonchalant, enivré de la musique de ses vers, au lieu de la diriger

vigoureusement comme un bon pilote dramatique. La meilleure critique que

nous puissions faire de ses précédentes productions dramatiques est de répé-

ter un mot qui nous fut dit par un jeune spectateur très bienveillant le soir

de la première représentation de Madame de Monlarcy : « Quels que soient

les défauts de la pièce, cela fait grand plaisir d'entendre pendant quelques

heures ce ramage mélodieux. » Le mot est juste : les premières pièces de

M. Bouilhet sont un ramage mélodieux. Ce ne sont que murmures et chan-

sons, festons et astragales. On dirait vraiment des drames joués dans une

grande yolière par des oiseaux de plumage et de ramage divers. Les person-

nages peuvent être assimilés à des oiseaux chanteurs qui gazouillent chacun

dans le dialecte propre à son espèce; la jeune fille gazouille et roucoule

comme la timide colombe, le bourgeois croasse , la femme éprouvée par la

vie gémit, le sceptique siffle, l'amoureux s'abandonne à toutes les roulades

de sa fantaisie. Si cette comparaison vous paraît trop forte, changez-la, et

dites que tous les personnages parlent comme des poètes, même ceux que

l'auteur a voulu représenter comme rebelles à toute poésie. Ce n'est pas que

l'action manque dans les pièces de M. Bouilhet; mais les personnages ne de-

mandent pas mieux que de l'oublier. Tout leur est prétexte à descriptions

et à métaphores : un mot lâché dans le dialogue, la vue d'un objet, la men-
tion d'un incident. Ils expriment moins leurs sentimens qu'ils ne les racon-

tent, et sont plus préoccupés de parler en beaux vers du but qu'ils pour-

suivent que de poursuivre ce but lui-même. Ce défaut, assez heureusement

dissimulé dans la première pièce de M. Bouilhet et pardonnable d'ailleurs,

vu la nature du drame, a éclaté avec tout ce qu'il a de choquant et de

contraire aux lois dramatiques dans Hélène Peyron, dont le sujet, pris dans

la réalité contemporaine, ne supportait pas plus que ne les supporte notre

vie moderne les longues tirades et le langage métaphorique. Il est à la ri-

gueur permis à l'imagination de supposer que les personnages de la cour

de Louis XIV pouvaient se passer dans la conversation toute sorte de fan-

taisies poétiques; mais il en est tout autrement de nos bourgeois en habit

noir et de nos bourgeoises en crinoline. Ici les ressources de la perspective
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font défaut à rimajination ; il n'y a pas de lointains dans un sujet moderne,

et nous savons que nos bourgeois parlent un langage fort différent de celui

que leur prête M. Bouilhet.

M. Bouilhet a entendu le reproche qui lui était adressé, et il en a tenu

compte. Sa nouvelle pièce est une tentative, sinon tout à fait heureuse, au

moins très méritoire et très courageuse, pour concilier deux langages fort

diflërens : le langage imagé et poétique de l'école romantique et le langage

naturel et familier de l'ancienne éeole dramatique française. Sans renoncer

aux habitudes de son esprit, il a fait effort pour les brider et les contraindre,

et de ce travail est sorti le style de sa nouvelle pièce, métal mélangé qui n'est

pas comparable peut-être au fameux métal de Corinthe, mais qui ne nous a

paru dépourvu ni de force ni de sonorité. Ces deux élémens contraires, qui

semblaient n'avoir aucune affinité, ont cependant adhéré assez heureuse-

ment l'un à l'autre : le vers imagé de "Victor Hugo s'est fondu dans le vers

sentencieux et robuste de Molière; le mélange a pris beaucoup mieux qu'on

ne l'a dit. II était à craindre qu'il n'y eût trop de poésie dans une pièce

destinée à la glorification des poètes; il n'en a rien été. M. Bouilhet a sou-

tenu son plaidoyer sans employer trop souvent le secours de la métaphore

et de l'antithèse. Ses personnages parlent un langage sobrement imagé, et on

leur sait gré d'avoir gardé pour un autre usage toutes les fleurs dont ils au-

raient pu si facilement éraailler leurs discours. Il y avait une scène scaljreuse,

les habitudes d'esprit de M. Bouilhet étant données, une scène où nous avons

craint un instant de voir le poète retomber dans le péché de l'exagération

poétique, tant la pente était glissante. Nous voulons parler de la scène du
troisième acte, où la jeune fille refuse la main du poète, qui veut renoncer

pour elle au démon des vers, et l'engage à persévérer en dépit des obstacles.

Nous avions tremblé d'entendre sortir de la bouche de cette jeune bour-

geoise, haranguant un poète provincial, des accens qui auraient pu conve-

nir à Laure haranguant Pétrarque; mais un bon génie a préservé M. Bouil-

het de cet écueil, contre lequel il lui était si facile de donner. En vérité, il

n'y a, quoi qu'on en ait dit, rien de trop exagéré dans cette scène; la situa-

tion des deux personnages, dans cet instant où ils luttent de délicatesse dé-

vouée et d'alïection, autorise parfaitement les effusions lyriques de la jeune

fille et les conseils de fermeté qu'elle donne à celui qu'elle aime. Il nous

Importe peu de savoir si le poète qu'elle aime a on non du génie ; il suffit

qu'elle croie à ce génie pour être autorisée à parler comme elle parle. Et

puis elle se sacrifie, et un peu d'exaa;ération lyriqvie est bien naturel à qui-

conque se sacrifie, aussi obscur qu'il soit. Cette scène est le seul danger

sérieux qu'eût à redouter M. Bouilhet, et à notre avis il l'a évité. Félicitons-

le donc des progrès qu'il a accomplis dans la voie de la simplicité, du natu

rel et de la sobriété.

Cette pièce a un autre mérite auquel on n'a pas rendu assez de justice, et

révèle chez M. Bouilhet une faculté que nous ne lui connaissions pas : c'est

une certaine force comique, franche, naïve, qui arrache le rire sans efforts,

ce rire innocent et facile dont nous ont déshabitués les pièces modernes. Le
rire que fait naître le théâtre moderne est en effet un rire dépravé et nerveux

assez semblable à celui qu'arrache à certaines personnes le chatouillement;
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nos modernes auteurs Texcitent en nous par des procédés et des artifices,

par des alliances de mots disparates, par des réticences; il ne naît pas

spontanément des paroles qui sont prononcées et du spectacle réel qu'on a

sous les yeux. Le comique de la pièce de M. Bouilhet est plus sain et moins

tortueux ; on rit parce que les personnages disent naïvement des choses

plaisantes, ce que ne font jamais les personnages du théâtre moderne, qui

ont d'avance l'intention de faire rire et qui sont plaisans avec prémédita-

tion. J'indiquerai comme exemples de cette force comique les deux scènes

qui me paraissent les meilleures de l'ouvrage, la scène qui termine le

premier acte et la grande scène du cinquième acte entre le bourgeois Rous-

set et l'oncle millionnaire. L'incrédulité de M. Rousset à l'endroit du génie

de son fils rencontre pour se justifier des traits tout à fait désopilans et qui

n'ont rien d'exagéré; plus a'an je.na contemporain aura sans aucun doute

reconnu à la représentation de la comédie de M. Bouilhet quelques-uns des

argumens par lesquels une sollicitude confuse et sans lumière, mais trop

souvent justifiée, essayait de détourner de la carrière littéraire quelque

jeune ambitieux de sa connaissance. Il n'est pas un des singuliers argumens

qu'emploie M. Rousset qui n'appartienne strictement à la logique bour-

geoise. Nous avons tous entendu cent fois quelque Rousset de notre voisi-

nage exprimer les mêmes doutes sur l'avenir poétique ou littéraire des

hommes qu'il a vus enfans, et employer, pour abattre leur ambition, les

mêmes argumens saugrenus : « Voyons, parle, toi qui te permets d'écrire,

pourrais-tu seulemcnl faire une tragédie? » ou bien encore : « Lui, du génie!

allons donc! moi qui l'ai vu pas plus haut que cela! » M. Bouilhet a fort bien

exprimé sans le vouloir dans le bonhomme Rousset un certain sentiment qui

est très particulier aux bourgeois français, et qui, selon moi, les honore in-

finiment. Leur amour paternel peut être étroit, exclusif, il n'est jamais pré-

somptueux. Un bourgeois n'a pour son fils d'autres ambitions que les siennes

propres, et n'aspire pas plus haut qu'à l'échelon immédiatement supérieur à

celui qu'il occupe. Il applique fort singulièrement cette ambition graduée

et divisée comme un mètre non-seulement aux choses pratiques telles que

la fortune, le rang, les fonctions sociales, mais encore aux choses intellec-

tuelles et morales. Il est très difficile de maintenir ce sentiment dans de

justes bornes et d'exprimer ce qu'il a de plaisant sans l'exagérer; M. Rous-

set pouvait devenir facilement uns caricature. Tel qu'il est, il est très sup-

portable et nous a rappelé, par son dédain amusant pour le génie de son fils,

une certaine lettre paternelle que reçut un jour de sa province un garçon

d'esprit qui venait de débuter dans la littérature : « Mon cher fils, disait cette

lettre, pour que vous vous soyez décidé à écrire de telles sottises, il faut, en

bonne logique, qu'elles vous rapportent bien de l'argent. Vous ne serez donc

pas étonné d'apprendre qu'à l'avenir je ne vous enverrai plus un sou. »

La donnée de l'Oncle Million n'est pas précisément neuve; c'est la vieille

et quelque peu puérile antithèse du poète et du bourgeois qui a fourni tant

de plaisanteries aux ateliers de peinture et aux petits journaux depuis la

date mémorable du 29 juillet 1830. Quand nous disons que le sujet n'est pas

nouveau, cela ne veut pas dire qu'il ait été porté au théâtre plus souvent

qu'un autre; peut-être même 8-t-il été exploité assez rarement, et pour ma
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part je ne me rappelle d'autre précédent dramatique qu'une comédie de

deux jeunes auteurs, le Marchand malgré l>d,]o\xéQ il y a deux ans sur cette

même scène de l'Odéon où M. Bouilhet vient de plaider la cause du poète;

mais il en est de certains sujets comme du songe d'Athalie, du monologue

d'Hamlet, de tous ces fameux morceaux de littérature dont sont excédés

ceux même qui ne les ont jamais lus, et que l'on croit savoir par cœur à

force d'en avoir entendu parler. Nous avouerons que le sujet, outre qu'il

est rebattu, nous semble d'un goût douteux, car nous sommes de ceux qui

ne comprennent pas très bien les épigrammes et les récriminations dont

certains artistes poursuivent les bourgeois. J'ai toujours vu que les artistes

qui pouvaient légitimement se permettre ces épigrammes s'en abstenaient

soigneusement, et j'ai grand'peur que ceux qui se les permettent légère-

ment ne soient un peu trop fils de leurs pères, c'est-à-dire trop bourgeois

eux-mêmes. Les poètes et les artistes contemporains sont généralement

des fils de bourgeois, et qui oserait fixer chez certains d'entre eux le point

où finit le bourgeois et où commence le poète? Qui sait si, chez plusieurs

des plus acharnés et des plus méprisans, le bourgeois n'entre point pour

les trois quarts et le poète pour un quart seulement dans l'unité humaine

qu'ils représentent? Dans cette éternelle antithèse, le bourgeois est chargé

de représenter toutes les petitesses et toutes les vulgarités, et le poète

toutes les nobles aspirations. Je crains qu'il n'y ait dans ce contraste quel-

que chose de calomnieux, que les rôles ne soient pas aussi nettement tran-

chés dans la réalité. Je ne sais pas si les poètes et les artistes gardent toutes

les bonnes qualités de leur nature pour leurs rapports avec les bourgeois,

si dans leur conduite envers eux ils sont animés d'une générosité exempte

de petitesses; mais en vérité ils devraient bien conserver quelque peu de

cette générosité dans les rapports qu'ils ont entre eux, car ces rapports ne

sont pas plus exempts d'envie, de méchanceté, de rancune sourde et vul-

gaire que les rapports des bourgeois entre eux. Et puis est-ce une bonne
manière d'exalter l'artiste que de le montrer perpétuellement en rivalité

avec un mercier ou un bonnetier? Mais, me dit-on, les bourgeois méprisent

les artistes. Si cela est vrai, il faut avouer que les artistes le leur rendent

bien : jamais il n'y eut plus complète réciprocité d'injures et plus exacte

application de cet axiome de morale pratique : domiant, donnant.

Le mauvais goût et la puérilité étaient à craindre dans un pareil sujet,

et nous rendons cette justice à M. Bouilhet qu'il a évité ce double danger.

Ses bourgeois ne sont pas odieux, ils ne sont même pas trop ridicules; ce

sont d'honnêtes gens, têtus, bornés, très positifs, un peu secs et parfaite-

ment dépourvus de toute espèce de vie morale, grave défaut assurément,

mais qu'on ne peut leur reprocher avec justice, la vie morale leur étant par-

faitement inutile pour diriger leurs affaires et gouverner leurs intérêts.

Leur tyrannie sur leurs enfans ne dépasse pas les limites du pouvoir qui

leur est accordé par la nature et par le code civil ; ils n'ont d'hypocrisie

que ce qu'il en faut pour défendre leurs intérêts et éviter d'être les dupes

les uns des autres ; ils ne sont jamais dans le vrai , mais ils ne sont ja-

mais tout à fait dans le faux, et s'ils mentent, ce n'est que par à peu près,

car ils sont gens prudens et savent que parole donnée est parole engagée.
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Un rôle seulement tourne à Todieux, celui du notaire Gaudrier, qui en-

gage et retire sa parole au gré de ses intérêts, et qui feint une maladie

pour se dégager de ses promesses. Je crains que M. Bouilhet n'ait un peu

calomnié ce pauvre notaire; la tactique qu'il lui prête est tout à fait inex-

plicable. Lorsqu'il apprend que sa fiancée est déshéritée par suite du

mariage de l'oncle millionnaire, qu'a-t-il besoin de tant s'ingénier pour

rompre une union devenue impossible, et dont la fortune s'est chargée de

le délivrer? Les ruses qu'il emploie sont aussi inutiles qu'odieuses. Que ne

va-t-il trouver tout simplement M""' Dufernay, la mère de sa fiancée, et ne

lui explique-t-il que son mariage est rompu naturellement, puisque les con-

ditions sur lesquelles reposaient ce mariage n'existent plus? Je regrette que

M. Bouilhet l'ait malmené si sévèrement et lui ait reproché comme un man-

que de générosité ce qui n'est, à tout prendre, qu'une nécessité de sa situa-

tion. Ce notaire Gaudrier, qui est le personnage sacrifié, le bouc émissaire

de la pièce, est-il donc si odieux d'ailleurs qu'il ne puisse rencontrer, selon

l'expression de messieurs les poètes, une âme qui réponde à son âme?

M. Bouilhet lui-même ne le pense pas. Odieux à M'^'' Alice Dufernay, le no-

taire paraît séduisant aux yeux de M''« Clara Rousset, la propre sœur du

poète, petite péronnelle pétulante et positive, qui déteste autant la poésie

que son frère en raffole. Ce notaire est donc aimé , absolument comme le

poète lui-même; le cœur de M"'= Clara bat lorsqu'on l'annonce, comme le

cœur de M"" Alice bat lorsque son poète s'approche d'elle. Il y a au qua-

trième acte une assez jolie scène, où M"" Clara vient réclamer à son amie cet

amoureux si méprisé. «Rends-le-moi! s'écrie-t-elle, qu'en ferais-tu? Il n'est

pas assez poétique pour toi, mon frère est bien mieux ton affaire. Moi, je

l'aime tel qu'il est, et précisément pour les raisons qui font qu'il ne peut te

convenir. » La scène est vraie, ingénieuse, et d'une nouveauté assez piquante.

Eh! mon Dieu, oui, diverses sont les âmes, et divers les attraits qu'elles in-

spirent. Cet amour sauve ce que le rôle aurait eu de trop odieux, et empêche

que la balance du poète ne pèse trop fortement d'un seul côté. Il rétablit

jusqu'à un certain point l'équilibre de la justice et prouve l'équité du pro-

verbe vulgaire qui prétend « qu'il n'est pas de marmite qui ne trouve ici-bas

son couvercle. » Je regrette que M. Bouilhet n'ait pas poussé la justice jus-

qu'au bout, et qu'il ait cru devoir terminer sa pièce par l'humiliation défi-

nitive du notaire. Pourquoi donc ne le donne-t-on pas pour mari à M"" Clara,

puisqu'il lui agrée si fort, et puisque lui-môme, bien conseillé par son instinct,

avait pour elle une inclination qu'il n'avait jamais ressentie pour M"'' Alice?

La dureté du bonhomme Rousset est injustifiable, car elle fera de la peine à

sa fille, et elle ne fait aucun plaisir au spectateur.

Toute l'action de la pièce est dans cette rivalité entre le poète et le no-

taire. Il s'agit de savoir lequel des deux épousera M"'-' Alice Dufernay. Les

deux partis restent en présence sans aboutir à une conclusion jusqu'au mo-

ment où l'oncle millionnaire, de qui dépend la fortune d'Alice, rompt cette

action mal engagée, et décide l'issue de la lutte en feignant de se marier.

Alors le notaire se retire et va soigner aux eaux sa santé subitement com-

promise; M'"" Dufernay revient de ses préventions contre la poésie, et le

triomphe reste au poète. L'action est un peu vide comme on voit : toutefois
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nous ne songerions pas à nous plaindre, si ce vide était rempli par un

nombre suffisant de caractères; malheureusement il n'en est que trois qu'on

puisse signaler. L'oncle Million, qui est le personnage central de la pièce,

celui autour duquel tourne l'action tout entière, n'a qu'une phj^sionomie

banale. Il représente dans cette pièce le De us ex 7nachinâ chargé de dé-

nouer les difficultés et de permettre au drame de finir heureusement. Le

notaire et le poète sont deux personnages de convention; ils ne repré-

sentent pas deux individus, mais les deux termes d'une même antithèse.

M. Bouilhet a introduit dans sa pièce un certain personnage épisodique, un

petit vieillard intrigant et affairé, espèce de courtier officieux comme la

province en produit souvent, mais dont on ne comprend pas l'utilité. Les

caractères bien étudiés et dans lesquels M. Bouilhet a concentré tout ce

qu'il a observé de la nature bourgeoise sont ceux de M. Rousset et de

M"'" Dufernay. L'étude n'est pas très profonde, mais elle est vraie, et elle

est prise dans une bonne moyenne de cette nature humaine intermédiaire

qui s'appelle la nature bourgeoise.

Somme toute, cette pièce est un progrès sur les précédentes productions

dramatiques de l'auteur, car il y a montré des qualités que nous ne lui con-

naissions pas. Tl a gagné en force, en sobriété, et prouvé que son talent était

capable de souplesse. Plusieurs fois il a rencontré quelques traits de bonne

comédie. Qu'il tienne ferme ce pan de la robe de la muse comique qu'il est

parvenu à saisir, et s'il se peut, qu'il ne la laisse plus échapper. De toutes

les muses, c'est la plus familière en apparence, c'est la moins facile en réa-

lité : elle n'accorde ses faveurs qu'à ceux qui les méritent par une grande

imagination unie à un solide bon sens, les deux qualités qu'il faut à tout

poète dramatique, et que je souhaite à M. Bouilhet.

ÉMII.E MOXTÉGIT.

Avant que nous puissions nous occuper très prochainement des nouvelles

merveilles que les théâtres lyriques ont déjà présentées au public de Paris,

nous voulons recommander encore avix lecteurs de la Revue quelques publi-

cations musicales qui ne sont pas dépourvues de mérite. Un éditeur intelli-

gent et fort zélé pour les intérêts des artistes, qu'il aime volontiers à grouper

autour de lui, M. Heugel, a publié avec beaucoup de soin la partition réduite

pour piano et chant de la Sémiramis de Rossini, telle qu'on l'exécute à

l'Opéra. Cette partition de l'un des plus beaux chefs-d'œuvre de musique

dramatique qu'ait produits l'école italienne, où la traduction de M. Méry

est contrôlée par le texte italien qui l'accompagne, contient deux beaux

portraits lithographies du divin maeslro, l'un qui le représente à l'âge heu-

reux de vingt-huit ans, le sourire sur les lèvres et les yeux remplis des étin-

celles du génie, l'autre qui le reproduit tel que nous pouvons le voir chaque

jour, jouissant en paix d'une gloire incontestée et impérissable. La Semi-

raniide a été donnée tout récemment au Théâtre-Italien avec un bonheur

d'exécution qui a vivement ému les auditeurs. Si M"'" Penco n'a pas toute

la puissance de voix et la splendeur de vocalisation qui seraient nécessaires

pour interpréter ce grand rôle de la reine de Babylone, elle se fait par-
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donner ses défaillances par beaucoup de sentiment. Elle a été intéressante

dans la première partie du grand finale du premier acte, si plein de ter-

reur dramatique et pourtant si musical, ô M. Richard "Wagner, qui nous en

contez de belles dans l'incroyable préface du livre que vous venez de pu-

blier! M'"" Alboni, qui est un Arsace un peu trop élégiaque, a chanté le

fameux duo du second acte avec une rare perfection. Et Tair d'Assur, le

trio et la scène finale, quelle profondeur d'accent, quels détails dans l'in-

strumentation, quelle musique adorable, suivant les péripéties de la pas-

sion sans jamais oublier que la poésie est l'essence de son langage ! Disons-

le sans hésiter, la Sc>nimmis qu'on exécute à l'Opéra, malgré la pompe du

spectacle, malgré les deux sœurs Marchisio, malgré la puissance des chœurs

et de l'orchestre, est à la vraie Semiramide, qu'on chante au Théâtre-Tta-

lien, ce que peut être la meilleure traduction au texte original d'un beau

poème.

Un amateur, un homme de goût, un quasi-artiste qui a longtemps hésité

entre un certain monde littéraire où son esprit s'est développé et le monde

purement musical, où il n'est entré que timidement, M. de Vaucorbeil, a pu-

blié un recueil de mélodies qui se font plus remarquer par la distinction de

l'idée poétique qui a préoccupé l'auteur que par la franchise et la nou-

veauté de la phrase musicale. La première fois que j'ai eu l'occasion d'en-

tendre dans un salon quelques compositions légères de M. de Vaucorbeil

chantées par M. Roger, je fus frappé de cette disparate entre la conception,

qui est parfois élevée, comme les Chèvres d'Argos par exemple, et la réa-

lisation, qui est maigre et frappée d'un caractère de préciosité qui accuse

plus le littérateur que le musicien. M. de Vaucorbeil sait pourtant la mu-
sique, il aime et sait apprécier les vrais chefs-d'œuvre, et son goût épuré

ne se laisse pas facilement surprendre par les théories fallacieuses. Cepen-

dant ses compositions manquent de vie et n'ont pas cet air de santé qui

plaît à tous; elles ne peuvent être chantées avec succès que devant un

public restreint et composite, devant des femmes, des lettrés, des peintres

et des artistes eu général, qui se complaisent dans les ingéniosités de l'es-

prit et dans la casuistique des cœurs incompris. M. de Vaucorbeil sera

peut-être étonné que je lui dise que, toute proportion gardée, il est sujet

au même genre d'illusion que M. Berlioz. Il croit avoir mis dans son œuvre

une pensée qui hante son imagination délicate, mais qui ne se révèle que

d'une manière incomplète et sous une forme qui trahit moins le musicien

que le poète. M. de Vaucorbeil est trop jeune et trop éclairé pour ne pas

répondre un jour victorieusement à nos scrupules.

La musique religieuse, l'expression de ce sentiment profond, mais indé-

fini, qu'éprouve l'âme en se recueillant, en s'inclinant devant la grande idée

de Dieu, qui renferme tant de mystères, préoccupe et a toujours préoccupé

un grand nombre d'esprits distingués. De tous les genres de musique, la

musique religieuse est celui qui, en France, est dans l'état le plus déplo-

rable. Un congrès s'est formé à Paris pour aviser aux moyens de relever

l'art religieux, et pour s'entendre sur ce qu'il y aurait à faire pour restau-

rer cette chimère qu'on appelle le chant grégorien et pour donner au culte

catholique la forme musicale qui convient à son esprit. Nous suivrons les
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travaux du congrès pour la restauration du chant religieux, sans nous faire

cependant beaucoup d'illusion sur les résultats qui sortiront de ses débats.

La cause du mal qu'on déplore n'est pas une cause simple. L'altération du

plain-chant, la décadence évidente de la musique religieuse, proviennent

d'un ordi'e d'idées qui a changé toute l'économie de la société moderne. Le

clergé français fût-il plus éclairé, plus désireux qu'il ne l'est d'attirer à lui

la vie, qui lui échappe, il serait encore douteux qu'il pût réussir dans sa

louable entreprise de se faire le centre d'un mouvement de l'art religieux.

Quoi qu'il en soit de ces idées, que nous nous proposons toujours de déve-

lopper dans un moment de loisir, nous voulons dire aujourd'hui quelques

mots d'un recueil de chants sacrés, à une et plusieurs voix, qui, sous le

titre Allcluia, a été publié à Genève chez M. Joël Cherbuliez. C'est le tra-

vail pieux et soigné d'un ministre protestant, M. Théodore Paul, qui habite

les environs de Genève. Composé des plus beaux morceaux de Haendel, de

Mozart, surtout du grand Sébastien Bach, le recueil qui nous occupe est di-

visé en deux séries, formant deux volumes fort bien gravés, avec des pa-

roles françaises et allemandes au-dessous. La seconde série, qui est d'un

choix plus remarquable que la première, contient quarante-deux morceaux

empruntés à Bach, Haendel, Haydn, Mozart, Mendelssohn, Weber, Léo, Mar-

cello , Lotti , Vittoria, etc. Nous aurions bien quelques observations à faire

sur le mérite et sur la prosodie souvent étrange des paroles françaises que

l'auteur a mises au-dessous du texte original. Pourquoi aussi M. Théodore

Paul n'indique-t-il pas l'œuvre particulière du maître d'où il a tiré le mor-
ceau qu'il a choisi? H ne faut pas craindre d'être trop explicite dans ce

genre de publications, qui s'adressent à des esprits humbles.

M. George Mathias, dont nous avons quelquefois cité le nom dans la Re-

vue , est l'un des meilleurs pianistes qu'il y ait à Paris. Élève de Chopin et

de M. Barbereau pour l'harmonie et la composition, M. Mathias est un ar-

tiste fin, instruit, sérieux, dont le jeu rapide et délicat possède toutes les

qualités qui distinguent l'école française sans en avoir les défauts. D vient

d'arranger et de transcrire pour le piano six grandes symphonies de Mo-
zart, que publie l'éditeur Ahrand avec un soin digne de l'œuvre. Ces six

grandes symphonies sont, celle en si bémol, la symphonie qui porte le nom
de Jwpiler, celles en sol mineur, en ré înajeur, en uù majeur et la dernière,

qui est aussi dans le ton de ré majeur. J'ai parcouru avec attention le tra-

vail de M. ATathias, et il m'a semblé retrouver dans sa traduction toutes les

nuances et tous les effets de l'original. 11 faut être à la fois bon harmoniste,

connaître à fond le mécanisme de l'instrument pour lequel on écrit, et pos-

séder l'intelligence des effets multiples de l'orchestration, pour réussir à

donner au pianiste une idée suffisamment exacte du poème symphonique

qu'on se propose de transcrire. 11 est grandement à désirer que des tra-

vaux honorables comme celui de M. Mathias obtiennent le succès qu'ils mé-
ritent, et aillent dans les mains de cette simple jeunesse qu'on empoisonne

d'abominables productions. On ne se fait pas une idée de la musique de

piano qui se fabrique à Paris et que vendent impunément des éditeurs pa-

tentés ! p. SCUDO.

V. DE Mars.



LA

COMTESSE D'ALBANY

I.

LOUISE DE STOLBERG ET CHARLES-EDOUARD,

Die Gnifin von Albany, von Alfred von Reumont, 2 vol. Berlin 1860.

Le dernier héritier d'une race royale tragiquement tonfibée du

trône d'Angleterre, une jeune princesse allemande sortie d'un cou-

vent de Belgique pour être la compagne de ce roi sans royaume, un

illustre poète italien qui devient amoureux de cette reine et qui l'en-

lève à son mari, un peintre du midi de la France qui finit par hé-

riter du prince et du poète et entre les mains duquel se réunissent

tous les souvenirs de cette histoire, tels sont les personnages du
drame que j'ai à raconter. Le prince est ce hardi prétendant,

Charles -Edouard, dont la jeunesse fut si héroïquement aventu-

reuse; la jeune femme est la princesse Louise de Stolberg, reine

d'Angleterre, comme elle s'appelait d'abord, comtesse d' Albany,

comme l'appelle l'histoire; le poète est Victor Alfieri; le peintre se

nomme François-Xavier Fabre.

Par quel concours de circonstances des personnes de conditions

si diverses se sont-elles trouvées réunies dans ce romanesque im-
broglio? Quel a été le rôle de chacune d'elles? Comment cet épisode

se rattache-t-il à l'histoire générale ? Quel jour nouveau peut-il

répandre sur la société européenne à la fin du dernier siècle et au
commencement du nôtre ? Ces questions et bien d'autres encore

s'offrent d'elles-mêmes à la pensée quand on prononce le nom de-

là comtesse d' Albany. On connaissait déjà les principaux détails de

TOME XXXI. — 13 JAWIER 18G1. 17
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ces aventures, Alfieri en parle dans ses mémoires, la bibliothèque

et le musée de Montpellier en conservent de curieux témoignages;

plusieurs écrivains anglais ou français, italiens ou allemands, ont

esquissé le portrait de la comtesse et raconté quelques pages de sa

vie : personne encore n'en avait tracé un tableau complet comme
vient de le faire un éminent historien diplomate, le dernier repré-

sentant de la cour de Berlin auprès de l'ancien grand-duc de Tos-

cane, M. le baron Alfred de Reumont.
M. de Reumont est un des hommes qui connaissent le mieux l'his-

toire de l'Italie moderne. Attaché pendant bien des années à la cour

de Florence par ses fonctions diplomatiques, il était presque devenu

Toscan et Italien. On comprend qu'un ministre, un chargé d'affaires

de Prusse ne dut pas avoir des occupations très urgentes à la cour

d'un grand-duc de Toscane; la principale mission de M. de Reu-

mont, à ce qu'il semble, était de représenter auprès de la société

italienne la studieuse curiosité de l'esprit allemand. Nul ne pou-

vait mieux remplir cette tâche : disciple de M. Léopold Ranke, il

avait, comme lui, le goût des recherches patientes et des décou-

vertes historiques. On sait avec quel bonheur M. Ranke a fouillé

les archives vénitiennes, avec quel art il a renouvelé maintes parties

de l'histoire moderne, grâce aux relations des envoyés du conseil des

dix; c'est surtout la connaissance approfondie des documens diplo-

matiques qui a fait à M. Léopold Ranke une place originale parmi

les historiens de nos jours. Les leçons et l'exemple d'un tel maître

avaient très bien préparé le savant diplomate berlinois aux études

que lui indiquait pi naturellement son poste en Italie. Interroger les

bibliothèques, compulser les archives, pénétrer dans les dépôts les

plus secrets, ce fut la grande affaire et la joie de M. de Reumont.

L'Italie entière a été l'objet de ses recherches : on a de lui des pages

fort intéressantes sur plusieurs épisodes de l'histoire du saint-siége

au xvi^ et au xix^ siècle, il a consacré deux volumes à la peinture

de Naples sous la domination espagnole; mais c'est surtout Florence

qui était le théâtre et l'objet de ses investigations. Au moment où

de jeunes émdits florentins, les fondateurs de V Archirio storico

italîano, travaillaient avec tant de zèle à la renaissance de la cri-

tique historique dans leur pays, M. de Reumont était heureux de

s'associer à leur œuvre et d'en propager le succès. On a remarqué

souvent dans la Gazette d'Augsbourg des analyses très bien faites

des publications de VArrhivio; c'était le ministre de Prusse à Flo-

rence qui signalait à l'Allemagne ce noble foyer d'études trop peu
connu de la France et du reste de l'Europe (1).

(1; Les lecteurs de la Revue n'ont pas oublié cependant les excellentes pages de M. Am-
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Lui-même il contribuait pour une part importante à cette vaste en-

quête historique ; la Toscane du passé et la Toscane contemporaine,

la Florence des trois derniers siècles et la Florence de nos jours lui

avaient livré tous leurs secrets. Il aimait à étudier les détails incon-

nus, les épisodes laissés dans l'ombre; il prenait plaisir à mettre en

scène les personnages dont la biographie se rattache à l'histoire gé-

nérale; les diplomates, les artistes, les savans, les théologiens, les

membres étrangers ou nationaux de YAcademia délia Cnisra, four-

nissaient des occasions heureuses à sa fine et précise érudition; sou-

vent il s'amusait à recomposer les annales d'une famille, à suivre la

généalogie d'une race illustre, et après avoir raconté les aventures

des Golonna, des Borghèse, des Strozzi, des Trivulce, des Barberini,

il allait chercher jusque dans le xiii'' siècle les ancêtres des Bona-

parte de Toscane. Je le répète, c'était Florence qui l'intéressait entre

toutes les cités italiennes; si les événemens politiques l'obligeaient

à quitter la ville de Dante et de Galilée, si par exemple en 18ii9 il

suivait le pape à Gaëte avec le corps diplomatique, il s'empressait

de revenir à Florence dès que son devoir le permettait, et après

avoir raconté ses souvenirs, après avoir peint l'exil de Pie IX ou

l'occupation de la république de Saint-Marin par les corps francs de

Garibaldi, il reprenait bien vite ses chères études d'érudition et d'art

sur la société florentine depuis la renaissance jusqu'à nos jours.

Tous ces tableaux si curieux ne remplissent pas moins de six vo-

lumes; l'auteur les a intitulés Etudes pour se?'vir à l'histoire d'Ita-

lie, et il en fait hommage à M. Léopold Ranke. « Mon ami, dit-il à

l'illustre historien, dans vos études sur l'Italie vous avez tracé les

grandes routes; moi, je n'ai fait que suivre les sentiers. J'espère

pourttint que ces investigations de détails ne seront pas inutiles-

à

l'histoire des idées et des mœurs. » La critique a confirmé ces pa-

roles. Si les sentiers de M. de Reumont ne nous conduisent pas vers

les lieux où s'accomplissent les événemens décisifs de l'histoire, les

personnages qu'il y rencontre nous expliquent bien des secrets de la

société italienne. Désormais, pour connaître exactement les traditions

de la péninsule, il faudra quitter plus d'une fois les routes royales

et s'engager avec le diplomate allemand dans les chemins oubliés.

Parmi les épisodes qui attiraient M. de Reumont, il en est un qui

semble lui avoir inspiré une prédilection particulière. L'histoire de

la comtesse d'Albany, on le devine, a été pendanl bien des années

l'objet de ses recherches et de ses méditations. Ce ne sont plus des

fragmens qu'il rassemble, c'est tout un livre, un livre en deux vo-

lumes, consacré à la veuve du dernier des Stuarts. Documens mis

père sur YArchivio storico italiano. Voyez, dans la livraison du l" septembre 185G,

J'étude intitulée VHistoire et les Historiens de l'Italie.
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au jour ou restés inédits, traditions publiques, traditions privées,

jugemens des écrivains de l'époque et souvenirs des témoins survi-

vans, l'auteur a tout réuni avec un soin religieux. Il a la prétention

d'être complet. A mon avis, il l'est beaucoup trop; un peu plus d'art

en telle matière aurait mieux convenu que cette accumulation de

détails souvent inutiles et de textes quelquefois sans valeur. Ce n'est

pas ainsi que procède M. Léopold Ranke, et M. de Reumont lui-même

dans ses précédentes études savait se montrer plus sobre. Le diplo-

mate en maints endroits a fait grand tort à l'historien. M. de Reumont
connaît si bien les lois de l'étiquette, il a un respect si profond de

l'aristocratie européenne, qu'il lui en coûte de rencontrer sur son

chemin un personnage considérable sans lui faire aussitôt mille cé-

rémonies. Il le salue, il énumère ses titres, il expose sa généalogie.

On pourrait citer tel chapitre de ce livre qui ressemble à un article

de YAlmanaclt de Gotlia. Malgré ces défauts, l'ouvrage de M. de

Reumont mérite une attention sérieuse, et l'on doit des remercî-

mens h. l'auteur pour le soin qu'il a pris de recueillir ainsi toutes

les informations, de confronter tous les témoins. Si nous pouvons

dessiner d'un trait sûr la physionomie de la royale comtesse, si

nous parvenons à entrevoir toute la vérité derrière les voiles mys-
térieux qui la couvraient plus qu'à demi, n'oublions pas que ce

guide savant et scrupuleux a bien simplifié notre tâche.

I.

Au mois d'août de l'année 1771, le prince Charles-Edouard, qui

se trouvait alors à Sienne, fut mandé subitement à Paris par M. le

duc d'Aiguillon , ministre des affaires étrangères. On sait que

Charles-Edouard, fils du prétendant, petit-fils de Jacques II, ar-

rière-petit-fils de Charles r', était alors le dernier des Stuarts, ou

du moins le dermer représentant de leur cause, son frère cadet, le

duc d'York, ayant quitté le monde pour l'église et reçu à l'âge de

vingt-deux ans le chapeau de cardinal. Charles-Edouard,, accompa-

gné d'un seul serviteur, part de Sienne le 17 août; il traverse Flo-

rence, Rologne, Modène, et, dépistant les espions que l'Angleterre

entretenait autour de lui, il fait répandre le bruit qu'il se dirige

vers la Pologne, où l'appelaient des parens de sa mère, Marie-Clé-

mentine Sobieska. Quelques jours après, il arrive à Paris. Un de

ses cousins du côté gauche, le duc de Fitz-James, est chargé de le

voir secrètement et de lui transmettre les propositions du cabinet

de Versailles. L'héritier des Stuarts recevra du gouvernement fran-

çais une rente annuelle de deux cent quarante mille livres à la

condition de se choisir une compagne et de l'épouser au plus tôt.
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Pour lui épargner les embarras du choix, on a bien voulu se char-

ger de ce soin; l'épouse qu'on lui propose est la princesse de Stol-

berg, dont la sœur vient de se marier précisément avec le fils

aîné du duc de Fitz- James. Ces Fitz- James, il est vrai, étaient

des bâtards de Jacques II; mais le chef de cette branche quasi-

royale était ce fameux Berwick, un émule de Vendôme et de Yil-

lars, un vaillant défenseur de la France contre l'Europe coalisée, et

qui, nommé maréchal par'Louis XIV, mourut en soldat sous Louis XV
au siège de Philipsbourg. A coup sur, il était bien autrement légi-

timé par ses victoires que ces enfans naturels du grand roi dont

les princes du sang n'avaient pas dédaigné l'alliance. Il n'y avait

donc rien dans cette combinaison qui pût empêcher Charles-

Edouard d'accepter cette rente de deux cent quarante mille livres

et de se prêter aux plans de la politique française.

Quels étaient ces plans? Quel genre de services pouvait rendre

Charles-Edouard? Il est indispensable pour le savoir de rappeler

sa vie en peu de mots. On était déjà bien loin du temps où le jeune

prince avait pu soulever une guerre civile en Angleterre, et, par

cette diversion inattendue, servir si éiiergiquement le succès de nos

armes. En 17Zi5, ayant vingt-cinq ans à peine, il aborde en Ecosse

et paraît au milieu des clans. Sept officiers seulement l'accompa-

gnent, et il n'a pour toute ressource qu'une cinquantaine de mille

francs, dix-huit cents sabres, douze cents fusils; quelques semaines

après, il commande une armée de montagnards qui va grossissant

d'heure en heure. Le voilà bientôt maître d'Édimboui g, et il écrase

dans les plaines de Preston-Pans les troupes du général Cope (2 oc-

tobre). « Un enfant, dit le grand Frédéric, un enfant débarqué en

Ecosse sans troupes et sans secours force le roi George à rappeler

ses Anglais, qui défendaient la Flandre, pour soutenir son trône

ébranlé. » On connaît les tristes suites de cette expédition commen-
cée d'une manière si héroïque et si brillante, on sait l'impuissance

des efforts de Charles-Edouard, sa défaite à Culloden (27 avril 17/i6),

sa fuite, ses aventures, les dangt^rs continuels auxquels il dispute sa

vie. Voltaire, ému de tant de courage et de malheurs, nous l'a montré

errant à travers les Orcades, passant d'une île à l'autre pour échap-

per à la poursuite acharnée du duc de Cumberland, tantôt gagnant

une île déserte et obligé de cacher sa barque derrière les rochers

du rivage, tantôt enfermé de longs jours au fond d'une caverne,

soulfrant de la faim, exténué de fatigue, abattu par la maladie,

attendant en vain des secours de France, ne recevant d'Angleterre

que des nouvelles désastreuses, et le cœur déchiié par les cris do

ses partisans, sur lesquels l'odieux Cumberland, le vaincu de Fonte-

noy, exerce d'épouvantables vengeances. Ce que l'on connaît beau-

coup moins, c'est la seconde partie de sa vie dans la retraite que les
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événemens lui imposèrent. Le 10 octobre i7Zi6, il avait débarqué

sur nos côtes de Bretagne, à RoscofT, près de Morlaix, avec un petit

nombre de ses compagnons; arrivé bientôt à Paris, accueilli comme
un héros par la cour et la ville, il n'avait pu obtenir toutefois que le

gouvernement de Louis XV lui vînt ouvertement et efficacement en

aide pour une seconde expédition en Angleterre. Ses tentatives au-

près de la cour d'Espagne ne furent pas plus heureuses. Frédéric

le Grand, qui admirait son courage, ne pouvait accorder une com-

plète sympathie à sa cause, et c'est vainement aussi qu'il tourna les

yeux de ce côté. Il restait donc à Paris, sombre et mome, sinon dé-

couragé, lorsqu'un coup inattendu vint anéantir ses dernières espé-

rances. Louis XV, par le traité d'Aix-la-Chapelle, consentait à inter-

dire le séjour de la France au vaincu de Gulloden. Le petit-fds de ce

Jacques II à qui Louis XIV avait accordé une si magnifique hospita-

lité dans le château de Saint-Germain était expulsé de nos frontières

sur l'ordre de la dynastie de Hanovre. Le roi, pour atténuer l'odieux

d'une telle mesure, lui offrait en Suisse, à Fribourg, un établisse-

ment digne de sa naissance. « Je ne veux point partir, répondait

Charles-Edouard; je ne céderai qu'à la force, et ce ne sera pas

sans avoir résisté. » Il se sentait soutenu par l'opinion. Le dauphin,

père de Louis XVI, les plus nobles seigneurs de la cour, tous les

esprits généreux se révoltaient contre cette clause si peu française.

Le jeune prince avait barricadé son hôtel, et jurait d'y soutenir un

siège, s'il le fallait, comme Charles XII à Bender. En attendant, il

bravait l'ennemi; on le voyait souvent à l'Opéra, et chacun admi-

rait sa bonne mine et sa fierté. C'est là qu'il fut arrêté le 11 dé-

cembre 17/i8 par le duc de Biron, commandant des gai'des fran-

çaises, au milieu des murmures de la foule. Saisi et garrotté comme
un malfaiteur, le héros de Preston-Pans fut livré à M. le comte de

Vaudreuil, commandant supérieur de la gendarmerie, qui le fit in-

carcérer au château de Vincennes. Quelques jours après, on le con-

duisait à la frontière.

((Depuis ce temps, dit Voltaire^ Charles-Edouard se cacha au

reste du monde. » Cette vie cachée eut encore ses angoisses et ses

épreuves. Pendant bien des années, il chercha en vain une demeure

hospitalière. Chassé d'Avignon, on le croit du moins, par le gouver-

nement pontifical, qui redoutait les menaces de l'Angleterre, il dis-

parut subitement. S'était-il réfugié en Espagne, en Allemagne, en

Pologne? Quelque seigneur de France, en dépit des ordres de

Louis XV, lui avait- il donné un asile? On se perdait en conjectures,

et toutes les recherches étaient inutiles. Une chose certaine, c'est

que, changeant sans cesse de séjour comme de nom et de costume,

il voulait surtout échapper à la surveillance de la maison de Hanovre.

On a su plus tard qu'en 1750 il était allé secrètement en Angle-
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terre, qu'il avait passé plusieurs jours à Londres, qu'il avait eu une

conférence dans une maison de Pall-Mall avec une cinquantaine de

jacobites, au nombre desquels se trouvaient le duc de Beaufort, le

lord Somerset et le comte de Westmoreland ; on croit même qu'il

renouvela cette visite deux ou trois ans après. Cette vague tradition

a été consacrée par Walter Scott; le grand romancier, dans son

Rcdgaimtlel, a raconté ces dernières et mystérieuses tentatives du
prétendant, comme il avait peint dans Waverley l'éclatante levée

d'armes de ilho. Au milieu de cette vie errante, Charles-Edouard

avait auprès de lui une compagne dont ses amis avaient essayé vai-

nement de le séparer. Miss Clémentine Walkinshaw était fille d'un

serviteur dévoué de Jacques III et filleule de Marie-Clémentine So-

bieska; le jeune prince la trouva en Ecosse au milieu de ses aven-

tures guerrières. Jeune, belle, ardemment aimée, elle ne résista

pas à un amour qu'environnaient tant de prestiges. Lorsque Charles-

Edouard, après tous ses malheurs, fut revenu sur le continent, miss

^yalkinsha\v s'empressa de le rejoindre et s'attacha fidèlement à ses

pas. On la prenait pour sa femme légitime ; elle portait son nom, fai-

sait chez lui les honneurs, et pendant son séjour à Liège, en 1753,

elle lui donna une fille qui fut appelée Charlotte Stuart. Les par-

tisans du prince déploraient cette situation; comment pouvait-il ou-

blier ainsi ses devoirs, au lieu de préparer le succès de sa cause par

un mariage digne de lui? Ajoutez que miss Clémentine était sus-

pecte aux principaux chefs jacobites. Sa sœur était attachée à la

maison de la princesse de Galles, et l'on affirmait que bien des plans,

bien des secrets de Charles-Edouard et de ses amis avaient été livrés

par elle au gouvernement anglais. Trahison ou légèreté, peu im-

porte-, la compagne de Charles-Edouard était devenue odieuse à son

parti. La chose alla si loin, qu'un des agens les plus dévoués des

Stuarts, l'Irlandais Macnamara, fut expressément chargé par ses

compagnons d'aller faire des représentations au prince et d'exiger

de lui, au nom de tout un parti, l'éloignement de sa maîtresse.

Charles-Edouard était fier; cette injonction, si respectueuse pour-

tant, et dont la liberté même attestait un tendre dévouement à sa

personne, l'irrita profondément. « Je ne reconnais à personne, dit-il,

le droit de se mêler de mes affaires personnelles. On ne profitera

pas de mes infortunes pour me faire la loi. C'est pour moi une ques-

tion d'honneur. J'aimerais mieux voir ma cause à jamais perdue

que de faire le moindre sacrifice à ma dignité. » Macnamara, en se

retirant, ne put contenir l'expression de sa douleur et de son blâme.

« Quel crime, lui dit-il amèrement, quel crime a donc commis votre

famille pour avoir ainsi de siècle en siècle attiré la colère du ciel

sur tous ses membres? »
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Quelques années plus tard, cette rupture, qu'il avait si obstinément

refusée à ses amis, s'accomplissait d'une autre façon, et au grand

détriment de sa dignité. Il n'avait pas voulu quitter miss Walkin-

shaw, miss Walkinsliaw le quitta. Le 'l'2 juillet 1760, — ils habi-

taient alors une maison de campagne dans le pays de Liège, non

loin du château de Bouillon, — la compagne de Charles-Edouard

partit secrètement avec sa fille et se rendit à Paris. La cause de ce

départ est demeurée assez obscure : les uns prétendent que le prince,

naturellement violent et de plus en plus aigri par le malheur, se

livrait souvent à des brutalités indignes: selon d'autres, le père et

la mère n'avaient pu se mettre d'accord sur l'éducation de leur fille,

miss Clémentine voulant la placer dans un couvent, et Charles-

Edouard exigeant qu'elle restât auprès de lui. Il est permis de croire

que ces deux motifs étaient également vrais lorsqu'on voit miss

Walkin>haw s'établir à Paris, confier son enfant à une communauté

de religieuses, et invoquer pour elle-même la protection de l'auto-

rité française. Ce fut un coup terrible pour Charles-Edouard. Clamé

par ses amis, abandonné de la femme qui était depuis quinze ans

associée à sa fortune, privé si cruellement des caresses de sa fille, la

solitude lui devint odieuse. Son père même, celui qu'on appelait le

prétendant ou le chevalier de Saint-George, celui qui prenait encore

le nom de Jacques III et qui avait à Rome une espèce de cour, son

père, le roi de la Grande-Bretagne, s'était déclaré contre lui, car il

avait encouragé la résolution de miss Clémentine AValkinshaw, et il

lui fournissait les secours dont elle avait besoin. Ainsi ce téméraire

jeune homme qui avait commencé si brillamment la conquête d'un

royaume et dont le nom était encore associé k tant de ])oétiques

légendes dans les montagnes d'Ecosse, se voyait par sa faute aban-

donné de tous les siens. Furieux et impuissant, sa raison se voila,

son courage s'éteignit; pour s'étourdir, il chercha de lâches conso-

lations dans l'ivresse. Qui aurait pu reconnaître chez ce malheureux

abruti par le vin le vaillant capitaine de Preston-Pans, l'héroïque

fugitif des Orcades?

Il est malheureusement impassible de révoquer en doute cet avi-

lissement de Charles-Edouard. Au printemps de l'année 1701, l'am-

bassadeur d'Angleterre auprès de la cour de France, lord Stanley,

écrivait ces mots : « J'apprends que le fils du prétendant se met à

boire dès qu'il se lève, et que chaque soir ses valets sont obligés de

le porter ivre-mort dans son lit. Les émigrés eux-mêmes com-

mencent à faire peu de cas de sa personne... » Ces grossières habi-

tudes, qui ne le quittèrent plus, éloignèrent en eflet un grand nom-
bre de ses anciens partisans. Son père, son frère le cardinal eussent

essayé en vain de le rappeler au sentiment de lui-même; il passait
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des années entières sans leur donner signe de vie. A la mort de son

père, en 176(5, il quitta sa résidence du pays de Liège; il vint pré-

sider à Rome cette petite cour organisée un peu puérilement par

Jacques III, et qui ne rappelait guère, faute d'argent, celle de

Jacques II à Saint-Germain. La responsabilité nouvelle qui pesait

sur lui, ce titre de roi qu'il portait, les marques de dévouement que

lui prodiguait encore son entourage, la présence et les conseils de

son frère, rien ne put l'arracher à l'ivrognerie. Il sîgnor principe^

ainsi l'appelaient les Romains, continuait à chercher dans le vin l'ou-

bli de ses infortunes, et une fois ivre il battait ses gens, ses amis,

les lords et les barons de sa cour, comme il battait à Prestou-Pans

les soldats du général Gope. Un jour, en 1770, le duc de Choiseul,

qui avait songé un instant à la restauration des Stuarts, fait expii-

mer au prétendant le désir de lui parler très confidentiellement à

Paris. Charles-Edouard arrive, et rendez-vous est pris pour le soir

même, à minuit, dans l'hôtel du duc de Choiseul. La conférence

doit avoir lieu en présence du maréchal de Broglie, chargé de sou-

mettre au prince le plan d'une descente en Angleterre. A l'heure

convenue, le duc et le maréchal sont là, munis d'instructions et de

notes; Charles-Edouard ne parait pas. Ils attendent, ils attendent

encore, espérant qu'il va venir d'iîn instant à l'autre. Une demi-

heure se passe, l'heure s'écoule. Enfin le maréchal s'apprête à pren-

dre congé de son hôte quand un roulement de voiture se fait en-

tendre dans la cour. Quelques instans après, Charles-Edouard entrait

dans le salon, mais si complètement ivre, qu'il eût été incapable

de soutenir la moindre conversation. Le duc de Choiseul vit bie.i

qu'il n'y avait rien à faire avec un prétendant comme celui-là, et

dès le lendemain il lui donna l'ordre de quitter la France au plus tôt.

Tel était l'homme que le duc d'Aiguillon faisait venir à Paris l'an-

née suivante, en 1771, et à qui il offrait, au nom de la France, une

pension de 2ZiO,000 livres, s'il consentait à épouser sans délai la

jeune princesse de Stolberg. Puisqu'on ne pouvait faire de Charles-

Edouard un chef d'expédition capable de tenir l'Angleterre en échec,

on voulait du moins qu'il laissât des héritiers, que la famille des

Stuarts ne s'éteignît pas, que le parti jacobite fût toujours soutenu

par l'espérance, et que ces divisions de la Grande-Bretagne pussent

servir à point nommé les intérêts de la France. Le duc d'Aiguillon

ne s'adressait plus, comme le duc de Choiseul, au héros d'Edim-

bourg et de Preston-Pans; il lui disait simplement : « Soyez époMX

et père... » Égoïstes calculs de la politique! Le ministre de Louis XV
s'était-il demandé si Charles-Edouard, avec ses habitudes invétérées

d'ivrognerie, n'était pas, à cinquante et un ans, le plus misérable

des vieillards, et si une àine pouvant encore aimer habitait les rumes

de son coips?
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II.

La jeune femme que le duc d'Aiguillon destinait à ce vieillard

n'avait pas accompli sa dix-neuvième année. Louise-Maximiliane-

Caroline-Emmanuel, princesse de Stolberg, était née à Mons, en

Belgique, le 20 septembre 1752. Elle appartenait par son père à

l'une des plus nobles familles de la Thuringe, et se rattachait par

sa mère, fille du prince de Hornes, à l'antique lignée de Robert Bruce,

qui donna des rois à l'Ecosse du moyen âge. Son père, le prince Gus-

tave-Adolphe de Stolberg-Gedern, étant mort dans cette bataille de

Leuthen où le grand Frédéric défît si complètement le prince de Lor-

raine et le maréchal Daun malgré la supériorité de leurs forces, la

princesse se trouva veuve bien jeune encore avec quatre filles, dont

la dernière n'avait que trois ans. L'impératrice Marie-Thérèse n'ou-

blia pas la famille du général qui était mort sous ses drapeaux ; elle

accorda une pension à sa veuve et assura le sort de ses filles. Il y
avait alors dans les possessions flamandes de la maison d'Autriche

des abbayes pourvues de dotations considérables, et dont les digni-

tés, c'est-à-dire les revenus, appartenaient de droit à la plus haute

aristocratie de l'empire. On choisissait les abbesses, les supérieures,

parmi les princesses des maisons souveraines, et pour mériter le

titre de ehanoinesse il fallait montrer dans sa famille, tant en ligne

maternelle que paternelle, au moins huit générations de nobles. Les

lilles de la princesse de Stolberg obtinrent tour -à tour cette dis-

tinction, qui leur procura de riches mariages, car les chanoinesses

de ces abbayes ne faisaient pas vœu de renoncer au monde ; elles

trouvaient au contraire dans cette singulière alliance avec l'église

une occasion de briller plus sûrement parmi les privilégiés de la

fortune. Élevée d'abord dans un couvent, Louise de Stolberg fut

bientôt ehanoinesse comme ses sœurs , et ehanoinesse de l'abbaye

de Sainte-Yandru , dont la supérieure était la princesse de Lorraine

Anne-Charlotte, sœur de l'empereur d'Allemagne François P', belle-

sœur de l'impératrice Marie-Thérèse. Dès l'âge de dix-sept ans, la

jeune ehanoinesse attirait tous les regards dans cette société d'élite.

Si elle était Allemande par la naissance et par le nom, elle était

surtout Française par le tour de ses idées, et tous les prestiges de la

grâce étaient encore embellis chez elle par une merveilleuse vivacité

d'esprit. Instruite sans pédantisme, passionnée pour les arts sans

nulle affectation, Louise de Stoll)erg semblait faite pour régner avec

grâce sur l'aristocratie intellectuelle de son époque, dans les plus

pures régions de la société polie.

Sans doute elle ne connaissait de la vie de Charles-Edouard que

sa période héroïque, la période de 17/i5 à 17/i8, lorsque le duc de
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Fitz-James vint lui offrir la main de l'héritier des Stuarts. Comment
une telle offre ne l' eût-elle point séduite? « C'était une couronne

qu'on lui présentait, dit M. de Reumont, une couronne tombée as-

surément, mais si brillante encore de l'éclat que lui avaient donné
plusieurs siècles sur un des premiers trônes de l'univers, une cou-
ronne illustre autrefois et consacrée de nouveau par la majesté de
l'infortune, par le dévouement de ses serviteurs, par le hardi cou-
rage de l'homme qui avait essayé de la ressaisir tout entière. »

L'affaire fut menée secrètement. La mère de la princesse ne de-

manda pas l'autorisation de l'impératrice Marie-Thérèse, craignant

que la politique autrichienne ne s'opposât à un mariage qui devait

nécessairement irriter l'Angleterre; elle se rendit à Paris avec sa

fille, et c'est là que le mariage fut contracté par procuration le

28 mars 1772. Le duc de Fitz-James avait reçu tous les pouvoirs de

Charles-Edouard pour signer l'acte en son nom. La jeune femme,
accompagnée de sa mère, se rendit ensuite à Venise et s'y embarqua
pour Ancône. C'était dans la Marche d'Ancône, à Lorette, que le

mariage devait être célébré; mais, des difficultés étant survenues,

une grande famille italienne établie non loin d'Ancône, à Macerata,

la famille Compagnoni Marefochi, offrit au prince son château pour

la cérémonie. Charles-Edouard s'y était rendu en toute hâte dès

qu'il avait appris le départ de sa fiancée, chargeant un de ses amis,

lord Carlyll, d'aller recevoir la princesse à Lorette et de la conduire

à Macerata. La célébration du mariage eut lieu le 17 avril 1772.

C'était, chose singulière, un vendredi saint. Monseigneur Peruzzini,

évêque de Macerata et de Tolentino, bénit f union des fiancés dans

la chapelle du château en présence d'un petit nombre de témoins.

Charles-Edouard n'avait oublié aucun de ses titres; ce vieillard, usé

par l'intempérance, qui s'agenouille péniblement sur ces coussins

de velours auprès de cette jeune femme aux yeux bleus, aux che-

veux blonds, éblouissante de grâce et de beauté, c'est Charles III,

roi d'Angleterre, de France et d'Irlande, défenseur de la foi. Les

témoins étaient sir Edmond Ryan, major au régiment de Berwick,

M''' Ranieri Finochetti, gouverneur-général des Marches, Camille

Compagnoni Marefochi et Antoine -François Palmucci de Pellicani,

patriciens de Macerata. Une médaille fut frappée pour perpétuer le

souvenir de cet événement; sur l'une des faces, on voyait le portrait

de Charles -Edouard, sur l'autre celui de la jeune femme, et la

légende , inscrite aussi sur la muraille de la chapelle
,
portait ces

mots en latin : Charles III, né en 1720, roi d'Angleterre, de France

et d'Irlande, 1760. Louise, reine d'Angleterre^ de France et d'Ir-

lande. 1772.

Deux jours après le mariage, le soir de Pâques, les nouveaux

époux quittèrent le château de Macerata et se dirigèrent à petites
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jo.irnées vers Rome, où ils firent leur entrée le 22 avril. Ce fut

j>resque une entrée royale. Charles -Edouard, depuis six ans, était en

Mstance auprès de la cour de Home pour obtenir la reconnaissance

de son titre de roi, comme son père l'avait obtenue naguère du pape

Clément XI. Espérant toujours que le souverain pontife finirait par lui

accorder cette faveur, dont Jacques III avait joui pendant quarante-

liuit ans, il n'avait rien négligé pour maintenir son rang dans une

occasion aussi solennelle. Quatre courriers galopaient devant les

équipages
;
puis venaient cinq voitures attelées de six chevaux, la

première, où se trouvaient le prince et la princesse, les deux sui-

\antes, réservées à la maison de Charles 111, les deux dernières au

cardinal d'York et à ses gens. Ene foule immense se pressait sur

hur passage; les étrangers, les Anglais surtout, si nombreux à

Rome, se mêlaient avidement à une population toujours curieuse de

ces spectacles, et l'on peut dire que l'entrée de Charles III avec sa

jeune femme dans la capitale du monde catholique fut un des évé-

nemens de l'année 1772, événement d'un jour, et bien vite oublié.

Ce bruit, cet éclat, ce concours du peuple, tout cela ne valait point

pour Charles-Edouard un simple mot tombé de la bouche du pape.

Vainement fit-il notifier au caidinal secrétaire d'état l'arrivée du roi

et de la reine d'Angleterre; on n'était plus au temps de Clément XI,

et le sage Clément XIY, assis alors sur le siège de saint Pierre, ne

voulait pas exposer le gouvernement romain à des difficultés graves

pour l'inutile et dangereux plaisir de protester contre les arrêts de

l'histoire.

Lorsque le président de Brosses, en 1739, visitait la ville de Rome,

il pouvait dire à propos du fils de Jacques II, père de Charles-

Edouard : « On le traite ici avec toute la considération due à une

majesté reconnue pour telle. Il habite place des Saints-Apôtres, dans

un vaste logement.. Les troupes du pape y montent la garde comme
à Monte-Cavallo, et l'accompagnent lorsqu'il sort... Il ne manque
pas de dignité dans ses manières. Je n'ai vu aucun prince tenir un

grand cercle avec autant de grâce et de noblesse (1). » En 1772, il

n'y avait plus à Rome de roi d"Angleteri-e reconnu par le saint-siége,

il n'y avali plus de garde papale à la porte de son hôtel, plus de

cortège militaire pour l'escorter par la ville; le prétendu Charles III

était simplement Charles Stuart, ou bien encore le comte d'Albany,

comme il se nommait lui-même dans ses voyages. Quant à la reine

Louise, le peuple romain, pour ne pas lui enlever tout à fait sa

royauté, fappelalt la « reine des apôtres, » du nom de la place où était

situé le palais Muti, occupé depuis un demi-siècle par les descen-

dans de Charles ^^ Elle aurait pu être la reine des salons de Rome,

(1) Lellres fa.niUères écrites d'Italie ea 1739 et 17i0^t. II, p. 9i, édit. Didier, Paris 1860.
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s'il y avait eu à Rome des salons où le roi et la reine d'Angleterre

•eussent pu maintenir leur rang. Plus tard, auprès d'un des rois de

la poésie , la princesse Louise retrouvera sa royauté perdue ; elle

aura une cour d'écrivains et d'artistes, elle distribuera des grâces,

et le chantre des Médittitiom
,
jeune, inconnu, d'une voix timide,

ira lire et faire consacrer ses premiers vers dans le royal salon de

la comtesse d'Albany. En attendant ces jours de fête, les prétentions

de Charles-Edouard la condamnaient à l'isolement.

Est-il vrai, comme le dit M. de Bonstetten, qui la vit en 1774

dans le palais de la place des Apôtres, est-il vrai qu'elle trouvât les

Romains bien ennuyeux? Ce qui causait surtout son ennui, c'était la

vie de Rome telle que la lui imposait sa situation de reine non re-

connue. De 1772 à 177/i, ce fut une pauvre cour que la cour du

palazzo Muti. a On y voit, dit M. de Bonstetten, trois ou quatre gen-

tilshommes avec leurs femmes, amis fidèles à qui le prétendant ra-

conte pour la centième fois ses aventures de la campagne d'Ecosse.

La. reine, de moyenne taille, est blonde, avec des yeux d'un bleu

foncé; elle a le nez légèrement retroussé et un teint d'une blancheur

éclatante, comme celui d'une Anglaise. Sa physionomie, aimable et

vive, a quelque chose d'espiègle et de provoquant. » Se figure-t-on

bien cette jeune femme espiègle dans cette cour de vieux jacobites?

Elle riait de son rire le plus franc, dit encore M. de Bonstetten,

lorsque Charles - Edouard racontait qu'il avait été obligé de se

déguiser en femme pour échapper aux espions du duc de Cum-
berland. Je veux bien que l'histoire fût plaisante; à la longue ce-

pendant, l'intérêt devait s'affaiblir. Tandis que ces éternelles narra-

tions occupaient la cour solitaire du palais Muti, la société romauie

offrait un spectacle plein de vie et de mouvement. C'était l'époque

où se préparait la suppression des jésuites. Jamais la diplomatie

•n'avait été plus active, plus brillante, jamais elle n'avait joué à

Rome un rôle si curieux et si considérable. A sa tète marchaient les

deux ambassadeurs d'Espagne et de France, don Joseph Monino, le

futur comte de Florida-Blanca, et ce sémillant cardinal de Bernis,

qui, dans ses fêtes magnifiques, enseignait si spirituellement à l'a-

ristocratie romaine les élégances de Paris et de Versailles. L'enthou-

siasme des arts, le culte des grands monumens du passé, étaient

toujours la passion d'une société d'élite. Le pape Clément XIV, mal-

gré la simplicité de ses goûts, avait servi efficacement cette passion

tout italienne : c'est à lui qu'appartient l'honneur d'avoir commencé
l'établissement de ce musée incomparable, la gloire du Vatican. Des

fouilles importantes accomplies sous son règne avaient arraché à

la poussière des siècles les plus précieux trésors. Jean-Baptiste Vis-

conti, inspecteur des antiquités et directeur des fouilles depuis la

mort de Winckelraann, était le conseiller de Clément XIV, ou pour-



270 REVUE DES DEUX MONDES.

rait dire son secrétaire d'état au département des beaux-arts. lî

avait pour auxiliaire son propre fils, Ennio Quirino Yisconti, qui, à

peine âgé de vingt ans, étonnait les maîtres de l'érudition italienne

par l'étendue de son savoir, la sagacité de sa critique et la justesse

de son goût. Auprès d'eux brillaient Stefano Borgia, érudit et anti-

quaire du premier ordre, Jean Bottari, si curieusement initié à l'his-

toire des peintres italiens, le premier qui ait entrepris de rectifier,

de compléter les biographies de Yasari, et à qui l'on doit en outre

une collection si intéressante des lettres des artistes; Benoît Stai,

qui avait poétiquement traduit dans la langue de Virgile les sys-

tèmes de Descartes et de Newton; les doctes et spirituels jésuites

Raymond Gunich et Jules-César Cordara, le premier tout occupé

d'Homère, le second qui venait de raconter avec enthousiasme l'ex-

pédition de Charles-Edouard en Ecosse. D'habiles artistes tenaient

dignement leur place à côté de ces savans hommes : il suffit de ci-

ter Raphaël Mengs, Pompeo Batoni, Paolo Pannini, Ângelica Kauf-

mann, talens ingénieux et brillans qui représentaient en ses direc-

tions variées la peinture du xviii® siècle, tandis que l'architecture

était honorée encore par des maîtres tels que Simonetti et Antonio

Selva. Seule, la littérature d'imagination est insignifiante dans cette

période. N'oublions pas toutefois que c'est précisément l'heure où

la plus illustre des improvisatrices modernes, Corilla Olympica, est

couronnée au Capitole. Non, la société romaine ne manquait point

de mouvement ni d'éclat. Si la reine Louise avait pu se nommer
dès lors la comtesse d'Albany, si elle avait pu se mêler sans pré-

tentions royales à la vie des salons, nul doute qu'elle eût porté

un jugement plus favorable sur les Romains, et qu'elle eût com-
mencé plus tôt le règne si poétiquement gracieux que lui réservait

l'avenir. Malheureusement elle ne voyait tout cela qu'à distance.

Gomment ne pas soupçonner son impatience et son dépit? Enfin,

Dieu merci, cette Rome ennuyeuse où il lui est impossible de jouer

un rôle, elle va la quitter à la fin de l'année IT^A. Un grand ju-

bilé devait être célébré l'année suivante ; Charles-Edouard ne pou-

vait se résigner à la pensée que, dans une telle occasion, au mi-

lieu de ces cérémonies solennelles, il lui faudrait renoncer pour lui

et pour sa femme aux honneurs de la souveraineté. Assister au ju-

bilé sous le nom de comte d'Albany, c'eût été constater sa dé-

chéance dans la capitale du catholicisme. Il dit adieu à Rome et

alla s'établir à Florence.

III.

Florence ou Rome, c'était même chose pour ce singulier préten-

dant, qui ne savait plus ni vouloir un trône ni se résigner à l'avoir
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perdu. Ce qu'il cherchait, en Toscane comme dans les états du
saint-siége, c'était un souverain disposé à reconnaître son titre de

roi d'Angleterre. Or le grand-duc de Toscane en 1774 était le se-

cond fds de Marie-Thérèse, le frère de l'empereur d'Allemagne Jo-

seph II, celui qui devait lui-même, sous le nom de Léopold II, por-

ter, seize ans plus tard, la couronne impériale. C'était un prince

philosophe, nourri des idées du xviii" siècle, les acceptant toutes,

Lonnes ou mauvaises, à la fois libéral et despote, avide d'illustrer

son nom par des réformes et nivelant des institutions qu'il fallait

seulement rectifier, esprit imprudent, impatient, mais généreux, et

sous qui la Toscane, éclairée par les disciples de Montesquieu, de

Voltaire, de Rousseau, a devancé plusieurs conquêtes de la révolu-

tion française. Un adversaire aussi résolu de la société du moyen

âge ne pouvait pas éprouver de sympathies pour la cause du petit-

fils de Jacques II; toutes les tentatives du prétendant sur ce point

furent absolument vaines : Pierre-Léopold n'eut pas même de rap-

ports personnels avec Charles-Edouard.

Faut-il attribuer à cette humiliation les rechutes vulgaires du

prétendant? Pendant les premières années de son mariage, il sem-

blait avoir adopté un genre de vie plus digne de sa naissance
; peu

de temps après son établissement en Toscane, on voit sa santé s'al-

térer de nouveau et ses goûts d'autrefois s'afficher sans vergogne.

C'était décidément à l'ivresse qu'il demandait l'oubli de ses espé-

rances trompées. Il n'allait plus au théâtre sans emporter une bou-

teille de vin de Chypre; étendu ensuite dans un fauteuil, il s'en-

dormait si profondément que ses domestiques avaient grand'peine à

le porter jusqu'à sa voiture. Sa santé, on le pense bien, était sin-

gulièrement compromise par de tels désordres. Atteint d'hydropisie,

ses forces diminuaient sans cesse, et déjà le mal avait envahi la poi-

trine. On voudrait savoir quel a été le rôle de la princesse auprès

d'un tel mari, on voudrait savoir si elle a exercé quelque influence

sur sa conduite, si elle a tenté de relever son cœur, de le rappeler

au sentiment de lui-môme, si elle a essayé enfin de guérir le ma-
lade avant de s'en détourner avec dégoût. Par malheur, ces rensei-

gnemens nous manquent. La seule chose certaine, c'est que le comte

d'Albany (tel était désormais le titre qu'il était réduit à porter) de-

vint odieux à sa compagne. Ses chagrins, ses humiliations, les dés-

ordres de sa vie, l'horreur qu'il s'inspirait à lui-même, les remords

qui l'obsédaient au réveil, tout irritait cette âme inquiète et la pous-

sait à des violences qui aggravaient encore ses fautes. « Il maltraite

sa femme de toutes les manières, » écrivait un diplomate anglais,

sir Horace Mann, à la fin du mois de novembre 1779.

Deux années avant cette date, un jeune gentilhomme piémontais,

ardent, enthousiaste, fou de poésie et ignorant comme im Vandale,
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venait d'arriver à Florence pour y apprendre cette belle langue tos-

cane à peu près inconnue dans son pays. Après une jeunesse errante

et toute remplie d'aventures, après maints voyages d'un bout de

l'Europe à l'autre, cet écolier échappé de l'académie de Turin, ce

fougueux adolescent qui avait parcouru la France, l'Angleterre, le

Danemark, la Suède, l'Allemagne, la Russie, l'Espagne, le Portugal,

toujours occupé d'intrigues et de chevaux, était revenu dans sa

patrie ennuyé, ennuyeux, à charge à lui-même et aux autres, con-

damné enfin, personne n'en doutait, à finir bientôt par le suicide ou

la folie, lorsque tout à coup, du sein de ses dissipations, un immense
désir de gloire s'empara de son âme et l'affranchit de la servitude.

Tel était le comte Victor Alfieri, purifié enfin de ses souillures, ra-

cheté d'un long esclavage tour à tour ténébreux ou burlesque,

amoureux de la poésie dramatique, enivré des premiers sourires de

la Muse, impatient d'inscrire son nom à côté des noms immortels de

l'Italie, lorsqu'il vint à Florence en 1777, âgé de vingt-huit ans à

peine, et y rencontra, ce sont ses paroles, un amour digne de lui,

qui l'enchaîna pour toujours.

« A peine, dit-il en ses Mémoires, m'étais-je établi tant bien que mal à

Florence, pour essayer d'y séjourner un mois, qu'une circonstance nouvelle

m'y fixa et pour ainsi dire m'y enferma bien des années. Cette circonstance

me détermina pour mon bonheur à m'expatrier à jamais, et je trouvai enfin

dans des chaînes d'or, dont je me liai moi-même volontairement, cette

liberté littéraire sans laquelle jamais je n'eusse rien fait de bon... Pendant

l'été précédent, que j'avais tout entier passé à Florence, j'y avais souvent

rencontré, sans la chercher, une belle et très gracieuse dame. Étrangère de

haute distinction, il n'était guère possible de ne la point voir et de ne pas

la remarquer, plus impossible encore, une fois vue et remarquée, de ne pas

lui trouver un charme infini. La plupart des seigneurs du pays et tous les

étrangers qui avaient quelque naissance étaient reçus chez elle; mais, plongé

dans mes études et ma mélancolie, sauvage et fantasque de ma nature, et

d'autant plus attentif à éviter toujours entre les femmes celles qui me pa-

raissaient les plus aimables et les plus belles, je ne voulus point, cet été-là,

me laisser présenter dans sa maison. Néanmoins il m'était arrivé très sou-

vent de la rencontrer dans les théâtres et à la promenade. Il m'en était resté

dans les yeux et en même temps dans le cœur une première impression très

agréable; des yeux très noirs et pleins d'une douce flamme, joints (chose

rare) à une peau très blanche et à des cheveux blonds, donnaient à sa beauté

un tel éclat qu'il était difficile, à sa vue, de ne pas se sentir tout à coup,

saisi et subjugué. Elle avait vingt-cinq ans, un goût très vif pour les lettres

et les beaux-arts, un caractère d'ange, et, malgré toute sa fortune, des cir-

constances domestiques pénibles et désagréables qui ne lui permettaient

d'être ni aussi heureuse ni aussi contente qu'elle l'eût mérité. Il y avait là

trop de prestiges pour que j'osasse les affronter.

(( Mais dans le cours de cet automne, pressé à plusieurs reprises par un

de mes amis de me laisser présenter à elle, et me croyant désormais assez
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fort, je me risquai ti en courir le danger, et je ne fus pas longtemps à me
sentir pris, presque sans m'en apercevoir... Toutefois, encore chancelant

entre le oui et le non de cette flamme nouvelle, au mois de décembre je pris

la poste, et je m'en allai à franc étrier jusqu'à Rome, voyage insensé et fa-

tigant, dont je ne rapportai pour tout fruit que mon sonnet sur Rome, que

je fis, une nuit, dans une pitoyable auberge de Baccano, où il me fut impos-

sible de fermer l'œil. Aller, rester, revenir, ce fut l'affaire de douze jours.

Je passai et repassai par Sienne , où je revis mon ami Gori, qui ne me dé-

tourna pas de ces nouvelles chaînes dont j'étais déjà enlacé plus qu'à demi ;

aussi mon retour à Florence acheva bientôt de les river pour toujours.

L'approche de cette quatrième et dernière fièvre de mon cœur s'annonçait

heureusement pour moi par des symptômes bien différons de ceux qui

avaient marqué l'accès des trois premières. Dans celles-ci, je n'étais pas

ému, comme dans la dernière, par une passion de l'intelligence, qui, se mê-
lant à celle du cœur et lui faisant contre-poids, formait, pour parler comme
le poète, un mélange mystérieux et confus qui, avec moins d'ardeur et d'im-

pétuosité, avait cependant quelque chose de plus profond, de mieux senti,

de plus durable. Telle fut la flamme qui, à dater de cette époque, vint in-

sensiblement se déployer à la cime de toutes mes affections, de toutes mes
pensées, et qui désormais ne s'éteindra en moi qu'avec la vie. Ayant fini

par m'apercevoir au bout de deux mois que c'était là la femme que je cher-

chais, puisque, loin de trouver chez elle, comme dans le vulgaire des femmes,

un obstacle à la gloire littéraire, et de voir l'amour qu'elle m'inspirait me
dégoûter des occupations utiles et rapetisser pour ainsi dire mes pensées,

j'y trouvai au contraire un aiguillon, un encouragement et un exemple pour

tout ce qui était bien, j'appris à connaître, à apprécier un trésor si rare, et

dès lors je me livrai éperdument à elle. Et certes je ne me trompai pas,

puisque, après dix années entières, à l'heure où j'écris ces enfantillages,

désormais, hélas! entré dans la triste saison des désenchantemens, de plus

en plus je m'enflamme pour elle, à mesure que le temps va détruisant en

elle ce qui n'est pas elle, ces frêles avantages d'une beauté qui devait mou-
rir. Chaque jour mon cœur s'élève, s'adoucit, s'améliore en elle, et j'oserai

dire, j'oserai croire qu'il en est d'elle comme de moi, et que son cœur, en

s'appuyant sur le mien, y puise une force nouvelle. »

Avant de jouir si complètement de ce bonhem% avant de soutenir

ce cœur d'élite et d'y trouver lui-même un appui, Alfieri eut de

cruelles épreuves à traverser. On devine bien qu'une âme aussi fou-

gueuse, chez qui une passion éperdue se trouvait si intimement as-

sociée à un ardent amour de la gloire, devait marcher droit à son

but, décidée à briser tous les obstacles. D'abord, pour vivre auprès

de cette poétique créature, devenue si vite la confidente de son cœur

et l'inspiratrice de son génie, il fallait qu'il renonçât pour toujours

à son pays natal. Personne n'ignore ce qu'était le Piémont il y a

quatre-vingts ans, une monarchie militaire, un gouvernement des-

potique, hostile ou indilTérent aux lettres, occupé seulement de pour-
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suivre ses desseins avec une ténacité inflexible, on pourrait dire un

pays barbare au sens italien du mot, ou bien encore une Macédoine

forte et âpre située au nord de cette Grèce latine amollie par une

civilisation si brillante. Parmi les lois tyranniques qui composaient

le code du Piémont, il y en avait une qui défendait aux sujets du roi

de s'absenter de ses états sans une autorisation écrite. Un autre rè-

glement portait ces mots : u 11 sera également interdit à qui que ce

soit de faire imprimer des livres et d'autres écrits hors de nos états,

sans la permission des censeurs, sous peine d'une amende de soixante

écus ou autre châtiment plus grave et même corporel, si les circon-

stances le rendent nécessaire pour l'exemple de tous. » U fallait

donc qu'Alfieri cessât d'être Piémontais, s'il voulait suivre sa voca-

tion d'écrivain, ou que, demeurant attaché à son pays, il renonçât

à la libre expression de ses pensées. Certes, il l'a dit assez haut, il

se serait dêpiémontisè avec joie. Que de difficultés cependant! Que

de sacrifices à faire! Il hésitait encore, combinant les moyens les

plus sûrs ou attendant l'occasion la plus propice. Dès que son âme

appartint à la comtesse d'Âlbany, plus d'hésitation, il brisa immé-

diatement tous ses liens. « A quelque prix que ce fiit, s'écrie-t-il, je

jurai d'abandonner pour toujours le nid malencontreux où j'étais

né. » Il lui en coûta les deux tiers de sa fortune; qu'était-ce que

cela pour cette âme impétueusement amoureuse? L'officier piémon-

tais allait devenir un poète toscan auprès de la belle et royale com-

tesse.

Ce n'était point assez cependant de s'affranchir de la tyrannie du
Piémont, il y avait d'autres obstacles au bonheur que rêvait far-

dent poète. Impatient de s'établir à Florence, Alfieri semble oublier

que la comtesse d'Albany appartient à un autre; qu'importe? il aime,

ii est aimé. Les habitudes de la vie italienne lui permettront d'être le

cavalier servant de ïadoraia donna dont il parle avec une tendresse

si chaste et une si respectueuse ardeur. Ne lui dites pas qu'il est

imprudent d'affronter de pareilles tentations, que sa poésie, mes-

sagère d'amour et de douleur, rendra le tourment plus cruel, que

Paul et Françoise de Rimini furent moins exposés qu'il ne va l'être:

vains conseils! l'obstacle même irrite le fier jeune homme, et com-
ment reculerait-il devant son amour en voyant tout ce que souffre

îa comtesse? L'adoration de ce poète enivré, ce culte d'une âme
d'élite pour la Béatrice qui l'inspire, fépanouissement de ce génie

encore si inculte la veille et qui prend tout à coup un grand vol, ce

sont là des consolations si douces pour cette jeune femme, hélas!

enchaînée à un époux infirme et ivrogne. A ses yeux, à sa physio-

îîomie, aux paroles joyeusement émues qui tombent de ses lèvres,

Alfieri voit bien qu'elle est heureuse et qu'une vie nouvelle a com-
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mencé pour ce cœur si cruellement sacrifié jusque-là ; aura-t-il la

force de s'éloigner? osera-t-il lui refuser un bonheur qui est déjà

confondu avec le sien? Non, dût- il, pour savourer ce bonheur, subir

en même temps mille tortures, dût-il éprouver auprès d'elle toutes

les agonies de la mort, il ne la quittera point. Le voilà donc en vi-

site réglée auprès de la royale comtesse, le voilà installé, pour ainsi

dire, à titre de si'gi'sbeo, de cavalière servente, mais toutefois sur-

veillé de fort près et obligé d'assister, le désespoir dans l'âme, aux

brutalités du descendant des Stuarts. « Charles - Edouard , écrit à

cette date le diplomate anglais , sir William Wraxall , est devenu

bourru, violent, d'un commerce insupportable, surtout dans son in-

térieur; son ivrognerie en fait un objet de pitié, et trop souvent de

mépris, pour ceux qui le connaissent. » Alfieri écrivait de son côté,

en parlant de cette malheureuse période : « Mon amie était con-

damnée à une captivité où elle se mourait d'heure en heure. » Au

milieu de ces angoisses, \ immense amour du poète se traduisait

dans ses œuvres : tantôt c'étaient des poésies où s'épanchaient en

liberté les secrètes émotions de son cœur, tantôt c'étaient des drames

qu'il composait d'après les plans de son amie. Vingt-deux ans avant

que Schiller écrivît sa Marie Stuart au nom d'une sympathie gé-

nérale pour les victimes humaines, Alfieri concevait la sienne dans

un sentiment tout semblable, et il devait ses plus nobles inspira-

tions à l'héritière infortunée de cette race tragique.

C'est aussi à cette période qu'appartiennent plusieurs de ses meil-

leures créations, la Conjuration des Pazzi, Don Garcia, Oreste^

Rosemonde, Octavie, Timoléon, et ce poème, malheureusement trop

peu historique, où il raconte, sous le titre à'Eimria vcndicata, l'as-

sassinat du duc Alexandre par Lorenzino de Médicis. L'amitié, ainsi

que l'amour, secondait ce brillant essor du poète. L'abbé Caluso,

qu'Alfieri avait connu à Lisbonne et pour lequel il s'était pris d'une

affection si vive et si profonde, ce Montaigne vivant, comme il l'ap-

pelle, le plus fin des critiques, le plus aimable des penseurs, un des

hommes qui ont le plus contribué, selon le témoignage de Vincent

Gioberti, à la culture libérale de l'Italie du nord, l'excellent abbé

Caluso venait d'arriver à Florence. Ami de ce brillant gentilhomme

qu'il avait vu si inquiet à Lisbonne et si dégoûté de lui-même, il

l'encourageait à se retremper dans une généreuse ambition; confi-

dent de la comtesse, il l'aidait à créer un poète. Créer un poète!

Oui, je crois qu'elle a mérité cet éloge ; les meilleures pages d'Al-

fieri doivent être rapportées à la comtesse d'Albany, comme les

œuvres les plus pures de l'ardent et tumultueux Immermann portent

manifestement l'idéale empreinte de la comtesse d'Ahlefeldt (1).

(1) Voj'ez, sur le poète Immermann et la comtesse d'Alihfeldt, la Bévue du 15 avril W-jt,
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Beaux jours, heures lumineuses, si l'ange inspirateur n'eût été

enfermé dans un cachot et gardé à vue par le plus intraitable des

geôliers! Se figure-t-on Béatrice battue et outragée par l'un de

ces personnages violens pour lesquels il y a un cercle particulier

de l'enfer? J'imagine que le deuxième cercle, destiné aux gour-

mands, devait renfermer aussi les ivrognes ; peut-on se représenter

la messagère du monde idéal soumise à quelqu'un de ces grossiers

personnages? Certainement Dante l'aurait délivrée. Alfieri, gentil-

homme et poète, crut remplir deux fois son devoir en brisant les

chaînes de la jeune femme. Il raconte en ses mémoires qu'il dut

s'adresser à l'autorité, c'est-à-dire au grand-duc lui-même, pour

assurer l'évasion de la comtesse d'Albany et la soustraire aux vio-

lences de Charles-Edouard. La scène est vive, dramatique, mais on

comprend que l'auteur de Marie Sluart, mêlé si directement à une

aventure qui fit scandale en Italie, n'en veuille parler qu'à mots

couverts. Le ministre protestant Louis Dutens, celui-là même à qui

l'on doit un.e savante édition de Leibnitz, a complété le récit du

poète dans le recueil de ses souvenirs intitulé Mémoires d'un voya-

geur qui se repose. Louis Dutens, qui avait quitté la France pour se

soustraire aux persécutions religieuses, avait séjourné longtemps

en Italie, d'abord comme attaché à l'ambassade anglaise auprès de

la cour de Turin, puis comme chargé d'affaires de l'Angleterre dans

la même résidence; sa mission terminée, il parcourut les divers

états italiens, et s'arrêta quelque temps à Rome et à Florence. Il

habitait précisément cette dernière ville, quand arriva le singulier

épisode qui mit en émoi toute la société de la péninsule. Louis Du-
tens, qui a eu le tort de raconter sa biographie en style un peu ro-

manesque, est pourtant un esprit grave, un observateur attentif, et

il n'y a aucune raison de suspecter son témoignage.

Il était convenu,— je résume la narration du ministre anglais,

—

il était convenu entre la comtesse et Alfieri qu'elle devait prendre

enfin un parti décisif et, chercher un asile hors de la maison con-

jugale. Le grand-duc, informé du projet, l'approuvait sans réserve.

Une amie de la comtesse, M'"*" Orlandini, qui descendait de la famille

jacobite du marquis d'Ormonde, était dans la confidence, ainsi que

son cavalier servant, geatilhomme irlandais, nommé Gehegan. Le

difficile était de déjouer la surveillance du comte, qui ne la quittait

pas un instant, et la mettait littéralement sous clé chaque fois qu'il

était obligé de sortir sans elle. A la promenade, à la messe, partout,

on le voyait à ses côtés, comme un gardien hargneux. Enfin on

tomba d'accord sur le plan; chacun apprit son rôle, et au jour fixé,

à l'heure dite, la petite comédie fut enlevée avec un merveilleux

ensemble. Un matin. M"'* Orlandini vint déjeuner chez la comtesse

et lui proposa, en sortant de table, d'aller faire une visite au cou-
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vent des Dames-Blanches {le Bianchette), pour y admirer certains

travaux d'aiguille, véritables merveilles d'élégance. «Volontiers, dit

la comtesse, si mon mari le permet. » Le comte n'y voit nul obstacle;

on monte en voiture, on part, on arrive au couvent, non loin duquel

on rencontre M. Gehegan, qui se trouvait là comme par hasard. La
comtesse et M'"* Orlandini descendent les premières, et franchissent

les degrés du seuil. Elles sonnent; la porte s'ouvre et se referme

immédiatement sur elles, a Parbleu! monsieur le comte, s'écrie

M. Gehegan, qui les suivait, ces religieuses sont d'une exquise po-

litesse : elles viennent de mejeter la porte au nez! » Charles-Edouard

s'avançait d'un pas trahiant. ((«Attendez, dit-il, je saurai bien me
faire ouviir. » Il monte les marches du perron, et frappe le seuil

d'une main impatiente. Personne ne répond à cet appel; il frappe

encore, il frappe à coups redoublés : même immobilité dans le ves-

tibule. 11 est évident qu'on lui refuse l'entrée du cloître. Alors sa

colère éclate, il secoue si violemment et marteaux et sonnettes qu'il

faut bien que l'abbesse intervienne. La voilà qui ouvre le guichet.

<( Monsieur, dit-elle sans s'émouvoir, la comtesse d'Albany a cher-

ché un asile dans ce couvent; elle y est sous la protection de son

altesse impériale et royale la grande-duchesse. »

Dire la stupéfaction et la fureur de Charles-Edouard, ce serait

chose impossible. Pientré chez lui, il s'adresse au grand-duc; mais

toutes ses plaintes, toutes ses prières, toutes ses protestations sont

vaines : Pierre-Léopold aimait la justice sommaire et ne rendait pas

compte de ses actes. Pendant ce temps, la comtesse d'Albany, qui

n'avait pas l'intention de finir ses jours dans le couvent des Dames-

Blanches, faisait de son côté des démarches couronnées d'un meil-

leur succès. La scène que nous venons de raconter se passait dans

la première semaine du mois de décembre 1780; le lendemain ou le

surlendemain, la comtesse écrivit à son beau-frère, le cardinal

d'York, lui demandant sa protection et un asile à Rome. Le plus

pressé pour elle était de quitter Florence, où elle pouvait craindre

tous les jours quelque tentative désespérée du comte. Voici ce que

le cardinal lui répondait le 15 décembre. 11 faut citer cette lettre tout

entière avec ses incorrections de style et son orthographe; on y verra

ce que la société italienne pensait de cette singulière aventure. ]N' ou-

blions pas que, parmi les défenseurs de la comtesse, celui qui porte

Ici la parole est certainement le moins suspect; le cardinal Henry

d'York est le propre frère de Charles-Edouard, comte d'Albany.

« Frascati, ce 15 décembre 1780.

« Ma très chère sœur, je ne puis vous exprimer raffliction que j'ai souf-

ferte en lisant votre lettre du 9 de ce mois. Il y a longtemps que j'ai prévu

ce qui est arrivé, et votre démarche, faite de concert avec la cour, a ga-
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ranti la droiture des motifs que vous avez eus pour la faire. Du reste, ma
très chère sœur, vous ne devez pas mettre en doute mes sentimens envers

vous, et jusqu'à quel point j'ai plaint votre situation ; mais, de l'autre côté,

je vous prie de faire réflexion que, dans ce qui regarde votre indissoluble

union avec mon frère, je n'ai eu aucune autre part que celle d'y donner

mon consentement de formalité après que le tout était conclu, sans que

j'en aie eu la moindre information par avance, et pour ce qui regarde le

temps après l'effectuation de votre mariage, personne ne peut être témoin

plus que vous-même de l'impossibilité dans laquelle j'ai toujours été de vous

donner le moindre secours dans vos peines et afflictions. Rien ne peut être

plus sage ni plus édifiant que la pétition que vous faites de venir à Rome
dans un couvent, avec les circonstance^ que vous m'indiquez : aussi je n'ai

pas perdu un moment de temps pour aller à Rome expressément pour vous

servir et régler le tout avec notre très saint-père, les bontés duquel envers

vous et envers moi je ne saurais vous exprimer. J'ai pensé à tout ce qui

pouvait vous être de plus décent et agréable, et j'ai eu la consolation que

le saint-père a eu la bonté d'approuver toutes mes idées. Vous serez dans

un couvent où la reine ma mère a été pendant du temps, le roi mon père

en avait une prédilection toute particulière. On y sait vivre plus que dans

aucun couvent de Rome. On y parle français : il y a quelques religieuses

d'un mérite très distingué. Monseigneur Lascaris en est à la tête. Votre nom
de comtesse d'Albany vous mettra à l'abri de mille tracasseries, sans déroger

en rien au respect qui vous est dû , et sur ma parole , vous en recevrez des

marques de tout côté. Pour ce qui regarde votre sortie pour prendre l'air,

qui est trop nécessaire à votre santé, le saint-père a eu la bonté de me lais-

ser l'arbitre sur cet arrangement-là, moyennant quoi vous pouvez être tran-

quille sur ce point comme sur beaucoup d'autres choses qu'il ne me convient

pas de traiter en détail avec vous. Il suffit que vous soyez sûre d'être en

bonnes mains, et que je ne me retire jamais de confesser au public l'assis-

tance que je vous dois dans votre situation, étant sûr et très sûr que vous

ferez honneur aux conseils ou avertissemens que je pourrai prendre la liberté

de vous donner dans quelques occasions, et qui sûrement n'auront d'autre

objet que votre vrai bien devant Dieu et les hommes. On écrit très fort au

nonce par cet ordinaire, pour régler avec la cour où vous êtes les moyens

de votre départ sûr et tranquille : il faut vous en rapporter à eux. Je m'i-

magine que vous viendrez avec M"'" de Marzan et au surplus deux filles de

chambre. Enfin, ma très chère sœur, tranquillisez votre esprit; laissez-vous

régler par ceux qui vous sont attachés, et surtout ne dites jamais à qui que

se soit que vous ne voulez jamais entendre parler de retour avec votre mari.

N'ayez pas peur que, sans un miracle évident, je n'aurais jamais le courage

de vous le conseiller; mais comme il est probable que le bon Dieu a permis

ce qui vient d'arriver, pour vous émouvoir à la pratique d'une vie édifiante

par laquelle la pureté de vos intentions et la justice de votre cause seront

justifiées aux yeux de tout le monde, il peiit se faire aussi que le Seigneur

ait voulu , par le même moyen , opérer la conversion de mon frère. Il est

vrai aussi que, si je n'ose me flatter du second, j'ai un vrai pressentiment

du premier, qui me console infiniment dans le comble de mon chagrin.

Adieu, ma très chère sœur, ne pensez à rien. Monseigneur Lascaris, Cantini
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et mol, pensons à tout ce qui est nécessaire. Je suis plein de sentlmens pour

vous.
« Votre très affectionné frère,

« Henry, cardinal. »

Le lendemain, 16 décembre, un bref du pape Pie VI, adressé à

la comtesse d'Albany, lui annonçait que les dispositions du cardinal

étaient complètement approuvées, et qu'un asile sûr attendait la

royale fugitive dans le couvent des ursulines. La comtesse quitta

aussitôt le cloître des Dames-Blanches et prit la route de Rome. Ce

ne fut pas toutefois sans des appréhensions très vives : on savait la

fureur du comte, on connaissait la violence de son caractère, et il

fallait bien avouer qu'il ne manquait pas de bonnes raisons en ce

moment pour se faire justice à lui-même. N'avait-il pas des servi-

teurs prêts à tout? Ne pouvait-il rattraper sa.proie? Dans cette es-

pèce de lutte ouverte entre le grand-duc et lui, son honneur n'était-il

pas doublement engagé? On craignait en un mot que le partisan de

17/i5 ne retrouvât sa vigueur juvénile pour cette expédition d'un

nouveau genre; il fallait donc être en mesure d'empêcher un coup

de main. Un soir, au tomber de la nuit, une voiture sortit du cloître

des Dames-Blanches, emportant la belle réfractaire; une escorte de

cavaliers armés galopait à ses côtés; sur le siège étaient Alfieri et

M. Gehegan, tous deux déguisés en cochers et le pistolet au poing.

Ils occupèrent ce poste pendant plusieurs'lieues, et ne revinrent à

Florence qu'après avoir laissé la jeune femme à l'abri de tout péril.

Le voyage en effet s'accomplit sans accident, et la comtesse, arrivée

à Rome, fut reçue avec les plus vives marques d'affection et de res-

pect par son beau-frère le cardinal.

Alfieri , dans ses mémoires , se garde bien de raconter ce singu-

lier épisode ; il revendique pourtant avec assurance l'honneur d'a-

voir fait son devoir, a On a pu, dit-il, me noircir à cette occasion,

on a pu forger contre moi des calomnies que je ne m'abaisserai pas

à relever; quiconque est dans le secret de l'aventure trouvera qu'il

n'était pas si aisé de se bien comporter en une pareille affaire et de

la mener à bonne fin, comme je crois l'avoir fait. » La comtesse

une fois réfugiée en lieu sûr, Alfieri fut bien obligé, par convenance

au moins, de rester quelques mois à Florence. Ce qu'il y souffrit

des tourmens de l'absence, il l'a dit lui-même avec sa vivacité habi-

tuelle. Florence n'est plus pour lui <( qu'un désert. » Il y est seul,

sans secours, impuissant à vivre, « comme un aveugle qu'on aban-

donne. » La gloire même n'a plus d'aiguillons pour exciter sa tor-

peur : c'était la vue de la comtesse, c'étaient ses paroles, ses encou-

ragemens, qui enflammaient son génie; séparé d'elle, qu'allait-il

devenir? « Il est donc bien clair, ajoute- t-il, que si dans cette affaire

j'avais travaillé avec zèle pour le plus grand bien de mon amie, je
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n'avais rien fait pour le mien, puisqu'il n'y avait pas pour moi de

plus grand malheur que celui de ne plus la voir. » Enfin, au mois

de janvier 1781, incapable de supporter plus longtemps ce doulou-

reux séjour, il se décide à partir; il voyagera, il ira voir Naples, et

pourquoi Naples? Vous le devinez sans peine, c'est que Rome est

sur sa route. Les agens secrets de Charles-Edouard en penseront

ce qu'ils voudront; est-il possible de traverser Rome sans s'y arrê-

ter au moins quelques jours? Il s'y arrête, et sa première visite est

pour le couvent des ursulines; mais c'est lui-même qu'il fout laisser

parler : u J'arrivai, je la vis (ô Dieu! mon cœur se brise encore rien

que d'y penser! ), je la vis captive derrière une grille, moins tour-

mentée peut-être qu'elle ne l'était à Florence, mais, par d'autres

motifs, tout aussi malheureuse! Hélas! n'étions-nous pas séparés?

Et qui pouvait savoir quand nous cesserions de l'être? Du moins, à

travers mes larmes, c'était pour moi une consolation de songer que

sa santé allait se rétablir peu à peu, de penser qu'elle pourrait res-

pirer un air plus libre, dormir d'un sommeil paisible, ne plus avoir

sans cesse à trembler devant l'ombre invisible, odieuse, d'un époux

ivre, — qu'elle pourrait vivre enfin... Cette idée me rendait moins

cruels et moins longs les jours horribles de l'absence, lorsque d'ail-

leurs il fallait bien m'y résigner. » Il se résigna donc, non pas sans

des frémissemens de colère; il se résigna même à solliciter les au-

torités romaines, à courtiser le cardinal d'York, pour obtenir la per-

mission de voir la comtesse. Le gentilhomme altier, le poète impa-

tient du joug s'imaginait vraiment avoir des droits sur la femme de

Charles-Edouard, et il s'indigne des difficultés que rencontre sa pé-

tition, comme s'il était victime de quelque monstrueuse injustice.

Il faut voir avec quel dédain il traite ces frères, comme il les ap-

pelle, l'héritier du trône de Charles P'' et le cardinal d'York, au

moment même où il déclare qu'il n'en veut pas dire de mal : « Si

j'ai pu, dit-il, abaisser devant eux l'orgueil de mon caractère, que

l'on juge par là de mon immense amour pour M""^ d'Albany! »

Obligé pourtant de quitter Rome, il continue son voyage et s'éta-

blit à Naples, le désespoir dans l'âme. Adieu la poésie, adieu les

rêves de l'artiste ! Ces figures à peine ébauchées qui déjà lui sou-

riaient de loin, ces créations entrevues à demi dans la première

aube de l'imagination qui s'éveille, un voile sombre les recouvre à

ses yeux. A Naples comme à Florence, Alfieri sent que sa muse
l'abandonne. Une seule pensée, une seule occupation remplit ses

longues journées d'exil : écrire à la comtesse et attendre, pour les

mouiller de larmes, les pages tracées de sa main. « Chaque jour,

dit-il, je m'en allais, solitaire, parcourir à cheval ces belles plages

de Pausilippe et de Baïa, ou encore vers Capoue et Caserte, les yeux

presque toujours baignés de larmes , et tellement anéanti que moa
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âme pleine d'amour et de douleur n'éprouvait pas même le désir

de s'épancher en vers. » Pendant ce temps, la comtesse s'arrangeait

de manière cà ne plus dépendre de son beau-frère le cardinal. Ce
n'était pas pour édifier la ville de Rome par un renoncement absolu

aux choses du monde qu'elle avait cherché un refuge dans les états

du saint-père; si elle voulait reconquérir son indépendance, aliénée

un instant par calcul autant que par nécessité, il fallait que sa posi-

tion de fortune lui permît de ne rien devoir ni au comte, ni au car-

dinal, ni au pape. Ce fut à la reine de France qu'elle s'adressa.

Autrichienne de naissance, elle songea naturellement à la fille de
cette Marie-Thérèse qui avait été la bienfaitrice de sa jeunesse ; le

grand-duc de Toscane, qui l'avait protégée si efficacement contre

son mari, n'était-il pas le frère de Marie-Antoinette? Mille raisons

la décidaient à invoquer l'assistance de la jeune reine; elle parla du
fond du cloître, et sa voix fut entendue. Son existence assurée dé-

sormais, la comtesse fut plus libre pour demander et plus forte pour
obtenir ce que j'appellerai son émancipation; la tutelle de Pie VI et

du cardinal d'York ne pouvait être qu'une ressource de circonstance

pour l'amie d'Alfieri. Dès la fin de mars 1781, la comtesse sortait

du couvent des ursulines et s'installait provisoirement dans le palais

du cardinal, lequel passait presque toute l'année dans son évêché de

Frascati. Elle ne devait pas tarder à reprendre sa liberté tout entière.

Le 12 mai suivant, Alfieri était auprès d'elle, et à force de sollicita-

tions, de servilités, de petites ruses com^tisanesques (c'est lui-même

qui parle ainsi), à force de saluer les éminences jusqu'à terre, comme
un candidat qui veut se pousser dans la prélature, à force de flatter

et de se plier à tout, lui qui jusque-là n'avait jamais su baisser la

iête,- toléré enfin par les cardinaux, soutenu même par ces prestolets

qui se mêlaient à tort et à travers des affaires de' la comtesse, il finit

par obtenir la grâce d'habiter la même ville que la gentilissima si-

<gnora, celle qu'il appelle sans cesse la donna mia, Yamata donna,

La comtesse demeurait donc chez son beau-frère, dans ce splen-

4ide palais de la Cancellaria, construit au xv^ siècle par Bramante

pour un des neveux de Sixte IV; Alfieri habitait la villa Strozzi, sur

une des sept collines, non loin des thermes de Dioclétien. Le jour,

inspiré par le spectacle grandiose qui se déroulait sous ses regards,

iîmbrassant dans une immense étendue les ruines de la ville éter-

nelle et les solitudes de la campagne, il se livrait avec enthousiasme

à ses travaux poétiques. Le soir, il descendait dans la ville, il allait

chercher de nouvelles inspirations auprès de celle qui était pour lui

îa poésie elle-même, puis il retournait joyeux dans son désert. « Vai-

nement, dit-il, eût-on cherché dans l'enceinte d'une grande ville

un séjour plus riant, plus libre, plus champêtre, mieux assorti à

mon humeur, à mon caractère, à mes occupations. » 11 y passa deux
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années, deux années de bonheur paisible et de ravissement spiri-

tuel. C'est alors qu'il écrivit sa Mérope, qu'il fit jouer son A)iti-

gonc dans les salons du duc de Grimaldi, ambassadeur d'Espagne,

qu'il dicta, recopia, corrigea ses quatorze premières tragédies, et,

prenant le parti d'en livrer quatre à l'impression, aborda enfin, non

sans angoisses, les grandes épreuves de la publicité. Quand ce n'é-

taient pas des ducs et des duchesses qui représentaient ses person-

nages, il lisait lui-même ses drames en présence de la société la

plus sensible aux émotions du beau, et il arrivait parfois que sa pa-

role vibrante, ses vers métalliques, ses pensées républicaines et al-

tières éveillaient au sein de l'auditoire ému un génie qui s'ignorait

encore. Un jour, dans ce brillant salon de M'"" Maria Pezzelli, où se

réunissait tout ce qu'il y avait à Rome d'esprits lettrés, où écrivains

et artistes se mêlaient familièrement aux prélats et aux grands sei-

gneurs, le poète, lisant sa Virginie, laissait éclater la sombre ar-

deur de son âme; un jeune homme l'écoutait et sentit naître en lui,

au souffle de cette voix, une puissance inconnue. C'était Vincenzo

Monti, le même qui devait plus tard faire si bon marché de sa con-

science au milieu des vicissitudes de son pays, mais qui, exalté alors

et comme grandi par l'enthousiasme d'Alfieri, écrivit, tout jeune

encore, non-seulement la plus originale de ses œuvres, mais une

des meilleures productions de la scène italienne, le drame d'^rf.f-

todhne. Ainsi se déployait l'activité du poète en ces fécondes an-

nées; ainsi la comtesse d'Albany, enfermée hier dans un couvent,

condamnée la veille chez son royal époux à la plus odieuse tyrannie

domestique, redevenait souveraine par le cœur, et protégeait cette

gloire naissante qui déjà remplissait l'Italie.

Prenons garde cependant que les extases du poète ne nous fassent

illusion. Ce bonheur dont il parle en un langage presque mystique,

c'était un bonheur illicite, et qui ne pouvait durer. Il eût été vrai-

ment trop étrange, même dans l'Italie du xviii* siècle, que les amours
d'Alfieri trouvassent un Éden si commode dans le palais de ce car-

dinal, qui, par convenance au moins, était tenu de veiller sur la

femme de son frère. Alfieri a beau s'indigner contre les prêtres qui

se mêlent de ses affaires dans des vues toutes mondaines, il a beau
flétrir les cafards, qui, en blâmant sa conduite, font la satire de la

leur : il faut bien reconnaître que les hommes qui le condamnaient,

autorisés ou non, ne faisaient que répéter fidèlement les premiers

murmures de la conscience publique. « La conduite de cette dame
à mon égard, dit-il en termes assez peu délicats, était plutôt en-deçà

qu'au-delà de ce qui se pratiquait communément à Rome. » Qu'im-

porte cette singulière excuse? Ce qu'on ne voyait pas à Rome au

milieu du relâchement général des mœurs, ce qui donnait aux aven-

tures de la comtesse d'Albany un caractère particulièrement fâcheux,
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c'étaient les circonstances qui avaient accompagné sa fuite, cette

intervention du grand-duc de Toscane, cette espèce de coup d'état,

comme l'appelle si justement M. Villemain, et un coup d'état solli-

cité par qui? Par le plus ardent ennemi du pouvoir absolu, par un

homme que la seule pensée d'un acte arbitraire remplissait de fu-

reur, et qui allait sans le moindre scrupule profiter de celui-là. On
n'avait songé d'abord qu'aux malheurs de la comtesse, aux violences

de son mari; quand on la vit si heureuse, si sereine, si triomphante,

et peut-être un peu altière déjà dans cette félicité qui bravait l'opi-

nion, quand on vit les premiers rayons de la gloire d'Alfieri resplen-

dir sur le front de la jeune femme, on trouva que le roman, si inté-

ressant au début par les infortunes de l'héroïne, finissait trop vite

et trop bien. On se demanda si la punition infligée au comte d'Al-

bany n'était pas excessive, et, la sévérité morale des uns venant en

aide à la jalousie mondaine des autres, les murmures éclatèrent.

Il ne dissimulait pas ses plaintes en effet, le vieillard abandonné.

Dans les intervalles lucides que lui laissait sa misérable passion, ag-

gravée de jour en jour, il tournait ses yeux vers Rome, et, apprenant

les longues visites d'Alfieri au palais du cardinal, il sentait sur son

visage dégradé la rougeur de la honte. Il suppliait son frère de faire

cesser un tel scandale , et bien des voix à Rome se mêlaient à la

sienne. Alfieri, au milieu de ces récriminations irritées, est bien

obligé de reconnaître que ces plaintes étaient justes. (( J'avouerai,

dit-il, pour l'amour de la justice, que le mari, le beau-frère et tous

les prêtres de leur parti avaien* bien les meilleures raisons pour ne

pas approuver mes trop fréquentes visites dans cette maison
,
quoi-

qu'elles ne sortissent pas des bornes de l'honnêteté. » Le soulève-

ment de l'opinion devint si vif, les hostilités du cardinal furent si

menaçantes, que l'amant de la comtesse d'Albany fut obligé de quit-

ter Rome. A-t-il pris spontanément ce parti, comme il l'affirme,

pour prévenir la sentence pontificale? A-t-il été chassé par un ordre

exprès de Pie VI, de ce même pape à qui il avait offert (si lâche-

ment, dit-il) le premier recueil de ses tragédies, et qui l'avait ac-

cueilli avec tant de bonté? 11 y a des doutes sur ce point; ce qui est

certain, c'est que le li mai 1783 Alfieri fut obligé de dire un long

adieu à celle qui était phis que la moitié de lui-même, u Des quatre

ou cinq séparations qui me furent ainsi imposées, ajoute-t-il, celle-ci

fut pour moi la plus terrible, car toute espérance de revoir mon
amie était désormais incertaine et éloignée. »

IV.

Alfieri, chassé de Rome, recommence sa vie errante. Il va d'abord

à Sienne chez son fidèle ami Francesco Gori Gandinelli. Les grands
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souvenirs de la poésie nationale l'attirent ensuite vers les lieux con-

sacrés : il cherche l'âme de Dante à Ravenne, il visite à Arqua le tom-

beau de Pétrarque et celui d'Ârioste à Ferrare. Pendant ces pèleri-

nages, la poétique fureur qui le possède va, s'exaltant de plus en plus;

ivre d'admiration pour les quatre grands maîtres italiens et impatient

de se placer auprès d'eux, s'il rencontre sur sa route un journal dans

lequel ses premières tragédies sont librement appréciées, il traite la

presse littéraire avec une violence où l'on sent à la fois l'orgueil du

patricien et l'irritabilité d'une âme en peine. Enfin, allant de ville

en ville, « toujours pleurant, rimant toujours, » il voit à Maslno son

cher ami de Lisbonne, l'excellent abbé Caluso; il voit aussi les deux

maîtres de ce style facile et souple qu'il s'efforçait d'atteindre, Pa-

rini à Milan et Cesarotti à Padoue; il revient ensuite en Toscane, y
fait imprimer un nouveau choix de ses tragédies, puis, incapable de

supporter sa douleur, il veut se distraire en changeant de place et

part soudain pour l'Angleterre. Son amour pour la comtesse d'Ai-

bany et sa passion pour les vers s'étaient développés ensemble; sé-

paré de son amie, il sentait sa troisième passion, celle des chevaux,

reprendre invinciblement le dessus et triompher de la poésie. « Pas-

sion effrontée! dit-il gaiement. Que de fois les beaux coursiers, dans

la tristesse et l'abattement de mon cœur, ont osé combattre, ont osé

vaincre les livres et les vers! De poète je redevenais palefrenier...

»

Il était poète encore lorsque, débarqué à Antibes, il allait mêler ses

larmes brûlantes aux flots de la Sorgue , en face du sombre rocher

de Vaucluse, délicieuse solitude, dit-il, car il n'y a vu que l'ombre

du souverain mailre d'amour, et le souvenir de Laure de Noves lui

a rappelé Louise d'Albany. C'est bien le poète aussi, le poète toscan

irrité, le petit-fils de Dante et l'héritier de ses colères, qui maudit
en passant Y immense eloaque parisien, et les écrivains ignorans qui

de toute la littérature italienne comprennent tout au plus Métastase,

et le jargon nasal de ce pays, ee qu'il y a de moins toscan au
monde. Fou d'enthousiasme ou de fureur, nous reconnaissons l'au-

teur à'Antigone et de Virginie; mais bientôt, quand il arrive à

Londres, il ne songe plus qu'aux belles têtes de chevaux, aux fières

encolures, aux larges croupes, et son grand souci est de faire tra-

verser le détroit à ces quinze nobles bêtes dont il va enrichir ses

écuries.

Pendant qu'il court le monde, la comtesse d'Albany passe l'été

et l'automne à Genzano, dans une retraite enchantée d'où elle aper-

çoit devant elle les sommets du mont Aibano et à ses pieds le lac

de Némi,

Le beau lac de Némi qu'aucun souffle ne ride.

C'est là qu'elle recevait les lettres d'Alfieri, c'est de là qu'elle en-
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voyait ses consolations à cette âme impétueuse. Si nous ne possé-

dons pas cette correspondance où tant de choses sans doute nous

seraient révélées, on montre du moins à Florence un document as-

sez bizarre qui appartient précisément à cette date, et n'a pas be-
soin de commentaire. C'est un cahier renfermant une série de son-

nets adressés pour la plupart à la comtesse, avec ce titre étrange :

Sonctti di Psipsio copiati da Psipsia in Genzano, il di 17 ottobre

1783, anno disf/raziato per tutti due. Psipsio, Psipsia, pourquoi ces

noms? 11 y a Là une énigme que personne encore n'a devinée, mais

ce détail offre peu d'intérêt; la seule chose à signaler ici, c'est le

témoignage de leurs sentimens mutuels pendant ces années de sé-

paration et d'exil.

Au commencement de l'hiver, la comtesse d' Albany revint à Rome,
où de graves événemens l'attendaient. Le roi de Suède, Gustave IIL

visitait alors l'Italie, et bien qu'il voyageât sous le nom du cosnte

de lîaga, c'est-à-dire incognito, sans pompe, sans bruit, occupé

seulement d'étudier les monumens et les musées, il se mêla cepen-

dant, comme tout le monde, des affaires de la comtesse d'Albany. II

avait eu une entrevue le 1" décembre à Pise avec Gharles-Édouai'd;

il avait reçu ses confidences, et n'avait pu retenir ses larmes en

voyant à quelle misérable situation était réduit l'héritier de tant de

rois. Après l'avoir décidé à renoncer pour toujours à son rôle de

prétendant, il s'était fait un devoir d'assurer le repos de ses der-

niers jours, il avait écrit à Louis XVI pour le prier d'améliorer la

position pécuniaire du malheureux prince, et cette lettre, remise au

roi de France par l'ambassadeur suédois, M. le baron de Staël-Hol-

stein, avait déjà obtenu un résultat favorable. Il lui restait encore à

régler les rapports de Charles-Edouard avec sa femme, à mettre fm,

d'une manière ou d'une autre, à une situation qui était le scandale

de l'Italie et de l'Europe. Gustave III, dès son arrivée à Rome, au

commencement de l'année 178Zi, eut des conférences à ce sujet avec

la comtesse d'Albany et le cardinal d'York. Que se passa-t-il dans ces

conférences? Quel fut le rôle du cardinal, quelle l'attitude de la com-

tesse? On ne sait, mais il est clair que ni l'un ni l'autre ne pouvait

entretenir le roi de Suède dans les illusions qu'il s'était faites. Gus-

tave apprit là bien des choses dont il ne se doutait point, et, voyant

qu'il fallait renoncer à l'espoir de ramener la comtesse, il conçut

aussitôt le projet de faire prononcer la séparation légale des deux

époux. Le 'Ih mars 178/i, il annonçait à Charles-Edouard le résul-

tat de ses démarches; on devine aisément, d'après la réponse du

prince, les révélations et les conseils que renfermait cette lettre.

Voici ce que l'héritier des Stuarts s'empressait d'écrire, trois jours

après, à son ami le roi de Suède, ou plutôt le comte de Haga. De
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tels documens veulent être cités avec une fidélité scrupuleuse; ce

ne sont pas des modèles de style ou de correction qu'on y cherche.

« Monsieur le comte, j'ai été on ne peut pas plus sensible à la vôtre obli-

geante de Rome, du 2i mars. Je me mets entièrement dans les bras d'un si

digne ami que vous êtes, monsieur, car je ne connais personne à qui je

puisse confier mieux et mon honneur et mes intérêts. Tâchez de terminer

cette affaire le plus tôt possible. Je consens pleinement à une séparation

totale avec ma femme, et qu'elle ne porte plus mon nom. En vous renou-

velant les plus sincères sentimens de reconnaissance et d'amitié, je suis votre

bon ami,
« C. d'Albanie (1). »

Les conditions de la séparation furent réglées par le roi de Suède

et le cardinal d'York. La comtesse abandonna la plus grande partie

de son douaire, et la cour de France, pour faciliter cet arrangement,

lui assura une rente annuelle de 60,000 livres. Ces conventions une

fois arrêtées, et le pape ayant autorisé la séparation a )nensa et ihoro,

Charles-Edouard signa la déclaration que voici :

« Nous, Charles, roi légitime de la Grande-Bretagne, sur les représenta-

tions qui nous ont été faites par Louise-Caroline-Maximilienne-Emmanuel,

princesse de Stolberg, que pour bien des raisons elle souhaitait demeurer

dans un éloignement et séparation de notre personne, que les circonstances

et nos malheurs communs rendaient nécessaires et utiles pour nous deux,

et considérant toutes les raisons qu'elle nous a exposées , nous déclarons

par la présente que nous donnons notre consentement libre et volontaire à

cette séparation, et que nous lui permettons dores en avant de vivre à Rome,

ou en telle autre ville qu'elle jugera le plus convenable, tel étant notre bon

plaisir.

« Fait et scellé du sceau de nos armes en notre palais à Florence, le

3 avril 178Z|.

« Approuvons l'écriture et le contenu ci-dessus.

« Charles R. »

La comtesse d'Albany (car elle continua de porter ce nom) pro-

fita bientôt de sa liberté pour quitter Rome; mais, n'osant pas encore

braver l'opinion publique au point de se retrouver avec Alfieri dans
quelque ville d'Italie, elle lui donna rendez-vous en Alsace. Elle

était allée passer la chaude saison au pied des Vosges; ce fut là,

dans une jolie maison de campagne non loin de Colmar, que les

deux amans se retrouvèrent. Le poète y demeure deux mois, et aus-

sitôt voilà les tragédies qui reprennent l'avantage sur les coursiers

(1) Charles-Edouard signait comte d'Albanie, et sa femme comtesse d'Albany. Cette

différence d'orthographe est-elle simplement fortuite? ou bien ne serait-ce pas après la

séparation que la comtesse aurait modifié ainsi le nom de pure fantaisie que son mari
a'éUiit donné? M. de Reumont ne nous fournit aucun renseignement sur ce point.
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aux fières encolures. L'inspiration et même, pour parler plus sim-

plement, le désir de se mettre à l'œuvre, le désir de prendre la

plume et de tenter quelque chose, étaient intimement attachés pour

Alfîeri à la présence de la comtesse. Encore palefrenier la veille, il

redevient poète tout à coup dans sa villa de Golmar. C'est là qu'il

compose Agis^ Sophonisbe, Myrrha, c'est là qu'il écrira ses deui

Briitm et la première de ses Satires. L'année suivante en effet, aux

premiers beaux jours de l'été, le poète et son amie, volontairement

séparés pendant l'hiver, accourront de nouveau l'un vers l'autre, au

fond de cette complaisante x\lsace qui les cache si bien à tous les

yeux. On sait avec quelle ivresse Alfieri parle de cette période dans

l'histoire de sa vie; on se rappelle sa douleur quand la comtesse,

encore soigneuse de sa renommée, revient passer l'hiver dans les

états du pape, s'établit à Bologne, et oblige son compagnon à choi-

sir une autre résidence; on se rappelle aussi ses transports au mo-
ment où le mois d'août, trois ans de suite, le ramène à Golmar; on

se rappelle ces explosions d'enthousiasme, ce réveil d'activité poé-

tique, cette soif de gloire qui le tourmente, sa joie de faire imprimer

ses œuvres à Kehl dans a l'admirable imprimerie de Beaumarchais, »

puis ses deux voyages à Paris , son installation avec la comtesse

dans une maison solitaire, tout près de la campagne, à l'extrémité

de la rue du Montparnasse, et tous les soucis que lui donne la pu-

blication de ses œuvres complètes chez Didot l'aîné, « artiste pas-

sionné pour son art. » Tous ces détails sont racontés dans l'autobio-

graphie du poète, nous n'avons pas à y revenir ici; mais ce qu' Alfieri

ne pouvait pas dire, et ce qui est pourtant un épisode essentiel de

cette histoire, ce sont les dernières années de Charles-Edouard, ces

années d'abandon et de malheur pendant lesquelles le triste vieil-

lard, si longtemps dégradé, se relève enfin, et retrouve à sa der-

nière heure une certaine dignité vraiment noble et touchante.

Y.

Lorsque Charles-Edouard eut signé la déclaration qui le séparait

de sa femme, se sentant plus isolé que jamais, il eut la pensée de
faire venir auprès de lui sa fille naturelle, l'enfant qu'il avait eue de
miss Walkinshavv, et qui, âgée alors de trente et un ans, vivait avec

sa mère dans l'abbaye de Notre-Dame de Meaux. Il y avait vingt-

quatre ans qu'il était éloigné d'elle. Soit indifférence, soit ressenti-

ment contre miss Walkinshaw, soit peut-être respect des conve-

nances vis-à-vis de sa femme légitime, il ne paraît pas qu'il ait

gardé pendant ce long espace de temps des sentimens bien pater-

nels pour l'enfant qu'on lui avait arraché. Enfin, abandonné de
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tous, car il s'était brouillé avec le cardinal pour de misérables ques-

tions d'argent, livré pendant ses maladies à des soins mercenaires,

seul dans le monde et voyant approcher l'heure suprême, il songea

tout à coup à cette enfant, devenue sans doute une gracieuse femme,

et qui pouvait rendre un peu de joie à son foyer désert. Au mois de

juillet 178/i, il la reconnut pour sa fille par acte judiciaire, après

quoi il la légitima, en vertu de ses droits princiers, sous le nom de

duchesse d'Albany; puis, grâce à l'entremise de M. de Vergennes,

ministre des relations extérieures, il obtint que ces deux actes fus-

sent enregistrés par le parlement de Paris avec l'approbation de

Louis XVI, Le prince, dans cette déclaration, ne pouvait prendre

son titre de roi; on sait que, l'année précédente, Louis XVI avait

signé ce glorieux traité de Versailles qui réparait, à dix ans de dis-

tance, nos humiliations et nos désastres du traité de Paris : il eût

été inconvenant et puéril de choisir un tel moment pour jeter cette

espèce de défi à l'Angleterre. Le comte d'Albany signa simplement

Charles-Edouard Stuart, petit-fds de Jaeqiies II, roi de la Grande-

Bretagne, et l'acte fut enregistré au parlement le 6 septembre.

Toutes ces choses réglées, il s'empressa d'en faire part à sa chère

fille, et la pria de se rendre le plus tôt possible à Florence.

La duchesse d'Albany arriva chez son père le 5 octobre, accompa-
gnée d'une dame française mariée à un officier irlandais, M'"^ O'Don-

nell, et d'un noble écossais, lord Nairn. Charles-Edouard la reçut

avec une joie bien sentie. 11 avait fait renouveler pour elle l'ameu-

blement de sa maison, et il sembla qu'il voulût changer aussi sa fa-

çon de vivre. La fille, par sa seule présence, réformait les habitudes

du père. Elle avait une dignité naturelle et discrète dont il était

malaisé de ne pas subir le charme. Toute la haute société de Flo-

rence s'empressa de lui rendre visite en son palais, et bientôt des

fêtes, des bals, que la jeune femme présidait avec grâce, égayèrent

la noble résidence, assombrie naguère par tant de douloureux sou-

venirs. Si toutes relations étaient impossibles entre Charles-Edouard

et le grand-duc de Toscane, d'autres personnes souveraines se firent

un devoir de témoigner leurs sympathies au pauvre ressuscité et à

sa douce directrice. A Pise, où elle passa l'hiver de 178^, la du-
chesse d'Albany reçut l'accueil le plus cordial de la reine Caroline

de Naples et de la grande-duchesse Marie- Louise, fille du roi d'Es-

pagne Charles III. Au mois d'octobre de l'année suivante, elle eut

une entrevue à Pérouse avec le cardinal d'York, qui avait refusé

jusque-là d'établir aucune correspondance avec elle et laissait obs-

tinément toutes ses lettres sans réponse, tant il était irrité contre

son frère pour je ne sais quel règlement d'intérêts. Elle le vit, elle

toucha ce cœur intraitable, et finit par réconcilier les deux frères.
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À cette grâce bienfaisante du dévouement filial personne ne pouvait

résisterr. Pie VI lui-même, malgré son peu d'estime pour Charles-

Edouard, écrivit des lettres tout amicales à celle qui consolait ses

vieux jours et qui relevait l'honneur de son nom.

Cependant la santé du prince allait s' affaiblissant toujours. Il était

trop tard pour qu'un changement de vie pût guérir un mal invé-

téré. Il payait cruellement la peine de ses vices au moment où il les

effaçait par son repentir. Son intelligence se voilait, il restait sou-

vent des heures entières sans connaissance. On crut que la douce

atmosphère de Rome lui vaudrait mieux pendant l'hiver que la froide

bise des Apennins. Il quitta Florence le 2 décembre 1785, pour ne

plus y revenir. Sa faiblesse était si grande, qu'il lui fut impossible

de faire le voyage autrement qu'à petites journées, il faut presque

dire pas à pas. Dès son arrivée à Rome , il parut se réveiller de sa

torpeur. Réconcilié avec le cardinal
,
qui était venu le chercher jus-

qu'à Yiterbe, affectueusement accueilli par le pape, il habitait de

nouveau le palais où il était né, et maintes impressions de son en-

fance, maints souvenirs de sa jeunesse, semblaient aiguillonner en

lui l'homme d'autrefois. Ce ne fut qu'un éclair; le voile qui flottait

sur sa pensée devint bientôt plus épais et plus noir. Un voyageur

qui le vit souvent vers cette époque, le Milanais Joseph Gorani, ra-

conte qu'il le trouvait à l'ordinaire étendu de tout son long sur un

canapé, tantôt dormant, tantôt les yeux ouverts et fixes, presque

toujours étranger à ce qui se passait autour de lui. Les soins dont il

était entouré, la décence et le bon ordre de sa maison, attestaient

pourtant l'action continue d'une influence sereine et bienfaisante

que le malheureux n'avait jamais éprouvée avant ce dernier séjour

à Rome.

Au milieu de ses engourdissemens, il avait parfois des accès d'une

sensibilité délicate et ardente, surtout quaid il était question de

l'Ecosse et de ses braves highlanders. Peu de temps après son instal-

lation à Rome, un visiteur anglais, M. Greathed, l'ami de Charles Fox,

ayant été introduit auprès de Charles-Edouard, amena la conversa-

tion sur les événemens de 17û5. « Ils étaient seuls, dit M. de Reu-

mont, dans la chambre du prince... D'abord Charles-Edouard resta

sur la réserve, ce souvenir ainsi évoqué lui causait manifestement

une impression pénible; mais son interlocuteur continuant toujours,

il sembla se débarrasser tout à coup d'un poids qui l'accablait : une

flamme s'alluma dans ses yeux, une vie extraordinaire anima sa

physionomie; il commença le récit de sa campagne avec une éner-

gie toute juvénile; il parla de ses marches, de ses combats, de ses

victoires, de sa fuite à travers mille dangers, du dévouement absolu

de ses Écossais, du sort épouvantable réservé à un si grand nombre

TOMl XXXI. 19
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d'entre eux... Arrivé à ce point de son récit, l'impression que fit sur

lui, après quarante années, le souvenir des souffrances de ses par-

tisans fut si vive, si violente, que ses forces l'abandonnèrent, la pa-

role mourut sur ses lèvres, et il tomba sans connaissance. »

Joseph Gorani, dans ses notes de voyage, raconte un fait de même
nature, et qui prouve bien ce redoublement d'exaltation, de sensibi-

lité à la fois généreuse et maladive pour tout ce qui se rattachait à

l'héroïque période de sa vie. Nous avons raconté son arrestation à

i'Opéia de Paris en 17Zi8; lorsque le comte de Vaudreuil accomplit

cette indigne mission qui arrachait des cris de douleur et de honte

à Voltaire, il avait auprès de lui son jeune fils ; or il y avait entre

le père et le fils une ressemblance extraordinaire qui s'accusa plus

fortement encore avec les années. En 1787, M. de Vaudreuil le fils

visitait Rome avec la duchesse de Polignac, l'amie de la reine Marie-

Antoinette, la gouvernante des enfans de France. ^ Il eut, dit Joseph

Gorani, l'indiscrète pensée de se présenter chez Charles-Edouard,

et la duchesse d'Albany, ignorant ces détails, l'introduisit elle-même

dans le salon de son père. » Dès qu'il entra, le prince, à l'aspect de

cet odieux visage dont les traits étaient si cruellement gravés dans

sa mémoire, crut voir se dresser en face de lui toutes les appari-

tions des mauvais jours. L'émotion était trop poignante, le vieillard

s'évanouit. Certes ce n'était plus ce personnage vulgaire qui contait

ses aventures après boire et chez qui le héros s'était changé en roi

de comédie. On sent un cœur ici, on voit un homme qui se relève

pour espérer encore et pour souffrir. Il espérait toujours en effet,

contre toute espérance. Précisément vers cette époque, au moment
où il ne lui restait plus qu'un dernier souffle, il avait placé sous son

lit une cassette renfeimant 12,000 écus, destinés, disait-il, à son

retour en Ecosse. Cette folle pensée, si on la juge au point de vue

moral, n'est-elle pas un trait qui nous touche? Il comprenait qu'une

seule période de sa vie avait été véritablement digne d'un homme ;

il voulait mourir debout, son drapeau à la main, pour effacer les

misères de son passé.

Il était trop tard pourtant, même au point de vue moral. Ces

retours d'émotions généreuses et de viriles ardeurs étaient entre-

mêlés d'abattemens qui annonçaient une crise suprême. Le 7 jan-

vier 1788, il fut atteint d'un coup de sang; d'autres attaques sur-

vinrent, et après trois semaines de souffrances il expira, le 30 janvier,

entre les bras de sa fille. Son corps fut exposé dans la maison mor-

tuaire. On avait placé sur le cercueil un sceptre. et une couronne,

avec la décoration de l'ordre de la Jarretière. L'inscription funé-

raire ne contenait que ces mots: Carolus IJI Mngnœ Britamuœrex.

La dépouille mortelle fut transportée à Frascati, dans l'évêché du
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cardinal d'York, qui fit célébrer solennellement le service funèbre

avec tout l'appareil usité pour les rois. L'année suivante, le lli no-
vembre 1789, la duchesse Charlotte d'Albany, fidèle jusqu'à la

mort à sa sainte et douloureuse mission, allait retrouver son père

au fond de la tombe.

Si nous avions à poursuivre ici l'histoire du dernier Stuart, il

faudrait signaler la proclamation par laquelle le cardinal d'York,

revendiquant le trône de ses aïeux, se déclara substitué, malgré son

titre de prince de l'église, aux droits de son frère aîné Charles III,

et prit le nom de Henri IX, proclamation dont le pape Pie VI loua la

forme Judicieuse et sensée dans une lettre au cardinal Negroni. Il

faudrait signaler aussi la médaille frappée à Rome à cette occasion,-

étrange monument historique où l'on voit d'un côté le portrait du
cardinal avec cette inscription en latin : Henri IX, roi de Griinde-

Bretagne, de France et d'Irlande, défenseur de la foi, cardinal,

évcque de Frascati, et sur le revers ces mots : Non desideriis liorni-

num, sed voluntate Bei. 1788. Un sujet plus sérieux nous attire;

laissons-là cet incident qui mérite à peine une mention, et cher-

chons ce que devient l'épouse infidèle de Charles-Edouard. La com-
tesse Louise d'Albany était à Paris depuis quelques semaines, en

compagnie de fauteur ô'Antigone et de Marie Stuart, lorsqu'elle

apprit la mort du prince dont elle portait le nom. Qu'éprouva-t-elle

en recevant ce message? Fut-ce pour la bj-illante pécheresse foc-

casion d'un remords, d'un regret, d'un retour sérieux et attristé

sur elle-même? Y a-t-il enfin une conclusion morale à la première

partie de cette histoire ?
*

Oui, r adultère a beau s'entourer de mille excuses et se parer de

tous les prestiges de la poésie, fheure de la punition finit toujours

par sonner. Sous Une forme ou sous une autre, le juge invisible sait

atteindre les coupables. Certes on ne peut blâmer la comtesse d'Al-

bany de s'être soustraite aux mauvais traitemens de Charles-

Edouard: dès le jour où il viola tous ses devoirs, Charles-Edouard

n'avait plus de droits sur elle. Une fois libre cependant, une fois

arrachée à ce joug odieux, comment absoudre la femme qui ne sut

pas se respecter? Selon le cours ordinaire des choses, de telles

fautes le plus souvent sont punies par la faute même; le désen-

chantement, le dégoût, f abandon, voilà presque toujours le réveil

qui suit ces illégitimes transports. C'est le châtiment que des roman-
ciers habiles nous ont tant de fois montré dans leurs meilleures

peintures ; ce n'est pas le seul toutefois, et la Providence, en ses

combinaisons infinies, a des ressources d'imprévu que nous ne

soupçonnons pas. Le grand poète qui a créé le monde moral et qui y
déroule tant de tragédies secrètes est toujours nouveau et toujours
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infaillible. Ce châtiment dont je parlais tout à l'heure, la comtesse

d'Albany paraît y avoir échappé; tout porte à croire qu'elle a été

heureuse selon les hommes, qu'elle n'a pas connu les lendemains

cruels de l'ivresse, qu'Alfieri n'a pas ressenti ou bien a su dissi-

muler avec soin les amertumes du désenchantement; rien ne rappelle

ici l'histoire d'Adolphe et d'Ellénore. Est-ce à dire que M'"'' d'Albany

ait pu braver impunément la loi commune? Non, certes. Elle a subi

une autre espèce de châtiment, un châtiment non moins grave pour

une créature d'élite. C'était un esprit noble, un cœur au-dessus du
vulgaire; elle eut la douleur de voir ce prince, si héroïque à vingt-

cinq ans et dégradé longtemps par une infortune supportée sans

courage, se relever à la fin sous une tendre et généreuse influence ;

elle eut la douleur de voir la fille naturelle remplir avec un dévoue-

ment pieux le devoir qui appartenait à la femme légitime et qu'elle

eût été si capable de mener à bien. La duchesse Charlotte, en ré-

veillant l'âme du vainqueur de Preston-Pans, a humilié la comtesse

Louise. Voilà quel fut le remords de M'"" d'Albany. Alfieri l'indique»

mais en termes trop vagues : « Au mois de février 1788, mon amie

reçut la nouvelle de la mort de son mari, arrivée à Rome, où il

s'était retiré depuis plus de deux ans qu'il avait quitté Florence.

Quoique cette mort n'eût rien d'imprévu à cause des accidens qui

pendant les derniers mois l'avaient frappé à plusieurs reprises, et

bien que la veuve, désormais libre de sa personne, fût très loin

d'avoir perdu un ami, je vis, à ma grande surprise, qu'elle n'en fut

pas médiocrement touchée, ?io?i poco compunta. » Ces paroles sont

une faible traduction de la vérité, bien qu'elles nous permettent de

l'entrevoir; la comtesse d'Albany, en nous ouvrant son cœur, nous

y eût montré certainement autre chose. Il y avait dans les destinées

si différentes de la duchesse Charlotte et de la comtesse Louise un
contraste éloquent, une leçon douloureuse et amère qu'un poète,

un moraliste, un peintre des passions humaines aurait dû mieux

comprendre, et qu'il eût comprise sans nul doute, s'il n'avait pas

été si directement intéressé dans cette aventure. La punition de

l'orgueilleux Alfieri, nous le verrons, fut d'avoir un successeur qui

ne le valait point; la punition de la comtesse fut de sentir au plus

profond de son âme l'humiliante leçon que lui infligeaient les der-

nières années de Charles-Edouard. Cette pensée la tourmentera, je

le sais d'avance, dans ce frivole et voluptueux Paris de 1788, où
elle vient peut-être, fille du xviir siècle, pour tâcher d'affermir en

son cœur l'indifférence morale et le dédain de l'éternelle loi reli-

gieuse. C'est là qu'il faut la suivre.

Saint-René Taillandier.



L'EMPOISSONNEMENT

DES EAUX DOUCES

LES POISSONS SEDENTAIRES ET LES POISSONS VOYAGEURS. —
PRODUCTION, ÉLÈVE ET ACCLIMATATION DES ESPÈCES. — POLICE DE LA PÈCHE.

(( J'ai toujours considéré le progrès des sciences naturelles comme
la base la plus solide et la plus féconde qui puisse être donnée à

l'amélioration de la condition de l'humanité... » Telles sont les pa-

roles que prononçait Guvier en commençant le dernier cours qu'il

ait fait au Collège de France; elles ne sauraient être déplacées au

début d'une étude qui doit en faire ressortir la justesse. L'éloquent

interprète des sciences naturelles, les prenant à leur berceau et les

conduisant jusqu'à nos jours, semblait faire ainsi l'histoire de la

•civilisation elle-même, et à la grandeur animée de ses tableaux, à

la profondeur de ses aperçus sur le passé, l'imagination exaltée de

ses auditeurs croyait souvent entrevoir un avenir de prospérités

sans limites. Vingt-neuf ans ne se sont pas écoulés depuis que cette

voix puissante s'est éteinte, et, pour ne citer qu'un exemple du

progrès qu'a fait dans ce court intervalle l'asservissement des forces

de la nature à la volonté de l'homme, nous avons appris d'Ampère

à transmettre la pensée de ville à ville, d'état à état, avec la rapi-

dité de la lumière du soleil; mais, tandis que se font d'un côté des

pas de géant, d'autres régions de notre domaine, et des plus rap-

prochées de nous, restent à demi explorées. Telle estl'ichthyologie.

L'œuvre la plus considérable de notre temps sur ce vaste sujet est
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sans contredit Y Histoire naturelle des Poissons de MM. Guvier et

Valenciennes : les espèces y sont décrites avec autant de clarté que

de savoir, et ce beau livre ne cessera jamais d'être la première base

de toute étude sérieuse; mais, sur les mœurs des poissons, sur la

manière dont ils se reproduisent, sur les rapports des espèces entre

elles, sur la géologie, la température et la flore des fonds qu'elles

affectionnent ou qu'elles fuient, sur les causes déterminantes des

goûts sédentaires des unes, des migrations des autres, les illustres

auteurs n'ont pu dire que ce qu'on sait, c'est-à-dire assez peu de

chose.

La profondeur et l'obscurité des eaux s'interposent entre nos fai-

bles yeux et les secrets qu'il s'agit de pénétrer, et les plus in-

struits en pareille matière sont peut-être d'humbles pêcheurs qui,

forcément aux prises avec les difficultés de leur existence, observent

sans cesse les allures de leur proie, afin d'apprendre à la mieux

saisir. Je voudrais ici me mettre à leur suite, étudier l'ichthyologie

sous ses aspects les plus vulgaires, dans ses destinations les plus

prosaïques, conduire, pour .ne rien dissimuler, le lecteur qui

aura le courage de me suivre de la hutte du pêcheur dans la cui-

sine du plus humble ménage : l'une est le point de départ, l'autre

le but de la course, et si, chemin faisant, nous trouvons quel-

ques points de vue qui nous sourient, nous le devrons uniquement

au charme providentiel qui s'attache à la contemplation des moin-

dres œuvres de Dieu.

J. — NAISSANCE ET DEVELOPPEMENT DU POISSON.

La nature répand les germes en quantités innombrables ; mais à

peine éclos, des multitudes d'ennemis viennent les assaillir, et c'est

par des réactions perpétuelles entre les excès de la production et

ceux de la destruction que se maintient l'harmonie entre les êtres

capables de se reproduire. Si dans le règne végétal ou le règne

animal une seule espèce était soustraite à cette loi, elle envahirait

bientôt toute la surface de la terre. Que resterait-il aux autres vé-

géfaux, si tous les glands devenaient chênes, aux autres animaux,

si tous les œufs devenaient coqs et poules? Ce désordre est prévenu

en ce que les germes, graines ou œufs, sont la principale nourriture

des animaux : les espèces se limitent ainsi entre elles en se dispu-

tant la nourriture disponible. Les carnassiers arrêtent l'excès de

multiplication des herbivores, et périssent eux-mêmes lorsque leurs

victimes deviennent trop rares.

L'amplitude du balancement entre la force d'expansion et les

causes de destruction des espèces est beaucoup plus grande dans le
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sein des eaux qu'à la surface des terres; les poissons en effet sont

autrement féconds que les mammifères ou les oiseaux. La quantité

de leurs œufs a de quoi effrayer l'imagination; mais le milieu dans

lequel ils les déposent est le plus actif des dissolvans. Emportés par

les courans, ballottés par les vagues, dispersés dans les immensités

de l'espace, ces germes ne sont pas, tant s'en faut, tous fécondés.

Avant qu'ils soient éclos, la,plus grande partie devient l'aliment

des poissons, très avides eux-mêmes de leur frai, ou d'animalcules

imperceptibles, d'insectes sans nom, qui serviront de proie au petit

nombre proportionnel des survivans des pontes. Ainsi la vie monte

d'échelons en échelons depuis les infusoires jusqu'à l'homme, ce roi

ingrat de la création, et elle en redescend pour animer indéfiniment

le cercle où se placent, chacune à son rang, toutes les créatures,

tour à tour dévorantes et dévorées, fléau ou pâture de leurs corré-

latifs. Les végétaux entrent aussi dans ce cercle mystérieux, et les

animaux ne se nourrissent de leur substance que pour leur rendre

par la terre ce qu'ils ont reçu d'eux.

Quand on saura quel degré occupe dans l'échelle des êtres cha-

cune des espèces de poissons qui s'approprient aux besoins de

l'homme, de quelles plantes ou de quelles chairs elle se nourrit, à

quelles autres conditions accessoires est attachée son existence, la

pisciculture sera un art complet. Les limites en sont tellement éloi-

gnées qu'à peine les entrevoyons-nous, et tellement élastiques

qu'elles ne seront probablement jamais définitivement fixées; mais

l'étendue de la carrière à parcourir doit d'autant moins être un

motif de découragement qu'un résultat immédiat viendra récom-

penser chaque pas qu'on y pourra faire.

Les poissons adultes passent en général les trois quarts de l'année

à se' charger d'œuls et de laitance, et le frai s'effectvie dans l'autre

quart. L'époque n'en est pas la même pour toutes les espèces, et

dans des espèces identiques elle varie suivant les différences des

lieux et des températures. Les femelles se débarrassent isolément

du poids de leurs œufs, et les mâles viennent à la suite les féconder

par l'aspersion de leur laitance. Les cyprins, dont le meilleur est la

carpe, fraient à la nage, en pleine eau; la chaleur paraît exercer

une action prédominante sur leur faculté reproductive, et tenir

même lieu quelquefois de l'influence des saisons. Ainsi des carpes

entretenues dans les bassins où se déversent les eaux échauffées qui

sortent des machines à vapeur cessent d'être affectées par la tem-

pérature extérieure, et leurs pontes se succèdent sans interruption.

Les salmonées, dont les œufs sont par rapport à leur taille beaucoup

plus rares et plus volumineux , remontent pour frayer jusqu'aux

sources des eaux vives qui sont leur séjour de prédilection; elles
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disposent avec beaucoup d'art, à de faibles profondeurs, des lits de

petit gravier, et y font échapper successivement, en y frottant lé-

gèrement leur ventre, les œufs, puis la laitance dont elles sont

chargées. Les habitans des montagnes où la truite est commune
ont appris d'elle à lui préparer des frayères artificielles, où elle se

rend de préférence. La pisciculture doit de plus grands progrès en-

core à un pauvre pêcheur des Vosges ,
qui a rendu célèbres depuis

dix-huit ans le village de La Bresse et le nom de Rémy. Il remar-

quait avec chagrin (car c'était le gagne-pain de sa famille qui fuyait)

que depuis plusieurs années la truite désertait progressivement di-

vers ruisseaux du bassin de Remiremont. Prenant pour point de dé-

part ses observations personnelles sur les pontes et les éclosions

de ce précieux poisson , il entreprit de le ramener dans les eaux de

son voisinage. 11 imita, dans des récipiens alimentés par des courans

d'eau limpide, les frayères de la montagne, y répandit, au moyen
d'une légère pression de la main, d'abord des œufs, puis de la lai-

tance de truite, surveilla les œufs fécondés jusqu'à l'éclosion, et,

confiant le fretin devenu plus fort aux ruisseaux appauvris, leur

rendit leur ancienne richesse. A peine le succès fut-il constaté que

l'originalité de l'invention fut déniée. M. Goste a rendu justice à tout

le monde sur l'invention des procédés de fécondation artificielle du

poisson (1). Il a montré comment elle remontait à l'année 1758 et

à Jacobi, le chef d'une famille de Dùsseldorf qui a donné plusieurs

savans à l'Allemagne (2). Tout le système est exposé en détail dans le

Traité des Pêches de Duhamel du Monceau, publié en 1773 : il y
restait complètement oublié; mais ce n'est point là que le pêcheur

Rémy, qui n'a jamais su lire, est allé le chercher, et si on lui de-

mandait comment il l'a trouvé, il pourrait aussi répondre : A force

d'y penser. Il est tout au moins certain que personne en France ne

songeait avant lui à des éclosions artificielles de poisson, que si les

procédés avaient été inventés en Allemagne en 1758, ils étaient

oubliés en France dès 1773, qu'ils ont été non pas exhumés, mais

réinventés à nouveaux frais en 18/i2, et que cette fois, grâce aux

circonstances de l'invention, au lieu de s'ensevelir dans des livres,

ils se sont répandus, comme une semence féconde, sur toute la sur-

face du pays. C'est donc à notre compatriote des Vosges que nous

sommes redevables d'un bienfait dont chaque progrès de la restau-

ration de la pêche fera ressortir l'étendue, et quant à Jacobi, s'il a

des droits à notre admiration, il n'en a point à notre reconnais-

sance.

(1) Instructions pratiques sur la Pisciculture,

(2) Voyez, sur l'histoire et les premiers progrès de la pisciculture, l'étude de M. Jules

Haime dans, la Revue du l*''juin 1854.
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On a quelquefois rendu la pisciculture ridicule en lui prêtant des

promesses que démentaient les effets, et les espérances imaginaires

qu'on fondait sur elle sont bien souvent passées jusque dans le lan-
gage officiel. (( Pour réaliser, disait-on, le vaste projet du repeuple-
ment de toutes les eaux de la France, une somme relativement peu
considérable est demandée. Il est impossible de douter qu'au moyen
d'un crédit de 30,000 francs le gouvernement n'obtienne, au point

de vue de l'alimentation publique, d'immenses résultats. Le but à

atteindre est digne de toute la sollicitude du gouvernement. Le
poisson est un aliment sain et substantiel, dont l'accroissement dans
une large proportion serait considéré comme un véritable bienfait

par nos populations. A ce point de vue, on peut affirmer que le dif-

ficile problème des subsistances sera résolu en partie, et que la di-

sette de céréales n'effraiera plus autant les esprits qui se préoccu-

pent de questions économiques (1). » Le crédit de 30,000 fr. a été

accordé, et il a été parfaitement employé par MM. Detzem et Ber-

thot, ingénieurs des ponts et chaussées, à la création de l'établisse-

ment de fécondation et d'éclosion d'Huningue. Malheureusement les

questions de céréales sont restées ce qu'elles étaient, et le poisson

n'a point fait invasion sur les marchés. Se mettre en route n'est pas

arriver, et faire éclore des œufs de poissons n'est pas approvision-

ner un pays de poissons. 11 faut quelque chose de plus qu'une dé-

pense intelligente de 30,000 fr. pour changer les bases du régime

alimentaire d'une nation de trente-six millions d'âmes.

La pisciculture est l'art de multiplier le poisson, comme l'agricul-

ture est l'art de multiplier les fruits de la terre; elle doit donc com-

prendre de même l'ensemencement, l'éclosion et le développement

des germes jusqu'à la maturité : la pêche est sa récolte. Voir toute

la pisciculture dans le frai et l'éclosion des œufs du poisson serait

tenir l'éducation du cheval pour achevée dans la saillie et le part

de la jument. Le pêcheur Rémy n'est point tombé dans cette er-

reur : il prétendait repeupler des cours d'eau épuisés, rien de plus,

et il l'a fait. Son imagination n'a point égaré son bon sens. Imitons-

le, et prenons les ateliers d'éclosion pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire

pour d'excellens instrumens de translation des espèces en des eaux

auxquelles elles sont étrangères. L'atelier d'Huningue suffit jusqu'à

présent à cette destination; il distribue avec une générosité intelli-

gente les meilleures espèces pour l'ensemencement, et les procédés

de fécondation qu'il emploie ont, entre autres mérites, celui de se

prêter à des applications faciles, ce qui assure à l'atelier d'Huningue

(1) Rapport de M. Heurtier, conseiller d'état, directeur général de l'agriculture et du

commerce, en date du 5 août 1852.
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des succursales dans toutes les localités où eiles seront nécessaires,

La translation opérée, le succès du premier ensemencement garanti,

on cessera de recourir au frai artificiel : le frai naturel devra être

préféré; mais le frai est peu de chose, si l'on ne pourvoit à la nour-

riture du poisson; puis, la nourriture assurée, il reste à cré-er une

police qui protège le poisson contre les nombreuses causes de des-

truction dont l'environnent la malice et la maladresse des hommes.

Tous les poissons recherchent avec la même avidité les insectes,

qu'ils vivent dans les eaux, dans l'air ou dans les couches supé-

rieures du sol, et, ce goût commun satisfait, les uns se nourris-

sent principalement de végétaux, les autres de la chair de leurs

congénères. Il suit de là que les matières végétales impropres à l'a-

limentation de l'homme qu'ils s'assimilent ont, pour arriver jus-

qu'à nous, un degré de plus à frapchir, quand elles doivent passer

par les espèces piscivores. Cette transformation de second ordre est

la cause d'une très grande déperdition. On a calculé, d'après l'expé-

rience acquise dans les étangs les mieux aménagés, qu'il faut 12 ki-

logrammes de poisson pour en faire un de perche, et 30 pour en

faire un de brochet. Si la chair ainsi consommée valait celle même
des piscivores, ce serait accroître dans un rapport très élevé la ma-

tière alimentaire disponible pour l'homme que de faire disparaître

les espèces carnassières; mais la plupart des herbivores ne sont en

France bons qu'à nourrir des piscivores d'une chair beaucoup plus

savoureuse : il faut donc procéder aux éliminations avec une ex-

trême réserve. En second lieu, il existe dans différens bassins de

rivières ou de lagunes des espèces de petits poissons qui se nour-

rissent d'ariimakules insaississables pour d'autres qu'elles; elles en

extraient tout le produit utile et le livrent, dans leur propre indi-

vidualité, à d'autres poissons qui l'approprieront à notre nature. Il

est des eaux dont l'exploitation ne saurait être avantageuse qu'avec

le secours de semblables combinaisons, et la multiplication des es-

pèces les plus dédaignées est quelquefois la base du développement

des meilleures.

Considérée dans ses rapports les plus étendus, la pisciculture a

pour but de convertir en substances appropriées aux besoins de

l'homme des matières dont les unes seraient complètement per-

dues pour lui, et dont les autres acquièrent dans cette transfor-

mation un sensible accroissement de valeur. On voit quel vaste

champ d'études et d'expériences elle ouvre à l'histoire naturelle et

à l'économie publique et privée. Nous avons à rechercher quels sont

les besoins et les conditions de développement des bonnes espèces

de poissons, quels végétaux, quels insectes, quels poissons subal-

ternes, sont les meilleurs à propager pour les alimenter, quelles
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sont, après l'accroissement de la pâture disponible, les espèces vo-
races sans profit à écarter du partage, ou même à condamner. Ce
cadre 'somprend toute la botanique et toute la zoologie des eaux.
En prenant pour point de départ les travaux des naturalistes qui
ont décrit et classé les espèces, il s'agit aujourd'hui de pénétrer les

aptitudes, les besoins, les instincts, les mœurs de chacune d'entre
elles, et les recherches qui s'enfermaient jusqu'ici dans le cabinet
ou le laboratoire du savant doivent se transporter au grand air, sur
les fleuves, les lacs, les étangs. Le livre de la nature est ouvert de-
vant les ignorans comme devant les doctes; tout le monde peut y
vérifier les faits anciennement connus, y faire des découvertes. Et
quand la masse des observations recueillies sera suffisante, il se trou-,

vera des esprits élevés qui, comprenant ce que les autres n'auront

fait qu'entrevoir, dégageront la vérité de l'erreur, mettront au jour
les liens inaperçus des phénomènes qui paraissaient isolés, établi-

ront les rapports des effets avec les causes, et feront, en un mot,
ressortir de ce qui n'est encore que confusion et obscurité un art sûr

de lui-même, atteignant par des procédés infaillibles des résultats

déterminés avec intelligence.

II. — POISSONS SÉDENTAIRES. — POISSONS VOYAGEURS.

Les poissons se partagent en espèces sédentaires et en espèces

voyageuses. Les premières s'attachent à un quartier d'un cours d'eau

et ne s'en éloignent guère. Ainsi fait la truite des montagnes, qui re-

monte pour frayer aux sources des eaux vives et ne descend point

dans les plaines où ces eaux perdent leur fraîcheur et leur limpidité.

Le domaine de la carpe commence à peu près où finit celui' de la truite.

Les préférences du poisson pour tels ou tels lieux ne sont point l'effet

du caprice : elles sont déterminées par les caractères physiologiques

des espèces et par les réactions favorables ou nuisibles des milieux

qui leur sont offerts. Certains poissons ne se plaisent que dans un lit

rocailleux; à d'autres il faut un fond de sable ou de vase. Les élé-

mens constitutifs du terrain baigné, les sels dont il est imprégné,

les plantes fluviatiles et les insectes qu'il nourrit, la température,

exercent une influence encore incomplètement définie, mais con-

sidérable. S'il fallait ici des exemples, on pourrait citer la Moselle,

qui , prenant naissance dans les granits des Vosges
,
passe ensuite

sur les calcaires de la Lorraine, puis coule jusqu'à son embouchure

au travers des terrains de transition. La truite est seule en nombre
dans la partie supérieure du cours; elle est remplacée par des es-

pèces moins délicates dans la traversée des calcaires jurassiques, et

de Trêves au Rhin se retrouvent l'abondance et la variété admirables
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de poissons que célébrait il y a quatorze cents ans le patrice Ausone,

poète médiocre, mais dégustateur éminent.

D'habiles pêcheurs divisent, sans autre distinction, les eaux à

empoissonner en rapides et dormantes, claires et troubles, froides et

tempérées. L'influence de ces divers états physiques des eaux est

assurément fort grande; mais s'ils agissaient seuls, ils produiraient

partout les mêmes effets : la mer serait, à ce compte, également

poissonneuse sous les mêmes latitudes, et personne ne prétend qu'il

en soit ainsi. Il est des circonstances chimiques dont l'action sur le

poisson peut être encore très imparfaitement connue, et qu'il serait

prématuré de nier pour cela. On a fait jusqu'à présent fort peu de re-

cherches sur les attractions et les répulsions qu'exercent sur le pois-

son, ou, ce qui revient aa même, sur les animaux aquatiques dont

il fait sa pâture, la composition géologique des terrains et les sels en

dissolution dans les eaux qui en découlent. Nous connaissons seule-

ment des rivières placées dans dés conditions apparentes semblables,

et dont les unes sont naturellement poissonneuses, tandis que les

autres ne le sont pas. Un vaste champ d'observations est ouvert à

l'étude de causes et d'effets si variés; mais les naturalistes qui sau-

ront les éclaircir ne pourront, au début, rattacher leurs investiga-

tions qu'à un petit nombre de points culminans.

Par exemple, la richesse ichthyologique des eaux qui suintent des

formations calcaires et des formations abondantes en feldspath et

par conséquent en potasse est-elle constante? Les terrains calcaires^

semblent donner plutôt la quantité, les terrains feldspathiques la

qualité. Ainsi le Doubs coule de sa source à son embouchure dans le

calcaire jurassique, et le poisson y est si multiplié que pour l'aperce-

voir il suffit d'un regard jeté sur les eaux. Les terrains tertiaires que

traverse la partie inférieure du cours de la Moselle sont très feld-

spathiques, et une structure fendillée leur donne la faculté d'ab-

sorber rapidement les eaux qu'ils reçoivent du ciel : cette absorp-

tion se reconnaît à la maigreur et à la rareté des torrens dans cette

âpre et montueuse région; les eaux filtrent lentement dans les en-

trailles des montagnes, au lieu de se précipiter à la surface, et dans

ce trajet elles s'imprègnent bien mieux des sels recelés dans le sein

de la terre. Ces circonstances ne sauraient être tout à fait étran-

gères à la qualité du poisson de la Moselle. Une loi générale de la

nature attribue à chaque espèce de sol des végétaux qui naissent et

s'y développent de préférence; ces végétaux, à leur tour, commu-
niquent au bétail qui s'en nourrit des qualités particulières : il doit

en être de même des eaux et des poissons qui les peuplent. C'est

donc aux riverains des petits cours d'eau d'étudier les espèces sé-

dentaires qui s'approprient aux circonstances locales, et si elles n'y
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sont pas, de les établir par les procédés aujourd'hui bien connus de

,
l'éclosion artificielle; c'est à eux de rechercher et de mettre en pra-

tique les moyens spéciaux de multiplier le poisson. En possession

de fait de la pêche, ils sont assurés que leurs soins ne seront pas
perdus.

Ces études pourraient être entreprises dans des conditions meil-

leures sur les cours d'eau navigables et flottables, où la pèche
s'exerce exclusivement au profit de l'état. Là le champ d'observa-

tions est bien plus vaste, l'intérêt plus élevé, car la richesse ou la

stérilité de ces eaux se propage dans d'innombrables ramifications.

Les officiers forestiers et les ingénieurs des ponts et chaussées qui

se partagent l'administration de cette branche des revenus de l'état

donnent tous les jours, dans d'autres parties de leurs services, des

preuves d'une aptitude tr^s supérieure à ce qu'exigerait la féconda-

tion de toutes nos eaux intérieures. Malheureusement, à un nombre
imperceptible d'exceptions près, les études sur la production du
poisson sont délaissées dans les corps savans , et il semble que le

spectacle des plus curieuses transformations de la nature perde de

son attrait dès qu'il fait partie d'une tâche officielle. De pareils erre-

mens accusent-ils un vice d'organisation? En attendant que ce doute

soit éclairci, les observations sur l'ichthyologie des grands cours

d'eau ne peuvent guère être recommandées qu'au zèle et au travail

individuels.

Si les riverains des simples ruisseaux ont un intérêt direct à mul-
tiplier le poisson, à plus forte raison en est-il ainsi des propriétaires

d'étangs. L'exploitation des étangs a fait naître des volumes d'obser-

vations judicieuses sur les rapports numériques de l'empoissonne-

ment avec l'étendue des terrains immergés, sur l'équilibre à main-

tenir dans le peuplement entre les espèces, carnassières ou autres,

sur le développement du poisson, et ce mode de culture a quel-

quefois atteint, dans le cercle étroit où il s'est enfermé, un degré

de perfection difficile à dépasser. On ne saurait tenir trop de compte
de ces lumières acquises; mais il est temps d'agrandir l'horizon sur

lequel elles se répandent. Nous ne savons pas si des espèces supé-

rieures à celles que nous avons l'habitude d'élever ne se plairaient

pas sur le sol, en général argileux, où s'établissent les étangs; nous

ignorons de quelles plantes aquatiques ou de quels insectes il fau-

drait encourager la multiplication pour favoriser le développement

du poisson; à peine soupçonne-t-on les effets que produiraient sur

les plantes aquatiques des engrais jetés dans les eaux qui les bai-

gnent (1). Enfin nous n'avons aucunes notions précises sur les nour-

(1) Des essais de cotte manière d'employer le fumier ont été faits il y a une trentaii)e
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ritures végétales qui pourraient être ajoutées avec profit à celle qui

naît sur l'aire immergée. 11 n'y a aucune raison de penser que le

poisson rejetât un fourrage artificiel et n'en profitât point. Ce rapide

aperçu permet d'entrevoir combien il reste à faire dans un système

d'exploitation exclusivement approprié aux espèces sédentaires.

Si, parmi nos pêches d'eau douce, il en était une qui méritât le

nom de grande (1), ce serait assurément celle des poissons qui re-

montent périodiquement de la mer dans les rivières. Ces espèces

voyageuses sont celles dont la valeur propre est la plus considérable,

et le contingent qu'elles introduisent dans l'alimentation publique

l'emporte de beaucoup sur celui des poissons sédentaires; il sulTit,

pour justifier cette assertion, de nommer fanguille, l'alose, le sau-

mon. Il existe en outre, pour la pêche de ces poissons, une étroite

solidarité entre toutes les parties des voies souvent fort étendues

qu'ils suivent, et il suffit parfois d'un abus toléré sur un seul pas-

sage d'une rivière pour qu'ils en désertent entièrement le cours. Ces

circonstances appellent une attention particulière sur la protection

due à la multiplication des espèces voyageuses; mais pour régler la

police des eaux, il faut connaître les mœurs de leurs habitans. La
plupart de nos règlemens sur la pêche ne sont inefilcaces que parce

que les circonstances auxquelles ils s'appliquent sont mal définies.

Commençons donc par étudier les migrations de poissons dans leurs

représentans les plus nombreux.
L'anguille fraie à la mer, et chaque printemps ses rejetons re-

montent aux embouchures de nos rivières de l'Océan et de la Médi-

terranée. Ils se présentent dans la Seine, f Orne, la Loire, la Cha-
rente et la plupart des cours d'eau intermédiaires sous la forme de

fils gélatineux, de la dimension d'une épingle noire, armés de deux
yeux en saillie; c'est par millions qu'il faudrait les compter, et faf-

fluence en est souvent telle que les eaux en sont obscurcies. Pour
franchir les obstacles qui s'opposent à leur marche, ils s'entassent

les uns sur les autres, ou même, sortant de l'eau, s'appliquent aux
surfaces mouillées adjacentes, puis se poussent en rampant comme
des vermisseaux. Si la quantité de ces animaux embryonnaires qui

pénètrent dans un de nos grands fleuves arrivait tout entière à ma-

d'annéea par M. le marquis de Poncins dans des étangs de la plaine du Forez, et je me
souviens de l'avoir entendu lui-même en rendre le compte le plus satisfaisant. Il mou-
rut peu de temps après, et j'ignore si les expériences qu'il avait entreprises ont été con-

tinuées après lui.

(1) En Hollande, la grande et la petite pêche se distinguent non par la taille, mais par

le produit des espèces sur lesquelles elles s'exercent. Le hareng y est du domaine de la

grande pêche et la baleine de celui de la petite.
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turité, le lit où elle se meut ne suffirait point à la contenir; mais

telles sont les causes destructives multipliées autour de ce fretin,

qu'il y a presque cà s'étonner de la conservation de l'espèce. A peine

condensés dans les courans d'eau douce, nos nuages d'anguilleites

sont assaillis par des myriades d'ennemis : tous les poissons car-

nassiers ou non en sont avides, les oiseaux d'eau s'en gorgent, et

l'homme se montre plus destructeur qu'eux tous; on voit souvent,

au moment de la montée , des chariots se diriger vers les fermes,

chargés du fretin qui servira de pâture à la volaille, aux porcs, ou
d'engrais aux terres. Pour pêcher des quantités indéfinies de ces

embryons, il suffit alors de plonger sur leur passage des filets à la

main, et ils s'emplissent comme des écumoires.

L'anguille ne se plaît pas dans les eaux vives : aussi, en remontant

dans les fleuves, s'arrête-t-elle presque aussitôt qu'elle sent les cou-

rans, ordinairement amortis à l'approche de la mer, couler avec ra-

pidité; elle n'y poursuit du moins sa course que lorsque son instinct

lui révèle le voisinage d'eaux tranquilles qu'elle sait promptement
atteindre. C'est ainsi que dans le Rhône elle ne dépasse guère Avi-

gnon que pour pénétrer dans les canaux d'arrosage qui font du bas-

sin de la Sorgue une petite Lombardie. Très multipliée dans le bas

du fleuve, elle est très rare dans le haut; elle trouve sur les côtes

de l'Océan des eaux qui lui conviennent davantage. De l'embouchure

de la Vilaine à celle de la Gironde, elle s'établit en innombrables

essaims dans les eaux saumâtres et marécageuses des vieilles allu-

vions de la Bretagne, du Poitou et de la Saintonge; elle en ferait

autant dans les canaux de dessèchement des terres basses qui s'é-

gouttent au nord du cap Grisnez par les chenaux de Calais, de l'Aa

et de Dunkerque, si le système de construction des écluses lui en

facilitait davantage l'accès; elle entre dans les marais du golfe de
Gascogne, mais elle n'y trouve personne pour la pêcher. Des eaux
non moins propres à la recevoir sont disséminées sur d'autres points

des côtes et dans l'i-ntérieur du territoire; elles formeraient, si elles

étaient réunies, d'immenses étendues, mais il n'y a point à regret-

ter un morcellement qui facilite la distribution des produits. Dans
le voisinage de la mer, l'empoissonnement se fait tout seul, et les

migrations alternatives de l'anguille de l'eau salée dans l'eau douce
et de l'eau douce dans l'eau salée se prêtent à l'établissement d'un

système d'exploitation dont les lagunes de Comacchio, sur l'Adria-

tique, oOfrent le plus parfait modèle (1) ; il ne faudrait pour l'im-

(1) M. de Sacy, consul de France à Venise, a donné en 1833, dans les Annales mari-
times une description détaillée des pêcheries de Comacchio, et en 1855 b ministère des

travaux publics a fait imprimer à un trop petit nombre d'exemplaires un travail beau-

coup plus complet de M. Coste sur la même exploitation. _,
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porter chez nous que des constructions peu dispendieuses sur les

émissaires des eaux peuplées d'anguilles, et peut-être la naturalisa-

tion de poissons destinés, comme l'aquadelle (1), à en alimenter de

plus forts. L'ensemencement des eaux éloignées de la mer exige

d'autres soins : les embryons qui s'accumulent au printemps dans

les embouchures des rivières sont très vivaces dans leur faiblesse;

ils se conservent pendant plusieurs jours dans des mousses ou des

herbes humides, sont transportables par les chemins de fer sur les

points les plus reculés du territoire, et, remis dans l'eau, acquièrent

rapidement la force et l'agilité nécessaires pour échapper à leurs

ennemis. Avec un bon système d'expéditions, le millier d'anguillettes

rendu à destination ne reviendrait pas en moyenne à plus d'un franc.

Aucun des poissons dont la chair vaut celle de l'anguille ne lui dispute

le séjour des eaux stagnantes qu'elle recherche, aucun ne sait at-

teindre dans la vase et dans les fonds herbeux les larves et les in-

sectes aquatiques dont elle se nourrit de préférence; elle occupe

par là entre les habitans des eaux une place qui ne serait pas rem-

plie par d'autres, et il résulte de cet ensemble de faits que la pro-

^duction de cet excellent poisson peut être poussée très loin dans

notre pays.

L'anguille ne se consomme guère en France que fraîche, mais il

est ailleurs des pêcheries qui ne parviennent à placer les produits

d'une saison qu'en les répartissant sur toute l'année, et en les ex-

portant au loin. Telles sont sur l'Adriatique les pêcheries des la-

gunes de Comacchio, en Allemagne celles du Weser, de l'Elbe, de

l'Oder. Les pêcheries allemandes alimentent un commerce de pois-

son fumé qui, après avoir approvisionné leur voisinage, atteint,

dans les années d'abondance, jusqu'au bassin de la Méditerranée.

Les causes de la richesse de ces fleuves et de la pauvreté des nôtres

sont mal connues. Il ne parait pas que dans l'Elbe ou l'Oder l'af-

fluence du fretin soit plus grande que dans -la Seine ou la Loire :

pourquoi ces germes se développent-ils si mal chez nous? C'est un

secret qu'il faudrait apprendre de nos voisins d'outre-Rhin.

Tandis que l'anguille fraie dans la mer et grossit dans l'eau

douce, l'alose fait l'inverse. On la trouve sur toutes nos côtes occi-

dentales et dans tout le bassin de la Méditerranée. Longtemps ca-

chée, comme le hareng, dans des retraites profondes, elle ne se

rapproche de la côte que lorsqu'elle atteint une taille de 30 à liO cen-

timètres; ses essaims se réunissent au printemps dans les anses voi-

(1) L'aquadelle {atherina, Linn.) est un très petit poisson qui vit d'animalcules imper-

ceptibles : il est dans les lagunes de Comacchio la principale pâture de l'anguille, et s'y

multiplie à tel point qu'on l'emploie par batelées à l'engrais des terres dans le duché de

Ferrare.
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sines de l'embouchure des rivières. Ils entrent enfin, gonflés d'œufo
et de laitances, dans les eaux douces, les remontent, et offrent au
pêcheur la plus riche proie jusqu'au moment où, cédant au vœu de
la nature, ils fraient, et ne conservent plus qu'une chair flasque et

presque maladive. Beaucoup de pêcheurs, voyant les aloses des-
cendre à la dérive comme des corps flottans, s'imaginent qu'elles

meurent après avoir frayé : c'est une erreur, mais ils ont raison de
retirer alors les filets tendus sur le passage du poisson quand il re-
montait. Le fretin, les pucelles, comme les appellent les pêcheurs,

semblables à des paquets d'arêtes recouverts d'écaillés, n'excitent

non plus, en allant à la mer, aucune convoitise. L'alose fraie à une
distance d'environ 300 kilomètres de la mer. Yoilà pourquoi sa va-
leur ne se maintient que dans de certaines limites et se perd tout à
fait quand elle les dépasse. Blois sur la Loire, Valence sur le Rhône,
sont les termes au-delà desquels elle se déprécie de plus en plus.

En Russie, notamment sur le Volga, l'alose est tellement abon-
dante, qu'on ne peut tirer parti du produit de la pêche si l'on n'en

sale la plus grande partie, et cette préparation est une des plus re-

cherchées d'un pays où l'art des salaisons est poussé très loin. Le
poisson frais trouve chez nous dans la densité des populations ur-

baines réparties le long des fleuves un débouché immédiat assez

étendu pour nous dispenser d'emprunter à la Russie ses moyens de
conservation artificielle; mais il ressort des observations de Pallas

que l'alose de la Mer-Caspienne est beaucoup meilleure et beaucoup
plus forte que la nôtre. Si la supériorité de cette variété n'est pas
inhérente à des causes purement locales, il y aurait un avantage

marqué à la transparter aux embouchures de nos fleuves.

Rien n'est plus fait pour exciter notre gratitude envers la Provi-

dence que les migrations de poissons qui, comme l'alose, grossissent

à la mer et n'entrent dans les rivières que pour se mieux mettre à

la portée de l'homme. Tels seraient des troupeaux qui, s'enfonçant

chaque année dans des pâturages inconnus , nous livreraient gra-

tuitement au retour la chair dont ils s'y seraient chargés. De toutes

les espèces vouées à ces heureuses alternatives de séjour dans les

eaux salées et dans les eaux douces, la plus précieuse est sans con-

tredit le saumon. Ce roi des fleuves partage presque également son

temps entre les unes et les autres, et, réunissant les dons de l'abon-

dance à ceux de la délicatesse, il rapporte en moyenne de ses cam-
pagnes en mer environ 3 kilogrammes de la chair la plus succu-

lente. jNon content d'emprunter à la mer tout ce qu'il donne à la

terre, il ne dispute guère dans l'eau douce la nourriture aux autres

poissons; il y rentre saturé, s'y maintient sans grossir en vertu du

privilège qa'ont les poissons de supporter de longues abstinences,

TOME X\XI. 20
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et la saison qu'il y passe est pour lui celle de la sobriété. Une exis-

tence si généreuse et si désintéressée, se donnant sans réserve et

sans rien recevoir en échange, n'est pas le problème le moins cu-

rieux qu'offre l'histoire naturelle des poissons. 11 est probablement

des retraites où, par compensation, le saumon prend tout et ne

donne rien : il ne saurait nous gratifier que de ce qu'il enlève à

d'autres; mais de quelle pâture sous-marine forme-t-il ainsi sa

propre substance? Trouve-t-il dans les gouffres de l'Océan des vé-

gétaux appropriés à sa nature, ou bien leur dérobe-t-il une proie

vivante comme lui? A la force de ses mâchoires, au nombre et à la

dureté de ses dents, aux exigences d'estomac communs à toutes les

salmonées, à sa croissance enfin, il est difficile de voir en lui autre

chose qu'un piscivore dont les appétits surexcités dans l'eau salée

sommeillent dans l'eau douce. Quels sont alors les troupeaux ma-
rins dont il se repaît? Les naturalistes sei'ont longtemps réduits sur

ce point à des conjectures plus ou moins plausibles. On dirait que,

jaloux de nous dérober le secret de ses richesses sous-marines, le

saumon plonge en atteignant les eaux salées dans leurs profondeurs,

et ne se remontre à la surface qu'au moment de rentrer dans les

eaux douces. Le hareng s'éclipse et reparaît de même; on tient au-

jourd'hui pour constant qu'après avoir promené l'abondance de la

Mer du Nord à la Manche, les bancs de harengs, au lieu de se ré-

fugier sous les glaces du pôle, descendent à des profondeurs impé-

nétrables, et que leurs migrations, s'il est permis de parler ainsi,

sont plutôt verticales qu'horizontales. S'il n'est pas prouvé que les

saumons les y suivent pour grossir à leurs dépens, il est au moins

remarquable que les disparitions et les réapparitions des deux es-

pèces coïncident à peu près, et que l'abondance du saumon croisse

à mesure qu'on se rapproche des régions septentrionales dont le

hareng fait sa demeure de prédilection. Le fond des rivières de la

Norvège et même de quelques-unes de celles de l'Ecosse semble par-

fois à la lettre pavé de saumons; or ces rivières sont voisines des

bancs de harengs les plus serrés : les bandes de saumons et celles

de harengs s'éclaircissent également à mesure qu'on se rapproche

du midi, et le saumon est inconnu dans les afiluens de la Méditer-

ranée, où le genre dupée est beaucoup moins nombreux que dans

l'Océan. Si les efforts ingénieux que l'on fait aujourd'hui pour na-

turaliser le saumon dans les adluens du Rhône n'étaient point cou-

ronnés de succès, ce fait viendrait à l'appui de nos conjectures. La

certitude que la pâture offerte par le hareng est l'élément des ré-

coltes que nous rapporte le saumon entraînerait deux conséquences

importantes : la multiplication du hareng étant pour ainsi dire in-

définie, des assertions réputées incroyables sur l'ancienne afïluence
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du saumon dans nombre de rivières de France seraient pleinement

justifiées, et la possibilité du retour à cet état de choses ne serait

plus l'objet d'un doute : il serait démontré que l'épuisement de nos

rivières ne vient pas de la mer, mais de notre incurie, et qu'il n'est

par conséquent pas irrémédiable.

La pèche du saumon constitue une des principales richesses na-
turelles du royaume-uni; aussi y a-t-elle été l'objet constant des
soins des propriétaires des cours d'eau et de l'attention du gouver-
nement. Les enquêtes anglaises sont généralement faites avec une
intelligence et un à-propos également profitables aux intéressés,

qu'elles éclairent sur les dangers ou les avantages de leur position,

et à l'autorité, qui doit en tirer les conséquences légales : aussi a-t-on

l'habitude d'y vaquer avant les mesures à prendre, et non pas,

comme dans d'autres pays, après les mesures prises. En 1824, la

chambre des communes a ordonné une enquête sur la pêche du sau-

mon , et il en est ressorti des lumières tout à fait inattendues sur

les moyens d'assurer la multiplication de ce poisson. Les détails

instructifs passés en revue par les commissaires de l'enquête ont

mis en relief trois faits dominans. 11 a été constaté que le saumon
remonte les rivières pour frayer; c'est près de leurs sources qu'il

dépose et féconde ses œufs : chaque femelle porte environ six mille

œufs. Les éclosions ont lieu une centaine de jours après la ponte.

De là viennent, aux approches du printemps, ces myriades de petits

saumoneaux (1) qui, après un séjour de quelques semaines, dispa-

raissent ensemble, sans que les riverains en sachent toujours l'ori-

gine et la destination. En second lieu , le saumon est d'une remar-

quable fidélité aux lieux de sa naissance; on s'en est convaincu en

Ecosse par des expériences réitérées : on a vu des saumons, mar-

qués à l'emporte-pièce dans les nageoires, revenir avec constance à

leur point de départ, et montrer ainsi qu'en ensemençant le haut

d'une rivière, on assure le peuplement de tout son cours. Enfin

le saumon est doué d'une force musculaire très grande, il remonte

les courans les plus rapides, franchit même en s'élançant des ob-

stacles verticaux ; mais cette force a des limites, et quand les con-

structions hydrauliques placées en travers des cours d'eau ne sont

pas mises à sa portée, elles en excluent complètement ce poisson.

On a prouvé en Angleterre ce qui n'était qu'entrevu chez nous;

mais, pour tirer les conséquences des trois points admis, revenons

aux pêcheries delà France, si riches autrefois, aujourd'hui si sté-

riles. INous avons tous entendu raconter qu'en Ecosse les domesti-

ques stipulent dans leurs contrats de louage les jours de la semaine

(1) Dans le bassin de la Loire, les saumoneaux portent le nom de tacons.
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OÙ ils seront dispensés de manger du saumon. Je n'ai lu aucun de

ces contrats; mais à la quantité de saumons dont les tables sont

assaillies dans le nord de l'Angleterre, on comprend fort bien que

des garanties soient réclamées contre ce genre d'oppression. Le

dicton écossais se retrouve sous forme de vieille souvenance dans

les bassins de la Vienne et de la Creuse, où un saumon est mainte-

nant une curiosité. Partout où la pêche est encore pratiquée, on se

plaint d'un appauvrissement progressif, et, si j'ose me citer moi-

même, je n'ai mémoire ni d'avoir côtoyé un cours d'eau à saumons

sans en interroger les riverains, ni d'avoir reçu d'eux d'autre ré-

ponse que la comparaison de leur pénurie avec l'abondance dont

jouissaient leurs pères. Pour n'évoquer qu'un fait officiel, les pêche-

ries de saumons de la Bretagne étaient affermées avant 1789 par

les états de la province sur le pied de 200,000 fr., équivalant à

bien près d'une somme double de nos jours, et toute la pêche des

rivières navigables et flottables de France était, en 1859, affermée

au prix de 59i!i,953 francs !

Gomment s'est amoindrie une richesse que tout le monde avait

intérêt à développer? Demandez plutôt comment, sans cesse atta-

quée à sa source et dans son épanouissement, il en reste encore

quelque chose.

Plus le saumon se rapproche pour frayer des sources des ri-

vières, plus la rareté croissante des eaux facilite le succès des pièges

qu'on lui tend, et comme ces eaux ne sont ni navigables ni flotta-

bles, il y est sans aucune protection à la discrétion des riverains. Il

fraie cependant, et ces passages périlleux se remplissent de petits

saumoneaux. Si ces jeunes poissons regagnaient librement la mer,

ils en reviendraient grossis, fortifiés, et l'empoissonnement futur

de la rivière maternelle serait assuré ; mais le moment où la pépi-

nière devrait être protégée par la plus extrême sollicitude est pré-

cisément choisi pour la dévaster sans merci. Le poisson qui vient

d'éclore est en butte à une guerre acharnée, impitoyable; tout le

monde s'y met; hommes, femmes, enfans, semblent se disputer des

prix de destruction : on ne se contente pas de barrer de distance en

distance les ruisseaux avec des filets à mailles étroites; on y jette

de la coque , de la chaux-, qui empoisonnent les eaux; ce n'est plus

aux individus, c'est à l'espèce même qu'on en veut. Ce spectacle est

celui qu'offrent à chaque printemps le lit de la Loire dans le voisi-

nage du Puy et celui de l'Allier en amont de Brioude. Grâce à l'a-

mélioration des communications, tout le produit de ce gaspillage

est aujourd'hui consommé par des hommes; mais le temps n'est pas

fort éloigné où, quand les hommes étaient repus, le surplus du
poisson revenait aux pourceaux.
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La Bretagne est pour la pêche du saumon la province de France

la plus favorisée par la nature, et le Trieux, à l'embouchure duquel

Vauban voulait faire un des grands établissemens militaires de la

Manche, est avec son affluent le Ley le cours d'eau de la Bretagne

qui attire le plus ce poisson. Les petits saumoneaux y affluent à l'ap-

proche du printemps; mais, arrêtés aux barrages des moulins, ils y
sont détruits par myriades. On sale et l'on embarille ce que rejette

la capacité de consommation du voisinage. Le commissariat de la

marine a fait ouvrir des passages dans les barrages qu'atteint le flot

de mars; par malheur, il a été impuissant sur ceux qui sont au-

dessus, et les ateliers de destruction n'ont fait que changer de

place. Les dévastations qui se commettent sur la Loire et sur le

Trieux se reproduisent dans toutes les situations analogues : les

lieux difTèrent, mais non les procédés. Les sauvages se contentent

de couper l'arbre pour en avoir le fruit; c'est chez nous l'arbre en

fleur qu'on arrache.

Le saumon adulte n'est pas beaucoup mieux traité que le fretin.

Il est, quand il remonte les rivières, le meilleur poisson qui se pêche

en eau douce, et quand il les descend après le frai, l'un des plus

mauvais; mais, dans l'un et dans l'autre état, la liberté de circula-

tion est une nécessité de son existence, et cette liberté n'en est pas

moins entravée par ceux qui devraient en être les protecteurs. Soit

qu'il remonte pour frayer dans les eaux vives des montagnes, soit

que, dolent et amaigri', il aille reprendre dans la mer des forces et

des chairs nouvelles, il lui faut des passages libres, et il ne trouve

que des routes obstruées par des barrages hermétiquement fermés.

Tous les cours d'eau se ressemblent sous ce rapport : la même in-,

différence pour l'aménagement de la pêche règne sur les plus grands

comme sur les plus petits; on ignore s'il n'y aurait pas à cet égard

quelque intérêt à réserver, et l'administration, qu'elle exerce son

droit de règlement sur les constructions hydrauliques privées ou

qu'elle en élève elle-même pour des services publics, se montre

également oublieuse d'une branche de la richesse sociale, dont les

principaux produits appartiennent pourtant à l'état. Des exemples

trop significatifâ de cette négligence universelle sont ce qu'il y a de

moins difficile à trouver.

La Risle était autrefois l'aflluent de la Seine où le saumon était

le plus abondant; il en est aujourd'hui complètement exclu par le

grand barrage écluse de Pont-Audemer. Des bandes de ces poissons

d'assez petite taille viennent tous les quatre ou cinq ans protester

tumultueusement aux portes de l'écluse contre cet attentat au droit

d'aller et de venir; elles laissent bon nombre des leurs aux mains

des pêcheurs qu'attire le bruit de leur émeute, puis elles disparais-
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sent pour revenir sans doute' quand il s'est formé des générations

nouvelles chez qui le souvenir du danger à courir n'existe plus.

M. de Lacépède s'est demandé si les saumons qui se présentent à

Pont-Audemer ne constitueraient pas une espèce particulière d'une

taille d'environ un pied : il est plus probable que ce sont des ani-

maux entraînés par l'inexpérience de la jeunesse, et qui, trompés

une fois, ne retombent pas dans le piège. Les traits d'un pareil in-

stinct ne sont point rares chez les poissons, et ce n'est pas sans les

avoir étudiés qu'un grand poète a dit :

Credo quia sit divinitus iliis

Ingenium.

M. Valenciennes, dans son exploration des côtes de Bretagne, a

observé sur le Blavet, plus récemment rendu navigable au moyen

de barrages, l'effet qu'on avait vu se reproduire sur la Risle; le

saumon a aussi déserté la rivière, tant la mémoire et l'instinct l'a-

vertissent avec sûreté des obstacles et des dangers de sa route. Il a

été chassé du Gouet par les usines étagées sous les yeux des préfets

des Gôtes-du-Nord. 11 est assurément très louable de fabriquer des

sabres et des fusils pour mettre à la raison les ennemis de la France;

mais il n'est pas indispensable d'ôter pour cela le morceau de la

bouche à des compatriotes. C'est pourtant ce qu'on a fait dans l'éta-

blissement sur la Vienne du barrage de la manufacture d'armes de

Ghatellerault. Le saumon a été ainsi supprimé d'un seul coup dans

les départemens de la Vienne, de la Haute -Vienne, et dans celui

de la Creuse, dont il était autrefois la fortune.

Le vaste bassin du Rhin n'est guère mieux traité que celui de la

Vienne; mais ici le profit n'est pas perdu pour tout le monde, et la

pénurie de ce bassin est l'effet du degré de perfection auquel arrivent

les pêcheries hollandaises : elles interceptent si bien les passages de

la Meuse, du Rhin, du Leck, de l' Yssel, qu'à peine leur échappe-t-il le

nombre de saumons strictement nécessaire pour repeupler le fleuve

par leur frai. La différence entre le passé et le présent est facile à

constater. Ausone trouvait le saumon en abondance dans la Moselle.

Fortunat, qui écrivait au vi^ siècle, célèbre les moissons de la plaine

et les pampres des coteaux d'Andernach; mais il met fort au-dessus

les pêcheries adjacentes, et il montre le roi Sigebert dirigeant du

haut des tours de son château la manœuvre de filets chargés de

saumons. J'ai récemment voulu, sur son témoignage et sur d'autres

moins anciens, vérifier à Andernach quelques faits relatifs à la pêche

du saumon; elle y est presque aussi oubliée que les rois d'Austra-

sie. Les pêcheries célèbres de Saint-Goar, séparées par une île et

exploitées au profit, l'une du roi de Prusse, l'autre du duc de Nas-
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sau, sont en pleine décadence. La partie française du bassin de la

Moselle n'est plus visitée par les saumons; mais, par une singularité

dont les causes devraient être éclaircies, ils vont frayer dans la

Sure, petite rivière du Luxembourg. Les Hollandais gagneraient

peut-être beaucoup à tolérer des montées de saumons suffisantes

pour peupler et le Rhin et ses affluens. L'exagération de leur sys-

tème tend à la suppression des frayèi'es, et par conséquent à l'ap-

pauvrissement des eaux qu'ils exploitent. La générosité leur serait

pourtant plus fructueuse que la jalousie. Si leur esprit de calcul

les amenait à cette conclusion, il suffirait d'organiser les éclosions

artificielles dans les ruisseaux des Vosges pour rétablir le saumon
dans tout le cours de la Moselle; nos soins profiteraient à d'anciens

compatriotes : ce ne serait pas un grand mal.

Ce qui serait bon sur des rivières moitié françaises, moitié étran-

gères, le serait à plus forte raison sur des rivières dont le cours ap-

partient tout entier à notre territoire. La raison d'être des ateliers

d'éclosion est leur aptitude à fournir des élémens d'empoissonne-

ment aux eaux mal pourvues, et l'avantage en est complété par la

force instinctive qui ramène périodiquement le saumon aux lieux

de sa naissance. Il y a toutefois quelque chose de plus urgent que

d'importer le saumon dans des eaux auxquelles il est étranger:

c'est d'en arrêter la destruction dans celles où il est établi. Le pre-

mier pas à faire dans une voie meilleure est l'interdiction absolue

de la pêche du saumoneau; il n'en faut pas davantage pour substi-

tuer immédiatement l'abondance à la pauvreté. Des interdictions

analogues sont prononcées avec beaucoup moins de raison par les

règlemens sur la pêche côtière, par la loi sur la chasse; le parle-

ment d'Angleterre, non moins chatouilleux sur les restrictions à là

liberté des citoyens que notre corps législatif, a défendu, par un

acte de 1825, la pêche du saumon pendant une partie de l'année.

Les exemples ne manqueraient donc pas plus que les raisons pour

obtenir de la législature les mesures de police que l'administration

ne se croirait pas aujourd'hui sufTisamment autorisée à prendre.

Parmi les autres poissons de mer qui remontent au loin les eaux

douces, citons seulement la sole et la plie à cause des observations

utiles dont elles peuvent être l'objet. Larges et plates, elles ne se

plaisent que sur des fonds de sable. Leur conformation leur interdit

le séjour des rivières dont le lit est fangeux ou rocailleux. Alexandre

de Humboldt et M. Valenciennes, voyageant ensemble en 1818, fu-

rent surpris de se voir servir à Coblentz des soles fraîches, et leur

étonnement s'accrut lorsque allant, à la manière d'Aristote, chercher

des sujets d'observation sur la place du marché , ils la virent cou-

verte de soles. Ils apprirent qu'on était au moment d'une grande re-
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montée de ces habitantes de la Mer du Nord. La sole ne s'arrête pas

à Coblentz : on en pêche, mais non tous les ans, dans la Lahn. —
L'autre exemple n'a pas eu d'aussi illustres témoins. La plie re-

monte la Loire tant que le lit en est sablonneux; elle s'arrête au

soulèvement de roches porphyriques qui sépare la plaine de Roanne

de celle du Forez. Alléon-Dulac, à qui l'on manque rarement de re-

courir quand on étudie cette région, remarque, comme une singu-

larité fort digne d'attention, que ce n'est qu'en 1770 que la plie

y a fait sa première apparition. Depuis cette époque, elle n'a pas

cessé de s'y montrer. — La mer est à 380 kilomètres de Coblentz,

à 710 de Roanne. L'intermittence des migrations de la sole et la ré-

cente régularité de celles de la plie à de pareilles distances de la

mer indiquent qu'il est permis d'espérer quelque chose de l'appli-

cation des procédés de la pisciculture à l'introduction des poissons

de mer dans l'eau douce.

Les recherches sur les migrations des poissons doivent être quel-

que chose de plus qu'une étude pleine d'attrait pour le naturaliste:

elles se recommandent aussi par les résultats économiques qu'elles

promettent. Ne fît-on qu'interdire la pêche de certains poissons aux

époques de l'année où elle en arrête la reproduction, ou, mieux en-

core, interdire, s'il le fallait, pour plusieurs années toute espèce de

pêche dans des eaux qu'il s'agirait de repeupler, un grand bien se

réaliserait.

Le rétablissement de la viabilité des eaux que parcourt le pois-

son de la mer à leurs sources n'est pas d'une moindre importance;

il résulterait d'une règle qui ne serait ni équivoque, ni compli-

quée : on prescrirait que tout barrage établi sur une eau cou-

rante fût pourvu de couloirs ou de degrés par lesquels le poisson

pût le franchir. Cette pratique observée dans le royaume -uni a

plus d'une fois déterminé l'empoissonnement immédiat de rivières

dont l'accès était fermé par des chutes naturelles. Malgré sa pré-

férence pour les eaux connues, l'instinct inquisiteur du saumon
lui fait bientôt découvrir les nouvelles extensions de son domaine.

M. Coste a recueilli en Irlande un exemple frappant de l'effica-

cité de ce procédé. « Près de Sligo, dit -il, trois petites rivières,

l'Arnou, la Gollanes et le Colaney, se réunissent sur un même point

et se précipitent à pic dans la mer d'une hauteur de plus de vingt

pieds. Toute communication entre la mer et les rivières étant im-

possible pour le poisson, ces rivières se trouvaient privées de sau-

mons. Un propriétaire, M. Gooper, de Markrec-Castle , eut l'idée

d'établir à côté de ce petit Niagara une échelle à saumons, et son

essai réussit au-delà de ses espérances. Dès la première année, on

vit quelques saumons remonter l'échelle; l'année suivante, on en



EMPOISSONNEMENT DES EAUX DOUCES. 313

compta jusqu'à quatre cents, et la troisième année, en 1857, un

fermier demanda à louer la pèche du saumon 500 livres sterling. »

Peut-être existe-t-il d'autres moyens moins directs d'appeler le

poisson de mer dans les eaux douces. La nature nous montre quel-

quefois un coin de ses secrets comme pour nous encourager à dé-

couvrir le reste. M. Emile Martin, fort connu par les progrès que lui

doivent les arts métallurgiques, est un observateur d'une sagacité

peu commune. Se trouvant aux forges de Sireuil-sur-Charente, entre

Angoulême et Cognac, il vit ses ouvriers vivre presque exclusivement

de poisson, et apprit que chaque printemps en ramenait pour eux

l'abondance : ceux qui profitaient le plus de ces migrations chroni-

ques cherchaient, sans y réussir, à en pénétrer les causes. M. Emile

Martin, à qui l'on a rarement proposé un problème sans en ob-

tenir la solution , reconnut bien vite que les poissons remontaient

la Charente à la suite de myriades de petits crabes dont ils fai-

saient leur proie; malheureusement il ne poussa pas plus loin son

investigation. Les crabes attiraient le poisson; mais par quoi les

crabes eux-mêmes étaient-ils attirés? — Il ne fallait pour le savoir

qu'un peu de persévérance. Les poissons et les crabes ne procèdent

pas comme nous autres hommes : quand ils se mettent en route, ce

n'est jamais sans une bonne raison de le faire, et les crabes qui

passaient devant Sireuil flairaient infailliblement dans le haut de la

rivière quelque pâture cachée. Il est pénible d'avouer que les crabes

savent des choses que nous ignorons; mais nous avons de plus

qu'eux le don d'apprendre, et il nous conduira, quand nous vou-

drons, vers les appâts qui déterminent leurs voyages. Cette con-

quête de leur secret recevrait bientôt sa récompense : en semant

aux sources des rivières les substances qui allèchent directement ou

indirectement le poisson, nous lui ferions promener l'abondance sur

toute l'étendue de leurs rivages.

Les causes et les procédés des migrations des poissons sont une

des branches de l'histoire naturelle où il reste le plus de décou-

vertes à faire, et à considérer cette question dans ses rapports avec

les besoins de l'homme, il n'en est pas de plus digne d'être étu-

diée. Si longue que soit pourtant la tâche à remplir, nous en savons

dès à présent assez pour reconnaître l'étendue du mal effectif, pour

en arrêter le progrès et pour regagner promptement tout le ter-

rain perdu : il ne s'agit que de vouloir.

m, — ACCLIMATATION DU POISSON ET STABU LATION.

Un temps viendra sans doute où la pisciculture aura des fantai-

sies comme en a l'horticulture. Pour le moment, sa mission doit

bien moins être de rechercher des curiosités que de multiplier ce
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qui est reconiiu bon : elle peut, on vient de le voir, en accomplir la

meilleure partie sans sortir de nos frontières; mais cela ne veut pas

dire qu'elle n'ait rien à tirer des contrées lointaines. Les eaux de

l'Europe ont à envier à celles de l'Amérique du Nord et de l'Asie des

espèces plus riches en propriétés alimentaires que la plupart des

nôtres. La supériorité de ces espèces consiste surtout en ce qu'elles

sont herbivores. Nous avons un nombre suffisant de poissons car-

nassiers, et les loups fussent-ils bons à manger, personne ne vou-

drait les naturaliser de préférence aux moutons. Ce que gagnerait

immédiatement l'alimentation publique à l'acquisition de poissons

transformant directement les végétaux en une excellente nourri-

ture animale est facile à calculer, et de plus l'avantage obtenu pour-

rait s'étendre beaucoup. La matière animale nécessaire aux pisci-

Tores est lente et coûteuse à augmenter; la matière végétale au

contraire se développe suivant une progression dont les perfection-

nemens de la culture et l'élargissement des surfaces cultivées re-

culent sans cesse le terme. La base la plus féconde cà donner dans

notre pays à la multiplication du poisson serait donc le remplace-

ment de nos mauvaises espèces herbivores par de bonnes. Ces es-

pèces désirables existent dans le nord de l'Amérique, et elles sont

en Chine l'objet d'une culture étendue : ce sont les seules qu'il faille

rechercher; les herbivores des autres parties du monde paraissent

ne l'emporter en rien sur les nôtres.

On trouve dans les eaux du Canada des poissons aussi nombreux

que variés. Parmi ceux qui se nourrissent de végétaux, le meilleur

est le corégon blanc : il se rapproche du saumon par les formes

extérieures et le volume ; il habite les lacs de préférence aux rivières

et se plairait infailliblement dans les lacs de Genève, du Bourget et

d'Annecy. Il irait bien à la Savoie rentrée dans la famille française

d'enrichir de ces nouveaux habitans les eaux fraîches et profondes

dans lesquelles se mirent ses montagnes

Abstraction faite des régions polaires, la Chine est le pays du

monde où le poisson entre pour la part proportionnelle la plus con-

sidérable dans l'alimentation de l'homme. L'immensité des besoins

de la population chinoise et l'abondance des eaux qui baignent le

Céleste-Lmpire ont déterminé un mode d'exploitation méthodique

qui mérite d'être décrit. INous n'avons pas à nous égarer en nous con-

fiant à l'expérience des Chinois; d'impérieuses nécessités leur ont

appris depuis plusieurs siècles à éliminer le médiocre et à prendre

le maximum des produits où il se trouve. Un missionnaire qui a fait

un long séjour dans le Céleste-Empire, l'abbé Hue, a donné sur l'a-

ménagement des pêcheries chinoises des détails qui, tout en laissant

beaucoup à désirer pour les applications à faire en Europe, sont

pleins d'un véritable intérêt. « Voici, dit-il, ce qui se pratique dans



EMPOISSONNEMENT DES EAUX DOUCES. ' 315

la province de Kiang-si (1) : vers le commencement du printemps,

un grand nombre de marchands de frai de poisson, venus de la pro-

vince de Canton, parcourent les campagnes pour vendre la semence

aux propriétaires d'étangs. Leur marchandise, renfermée dans des

tonneaux qu'ils traînent, est une sorte de liquide gras, jaunâtre,

assez semblable à de la vase. Il est impossible d'y distinguer à l'œil

le moindre animalcule. Pour quelques sapèques, on achète plein une
écuelle de cette eau bourbeuse, qui suffit pour ensemencer un étang

assez considérable : on jette cette vase dans l'eau, et en quelques

jours les poissons éclosent à foison. Quand ils sont devenus un peu
gros, on les nourrit en jetant à la surface de l'eau des herbes ten-

dres et hachées menu ; on augmente la ration à mesure qu'ils gros-

sissent. Le développement de ces poissons s'opère avec une rapidité

incroyable. Un mois tout au plus après leur éclosion, ils sont déjà

pleins de force, et c'est le moment de leur donner de la pâture en

abondance. Matin et soir, les propriétaires de viviers font faucher

les champs et apportent à leurs poissons d'énormes charges d'herbes.

Les poissons montent à la surface de l'eau, et se précipitent avec

avidité sur cette herbe, qu'ils dévorent en folâtrant et en faisant

entendre un bruissement perpétuel : on dirait un grand troupeau

de lapins aquatiques. La voracité de ces poissons ne peut être com-
parée qu'à celle des vers à soie, quand ils sont sur le point de filer

leur cocon. Après avoir été nourris de cette manière pendant une

quinzaine de jours, ils atteignent ordinairement le poids de deux ou

trois livres, puis ne grossissent plus. Alors on les pèche, et on va

les vendre tout vivans dans les grands centres de population. Les

pisciculteurs du Kiang-si élèvent uniquement cette espèce de pois-

sons, qui est d'un goût exquis (2). »

Voilà bien la pisciculture complète depuis l'ensemencement des

eaux jusqu'à la récolte, et les procédés d' éclosion artificielle rangés

en Chine parmi les pratiques les plus vulgaires. Ce récit ouvre des

perspectives séduisantes, mais un peu vagues. L'abbé Hue m'a per-

mis de lui faire beaucoup de questions sur les formes des poissons

du Kiang-si, sur les fourrages dont on les nourrit : il a ingénument

répondu qu'étranger à l'étude des sciences physiques, il avait vu,

sans leur donner l'attention qu'elles méritaient, beaucoup de choses

qu'un naturaliste eût éclaircies; mais il est resté très affirmatif sur

(1) La province de Kiang-si est traversée dans sa plus grande longueur par le 113*

degré de longitude est de Paris, et elle s'étend du 25« au SO*" degré de latituae nord.

Bornée au sud par la province [de Canton, elle est formée par le vaste bassin de la ri-

vière Kan, qui a la puissance du Rhône et devient par le lac Plion-yang un des affluens

du Fletve-Bleu, Yang-tsé, It plus grand de la Chine.

(2) UEmpire chinois , tome II, chap. lO. Voyez sur cet ouvrage la Revue du 15 oc-

tobre 1854,
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la partie économique de ses souvenirs. Ce serait une conquête ines-

timable que celle d'un poisson dont la rapide croissance permettrait

d'en faire plusieurs éducations successives dans l'année, et puisse

l'œuvre signalée par nos missionnaires en soutane être accomplie par

nos missionnaires en armes! Ne vendant point d'opium en Chine,

nous n'y sommes pas en position de négliger les petits profits.

Produire le bon et le mettre à la portée du grand nombre est un

double succès peu commun dans le monde, et la vulgarité des pois-

sons observés par l'abbé Hue n'est pas le moindre de leurs mérites;

ils ne sont pourtant pas les seuls que nous ayons à demander à

l'Asie. Il y a une centaine d'années que Commerson, celui de tous

les voyageurs du xviii* siècle qui a le plus enrichi les sciences

naturelles, le même qui rapporta l'hortensia de Chine en Europe,

signala, sous le nom usuel de gourami et sous le nom scientifique

d'osphromemis olfax (1), un poisson de grandes dimensions, large,

épais, et d'une chair exceptionnellement savoureuse; il le mettait

à cet égard au-dessus de tous les poissons connus : Nihîl inter

pisces tum marinos, tum fluvîatiles, dit-il dans ses notes, iinquam

exquîsilius degiistavî. On a plusieurs fois écrit sur ouï-dire que,

dans les grands fleuves de la Chine, le gourami atteint une longueur

de l'"80 : ce ne serait pas un grand avantage, et il suffit de la cer-

titude que, dans les pays où il a été transporté, il paraît commu-
nément sur les marchés avec un poids de 6 à 8 kilogrammes.

MM. Cuvier et \alenciennes, dans leurs études anatomiques sur

le gourami, ont montré que tout l'appareil alimentaire était celui-

d'un animal exclusivement nourri de végétaux; les dissections qui

ont été faites d'individus vivant en liberté n'ont jamais tiré de l'es-

tomac et des intestins que des herbes. Enfin, comme si ces preuves

ne suffisaient pas, Commerson rapporte que, par adoption d'un

usage très répandu en Chine, les Hollandais élèvent ces poissons à

Java dans de grands baquets en terre cuite, dont l'eau se renouvelle

chaque jour, et il nomme les herbes dont on les alimente. Le gou-

rami peut donc être réduit à un véritable état de stabulation, j'ai

presque dit de domesticité.

Ce poisson, transporté par les Hollandais de la Chine à Java, y
est devenu très commun. Il fut retrouvé par Commerson à l'Ile-de-

France, où il était l'objet des soins particuliers de M. de Céré, le

créateur du célèbre jardin d'acclimatation de la colonie (2). Reçu

.' (1) 'OiT9patvo(j.£voi;, à cause d'une conformation particulière de l'organe de l'odorat.

(2) Voici l'extrait d'une note de M. de Céré, conservée dans nos archives coloniaîes :

« Le gourami aime les eaux un peu chaudes et un peu vaseuses, les rivières tranquilles,

les étangs. Il fait des nids sphériques assez gros et y dépose ses œufs. Les nids ont un

pied de diamètre et sont faits avec du goëmon, de l'herbe. Le mâle et la femelle ne se

quittent pas pendant cette construction, et y travaillent avec une incroyable activité;
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comme une de ces acquisitions précieuses dont la conservation ne

saurait se payer trop cher, on lui avait construit des viviers, et l'on

prenait pour l'y retenir toute sorte de précautions ingénieuses; mais

un jour, on fut étrangement surpris d'en trouver garnis plusieurs

des cours d'eau de l'île : quelques gouramis fugitifs avaient opéré

ce prodige sur une échelle d'autant plus large que les individus se

reproduisent quelques semaines après leur naissance.

Un poisson recommandable à tant de titres ne pouvait pas être

négligé par le bailli de Suffren, gourmand, et ce n'est pas peu dire,

entre tous les officiers de la flotte. Non moins grand homme de

table que grand homme de mer, il estimait la conquête du gourami

à l'égal de celle d'une province, et fit faire, vainement, hélas! pen-

dant son commandement dans l'Inde, sept envois de gouramis vivans

en France. Lui-même voulut en ramener en 1783, pour les offrir au

roi; mais cette précieuse cargaison ne passa pas ïe cap de Bonne-

Espérance, et il ne rapporta qu'un plan d'acclimatation qui consis-

tait à échelonner de petites colonies de gouramis dans les eaux des

côtes d'Afrique et d'Amérique, d'un côté jusqu'à la Méditerranée,

de l'autre jusqu'aux Antilles. La révolution vint bientôt ruiner ce

projet.

En 1819, le capitaine de vaisseau Philibert se chargea d'intro-

duire le gourami dans les Antilles françaises : il en embarqua cent à

l'Ile-de-France, en perdit vingt-trois en route, et versa le complé-

ment dans les eaux de la Martinique. Les comptes-rendus de l'opé-

ration en attestent le succès. Il est pourtant certain que le gourami

n'existe plus à la Martinique ni à la Guadeloupe; il en a disparu si-

lencieusement, au bout d'une quinzaine d'années, sans qu'on ait,

que je sache, étudié les causes et les circonstances de cette extinc-

tion locale de l'espèce.

Les Anglais ont fait tout récemment, en 1860, une tentative pour

transporter en Australie le gourami, que nous installions, il y a près

d'un siècle, dans notre ancienne Ile-de-France. Médiocres physi-

ciens, les aeclimatateurs anglais avaient compté sur l'eau distillée

pour le renouvellement de l'eau naturelle où ils avaient placé leur

poi.sson au départ : à peine immergés dans ce liquide, les gouramis

sont tombés asphyxiés. Un échec reçu dans de telles conditions n'est

assurément fait pour décourager personne, et la persévérance britan-

elle est terminée en cinq ou six jours. Les petits trouvent dans le nid un refuge contre

leurs ennemis. Le gourami est avide d'insectes et de vers. — On dit le gourami origi-

naire des Moluques; de là il est venu à Java. 11 a été introduit à l'Ile-de-France en 1761

par divers officiers de marine, entre autres MM. de Surville , Joannis et Magny, capi-

taines de vaisseau. — 11 périt instantanément dans tout vase qui a contenu des spiri-

tueux. Il vit de dix à douze heures hors de l'eau. C'est le meilleur poisson connu. II

mange tout ce qu'on lui donne, patates, racines écrasées, manioc, cassave, pain, lai-

tues, graines. Il croît rapidement et dans toute sorte d'eaux. »
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nique n'a besoin pour le réparer que de se ressembler à elle-même.

La tentative d'acclimatation du bailli de SufTren serait aujourd'hui

reprise avec bien plus d'avantage. Depuis Suflren, la navigation s'est

affranchie des caprices des vents; les procédés de conservation de

l'eau douce ont changé, et l'expérience a enseigné des précautions

autrefois négligées (1). Un seul point reste douteux : on se demande
dans quelle mesure le gourami s'accommoderait de notre climat. Gu-

vier avait examiné cette question, et il déclarait au Collège de France

que si elle pouvait être résolue par des analogies, elle le serait affir-

mativement. En effet, dans la plus grande partie de la Chine, la

température s'élève l'été fort au-dessus et descend l'hiver fort au-

dessous de celle de la France : il n'est pas probable qu'un poisson

qui supporte ces extrêmes du chaud et du froid ne s'arrête pas vo-

lontiers dans une température moyenne qu'il traverse deux fois l'an

aux lieux de son origine, et s'il a si bien réussi dans des colonies

des Indes orientales où il ne gèle jamais, c'est un motif d'espérer

qu'il en ferait autant dans les eaux de la Provence, du Languedoc,

de l'Algérie, et à plus forte raison de la Guyane, dont l'étendue est

le quart de celle de la France, Il sera temps de désespérer de l'ac-

climatation du gourami dans les Antilles quand on saura ce qui l'a

empêché d'y réussir.

Des faits physiques considérables et des résultats économiques sé-

culaires sont propres à donner à la métropole et aux colonies con-

fiance dans ces entreprises de naturalisation de poissons exotiques.

Les extrêmes de la température sous des ciels différens sont beau-

coup moins prononcés dans l'eau que dans l'air, et, par cette raison

aussi bien que par sa constitution propre, le poisson est de tous les

animaux celui qu'affectent le moins les changemens de climat. La
carpe apportée de Perse en Italie par la conquête romaine s'est pro-

pagée dans toute l'Europe centrale; elle a paru pour la première

fois en 1729 sur les marchés de Saint-Pétersbourg, et elle s'accli-

mate parfaitement de nos jours en Suède et en Norvège ; son éta-

blissement dans l'ancien monde embrasse ainsi un arc de hO degrés

de longitude, comprenant les températures les plus diverses. II

ne s'agit pas de faire aujourd'hui des choses plus difficiles, et nos

moyens d'action sont bien plus puissans que ceux de nos devan-
ciers. Des conquêtes aussi peu coûteuses, aussi peu bruyantes que
des acquisitions de nouvelles espèces de poissons ne sont peut-être

(1) Le moindre choc sur le nez tùe le gourami, et quand on en fait venir de l'île

Maurice à l'ile Bourbon, où il compte parmi les mets les plus recherchés, on prend lo

soin de revêtir les p irois latérales des récipiens dans lesquels on le tfansporie de toiles

inclinées contre lesquelles il peut se heurter impunément. Malgré le voisinage de l'île

Maurice, le gourami ne s'est point naturalisé à l'île Bourbon : peut-être est-ce en raison

du peu d'étendue des eaux tranquilles dans cette colonie.
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pas faites pour tenter des esprits qui recherchent l'éclat; mais elles

semblent être le lot de nos sociétés d'acclimatation. Ces sociétés ont

le caractère de stabilité qui est la condition de la persévérance;

elles étendent au loin leurs ramifications; elles attirent, avec un
zèle que ne couronne pas toujours le succès, des plantes, des mam-
mifères, des oiseaux, même des insectes, sur notre territoire; qu'elles

veuillent bien regarder aux poissons, et bientôt nos eaux d'Europe,

aussi bien que celles de nos colonies, s'enrichiront d'espèces supé-

rieures à celles qu'elles possèdent.

Nous venons de voir le poisson nourri chez les Chinois comme le

sont les troupeaux dans nos fermes, et amené dans les colonies hol-

landaises à la condition de l'oiseau en* cage. Ces exemples n'ont rien

qui doive nous étonner; qu'est-ce qu'un vivier, si ce n'est une étable

à poissons? Nos ateliers d'Himingue n'attendent pour féconder au

loin nos eaux intérieures qu'un régime administratif de la pêche un

peu moins exclusif des améliorations. Aujourd'hui même le pêcheur

breton Guilhou élève, je devrais dire apprivoise, des turbots dans

son établissement de Concarneau. Chacun est maître d'en faire au-

tant chez soi, et ces poissons rouges que tant d'honnêtes gens entre-

tiennent pour le seul plaisir des yeux dans des bocaux de cristal ne

témoignent-ils pas que des hôtes plus utiles pourraient les rempla-

cer? Nous sommes pressés de tous côtés par les indications de ce

que deviendrait facilement en France l'éducation du poisson; mais

nous ne passons qu'avec lenteur et timidité de la conception à la

pratique : il nous faut l'exemple de l'étranger pour nous donner con-

fiance dans les procédés éclos au milieu de nous, heureux quand

un échec causé par l'ignorance ou l'inattention seule ne vient pas

nous décourager. Il en sei'a de la stabulation du poisson comme de

tant d'autres -choses qui, d'abord dédaignées partout, sont partout

devenues familières; on commencera par lui reprocher de ne pas

réussir sans art et sans précautions, de ne pas convenir par exemple

aux espèces voyageuses aussi bien qu'aux espèces sédentaires; puis

les erreurs et les faux jugemens s'élimineront devant l'expérience

raisonnée, et le vrai finira par avoir raison.

Un système de culture, si ingénieux et si recommandé qu'il soit,

ne se perpétue' et ne se propage qu'autant que les résultats éco-

nomiques en sont avantageux, et la production artificielle du pois-

son est soumise à la loi commune. Des exemples concluans, des

calculs précis tendent à la placer au rang des opérations agricoles

les plus profitables. Il ne reste qu'à donner aux recherches destinées

à l'agrandir les allures méthodiques qui conduisent avec certitude

à la vérité, ou pour mieux dire au succès.

Les étangs sont un moyen de tirer des mauvaises terres un re-
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venu équivalent à celui des bonnes, et cet avantage, atténué, il est

vrai, par des inconvéniens qu'il serait trop long de discuter ici, est

déjà un indice de l'économie avec laquelle se produit la chair du

poisson. D'un autre côté, pour peu qu'on se rende compte des quan-

tités de substances alimentaires nécessaires à la formation d'une

quantité déterminée de cette chair, on entrevoit qu'aucun animal

domestique ne s'assimile mieux que le poisson la nourriture qu'il

absorbe. Il ne perd par la respiration, la transpiration et les excré-

mens que des quantités insaisissables; à cet égard, il est fort en

avance sur les animaux terrestres. Il n'a pas été fait, que je sache,

beaucoup d'expériences directes sur ce sujet; mais malgré les va-

riations que doit comporter la diversité des espèces, les présomp-

tions dont est accompagné lé fait général font pressentir que des

preuves définitives ne tarderont pas à les remplacer.

Tout le monde sait que les rations journalières que reçoit le bé-

tail se divisent dans leurs effets sur l'économie animale en deux

parts : l'une maintient la vie de l'animal en ce sens qu'elle suffit

pour en arrêter le dépérissement; l'autre ajoute à son poids, à ses

forces, à ses facultés, ou, en d'autres termes, se convertit en chair,

en lait, en laine, en capacité de travail. On estime qu'en général,

chez les mammifères, la ration de simple entretien entre pour près

de moitié dans la ration totale avec laquelle ils donnent leur maxi-

mum de produit utile. Il suit de là qu'un animal dont le maintien

n'exigeiait que le tiers ou le quart de cette quantité l'emporterait

de beaucoup sur ceux que nous connaissons : le plus avantageux à

élever est évidemment celui qui se contente de la moindre ration

d'entretien. — Le poisson serait-il dans ce cas? — On voit souvent

dans des viviers ou dans des vases portatifs des poissons passer des

semaines et des mois sans recevoir d'alimens et sans paraître en

pâtir. Le froid supprime dans le poisson le besoin, pour ne pas dire

la faculté de manger. Quand un genre est constitué pour traverser
' des épreuves auxquelles succomberaient les autres, il est permis de

supposer que chez lui l'entretien exige fort peu, et que près de la

totalité de la nourriture absorbée tourne en accroissement de la sub-

stance de l'animal. La prodigieuse rapidité de la croissance de beau-

coup de poissons vient à l'appui de cette conjecture. L'étude atten-

tive d'un pareil fait se recommande d'elle-même à la science et à

l'économie domestique, et elle n'est heureusement au-dessous de la

portée d'aucun naturaliste, ni au-dessus des facultés d'aucun mé-
nage. L'éducation du ver à soie doit en Europe ses procédés les plus

sûrs, ses pratiques les plus fécondes, à la finesse et à la patience

d'observation des femmes; un rayon d'instinct maternel semble éclai-

rer les soins dont elles entourent des êtres recommandés à leur

sollicitude par leur propre faiblesse. Il en sera de même dans les
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entreprises de domestication du poisson, et pour peu que les expé-

riences soient bien conduites, le l'ruit en.sera recueilli jour par jour

<au sein des plus modestes familles. De quoi s'agit-il en effet? De se

procurer pour tout mobilier de laboratoire le récipient le plus com-
mun et de donner un utile emploi aux débris qui, faute d'être en quan-

tités suiTisantes pour nourrir des animaux de forte consommation,

se perdent chaque jour dans les ménages et les jardins. 11 n'est pas

nécessaire d'attendre, pour se livrer à ces faciles occupations, des

poissons de la valeur du gourami : il convient au contraire de com-

mencer par les plus communs d'entre les nôtres. La carpe par

exemple, qui se trouve partout, accepte avec avidité les pommes de

terre, les racines écrasées, les feuilles des légumes et les moindres

reliefs de la table et de la cuisine. Ne fit-on que la convertir par la

stabulation en un agent de conversion de substances rebutées en

substances profitables, une économie susceptible d'une extension

presque indéfinie serait obtenue. 11 n'y a point à douter du succès.

En Hollande, on a constaté que les carpes vivaient emmaillottées

dans des mousses ou des herbes mouillées presque aussi bien que

dans l'eau; on en a nourri dans cette étroite prison, et l'on assure

que chez elles, comme chez les oies que l'Alsace immole à la gour-

mandise des amateurs de foie gras, l'immobilité ajoute au dévelop-

pement de la chair et de la graisse. Proposer l'adoption d'une pra-

tique aussi cruelle, ce serait se brouiller avec la société protectrice

des animaux : aussi les résultats de cet extrême degré de la stabu-

lation ne sont-ils invoqués ici que pour rassurer sur l'apparente té-

mérité de procédés plus humains et moins raffinés.

Si l'écrevisse n'est pas la parente des poissons, elle est incontes-

tablement leur voisine, et peut, à ce titre, prendre ici une humble

place après eux. Ses habitudes sédentaires signalent en elle un des

animaux aquatiques les plus propres à la stabulation, et elle ne peut

pas différer sous ce rapport du homard. Celui-ci s'accommode fort

bien de ce régime dans l'atelier de pisciculture de M. Guilhou à Con-

carneau et dans les nouveaux magasins des spéculateurs anglais.

Notre compatriote a fait sur les hôtes de ses ateliers les observations

les plus précieuses pour l'histoire naturelle; nos voisins se con-

tentent de gagner avec les leurs beaucoup d'argent. On voit dans

les anses les plus ignorées de la côte septentrionale de la Bretagne

de petits bàtimens anglais, aménagés exprès pour ce commerce, se

charger périodiquement de homards recueillis dans les intervalles

de leurs voyages par les pêcheurs du canton. Ces cargaisons étaient

naguère directement transportées k Londres; elles sont aujourd'hui

emmagasinées dans des parcs maçonnés qui s'échelonnent de Tor-

quay à Portsmouth : les homards s'y développent, s'y engraissent et

TOME XXXI. ' 21
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approvisionnent le marché de Londres avec mesure et sans ces en-

combremens qui provoquent l'avilissement des prix, L'écrevisse peut

alimenter à l'intérieur des terres de semblables réservoirs; elle trans-

forme en un mets recherché les plus infimes débris de la boucherie

et des ménages, et ne coûte qu'un peu d'attention. La Meuse et la

Mayenne, deux rivières qui coulent dans des terrains de natures

différentes, sont renommées pour l'abondance et la beauté de leurs

écrevisses, et il n'est presque pas de canton où ces crustacés n'aient

feur ruisseau de prédilection; beaucoup de cours d'eau en sont au

contraire totalement dépourvus. Ces bigarrures ne sont encore ex-

pliquées que par le contact des roches auxquelles les crustacés pa-

raissent emprunter des élémens nécessaires à la formation de leurs

cuirasses; mais on apprendra par la stabulation à placer les écre-

visses dans les conditions les plus favorables à leur développement,

on sera aussi conduit par cette pratique à la propagation des meil-

leures variétés : celles-ci ne paraissent pas être les nôtres. La Drave,

à la hauteur de Klagenfurth, et les eaux qui approvisionnent Berlin

en fournissent de fort supérieures, surtout par la taille, et ces dif-

férences, qui sont comptées pour rien dans les classifications des

naturalistes, comptent pour beaucoup dans celles de l'économie do-

mestique.

Les expériences empiriques qui se feront dans les ménages sur la

domesticité du poisson ne seront pas les moins intéressantes. Le

peuple se contente dans ses opérations journalières d'une comptabi-

lité instinctive, mais qui le trompe rarement, et c'est lui qui recueil-

lera sur les effets économiques obtenus les données les plus sûres.

D'un autre côté., proposé sous une forme accessible aux intelli-

gences les plus vulgaires, le problème de la stabulation du poisson

propagera l'esprit d'observation dans des classes de la société où il

est jusqu'à présent peu répandu, et les notions les plus instructives

viendront peut-être des lieux où on les attend le moins. Les faits

pratiques ainsi constatés conduiront, en se combinant avec les ex-

périences raisonnées de Xaquarium et les études du naturaliste, à

la connaissance des lois de la production du poisson sur une grande

échelle. Nos étangs en sont aujourd'hui le champ, et rien de plus;

le poisson y est abandonné comme le serait un troupeau sur une

terre en friche où la croissance spontanée de l'herbe assurerait seule

sa ptâture. Ces procédés imparfaits doivent faire place à des systè-

mes de culture réfléchis, et l'auge, le vivier, l'étang, sont les trois

degrés sur lesquels s'élaboreront les méthodes fécondes qu'il est

temps de substituer à la stérilité de la routine.

Les anciens Romains ont poussé très loin l'art d'élever le poisson;

mais ils n'avaient pas d'autre but que la satisfaction du luxe et de la
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sensualité des privilégiés de la fortune : ils cherchaient le rare, l'ex-

traordinaire, et le bon, dès qu'il était à la portée du grand nombre,
perdait son mérite à leurs yeux. Nos tendances sont, grâce à Dieu, l'in-

verse des leurs. Ce que le christianisme demande à l'intelligence et

au travail, c'est le renouvellement continuel de la multiplication des

pains et des poissons; il s'agit aujourd'hui de faire descendre l'usage

d'un aliment choisi dans les classes de la société qui n'y pouvaient

pas atteindre. Le phénomène de la transformation de la matière vé-

gétale en matière animale vivante capable de sensibilité, de souf-

france, d'amour, s'accomplit perpétuellement devant nos yeux et

en nous-mêmes sans qu'il nous soit donné d'en pénétrer le mys-
tère intime; mais nous sommes maîtres d'en observer la marche et

d'en déduire les lois par la connaissance des effets. Les différences

de rendement de la nourriture digérée sont souvent fort grandes

entre individus de même race; elles doivent l'être plus encore entre

des espèces aussi éloignées les unes des autres que les poissons et

les mammifères. Un champ presque indéfini s'ouvre aux expériences

qui déterminet-ont les effets des substances impropres à l'alimenta-

tion de l'homme sur le développement des animaux aquatiques dont

il se nourrit. 11 y a donc beaucoup à apprendre et beaucoup à pro-

fiter. Les populations ichthyophages sont partout des plus belles et

des plus fortes qu'on connaisse (1), et peut-être une large consom-

mation du poisson est-elle un moyen de combattre cet affaiblisse-

ment de nombreuses familles de l'espèce humaine que les physiolo-

gistes remarquent sans pouvoir lui assigner de causes ni lui trouver

de remède.

IV. MOUT DU POISSON.

Le poisson naît, croît et se multiplie pour l'usage de l'homme.

Nos droits sur lui sont écrits au chapitre premier de la Genèse; mais

le saint livre ne nous a pas autorisés à lui infliger des souffrances

aussi gratuites qu'imméritées, et si lui épargner de longues ago-

nies est un moyen d'ajouter à sa valeur alimentaire, la manière
dont il meurt n'est pas plus indifférente pour nous que pour lui.

Beaucoup d'honorables Anglais voyagent en France uniquement
pour faire bonne chère : ils proclament loyalement la supériorité

des boeufs charnus de la Nonîiandie, du Limousin et du Gharolais

sur les bêtes graisseuses de Durham , du mouton parfumé des Ar-

(1) Los Norvégiens et les Suédois, digues desôcndans des Normands, qui faisaient

trembler au ix'^ et au x*" siècle l'Europe civilisée, se nourrissent presque exclusivement

de poisson; il en est de même de la population des lagunes de Comaccliio, dont M. Coste

signale la force et la beauté, et, sans aller chercher au loin, les villages de i)ècheurs de

nos côtes se distinguent par la vigueur physique et morale de leurs habitans.
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dennes sur les races lardacées de Leicester et de South-Dowu ; mais

ils rejettent notre poisson avec dédain, et en cela aussi, à leur dire,

Britannîa nde ovcr thc mures... Les Hollandais sont moins hau-

tains, mais presque aussi dégoûtés, et dans le fait nul d'entre nous

n'a mis le pied sur le sol batave sans être frappé de la saveur et de

la fermeté particulières du poisson. — Pourquoi n'a-t-il pas chez

nous les mêmes qualités? Les circonstances naturelles de la |.èche

sont les mêmes pour nos voisins que pour nous; nos- eaux sont en-

core plus vives que celles de la Hollande, et quant à nos cuisiniers,

ils valent assurément les siens. — Comment ces différences se ma-
nifestent-elles dans un aliment qui, surtout lorsqu'il s'agit d'es-

pèces voyageuses communes à des pays presque voisins, devrait

se ressembler partout à lui-même? On les expliquerait dans le

poisson conservé par la diversité des préparations qu'il subit: mais

ces dilTércnces sont tout aussi sensibles dans le poisson frais. On
a beau chercher, les procédés qu'emploie la pèche dans les trois

pays ne s'éloignent qu'en un seul point essentiel : en Angleterre et

en Hollande, on tue le poisson aussitôt qu'il est pris; à de rares ex-

ceptions près, en France on le laisse mourir. Voyons si l'expérience

et les analogies condamnent ou justifient nos usages.

Tout chef de cuisine a éprouvé que le sanglier, le cerf, le che-

vreuil , le liè\Te , forcés à la course et tombés après les angoisses

d'une lutte désespérée, sont un détestable manger, et s'il a le sen-

timent de sa dignité, il refuse d'apprêter ces viandes dégradées. Le

chasseur le plus novice n'a garde de laisser le gibier blessé mourir

lentement dans sa carnassière: il le tue dès qu'il le saisit. Une bou-

cherie qui débiterait des animaux morts d'asphyxie, de faim, de fa-

tigue ou d'épuisement, serait fermée par mesure de police, si sa

clientèle laissait à l'autorité le temps d'agir. Cette répugnance pour

la chair du mammifère ou de l'oiseau dont la vie s'est retirée par

impuissance de se maintenir est aussi ancienne que le monde ; les

animaux de proie l'éprouvent eux-mêmes par instinct : le lion, le

tigre, la panthère, l'aigle, ne prisent qu'une chair vivante, et lais-

sent les cadavres à la hyène et au corbeau.

Des répugnances si prononcées ne sont jamais fondées sur de fu-

tiles raisons; le défaut de saveur est ici l'avertissement d'un défaut

de salubrité. Les conséquences du mode d'extinction de la vie dans

les animaux à sang rouge qui vivent dans l'air seraient-elles nulles

chez ceux qui vivent dans l'eau? H ne faut consulter sur une pa-

reille question que les faits les plus vulgaires, les plus généraux et

les plus directs. Demandons à la grande pêche elle-même quelques

enseignemens.

La morue provenant des pèches anglaises et hollandaises vaut

mieux et se vend plus cher que la nôtre; elle est pourtant pêchée
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sur les mêmes bancs et salôe avec les mêmes sels : toutes les circon-

stances naturelles sont idf'ntiques. Où se trouve donc la différence?

Dans les bâtimens anglais et hollandais, les matelots qui jettent les

lignes de bord ont derrière eux les tranclieurs, qui, dès que le pois-

son est hoi's de l'eau, lui coupent la tète, lui fendent le ventre et le

déploient. Chez nous, cette opération ne se fait que le soir, sur des

morues dont la plupart arrivent uT^rtes au port. Ce n'est malheu-

reu=;ement pas la seule circonstance significative à notor dans notre

pratique. Nous péchons pendant le jour à la ligne volante, pendant

la nuit à la ligne de fond, longue traînée sur laquelle s'embranchent

des fils armés d'hameçons, et qui n'est retirée qu'après un jour plein.

Les morues prises de cette manière meurent souvent dan- l'eau

après de longues heu-es passées à se débattre et h tirer sur la ligne :

celles qui se trouvent dans ce cas sont fades au goût, rapidement

corrompues, se mettent à part et se vendent à bas prix. Les pêcheurs

les connaissent trop bien pour en faire leur nourriture. Loin de là,

pour faire le soir une soupe recherchée, ils prennent au moment du

retour des morues vivantes, leur ouvrent le ventre et en extraient

les entrailles, leur arrachent les yeux, leur coupent la queue, puis

ils pratiquent une incision annulaire au-dessous des ouïes, et en-

lèvent la peau du dos et les nageoires supérieures. Cela s'appelle

éberguer le poisson, locution qu'on dit dérivée du nom de la ville

norvégienne de Bergen, où cette préparation paraît invariablement

appliquée. Les morues éberguées sont attachées à des lignes et traî-

nées dans l'eau à la remorque du baleau de pêche. De l'aveu de

tous, un procédé si simple ajoute singulièment à la saveur du pois-

son; mais telle est l'influence des lieux que les mêmes matelots

bretons qui vantent les elTets qu'ils en obtiennent à Terre -îSeuve

cessent d'en user dès qu'ils sont dans la baie de Saint-Brieuc.

L'infériorité reprochée aux produits de notre pêche est plus sen-

sible encore dans le hareng. Hareng de Hollande^ voit-on en éti-

quette dans les boutiques des épiciers de Paris, et il coûte un sou

la pièce de plus que son voisin le hareng de France, auquel on n'ac-

corde pas les honneurs d'une annonce. Toute la différence consiste

en ce que le premier a le ventre fendu et les intestins arrachés aus-

sitôt qu'il sort du filet, tandis que le second n'est ouvert qu'à la fin

de la journée. On ne peut pas dire ici qu'elle tienne à la lenteur de

l'agonie à bord des bateaux de pêche français. Le hareng passe pour

être de tous les poissons celui dont la mort hors de l'eau est la plus

prompte; il expire à la première impression de l'air : deiid as a her-

ring, disent les Anglais d'un homme mort subitement. Seulement

le procédé hollandais délivre immédiatement le poisson des deux

principaux élémens de corruption de la chair musculaire, le sang et

les intestins. Cette séparation, qui ne s'accomplit en aucun cas sans
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que la mort soit instantanée, est sans doute pour beaucoup dans les

effets des procédés de nos voisins; l'importance qui lui est attribuée

dans la préparation des botes de boucherie indique assez quelle

influence le procédé du pêcheur hollandais peut exercer sur la va-

leur du poisson. Il ne se contente pas de la mort des harengs, il les

saigne et les vide immédiatement.

11 serait puéril de remarquer que ce qui est vrai du poisson de

mer doit l'être du poisson d'eau douce; mais on peut se passer de

raisonner par analogie quand il existe des expériences directes. En
Angleterre et en Ecosse, où la pèche de la truite a des clubs et des

assemblées délibérantes édictant des règlemens toujours religieu-

sement observés, les préparations du poisson ont été l'objet d'études

approfondies; les anciens usages ont été recueillis, critiqués, amen-

dés, suivant les leçons du raisonnement et surtout de l'expérience.

Tout poisson pris a le ventre immédiatement fendu avec le tranchant

de l'acier, reçoit deux incisions longitudinales dans les muscles du

dos, et en cet état est plongé dans l'eau fraîche pendant cinq ou

dix minutes. Ce procédé a le nom de crimphig. Le célèbre chimiste

sir Humphry Davy avait été dans sa jeunesse un pêcheur à la ligne

émérite, et dans ses dernières années il a publié, sous le titre de

Salmonidy un cours complet de la pêche des diverses familles de

salmonées. Il y recommande expressément la pratique du crim-

ping. Ainsi dans toutes les sociétés de pêcheurs méthodiques et ré-

fléchis on s'est attaché à tuer le poisson pendant qu'il a encore toute

sa vigueur.

Observé de temps immémorial chez les peuples Scandinaves,

l'usage du crimpiug a probablement été importé par eux dans les

îles britanniques lors de leurs premières invasions. Il est peut-être

encore plus ancien sur un point fort connu des bords du Rhin. Le

saumon des pêcheries de Saint-Goar est réputé fort supérieur en

qualité à celui qui se pêche au-dessus et au-dessous. Les pêcheurs

en effet non-seulement y tuent le saumon en lui transperçant rapi-

dement le cerveau avec une grosse aiguille d'acier, mais ils ne le

tuent qu'après lui avoir donné le temps de se remettre dans des

viviers des efforts faits et des ang jisses éprouvées dans le filet; ils

prétendent reconnaître d'abord h l'aspect de la chair si le poisson

est mort rétabli ou non de sa fatigue. Les pêcheries de Saint-Goar

ont été jusqu'à la révolution un domaine des petits souverains ecclé-

siastiques qui s'étaient partagé au moyen âge les bords du Pdiin, et

il n'est pas étonnant que des hommes d'esprit et de savoir qui n'a-

valent peut-être en ce bas monde d'autres plaisirs que ceux de la

table y aient introduit des raffinemens dont ne se seraient pas doutés

de grossiers burgraves.

Les lecteurs pourraient se contenter des autorités populaires qui
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viennent d'être invoquées. Un vieux souvenir m'a rendu plus difli-

cile. J'ai eu dans ma jeunesse la bonne fortune d'assister à la dis-

cussion rendue célèbre par Brillât-Savarin, où le président Henrion

de Pansey fit avouer à M. Laplace que la Cuisinière bourgeoise était

un livre infiniment plus intéressant que la Mécanique céleste, —
qu'aucune découverte d'étoiles ne vaudrait jamais pour l'humanité

l'invention du fricandeau, — que l'Institut de France serait incom-

plet tant qu'il n'y siégerait pas une section de cuisiniers pour don-

ner une direction philosophique aux travaux des sections de chimie,

de zoologie et de botanique. — Trois révolutions accomplies au nom
du progrès n'ayant point exaucé les vœux de l'illustre président, je

n'ai pas trouvé dans le sein de l'Institut de solution culinaire de la

question posée sur la mort du poisson, et je l'ai déférée à M. Che-

vet, dont le laboratoire, situé au Palais-Royal, est connu de toute

l'Europe. Un demi-savant se serait prononcé d'abord sans aucune

hésitation. M. Chevet doute, pèse, examine et relève, chemin fai-

sant, plus d'un fait qui donne à penser. Il remarque que l'agonie de

la carpe et celle de l'anguille durent de quarante à soixante heures,

et qu'un état de souffrance si prolongé ne peut manquer d'altérer

leur constitution; il attribue la supériorité du saumon fumé de Hol-

lande au contact des pêcheries et des ateliers de salaison, contact

qui facilite la rapidité des opérations, et dont l'effet est l'expulsion

immédiate du sang et des intestins et la conservation dans le tissu

de la chair d'une huile essentielle qui s'échappe ou se décompose

dans une préparation trop lente. Enfin il termine une lettre pleine

d'observations judicieuses par cette proposition à l'adresse de toutes

les cuisines de France : Faire pêcher deux poissons de même sorte,

de même grosseur, dans les mêmes eaux; en saigner un, laisser

l'autre mourir; faire cuire ces deux poissons en temps convenable,

dans deux cuissons séparées, mais parfaitement identiques, et com-

parer. — M. Chevet a raison : expericntia rerwn magistra , a dit

avant lui Gicéron, dont il entend assez bien la langue; mais, si

j'ose l'avouer, j'ai peur, à quelques passages de sa lettre, que les

études physiologiques ne soient pas cà Sainte-Barbe au niveau des

humanités. Or il suffit d'un petit nombre de notions imparfaites,

sinon pour jeter la cuisine expérimentale dans d'interminables éga-

remens, du moins pour allonger beaucoup devant elle le chemin de

la vérité. C'est à un savant dont les travaux ont la plus haute auto-

rité en physiologie que j'ai recouru pour rendre ce chemin le plus

direct et le plus lumineux possiWe, et voici la réponse textuelle de

M. Claude Bernard cà mes questions sur les effets de la lenteur ou

de la promptitude de la mort touchant la comestibilité de la chair

du poisson.

(( Depuis longtemps, dit-il, j'ai constaté que chez tous les animaux
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en bonne santé et bien nourris, quelle que soit leur alimentation et

quelle que soit la classe à laquelle ils appartiennent, vertébrés ou

invertébrés, il existe dans tous les tissus et plus spécialement

dans le foie, et ensuite dans la chair musculaire, une substance

analogue à l'amidon végétal que j'ai appelée glyrogcne. En effet,

cette matière peut être extraite des tissus des animaux et ensuite

être transformée en dextrine et en glycose par les procédés qui

servent à faire subir les mêmes transformations à l'amidon végé-

tal. Des matières azotées formées dans l'alimentation accompa-

gnent cette matière glycogène; mais je n'ai pu encore trouver des

caractères pour les isoler et les définir exactement. Or ce qu'il

vous importe de savoir pour vos recherches, c'est que ces ma-
tières glycogènes et azotées qui se forment dans les tissus sous

l'influence d'une bonne alimentation et d'un état de santé normal,

et d'autant plus abondamment que l'individu est plus vigoureux et

plus jeune, ces matières, dis-je, peuvent disparaître sous des in-

iiuences maladives et par l'agonie prolongée. J'ai constaté ce fait

un très grand nombre de fois, et je l'ai signalé depuis longtemps

pour les animaux à sang chaud. Chez eux, la fièvre détruit rapide-

ment la matière glycogène, et dans tous les cas cette substance

disparaît toujours à la suite d'une mort spontanée; mais dans les

snorts violentes ou accidentelles la matière en question ne dispa-

raît complètement qu'autant qu'il y a eu agonie, et agonie assez

longue pour que l'animal ait éprouvé de la souffrance et une per-

lurbation des phénomènes nutritifs. Ainsi, pour un lapin, une agonie

tie cinq ou six heures suffit en généial pour faire qu'on ne trouve

plus la matière glycogène dans les tissus, et il peut y avoir chez

1 animal ainsi mort laie différence de saveur très marquée dans la

chair et en particulier dans le foie.

« Le fait constant et bien établi pour moi, c'est qu'il existe dans

les animaux bien porians des niatières glycogènes et autres qui dis-

paraisseat des tissus par la souffrance prolongée et l'agonie, tandis

que ces mômes matières restent dans les chairs et les tissus quand

1 animal a été tué subitement, ou qu'il n'a eu qu'une agonie de

courte durée. En disant que ces matières disparais ent, je veux seu-

lement faire entendre que les caractères de ces substances n'exis-

tent plus : il y a eu transformation de ces substances en d'autres

encore peu connues.

(( Chez les animaux surmenés, les principes que je viens d'indi-

quer disparaissent aussi, et l'on a. constaté que les muscles fatigués

par un exercice exagéré avaient subi dans leurs tissus des modifica-

li jns profondes, et qu'ils cédaient à l'eau beaucoup plus de principes

solubles que les muscle.s d'animaux à l'état normal.

« Voilà tout ce que la physiologie nous a fait connaître sur la
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quesàon qui vous intéresse. Ce srjnt des notions encore bien va-

gues, comme vous voyez; cependant je suis convaincu que, si l'on

fait des expériences directes, on arriveia à une explication scienti-

fique des phénomènes que la pratique a révélés. Il y a certainement

des différences dans la rapidité de la modification des chairs suivant

la nature des animaux, leur âge, la saison, et surtout suivant le

genre de mort. Pour les mammifères, j'ai constaté que la mort par

asphyxie est une des morts qui font disparaître le plus vite les ma-
tières glycogènes.

« Dans les derniers faits que vous m'avez communiqués, j'ai vu

que les morues qui meurent dans l'eau sont plus mauvaises que

celles qui meurent dans l'air. Cela doit tenir à ce que l'asphyxie ar-

rive autrement, ou peut-être aussi à ce qu'il y a imbibition des tis-

sus, ce qui est une cause d'altération très rapide. »

Ce lumineux exposé de la doctrine met quiconque veut faire des

expériences en état de se rendre compte des phénomènes qui se dé-

rouleront sous ses yeux. M. Claude Bernard espère que les expéri-

mentateurs seront nombreux, et quand j'ai appelé son attention sur

les effets des divers genres de mort du poisson, il a pénétré du pre-

mier coup d'oeil les conséquences éloignées d'une amélioration qui,

si peu qu'elle ajoutât à la valeur de chaque unité, produirait sur

l'ensemble une énorme richesse; mais il a attaché bien plus de prix

encore aux avantages physiologirjues qui résultent pour l'homme
lui-même d'une alimentation plus substantielle et plus salubre. Si

telles doivent être les conséquences de l'introduction d'un procédé

simple et facile dans la pratique de nos pêcheries, jamais amélio-

ration ne survint plus à propos. De toutes les conquêtes que les nou-

veaux traités de commerce assurent en France à l'Angleterre, celle

dont elle s'applaudit le plus est la réduction de hO à 10 pour 100

des droits sur les poissons frais ou salés de l'étranger. Elle calcule

avec joie que cette mesure sera la ruine de nos pêcheurs de l'Océan,

et par conséquent un notable affaiblissement de la population ma-
ritime des rivages opposés aux siens. Cette joie lui est assurément

permise; mais c'est à nous de ne négliger aucun moyen de relever

nos braves pêcheurs de la Manche de la rigoureuse condition qui

leur est faite à partir de 1861. Un accroissement de la valeur du
produit de leur pêche, acquis au prix d'un peu plus de soin dans la

préparation du poisson, les aiderait certainement à se défendre de
la concurrence anglaise. Cet adoucissement n'est pas le seul qui

puisse leur être offert; mais il suffit de leur patience et de leur ré-

signation pour la propagation d'un procédé éprouvé dans leur voi-

sinage, et l'on ne sait nulle part aussi bien que parmi eux que, pour
être aidé par le ciel, il faut commencer par s'aider soi-même.

Auprès des souffrances qui attendent nos matelots, faut-il parler de
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celles des poissons? Pourquoi pas? Les poissons ne sont-ils pas des

créatures douées de sensibilité, et s'ils n'ont pas la parole, n'est-ce

pas une raison de plus de la prendre pour eux? Sydney Smith, le

<j;vand luinioriste anglais, dénonça un jour à son pays une associa-

tion nombreuse, comptant des alliliés dans les classes les plus res-

pectées de la société, et qui s'était constituée uniquement pour ac-

crocher des animaux vivans à des crampons aigus et se réjouir au

liideux aspect des convulsions et des trcssaillemens de ses victimes.

Aussitôt un cri d'indignation retentit d'un bout à l'autre de l'Angle-

terre, et on somma le dénonciateur de donner des indications pré-

cises sur une bande de cannibales dont la seule présence déshonorait

le pays... Il répondit qu'il avait entendu désigner le club des pé-

cheurs à la ligne, et l'agitation qu'il avait excitée se termina par un

long éclat de rire.— Je voudrais avoir le talent et le crédit de Sydney

Smith pour plaider la cause de créatures que nous livrons si mal cà

propos aux souffrances de longues agonies : c'est à nos dépens que

nous les faisons ainsi souffrir, et la question posée sur la mort du

poisson intéresse notre égoïsme autant qu'elle devrait toucher notre

pitié.

V. — PHOSPHATES ÉGARÉS.

(( Seigneur, lit-on dans la Bible, vous avez tout disposé dans ce

monde par mesure, par nombre et par poids (1). » Cette expression

si précise de l'organisation de l'univers est restée pendant trois mille

ans sous les yeux des hommes comme un livre fermé. Le premier,

Newton ouvrit le livre et marcha, par la généralisation des faits mé-
caniques les plus vulgaires, à la découverte des lois de la pondéra-

tion des corps célestes; Laplace, après lui, condensa les conditions

de l'équilibre du système planétaire dans des formules d'une si ri-

goureuse justesse qu'en les appliquant de nos jours à quelques obser-

vations éparses, on détermine les orbites des astres inaperçus dont il

ailirmait l'existence. La lumière qu'a jetée l'astronomie dans les pro-

fondeurs du ciel, la chimie la porte aujourd'hui dans les mystère

de la composition des corps. C'est aussi par poids et par mesure

que se combinent les élémens des corps, et quelques-uns de ces élé-

mens, indispensables aux fonctions de la vie, ne se remplacent ni ne

se suppléent dans l'économie animale. Libres, ils sont en suspension

dans l'air, dans les eaux, ou latens dans le sein de la terre : les or-

ganes des plantes et des animaux ont une merveilleuse aptitude à

les saisir dans le courant des molécules assimilables et à s'en ap-

proprier ce qui est nécessaire à leur existence ; ils les transforment

(1) Oniuia iu mensura et numcro et pondère disposuisti {Sap. xi, 21).
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en leur propre substance, puis les restituent quand la tâche est

remplie soit directement à d'autres êtres, soit au réservoir commun.
Ainsi la vie circule dans les deux règnes animés de la nature, atti-

rant dans chaque être les élémens qui sont à sa portée, mais im-
puissante à les créer, et, suivant le degré auquel sont satisfaites ses

exigences d'absorption, l'individu prospère, s'étiole ou meurt. Ce

qui est vrai des individus l'est aussi des populations; les alimens

de la vitalité se raréfient et disparaissent quelquefois dans de vastes

contrées, et quand les faits physiologiques qui se rapportent à ces

vicissitudes seront mieux connus, les défaillances et l'extinction de

races et d'empires qui n'ont plus de place que dans l'histoire seront

probablement expliquées.

Parmi les substances nécessaires au maintien et à la transmission

de la vie, une des plus essentielles est le phosphore. C'est aux com-

binaisons dont il est la base que les ossemens doivent leur solidité,

et les races la faculté de se perpétuer. Des animaux exclusivement

nourris d'alimens dépourvus de phosphore s'affaissent sur leur trop

faible charpente et sont inhabiles à se reproduire. Des terres épui-

sées de phosphore ne portent que des plantes imparfaitement nu-

tritives, et les plus riches ne consenent leur valeur qu'à la condi-

tion de recevoir dans les engrais l'équivalent de ce qui leur en est

enlevé dans les récoltes; atteintes sans cela d'un appauvrissement

progressif, elles descendent à une impuissance à peu près complète

d'alimenter des espèces fortes et nombreuses. Les voyageurs qui

parcourent la Sicile sont frappés de l'inertie actuelle du territoire

qui fut le grenier de l'antique Rome : c'est que les sels vitaux dont

ce territoire était si largement doté ont été emportés dans les blés

dont s'est nourrie pendant plusieurs siècles la populace insolente et

vénale de Rome. Rome n'est pas la seule capitale où se soit orga-

nisée cette déperdition d'un des principes de la vie. En ce moment
même, le célèbre chimiste; Liebig traite de l'appauvrissement du sol

de la. Grande-Rretagne et met en relief, par des calculs irréfutables,

la rupture de l'équilibre entre ce qu'il perd et ce qu'il reçoit de

sels fécondans. C'est en vain que l'Angleterre va chercher du phos-

phore dans le guano des îles de l'Ocpan-Pacifique et dans les osse-

mens humains qu'elle déterre sur les champs de bataille de la vieille

Europe : elle ne remplace pas ce que lui ravit la convergence des

déjections de la seule ville de Londres vers le lit infect de la Ta-

mise. On pourrait faire des calculs analogues sur les égouts de Paris

et dire quelle part de la fertilité de la France s'écoule chaque jour

dans la Seine par des conduits qui devraient servir à féconder nos

champs. Les villes sont, aux yeux de la chimie, des espèces de su-

çoirs qui dépouillent, particulièrement clans les grains et les viandes

qu'elles consomment, les campagnes des principes de leur fertilité
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ot ne leur en restituent qu'une fciible part. Les bases immédiates de

l'alimentation vont ainsi se rétrécissant de plus en plus.

Malgré tout ce que nous ignorons et tout ce qui nous échappe

dans les élémens de la vitalité des végétaux et des animaux, des ob-

.' ervations précises sont faites sur les absorptions et les déperditions

des populations urbaines : elles se résument dans ce fait redoutable,

que les eaux courantes, quel qu'en soit le volume, dépouillent per-

|)étuellement la terre ferme des sels solubles dont elle est garnie

pour les transporter à l'Océan. Que deviennent ces principes de vie

quand ils sont noyés dans la masse des eaux du globe? Il ne nous

est pas toujours interdit de l'entrevoir. Souvent, au milieu des nuits

les plus sombres, la mer resplendit de lueurs mystérieuses, les

lames se panachent au loin de flammes dorées, les avirons font

jaillir sous les eaux qu'ils refoulent des faisceaux d'étincelles et

s'émergent en ruisselant de perles lumineuses, le sillage du vais-

seau tourbillonne à perte de vue en reflets ardens. Cette phospho-

rescence de la mer provient d'animalcules microscopiques qui

s'amoncellent en nuages dans l'Océan comme les vapeurs aqueuses

dans l'atmosphère, et dont chaque mètre cube d'eau peut contenir

un milliard. Les poissons s'imprèg^lent des substances vitales dont

sont composés ces infusoires : les uns les saisissent au passage

dans les eaux douces, les autres vont les chercher dans les profon-

deurs marines, et c'est ainyi qu'ils sont les plus phosphores de tous

les animaux. La pêche rapporte donc à la terre quelques parcelles

des phosphates que soutirent continuellement de sa surface ou de

son sein les lois de l'écoulement des eaux, et l'on s'en aperçoit à la

vertu prolifique des populations ichthyophages. Cette circonstance

place la pisciculture et la pèche sous un jour auquel on n'a peut-

être pas accordé jusqu'ici toute l'attention qu'il mérite, et si les con-

sidérations qui précèdent sont fondée-', le développement de la pro-

duction du poisson serait pour la nation quelque chose de plus qu'un

moyen ordinaire d'alimentation ajouté aux ressources qu'elle pos-

sède déjà.

On peut conclure des notions acquises sur l'action du phosphore

dans l'éonomie animale que la multiplication du poisson est au

premier rang des entreprises propres à corriger la fatalité de l'afl'ai-

blissement des populations, et que peu d'industries rendent h l'a-

griculture un service plus réel que celle qui, recueillant dans les

pêcheries les débris de poisson, les convertit en engrais et reporte

dans les champs un principe de vitalité qui s'en était échappé. Pour

être moins algébriquement démontrées que les lois auxquelles obéis-

sent les corps célestes, les lois qui limitent les forces des nations

suivant les forces productives du sol ne sont ni moins positives ni

moins rigoureuses; les équations jouent un grand rôle dans le monde
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physique, et quand une partie des termes qui les composent échappe

à la faiblesse de notre vue, il ne faut point croire que l'équation

n'existe pas. La matière ne se crée point, elle se déplace, elle se

transforme, et les élémens de la vie sont en transfusion perpétuelle

entre le règne animal et le règne végétal. Dieu accoide quelquefois

à l'intelligence humaine la faculté d'en diriger les migrations, et si

l'aménagement de la pêche est un moyen d'ajouter si peu que ce

soit aux forces de notre pays, sachons compléter l'œuvre de la Pro-
vidence.

VI. — POLICE DE LA PÈCHE.

L'action de la nature a sans doute une très grande part dans les

résultats à espérer ou à craindre des entreprises d'empoissonnement

des eaux courantes; mais la législation et l'administration en ont

une aussi: elles contrarient ou secondent le développement spontané

de la production, et, suivant qu'elles sont éclairées ou aveugles,

elles font naître dans des circonstances naturelles identiques l'abon-

dance ou la stérilité. Cette étude ne serait donc pas complète, si les

institutions qui régissent parmi nous la pêche y étaient laissées à

l'écart.

La pèche en eau douce s'exerce, à l'égard de la propriété, dans

trois conditions différentes : — dans les étangs, dans les cours d'eau

navigables ou flottables, et dans ceux qui ne le sont pas.

La mieux caractérisée de ces conditions est celle de la pêche des

étangs. Ces garennes d'eau, comme on les appelait au moyen âge,

sont partout une création de l'industrie de l'homme; elles s'emplis-

sent ou se vident à volonté. La production du poisson alterne avec

celle des grains ou des fourrages, et l'autorité publique n'a pas plus

à s'en mêler que de l'ensemencement des champs. Compris dans le

domaine privé, les étangs ne sont pas assujettis à d'autres règles

que celles du droit civil, et cela ne les soustrait pas plus que toute

autre propriété aux lois sur la salubrité publique.

Dans les eaux courantes, la pêche est subordonnée à d'autres

principes. Celles qui ne sont ni flottables ni navigables sont sou-

mises par leur nature et par les lois générales du pays à des servi-

tudes considérables et bien justifiées au profit des riverains; mais

elles ne sont pas pour cela leur propriété, et parmi les circonstances

qui en témoignent est le classement cadastral du lit de ces eaux

parmi les surfaces non imposables. Les eaux courantes, qui dans

leur ensemble et leur solidarité abreuvent, i-afraîchissent le ter-

ritoire et alimentent son système de communications le plus natu-

rel, font en principe partie du domaine public, et c'est pour cela

qu'il appartient à l'état de régler tous les travaux de dérivation
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OU d'emprunts de forces motrices qui peuvent en affecter l'écoule-

ment. Une logique rigoureuse pourrait conclure de ces caractères

des cours d'eau que la pêche en appartient à l'état; mais comme
dans la distribution de la justice l'exagération du droit tourne à

l'injustice, de même dans les affaires économiques le raisonnement

abstrait qui ne sait pas s'arrêter devant l'autorité des faits conduit

à des résultats absurdes. La pêche dans de simples ruisseaux serait

tout à fait impraticable pour l'état, et si elle ne l'était pas, elle lui

coûterait infiniment plus qu'elle ne rapporterait. Le droit de l'état

sur le poisson qui vit 'dans ces ruisseaux ne pouvant s'exercer, ce

poisson n'appartient à personne : il est un gibier dont la capture

vaut titre de propriété ; mais , les riverains étant seuls en posses-

sion de l'accès des eaux qui coulent au travers de leurs terres, ils

y jouissent en fait de la pêche. Le droit de police de la pêche est

ici tout ce que peut et doit se réserver l'état; il est une partie in-

tégrante du droit de police des eaux, et il implique le devoir de ga-

rantir, dans la mesure prescrite par l'intérêt public, le bon aména-

gement d'une production qui entre pour beaucoup dans la richesse

sociale. Ce devoir est d'autant plus obligatoire que, pour lever les

obstacles nombreux mis à l'empoissonnement des eaux courantes,

et même pour en assurer la fécondation, l'administration n'a besoin

de blesser aucun droit privé.

Les cours d'eau ne sont navigables ou flottables qu'cà la condition

de réunir un volume liquide suffisant et d'offrir des rives accessibles

à tous : ainctis umlamque nuramqiœ paientcm. Ces caractères sont

ceux du domaine public dans toute son amplitude, et le service au-

quel sont affectées les eaux comporte alors une surveillance et des

soins administratifs continus. Dans ces conditions, le droit de pêche

de l'état devient aussi facile à exercer en fait qu'il est incontestable

en droit, et aucun des revenus publics n'est assis sur des bases plus

légitimes. Le produit financier de cette pêche n'en est pourtant pas

le côté le plus important : les ressources qu'elle offre à l'alimenta-

tion publique, l'influence qu'elle exerce sur l'empoissonnement des

affluens, ne sont pas moins à considérer que le revenu direct, et si

l'organisation administrative de la pêche ne répondait pas à ce but

élevé, elle serait défectueuse.

Telles sont les bases du- droit de l'état à la propriété d'un côté,

et de l'autre à la police de la pêche dans les eaux courantes; mais,

le droit mis hors de question, l'exercice en est-il fécond ou stérile?

Est-il placé dans les mains les plus capables de développer notre

richesse ichthyologique? Faut-il rester dans les anciens erremens ou

chercher de nouvelles voies? C'est aux faits qu'il appartient de ré-

pondre, et de l'exposé de ce qui est ressortira peut-être l'indication

de ce qui devrait être.
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La célèbre ordonnance de 1669, consacrant des usages dont l'ori-

gine se perd dans la nuit des temps, a conféré la police et l'admi-

nistration de la pèche en eau douce à l'administration des eaux et

forêts, qui n'est plus de nos jours que l'administration des forêts.

En confiant à la même surveillance et aux mêmes soins ces deux

branches de la richesse sociale, nos pères ne faisaient que transpor-

ter dans la législation la connexion qui existe dans la nature entre

la conservation des bois et l'alimentation des sources (1), et par une

déduction beaucoup mieux justifiée ils virent dans la police de la

pèche une annexe inséparable de celle des eaux. L'administration

des eaux et forêts avait alors une prépondérance qui allait jusqu'à

lui donner, sous le nom de tables de marbre, des conseils et des tri-

bunaux spéciaux; elle seule était armée pour faire respecter cer-

taines parties du domaine public, et d'ailleurs les travaux hydrauli-

ques étaient si peu multipliés qu'ils n'étaient l'objet d'aucune gestion

séparée. Les administrations publiques se pourvoyaient d'ingénieurs

comme aujourd'hui d'architectes et de médecins. François P' fai-

sait construire des places fortes par Léonard de Vinci, et Colbert,

quand il voulait faire exécuter un travail d'utilité publique, appe-

lait, si ce n'est M. de Yauban lui-môme, un de ses secrétaires,

ainsi que l'on nommait les ingénieurs placés sous ses ordres. Ce ré-

gime d'incertitude se maintint pendant tout le règne de Louis XIY

et la première moitié du suivant; mais l'accroissement des travaux

réclamant de nouveaux instrumens, l'administration des ponts et

chaussées fut constituée en 17Z|0. On lui déféra la police des eaux;

seulement, par une singularité dont notre histoire administrative

offre peu d'exemples, on perdit de vue, en modifiant une disposition

importante de l'ordonnance de 1669, le principe d'unité sur lequel

on l'avait fondée. Les eaux passaient sous un régime nouveau, et le

poisson qu'elles contenaient resta sous l'ancien. La pêche fut-elle

laissée par mégarde dans les attributions des forêts, ou bien crai-

gnit-on d'affliger les protectrices en crédit de quelques jeunes offi-

(1) Un sol dépouillé ne conserve pas sa fraîcheur comme celui que protège un man-
teau de verdure. S'il est en pente, les pluies d'orage le ravinent, l'entraînent, finissent

par mctti'e à nu le roc sur lequel il repose, et les eaux, au lieu d'imbiber les végétaux

et de s'infiltrer dans le sein de la terre, se précipitent en torrens à la surface. Il en est

autrement dans les pays de forêts. L'action des bois s'exerce au moment et à la suite de

la chute des pluies; elle n'est pas moins puissante sur les circonstances météoriques

qui en précèdent la formation. L'attraction exercée sur les nuages par les sommets («»s

montagnes et les grandes forets est partout manifeste, et dans les temps de brouillard,

aux heures des rosées, on voit dans les massifs d'arbres chaque Owiille distiller la goutte

d'eau produite par les vapeurs qui se condensent à sa surface. L'air est ainsi déchargé

en détail par les grands végétaux d'une partie dos eaux qus feraient ruisseler les orages.

C'est ainsi que des cours d'eau réguliers vivifient les contrées boisées, et que les mon-

tagnes dénudées n'ont que des torrens alternativement débordés ou desséchés. La com-

paraison entre le bassin de la Garonne et celui de !a Duraii.ce met en relief cette vérité.
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ciers forestiers?' Peu importe : c'était souvent par des raisons de

cet ordre que se décidaient dans les conseils de Louis XV des af-

faires beaucoup plus importantes. La puissance des faits accompli&

est quelquefois si grande dans notre pays que, lorsque les finances

se réorganisaient sous le consulat, le bizarre enchevêtrement d'une

police de la pêche séparée de celle des eaux fut maintenu. La loi

du U floréal an x a laissé à l'administration des forêts l'affermage

de la pèche dans les eaux navigables et flottables. Les effets de cette

complication ne pouvaient être bons nulle part : ils devaient l'être

moins qu'ailleurs sur les eaux artificiellement navigables. L'immix-

tion d'agens forestiers parmi les agens de la navigation, qui, les

yeux toujours ouverts sur l'eau, ne devaient pourtant rien voir de

la pêche, était inutile toutes les fois qu'elle n'était point nuisible.

Un décret du 23 décembre 1810 fit passer aux ponts et chaus-

sées la régie de la pêche dans les canaux, et une décision minis-

térielle de 1834 assimila sous ce rapport les tronçons de rivières

canalisées aux canaux. Cette fois encore on restait h moitié chemin

dans l'application d'un principe indivisible. Quoi qu'il en soit,

A,975 kilomètres de lignes navigables furent de la sorte détachés

du domaine ichthyologique de l'administration des forêts, qui con-

serve encore la police de la pêche sur 6,8*20 kilomètres d'eaux cou-

rantes , dont la police propre appartient d'ailleurs à l'administra-

tion des ponts et chaussées.

Une carte de la France que j'ai sous les yeux distingue par des

teintes opposées les eaux, soit navigables, soit flottables, où la po-

lice de la pèche est confiée ici à l'administration des forêts, là à celle

des ponts et chaussées. Rien n'est si propre que la bigarrure offi-

cielle de ce document à mettre en relief les anomalies qui naissent

de l'absence de tout principe dans un partage d'attiibutions. Pre-

nons un exemple au hasard. De Digoin à Briare, la Loire est côtoyée

par son canal latéral sur une longueur de 191 kilomètres; les deux

lignes navigables sont le plus souvent en vue l'une de l'autre. Le

personnel chargé de l'entretien du canal y règle les conditions et y
surveille la pratique de la pêche. Sur le lit adjacent de la Loire, il

y a aussi un personnel chargé des travaux hydrauliques et de la po-

lice des eaux; mais il lui est interdit de regarder au poisson, et ce

soin appartient à un autre personnel, celui qui régit les forêts éta-

gées à quelques lieues de là, sur les pentes montueuses du Morvan.

Dans les rivières canalisées, telles que le Doubs ou la Saône au-des-

sus de Gray, les tronçons alternatifs du lit naturel et du lit artifi-

ciel ressortissent à des fonctionnaires, à des directions générales, à

des ministères difl'érens... Fort heureusement les uns ni les autres

ne se préoccupent outre mesure de l'aménagement de la pêche, sans

quoi l'on n'entendrait parler que de leurs débats.
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Une commission composée de personnages éminens dans le con-

seil d'état, les forêts et les ponts et chaussées, a été chargée d'e,xa-

miner le projet de transférer au corps des ponts et chaussées seul

la police tout entière de la pêche. Elle a fait sur cette question un

rapport très développé; mais il paraît que ses instructions lui pres-

crivaient de s'occuper beaucoup ^des mérites respectifs des deux

corps savans engagés dans le débat, et fort peu du poisson. Elle a

conclu, avec des ménagemens qu'on ne saurait trop louer, si l'on

fait abstraction des intérêts de la pêche, au maintien de l'organi-

sation actuelle, en y ajoutant «l'établissement d'une commission

mixte permanente composée de membres de l'administration des

ponts et chaussées, de membres de l'administration des forêts et de

membres de l'Institut. » — « Cette commission, dit-elle, délibérerait

sur les questions qui diviseraient les deux administrations; elle em-

pêcherait les dissentimens de dégénérer en conflits, et ferait leur

part légitime aux intérêts opposés des deux services (1). » Suivant

une mode qui tend à dégénérer en usage dans les commissions,

cette conclusion a été prise à la majorité d'une seule voix; mais on

ne saurait méconnaître combien une réunion dont faisaient partie le

directeur- général des forêts et le directeur- général des ponts et

chaussées a fait avancer la question d'organisation en déclarant avec

cette fermeté de conviction que deux services qui concourent à une

œuvre commune ont des intérêts opposés ! Mon respect pour les corps

savans ne m'eût jamais permis d'être aussi sincère.

J'ai hâte de sortir des questions de personnes dans lesquelles s'est

attardée la commission, et, pour en finir sur ce point, je n'ajouterai

qu'un mot : <( L'administration des forêts, a-t-on dit, ne pr.étend con-

courir avec le corps des ponts et chaussées que dans une science

modeste et expérimentale qui rentre dans le cercle de ses études et

ne requiert pas les hautes applications du calcul diflérentiel. » Si la

direction générale des forêts s'imagine que tous les ingénieurs se

souviennent d'avoir appris à l'École polytechnique le calcul diffé-

rentiel et intégral, elle est dans une grande erreur; mais, pour

que l'argument eût une portée, il faudrait qu'il résultât de la con-

naissance de cette forme de calcul un obstacle à se connaître aux

conditions de l'empoissonnement des eaux courantes, et l'obstacle

n'existe pas même pour de grandes choses qui rentreraient bien

plus directement dans le service forestier. C'est un ingénieur des

ponts et chaussées, Brémontier, qui le premier a fixé par le boise-

ment les dunes mouvantes du golfe de Gascogne, et depuis 1789

(1) Rapport du 25 novembre 1859 à M. le ministre des finances et à M. le ministre

de l'agriculture, du commerce et des travaux publics.

TOME XXXI. 22
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ses successeurs ont caché sous une forêt le quart de la surface de

ces sables inertes. Si le corps des forêts veut entrer en partage des

attributions des ponts et chaussées, il serait mieux venu à lui dis-

puter le boisement des dunes, en prouvant qu'il le ferait avec plus

d'économie et de succès, qu'à s'obstiner à retenir la police de la

pèche, où le mérite incontesté de ses membres reste néanmoins

impuissant à faire le bien. J'ai tenté, pour rendre cet examen moins

incomplet, d'obtenir de l'administration des forêts quelques rensei-

gnemens sur les procédés et les résultats effectifs de sa gestion. On

m'a répondu avec une parfaite courtoisie que cette communication

ne pouvait être faite sans une autorisation de M. le ministre des

finances lui-même. Je l'ai demandée le IG août 1860, et elle ne m'a

point été accordée. Voilà comment, sur des faits financiers qui, dans

d'autres temps, étaient mis à la portée de quiconque voulait s'in-

struire, j'en suis réduit à quelques chiffres du budget (1). L'aug-

mentation que ces chiffres proclament (581, 0*23 fr. en 1859 contre

ii70,658 fr. en 1847) correspond à peu près à la dépréciation de la

valeur monétaire, et le revenu peut être considéré comme station-

naire; mais, pour avoir le produit net, il faudrait déduire du pro-

duit brut les frais de surveillance et d'administration qui portent

exclusivement sur le contingent des forêts, ces frais étant nuls sur

les lignes confiées aux ponts et chaussées. De plus favorisés feront

peut-être ces calculs.

Quand on voit en Ecosse le duc d'Athol sextupler en un petit

nombre d'années le produit des pêcheries considérables de ses do-

maines, on ne peut se défendre d'un peu de défiance sur l'efficacité

de notre organisation. Pour juger des procédés employés, regardons

au bassin du fleuve que Joseph II appelait la veine cave de la France.

La Loire est classée parmi les rivières navigables à partir du con-

fluent de l'Arzon, près Vorey, à quatre lieues au nord du Puy. De
ce point à la limite méridionale du département de Saône-et-Loire,

(1) Le produit de la location de la pêche dans les eaux navigables ou flottables a été :

En 1847 de 470,658 francs.

En 1848 de 409,526 —
En 1849 de 471,350 —
En 1850 de 508,759 " —
En 1851 de 526,397 —
En 1852 de 525,010 —
En 1853 de 518,945 —
En 1854 de 514,035 —
En 1855 de 510,701 —
En 1850 de 501,020 —
En 1857 de 493,540 —
En 1858 de 515,045 —
En 1859 de 581,023 —

Ces treize lignes, extraites des comptes de l'administration des finances, sont tout ce

s^u'elle a publié eu treize ans sur la pèche.
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elle a, dans les départemens de la Haute -Loii-e et de la Loire,

187,700 mètres de développement. Cet espace est divisé en trente-

six cantons de pêche; il était affermé en 1857 au prix total de

5,689 francs, d'où il suit que l'étendue moyenne du canton est de

5,21Zi mètres, et le produit de 158 francs. L'aménagement de la

pêche peut, tout le pays le sait, recevoir dans ce bassin des amé-
liorations qui réagiraient sur tout le fleuve. Les riverains les plus

âgés n'ont nul souvenir que l'administration des forêts en ait réalisé

ou étudié aucune, et les recherches que j'ai pu faire moi-même
comme membre d'un conseil-général ne m'ont appris que le vide

absolu des archives locales. En fait, l'administration des forêts n'a

jusqu'ici manifesté d'autre pensée que celle de diviser à l'excès les

cantons de pêche, pour accroître le nombre des concurrens aux

adjudications et affermer de petites parcelles à Vécorchée, comme
on dit, dans les environs de Paris, des locations de terrain à l'en-

chère. Le régime appliqué à la Loire est celui de toutes les rivières

de France. Grâce à l'uniformité prescrite pour le commode exercice

de la centralisation, on risque peu de s'égarer en jugeant du tout

par la partie, ex ungue Iconem^ et l'on peut parier à coup sûr que

l'aménagement administratif de la pêche est dans les watteringues

de Dunkerque absolument le même que dans les eaux qui descen-

dent des Alpes. Quoi qu'il en soit, une exagération de fractionne-

ment à peine admissible dans l'exploitation du sol devient condam-

nable dans l'exploitation des eaux, où une solidarité réelle existe

entre des domaines distincts. L'amoindrissement irréfléchi des can-

tons de pêche arrête chez les fermiers toute pensée d'améliorations.

On ne maintient ainsi que l'appauvrissement des eaux, tandis que

la brièveté des baux pousse à l'épuisement systématique des res-

sources de l'avenir (1).

Quand on compare l'état actuel de l'empoissonnement de nos eaux

courantes à l'état passé ou à celui de cours d'eau analogues de quel-

ques pays voisins, on se sent pénétré d'une double conviction : si

l'appauvrissement contemporain est manifeste, la possibilité de faire

renaître, d'accroître même beaucoup l'ancienne richesse, ne l'est pas

moins. La décadence dont nous souffrons vient de loin, et il serait

injuste de s'en p.rendre aux hommes vivans ou h. l'une des géné-

rations qui les ont précédés. L'administration forestière n'a jamais

possédé plus d'hommes instruits et zélés qu'aujourd'hui; mais on

ne peut pas invoquer son action sur des lieux où elle ne saurait être

présente, la revêtir d'une autorité incompatible avec sa destination

(1) Ces vérités paraissent comprises dans le bassin de la Saône, et plusieurs fermiers

des cantons voisins de Mâcon essaient en ce moment même de former une association

dont l'étendue promettrait des améliorations importantes : si Ton dit vi"ai, M. Vicaire,

aujourd'hui directeur-général des forêts, serait très favorable à ce projet.
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et la charger de travaux pour l'exécution desquels il lui faudrait se

transformer en corps d'ingénieurs constructeurs, c'est-à-dire cesser

d'être administration forestière. Telle est pourtant l'extrémité à la-

quelle il en faudrait venir pour la mettre en état d'opérer la res-

tauration de la pêche amoindrie.

Dire que le personnel forestier n'a d'organisation forte que dans

les régions boisées, que son service le retient ordinairement dans les

pays de montagnes, que les eaux vont grossissant à mesure qu'elles

descendent de leurs sources et se rapprochent des bords de la mer,

où les forêts sont clair-semées, qu'ainsi la puissance de ce person-

nel est pour le service de la pèche en raison inverse des besoins;

ajouter qu'au contraire le personnel des ponts et chaussées est ré-

parti pour le service ordinaire sur toute la surface du territoire, et

que sur tous les points où il y a des eaux à contenir, à discipliner,

à aménager, il s'accroît de ce qu'on est convenu d'appeler le ser-

vice extraordinaire, ce serait prouver que la pêche sera infiniment

mieux surveillée et à beaucoup moins de frais par les ingénieurs des

ponts et chaussées que parles officiers forestiers. Malheureusement,

dans nos habitudes administratives, pour conclure à une réforme qui

doit blesser des amours-propres, il faut de beaucoup plus fortes

raisons.

La pêche en général , et la plus précieuse de toutes, celle des

poissons voyageurs en particulier, a été principalement ruinée par

les travaux hydrauliques établis en travers des cours d'eau naviga-

bles ou non. Les barrages de prise d'eau des moulins, des usines,

des canaux de dérivation, sont absolument infranchissables pour

beaucoup d'espèces de poissons, et le sont souvent pour la truite et

le saumon, malgré les hauteurs auxquelles ils s'élancent. Les eaux

s'épuisent alors en amont des obstacles, parce qu'elles ne sont 'plus

ravitaillées, et en aval par suite de l'éloignement instinctif du pois-

son pour les parages où il est privé de la faculté de circuler, mais

surtout par l'extinction progressive du frai. A Dieu ne plaise que,

pour assurer l'empoissonnement, les barrages soient abaissés, les

forces motrices nécessaires à l'industrie réduites, les surfaces arro-

sées rétrécies, les canaux de navigation desséchés! Ce serait sacri-

fier les grandes choses aux petites. Cependant, pour concilier ces in-

térêts opposés en apparence, ii ne s'agit que d'adapter aux barrages,

suivant leurs formes et leurs hauteurs, des couloirs ou des bassins

gradués qui facilitent au poisson le passage entre deux plans de ni-

veaux diiïérens. Il a suffi d'un procédé si simple et si peu dispen-

dieux pour reniettre le saumon en possession des nombreux cours

d'eau qu'il abandonnait dans la Grande-Bretagne. Il ne saurait en

être de même chez nous, tant que cette disposition ne sera pas obli-

gatoire dans les nouveaux règlemens de prise d'eau dont le conseil.
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des ponts et chaussées prépare chaque année plusieurs centaines.

Elle devra être aussi ajoutée aux règlemens de toutes les prises

d'eau existantes : aucune en effet, quelque autorisation qu'elle ait

reçue, ne cesse d'être soumise au droit de police de l'état; l'exer-

cice d'un droit est limité par le droit d'autrui, et nulle usine ne peut

prétendre abolir la pêche dans les eaux qui l'alimentent. Les pre-

miers barrages à rendre praticables au poisson voyageur sont, il est

superflu de le remarquer, ceux que l'état alui-môme fait construire,

dans l'intérêt de la navigation, sur les cours d'eau où la pèche est

allermée à son profit. De l'exécution de cette opération datera dans

chaque bassin le repeuplement des eaux désertées. C'est vainement

que l'atelier d'Huningue répandrait des œufs de saumon dans toutes

les rivières de France, si les saumons eux-mêmes ne pouvaient pas

les remonter et les descendre, s'y établir et s'y succéder. Si de plu-

sieurs obstacles mortels pour l'empoissonnement un seul doit être

maintenu, autant vaut laisser subsister tous les autres et renoncer

à toute amélioration sérieuse; mais, si l'on veut reconstituer la ri-

chesse ichthyologique du pays, il faut aborder avec résolution et

poursuivre avec persévérance le rétablissement de la circulation du

poisson dans toutes les eaux. Cette entreprise embrasse toute la su-

perficie du territoire et implique les solutions des problèmes les

plus variés de l'hydraulique. Par qui ces problèmes seront-ils réso-

lus? Qui présidera aux constructions nouvelles? — Poser ces ques-

tions, c'est faire voir que, pour entrer dans les conditions les plus

essentielles du repeuplement des cours d'eau, il faut sortir du do-

maine de l'administration forestière.

Des faits d'un autre ordre, plus simples et non moins dignes d'é-

tude, sont également hors de la portée de l'organisation actuelle.

Bien des cours d'eau qui descenclent à l'Océan sans être navigables

au-dessus de la montée des marées sont ou du moins ont autrefois

été fort riches par leurs pêcheries. Telles sont les rivières de la Bre-

tagne et de la INormandie, d'où le saumon se trouve aujourd'hui

exclu par des travaux inconsidérés. Faut-il, pour le plaisir de re-

peupler ces eaux par les mains des officiers forestiers, rem.anier

toutes nos lois sur les attributions administratives, placer sous la

juridiction de ces fonctionnaires estimables des provinces où il n'y

a point de forêts, et les employer à des études pour lesquelles ils

sont essentiellement incompétens? Ou bien, lorsque les basshis se-

ront éloignés de toute résidence forestière, ira-t-on recourir, pour

les affaires locales de la pêche, à des agens lointains, quand les in-

génieurs des ponts et chaussées, qui les traiteraient beaucoup

mieux, sont tout voisins? — Évidemment non. — 11 faut changer

les attributions, ou persistçr dans l'état de stérilité actuel.

Sur les rivières partiellement navigables, les questions sont un
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peu plus compliquées, et les dommages plus grands. Il y existe pour

l'empoissonnement une étroite solidarité entre la partie navigable

du cours et la partie supérieure qui ne l'est pas. On ne peut pas

conserver la richesse d'un tronçon de rivière quand les eaux qui

l'alimentent sont livrées à la dévastation. Les poissons voyageurs

qui remontent de la mer aux sources pour y frayer sont, tant

qu'ils demeurent dans les cantons affermés, sous la protection des

agences forestières ; mais cette protection s'arrête à la limite de la

navigation, et, dès qu'elle cesse, le premier venu peut interdire le

passage aux poissons, ruiner les frayères, et frapper ainsi le bassin

tout entier de stérilité. Ceci n'est malheureusement pas une suppo-

sition gratuite faite pour éclaircir une proposition; c'est une réalité

qui se reproduit en tête de toutes les eaux navigables. Pour rendre

la police de la pêche efficace, il faut y transporter la continuité qui

existe dans la condition naturelle des eaux : rien n'est plus aisé

si l'on y emploie les ingénieurs des ponts et chaussées qui ont la

police universelle des eaux, et rien ne l'est moins avec les officiers

forestiers, car ce sera principalement en interdisant les travaux nui-

sibles pour en faire exécuter de favorables qu'on déterminera un bon

aménagement de la pêche dans les eaux supérieures. Ce serait une

grande erreur que d'imaginer qu'il s'agit ici d'un médiocre intérêt.

A ne considérer que le bassin de la Loire, la Mayenne au-dessus de

Laval, la Sarthe au-dessus du Mans, le Loir au-dessus de La Chartre,

la Vienne au-dessus de Chatellerault, l'Indre et la Creuse dans tout

leur cours, le Cher au-dessus de Saint-\mand, l'Allier au-dessus de

Brioude, la Loire au-dessus de Yorey, sont, malgré la puissance de

leurs eaux, sans aucune police de la pêche, et l'on peut comprendre

quelle réaction exercent sur les parties navigables les déprédations

commises en amont. Ce qui est vrai du bassin de la Loire l'est éga-

lement de tous ceux entre lesquels se partage le territoire français.

L'administration des forêts est radicalement impuissante à rétablir

l'équilibre et à reconstituer la richesse ichthyologique dans ce vaste

ensemble; celle des ponts et chaussées, au contraire, réunit tous les

moyens d'action désirables.

La rareté progressive du poisson dans nos eaux courantes est

le résultat d'un vice d'organisation administrative qui paraît suffi-

samment ressortir de l'exposé des faits; les besoins croissans de

l'alimentation publique prescrivent impérieusement aujourd'hui le

repeuplement de ces mêmes eaux. Trois dispositions qui ne peu-

vent être appliquées sans le concours de la législature sont indis-

pensables pour atteindre le but. La première est la réunion de la

police de la pêche à la police des eaux, et sa translation de l'ad-

ministration des forêts à celle des ponts et chaussées. Un instru-

ment intelligent, énergique, efficace, sera de la sorte créé pour
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raccomplissement des travaux et la poursuite des mesures dont

l'expérience fera reconnaître la nécessité. La transmission du ser-

vice une fois opérée, le rétablissement de la circulation du poisson

entre les sources des rivières et la mer deviendra facile et rapide;

les barrières qui l'arrêtent s'ouvriront graduellement, il reprendra

possession des domaines d'où nous l'avons exclu, et l'abondance s'a-

vancera sur les pas de la liberté. Enfin la nature ne fait rien qu'avec

le temps : il en faut surtout aux germes pour se déposer, se déve-

lopper, se reproduire, et le repeuplement des eaux ne saurait s'ef-

fectuer régulièrement, s'il était sans cesse troublé. C'est donc une

condition essentielle de succès que la pêche puisse dans l'occurrence

être temporairement interdite d'une manière absolue dans des bas-

sins entiers. Il faut une interdiction absolue, non-seulement à cause

des rapports qui existent entre des espèces de poissons dont les unes

sont nécessaires à l'existence des autres, mais aussi parce que l'abus

est trop près de l'usage dans les prohibitions partielles pour que

celles-ci soient efficaces. Les eaux courantes ont encore plus besoin

de temps de jachère que les terres, ou plutôt leur repos ressem-

blerait à celui dont jouit la forêt en attendant la maturité des

coupes, le sol arable entre la semaille et la récolte, l'étang pen-

.

dant les deux années ordinairement consacrées à la croissance du

poisson.

Le droit d'interdiction absolue implique naturellement le droit de

défenses analogues à celles qui, d'après la loi sur la chasse, s'ap-

pliquent k la vente et à la circulation du gibier. Il serait prématuré

d'entrer dans aucun détail sur les objets des interdictions. Une

faute très commune dans l'administration française est de décider

sans savoir : il n'y a plus, a-t-on dit, parmi nous d'aristocratie

que celle des gens en place , et beaucoup de fonctionnaires croient,

avec les marquis de Molière, que les gens de qualité savent tout

sans avoir jam.ais rien appris. Le brevet donnât-il l'aptitude et le

savoir, il faudrait, dans les questions de l'ordre de l'empoisson-

nement, faire des enquêtes approfondies : ces recherches n'ont pas

moins d'avantage pour les populations, à qui elles montrent qu'on

ne leur demande rien que de profitable pour elles, que pour l'auto-

rité, à qui elles donnent le sentiment de l'utilité de son action. Tous

les règleniens à faire doivent d'ailleurs se fonder ici sur la con-

naissance approfondie des faits naturels, et c'est une science à la-

quelle personne ne peut prétendre complètement.

Les eaux étant partagées entre le domaine public et le domaine

privé, et la propriété du poisson étant un accessoire de celle des

eaux, l'autorité publique et l'industrie individuelle interviennent sé-

parément ou simultanément dans toutes les affaires d'empoissonné-
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ment et de pêche. Leur action n'est toutefois salutaire qu'autant

qu'elle est en harmonie avec des lois encore impoj-faitement con-

nues de la nature. La richesse sociale que constitue le poisson d'eau

douce a donc besoin, pour se développer, du concours des sciences

naturelles, de la législation et des intérêts particuliers. Il n'est pas

probable que ces trois bases s'élargissent suivant des rapports tou-

jours réguliers; mais il est certain que toute extension de l'une réa-

git sur les deux autres, et il n'en faut pas davantage pour qu'avec

le temps le succès de l'œuvre commune soit assuré.

L'administration d'un grand état s'expose à d'étranges mécomptes

lorsqu'elle méconnaît, dans son organisation, les connexions et les

disjonctions qui se fondent sur l'essence même des choses qu'elle

doit régir. C'est, à en juger par les résultats, ce qui est arrivé quand

on a séparé la police de la pêche de celle des eaux. On a de la sorte

compliqué ce qui était simple, rendu difficile ce qui était aisé, sté-

rile ce qui était fécond. Le lien est rompu entre la pensée et l'ac-

tion : la première nécessité est de le rétablir, et, si l'on aspire à de

grandes choses, de saisir un instrument capable de les opérer. Cet

instrument existe, c'est le corps des ingénieurs ; mais il faut le mettre

en état d'agir.

L'industrie privée a fait ses preuves dans l'exploitation des étangs;

des voies nouvelles s'ouvrent devant elle aujourd'hui : elle saura les

trouver, et n'a besoin que de liberté pour aller au-delà de ce qu'elle

peut promettre.

Reste la part de la science : celle-là n'a pas d'autres limites que

celles des secrets de la nature. Les voyageurs qui gravissent les

montagnes voient, à mesure qu'ils s'élèvent, l'horizon s'étendre au-

tour d'eux : tels seront ceux qui pénétreront les mystères de l'ich-

thyologie; mais ils ne doivent pas se contenter du bonheur de voir

et de sentir : il s'agit ici d'une science pratique à créer, d'erreurs

"et d'exagérations à condamner, de vérités à mettre en relief. A toute

science qui se crée, il faut un foyer vers lequel convergent les ob-

servations éparses, où soient contrôlés et expliqués les faits nou-

veaux, où s'élaborent les méthodes, et qui enfin réfléchisse au loin

les lumières acquises. C'est ainsi que s'est formée la chimie mo-
derne. Le Collège de France avec son laboratoire d'éclosion, sa réu-

nion d'hommes supérieurs, le voisinage du Muséum d'histoire natu-

relle et ses relations étendues, c'est là un foyer tout préparé pour

la pisciculture, comprise dans son acception la plus étendue, et il

ne manque qu'une organisation pour diriger de ce côté les bras et

les intelligences.

J.-J. Baude.
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Xarmtive of Events during the Invasion of Bnssia by Napoléon Bonaparte and the Relveat of

tlie French army, — 18i'2,— by gênerai sir Robert Wilson. K. M. T. Edited by his nephew

and son in law, the Rev. Herbert Randolph. M. A. London, Murray, 1860.

Sur ce radeau du Niémen où Napoléon et Alexandre cherchèrent

à cimenter, aux dépens de l'Europe effrayée, une alliance qui eût

englouti pour bien longtemps les libertés du monde entier, — à la

porte même de l'étroite enceinte où se débattaient de si grands in-

térêts, — un jeune homme, revêtu de l'uniforme des Cosaques de

la garde, et dont l'immobile physionomie semblait attester qu'il ne

comprenait pas un mot de cet entretien en langue étrangère, prê-

tait cependant une oreille attentive et notait précieusement jusqu'à

la moindre parole échangée. L'Angleterre écoutait ainsi ce que la

France et la Russie avaient à se dire. Ce prétendu Cosaque, cette

sentinelle impassible sur laquelle aucun des deux interlocuteurs

couronnés ne daignait abaisser un regard, c'était un militaire intel-

ligent et brave, transformé ce jour-là, il faut bien le dire, en espion

politique, et qui n'a jamais songé à désavouer ce rôle. C'était sir

Robert Wilson.

Entré au service en i 793, à seize ans, sous les auspices personnels

de George III , il avait fait ses premières a -mes l'année suivante
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contre la France révolutionnaire. L'empereur d'Autriche François P""

l'avait décoré d'une médaille militaire, de la croix de Marie-Thé-

rèse, et doté d'une baronnie autrichienne. Capitaine en 1796, il

n'était rentré en Angleterre que pour s'enquérir du service le plus

actif et le plus propre à mettre en relief sa dextérité courageuse,

ses talens d'ordre composite. Il n'était pas de l'étoffe solide, unie,

un peu grossière, dont se font les « simples soldats» (ceux-là mêmes
qui ont dans leur giberne le bâton de maréchal). Plus délié, plus

retors, moins scrupuleux sar le chapitre de la loyauté stricte, de

l'honneur intraitable, Robert Wilson était un aventurier militaire,

propre à servir d'agent politique, et sous l'uniforme duquel on pou-

vait cacher au besoin un diplomate de hasard. Ces capacités ambi-

guës, ces rôles mixtes ont quelque chose de dépiaisant. On n'aime

pas à trouver sous la cuirasse un artisan d'intrigues et un rapport

chiffré dans la sabretache d'un hussard. Ceux qui emploient ainsi

des hommes « à double tranchant » se refusent à les avouer haute-

ment, hésitent même à leur décerner les récompenses destinées à

des services rendus en pleine lumière , sans déguisement et sans

masque. Signalé par sa bravoure aventureuse (i), associé à tous

les exploits d'un des corps d'élite de l'armée anglaise, major (par

achat) dès la première année du siècle, ayant servi déjà en Bel-

gique, en Irlande pendant l'insurrection, dans la Méditerranée, en

Egypte, au Brésil, devant le cap de Bonne-Espérance, sir Robert

Wilson n'était encore que lieutenant-colonel quand il débuta comme
diplomate, sous les ordres de lord Ilutchinson, envoyé à Berlin, et

avec lequel il faillit, pour la troisième fois de sa vie, périr en mer,

dans les eaux du Gattegat. De Memel, où ils débarquèrent ensemble,

lord Hutchinson l'envoya en qualité de commissaire anglais au

quartier-général de l'armée russe. Tantôt à ce poste, tantôt au mi-

lieu des armées autrichiennes, renouant de son mieux les fds à cha-

que instant brisés des coalitions du Nord, il avait fait toutes les

campagnes qui précédèrent la paix de Tilsitt. A Preiss-Eylau, à

Heilberg, à Friedland, il assistait, témoin impassible de ces grands

massacres; il y représentait l'Angleterre, impérieuse, exigeante,

demandant compte de ses subsides, et dans ses balances rigoureu-

sement exactes pesant, comme Shylock, la livre de chair humaine

contre l'once d'or.

Nous venons de le voir sur le radeau de Tilsitt écouter aux portes.

(1) Robert Wilson était de ce fameux « peloton » qui tenta, lorsque Pichegru mar-

chait sur Bortel , d'enlever le quartier-général de l'armée française. Quelques aides-de-

camp, le secrétaire de Pichegru, plusieurs gendarmes, furent pris, et, nonobstant la

poursuite acharnée de plusieurs régimens de cavalerie, emmenés jusqu'aux postes avancés

de l'armée anglaise.
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De là, il court à Saint-Pétersbourg; de Saint-Pétersbourg, chargé

de dépêches, il s'embarque pour Londres. A peine arrivé, Canningle

réexpédie à l'empereur Alexandre avec un message confidentiel;

puis, quelques jours après son retour en Russie, lord Granville le

renvoie en toute hâte à Ganning. Alléché par l'espoir d'envahir la

Finlande suédoise, Alexandre allait déclarer la guerre aux Anglais,

et, avant tout autre, Robert Wilson avait eu vent de cette trahison

imminente. En cette occasion, il fit des prodiges. Le gouvernement

russe, voulant assurer à ses courriers une priorité fort essentielle,

avait tout exprès retardé de trente-six heures l'envoi des passeports

réclamés par le diplomate anglais. Celui-ci pourtant, servi par la

neige qui tombait en abondance, devança (d'une demi-heure seule-

ment) le courrier russe dépêché à Stockholm. Cette demi-heure lui

suffît pour combiner avec un courrier anglais les moyens de retarder

encore son antagoniste. Le plan réussit à merveille, et Robert Wil-

son, après avoir donné l'éveil au gouvernement suédois, courut à

Gothenbourg, où il obtint du gouverneur de la ville un embargo de

quarante-huit heures sur tous les navires du port. Lui-même, après

s'être ainsi ménagé une avance considérable, s'embarquait aussitôt

sur un brick de guerre. La tempête le repousse vers la côte suédoise;

dès qu'elle lui laisse une issue, il part, il débarque et tombe chez

le premier ministre à quatre heures du matin. Avant que personne

ait pu le voir ou même soupçonner sa venue, le télégraphe joue

vers Portsmouth. Cinq heures plus tard, la réponse arrive, annon-

çant l'exécution des ordres donnés : on avait saisi la frégate Spcrk-

noi, chargée des sommes destinées à la flotte russe, et un vaisseau

venait d'appareiller, portant à sir Sidney Smith l'ordre d'intercepter

la flotte russe et de la conduire dans les ports anglais (1).

En 1808, nous retrouvoas l'habile et agile diplomate sous le har-

nais militaire. 11 est aux environs de Torres-Yedras, organisant à

grand'peine une légion portugaise. Son grade, comme officier étran-

ger, est celui de hrigadicr-gcnei-al (général de brigade). A tort ou à

raison, dans ses états de services, il s'attribue la gloire d'avoir, en

manœuvrant surlaTormes, sauvé l'armée de La Romana, qui venait de

la Galice, d'avoir tenu en échec le maréchal Soultà sa sortie d'Oporto,

et empêché de la sorte l'évacuation de Lisbonne jusqu'à l'arrivée

de sir Arthur Wellesley. Il se distingua de même en 1809, sous les

ordres de ce grand capitaine, et s'il faut l'en croire, ce serait une

marche de la légion portugaise, menaçante pour Madrid, qui obligea

les Français, après Talavera, d'exécuter ce mouvement en arrière qui

(1) Ces ordres arrivèrent deux heures trop tard à l'amiral anglais. La flotte russe qu'il

avait en vue venait de pénétrer dans le Tage au moment où il rompit le cachet des dépê-

ches qui en autorisaient la capture.
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permit aux troupes anglaises de franchir le Tage. Cependant l'ar-

mée portugaise s'organisant, la légion de Wilson s'y trouva incorpo-

rée, et sir Robert, qui semble avoii- toujoui's eu pour le service ordi-

naire, réglé, hiérarchique, une répugnance d'instinct, s'en revint

en Angleterre, où son premier protecteur, George III, le comprit au

nombre de ses aides-de camp. Et cependant ce militaire éminent,

cet agent politique si utile, n'avait pas gagné un grade; il n'était

encore (dans l'armée anglaise bien entendu) que lieutenant-colonel.

Il n'a obtenu qu'en 1836 le brevet qui lui donnait un régiment à

commander (1) : singulière anomalie qui appelle des exjdications, et

ces explications sont en effet promises, mais encore ajournées.

Quoi qu'il en soit, le nouvel aide-de-camp n'était pas homme à

s'accommoder d'une charge purement honorifique. Au mois de mai

1810, il offrait ses services à lord Wellesley (le frère de lord Wel-

lington). Au mois d'août, on lui déclai'ait qu'ils étaient acceptés; mais

seulement vers la fin de novembre 1811 il reçut la nouvelle de sa

promotion dans ce qu'il appelle lui-même « un service spécial. » De

nouveaux délais arrêtèrent encore l'essor de son impétueuse ambi»-

tion. Il ne reçut une mission précise et définie que le 26 mars 1812.

Elle lui était donnée par lord Castlereagh, qui l'envoyait à Constan-

tinople avec le « rang et la paie » de brigadier-général dans l'armée

royale, et une attribution extraordinaire de 1,000 livres sterling

(25,000 francs) par an pour frais et débours. On lui annonçait qu'il

partirait avec M. Liston, nommé ambassadeur de sa miajesté britan-

nique auprès de la Sublime-Porte, sous les ordres duquel on le

plaçait, et avec lequel il devait correspondre uniquement. « On a

pensé, on espère, ajoutait le ministre, que votre expérience mili-

taire, jointe à la connaissance toute particulière que vous avez des

armées russes et de beaucoup d'officiers supérieurs dans ces ar-

mées, vous rendront utile à M. Liston, que vous aurez à renseigner

sur l'état et les dispositions de ces troupes, ainsi que sur la marche
des événemens militaires. » Les termes de ce programme, la séche-

resse des formules qui l'accompagnent, sont à nos yeux tout à fait

caractéristiques, et confirment ce que nous avons déjà dit sur l'es-

time dans laquelle sont tenus les exécuteurs dociles de certains man-
dats, fort utiles cependant et fort périlleux, mais dont l'acceptation

implique on ne sait quel sacrifice de la dignité personnelle.

Arrivé à Gonstantinople à la fin de juin 1812, Robert Wilson y fut

retenu tout un mois, à sa grande irritation; mais un firman lui était

indispensable pour la mission qu'il allait remplir. Enfin le 27 juil-

(i) Voyez la lettre de félicitations du comte Cathcart, citée tout au long dans VAppen-

dix du livre qui nous occupe. — Sir Robert Wilson venait d'être nommé colonel du
2' hussards.
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let, la veille même de l'arrivée d'Andréossi, qui venait au nom de

Napoléon travailler à faire rompre le traité de Bucharest, il quitta

Péra, chargé par l'ambassadeur britannique de voir à Schoumla le

grand-vizir, à Bucharest le congrès, et enfin l'amiral Tchichagov,

promu après la paix au commandement de l'armée russe dite de

Moldavie. Depuis l'ouverture des hostilités entre la Russie et l'em-

pire ottoman, aux premiers jours de 1807, c'était le cinquième

chef investi de celte importante mission (1). Grâce aux révélations

d'un éminent historien, on sait quelles idées nourrissait ce général

aventureux et d'un tour d'esprit si particulier. Tchichagov, sans

s'inquiéter autrement des dangers que l'invasion française pourrait

faire courir à son pays, avait rêvé une alliance offensive avec les

Turcs, qu'il voulait conduire, réunis aux troupes russes, contre les

provinces illyriennes, peut-être même contre l'Italie. N'ayant pu les

engager dans cette étrange alliance, il avait imaginé une pointe sur

Gonstantinople, qui pourrait bien, si on l'occupait provisoirement,

être conservée à la Russie dans les arrangemens prévus de la pro-

chaine paix. L'empereur Alexandre s'était ému de cette brillante

perspective, et nous avons, grâce à M. Thiers, la lettre curieuse où

il ajourne plutôt qu'il ne les décourage les visées chimériques de

son audacieux lieutenant (2). Dès lors cependant a un sentiment plus

juste de la situation présente lui montrait l'Autriche obligée de

marcher avec toutes ses forces contre la Russie, dans le cas où elle

verrait celle-ci menacer l'existence même de l'empire turc; dans ce

cas, Tchichagov serait appelé au nord, du côté de Dubna, où ses

troupes, jointes à celles de Tormazov, pourraient marcher du côté

de Varsovie, produisant ainsi une diversion très efficace pour les

deux premières armées, qui avaient alors devant elles des forces

très supérieures. » Cependant Alexandre restait encore indécis entre

deux plans qui se présentaient à lui avec des chances égales. La

diversion pouvait se faire ou du côté de la Dalmatie et de l'Adriati-

que, ou par la Podolie, du côté de Varsovie.

Les vues de l'agent anglais étaient plus nettes. Il trouvait au

premier de ces plans, secondé par l'amiral Greig, le g'rand incon-

vénient d'offusquer le gouvernement turc, auquel il faudrait de-

mander passage, et qui, au lendemain d'une paix toute nouvelle

(1) Le prince Prosorovski, Bagrathion après la mort de Prosorovski, Kaminski après le

rappel de Bagrathion, enfin Kutusov après la mort de Kaminski, avaient précédé Tchi-

chagov. Un de nos compatriotes, Langeron, se distingua particulièrement dans ces cam-

pagnes de 1807 à 1811.

(2) Lettre datée de Liakov pr^s Polotsk, le 6 (18) juillet 1812. On peut la lire textuelle-

'ment dans le quatorzième volume de l'Histoire du Consulat et de l'Empire, liv. xlv,

p. 435.
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(la paix de Bucharest, du 28 mai 1812, était à peine ratifiée le

19 juillet, au moment où sir Robert Wilson partait de Constanti-

nople), le refuserait certainement. On pouvait sans doute forcer ce

passage; mais le faire sans la connivence secrète du gouvernement

turc, ou sans une intelligence, également secrète, avec le gouver-

nement autrichien, ce serait une d aventure » impolitique et hasar-

deuse. ((Je crois, ajoutait-il, que l'amiral (Tchichagov) en a fait

l'objet d'une menace en l'air, mais qu'il n'y a jamais sérieusement

songé : » en quoi l'agent anglais se trompait du tout au tout, comme
on vient de le voir. Un autre souci le préoccupait, et l'on y retrouve

la trace de la jalousie britannique que met toujours en éveil le déve-

loppement maritime des autres nations. « Je ne suis pas compétent,

ajoute-t-il par voie d'insinuation, pour décider jusqu'à quel point il

convient de rétablir les Russes sur l'Adriatique; mais c'est avec

plaisir que j'exécuterai les instructions de M. Liston consistant à

dépopulariser ce projet soit a Bucharest, soit à Wilna, jusqu'à ce

que la décision de votre seigneurie (ou de l'officier qui commande
en Sicile) me soit définitivement connue (1). »

En soixante et dix heures, presque sans quitter la selle, le hus-

sard-diplomate avait franchi la distance qui sépare Gonstantinople

de Schoumla. Il y trouva le giand-vizir Achmet-Pacha, qui, dans

une seule journée, lui accorda deux longues audiences. La question

à éclaircir était principalement celle-ci : la paix de Bucharest était-

elle sincèrement, solidement conclue? Les Turcs regrettaient-ils,

désiraient-ils quelques concessions? L'envoyé de Napoléon, An-
dréossi, qui allait tout mettre en œuvre pour anéantir cette paix

si funeste aux projets du conquérant, trouverait-il la Porte inébran-

lable dans sa bonne foi? Le grand- vizir protesta que rien désormais

ne pouvait porter atteinte à la décision qu'il avait prise. Il s'était

assuré pendant la négociation avec Kutusov des sinistres projets

de partage auxquels la France avait accédé, auxquels même elle

avait convié l'Autriche en lui promettant la Servie. Il ne voulait plus

croire à cette amitié perfide, démentie par les clauses secrètes de
Tilsitt. D'ailJeurs la Turquie avait besoin de repos. Quelques années

de neutralité lui étaient indispensables pour travailler à sa réorga-

nisation. Certaine de pouvoir se défendre, satisfaite de se voir resti-

tuer la Moldavie et la Yalachie, que l'empereur Alexandre avait so-

lennellement annexées à ses états, elle renonçait de bonne foi à la

Bessarabie et acceptait le Pruth pour la frontière nouvelle des deux
empires. Tout au plus demanderait-elle (et sans insister au-delà

d'une certaine mesuie) que la Servie, alors également aux mains

(1) Lettre de sir R. Wilson au marquis de Wellesley. — Péra, 19 juillet I81'2.
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des Russes, fût évacuée par eux et rendue à la Porte un peu plus

tôt que ne l'avait stipulé le traité de Bncharest. (( Au surplus, ajoutait

Achmet-Pacha, la Turquie n'entrera dans aucune alliance offensive

et défensive avec la Russie. Ce serait, au sortir d'une guerre, en

provoquer une autre, et celle-ci serait plus redoutable, parce qu'elle

nous mettrait aux prises avec les Français. Par le même motif, il est

impossible que nous accordions aux troupes russes le passage vers

la Dalmatie. » Il ajoutait enfin que la guerre entre la France et la

Russie lui causait de vives anxiétés, les succès de Napoléon devant

inévitablement tourner contre la Turquie. « Cette manière de voir,

ajoutait l'agent britannique, doit l'amener, dans des circonstances

données, et alors que l'alliance de la Turquie pourrait être le plus

utile, à une coopération tout h fait franche. »

Après avoir reçu ces précieuses assurances, sir Robert Wilson,

toujours cà cheval, repartit pour Routschouk, où il traversa le Da-

nube, et pour le quartier-général russe, en ce moment à Bucharest.

Il y trouva Tchichagov encore un peu inquiet des conséquences que

pouvait avoir le mouvement en arrière déjà prescrit par son gouver-

nem-ent. Les paroles du grand-vizir rassurèrent l'amiral russe, qui

ne contremanda point, comme il l'avait projeté, la marche de ses

colonnes dirigées vers le Dniester. Le premier corps devait, à son

compte, y arriver le 2Zi août, et le dernier vers le 20 septembre (1).

Quant à l'évacuation de la Servie, premier gage de bonne entente

avec les Turcs, elle fut consentie sans hésitation.

Nous avons maintenant une idée de l'intrépide et spirituel aven-

turier, — à la fois soldat et négociateur, — qui, avoué à moitié,

mais sans être positivement accrédité, allait jouer son rôle au quar-

tier-général de l'armée russe. A titre plus ou moins officiel , il y re-

(1) Il traversa effectivement ce fleuve à Clioczim le septembre avec vingt-sept mille-

fantassins et neuf mille cavaliei's pourvus d'une belle artillerie. Le 18, il rallia, sur la

rive droite du Styr, l'armée de Wolhynie, commandée par Tormazov, qui alla peu aprè^i

(le 30 septembre) prendre, sous Kutusov, la place laissée vacante par la mort de Bagra-

thion, tué à Borodino; dès le lendemain de la jonction des deux armées, Tchichagov reçut

du généralissime russe l'ordre de marcher sur Moscou avec toutes ses forces, c'est-à-dire

avec l'armée dite de Moldavie ; mais celle de Wolhynie avait subi trop de pertes pour

pouvoir continuera tenir seule la campagne. Schwarzenberg, qui, avec plus de zèle et

d'activité, aurait pu Fécraser avant l'arrivée de Tchichagov, puisqu'il avait encore à cette

époque vingt-six mille Autrichiens, douze mille Saxons et six mille Polonais, commença

son mouvement de retraite dès que la jonction fut opérée. Vivement poursuivi, il tra-

versa le Bug à Opalin et Vladova, non sans perdre envii'on quinze cents hommes tués ou

blessés. Ce premier mouvement rétrograde fut suivi d'autres retraites successives qui

ramenèrent le corps confédéré (Schwarzenberg et Reynier) jusque derrière Briansk. Par

là se trouvait découverte, à partir du 12 octobre, l'aile droite de Napoléon. L'amiral, heu-

reusement pour nous, jugea convenable de faire reposer ses troupes, et du 10 au '27 oc-

tobre resta dans une inaction à peu près complète autour de BreSt-Litovski.
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présentait l'enviée, la redoutable alliance anglaise, toute récente

encore (18 juillet 1812), et par Là même investie de tout son pres-

tige. Il y portait la connaissance parfaite du terrain et des hommes,
l'aplomb d'un agent rompu aux missions les plus délicates, le coup

d'oeil militaire acquis dans mainte campagne. Gomment ne pas l'y

suivre avec quelque intérêt?

I.

La première dépêche de sir Robert Wilson, écrite sur le théâtre

de la guerre, fut datée de Smolensk. 11 croyait l'empereur au quar-

tier-général de l'armée russe; mais après l'évacuation du camp re-

tranché de Drissa, las du rôle que lui faisait la prudence de liarclay

de ToUy, rebuté par ces manœuvres stratégiques qui consistaient à

reculer sans cesse, à se dérober, à quitter des positions choisies

d'avance, armées, préparées pour le combat, Alexandre était parti de

Polotsk, le 18 juillet, pour courir à Moscou et y réveiller l'enthou-

siasme national qu'il fallait prémunir contre un découragement bien

natiu"el. Depuis près d'un mois par conséquent, Barclay de Tolly

manœuvrait sous sa propre responsabilité, opposant aux impréca-

tions dont il était l'objet, aux âpres censures de Bagrathion, aux in-

vectives de Platov, aux rumeurs hostiles, à l'indiscipline naissante

de l'état-major, une fermeté passive, une résignation dédaigneuse.

De plan bien arrêté, bien préconçu, il n'en avait peut-être pas; mais

les nécessités de chaque jour lui inspiraient cette tactique suivie

à laquelle, en définitive, les Russes ont du le salut de leur armée
et la ruine de la nôtre. Livrer bataille, c'était, pour Barclay de

Tolly, faire anéantir son corps d'armée. Il eût perdu pour le moins
autant d'hommes que Kutusov en laissa tuer autour de Borodino,

et sacrifier quarante mille hommes au mois de juillet ou d'août, c'é-

tait lendre toute résistance impossible pour le reste de la campagne.
La marche des Français s'accélérait immédiatement; les événemens
se pressaient : ils ne laissaient plus au gouvernement russe le temps
nécessaire pour amener en ligne ces nombreuses recrues qui com-
blèrent plus tard les vides faits dans les rangs de son armée par des

combats meurtriers. Nous arrivions plus tôt à Moscou, si tant est que
le but de la campagne fût resté le même, ce dont il y a tout lieu de

douter. La jonction des forces destinées à manœuvrer sur la ligne

de retraite de l'armée française devenait problématique. Bref, toutes

les chances étaient bouleversées, et le hasard, ce dieu des batailles,

pouvait, une fois de plus, justifier les témérités de l'homme qui lui

avait arraché déjà tant de faveurs inouies.

On sait comment s'engagea l'affaire de Smolensk. Barclay de Tolly,



SIR ROBERT WILSON AU CAMP RUSSE. 353

cédant à son entourage et faisant à l'honneur militaire le sacrifice

de ses convictions stratégiques, s'était décidé, le 5 août 1812, à re-

prendre l'offensive contre les Français établis en avant de Vitepsk,

sur une longue ligne de cantonnemens. Le lendemain même, Napo-

léon consultait Davoust sur une nouvelle marche en avant qui, com-

mençant le 10 et le 11, lançait secrètement sur la gauche de l'ennemi

une masse de cent soixante -quinze mille combattans. On passait

ainsi des bords de la Dvina sur ceux du Dnieper; on franchissait ce

fleuve, on le remontait rapidement jusqu'à Smolensk, qu'on en-

levait par surprise et d'où l'on débouchait en masse à l'improviste

sur la gauche des Russes, désormais tournés et coupés de leur ligne

de retraite. Une bataille devenait inévitable, et Napoléon ne deman-

dait qu'une bataille. Le 7 août cependant, c'est-à-dire avant que

l'olTensive eût été prise par nous, les Russes s'avancèrent contre nos

cantonnemens. Le général Sébastiani, selon sa coutume, se laissa

surprendre à Inkovo. Sa bravoure et l'aide de Montbrun lui per-

mirent de ramener ses cavaliers, non sans peine,' au milieu des ba-

taillons du maréchal Ney (1). Devant ceux-ci, l'offensive russe s'ar-

rête, et dès le 8, Barclay de Tolly s'effraie lui-même de sa témérité.

Il croit, sur quelques indices peu concluans, à un changement de

front des Français, à une manœuvre pour le tourner par sa droite

(justement le contraire de ce que rêvait Napoléon). Etourdi, ébloui,

il suspend, heureusement pour lui, l'attaque qu'il avait commencée

à regret. Un contre-ordre général pousse les colonnes russes vers la

droite, c'est-à-dire du côté où il se croit menacé. Tandis qu'il tâ-

tonne et cherche son antagoniste à l'inverse de la direction prise

par celui-ci, la grande armée, dans les journées des 11, 12, 13 août,

longe au contraire les bords sinueux et profonds du Dnieper. En

avant de Krasnoë, le 14, l'avant-garde française rencontre et re-

foule dans la ville une division russe [Yr.c^c en observation. Isolée

comme elle l'était sur la rive gauche du fleuve, cette division devait

être anéantie. Un ravin, un pont rompu, en s'opposant à la marche

de notre artillerie, la préservent d'une destruction complète. Elle

bat fièrement en retraite sous les charges répétées des cavaliers de

Murât, et, jonchant le sol de ses morts, mais nous rendant blessure

pour blessure, elle remonte vers Smolensk. Ralentie par sa masse

même, la grande armée, qui perdit toute une journée à fêter le

15 août, n'arrive que le 16 en vue de Smolensk. Là, le prem.ier

coup d'œil des généraux d'avant-garde (Grouchy et Ney) leur ap-

fl) Dans le récit de sir Robert Wilson, fondé sur les relations de l'état-major russe,

l'attaque des cantonnemens de Sébastiani à Molevo Boletto ne fut qu'une méprise du

général-hctinan Platov, qui n'avait pas été prévenu à temps du cbangement subit sur-

venu dans les projets de Barclay de Tolly. 11 s'écarte en ce point du récit de M. Thiers.

TOME XXXI. 23
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prend qu'il ne peut plus être question d'enlever la ville sainte des

Russes par un simple coup de main. Bagrathion, averti, remonte en

toute hâte la rive droite du Dnieper, et tout un corps de son armée

se renferme dans Smolensk (1). C'était la division Raefskoï accourue

jusqu'à mi-chemin de Smolensk à Krasnoë pour secourir la division

compromise, celle de Neverofskoï.

Après avoir failli se faire prendre dans l'après-midi du 16, en es-

sayant d'enlever par un coup de main hardi la forteresse pentago-

nale en terre qui formait une partie de Smolensk, Ney suspendit

cette impétueuse attaque pour attendre les ordres et l'arrivée de

Napoléon. Seulement, pendant la nuit, les Français se glissèrent en

petit nombre dans les trois faubourgs du midi (Milislaul, Roslaul et

Nikolskoï), d'où ils durent être délogés à huit heures du matin par

une sortie du général Doctorov. Peu après, c'est-à-dire le 17, vers

midi, i'état-major impérial et la grande armée arrivèrent sur le ter-

rain. Napoléon, voyant en face de lui la masse des troupes russes

(car dans rinterv&,lle Barclay de Tolly était accouru, lui aussi, au

secours de la ville sainte), crut tenir enfin cette bataille qui lui

échappait sans cesse. Il déploya ses divisions, sa nombreuse cava-

lerie, et attendit l'attaque; mais déjà Barclay de Tolly préparait

une nouvelle retraite. Par son ordre, dans la nuit du 16 au 17,

Bagrathion, avec la seconde armée, c'est-à-dire quarante mille

hommes, était allé prendre position sur la route de Moscou et oc-

cuper fortement un des gués du Dnieper, à sept verstes en arrière

de Smolensk. Pour faire évacuer à Barclay la ville sainte, il suffisait

d'un de ces mouvemens de flanc qui, deux ou trois fois déjà depuis

l'ouverture de la campagne, l'avaient forcé de décamper sans coup

férir. Le compte-rendu de sir Robert Wilson ne laisse là-dessus

aucun doute. Napoléon cependant, irrité de voir l'ennemi rester

derrière ses murailles, donna le signal de l'attaque. Cette déter-

mination, justifiée par M. Thiers comme la a seule conforme à sa

situation, conforme à son caractère, et capable de lui conserver

l'ascendant des armes, » lui coûta douze mille de ses plus braves

soldats, sans lui donner aucun résultat équivalent. « Il dut les re-

gretter, » dit sir Robert Wilson. Il dut les regretter surtout à Bo-

rodino, vingt jours plus tard, lorsque Ney et Murât, du bord du

(1) Autre variante, fournie par sir Robert Wilson. Bagrathion, replacé à Pryka-Vedra

par le généralissime, mais rebuté par l'abandon du plan offensif qu'il avait préconisé

plus que personne, se résout de lui-même à descendre vers Smolensk, donnant officiel-

lement pour raison que l'eau est mauvaise à Pryka-Vedra, et que la division restée

devant Krasnoë se trouve trop isolée. A peine arrivé à Smolensk, il reçoit l'ordre de se

diriger sur Nadva, Barclay de Tolly revenant à l'idée de ce mouvement offensif, convenu

dès le 5 août, à Smolensk, entre Bagrathion et lui.
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ravin de Semenofkoié , lui envoyèrent demander quelques renforts,

en échange desquels ils lui promettaient la totale destruction de

l'armée russe, renforts que Napoléon n'osa pas leur accorder (1).

""Quant à sir Robert Wilson lui-même, sa physionomie se dessine

déjà dans cette terrible attaque de Smolensk. Au moment où Po-

niatowski s'élance pour enlever le faubourg Raczenka et la par-

tie de la ville située à l'est, après que Murât a dispersé la cavalerie

russe qui gênait sur ce point la marche de nos soldats, une batterie

de soixante canons vient se placer sur le terrain déblayé par le roi

de Naples et prendre en enfdade les ponts jetés par les Russes. A
l'instant même, sur la rive opposée du Dnieper, une batterie en-

nemie s'installe en toute hâte, et, prenant la nôtre en écharpe, la

force à changer de place. Les ponts se trouvent ainsi préservés et

libres. Cette batterie moscovite, c'est l'agent anglais qui l'a pla-

cée. Le soir venu, les Russes sont encore en possession de la ville

sainte; mais Barclay de Tolly a résolu de l'évacuer pendant la nuit:

il envoie sir Robert Wilson constater l'état des défenses. Au dire

des généraux qui les occupent, elles subsistent tout entières. Le

prince de Wurtemberg, Doctorov, etc., s'engagent à tenir dix jours

encore derrière les murailles démantelées, si l'on veut seulement

les pourvoir de munitions. Ils avaient chargé le commissaire anglais

de faire valoir aux yeux du général en chef l'état désastreux que

produirait sur le pays tout entier l'abandon de la ville sainte. « Bah!

répondit ironiquement Barclay, rien à craindre de ce côté. J'y ai

amplement pourvu. La Vierge est sauve (2). Nous l'avons au camp,

et c'est elle qui fait aux yeux du peuple toute l'importance de Smo-

lensk. Nous l'emmènerons dans un char de triomphe à la suite de

l'armée, avec un bataillon commandé chaque jour pour lui servir

d'escorte (3). » Mais Barclay de Tolly se trompait, et il en eut la

preuve dès le lendemain, lorsque, les Français étant entrés dans

Smolensk, il voulut faire jeter quelques obus sur la ville, que des

prisonniers lui représentaient comme encombrée d'artillerie et de

caissons à poudre. Les canonniers se refusèrent nettement à com-
mettre l'espèce de sacrilège qu'il exigeait d'eux.

Après Smolensk, et dans leurs premières marches vers Viazma,

(1) Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, liv. xliv, Moscou, p. 328. — Il était

dix heures du matin, et Napoléon trouvait que « c'était faire agir tr»p tôt ses réserves. »

Avec douze mille hommes de plus, eût-il hésité?

(2) On appelait ainsi un tableau représentant la Madone et regardé comme une sorte

de palladium pf r la superstition moscovite. C'est cette image que Kutuscv fit promener

dans son camp le 6 septembre 1812 (la veille de Borodino), et qu'il suivait, entouré de

son état-major, avec les dehors hypocrites d'une piété de commande.

(3; Dépêche de sir Robert Wilson au comte Cathcart, datée d'Andrievka et envoyée de

Dorogobouge le 22 août 1812.
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les Russes coururent encore un grand péril. Pour gagner la route de

Moscou sans rester exposé au feu de l'artillerie française, qui, sui-

vant la rive opposée du Dnieper, commandait la route directe (celle

de Dorogobouge) , Barclay de Tolly avait pris des chemins de tra-

verse. Encombré sur ces routes étroites par ses bagages et son ar-

tillerie, il pouvait se trouver devancé, coupé. Il faillit l'être à Lou-

bino. Il l'eût été infailliblement, si Ney, lancé à sa poursuite, n'était

resté indécis toute la matinée du 19 sur la véritable direction de

l'armée russe. Dans l'après-midi seulement, Napoléon survint et lui

indiqua le point où devaient se porter ses coups. Ney alors se jeta

sur les traces de la division qui devait appuyer les quatre régi-

mens de Cosaques chargés d'occuper le pont de Loubino, c'est-à-

dire le débouché de la seconde colonne russe. Il l'atteignit devant le

château de Yaloutina, où s'engagea l'un des plus sanglans combats de

cette sanglante époque. Culbutés deux fois et refoulés d'un plateau

à l'autre, les Russes, comprenant qu'il s'agissait du salut de l'armée,

se reformaient sans cesse et résistaient vaillamment. Ils étaient ce-

pendant écrasés, et le défilé de Loubino allait tomber dans nos

mains, lorsque Barclay de Tolly lui-même, averti par la canonnade,

accourut avec toute l'arrière-garde, et, se jetant l'épée à la main au

milieu des fuyards, les ramena bravement sous le feu. La victoire

ou la mort! criait-il, et certes il n'y avait guère d'autre alternative.

Dans le groupe d'oîTiciers-généraux et d'aides-de-camp qui répé-

taient ce cri et chargeaient avec le chef de l'armée russe, sir Robert

Wilson était au premier rang.

Sa mission cependant n'était pas de combattre, et il n'était là

qu'en amateur. Aussi presqu'immédiatement après la terrible af-

faire de Valoutina-Gora quitta- t-il, pour se rendre à Saint-Péters-

bourg, l'armée russe, qui reculait toujours, cherchant sur la route

de Viazma un nouveau terrain à disputer. En chemin, il rencontra

le vieux Kutusov, qui allait prendre le commandement à la place

de Barclay de Tolly, devenu impossible, comme on dit aujourd'hui.

Vainement la tactique suivie par ce général indécis, mais sage,

avait-elle, même au sein de l'état-major, l'appui des meilleures

têtes. Contre elle se déchaînaient les passions aveugles, l'orgueil na-

tional, la jalousie professionnelle, les ambitions en éveil. Une véri-

table insurrection couvait dans les rangs supérieurs de l'armée.

Ceux-ci voulaient Beningsen pour chef, ceux-là Bagrathion. Les

choses en étaient au point que Beningsen, craignant d'être mis de

force à la place de Barclay de Tolly, se retirait à quelques marches

en arrière du camp pour se dérober aux dangers de cette élection

militaire. Bref, cherchant d'un commun accord à faire arriver leurs

griefs et leurs vœux aux oreilles du tsar, les généraux russes ne
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trouvèrent rien de mieux que de choisir pour interprète un homme
sur qui la colère impériale ne pouvait tomber, et dont le témoignage
d'ailleurs était à l'abri de tout soupçon. Sir Robert Wilson reçut

d'eux et crut pouvoir accepter une mission qui consistait à solli-

citer l'éloignement du comte Romanzov, regardé comme l'avocat de
la paix, le partisan de l'alliance française, à demander surtout la

désignation d'un nouveau généralissime, plus décidé, plus vigou-

reux que celui sous les ordres duquel on avait si longtemps battu

en retraite.

Ce mandat singulier, nous ne croyons pas que les historiens en
aient jamais fait mention. Rempli comme il le fut, il a pourtant sa

valeur, et nous nous reprocherions de laisser dans l'ombre un épi-

sode aussi curieux. Nous nous reprocherions même d'altérer, en

l'abrégeant trop, le témoignage historique de sir Robert Wilson. Il

parlera donc lui-même, et, sauf quelques modifications de pure
forme, c'est son récit qu'on aura sous les yeux. Ce récit, dans le

texte original, est à la troisième personne.

« Sir Robert Wilson arriva le 2li août à Saint-Pétersbourg. Il n'y trouva

point le tsar, parti en compagnie de lord Cathcart, l'ambassadeur d'Angle-

terre, pour la ville d'Abo, où il devait trouver le roi de Suède (Bernadette).

C'est alors que furent conclues les négociations qui , moyennant la Norvège

garantie à la Suède (l'Angleterre était de moitié dans cette garantie) et

25 millions de subsides, rendaient disponible l'armée russe alors en Finlande,

et assuraient le concours d'un corps de troupes suédoises. Elles ouvrirent de

plus à Bernadette la perspective de monter un jour sur le trône de France,

car Alexandre déclara au roi de Suède qu'il regarderait ce trône comme
vacant, si Napoléon était renversé. — Qui l'aura donc alors? demanda Ber-

nadette. — Le plus digne, répondit le tsar, accompagnant ces mots d'un

mouvement de tête significatif.

« L'arrivée de sir Robert Wilson, les bonnes nouvelles qu'il apportait sur

l'état moral et matériel de l'armée russe, contribuèrent puissamment à re-

lever dans la capitale les courages abattus. De vives alarmes y régnaient

alors. Les archives, le trésor de l'état, le mobilier des palais impériaux,

étaient déjà disposés pour un prochain départ. Comme on le pense bien, sir

Robert Wilson ne donna connaissance de ses instructions spéciales qu'aux

personnes dont la conformité de vues lui promettait une coopération sin-

cère et utile.

« L'empereur rentra le 3 septembre dans sa capitale. Sir Robert, qui avait

déjà dîné plusieurs fois avec les deux impératrices, reçut immédiatement

une invitation, et l'accueil qu'on lui fit fut assez cordial pour l'engager à ne

point reculer devant les difficultés inhérentes à sa mission. Au sortir de ta-

ble, le tsar l'emmena dans son cabinet, où la conférence s'ouvrit par le

récit détaillé de ce que sir Robert Wilson avait recueilli soit à Constanti-

nople, soit à Schoumla, auprès de l'amiral Tchichagov, et enfin sous les

murs de Smolensk. L'empereur, après avoir écouté ces renseignemens, mit
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aussitôt la conversation sur les dissensions de l'état-major général. --Est-il

vrai, demanda-t-il , que rhetman Platov, après révacuation de Smolensk,

ait dit en propres termes au général Barclay : Vous le voyez ^ je n'ai plus

qu'un manteau; je ne remettrai plus l'uniforme russe , il dégrade ceux qui

le portent"? — Sir Robert Wilson, qui avait assisté en effet à cette étrange

scène, ne put démentir le propos rapporté à l'empereur. — Pensez-vous au

moins, lui demanda sa majesté, que Kutusov parvienne à rétablir la subor-

dination? — J'ai rencontré le maréchal, répondit sir Robert; il n'ignore pas

dans quelles dispositions il va trouver l'armée. Je l'ai complètement instruit

de tout ce que je savais moi-même à cet égard, et il m'a supplié de ne rien

cacher à votre majesté impériale. C'eût été pour moi , dans toutes circon-

stances, un devoir sacré; je vais le remplir aujourd'hui, au risque de dé-

plaire, encouragé que je suis par l'idée que mon dévouement ne sera pas

méconnu. — Alors, évitant avec soin de nommer les personnages qu'on pou-

vait regarder comme les chefs du mouvement, sir Robert Wilson exposa

dans toute sa gravité la situation où il avait laissé les choses. Il insista, en

terminant, sur les périls de l'empire, qui justifiaient, même dans leurs ex-

cès, de patriotiques alarmes. Ces alarmes, à leur tour, expliquaient cer-

taines déviations de l'obéissance accoutumée et de passagers empiétemens

sur une autorité dont le maintien permanent était au fond le vœu de cha-

cun. Il montra les généraux animés de la plus sincère affection pour l'em-

pereur et sa dynastie, ajoutant que, s'il retirait sa confiance à des conseil-

lers dont la politique était suspecte à leurs yeux, ces mêmes généraux lui

montreraient par leurs efforts, parleurs sacrifices, qu'aucun malheur ne

pouvait le priver de leurs services ou décourager leur dévouement.

« Pendant cette exposition, l'empereur avait alternativement rougi et

pâli à plusieurs reprises. Sir Robert Wilson ayant cessé de parler, il se fi^t

un silence de deux ou trois minutes, et sa majesté se retira vers une croisée

comme pour se donner le temps de rendre à sa physionomie, avant de ré-

pondre, le calme qu'elle avait un instant perdu. Cependant, non sans quel-

que effort, le tsar revint vers sir Robert, lui prit la main, et, l'embrassant

au front et à la joue, selon l'étiquette russe : « Vous êtes, lui dit sa majesté,

la seule personne de qui je puisse entendre un pareil message. Dans une

autre guerre, vos services m'ont prouvé que vous m'étiez attaché ; ils vous

ont donné droit à mon entière confiance. Vous comprenez bien cependant

que vous venez de me placer dans une situation vraiment pénible... Moi,

souverain de la Russie (1), entendre de qui que ce soit un pareil langage 1...

L'armée cependant se trompe sur le compte de Romanzov : jamais il ne m'a

conseillé de me soumettre à Napoléon... J'ai un grand respect pour ce

fidèle serviteur, car il est le seul qui, de sa vie, ne m'ait jamais demandé une

faveur personnelle. Tous les autres au contraire, en me servant, ont eu pour

but d'obtenir ou de l'argent, ou des honneurs, ou quelque avantage, soit

privé, soit de famille. Je ne saurais sans motifs sacrifier Romanzov. Reve-

nez pourtant demain; je veux me recueillir avant de vous renvoyer là-bas

(1) Les mots soulignés sont en français dans l'origir.al. — La conversation, du reste,

dut avoir lieu dans notre langue.
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avec une réponse. Je connais mes généraux et leur entourage. Je suis certain

qu'ils entendent faire leur devoir, et je ne crains pas qu'ils aient contre

mon autorité des projets concertés secrètement. Pourtant je suis véritable-

ment à plaindre. Je n'ai guère auprès de moi que des gens sans éducation

saine, sans principes fixes. Les courtisans de ma grand'mère ont tous reçu

l'éducation de l'empire, limitée à l'étude du français, des frivolités fran-

çaises, des vices français, du jeu surtout. J'ai donc bien peu de gens sur

qui je puisse compter fermement. Des instincts, pas de principes. Je ne dois

donc pas céder, si la résistance est possible. Je songerai cependant à ce que

vous m'avez dit. » Sa majesté, embrassant de nouveau sir Robert Wilson, le

congédia en lui donnant rendez-vous pour le lendemain.

« Eli bien! monsieur l'ambassadeur des rebelles, lui dit-il en le revoyant,

j'ai réfléchi toute la nuit à notre conversation d'hier, et je pense que vous

ne serez pas mécontent de moi. Vous garantirez à l'armée que je suis ré-

solu à continuer la guerre contre Napoléon tant qu'il y aura un Français

armé en-deçà de nos frontières. Arrive que pourra, je tiendrai ma parole.

Les pires extrémités ne me font pas peur. Je suis tout prêt à emmener ma
famille au fond de l'empire, et nul sacrifice ne me trouvera hésitant. En re-

vanche, je n'abandonnerai à personne le droit de choisir mes ministres.

Une concession comme celle-là entraînerait d'autres demandes plus incon-

venantes encore et plus dommageables à ma dignité. Le comte Romanzov

ne servira point de prétexte à une désunion, à des différends quelconques
;

vous pouvez là-dessus être parfaitement rassuré. Tout sera réglé en vue

d'éviter qu'il en soit ainsi, mais réglé de manière à ce que je n'aie pas l'air

de céder aux menaces, de manière à ce que je n'aie à me reprocher aucune

injustice. Dans ces sortes d'afïaires, la manière de s'y prendre compte pour

beaucoup. Qu'on me donne du temps, et tout le mondQ sera satisfait. »

« L'entretien reprit alors sur la satisfaction à donner à la Turquie pour

consolider le traité de Bucharest. Il s'agissait de lui rendre les provinces

asiatiques dont ce traité la dépouillait. L'opinion des généraux russes était

favorable à cette proposition, car ils n'attachaient aucune importance stra-

tégique aux nouvelles délimitations de territoire, soit pour l'attaque, soit

pour la défense; En revanche, les Turcs en mettaient beaucoup à recouvrer

leur ancienne frontière. Sir Robert Wilson ne le dissimula point à l'empe-

reur, en lui racontant que le grand-vizir lui avait offert des k bourses» jus-

qu'à concurrence de 50,000 livres sterling (1,250,000 fr.), sans parler d'au-

tres faveurs émanées du sultan, s'il réussissait à obtenir cette dérogation au

traité. — Que lui avez -vous répondu? demanda le tsar. — J'ai tourné la

chose en plaisanterie, comptant bien, lui disais-je, qu'il ne basait pas sa

proposition sur le succès d'ofîres semblables adressées à des diplomates de

mon pays... Sur quoi, continua sir Robert, le grand-vizir, poussant un grand

Allah il Allah! se mit à rire, lui aussi, et me dit qu'à mon premier sourire

il avait vu son beau marché à vau-l'eau... — En effet, ajoutait-il, les négo-

ciateurs moins scrupuleux ne manquent jamais, en pareille circonstance,

d'entrer dans une grande colère,... qu'on adoucit en doublant la somme
offerte. — Le tsar, que cette remarque parut égayer, dit à son tour que

« les Turcs s'y connaissaient, et qu'il avait appris, aux dépens de sa bourse,

ce qu'il en coûtait de vouloir enchérir sur eux Ils gâtent le marché,
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ajouta-t-il, par l'extravagance de leurs offres, et nous avons tout lieu d'y

trouver à dire, car en général nous employons les mêmes agens et les

mêmes intermédiaires. »

« Quand sir Robert Wilson assura le tsar que le sultan Mahmoud accom-
plirait infailliblement les réformes entreprises par son prédécesseur Sélim,

Alexandre parut très frappé de cette prédiction, qui devint, soit alors, soit

lorsque l'empereur eut rejoint l'armée, le sujet de fréquentes discussions.

« En congédiant sir Robert Wilson après l'avoir comblé de distinctions ho-

norifiques, sa majesté impériale lui renouvela solennellement les assurances

qu'elle lui avait données précédemment. « Plutôt que de mettre bas les

armes avant la complète évacuation du territoire, disait l'empereur, je lais-

serais croître ma barbe jusqu'à ma ceinture, et j'irais vivre de pommes de

terre au fond de la Sibérie! » Il autorisait en même temps sir Robert Wilson

(chargé de suivre l'armée russe en qualité de commissaire britannique) à

s'interposer, à intervenir, avec toute l'autorité, toute l'influence que ce

titre lui donnait, pour défendre les intérêts de la couronne impériale, toutes

les fois qu'il verrait quelque disposition ou viendrait à découvrir quelque

plan de nature à leur porter dommage...

« Les impératrl'ces, qui prenaient à cette époque une part active à toutes

les transactions ayant pour objet de maintenir l'empereur dans ses dispo-

sitions belliqueuses, exprimèrent, chacune séparément, à sir Robert Wilson

l'assurance positive qu'elles mettaient dans la fidélité scrupuleuse avec la-

quelle le tsar tiendrait sa parole. Elles s'engagèrent à faire en sorte que

tous ceux des généraux influens qui étaient honorés de leur confiance per-

sonnelle ne pussent douter de leurs sentimens à cet égard.

«Au sujet de la Turquie, l'empereur accédait en principe à la cession

demandée, pourvu que la Turquie maintînt vis-à-vis de lui son attitude ab-

solument pacifique; mais il ajouta qu'il achèverait cette négociation avec

lord Cathcart. Cette information fut communiquée immédiatement à M. Lis-

ton, qui représentait l'Angleterre auprès du sultan. Les pourparlers s'ou-

vrirent ensuite avec lord Cathcrrt, qui cependant mettait un certain scru-

pule à choisir, pour obtenir ces sacrifices de la Russie, un moment où l'on ne

semblerait plus abuser des revers qu'elle subissait alors. Cependant, à force

d'attendre, par pure déférence, l'occasion la meilleure pour la révision du
traité de Bucharest, on manqua tout à fait ce résultat, car, dit en terminant

sir Robert Wilson, après la retraite de l'armée française, l'empereur éluda

toutes les démarches qui furent faites pour le rappeler à cet engagement... »

Telle était cette u inviolable bonne foi » dont l'agent anglais s'é-

tait fait le garant si bénévole, et dont il parle encore dans son livre,

écrit en 18*25, avec un certain respect (1).

(I) Sir Robert Wilson veut bien cependant reconnaître que la Turquie était « en droit

de se plaindre. » En effet, la Russie lui devait beaucoup pour avoir repoussé les proposi-

tions qu'Andréossi lui apportait au nom de la France. Si elle y eût prêté l'oreille, l'armée

de Moldavie eût dû retourner aux bords du Danube, et ce simple résultat aurait pu

exercer l'influence la plus décisive sur le sort de la campagne. S'il faut en croire sir

Robert Wilson , la Russie depuis lors « a payé sa dette^ » Ce fut lorsqu'elle envoya un

corps d'armée à Unkiar-Skelessi pour maintenir le sultan contre les attaques de l'armée
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II.

Le portrait que sir Robert Wilson trace de Kutusov est d'une irré-

prochable fidélité. Noble de naissance, élevé encore par son mariage

dans la hiérarchie aristocratique, signalé dès ses débuts par une
bravoure brillante, blessé plusieurs fois, privé d'un œil, ce vaincu

d'Austerlitz avait su garder son prestige. On se disait, pour l'ex-

cuser, qu'il avait désapprouvé la fameuse «marche de flanc» à la-

quelle l'orgueil national voulait à toute force attribuer cet éclatant

revers. Il l'avait racheté d'ailleurs par ses succès en Turquie, tout

récens alors, et par cette paix qu'il était parvenu à conclure avec

le sultan, grâce à l'intervention de la diplomatie anglaise et sué-

doise. Il avait habité Paris, il aimait les Français; il avait pour Napo-

léon lui-même une sorte de goût mêlé de méfiance. C'était un «bon
vivant, » plein de courtoisie et de ruse, un Grec du bas -empire,

alliant l'instruction européenne à l'intelligence souple des Orien-

taux, préférant les succès de la diplomatie aux risques du jeu des

batailles, dont le détournaient d'ailleurs et son âge et ses infirmi-

tés. Il avait en effet soixante-quatorze ans. Il était d'une corpulence

énorme, et, même sur le champ de bataille, ne pouvait se mouvoir

qu'à l'aide d'un de ces petits chariots russes qu'on appelle droschka.

Tel était le héros alors populaire," tel était l'homme à qui, pour nous

servir des expressions mêmes du tsar, « la noblesse russe avait confié

le soin de venger l'honneur national et de défendre les restes de

l'empire. »

Lié par ses engagemens, soumis aux exigences de l'opinion, il ne

pouvait s'empêcher de livrer la bataille que Barclay lui-même,
quand il dut résigner son commandement, regardait comme inévi-

table. Il la retarda néanmoins autant qu'il put, et de Jackovo, où

elle devait être attendue par son prédécesseur, il recula le 30 août

jusqu'au couvent de Kolotskoï, où il arriva le 2 septembre, et fina-

lement le 3 jusqu'aux champs fameux de Borodino. Là tombèrent,

selon M, Thiers, soixante mille Russes, quarante mille selon sir Ro-
bert Wilson, qui suppose, un peu gratuitement, notre perte égale

à celle de l'ennemi (1). Nous avions tiré soixante mille coups de ca-

du pacha d'Egypte. — Cette compensation n« nous paraît pas sérieuse. Ce n'était pas

dans l'intérêt de la Turquie, miis au contraire en vue de sa ruine, prévue et désirée, que

la Russie agissait alors. Elle savait, elle sait encore que certaines protections sont mor-

telles, et que la conquête de Constantinople par le pacha d'Egypte pouvait devenir pour

l'empire ottoman le point de départ d'une sorte de régénération.

(1) M. Thiers ne la port;; qu'à trente mille iiommes, puisque, après avoir évalué celle

des Russes à soixante mille, i! dit en propres termes : « Quatre-vingt-dix mille hommes
étaient étendus, etc. »
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non, brûlé quatorze cent mille cartouches, et l'armée russe, forcée

de quitter ses positions, les abandonnait après tout en bon ordre,

défendant encore le lendemain les marais étendus en avant de Mo-

jaïsk.

Sir Robert Wilson n'assistait point à ces scènes atroces. Le récit

qu'il en donne ne vaut donc que comme résumé des renseignemens

qu'il put recueillir parmi les officiers supérieurs de l'armée russe.

Tout naturellement cette narration est empreinte de quelque partia-

lité; mais on peut la comparer utilement avec le récit de M. Thiers

et y constater quelques divergences assez notables. Sans multiplier

ici des détails stratégiques à peu près incompréhensibles quand on

n'a pas les plans sous les yeux, il nous suffira de faire connaître, tels

que sir Robert Wilson les rapporte, les niobiles déterminans de cha-

cune des grandes opérations de l'armée russe. Après Borodino, en se

rabattant vers Moscou, Kutusov songeait-il sérieusement à couvrir, à

défendre cette capitale? Malgré ses protestations quotidiennes, mal-

gré les lettres qu'il adressait chaque jour à Rostopchin etle serment

qu'avait obtenu l'inexorable gouverneur d'être prévenu trois jours

à l'avance quand le généralissime renoncerait à l'idée de défendre

la vieille capitale de la Russie, les historiens ne le croient plus. Sir

Robert Wilson est pour le moins aussi sceptique, mais il entre à cet

égard dans de curieux détails.

Dès l'arrivée des Russes à Mojaïsk , après Borodino (le 9 sep-

tembre), le général Beningsen avait pressé Kutusov de ne pas con-

tinuer sa retraite sur Moscou, mais de se porter au contraire avec

la masse de ses forces dans la direction de Kalouga. Par là, disait-il,

on arrêtait inévitablement la marche des Français sur la capitale,

puisqu'on se portait sur le flanc de leur ligne de communication.

N'obtînt-on qu'un délai, on donnait ainsi le temps aux renforts d'ar-

river, aux gens de Moscou d'élever des ouvrages défensifs, à la mi-

lice, à la population, de s'organiser et de s'armer. L'armée russe

échappait aussi à toutes mauvaises chances. Elle attendait, dans un

pays où l'abondance régnait, les recrues, les munitions dont elle

avait besoin; en les attendant, elle couvrait Toula, la plus grande

manufacture d'armes que l'empire renfermât alors. Ce plan, auquel

Kutusov devait revenir quelques jours plus tard, c'est-à-dire lorsque

l'armée russe, après l'évacuation de Moscou, avait déjà fait plusieurs

étapes au nord-est sur la route de Vladimir, fut rejeté à ce moment,

et cette décision, mal entendue pour les Russes, fut en définitive

fatale aux Français. Le 13 septembre (1), sur un rapport de Murât,

1) Napoléon ne quitta Mojaïsk que le 12, après y être entré le 9. Ses souffrances phy-

siques l'y avaient retenu.
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qui, placé à l' avant-garde, ne voyait plus devant lui que de la cava-

lerie russe, Napoléon crut un moment que l'ennemi, se dérobant
derrière ce rideau de cavaliers, avait précisément exécuté le mouve-
ment conseillé par Beningsen. Un ordre émané de lui arrêta toutes

les colonnes en marche. Elles ne reprirent leur course vers Moscou
qu'après de nouvelles informations, établissant que l'armée de Ku-
tusov était bien tout entière sur la route de cette capitale. Il est donc
à peu près certain que, si elle eût marché au midi, Napoléon l'y eût
suivie. La campagne changeait de face, et qui sait comment elle se

fût terminée?

Quoi qu'il en soit, après une vaine démonstration en avant de
l'immense hémicycle formé par la cité moscovite , les bataillons

russes, qui étaient venus, disaient-ils, pour la couvrir de leurs corps,

la traversèrent indignés et frémissans. Ce fut le résultat d'un grand
conseil de guerre tenu le 13 septembre à Fili, et sur lequel M. Thiers

donne les détails les plus précis. Sir Robert Wilson n'y assistait pas;

mais ce qu'il dit de cette importante délibération ne se rapporte pas
absolument avec le récit de notre éminent historien. Il n'y assis-

tait pas, disons-nous, et nous en avons pour preuve certaine un do-
cument diplomatique sur les questions soulevées par le traité de
Bucharest, document signé de lui et daté de Saint-Pétersbourg le

12 septembre. D'un autre côté, nous le retrouvons, dès la nuit qui

précéda l'abandon de Moscou, dans ce beau palais de Yoronovo où
Rostopchin avait réuni une riche collection d'objets d'art achetés en
Italie. Il y était avec Beningsen, Yermolov, e,tc., et ces notabilités de

l'état-major russe y bivouaquèrent ensemble autour d'un feu allumé

devant les splendides écuries du château.

« Rostopchin, nous dit le narrateur de cette étrange scène, empêchait

tout le monde de dormir par ses plaintes bruyantes contre la mauvaise foi

de Kutusov, qui, faute de le prévenir à temps, les avait empêchés, lui et la

municipalité moscovite, de donner au monde un grand exemple de vertu

romaine ou plutôt (se reprenant) de vertu russe. « Je ne lui pardonnerai

jamais, ajoutait-il (et il a tenu parole); mais ce que je n'ai pu accomplir à

Moscou, je prétends le faire ici en incendiant de mes mains cette demeure
que je voudrais en ce moment vingt fois plus belle et plus riche. » Prières,

instances, raisonnemens, rien ne put arrêter son fanatisme, et le lendemain,

quand les escarmouches commencèrent à se rapprocher, Rostopchin entra

dans son palais, suivi de ses hôtes, qu'il avait priés de l'accompagner. Sous
le vestibule, des torches allumées leur furent mises en main. Au premier
étage, en pénétrant dans sa chambre à coucher d'apparat {his stale bed-

room), Rostopchin fit halte un moment et dit au commissaire anglais :

« Ceci est mon lit de noces. Je n'ai pas le cœur d'y mettre le feu. Épar-

gnez-moi ce chagrin!... » Nonobstant cette prière, ce fut seulement lorsque

Rostopchin* eut incendié lui-même tout le reste de l'appartement que le
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général anglais crut devoir lui rendre le singulier service dont il l'avait

requis. Rostopchin descendit ensuite pour mettre le feu aux écuries, et

s'arrêta immobile à contempler ces magnifiques constructions, devenues

la proie des flammes. Lorsqu'enfin le beau groupe qui surmontait la prin-

cipale entrée (modelé d'après celui de Monte-Cavallo) se fut complètement

écroulé : Me voilà content! s'écria Rostopchin avec un soupir d'amère satis-

faction. »

Quelques jours après (le 24), sur la route de Moscou à Vladimir

(suivie, non par l'armée russe, mais par un grand convoi dirigé vers

Nijni-Novogorod), sir Robert serrait la main de Bagrathion mourant,

qui le remerciait de lui avoir apporté, comme suprême consolation,

l'assurance que la guerre nationale serait jusqu'au bout soutenue.

L'agent anglais était alors revêtu d'un caractère tout à fait officiel.

Les croix de Saint-André et de Saint-George, dues à la munificence

impériale, brillaient sur sa poitrine. Un jeune lord remplissait au-

près de lui les fonctions d'aide-de-camp, et ce jeune homme, le comte

de Tyrconnel, était attaché avec le même titre au duc d'York (1).

L'armée russe s'éloignait de Moscou, nous l'avons dit, dans la di-

rection du sud-est; elle était humiliée, découragée. Un seul dé-

dommagement à ses revers, — et quelle âpre consolation! — c'était

de voir à l'horizon les fauves reflets de l'incendie qui déjà dévorait

la capitale désertée. L'esprit de Rostopchin animait cette foule mê-

lée de soldats et de citadins fugitifs. Le 14 au soir, elle était à Pauki

à quatre ou cinq heures de Moscou. Le quartier-général y passa la

journée du 15. Le 16, elle traversa la Moskova, et s'établit sur la

rive droite, près de Borovskoï. L'arrière-garde s'était arrêtée à Vie-

sovka. Vintzingerode, avec une petite colonne volante (cavalerie et

Cosaques), était en observation sur la route de Saint-Pétersbourg

(au nord-ouest de Moscou). Sébastiani, à l'avant-garde de Murât,

suivait lentement les Russes, et, se disant chargé d'occuper Viesovka,

faisait prier Raëfskoï de lui céder ce poste sans inutiles combats.

Chevaux et cavaliers étaient à bout de forces... C'est alors qu'une

inspiration subite rappelle à Kutusov le conseil donné par Bening-

sen. Il voit les inconvéniens et la honte d'une retraite sur Riazan,

retraite qui l'éloigné purement et simplement du théâtre de la

guerre. Il voit aussi les avantages d'une position où, au lieu de fuir,

il a l'air de manœuvrer et de menacer encore. Enfin il est forcé

d'écouter les cris de vengeance poussés par les Russes, qui attri-

buaient encore aux Français l'incendie de Moscou. C'est alors (le 17)

qu'il change brusquement la direction de ses colonnes. Elles quittent

Borovskoï, et du sud-est marchant au sud-ouest, de la route de Ko-

(1) Le comte de Tyrconnel périt quelques semaines plus tard à Wilna, victime « de

son zèle à poursuivre l'ennemi. » Narrative of Events, p. 355.
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lomna se dirigeant vers celle de Kalouga, elles bivouaquent le soir

même à Konstantinovskoï, près de JNekitsh. Deux régimens de Co-
saques, laissés tout exprès sur la route de Kolomna, continuent à

simuler la retraite, et entraînent derrière eux Sébastian!, qui s'at-

tache à ce fantôme d'armée et le suit jusqu'à Biemel, c'est-à-dire

à plus de trente milles (dix lieues environ) (1) au-delà de Moscou.
Le 18, le quartier-général russe est à Koutousov, près de Podolsk,

et le 19, passant sur la rive gauche de la Pakra, dont ils remontaient

jusqu'alors la rive droite, les Russes s'installent à Krasnoï-Pakra,

dans le voisinage presque immédiat de notre ligne de communica-
tion. L'armée de Kutusov était en effet à vingt-cinq milles anglais

(huit ou neuf lieues) de Moscou, et ses avant- postes n'en étaient

qu'à cinq lieues. A partir de ce moment, les soldats russes repren-

nent courage. « Ils comprenaient, dit sir Robert Wilson, la valeur

et, pour ainsi parler, la dignité de leur position. » Le sentiment de
dégradation qui pesait sur eux s'efface par degrés ; la confiance re-

naît avec l'espoir de combattre encore l'odieux ennemi, le sacrilège

incendiaire.

Cependant Murât et Bessières, le premier au sud-est, le second

au midi, cherchaient la piste perdue de Kutusov. Le 23, Murât la

retrouve. Il remonte la Pakra, qu'il franchit bientôt. Bessières ce-

pendant arrivait à Podolsk, puis à Dessna, d'où il repoussait les

postes avancés de l'armée russe (2). JNapoléon apprend que l'en-

nemi est dans son voisinage immédiat et que déjà (le 23) les par-

tisans russes de la division Dorokov ont enlevé un convoi de mu-
nitions et d'argent sur la route de Podolsk, puis forcé un autre

détachement de faire sauter soixante caissons de poudre qu'on ame-
nait à Moscou. Il s'indigne de tant d'audace. Cette espèce d'inves-

tissement, cette, défensive incommode et provoquante le blesse et

l'inquiète. Murât et Poniatowski, par ses ordres, se rapprochent de

Krasnoï-Pakra. Beningsen propose de les attaquer. Kutusov, ja-

loux d'une part et de l'autre fidèle à son système de temporisation,

ne s'estime point assez fort pour une telle tentative. Il lève le camp
qu'il commençait à retrancher, bat en retraite vers Babenkovo, et,

en s' éloignant, ôte à Napoléon la tentation de marcher sur lui, ten-

tation bien naturelle et encore stimulée par les conseils de Davoust.

De là, reculant toujours sur Czerikovo, sur Vinkovo, — non sans

combattre (3), — Kutusov trouve enfin derrière la Nara une position

(1) 11 ... Jusqu'à Bromutsy, à vingt lieues au moins, » dit M. Tliicrs.

(2) <i ...Bessières... vint à Podolsk, puisa Dessna, où il rencontra le gros de Varrière-

garde russe commandée par Miloradovitch... » (Thiers.
)

(3) Une note de sir Robert Wilson (page 177) porte à treize cent quarante et un le

nombre des prisonniers ramenés par les Cosaques pendant les quatre premiers jours qui

suivirent l'établissement des Russes à Krasnoï-Pakra.
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défensive qu'on peut rendre à peu près inexpugnable. C'est ainsi

qu'il s'établit à Taroutino le 2 octobre. Là, dans l'abondance, pro-

fitant des ressources d'un pays fertile, organisant à loisir les ren-

forts qui lui arrivent de tous côtés, il attendra désormais son heure,

l'heure de vaincre, peut-être aussi l'heure de négocier. Un autre

traité de Bucharest te-ntait en effet ce soldat diplomate.

Nous touchons ici à une série de détails que le dernier et le plus

complet historien de cette mémorable campagne a imparfaitement

éclaircis. Ceux-là seuls ont le droit de nous intéresser. Sur les"au-

tres, la lumière est faite, et nous ne pourrions que l'affaiblir en es-

sayant de la refléter. Laissons donc Murât, aux prises avec Milora-

dovitch, venir s'installer près de Vinkovo, derrière la Czernicznia,

et là, en face de l'armée russe, «former ses faisceaux» en attendant

la paix dont l'espoir le berce, comme il berce au Kremlin Napoléon

lui-même, et Kutusov peut-être sous sa tente de Taroutino.

Ses penchans bien connus, ses habitudes de dissimulation, signa-

laient le vieux général à la surveillance jalouse de ses collègues et

à la défiance toute spéciale de l'agent anglais. Celui-ci, éclairé par

sa haine, devinait à peu près la situation de l'armée française, épui-

sée, menacée de dissolution. 11 avait écrit à l'ambassadeur anglais à

Gonstantinople : « L'ennemi serait perdu si le maréchal (Kutusov)

le voulait bien. » Et M. Liston lui répondait : « Vos nouvelles ont été

les bienvenues. Il ne fallait rien moins pour sauver la Turquie (1). »

Ce fut sur ces entrefaites que le ù octobre un Cosaque arrivant au

galop vint remettre à sir Robert Wilson, qui bivouaquait avec Milo-

radovitch, un billet par lequel Beningsen et d'autres généraux le

sollicitaient de revenir immédiatement au quartier- général. « Le

maréchal, lui écrivaient-ils, a consenti, et consenti par écrit, à une

conférence avec Lauriston. Elle est convenue pour minuit, au-delà

des postes avancés. »

Se transportant en toute hâte au camp de Taroutino, sir Robert

Wilson trouva réunis une douzaine de généraux, Beningsen en tête,

et on lui fournit les preuves les plus irréfragables de ce qu'ils ap-

pelaient « le complot » de leur commandant en chef. Kutusov devait

se rendre sur la route de Moscou, en avant des vedettes russes, et

là conférer avec Lauriston sur des propositions apportées au nom
de Napoléon. Celui-ci offrait : « la retraite immédiate de toute l'ar-

mée d'invasion, qui évacuerait le territoire russe, la convention à

cet égard devant aussi servir de base à une paix dont elle ne serait

(1) Allusion à l'influence toujours croissante qu'Andréossi reprenait à Gonstantinople,

aidé par les succès de la grande armée. Il avait obtenu la chute du gi-and-vizir ( Achmet-

Pacha), décapité immédiatement selon l'usage, et les deux princes Morusis , aides-négo-

ciateurs du traité de Bucharest, avaient eu les mains coupées.
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que l'instrument préliminaire. » Les généraux russes ajoutaient que
Napoléon lui-même assisterait probablement à l'entrevue, Lauriston

ayant prévenu qu'un « ami » l'accompagnerait (1). Le moment était

donc venu, selon eux, pour le commissaire anglais d'agir comme
mandataire de l'empereur Alexandre, comme délégué par lui et

chargé d'intervenir pour protéger les intérêts de la cause nationale.

Ils se déclaraient enfin résolus, avec le concours assuré de l'armée,

à ne plus permettre le retour de Kutusov, s'il faisait au camp en-

nemi cette visite mystérieuse. Ils désiraient éviter toutes mesures

extrêmes; mais très certainement ils enlèveraient de force l'auto-

rité au vieux maréchal, s'il se montrait irrévocablement décidé à

persévérer dans une telle voie. Ne vaut-il pas mieux laisser ici à

sir Robert Wilson la responsabilité tout entière de son émouvante

narration?

« C'était là une mission difficile, plus difficile peut-être que celle dont le

général anglais (2) avait été chargé naguère pour le tsar lui-même; mais il

y avait là un de ces devoirs devant lesquels l'honneur ne recule point. — Le

maréchal, le voyant entrer, parut déjà ressentir quelque embarras. Il de-

manda cependant s'il y avait du nouveau à i'avant-garde. Après quelques

mots échangés à ce sujet, le général anglais exprima le désir d'une audience

tête à tête. Les deux ou trois officiers présens s'étant retirés, le général an-

glais déclara au maréchal que le motif de son retour au camp était « une

rumeur, une vaine rumeur, » qui cependant mettait de tous côtés le trouble

et l'inquiétude, et à laquelle il fallait couper court sans retard par une dé-

claration émanant du maréchal lui-même.

« Dès lors la physionomie du généralissime russe ne laissa aucun doute à

son interlocuteur sur la vérité des informations reçues le matin même. Ce-

lui-ci continua néanmoins à s'expliquer avec toute la courtoisie possible sur

la nature des bruits mis en circulation, et, sans lui demander aucun éclair-

cissement pénible, s'étudia seulement à lui laisser toute issue ouverte pour

le désaveu, le changement de résolution qu'il voulait provoquer. Le maré-

chal était confus, mais il répliqua d'un ton passablement raide «qu'il com-

mandait en chef l'armée russe et se croyait mieux à même que tout autre de

savoir ce que réclamaient les intérêts de cette armée ; qu'à la vérité, sur la

requête de l'empereur Napoléon, il avait consenti à voir la nuit prochaine

le général Lauriston
; que cette entrevue devait rester secrète pour éviter

toute mauvaise interprétation, toute méprise, tout travestissement des mo-
tifs du maréchal ; qu'il tiendrait l'engagement pris, écouterait les proposi-

tions que le général Lauriston était autorisé à lui soumettre, et conformerait

à la nature de ces propositions ses déterminations à venir. » Il alla même

(1) Sir Robert Wilson ajoute en note que « dans le billet adressé par Napoléon à Kutu-

sov pour accréditer Lauriston, il y avait simplement cette phrase : « Ajoutez foi à tout ce

qu'il vous dira sur dos affaires très importautes. » — Narrative of Events, etc., p. 183.

{'!) Sir Robert Wilson, parlant à la troisième personne, se désigne presque toujours

ainsi.



368 REVUE DES DEUX MONDES.

jusqu'à déclarer qu'il connaissait déjà le caractère pacifique de ces proposi-

tions, et qu'elles pouvaient conduire, selon lui, à des arrangemens profita-

bles et honorables pour la Russie.

« Ayant prêté une oreille patiente aux discours du maréchal, le général

anglais lui demanda simplement ensuite si c'était bien là sa résolution défi-

nitive. — Oui, répondit le maréchal, définitive et irrévocable. Vous-même,

en y réfléchissant, conviendrez qu'elle est toute naturelle, si vous prenez en

considération l'état de l'Europe, et ce fait important que l'armée russe, bien

qu'elle augmente en nombre, n'augmente pas en force, à beaucoup près,

dans la même proportion. Souffrez, ajouta-t-il avec une ironie marquée,

souffi'ez que votre affection pour le tsar et pour la Russie l'emporte sur vos

sentimens bien connus d'implacable hostilité contre l'empereur des Fran-

çais. — A ces mots, il parut croire que tout était dit, et désirer que l'entre-

tien n'allât pas plus loin ; mais avec une ténacité tout aussi grande le général

anglais persista dans l'exécution de son pénible mandat. Après quelques pa-

roles d'excuses : « Vous voudrez bien vous rappeler, mon prince, lui dit-il,

les dernières paroles que votre empereur vous ait adressées au moment où

vous quittiez Saint-Pétersbourg : elles vous enjoignaient de repousser toute

négociation aussi longtemps qu'il resterait dans le pays un seul Français

armé. Vous savez que j'ai reçu la même promesse, vous savez que j'ai mis-

sion d'intervenir toutes les fois que cette promesse et les intérêts qu'elle

garantit me sembleront être mis en danger par qui que ce soit, si élevé que

puisse être son grade. Je regrette que mon intervention soit devenue néces-

saire; elle l'est cependant, et vous n'en sauriez disconvenir. Il est inoui dans

les annales de la guerre qu'un général soit allé trouver à minuit, en dehors

de ses avant-postes, un des chefs de l'armée ennemie, à moins qu'il ne s'a-

gît de communications illicites,... tellement illicites qu'un tiers n'y puisse

être employé. L'armée, en voyant le maréchal quitter ses lignes pour aller

conclure un traité, pourrait certainement et devrait penser qu'il va négo-

cier contrairement au vœu, aux instructions de l'empereur, instructions

sans doute conformes aux ordres que sa majesté a donnés, aux promesses

qu'elle a faites. Or tout traité, si spécieux qu'il fût dans sa forme, mettrait

en péril les intérêts de l'empire, l'honneur de l'armée russe. Votre unique

poùU de mire, maréchal, doit être désormais la destruction totale ou la

capitulation de l'ennemi. »

« Le général anglais, développant cette pensée, rappela au maréchal qu'il

avait déjà sur le flanc des communications de l'ennemi plus de cent mille

hommes, dont trente mille cavaliers, et sept cents pièces de canon en par-

fait état d'équipement. A peine l'armée ennemie atteignait-elle ce nombre;

sa cavalerie était presque détruite; son artillerie manquait de chevaux.

Faute de fourrages, ces deux armes s'affaiblissaient de jour en jour. La

perspective d'une retraite à travers des populations exaspérées et ruinées,

jointe aux terreurs d'un hiver menaçant, jetait le trouble dans cette armée

démoralisée, etc. En présence de toutes ces considérations, les généraux

russes et l'armée qu'ils commandaient se trouveraient infailliblement, — si

le maréchal s'obstinait à méconnaître leurs espérances et leurs vœux, —
dans la terrible nécessité de se soustraire à son autorité, du moins jusqu'à

l'arrivée des ordres du tsar. Quant au général anglais, il serait obligé d'en-
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voyer iramédiateracnt à Constantinople, à Vienne, à Londres, à Saint-Pé-

tersbourg, des courriers chargés de tout faire connaître aux agens diplo-

matiques de la Grande-Bretagne. Aussitôt tout envoi de secours serait

suspendu, toute négociation arrêtée. La Russie, au lieu d'acquérir des droits

à la reconnaissance de l'Europe entière, si elle manquait cette occasion

d'anéantir Napoléon, se remettrait elle-même dans le péril auquel elle allait

échapper, et perdrait avec tout son crédit toutes ses alliances.

« Le maréchal ne cédant point à ces remontrances menaçantes, le général

anglais le quitta un instant, mais ce fut pour revenir presque aussitôt avec

le duc Alexandre de Wurtemberg (oncle de l'empereur), le duc d'Olden-

bourg (son beau-frère), le prince Wolkonski (son aide-de-camp-général);

celui-ci, arrivé le matin de Saint-Pétersbourg avec des dépêches , devait

y retourner le soir même. On avait choisi d'avance ces personnages pour

appuyer les remontrances du général anglais, comme offrant moins de prise

aux reproches d'insubordination qu'aucun des autres chefs placés sous les

ordres du maréchal. Devant eux, le général anglais répéta presque mot pour

mot l'entretien qu'il venait d'avoir avec le commandant en chef de l'armée

russe, les déclarations de celui-ci, les objections qu'elles soulevaient. Le duc

de Wurtemberg, avec son urbanité ordinaire, manifesta une pleine confiance

dans la loyauté du maréchal, ajoutant toutefois que, vu l'état moral de l'ar-

mée, son agitation, ses soupçons ( dont il pourrait au besoin rendre témoi-

gnage), le maréchal ferait bien d'annuler le rendez-vous pris hors du camp
russe, et d'inviter le général Lauriston à venir le trouver au quartier-géné-

ral. Le duc d'Oldenbourg opina dans le même sens. Le prince Wolkonski fit

valoir spécialement la connaissance parfaite qu'il avait des résolutions du

tsar, manifestées d'ailleurs dans la proclamation adressée par sa majesté au

peuple russe après l'évacuation de Moscou (1).

« Après une longue controverse dans laquelle, malgré la politesse étudiée

de son langage, le maréchal laissait percer une vive désapprobation des

obstacles qu'on entendait mettre à la réalisation de ses vues, il commença
pourtant à fléchir. Cependant il arguait encore de ce qu'il ne pouvait rom-

pre un engagement garanti par sa signature écrite. « Mieux vaut cent fois

manquer à une telle promesse que la tenir! s'écria le général anglais. En y

manquant, vous ne faites aucun tort à l'intérêt général; en la tenant, vous

rendez inévitables une foule de calamités publiques. »

« Le maréchal finit par se soumettre à la nécessité. Il avisa par un billet le

général Lauriston « qu'il était dans l'impossibilité absolue de se trouver au

rendez-vous convenu; » il l'invitait en conséquence à venir, la nuit même,

conférer avec lui au quartier-général. Lauriston insista, également par

écrit, pour que rien ne fût changé aux arrangemens pris; mais, le maré-

chal renouvelant son refus, il comprit que quelque obstacle insurmontable

paralysait le bon vouloir de Kutusov, et à onze heures du soir, les yeux

bandés, l'envoyé de Napoléon fit son entrée dans la hutte occupée par le ma-

réchal. Il y trouva tout un cercle de généraux et, dans ce cercle, le géné-

ral anglais lui-même, qui lui fut nominalement présenté. La présence de sir

(1) Le texto mûnn; de cotte proclamation est donné dans l'ouvrage que nous analysons.

— Narrative of Events, p. 19L
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Robert Wilson était significative. Lauriston devina d'où partait le coup qui

avait tué en germe la négociation commencée sous de si heureux auspices.

« Tous les assistans se retirèrent cependant l'un après l'autre. Lauriston

et Kutusov restèrent seuls. Le premier remit au second une lettre de Napo-

léon pour Alexandre. Le maréchal aurait bien voulu garder ce détail pour

lui seul; mais il fut obligé d'en convenir, la remise de ce document n'ayant

pas échappé à tous les regards du dehors. Au fond, le but de la conférence

était manqué. Le général français se borna donc à se plaindre des atrocités

qui se commettaient journellement sur les prisonniers français. Kutusov les

rejetait sur les populations ruinées, exaspérées, humiliées. Il ne pouvait ré-

pondre que de ses soldats. Lauriston parlait d'un armistice. « Le temps va

bientôt l'opérer de lui-même, disait-il par allusion aux approches de l'hiver.

— Soit, répondit Kutusov; mais de ce chef je n'ai aucuns pouvoirs. — Vous

nous croyez en plus mauvais état que nous ne sommes, reprit le général

français. Gageons que vous spéculez sur nos désastres en Espagne. On vous

en a parlé, n'est-ce pas? — Oui, j'en sais quelque chose par sir Robert Wil-

son, répliqua le maréchal. — Il a ses raisons pour exagérer nos revers. Mar-

mont, il est vrai, nous a compromis par une bêtise, et Madrid est en ce

moment aux mains des Anglais; mais soyez sûr qu'ils n'y resteront pas long-

temps. » Lauriston rejeta aussi l'incendie de Moscou sur le gouverneur de

la place, ajoutant cette phrase remarquable : « Un acte de sauvagerie pareil

est si peu dans le caractère français, que Londres même, si nous le pre-

nions, ne serait pas brûlé par nous (1).»

Alexandre cependant, instruit de tout ce qui s'était passé et déjà

fort irrité, — sans le dire, — contre Kutusov, qui, après Borodino,

l'avait effrontément abusé sur l'état de l'armée russe, la certitude

de couvrir Moscou, etc., voulut lui en exprimer son mécontentement

et arrêter dès le début ces tentatives de pacification, désormais inop-

portunes. Sa lettre au prince Michel Larioiiowicz (nom patrony-

mique de Kutusov), écrite à ce sujet, confirme la narration de sir

Robert Wilson, et mérite d'être citée :

(l) Voyez sur la mission de M. de Lauriston les pages 417 et suiv. du tome XIV de YRis-

toire du Consulat et de l'Empire. Elle y est présentée sous un autre jour et avec beau-

coup moins de détails que dans le récit de sir Robert Wilson. Après lui avoir assigné la

pointée que, dans la pensée de Napoléon, elle pouvait avoir, M. Thiers dit simplement :

u M. de Lauriston partit, le 4 octobre, après s'être fait précéder d'uni billet... Il arriva au

camp le jour môme. Le prudent Kutusov, entouré par les partisans les plus exaltés de la

guerre, et notamment par les agens anglais accourus pour le surveiller, hésita d'abord à

recevoir personnellement M. de Lauriston, dans la crainte d'être compromis... Il envoya

donc le prince Wolkonski, etc.. M. de Lauriston, offensé de ce procédé, refusa de s'abou-

cher avec le prince... On courut après lui pour le ramener... Il fut convenu qu'on rece-

vrait le général Lauriston au quartier-général... M. de Lauriston se rendit donc auprès

du prince Kutusov et eut avec lui plusieurs entretiens... Pour l'armistice, Kutusov se dé-

clara sans pouvoirs. Il proposa d'envoyer l'aide-de-camp Volkonski à Saint-Pétersbourg...

Il fut convenu que, sans armistice, on cesserait de tirailler sur toute la ligne des avant-

ostes, etc. »
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« Le rapport que le prince Wolkonski m'a remis de votre part m'a fait

connaître votre entretien avec l'aide -de-camp français général de Lau-

riston.

« Dans la conférence que j'ai eue avec vous au moment de votre départ,

et lorsque je plaçai mes armées sous vos ordres, je vous informai de mon
ferme désir d'éviter toute négociation avec l'ennemi et tous rapports avec

lui qui puissent avoir la paix pour objet. — Maintenant, après ce qui vient

de se passer, je dois vous répéter avec la même résolution que je désire voir

adopter par vous, dans toute son étendue et dans sa plus inflexible rigueur,

le principe posé par moi,

« J'ai aussi appris avec un extrême déplaisir que le général Beningsen a

eu une entrevue avec le roi de Naples, et cela sans le moindre motif qui pût

le pousser à une démarche pareille. Après que vous lui aurez fait com-
prendre l'inconvenance de ce procédé, je vous demande à vous-même une

surveillance active et sévère qui empêche d'autres généraux d'avoir des

entrevues avec l'ennemi et de tenir de pareils colloques (1)... »

A ces entrevues dont se plaignait l'empereur, et qui en effet de-

venaient de plus en plus fréquentes, sir Robert Wilson ne se mêlait

jamais, et Murât, qui plus tard le revit à Naples, lui rappelant l'es-

pèce d'affectation avec laquelle il se tenait à l'écart, se reprochait

de n'y avoir pas deviné la prochaine reprise des hostilités; « mais

j'étais comme l'empereur, ajoutait-il, le fantôme de la paix m'é-

blouissait. » Le commissaire anglais cependant n'ignorait guère les

propos tenus chaque jour, aux avant-postes de Yinkovo et de Ta-

routino, entre les officiers supérieurs des deux armées, sur une ligne

de terrain tacitement neutralisée. Ainsi Murât disait à Beningsen :

" Nous avons besoin de la paix, moi surtout, qui ai mon royaume à

gouverner; » à quoi Beningsen répondait : u Plus vous avez envie de

la-paix, moins nous la désirons. D'ailleurs le tsar s'y résoudrait, que

les Russes n'en voudraient pas. Et, pour être franc jusqu'au bout, je

suis, moi qui vous parle, tout à fait de leur avis. » Murât répliquait :

« On vient à bout des préjugés nationaux.— Pas en Russie, répliquait

son interlocuteur. Les Russes sont de terribles gens,... ils tueraient

sur place tout homme qui parlerait de négocier. » Ailleurs la conver-

sation s'établissait entre le général Korf et un de nos généraux divi-

sionnaires (2). « Nous sommes véritablement fatigués de cette guerre,

disait cet officier; donnez-nous nos passeports, et nous partons.»

(1) Nous remarquons au bas de cette lettre, donnée textuellement, et avec la signature

du tsar, une date (4 octobre 1812) qui en infirmerait l'authenticité, n'était qu'il peut y

avoir confusion, par suite de la différence des calendriers ou même une simple faute d'im-

pression (le 4 pour le !4, par exemple). — Le 4 octobre en effet est le jour où M. de

Lauriston vit, à onze heures du soir, le maréchal Kutusov. Il est clair que le tsar ne

pouvait, à cette date, avoir reçu avis de cette entrevue.

(T) Sir Robert Wilson donne à ce général un nom qui nous est absolument inconnu.
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Korf répondait : « Écoutez, général, vous êtes venus sans invitation,...

il faudra vous en aller sans tambour ni trompette. » L'autre sourit

d'abord, mais, reprenant son sérieux : a N'est-ce pas une pitié, re-

prenait-il, que deux peuples faits pour s'estimer se livrent à une

guerre d'extermination? Nous vous ferons nos excuses d'être entrés

chez vous, et sur nos frontières respectives nous nous donnerons

une bonne poignée de main. — Oui, reprit Korf, je crois en effet

que, depuis quelque temps, nous avons acquis quelques droits à

votre estime; mais ne les perdrions-nous pas, général, si nous vous

laissions vous en aller l'arme au bras? » Dans une autre occasion,

c'est Murât qui demande à Miloradovitch , en causant, de laisser

fourrager la cavalerie sur la droite et la gauche du camp sans la

tracasser sans cesse. « Voudriez-vous donc, répond le hardi parti-

san, nous ôter le plaisir de prendre vos plus beaux cavaliers comme
des poules? — Soit donc, on gardera les fourrageurs, reprend Mu-
rat. — A merveille; nous ne demandons que des escarmouches, ré-

plique Miloradovitch. » Ils échangeaient ces paroles le 7 septembre;

le 8, les Cosaques enlevaient quarante-trois cuirassiers; le lende-

main, 9, cinquante et quelques carabiniers, ce dont Miloradovitch

se hâtait d'avertir Murât.

Le roi de Naples, au reste, n'allait pas tarder à sortir de son

éblouissement. Dans la matinée du 17 octobre, cinq colonnes russes,

plus une réserve, — en tout quatre-vingt-dix mille hommes envi-

ron avec cent quatre-vingts pièces de canon, — quittant les cam-
pemens de Taroutino, passèrent la Nara et allèrent au-delà de cette

rivière prendre leurs positions d'attaque. Le 18, elles tombaient à

l'improviste sur vingt-cinq ou trente mille Français, éparpillés sur

un espace de cinq ou six milles. La gauche de ce corps d'armée était

séparée du centre et de l'aile droite par un ravin profond et un
cours d'eau tributaire de la Nara. En avant de l'aile droite s'éten-

daient de grands bois qui traversaient la grande route de Taroutino

à Moscou, et que, nonobstant cette circonstance essentielle, les gé-

néraux français n'avaient point fait occuper. En arrière d'eux, à

Spass-Kouplia, cette route formait un étroit défilé, où, dans le cas

d'une défaite, ils pouvaient être devancés, écrasés par un ennemi
supérieur en nombre. C'est ce qui faillit arriver. Pendant que Be-

ningsen attaquait soudainement l'aile gauche, aussitôt dispersée,

Doctorov et Raefskoï se présentaient devant notre centre et notre

droite, désormais hors d'état de porter secours à l'aile compromise,

et Orlof Denisof, avec une forte colonne volante, tournant la gauche
du camp français, allait se saisir du défilé de Spass-Kouplia. Murât,

surpris dans son lit, eut à peine le temps de s'habiller pour se jeter

parmi ses soldats, qui se débandaient. Il racheta, comme d'ordi-
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naire, son imprévoyance par des miracles de bravoure ; mais ils eus-

sent été inutiles au salut de son armée, si les Russes avaient agi

avec la vigueur et l'ensemble que comportait une entreprise aussi

décisive. Par bonheur pour nous, Orlof Denisof, qui avait occupé
avec ses Cosaques l'unique issue du champ de bataille, n'y fut pas

suffisamment renforcé pour résister au furieux élan de l'armée en

retraite, et après une terrible mêlée de cavalerie, — cuirassiers et

Cosaques, — à laquelle assistait sir Robert Wilson, Murât et Ponia-

towski purent gagner Arrinovo. Ils avaient eu deux mille hommes
et deux généraux tués (Dery et Fisher) ; ils laissaient prisonniers un
millier d'hommes et un général, une aigle, trente-huit pièces d'ar-

tillerie, quarante caissons, tous leurs bagages, et un grand nombre
de chevaux réduits à la plus misérable condition (1).

Tel fut le combat dit de Vinkovo, livré au moment même où Na-
poléon, mettant fin à ses longues perplexités, venait de se décider

à quitter Moscou. Il en sortit le 19 octobre comme à regret. C'était

son premier pas décisif dans la voie fatale. On eût dit qu'il le pres-

sentait. Sir Robert Wilson est du reste forcé de rendre justice à

l'habileté admirable qu'il déploya pour masquer à l'armée russe ce

début de la retraite. Kutusov avait pu, après l'affaire que nous ve-

nons de raconter, pousser ses avant-postes jusqu'à Vinkovo. In-

formé jusque-là des moindres mouvemens de l'armée française, il

ignora complètement, du 18 au 22, ce qui se passait devant lui, la

marche de l'avant-garde française, commencée dès le 16, la sortie

de Moscou, effectuée le 19, la jonction à Troitskoie des troupes de

Murât et de Poniatowski avec le gros des colonnes en retraite. Le

prince de Neufchâtel l'amusait pendant ce temps-là d'une corres-

pondance rétrospective ayant le même objet apparent que la mission

de M. de Lauriston. Le 22 cependant, on apprit au quartier- gé-

néral de Taroutino qu'un corps ennemi venait de s'établir à Fo-

minskoïe, sur les bords de la Nara, c'est-à-dire à quarante verstes

ou kilomètres de Moscou. La première idée des généraux russes fut

que c'était là un gros détachement, ainsi hasardé pour étendre le

rayon dans lequel l'armée française pouvait s'approvisionner, sur-

tout des fourrages qui lui manquaient. Doctorov fut chargé d'aller,

avec douze mille fantassins et trois mille chevaux, essayer une sur-

prise, si elle était praticable, et en tout cas vérifier la situation des

choses. Il lui était interdit absolument d'attaquer et de provoquer

ainsi une bataille où le gros de l'armée russe pût être forcé à s'en-

'1) M ... Vainqueur autant que vaincu,... Murât avait perdu quinze cents liommes envi-

ron et tué deux mille hommes aux Russes » (Thiers, liv. xlv, la Bérésina, p. 459). Selon

sir Robert Wilson, la perte des Russes n'excéda pas cinq cents hommes. Un de leurs gé-

néraux les plus distigués, Bagavouth, fut abattu par un boulet de canon.
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gager. Pour mieux assurer l'exécution des ordres que lui suggérait

sa prudence, le généralissime russe donna pour compagnon à Doc-

torov le général Yermolov, le meilleur administrateur de l'armée

russe, homme d'esprit d'ailleurs, dont un mot célèbre est resté sur

les événemens qui nous occupent (1). Sir Robert Wilson ne pouvait

manquer à une telle expédition. La place de cet implacable ennemi

de l'empire était toujours là où il y avait quelque fatal conseil à

donner, quelque inspiration hardie à faire naître. — I love a good

hâter, disait Johnson, le rude pédant. Il se fût, à ce titre, incliné

devant son compatriote.

Doctorov se mit en campagne dès le 23 octobre. Le même jour,

Miloradovitch avait ordre de se présenter à Voronovo devant Murât,

qu'on supposait encore posté sur la route de Taroutino à Moscou, et

dont on voulait ainsi détourner l'attention. A Aristovo, sur la route

de Fominskoïe, après avoir franchi à peu près douze milles, Doc-

torov s'arrêta, et, sur les rapports qui lui arrivaient de toutes parts,

convoqua un conseil de guerre, dont sir Robert Wilson faisait natu-

rellement partie. L'ennemi était signalé en force (douze mille hommes
au moins) à quatre ou cinq milles de l'endroit couvert où la division

russe était encore cachée. Fallait-il l'attaquer sans plus de retard?

Le général anglais ne fut pas de cet avis. Les officiers russes l'en

remercièrent avec effusion. Laissés à eux-mêmes et en face de leurs

soldats, qui demandaient impérieusement le combat, ils eussent voté

à l'unanimité : En avant, coûte que coûte! Les sentimens bien connus

de sir Robert Wilson leur permettaient d'accepter les conseils que

sa prudence lui suggérait, et ils eurent à s'applaudir de les avoir

suivis, car, une heure après la décision prise, un célèbre partisan

russe, le colonel Sislavin, arrivant au galop, leur apprenait « qu'il

venait de voir l'armée française tout entière en marche d'Ignatovo

sur Fominskoïe. » D'autres Cosaques, survenant presque en même
temps, rapportèrent que l'ennemi, en nombre considérable, avait

occupé Borovsk. Enfin un officier français, qu'on venait de ramener

prisonnier, consentit à reconnaître que Moscou était évacué, l'em-

pereur à Ignatovo; la grande armée, dirigée à l'ouest, allait quitter

la Russie.

On ne pouvait se tromper sur le but de ce grand mouvement
rétrograde. Il menait les Français vers Malo-Jaroslavets. C'était là,

sans nul doute, qu'il fallait se porter immédiatement, et Doctorov

pouvait aisément nous y devancer. Si Kutusov, prévenu sans une

(1) Complimenté après la guerre de 1812 sur les grandes choses qu'ils avaient accom-

plies, le maréchal Kutusov et lui : « Voilà une erreur, répondit-il. C'est Dieu et saint

Nicolas qui ont fait la besogne de Kutusov et la mienne, et il faut avouer que nos bévues

leur ont donné bien du fil à retordre. .> — Narrative of Events, p. 219.
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minute de retard, lui envoyait à temps des renforts, si à la même
heure l'armée russe tout entière se portait rapidement sur les routes

de Kalouga et de Medynsk, tous les chemins de retraite se trou-

vaient fermés. Kutusov reçut tous ces renseignemens dans la soirée

du 23, avant neuf heures. Doctorov, partant d'Aristovo à sept heures

du soir, avait douze milles à franchir pour se trouver devant Malo-
Jaroslavets, et cela non sur des routes tracées, mais à travers des

prairies plates, coupées en tous sens de rigoles et de fossés, sans

ponts pour son artillerie. Il y réussit, et, traversant avant l'aube

la Protva devant Spasskoïe, il était dans la plaine qui s'étend en

face de Malo-Jaroslavets. Kutusov, avec deux heures de moins il

est vrai, n'avait que dix milles à parcourir pour se trouver au point

où son hardi lieutenant lui donnait rendez-vous; mais ce fut en vain

que dépêche sur dépêche, officier sur officier, stimulèrent sa len-

teur et sa prudence. Doctorov resta pendant sept heures, avec ses

troupes fatiguées par une marche de nuit, sous le feu des colonnes

françaises, qui voulaient déboucher à tout prix et percer le mur
humain qui venait de s'élever devant elles. On trouve partout le

récit de cette lutte acharnée, siège et bataille, incendie et massacre

tout à la fois, qui coûta près de dix mille hommes à chacune des

deux armées, et fut comme la digne préface des horreurs qui allaient

suivre (1) ; on sait aussi quel en fut le résultat. Au lieu de persister

à marcher sur Kalouga, ce qui nécessitait une seconde bataille aussi

sanglante que la première. Napoléon dut se décider à reprendre,

par un mouvement sur sa droite , la grande route de Smolensk , en

d'autres termes, d'après M. Thiers, « à faire cent lieues à travers un

pays que l'armée russe et l'armée française avaient déjà converti

endésert. » Ce fut le parti arrêté en conseil de guerre, et malgré

Davoust, qui, sans insister pour une marche directe sur Kalouga,

proposait une route intermédiaire (par Médouin, Jouknov, Jelnia)

'i à travers des puys neufs et abondans en vivres. » Napoléon, lui,

était encore pour un coup d'audace, et, autant qu'on peut en juger

à distance, l'audace était alors ce qui eût le mieux réussi; mais

en face d'un état-major découragé, il ne sut pas faire prévaloir de

haute lutte sa volonté, jusque-là si absolue. Le mouvement sur Mo-
jaisk par la traverse de Vereja, décidé dans la journée du 26, com-
mença dès le lendemain.

(1) Le récit de M. Thiers, d'ailleurs fort remarquable, diffère en quelques points de

celui de sir Robert Wilson. Ainsi Doctorov, selon lui, arrive dès le 22 (et non le 23, dans

l'après-midi) au cimpemeiit d'Aristovo; ainsi encore c'est Kutusov, prévenu dans la

matinée du 23, qui enjoint à Doctorov de se porter sur Malo-Jaroslavets. L'initiative, on

l'a vu, vint au contraire de Doctorov, qui prévint son général en chef, le 23 au soir,

d'avoir à se trouver le 24, d'aussi bon matin que possible, sur le point où l'on pouvait

couper le chemin à l'armée française, etc.
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Aux yeux de sir Robert Wilson, ce n'était là, pour l'armée russe,

qu'un demi-succès, une manœuvre avortée. Il voulait, il espérait

l'anéantissement de l'armée française; que dis-je? il le regardait

comme infaillible. Le soir de la bataille, à onze heures, Kutusov,

réunissant ses généraux au bivouac, leur avait annoncé qu'il enten-

dait résister à la marche de Napoléon et finir la guerre à cet endroit

même, « à moins que l'ennemi ne lui passât sur le corps. » En échange

de ces belles paroles, il obtint une cordiale poignée de main du

« général anglais, » qui lui demanda l'oubli de tous leurs différends

antérieurs. Qu'on juge de la surprise où fut jeté sir Robert Wilson,

lorsque, trois heures plus tard (à deux heures du matin), les géné-

raux russes, convoqués de nouveau, reçurent de Kutusov, en termes

très succincts, la nouvelle que, « sur de nouveaux renseignemens, »

il renonçait à défendre le terrain devant Malo-Jaroslavets, et enten-

dait se retirer- derrière la Koricza (1) pour assurer la route de Ka-

louga et les communications avec l'Oka. « Ce fut, dit sir Robert Wil-

son, comme si la foudre tombait à nos pieds, et nous restâmes un

moment dans une stupeur silencieuse. » Cependant on représenta au

maréchal qu'un mouvement pareil, dans un pareil moment, alors

que l'obscurité ajoutait au danger de s'engager sur l'étroite chaus-

sée qui formait à elle seule la ligne de retraite, ne pourrait s'exé-

cuter qu'au sein d'une confusion très périlleuse; que l'ennemi en

profiterait sans doute pour nous attaquer; que l'armée entière allait

se trouver en péril et l'arrière-garde inévitablement perdue, si les

Français profitaient de leurs avantages. Le « général anglais, » in-

sistant sur ces considérations , reçut cette remarquable réponse du

maréchal : <( Je n'ai aucun souci de vos objections. J'aime mieux faire,

comme vous dites, un pont d'or à mon ennemi que de m'exposer à

un coup de boutoir (2). D'ailleurs je vous répéterai ce que je vous ai

déjà dit : il n'est nullement certain, selon moi, que la destruction

totale de l'empereur Napoléon et de son armée soit un si grand bien-

fait pour le monde. Ce n'est pas à la Russie, ce n'est à aucune des

puissances continentales qu'arriveraient, en pareil cas, les bénéfices

de l'héritage : c'est à cette nation qui a ù.c]k le sceptre des mers, et

dont la domination, à partir de ce moment, deviendrait insuppor-

table. )) Le général anglais se contenta de répondre qu'en ce mo-
ment il s'agissait d'opérations militaires, nullement d'une contro-

verse politique, dans laquelle il éviterait de s'engager, quitte à la

reprendre plus tard, et que, dans l'accomplissement de sa haute

mission, le maréchal ne devrait jamais perdre de vue la fameuse

(1) Petit cours d'eau, à un mille et demi de Malo-Jaroslavets, sur la route de Kalouga.

(2) Coup de allisr, dit le texte français de sir Robert Wilson; mais Texpression, mal

rendue pur un étrang^^r, serait ici à contre-sens.
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maxime : Fais ce que dois, advienne que pourra. » La langue fran-

çaise, comme on peut s'en assurer, jouait un grand rôle dans cette

conférence anglo-russe.

Le mouvement en arrière n'en fut pas moins décidé malgré l'op-

position de sir Robert Wilson, qui, montrant ici un désintéressement

notable, vante la célérité, le bon ordre avec lesquels l'armée russe

se replia hors de la portée de nos canons. Permis à nous de regretter

que Napoléon et ses lieutenans n'aient pas mieux profité de cette

manœuvre de nuit, qui offrait une si belle occasion à leur courage,"

et pouvait amener, pour l'armée russe, un échec décisif.

in.

Après Malo-Jaroslavets, quelques jours de trêve. Rejetée sur la

route dévastée de Smolensk, la grande armée s'y traîne pénible-

ment, lentement, encombrée de ses bagages et de ses blessés, mais

unie encore et à peine harcelée par les Cosaques, qui s'enhardi-

ront peu à peu. C'est le moment où Kutusov exécute à loisir cette

« marche en fer à cheval » qui étonne, qui indigne sir Robert Wil-

son. Tout en jetant aux passions de son armée ces proclamations, en

style oriental, où il parle « d'éteindre l'incendie de Moscou dans le

sang des envahisseurs fugitifs, » le vieux généralissime semble,

comme de propos délibéré, se laisser devancer. Après cinq longues

journées perdues (1), il se ravise, il accourt; mais à l'heure favora-

ble on dirait que le cœur lui manque. De Biskovo, où il est arrivé,

il entend, le h novembre, gronder la canonnade du côté de \iazma.

Elle.lui apprend que Miloradovitch et Platov, placés à cheval sur la

route de Federoskoie à Viazma, essaient de couper Davoust et l'ar-

rière-garde. Le vice-roi (Eugène) l'entend, lui aussi, cette canon-

nade. Déjà hors d'atteinte, il revient sur ses pas, ramenant ses Ita-

liens et ses Polonais au secours des Français compromis. Il vient les

sauver, il les sauvera, car Kutusov n'a pas bougé. L'attitude de ses

troupes indignées, les supplications de Beningsen, les impétueuses

remontrances du « général anglais, » rien ne put vaincre sa fleg-

matique inertie. Désespéré, furieux, sir Robert Wilson se hâta d'ex-

(1) De Malo-Jaroslavets, nous l'avons vu, le 26 octobre, reculer sur Goutzarovo. (quinze

milles) et découvrir ainsi la route de Medynsk, « un vrai scandale, » au dire de sir Robert

Wilson. Le 27, rarméc russe marche sur Polotiangnin-Zavorty, vers les Français qu'on

disait à Borovsk, le 29 sur Adamoskoie, quand on sait Borovsk évacué, le 30, en passant

par Medynsk, vers Kremenskoïe. Le 31, elle fait un brusque à gauche, comme pour

gagner Viazma, où le vieux maréchal annonçait qu'il percerait la ligne de retraite; — le

1" novembre, sur Kousovy. Le 2, elle arrive à Souleiko; le 3, à Doubrova; le 4, à Bis-

kovo, à sept ou huit milles de Viazma. Là elle fait halte.



378 REVUE DES DEUX MONDES.

pédier à Saint-Pétersbourg un rapport fidèle sur tout ce qui venait

de se passer; puis à toute bride il alla rejoindre Miloradovitch, qu'il

trouva bouillant de colère au milieu de ses escadrons décimés. A la

tête de cinq cents Cosaques, placés sous ses ordres par ce général

d'avant-garde, l'agent anglais poussa du côté de la route de Doro-

gobouge une reconnaissance hardie, s' assurant ainsi que dans cette

direction nul obstacle n'existait qui eût pu arrêter la marche des

troupes de Kutusov, si,' mieux inspiré, il les eût résolument con-

duites de Biskovo en arrière de Viazma.

Dès cette journée du Zi novembre (1), l'hiver, ce terrible allié des

Russes, si longtemps rebelle à leur appel, apparut enfin à nos sol-

dats. D'épais brouillards noirs leur voilèrent le ciel. Sur les vastes

plaines sans horizon s'étendit ce linceul de neige qui venait recou-

vrir tant de cadavres, et sous lequel tant d'autres encore allaient

s'affaisser. Sur ce sol muet, derrière ces brumes que çà et là per-

çait un rayon de jour, passaient au galop, penchés sur leurs lances

et poussant des cris sauvages, les Cosaques barbus. Leurs petits che-

vaux aux longs crins Incultes répondaient par leurs hennisscmens

aux rauques hourrahs. Dans l'air croassaient les corbeaux sinistres

planant au-dessus de quelque hideuse pâture. Les deux armées con-

tinuaient cependant leur marche parallèle; mais sur l'une des deux

routes, la nôtre, l'incendie devance l'armée, la dévastation même
et le pillage ne trouvent plus d'alimens; les ponts manquent sur ces

courans glacés où les grenadiers d'Eugène entraient jusqu'à la poi-

trine. Près de chaque bivouac restent, engourdis par l'apoplexie,

mutilés par la gangrène, ces soldats dont les mains, imprudenniient

exposées à la flamme, se détachaient sous le poids de l'arme au-

tour de laquelle leurs doigts se crispaient encore. Krasnoe, Korit-

nia, Orscha, mortelles étapes, qui ne vous connaît? Qui n'a suivi du
regard avec une angoisse patriotique ces colonnes harassées que

moissonnaient à la fois la fatigue, la faim, l'hiver, la misère? Et en

avant d'elles, en avant de cette cohue de fuyards tourbillonnant

pêle-mêle, qui n'a contemplé avec horreur, avec pitié, avec haine,

avec admiration, avec tout sentiment humain, sauf le mépris, cet

empereur redevenu général, marchant à pied, sombre, boudeur,

mjuste, rongeant sa colère et peut-être ses remords, ne regardant

(1) Narrative of Events, p. 253. — M. Thiers ne date que du 9 le début des rigueurs

de l'hiver (t. XIV, p. 512); mais sir Robert Wilson est très précis : « Dans la matinée

du 4, écrit-il, la neige commença de tomber par gro^ flocons. Le 5, elle augmenta con-

sidérablement. Le G s'éleva ce vent qui a pour ainsi dire le fil d'un lasoir, durcit la

neige et la fait étinceler, tandis qu'elle tombe, comme une poussière de diamant, etc. »

Il dit encore plus loin (p. 263) : «Le 9, le froid était devenu excessif. Le thermomètre
de Réaumur était tombé à 12 degrés au-dessous de zéro, et le 13 à 17 degrés. »
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plus en arrière, n'accordant plus à l'immense ruine qu'il traîne

après lui une seule pensée qu'il lui puisse ôter? Sur l'autre route au

contraire, nous suivant à loisir, profitant des ressources d'un pays

intact, trouvant partout les abris, la nourriture, les renforts qui

nous manquent, Kutusov côtoie notre retraite, mais il n'ose encore,

il n'osera jamais acculer, par une manœuvre définitive, le lion

blessé, l'armée aux abois. Ce qui les défend contre lui, c'est leur

prestige. Napoléon, pour la première fois fugitif, marchait escorté

de ses victoires passées : Eylau à sa droite, Friedland à sa gauche.

Ces hommes en haillons, ce groupe livide et travesti qui le suivait,

reconnaissables à peine aux aigles de leurs drapeaux, c'était la

garde, la garde invaincue et réputée invincible. Devant elle les

masses ennemies s'ouvraient (à Krasnoe par exemple), et volontiers

elles lui eussent présenté les armes ; mais la garde passée , elles se

réunissaient et serraient leurs masses profondes pour entourer, pour

accabler, ici le vice-roi, là Davoust, Ney enfin, toujours le dernier.

— Sombres, fatales, épouvantables journées, rayonnantes pourtant

à cette distance où nous voici d'elles! revers plus éclatans que bien

des triomphes! C'est que l'infortune, noblement, héroïquement su-

bie, a ses grandeurs au-dessous desquelles s'étagent tous les de-

grés de la prospérité humaine. Plus elle est inouie, plus elle les

dépasse, et par-delà toutes les fanfares, toutes les acclamations,

tout le tumulte éphémère des fêtes qu'obtient la victoire, le ton-

nerre de tels écroulemens emplira les oreilles de la postérité.

A partir de Viazma, la retraite avait pris un nouveau caractère.

Le désordre, la confusion, l'abandon des chariots et des canons,

datent de ce moment. De ce moment aussi, la poursuite devient

plus vive et plus acharnée. Sir Robert Wilson décrit la joie de ses

Cosaques lorsque, le 5, ils aperçurent au fond d'un ravin une

pièce d'artillerie avec ses caissons. Les chevaux de l'attelage gi-

saient à terre. « A cette vue, dit-il, mes hommes descendirent de

cheval. Ils prenaient l'un après l'autre les pieds des chevaux morts,

poussaient de grands cris, sautaient, dansaient, venaient baiser mes

bottes et se livraient aux contorsions les plus fantastiques. Ce pre-

mier délire de joie un peu apaisé, ils se disaient les uns aux autres,

montrant les fers des chevaux : Dieu a fait oublier à Napoléon que

nous avons un hiver, nous autres! Kutusov aura beau faire, les os

de l'ennemi resteront en Russie (1). »

Peu à peu, sous l'impulsion des souffrances les plus intolérables,

l'égoïsme le plus cruel, la fureur la plus aveugle, envahissent les

(1) Il n'y avait de ferrés à glace, dans toute l'armée, que les chevaux venus de Pologne,

ceux de l'empereur et ceux du duc de Vicence, plus prévoyant parce qu'il avait résidé

longtemps dans le pays.
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âmes. On dépouille les mourans, on refuse aux affamés la bouchée

de pain qui d'ailleurs ne les sauverait pas, on découpe sur les che-

vaux encore vivans le lambeau de chair dont on veut se repaître,

on défend à la baïonnette l'approche des feux du bivouac, on se bat,

on se tue pour s'arracher quelques alimens ou quelques fourrures.

Français et Russes sont atteints de cette espèce de rage, devenue

épidémique. Nous tuons nos prisonniers, l'ennemi tue les siens. Les

Cosaques chassent devant eux, en les piquant de leurs lances, des

malheureux qu'ils ont mis nus comme la main (1). Ils les livrent aux

risées cruelles de la populace des campagnes, et quand ces malheu-

reux demandent par signes qu'on abrège leur supplice, quand ils

attirent vers leur tète ou vers leur poitrine l'extrémité d'un fusil, on

leur refuse l'aumône d'une balle, on leur refuse la mort, « car les

paysans pensaient que mitiger la torture, c'était offenser le Dieu de

la sainte Russie et se priver désormais de sa protection. »

« Un jour, continue le fidèle narrateur, Miloradovitch, Beningsen, Korf et

le général anglais, avec plusieurs autres officiers, sortis ensemble de Viazma,

trouvèrent, à un mille environ de cette cité, une foule de paysannes, ar-

mées de bâtons, qui sautaient en cadence {hopping) autour d'un pin abattu,

de chaque côté duquel étaient étendus environ soixante prisonniers dont l-e

corps, entièrement nu, gisait à terre, mais dont la tête posait sur Tarbre;

et sur ces têtes les furies frappaient à coups pressés , marquant ainsi la ca-

dence de je ne sais quel hymne ou chant national qu'elles hurlaient à l'envi.

Plusieurs centaines de paysans armés assistaient à cette scène étrange, ap-

pelés sans doute à protéger l'orgie vengeresse. Au moment où la cavalcade

approcha, les victimes se mirent à pousser des cris aigus : la mort ! la mort!

la mort! répétaient continuellement ces malheureux...

«... Près de Dorogobouge, une Française, jeune et belle femme, absolu-

ment nue, se tordait dans la neige, dans la neige qu'elle avait rougie de son

sang. Au bruit des voix, elle leva la tête, d'où ses cheveux, très longs et

très noirs, ruisselèrent sur tout son corps. Jetant ses bras autour d'elle

avec des mouvemens frénétiques : « Mon enfant! criait-elle, rendez-moi mon
pauvre petit ! ... » Quand on l'eut assez apaisée pour qu'elle pût raconter ce qui

était arrivé, elle dit que « épuisée par la fatigue et ne pouvant plus avancer,

on lui avait arraché son enfant nouveau-né, que ses compagnons lui avaient

ensuite enlevé ses vêtemens et l'avaient sabrée en la quittant pour ne pas

la laisser vivante à l'ennemi, qui arrivait... »

«... Le général Beningsen et le général anglais, suivis de leurs états-

majors, rencontrèrent, dans l'après-midi, une colonne de sept cents prison-

niers (nus comme les autres) et voyageant sous une escorte cosaque. Sui-

vant le certificat remis au chef de ce détachement, les prisonniers placés

entre ses mains étaient, au moment du départ, douze cent cinquante. Ce

(1) « AU prisoners... were immediately and invariably stripped stark naked and

marched in columns in that state, etc. » — Narrative of Events, p. 25(>.
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commandant nous raconta qu'il avait recomplété au moins deux fois le

chiffre toujours décroissant des malheureux qu'il menait ainsi avec les pri-

sonniers qu'il ramassait sur sa route. Il ne désespérait pas d'arriver au pair,

nonobstant les déficits. Dans ce triste convoi se trouvait un jeune homme
dont la physionomie et le soin qu'il mettait à se tenir à l'écart fixèrent l'at-

tention des officiers russes. Un des plus grands seigneurs attachés à l'état-

major de Beningsen, après avoir échangé quelques propos avec lui sur le

lieu de sa naissance, son rang, les circonstances de sa capture, en vint à lui

demander si, dans de telles circonstances, la mort ne serait pas l'objet de

ses vœux. « Oui , répondit le pauvre jeune homme. Si je ne dois pas être

secouru, je ne demande qu'à périr immédiatement. Aussi bien, d'ici à quel-

ques heures, je mourrai d'un coup de lance ou même d'inanition, comme j'ai

déjà vu mourir des centaines de mes compagnons d'armes... En France, il y
a des cœurs qui me regretteront, et pour eux je voudrais revoir mon pays ;

mais s'il n'en doit pas être ainsi, plus tôt finiront cette ignominie et cette mi-

sère, mieux cela vaudra. » L'officier auquel il parlait en ces termes lui ré-

pondit aussitôt « que du fond de son cœur il avait pitié d'une si cruelle

destinée, mais que malheureusement il n'avait aucun moyen de l'aider à se

tirer d'affaire. Donc, si réellement il souhaitait la mort comme l'unique

terme de ses souffrances, il n'avait qu'à se coucher sur le dos, et, pour

preuve de l'intérêt qu'il inspirait à son interlocuteur, celui-ci se chargerait

de l'expédier (1). » Beningsen avait déjà pris quelque avance, mais le géné-

ral anglais qui s'était arrêté pour entendre la conversation, voyant à quel

étrange dénoûment elle tendait, discuta vivement la proposition acceptée,

et fit valoir la nécessité de sauver, « coûte que coûte, » le malheureux offi-

cier (car c'était un officier), du moment où, en liant conversation avec lui,

on avait de toute nécessité fait renaître en lui l'espérance. Toutefois ses

argumens semblaient n'avoir aucune prise sur le grand personnage qu'il

s'agissait de fléchir. Aussi piqua-t-il des deux pour aller rejoindre et ramener

le général Beningsen ; avant de l'avoir atteint , venant à regarder derrière

lui, il vit l'officier russe, descendu de cheval, asséner au prisonnier le coup

mortel qu'il lui avait promis. Le sabre était bon et la main sûre, car la tête

faillit être séparée du tronc. Jamais depuis on n'a pu convaincre le per-

sonnage dont il est ici question qu'il eût commis un acte répréhensible. »

Une note fort instructive nous apprend que ce « noble oflîcier, »

ce « grand personnage, » si sensible aux douleurs d'autrui, si se-

courable aux malheureux, et doué d'une charité si remarquable-

ment énergique, n'était autre que le grand-duc Constantin. L'al-

tesse impériale traitait nos prisonniers (mais pour de meilleurs

motifs, il le faut reconnaître) absolument comme son aïeul Pierre le

Grand traitait ses strélitz vaincus. Bon sang ne peut mentir, dit le

proverbe.

Ce sont là d'odieux tableaux, n'est-il pas vrai? Ils montrent la

(Ij « To give proof of the intercst hc took in him, he himsclf would inflict the death-

blow on his throat. » — Narrative of Events, p. 258.
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nature humaine sous son plus dégradant aspect. Là même cepen-

dant, au sein de ce désordre abominable, de cet avilissement pres-

que universel, parmi ces hommes hébétés, enragés, stupides, fu-

rieux, ravalés à la condition d'animaux féroces, cette même nature

se manifeste avec ses plus magnifiques instincts, ses dévouemens
les plus admirables. Ney, Éblé, les soldats de l'un, les pontonniers de

l'autre, voilà les éclairs qui, dans l'histoire, sillonnent cette profonde

nuit; mais si même dans la foule,— dans cette foule qui ne «pose»

pas, elle, qui ne rêve ni les statues ni l'immortalité, — si vous re-

trouvez aussi la fierté, la dignité de l'abnégation, si elle vous montre

conservé jusqu'au seuil de la mort le dépôt sacré de l'honneur, et

non pas de l'honneur individuel, mais de l'honneur national, que

direz-vous? Ecoutez donc, et n'oubliez pas de qui émane ce glo-

rieux témoignage :

« ... A partir de ce moment, un sentiment prévalut qui altérait presque

dans leur essence toutes les relations humaines... Une insouciance, un aban-

don absolu s'étendirent à tout... On sembla désormais endurci. contre toute

autre pensée que celle d'un allégement éphémère aux tortures physiques

contre lesquelles on avait à lutter. Cela fut vrai, sauf une honorable excep-

tion en faveur des Français qui, tombés aux mains des Russes, jamais ne

purent être amenés, par aucunes séductions, par aucunes menaces, par au-

cunes privations, à jeter un reproche sur leur empereur, comme étant la

cause de leurs malheurs et de leurs souffrances. C'était toujours ou « la

chance des armes, » ou « des difficultés insurmontables, » ou « la destinée, »

mais jamais, non jamais « la faute de Napoléon... » Ceux-là mêmes que la

faim allait tuer refusaient la nourriture qu'on leur offrait plutôt que d'ar-

ticuler un mot injurieux contre leur général, et de donner ce triomphe,

cette joie, cette vengeance û ceux qui les pressaient de questions (1). »

Dans cette terrible campagne de 1812, le moment décisif, l'heure

suprême et critique, c'est le moment, c'est l'heure où, après une
solennelle harangue aux grenadiers de la vieille garde, pour leur

remettre en dépôt l'honneur de l'armée, Napoléon, le 20 décembre,

se décide à quitter Orscha, et marche au hasard vers cette rivière

qu'un dernier prodige, un dernier désastre allaient rendre à jamais

fameuse. Là ses ennemis s'étaient donné rendez-vous pour l'écra-

ser. Derrière le pont de Borisov devait se trouver à heure dite, en
vertu des instructions données par le tsar (2), une accumulation de

(1) Narrative of Evsnts, p. 254.

(2) Elles sont reproduites par extraits dans le Narrative of Events (p. 196 et 197). Le
mouvement de concentration opéré pour couper la retraite aux Français y est très net-

tement dessiné. Steingell, que la défection de Bernadette avait rendu disponible, et qui

avait quitté la Finlande et débarqué à Revel le 9 septembre, à la suite du traité d'Abo,

devait se trouver le 15 octobre à Sventziany, après avoir défait Macdonald. Là il rencon-

trerait Oudinot, défait par Wittgenstein, et le pousserait au-delà de la Villa, au-delà du
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forces montant, suivant les calculs faits d'avance, à quelque chose

comme cent vingt mille hommes. Entre ces masses et celles dont

Kutusov guide la marche , les débris de la grande armée vont se

trouver pris comme dans un étau. La Russie, frappée au cœur, n'est

pas morte. L'ours du nord se "dresse sous le coup, étend ses pattes

énormes, et compte bien nous étouffer en les refermant. Wittgen-

stein et Steingell descendent du nord; il» poussent devant eux, non

sans de rudes chocs, Saint-Gyr et Victor. L'amiral Tchichagov et

Sacken accourent du midi. Schvvarzenberg et Reynier se laissent

tenir en échec par Sacken jusqu'au moment où Maret, les appelant

à grands cris, les force à rétrograder pour aller couvrir Varsovie.

L'amiral cependant continue à remonter vers Minsk, que lui livrent

avec d'immenses approvisionnemens l'impéritie et l'aveuglement

de Bronikowski
, puis vers Borisov, qu'il enlève à Dombrowski, et

que Dombrowski, ramenant les soldats d'Oudinot, lui reprend quel-

ques heures plus tard. Les Russes, en fuyant, ont pu cependant in-

cendier à demi le pont de Borisov, et leur artillerie, placée sur

l'autre rive, domine cette périlleuse issue. Par où s'écouleront les

quarante mille soldats et les quarante mille fugitifs qui composent

maintenant la grande armée?

« Tous devaient périr, dit sir Robert W^ilson. Qui les a sauvés?

Ce n'est pas le génie de Napoléon, si admirable qu'il se déploie à

cette heure décisive; ce n'est pas l'héroïsme d'Éblé s'immolant au

salut de ses compagnons d'armes; ce n'est pas la bravoure cheva-

leresque de Victor : c'est l'ineptie, c'est la lâcheté de Kutusov. A

Studzianka, comme à Krasnoe, comme à Viazma, comme à Malo-

Jaroslavets, c'est lui, lui seul, qui a paralysé les armées russes, con-

tenu leur élan, rendu leur bravoure inutile, fait couler à flots leur

sang perdu. Sans lui, sans son ordre formel, Wittgenstein, qu'ilcon-

traignit le 25 dé se porter vers Beresino, où, disait le généralissime,

Napoléon avait préparé son passage, Wittgenstein, s'il n'était resté

devant Borisov, aurait couru devant Studzianka, où l'un de ses gé-

néraux (Tchaplitz) lui signalait les travaux commencés pour jeter

les ponts. Et d'ailleurs où était Kutusov lui-même? Pourquoi, au

lieu de se tenir en vue de l'ennemi qu'il avait à poursuivre, met-

tait-il toujours quatre marches entre son armée et l'armée fran-

Niémen. Wittgenstein lui-môme, parti de Sokole?qiii dans les premiers jours d'octobre,

devait être rendu, le 27 du même mois, à Dokchitzy, pour nouer de là, par Minsk, ses

opérations avec celles de Tchichagov, passer la Bérésina, occuper Lepel et tout le par-

cours de rOula jusqu'au poijit où cette rivière tombe dans la Dvina, fortifier tous les

défilés par lesquels l'ennemi pourrait tenter de s'ouvrir passage; Tchichagov, qui, nous

l'avons dit, avait traversé le Dniester à la date du 6 septembre, avait ordre de se trouver

à Pinsk le 7 octobre; le 15 il devait rallier Tormasov; le 21, Minsk et Borisov seraient

occupées par lui, ainsi que tout le cours de la Bérésina, etc.
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çaise? » Ces reproches amers, qui vont parfois jusqu'à l'invective,

cette froide rancune conservée précieusement pendant dix années,

et qui éclate après un demi-siècle, donnent toute sa valeur au dé-

noûment de cette espèce de drame dont les principaux acteurs sont

le tsar, le vieux maréchal et l'agent des vengeances britanniques.

La scène qui le termine vaut presque celle du début.

On est à Vilna, où les colonnes de Kutusov, épuisées d'hommes

et de force, se sont groupées dès le 16 décembre. Le tsar, parti le

18 de Saint-Pétersbourg, arrive le 22 dans cette ville, encombrée

de mourans et de morts. D'énormes bûchers, allumés dans les rues,

combattent l'infeclion pestilentielle que répandent les cadavres

amoncelés par milliers (1). Le 26, Alexandre fit appeler sir Robert

Wilson, et après qu'ils eurent échangé quelques mots relatifs à la

solennité du jour (la fête anniversaire de la naissance du tsar),

l'empereur lui adressa quelques remercîmens chaleureux sur le rôle

qu'il avait joué, l'utilité de ses conseils, l'exactitude de ses rensei-

gnemens.

« Maintenant, continua le tsar, vous allez recevoir ma confession tout

entière. Je sais que le maréchal n'a rien fait de ce qu'il eût fallu faire, rien

entrepris contre l'ennemi à quoi il ne fût littéralement obligé. Tl n'a jamais

vaincu que par force; il nous a joué mille et mille tours à la turque (2).

Pourtant la noblesse moscovite lui prête appui, et on insiste pour personni-

fier en lui la gloire nationale de cette campagne... Je vais donc, d'ici à une

demi-heure... (ici, pause d'un moment), je vais décorer cet homme du grand

ordre de Saint-George, et manquer ainsi, je l'avoue, à toutes les règles de

cette glorieuse institution,... car c'est l'honneur le plus grand, c'était jus-

qu'à présent la distinction la moins prostituée de l'empire. Je ne vous de-

manderai point d'être présent; je me sentirais humilié si vous étiez là...

Pourtant je ne fais que céder à la nécessité la plus impérieuse. Désormais

du reste je ne quitterai plus mon armée et ne l'exposerai plus aux dangers

d'une direction pareille... Après tout, continua l'empereur, c'est un vieillard.

Je vous demanderai de ne point lui refuser les courtoisies que l'usage com-
mande, et de ne pas repousser ouvertement les avances qu'il pourra vous
faire. Je désire que dès ce jour toute malveillance rétrospective soit abolie

entre vous. Nous commençons une ère nouvelle ; il faut Tinaugurer par une
vive reconnaissance envers le pouvoir d'en haut, et par des sentimens de
généreux pardon à l'égard de tous. »

(1) « Dans l'hôpital Saint-Basile,... sept mille cinq cents cadavres étaient empilés l'un

sur l'autre comme des saumons de plomb... On bouchait les fenêtres brisées et les trous

des murs, pour empêcher l'air glacé de pénétrer dans les salles, avec des membres hu-

mains, troncs ou têtes, bras ou jambes, selon qu'ils s'adaptaient aux brèches, etc. » —
Narrative of Events, p. 354.

(2) Pour comprendre ces derniers mots, il faut se rappeler la conversation d'Alexandre

et de sir Robert W^ilson relative aux honnêtes propositions du grand-vizir.
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Ces mensonges aux formes religieuses, cette dissimulation mys-
tique, cet appel de la politique à la charité chrétienne nous semblent

caractériser à merveille Y inspiré de M""' de Krûdner. Et quand
nous nous représentons la cérémonie qui suivit cette conversation

intime, le généralissime à cheveux blancs pressé dans les bras du
jeune empereur, le respect officiel imposé à certains spectateurs,

stupéfaits de cette solennelle comédie, les vicat sincères de la foule

abusée, l'indignation contenue de l'agent anglais,— à quel rire dia-

bolique ou divin ne nous sentirions-nous pas conviés, si nous ne

songions à l'immense hécatombe, aux massacres inouis, au terrible

déchaînement de tous les fléaux humains qui avaient précédé cette

pompeuse mystification, et dont elle était en quelque sorte le cou-

ronnement!

Ainsi finissaient les horreurs de 1812, ainsi étaient inaugurés les

désastres de 1813. On était à un mois de la Bérésina, et, l'année ré-

volue, Leipzig devait marquer la seconde phase du naufrage impé-

rial. Sir Robert Wilson se retrouvait encore là sans nul doute; il

était du moins à Dresde, puisque le général Moreau, atteint du bou-

let providentiel qui lui fermait à la fois le chemin de la France et

celui de la honte, tomba dans les bras de ce compagnon d'armes, à

coup sûr bien imprévu. Le vainqueur de Hohenlinden frappé sous

le même drapeau que l'ennemi passionné de la France, l'agent le

plus implacable de la rivalité britannique : étrange contraste! con-

traste moins choquant toutefois si l'on songe que ces deux hommes
haïssaient, non la France, mais le maître terrible qu'elle s'était

lionne! Il était permis en 1813, — il le sera toujours, espérons-le,

— de faire cette distinction, parfaitement légitime pour un Anglais,

un.Russe, un Allemand, et qui, môme chez un Français, pouvait

alors, peut encore être parfaitement sincère, parfaitement logique,

à cette condition cependant qu'elle ne l'entraîne point hors du do-

maine des conceptions de l'esprit et de l'action purement civile. Tra-

duite en hostilité anti-nationale, et lorsqu'on s'en autorisait pour

prendre les armes contre sa patrie, cette pensée, en elle-même par-

faitement juste et permise, devenait un véritable crime public. La

postérité ne s'est donc pas trompée dans le jugement qu'elle a porté

sur les hommes qui, à divers titres et dans une mesure différente,

ont, à ces époques difficiles, séparé leur pays du gouvernement de

leur pays, et, tout en poussant au renversement de Napoléon, es-

sayé de servir la France. Elle a flétri Moreau du nom de transfuge,

elle ne dispute point à Lafayette le respect dû aux grandes vertus

civiques et l'auréole que deux révolutions ont placée sur cette tête

à jamais vénérable.

E.-D. FORGUES.

TOME XXXI. 25



LEIBNIZ ET BOSSUET

OEuvres d' LfVw.z
,

publiées pour la première fois d'apri''s les manuscrits originaux,

par M. A. Foucher de Careil.

L'exactitude dans l'histoire littéraire est un des mérites de notre

temps. De là ces recherches de manuscrits, ces révisions ou ces res-

titutions de textes, ces recueils de pièces inédites, de variantes in-

connues, ces discussions chronologiques sur la composition et la

recomposition des mêmes écrits, enfin ces éditions complètes et rai-

sonnées qui fournissent désormais des matériaux incontestables et

des bases solides à la critique des travaux de l'esprit humain. Aucun

écrivain ne réclamait peut-être plus que Leibniz (j'écris son nom
suivant rorLhog"aphe plus correcte du plus récent éditeur) qu'on

entreprît un nouvel inventaire des richesses inépuisables qu'il a

laissées après lui. On sait que l'œuvre de Leibniz est presque toute

fragmentaire. Dans les sciences où il est inventeur, à peine a-t-iî fait

deux ouvrages qui soient vraiment des livres; encore l'un d'eux, les

iSouvcanx Essais, a-t-il paru après sa mort. îl a disséminé sa pen-

sée dans une foule de dissertations, de mémoires, de notes, de

lettres, enfin d'articles détaf^hés, dont les plus sommaires et les

moins travaillés ne sont pas toujours les moins précieux, et quoique

son esprit fût en soi éminemment systématique, quoiqu'il s'attachât

plus qu'aucun philosophe à unir toutes les parties de la science hu-

maine, et qu'il appliquât à toutes les questions les idées, les mé-

thodes et les hypothèses de sa métaphysique, il a jonché la vaste

carrière qu'il a parcourue de pièces et de morceaux qu'il faut ra-
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masser soigneusement et rajuster ensemble pour reformer l'édifice,

en partie solide, en partie fantastique, mais grandiose et original,

de sa philosophie. On sait d'ailleurs qu'une correspondance étendue

et une lecture immense fournissaient à cet esprit presque universel

des occasions toujours renaissantes de jeter en passant une critique,

un amendement ou un développement de la pensée d'autrui qui de-

venait un nouveau spécimen de la sienne, quelquefois un complé-

ment de son système. Plus d'un passage isolé, perdu dans une apos-

tille ou un posl-srriptum, répand autant de lumière sur le fond de

sa doctrine que des pages entières plus savamment étudiées. C'est

ce qui le rend assez difficile à bien connaître. Il ne se résume ja-

mais. Il y a, si je l'ose dire, du journaliste en lui. Il se prodigue un
peu au hasard; peut-être même sa fécondité propre a-t-elle besoin

d'être stimulée par le contact d'un autre esprit que le sien. Chose

rare, ce journaliste, à l'occasion d'une critique, se montre un génie

créateur. Il ne faut donc rien omettre, rien négliger de Leibniz; il

faut tout lire pour être assuré de le connaître tout entier; et l'on

pourrait dire de lui qu'il a émietté son système et éparpillé sa gran-

deur dans les infiniment petits. Comme certaines de ses monades,

chaque facette de sa pensée réfléchit l'univers.

Les œuvres de Leibniz, dont l'édition a été donnée par Dutens

(1768), sont déjà une collection respectable, et ces six in-quarto

demeurent le fondement de toutes les études sur le grand philoso-

phe de l'Allemagne au xvii* siècle; mais on savait depuis longtemps

que la collection n'était pas complète, et M. Erdmann, en publiant

à Berlin en 18/|0 des œuvres philosophiques de Leibniz, avait, par

l'impression de plus d'un opuscule ignoré, réuni sous un même vo-

lume les élémens essentiels d'une doctrine petit à petit formée par

des méditations successives. Cependant cet utile recueil n'épui-sait

pas encore la mine d'où il avait été extrait. M. Erdmann lui-même,

Gurhauer, qui a donné une excellente biographie de Leibniz, et à

qui la mort n'a pas permis d'en donner davantage, nous avaient de

nouveau confirmé l'existence de manuscrits nombreux, et surtout

de cette masse des papiers leibnizimui qui encombrent les tiroirs de

la bibliothèque de Hanovre. Plus d'un écrivain allemand a dans ces

dernières années dérivé quelques filets de cette source abondante, et

des publications partielles ont, au-delà du Rhin, comblé par des do-

cumens nouveaux certaines lacunes de l'œuvre totale. C'est surtout

à M. Foucher de Careil que nous devons en France la connaissance

des travaux récens dont Leibniz a été l'objet, et des recherches qui

restaient à entreprendre dans le trésor confus des manuscrits de

Hanovre. En imprimant les Lettres cl Opuscules inccltls de Leibniz,

il nous a donné un avant-goût et de précieux échantillons des décou-
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vertes qu'il projetait de faire encore, et qui vont enfin passer dans-

nos mains. C'est donc comme une heureuse nouvelle que les amis de
la science ont accueilli l'annonce d'une édition générale des œuvres
de Leibniz, qu'il entendait rectifier et compléter à l'aide des origi-

naux. Rien ne paraît manquer à M. Foucher de Gareil pour accom-
plir avec succès cette importante entreprise, ni l'étude, ni le zèle,

ni la persévérance, ni cet amour éclairé et désintéressé de la philo-

sophie sans lequel on ne fait rien de difficile et de sérieux pour elle.

Quant à l'intelligence de Leibniz, nul n'en a plus fait preuve que

l'éditeur et l'annotateur de deux recueils successifs de ses œuvres
inédites, que l'auteur couronné par l'Institut d'un mémoire sur la

philosophie de Leibniz, rempli de vues ingénieuses et de curieuses

informations. Après trois séjours, dont le dernier fut de huit mois,

dans la ville où mourut Leibniz, il s'est cru assez familier avec les

armoires et les casiers de la salle consacrée aux reb'qiu'œ de ce la-

borieux génie pour s'assurer que rien ne lui échapperait de ce

qu'avaient négligé ses prédécesseurs, et, combinant ses collections

propres avec les publications des Erdmann, des Gurhauer, des Gro-

tefend, des Rômmel, il a préparé, d'après les manuscrits, une édi-

tion complète des œuvres de Leibniz.

L

Le premier volume des OEuvrcs de Leibniz est assurément fort

intéressant. La préface nous donne une idée des recherches qu'il a

coûtées. Une introduction élégante contient sur les lettres qui la

suivent, sur les circonstances qui les ont fait naître, sur les ma-
tières qui y sont traitées, d'exacts et nouveaux renseignemens. Ainsi

nous apprenons que dans un monceau de papiers ficelés comme des

paquets de rebut, avec cette mention peu encourageante : Nicht

tvûrdige [bons à rien), le nouvel éditeur a trouvé mêlées à des œuvres

de mathématiques les lettres originales de Bossuet à Leibniz avec

les réponses de ce dernier. Une fois sur la piste, il a poursuivi ses

investigations dans le même sens, et quatre autres liasses non cata-

loguées, ainsi que les dix-neuf volumes de manuscrits classés sous

le titre de Theologica et Irenicn, l'ont mis en possession de toutes

les pièces propres à servir à l'histoire des négociations religieuses

entre la cour de Hanovre et les principales cours d'Allemagne, né-

gociations dont la correspondance entre Leibniz et Bossuet fut la

suite et pour nous l'épisode le plus intéressant. Et telle est en eflet

la matière du volume qu'on vient de publier, et de celui qui le con-

tinue. Le premier consiste presque tout entier en correspondance

>
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et cont'eiit toute la première partie de celle que Leibniz entretint

pour ménager la conciliation des églises catholiques et protestantes :

peu de questions offrent assurément plus d'intérêt, et ce point de

l'histoire du christianisme nous paraît ici éclairé d'une lumière toute

nouvelle; mais avant de suivre M. Foucher de Careil dans l'ex;iosé

qu'il en donne, et d'esquisser, grâce à lui, l'idée qui nous reste

d'une négociation plus célèbre que connue, qu'il nous permette une
observation qui, à notre vif regret, peut ressembler à une critique.

Il s'agit des œuvres de Leibniz. Pourquoi l'habile éditeur a-t-il

commencé par ses lettres, et parmi ses lettres, pourquoi par celles

qui sont relatives à la paix des religions? 11 ne nous ^e^plique pas.

Il nous fait soigneusement connaître les sources où il a dû puiser;

il indique ses recherches, ses autorités, ses prédécesseur^^. Nous
voyons que son travail a été étendu, nous savons qu'il a été con-

sciencieux et intelligent; mais de l'ordre de ce travail, nous n'ap-

prenons rien. Quand on ouvre un premier volume de Leibniz, on

ne s'attend pas, ce sem])le, à trouver tout d'abord sa correspondance

et à la commencer par une lettre qu'il a écrite à l'âge de trente-

• deux ans. On n'est pas prêt davantage à connaître d'abord dans

Leibniz le théologien. Il peut y avoir des raisons de procéder ainsi,

mais nous voudrions les apprendre. L'éditeur a pu adopter l'idée

d'intercaler tous les écrits de Leibniz dans sa correspondance, et

de mêler ses lettres et ses ouvrages pour expliquer les unes par les

autres. Ce système admis, il aura dû renoncer à l'ordre chronolo-

gique, qui cependant est de beaucoup le meilleur h suivre dans une

collection épistolaire, et diviser par matières les séries de letti'es ran-

gées ensuite par les dates dans chaque compartiment. Ce classement

a ses avantages avec d'assez grands inconvéniens; mais on l'ap-

prouverait qu'on se demanderait encore pourquoi la correspondance

relative à la diplomatie théologique occuperait le premier rang. Ce

n'est point par là que Leibniz a débuté. Ce qui même lui a donné le

droit et l'occasion d'intervenir dans ces épineuses discussions, c'est

l'autorité et l'importance qu'il devait à d'autres travaux, et dans les

lettres mômes où il discute des symboles et des conciles, il revient

souvent à ses recherches historiques, à ses opinions et à ses décou-
vertes en métaphysique, en géométrie, en dynamique. Assurément,

si l'on faisait connaissance avec Leibniz par ce premier volume, on

comprendrait peu à qui l'on aurait affaire, et l'on se demanderait

quel est ce personnage qui traite avec Bossuet sur un pied d'égalité.

Il UDus semble qu'un éditeur aussi compétent nous devait compte

de la manière dont il a conçu son travail, et, jusqu'à preuve con-

traire, nous trouvons un peu trop arbitraire l'ordonnance de sa pu-

blication; nous avouons même ne la point concevoir. Cela dit, nous
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reconnaissons volontiers qu'il nous a donné un excellent volume,

dont la lecture fait vivement désirer la publication des autres, car il

semble qu'alors une grande querelle sera bien près d'être vidée.

C'est celle de l'unité religieuse de l'Europe, considérée à l'occa-

sion du rapprochement tenté vers la fin du xvii'' siècle entre les

luthériens et les catholiques. On a beaucoup disserté sur cette ten-

tative, et il semblerait à la nianière dont on a représenté le rôle de

Leibniz dans cette affaire qu'il fût, ou peu s'en faut, catholique. Il

est cité par de fidèles défenseurs de l'orthodoxie du concile de Trente

presque comme un des leurs, si bien qu'on ne sait plus pourquoi

Bossuet et lui n'ont pas fini par s'entendre. Les documens réunis

dans la publication de M. Foucher de Careil et la préface judicieuse-

qu'il a mise en tête prouvent qu'ils ne se sont pas un moment ac-

cordés, et que leurs échanges de civilités bienveillantes n'ont jamais

ressemblé à une mutuelle intelligence. La foi religieuse du sincère

écrivain n'altère en rien l'impartialité pénétrante avec laquelle il a

jugé leur paisible débat, et dans quelques pages qui terminent son

exposé, il a établi avec une remarquable justesse les droits res-

pectifs de la philosophie et de la théologie. Dans ces pages, le phi-

losophe paraît et reprend son rang. Nous essaierons de caractériser

à notre tour ce qui s'çst passé, et surtout de déterminer l'esprit dans

lequel la question a été abordée de part et d'autre. Peut-être ferons-

nous voir ainsi pourquoi la question est insoluble, et comment elle

pourrait cesser de l'être.

Il ne faut pas s'imaginer que lorsque, vers 1671, Leibniz commen-
çait à s'occuper des moyens d'apaiser les dissidences religieuses,

il cédât à une inspiration toute personnelle qui vînt uniquement de

la méditation, de la piété ou de la charité; il ne fit que s'associer à

un mouvement d'esprits assez général, et dont l'origine était surtout

politique. La paix théologique avait paru une suite assez naturelle

de la paix de Munster. La lassitude d'une guerre longue et terrible,

les victoires des Suédois, l'intervention habile, puis la médiation de

la France, enfin le concours bienveillant et éclairé de la papauté,

avaient amené cette grande et belle transaction qui fut le triomphe

dans la politique de la liberté de conscience, ce traité de Westpha-
lie, qui, pour avoir rais dans le droit public toutes les religions

chrétiennes sur le môme pied, est encore l'objet des malédictions

des sectateurs opiniâtres d'une oppressive unité. L'esprit qui avait

triomphé en 1648 était un esprit de justice et de concorde, et il

était simple qu'après avoir fait sortir de la guerre la paix , il tendît

à faire naître de la paix l'accord des volontés et des consciences. Les

efforts qui se manifestèrent alors sur plusieurs points de l'Allemagne

pour ménager un rapprochement des églises et des sectes, et même
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une conciliation des confessions de foi, étaient donc pour ainsi dire

diplomatiques dans leur principe. Je prends cette qualification dans

son meilleur sens : j'entends que ces eflorts procédaient beaucoup
moins d'un besoin doctrinal de ramener les croyances à l'identité

théologique que d'un désir tout moral et tout bienveillant de sup-

primer des germes de conflits nouveaux, en rapprochant les esprits

par la communauté des intentions, des sentimens, et de certains

principes ou de certaines expressions dont l'uniformité littérale pût

abriter des dissidences intérieures et des variations spéculatives. Ce

que l'on aspirait à voir disparaître, c'était plus encore le schisme

que l'hérésie, et l'on poursuivait moins l'unité que l'union, d La

paix religieuse était dans l'air, » dit très bien M. Foucher. C'est pour

la préparer que l'empereur, l'électeur de Brandebourg et même le

roi d'Espagne accordèrent leur confiance à un franciscain du nom
de Spinola, qui, devenu évêque de Tina, puis de Neustadt, finit par

se faire autoriser par le pape et accueillir des princes protestans de

Saxe et de Brunswick. C'était un prêtre instruit, plein de bonnes

intentions, mais qui ne paraît pas avoir été fort habile. Cependant,

muni de pouvoirs assez étendus, il parvint, avec l'agrément du duc

Ernest-Auguste, évêque protestant d'Osnabriick, à obtenir l'ouver-

ture de conférences à Hanovre avec des professeurs de théologie,

parmi lesquels on distinguait le président du consistoire, Gérard,

abbé de Lockum, plus connu sous le nom de Molanus. Leibniz était

au service de la maison de Brunswick. Il avait déjà depuis plusieurs

années, et sous le règne du dernier duc, protestant converti, tra-

vaillé pour son compte à un plan de conciliation chrétienne. Il rê-

vait, comme beaucoup de grands esprits, l'établissement d'une

église universelle qui comprît les sectes sons la loi d'un même
évangile. Il était attaché par des liens de confiance mutuelle à l'abbé

de Lockum. Celui-ci fut chargé de rédiger les propositions conci-

liatoires en réponse à celles de l'évêque de Neustadt, qui prenait

pour base V exposition de la foi catholique de l'évêque de Meaux.

C'est ainsi que le nom de Bossuet entra dans la négociation avant

que Bossuet y entrât de sa personne.

Il ne paraît pas s'y être prêté avec un grand empressement, ou du

moins, s'il écrivit le premier à Leibniz, ce fut pour l'entretenir d'un

autre sujet qui pouva'it n'être pas un prétexte. Leibniz ne l'avait pas

connu dans ses voyages à Paris, et en lui répondant d'un ton cérémo-

nieux il a soin de lui faire compliment, au nom de l'évêque de Tina,

sur son livre des controverses dont tout le monde fait grandissime

état^ et de l'assurer que son altesse sêrânissime înonseigneur le duc

d Ilanover^ qu'il a le bonheur de sen'ir, veut bien être leur inter-

médiaire. Bossuet ne tarde pas à faire ses très humbles remercl-
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mens, et puisqu'un prince si catholique estime son exposition de la

foi, il en envoie trois exemplaires, un pour (( monseigneur, » un pour

Spinola , un pour Leibniz. Celui-ci réplique qu'il est ravi de cet

ouvrage, il e^t impatient de le voir traduit en allemand; mais il lui

recommande de lire les écrits de M. Galixtus, qui est pour la con-

fession d'Augsbourg ce que Daillé est pour le calvinisme. On voit

tout de suite qu'il range sur la même ligne les traités théologiques,

de quelque coté qu'ils viennent, pourvu qu'ils soient modérés, plau-

sibles et conçus de telle sorte que chacun puisse les accepter et

s'accorder dans les termes du symbole, quand même l'interpréta-

tion mentale devrait différer. De nouveaux pas furent faits dans le

sens d'une réconciliation ainsi comprise, au moins de l'autre côté

du Rhin; mais ce n'est, à ce qu'il semble, que quatre ans plus tard

que Leibniz en rend compte h Bossuet, qui veut bien s'en réjouir,

mais demande de nouveaux détails. Tout indique chez le prélat une
certaine défiance. Un accord trop facile lui paraît suspect; seule-

ment il a été chargé de dire que le roi louait res pieu.v dcsschts et

les apprécierait selon les moyens dont on lui ferait l'oiiverlnre. Il

paraît que ces moyens ne le contentèrent pas, car huit ans se pas-

sent avant qu'il rentre par lettre dans le cours des explications et

des démarches qu'on n'avait point d'ailleurs interrompues. Dans
l'intervalle, Leibniz avait trouvé un autre correspondant. Une an-

cienne ursuline. M'"* de Brinon, s'était mis dans l'esprit de s'entre-

mettre entre Rome et Luther. Quoiqu'elle ne sût pas un mot d'or-

thographe, au point d'écrire les cose segondent pour les causes

secondes, elle était bel esprit, lisait les pères, aimait la littérature

et la théologie. C'était elle qui, première directrice de la maison de
Saint-Gyr, y avait introduit la poésie dramatique et si bien répandu
l'esprit de vanité, dont elle donnait l'exemple, qu'une lettre de ca-

chet la renvoya et la déporta dans le couvent de Maubuisson. L'ab-

besse, petite -fille de Jacques II, était une princesse palatine, belle-

sœur de la célèbre Anne de Gonzague, toutes deux converties, l'une

(lu luthé:-anlsme au catholicisme, l'autre de la galanterie à la dévo-
tion. Li duchesse de Hanovre était sœur de l'abbesse, et, quoique
protestante, elle s'occupait des ouvertures qu'une communion faisait

à l'autre, et elle aimait à suivre les controverses en souhaitant de
les voir finir. La sœur Marie de Brinon fut trop heureuse de devenir

la confidente de ces grandes dames, et, par ses relations avec le

monde de l'église et des lettres, elle tint ion abbesse au courant de
ce qui s'écrivait de part et d'autre, se chargea de transmettre des

deux côtés missives, traités, factums, qu'elle accompagna d'épîtres

de sa façon, spirituelles dans les deux sens, écrites avec la piété

d'une ursuline et la prétention d'une précieuse. En sa double qua-
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lité, elle était liée avec Pellisson, qui avait passé par le salon de

M"^ de Scudéri pour devenir converti et convertisseur. Apologiste

académique, contreversiste élégant, consolé par la faveur de

Louis XIV de la captivité de Fouquet, il faisait sa cour en poursui-

vant l'abjuration des hérétiques par tous moyens, hormis la per-

sécution. Habile également dans l'art d'écrire et dans l'art de don-

ner, il administrait la caisse des conversions et rédigeait de bons

mémoires de théologie. Ses pages étaient aussi bien tournées que

ses gratifications placées à propos. Courtois, bienveillant, insinuant

et flexible, c'était le théologien du beau monde et des belles dames,

et il venait de publier ses Bcflexions sur les différends de religion

lorsque M'"* de Brinon, pour complaire à la palatine et à l'abbesse

de Maubuisson, l'employa à la conversion de la duchesse Sophie de

Hanovre, qui écoutait les conseils, lisait les lettres, assistait aux con-

férences et se montrait gracieuse et inébranlable. C'est cette prin-

cesse qui communiqua l'ouvrage de Pellisson à Leibniz pour avoir

son avis. Le philosophe, suivant son usage, en fit un extrait, puis

écrivit ses observations, qui revinrent à Pellisson par M'"'' de Brinon,

très flattée de rester la correspondante commune du philosophe al-

lemand et de l'académicien français, entre lesquels s'établit bientôt

lin commerce épistolaire direct (1691). Ils s'écrivirent pendant deux

ans, jusqu'à la mort de Pellisson; mais dès le début de leurs rela-

tions M'"^ de Brinon communiqua les écrits qu'ils avaient échangés

à l'évêque de Meaux, en lui demandant de la part de la duchesse ce

qu'il avait fait des propositions envoyées quatorze ans auparavant

par l'évêque de Neustadt. Bossuet répondit assez négligemment

qu'il les avait perdues et ajouta quelques remarques sur les obser-

vations de Leibniz. Celui-ci, qui ne cherchait que les explications,

persuadé obstinément qu'il suffisait de s'expliquer pour s'entendre

et se réconcilier sans apostasie, se hâta de promettre, à la place du

travail de Spinola, un travail analogue et meilleur de l'abbé de

Lockura et ne laissa pas sans réplique les remarques de Bossuet;

il fiuit même par lui envoyer directement les éclaircissemens nou-

veaux de Molanus. Bossuet ne répondit d'abord que par l'entre-

mise de M'"*" de Brinon; enfin il se décida à écrire directement, et

quoique ses lettres soient obligeantes et suffisamment explicites, ou

y sent toujours le fond de réserve et de froideur d'un homme qui

ne veut pas être dupe et compte médiocrement sur le succès. On
dirait qu'il n'est jamais bien sûr de savoir à qui il a affaire et de

bien saisir ce qu'on lui veut. C'est qu'en effet il ne le savait pas

parfaitement ou ne le voulait pas bien entendre.

U n'est pas besoin d'étudier longtemps les documens authentiques

pour apercevoir le dissentiment, la contradiction fondamentale qui
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oppose sans retour dans cette affaire les protestans et les catholi-

ques, Leibniz et Bossuet. On voit d'un seul coup d'oeil que, pour les

premiers, c'est une négociation qui doit mettre d'accord les deux

parlis sans humilier, sans froisser ni l'un ni l'autre-, pour les der-

niers, c'est une controverse d'où il faut que l'un des deux partis

sorte vainqueur. La négociation doit se terminer par une transaction,

la controverse par une conversion. Ce que veut Leibniz, c'est la

paix; ce que poursuit Bossuet, c'est la victoire.

Ainsi l'esprit diplomatique est aux prises avec l'esprit scolastique.

L'un cherche un compromis honorable; l'autre, ne ménageant que

les formes, entend bien que l'adversaire cède, en reconnaissant in-

térieurement qu'il a tort. Le désir de l'union amène ceux-ci, le be-

soin de la domination conduit ceux-là. Ici l'on combine des termes

d'accommodement qui satisfassent des hommes raisonnables, là des

conditions de capitulation qui contentent une stricte orthodoxie.

L'un veut transporter le tiaité de Westphalie dans le domaine des

consciences, l'autre l'annuler dans ses conséquences morales, et

remplacer l'égalité des droits par la soumission à l'autorité. Bossuet

raisonne au fond comme il aurait pu faire, si Gustave-Adolphe avait

été battu.

Peut-être aggravera-t-on la contradiction pour l'expliquer, et,

scrutant le fond des cœurs, verra-t-on dans ce conflit celui de l'in-

différence et de la foi. Après avoir fait Leibniz trop catholique, on

le fera moins que chrétien. Je sais que, comme dit Fontenelle, «on

l'accuse de n'avoir été qu'un grand et rigide observateur de la loi

naturelle. » J'ignore ce qui en est, mais il suffit et il est plus juste

de le juger sur ses opinions déclarées. Or Leibniz a toujours fait

profession de christianisme. Sans doute il était un défenseur zélé de

la religion naturelle; il soupçonnait ceux qui la sacrifiaient tout en-

tière à la religion révélée de ne tenir ni à l'une ni à l'autre, ou de

vouloir conserver l'édifice sans ses fondemens. Toutefois il ne se

montre pas moins persuadé qu'une liberté agressive contre la religion

révélée porterait atteinte à la religion naturelle elle-même, et qu'à

railler même la superstition, on pourrait semer l'impiété. « Un siècle

philosophique va naître, éciit-il au grand Arnauld, où le souci de la

vérité, gagnant au dehors des écoles, se répandra même parmi les

politiques... Il faut prendre garde que la dernière des hérésies soit,

je ne dis pas l'athéisme, mais le naturalisme publiquement pro-

fessé. » C'est en vue d'un tel danger qu'il souhaite un ralliement de

toutes les églises aux principes communs du christianisme. La po-

lémique entre elles finquiète; il craint qu'elle n'engendre le doute

et l'incrédulité, et les succès mêmes du principe de l'examen, qui est

le sien, contre une autorité dogmatique qui défendrait des puérilités
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OU des abus avec la même ardeur que des dogmes fondamentaux, ne

le laissent pas tranquille, et lui paraissent mettre en péril le fond de

la croyance. De là ses vœux sincères pour une pacification religieuse,

car c'est une pacification religieuse qu'il rêve. Il désigne lui-même
sous le nom à'irém'qucs (pacifiques en grec) et les écrits et les tra-

vaux de ce moment de sa vie. Il ne peut s'accommoder d'une con-
troverse illimitée, éternelle, et moins encore d'une prédication im-
périeuse, exclusive, qui impose silence à la raison et la resserre

entre la servitude et l'incrédulité.

II.

Nous venons de toucher en effet l'offensante et vaine prétention

qui rendra toujours intolérable pour les esprits équitables et fermes

toute discussion et presque toute communication avec les docteurs

qui la mettent en avant, et qui veulent toujours traiter de puissance

à sujets. L'amnistie moyennant soumission , telle est au fond toute

la tolérance du pouvoir absolu; il ne sait pas off"rir davantage. Leib-

niz, lui, ne connaît que la négociation de puissance à puissance et

l'éclaircissement d'intelligence à intelligence. A travers ses formes

respectueuses, il a un profond sentiment de la dignité de la rai-

son, et il ne sait pas en abandonner les droits devant une autorité

qui s'impose et ne se légitime qu'en s' affirmant. Il persiste à croire

qu'on doit sentir autant que lui le prix de la paix, l'importance de

la concorde chrétienne, et qu'on y saura faire, comme on le doit,

quelques sacrifices. Il tend à l'union tempérée, conservatrice, c'est-

à-dire qui réserve l'intimité des croyances personnelles et .même
l'existence distincte des églises; il ne peut imaginer qu'on puisse

offrir ni accepter l'union qu'il appelle absorbante , et qui annule

tout au lieu de tout comprendre. Il pense que l'on peut se coaliser,

se concerter, pour pratiquer, pour propager les préceptes de l'Évan-

gile, en sauvant les principes des deux partis, salvi's piincipiis,

précisément ce que ses adversaires voulaient retrancher. Il imagine

les contenter en compassant habilement des rédactions dogmatiques,

des systema theologicum, qu'il lui semble que tout le monde peut

souscrire sans une croyance et une interprétation identiques sur

tous les points, comme on prête serment et respect aux mêmes lois

sans les entendre de même et sans s'accorder sur la jurisprudence.

C'est là proprement l'idée irénique, celle qui l'autorise à dire avec

une entière confiance que celui qui a fait tout le possible « pour

n'être point dans le schisme est en effet dans l'église, au moins in

foro interno. » Ceux qui, pour le finir, exigeaient de l'une des par-
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ties une renonciation formelle à ses principes \oulaient, selon lui,

éterniser la séparation.

Cette idée d'une pacification n'est jamais acceptée par Cassuet.

Avec les formes les plus nobles, les plus douces, il n'a jamais pu se

départir de la pensée d'un débat en règle, dans lequel la seule part

de diplomatie devait être de pallier les sacrifices que le plus opi-

niâtre imposerait au plus docile. Il semble ignorer que la voie de la

controverse n'a point de ternie, s'il n'y a point d'arbitre qui pro-

nonce. A la vérité, il se croit à la fois le plaideur et le juge; mais

eu dehors de cette prétention insoutenable, la controverse ne peut

en aucun cas aboutir à une conclusion qui soit un accommodement.

Elle ne le peut logiquement, car il faudrait que l'argumentation

d'une des parties convainquît l'autre, ce qui est impossible en des

matières qui ne comportent pas la démonstration. Elle ne le peut

moralement, puisque tous les ménagemens du monde n'empêche-

raient pas que la défaite de l'une des églises fut la glorification de

l'autre, et une paix ainsi obtenue, une paix fondée sur l'humilia-

tion du vaincu, est rarement solide. C'est la paix comme l'enten-

daient Louis \1Y et Napoléon, une paix léonine qui ne consacre

que le droit du plus fort. Ne cherchez pas là le rapprochement des

esprits.

Or il faut bien convenir que Bossuet ne semble jamais avoir com-

pris cela : je dis compris, car on ne saurait supposer qu'il joue un

rôle, qu'il s'enveloppe sciemment de la majesté épiscopale, dans

une atiitude de docteur irréfragable et presque de prophète inspiré.

Il parle tout bonnement le langage auquel il s'est accoutumé, qu'il

rehausse par le tour et par l'éclat qui lui sont propres, et dont il

paraît croire l'effet immanquable. Il donnerait presque un peu rai-

son à l'opinion fort risquée de ces critiques délicats qui trouvent à

Bossuet Ihnagiiiation d'Homère et point d'esprit.

On peut dire que de son côté Leibniz ne comprend pas beaucoup

mieux Bossuet. Sa raison haute, souple et modérée semble ne pas

concevoir que l'on réponde si peu à ce qu'elle propose, et que des

offres plausibles, pratiques et conciliantes soient repoussées par une

argumenLation absolue qui veut tout pour elle et exige l'accord sans

rien accorder. Il ne peut se figurer que de bonne foi on l'entende

si mal, et ce n'est qu'à ibice d'impartiallLé complaisante qu'il tolère

et ménage jusqu'au bout un négociateur qui se fait controversiste,

un controversiste qui ne sait produire que l'argument de l'autorité.

Il a aifaire à un homme qui met à chaque instant la main sur la

garde de son épée, s'il ne la tire pas tout à fait. Leibniz réunit à la

patience d'un diplomate, au caluie d'un philosophe, le dédain se-

cret de tout ce qui n'est pas la vérité métaphysique ou le sens com-
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mun. Il supporte tout pour arriver au but. Habitué même à vivre

avec les grands, il a quelque chose de cette obséquiosité allemande
qui simule l'humilité et s'incline devant l'appareil ou l'attitude de
la puissance. Il ne lui en coûte pas de faire la révérence en cachant
un sourire de défiance et de pitié, et il complimente Bossuet, qui
scandalise sa raison et lasse sa complaisance; mais au fond on aper-
çoit qu'il n'admet point qu'on puisse honnêtement et sérieusement
traiter avec des hommes qui, pour la science, l'intelligence, le travail

et la probité, ne sont les inférieurs de personne, et tenter en même
temps de leur persuader qu'ils sont de tout point dans une erreur

monstrueuse, et qu'ils n'ont rien de mieux à faire que d'abjurer pu-
rement et simplement. Dans ses lettres, il se contient, il se ménage :

sa surprise se trahit à peine par une discrète ironie ; mais dans les

notes qu'il a laissées en marge des lettres ou des écrits qu'il a reçus,

il prend sa revanche et montre à quel degré il se sent méconnu.
Quand il lit des lignes où le courtois Pellisson lui accorde la grâce

qui est sobre, chaste, juste, affectueuse, fervente, et puis ajoute :

<( Pour humble, elle ne le sera jamais, » il ne peut retenir cette anno-
tation : « Je ne sais comment on peut être humble quand on s'érige

en juge des âmes jusqu'à les condamner aux flammes éternelles. Il

n'y a rien de si présomptueux que cela. »

Cependant Pellisson ne peut s'empêcher d'y revenir, de lui insi-

nuer qu'il aura un grand compte à rendre, de lui témoigner avec

eiTusion la joie qu'il aurait à le voir touché et ramené, cette joie

blessante que les dévots prennent pour celle de la charité, et qui

signifie au fond : u Vous êtes perdu , si vous ne pensez comme
moi. » Il n'est pas jusqu'à la sœur de Brinon qui dit avec un aplomb
merveilleux au plus grand esprit qu'il y eût peut-être alors sur la

terre qu'elle ne peut concevoir (\\ii\ puisse être arrêté par des toiles

d'araignée. Vainement on avait, dès le début de la discussion, posé

ce point de doctrine, souvent obscurci ou méconnu par le moyen
âge, que l'hérésie contraire au salut ne consiste pas dans l'erreur

ou l'ignorance toute seule, qu'il y faut encore la perversité de l'or-

gueil, de la mauvaise foi et de l'opiniâtreté. Leibniz prend cette

concession fort au sérieux, et bien assuré de ses intentions, des sen-

timens honnêtes qui le conduisent, lui, Molanus, et les théologiens

sages avec lesquels il se concerte, il compte que cette injure de la

damnation pour simple dissentiment ne reparaîtra plus dans la dis-

cussion, comme la pensée en a dû disparaître des cœurs. Que de-

vient-il en voyant ses correspondans tendrement inquiets pour son

salut, lorsque Pellisson, abordant le sujet de sa con\ersion, lui in-

sinue que ses lumières le feront bien plus coupable s'il n'en fait pas

l'usage que Dieu peut désirer, lorsqu'enfin Bossuet, convaincu qu'on
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ne peut, innocemment différer longtemps de son avis, le déclare con-

vaincu d'opiniâtreté, ce qui est le signe de l'hérésie condamnable!

Sa surprise est grande, et e41e éclaterait si, se remettant aussitôt :

« C'est la destinée des modérés, dit-il;... mais à Dieu ne plaise que

je trahisse jamais les sentiinens de ma conscience ! » Et c'est assu-

rément à Bossuet qu'il pense lorsqu'il écrit : « Ce n'est pas assez

qu'on dise que c'est au Saint-Esprit de toucher les cœurs. Il faut

que son influence soit attirée par un désir sincère de contribuer à la

paix de l'église en tout ce qui est en notre pouvoir. Ceux qui ne le

font pas sont véritablement dans l'erreur et seuls coupables du

schisme. »> Et en vérité je ne sais si au fond il ne se moque pas un

peu de Bossuet, lorsqu'il répète en cent endroits que tout s'arran-

gerait, si Louis XIV le voulait. <( Il y a chez vous un roi, dit-il, qui

est en possession de faire ce qui était impossible à tout autre. » Et

il ne ménage pas h Bossuet un argument qui n'est pas sans force,

et qui revient à dire : Vous ne faites pas tant de difficultés, quand

il plaît au roi, pour vous brouiller avec le pape que pour vous ré-

concilier avec nous. Il pense en efi"et que les points réservés par

l'église gallicane sont aussi importans pour le moins que ceux qui

demeurent en dispute entre Rome et Augsbourg. C'est à ce sujet

qu'il prononce ces paroles remarquables trop oubliées aujourd'hui :

(( La France aurait tort de trahir la vérité pour reconnaître l'infailli-

bilité de Rome, car elle imposerait à la postérité un joug insuppor-

table. » Sur ce sujet du gallicanisme, Bossuet sent sa faiblesse, il

se tait; car on n'est pas à l'aise pour soutenir, la déclaration de

1682 à la main, qu'il faut croire comme l'église romaine, parce

qu'elle a toujours cru comme elle croit. Aussi la tentation lui prend-

elle de recourir aux grands moyens qui lui coûtent si peu : ses en-

trailles d'orateur s'émeuvent, et il a peine à se refuser l'éloquence.

C'est alors que le flegmatique Leibniz écrit : « Je voudrais un rai-

sonnement tout sec, sans agrément, sans beautés, semblable à celui

dont les gens qui tiennent des livres de comptes ou les arpenteurs

se servent à l'égard des nombres et des lignes. Tout est admirable

dans M. de Meaux et M. Pellisson : la beauté et la force de leurs

expressions, aussi bien que leurs pensées, me charment jusqu'à me
lier l'entendement; mais quand je me mets h examiner leurs rai-

sons en logicien et en calculateur, elles s'évanouissent de mes mains,

et quoiqu'elles paraissent solides, je trouve alors qu'elles ne con-

cluent pas tout à fait tout ce qu'on en veut tirer. Plût à Dieu qu'ils

pussent se dispenser d'épouser tous les sentimens de parti! » Et

Bossuet, en envoyant à Leibniz une réponse à Molanus, ajoute :

« Vous ne direz pas à cette fois que l'éloquence surprenne l'esprit

et enveloppe les choses. Le style, comme l'ordre, est tout scolas-



LEir.MZ ET LOSSUET. 390

tique. » Interdire à Bossuet l'éloquence, autant vaudrait interdire à

un général d'armée de tirer le canon. Il m'échappait de comparer
Bossuet à Louis XIV : c'est qu'en vérité il y a du rapport. Il est,

comme son maître, sérieux, digne, mesuré, sensé; il a bonne inten-

tion, il s'applique à ce qu'il fait. Seulement il abonde dans son pro-
pre sens au point de croire que ce n'est pas sincèrement qu'on ne
pense pas comme lui, et qu'il faut quelque artifice ou quelque per-
versité pour ne se pas rendre à ses raisonnemens ou à ses vues. Il

se croit la vérité en personne. La vérité, c'est moi. Il ne le dit pas,

mais il le pense, ou parle comme s'il le pensait. De toutes les sug-
gestions de l'orgueil humain, la plus détournée, mais non la moins
puissante, est celle qui a persuadé à tant d'honnêtes gens qu'il y
avait perte d'âme à penser autrement qu'eux. Bien n'est plus com-
mun cependant, et cette illusion chez Bossuet prend les propor-

tions que son imagination donne à tout. Le grand écrivain élève ses

moindres pensées de toute la hauteur de sa parole. Il personnifie

en lui l'autorité comme la vérité, et ne conçoit plus qu'on lui ré-

siste. C'est l'arrogance naïve de tout absolutisme honnête que de se

prendre tôt ou tard pour le droit divin. Ce n'est pas sa faute si Dieu

règne par lui ou parle par sa voix. Il se résigne en toute humilité à

la toute-puissance qui lui est due. Il se mortifie, mais tout doit être

à ses pieds. Comment se peut-il qu'on ose ne pas lui céder? Quelle

révolte incompréhensible! quel incroyable orgueil! C'est un égare-

ment prodigieux et qui le confond.

Maintenant mettez en présence de ce docteur magistral, appuyé
sur une dogmatique immuable, de ce pontife lié par la conscience

de .son devoir à l'habitude du commandement, persuadé du pouvoir

surnaturel dont il se croit dépositaire , de cet orateur officiel d'une

église qui se sait parfaite, impérissable, inspirée, un penseur indé-

pendant, sans mission, mais sans préjugés, dont l'intelligence uni-

verselle a tout abordé, tout pénétré, tout approfondi, qui ne dé-

daigne aucun savoir, aucune découverte , aucun système , aucun
raisonnement, esprit fortifié et assdupli par toute sorte d'études

et de travaux, rompu à tous les problèmes, accoutumé aux plus

mystérieuses questions de la science et de la nature, et qui, en

créant le calcul différentiel, s'est comme familiarisé avec l'infini :

cet homme qui sait tout, qui comprend tout, qui réforme tout, que
doit-il penser de se voir soupçonné de prévention, d'entêtement, de

raideur, de puérilité, et comment doit-il prendre un interlocuteur

qui affecte les airs d'un juge, signifie ses pensées comme des arrêts

et p:end sa doctrine pour une magistrature? Certes Leiliniz avait

le génie le plus éclectique qui fût jamais; il était tenu, par ses

maximes mêmes, de tout entendre et de tout tolérer. Son opti-
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misme devait se répandre sur toutes choses; mais convenons qu'il

avait grand besoin de son optimisme avec Bossuet.

Le malheur, c'est que cette impossibilité de s'entendre ne paraît

pas être accidentelle, et qu'on ne saurait l'imputer tout entière aux

personnes et aux circonstances. Elle paraîtrait tenir à la nature du

catholicisme et du protestantisme, ou du moins à une manière très

accréditée et très ordinaire d'interpréter l'un et l'autre. Or cette op-

position de principes est loin d'avoir été effacée ou même atténuée

dans ces derniers temps. Du côté de notre église en particulier, on

est loin de s'être départi de la prétention à une autorité immuable,

qui ne peut être acceptée de quiconque l'a un temps méconnue sans

une rétractation au moins implicite, sans l'aveu positif que l'église

romaine ne s'est jamais trompée, et c'est là une déclaration qui ne

saurait être obtenue de la pure raison. 11 faut pour y souscrire une

foi dans laquelle la raison ne domine pas seule, et à moins que cette

foi, produite par des causes qu'on tient volontiers pour surnatu-

relles, ne se soit emparée de l'âme, il est impossible au simple rai-

sonnement de la susciter dans un esprit qui n'a pas été nourri au

sein de l'unité catholique.

Ce principe de l'infaillibilité d'une seule église est ce qu'aucun

protestant, s'il n'est touché par d'autres motifs qui ne se discutent

pas, ne peut pleinement comprendre. En fût-il mille fois averti, il

n'arrive jamais à croire sérieusement, complètement, qu'il subsiste

une association d'hommes pourvus des facultés ordinaires, sujets

aux communes faiblesses, ne manquant de rien pour être imparfaits,

passions,, amour-propre, ambition, légèreté, intérêts à défendre,

pouvoir à conserver, et qui, représentans d'une institution qui se

donne près de dix-neuf cents ans d'histoire, prétendent être restés

en possession de la prérogative surhumaine de conserver sans inter-

ruption, sans restriction, sans mélange, le dépôt de la vérité par-

faite, invariablement maintenue, infailliblement comprise,^ priori,

une telle prétention paraît en effet insoutenable; à posteriori ^ elle

n'est pas susceptible d'une autre preuve que celle qui consiste à

prouver la question par la question. 11 ne faut donc pas s'étonner

qu'elle trouve les protestans incrédules, et qu'en général, pour
qu'on y croie, la volonté d'y croire soit indispensable.

Les esprits concilians, étrangers à l'église catholique, imaginent

que pour y rentrer on peut détourner ses regards de ce côté trop

épineux de la question, et que l'aversion des disputes, l'esprit de
paix, la bienveillance, la modération, la charité, suffisent pour rap-

procher valablement des âmes trop longtemps séparées. Ils suppo-
sent volontiers qu'une fois que de part et d'autre on s'est affranchi

de toutes ces passions qui engendrent la contention et la lutte, une
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fois qu'on est assuré de la sincérité, de la bonne volonté réciproque,

il devrait y avoir moyen de se rappeler uniquement qu'on porte des

deux côtés le nom de chrétien, que des deux côtés on adore le même
Sauveur, on professe le même Évangile, on répète les mêmes ex-

pressions consacrées touchant la Trinité, l'incarnation, la cène, le

péché, la rédemption, le salut, et que par conséquent il serait pos-

sible, tout en continuant d'entendre un peu différemment les termes,

en célébrant un peu différemment les souvenirs et les mystères qu'ils

désignent, de se regarder comme membres de la même alliance,

comme enfans de la même foi, comme frères dans le même père,

comme possesseurs du même héritage. Il leur paraît même que

l'intérêt de l'union devrait décider à rejeter autant que possible ces

dissidences dans l'ombre, à manifester de préférence l'accord sur

tant de points importans par la prononciation des mêmes paroles

toutes les fois qu'on est réuni, puisqu' après tout dans toutes les as-

sociations humaines, dans les plus étroites et les plus fortes, nations,

classes, armées, écoles, familles, c'est à ce prix, c'est par ce sage

compromis que se manifeste l'ensemble, la concorde, l'unité. Les

partis eux-mêmes, dans le sein desquels les passions humaines exer-

cent tant de puissance, font abstraction de tous les dissentimens in-

dividuels pour ne mettre en commun que les idées et les afl^ctioïl.s

qui rallient leurs membres. Pour donner à l'honneur d'un drapeau

qu'on porte en commun tout, jusqu'à la vie, on n'a pas encore eu

besoin jusqu'ici de penser de même sur toutes choses.

On voit donc comment les hommes procèdent entre eux, surtout

quand ils veulent bien faire. C'est à l'aide de ces mutuels sacrifices

qu'ils servent ensemble toutes les grandes causes, la loi, la vérité,

la liberté, la justice, la patrie. Pourquoi la religion seule ne serait-

elle pas dans le même cas? Les esprits élevés dans une certaine in-

dépendance ne le comprennent pas. Ils remarquent que l'église,

lorsqu'il s'agit d'apaiser certaines controverses dans son propre sein,

sait parfaitement ensevelir dans le silence les dissentimens les plus

graves. Elle use à l'occasion de cette politique, parfaitement sage,

pour engourdir des passions dangereuses et prévenir de regrettables

ruptures. La cour de Rome en donne souvent l'exemple, et si, comme
elle le dit, elle ne se rétracte jamais, elle sait à merveille se taire,

et se taire avec persévérance, sur les points de doctrine qui effarou-

cheraient les faibles, irriteraient les puissans et lui susciteraient des

embarras et des hostilités. Essayez de lui faire reprendre, à l'endroit

de l'autorité des rois ou de l'universalité de son pouvoir domanial

sur le monde, le langage des bulles qui ont jadis scandalisé l'église

de France : vos efforts seront vains, et elle n'aura pas la gaucherie

de se faire des affaires pour le frivole plaisir de montrer qu'elle est

TOME XXXI. 2(3
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conséquente et invariable. Combien de fois Bossuet, dans ses rap-

ports avec le saint-siége, avec Louis XIV, avec les jésuites, a-t-il

prudemment mis à l'écart des questions scabreuses, irritantes! Et

qui peut songer à lui en faire un crime, si, comme on doit le croire,

il n'a jamais pour cela dit le contraire de sa pensée? Mais cette

prudence, regiiia virtutwn, Bossuet et l'église semblent la déposer,

dès qu'il s'agit, sinon de traiter, au moins de conclure avec les dis-

sidens qu'ils ont une fois nommés hérétiques.

Au concile de Trente, il n'y avait pas de question qui fut plus

clairement à l'ordre du jour que celle des limites de l'autorité du

pape et de l'autorité des conciles. La majorité des prélats était

d'avis de décider le différend en faveur du saint-siége, et cette opi-

nion perce dans toute leur conduite. Cependant ils renoncèrent à

l'exprimer formellement et passèrent la question sous silence pour

divers motifs fort sages, dont le premier était de ne pas déplaire au

clergé français. Ainsi rien de net, de précis, sur un point alors ca-

pital, devenu de nos jours, pour toute une école peu s'en faut domi-

nante, le premier des articles de foi. Et tandis qu'une ombre de

doute est à dessein laissée sur ce qui passe aujourd'hui pour le fon-

dement de l'église, l'anathème a sanctionné de ses menaces des dé-

tails de croyance auxquels le meilleur chrétien ne pense pas une

fois dans sa vie. Ce sont ces anathèmes qui gardent comme une épée

flamboyante l'entrée du sanctuaire en éloignant des chrétiens équi-

tables et modérés, qui ne peuvent tolérer qu'une dissidence sur un

fait historique soit digne de malédiction, et voilà comment l'autorité

du concile de Trente est restée une pierre d'achoppement entre

Bossuet et Leibniz.

Leibniz ne voit pas comment la tolérance dont on use à l'égard des

variations et des dissidences intérieures du catholicisme cesse d'être

de mise quand elle peut servir à rallier les églises séparées. Ce qui

était de bonne conduite et de bonne morale dans un cas ne peut

être interdit dans un autre, et la théologie qui divise (la théologie,

étant spéculative, est exclusive de droit) ne lui paraît point à sa

place dans une négociation sincèrement conciliatoire , car elle ne

peut transiger. Commencer par exiger la reconnaissance d'un point

sur lequel on peut transiger, c'est rompre la négociation en l'ou-

vrant, c'est vouloir fondre des élémens réfractaires. Je le dis de la

fusion des églises comme de toute autre, la présence d'un principe

absolu dans toute œuvre de fusion la rend impossible.

Réservons l'absolu pour la controverse; là en effet tout peut être

rigoureux. La controverse ne tolère aucune inconséquence: le besoin

d'en finir, l'amour de la paix, l'estime réciproque, la sympathie

pour les personnes, les faits accomplis, l'équité, l'égalité, la posses-
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slon, l'honneur, tout cela peut être décisif pour finir une guerre,

tout cela est sans valeur dans une controverse. Il y faut des thèses

inflexibles et des argumens péremptoires ; nulle part ne se mani-

feste plus clairement la différence de la logique au sens commun.

III.

Du moins sur le terrain de cette polémique spéculative, c'est-à-

dire du raisonnement rigoureux, la théologie orthodoxe est-elle as-

surée d'avoir raison de l'hérésie? Il y aurait alors quelque motif

pour choisir exclusivement une arme dont on aurait la certitude

d'être seul à bien user; mais il n'en est rien, et tout soumettre, en

matière de religion, à la dialectique, c'est faire entrer l'ennemi

dans la place, et en d'autres occasions on en a souvent fait l'aveu.

Il y a en effet des objections graves, et qui sont presque des fins

de non-recevoir, contre la tentative de traiter uniquement par les

procédés scientifiques les questions où la religion révélée est inté-

ressée. D'abord toute controverse logique suppose que de part et

d'autre de pures intelligences sont en présence, également libres de

tout engagement autre que celui de céder à l'évidence du raisonne-

ment. Or cette hypothèse, dans le cas dont il s'agit, n'est jamais

réalisée. Jamais il n'y a parité de disposition morale et de liberté

intellectuelle entre celui qui argumente pour sa foi et celui qui sou-

tient sa philosophie. Le second doit être tout prêt à se rendre,

s'il est convaincu; il fait profession de passer sans hésitation du

côté où on lui montre la vérité. Aucun serment, aucun scrupule,

aucun sentiment de respect, de conscience ou d'habitude ne lui

rend sacrée la thèse qu'il défend. Il est libre; s'il ne l'est pas, il doit

l'être, et c'est un tort dont il tient à se préserver, à se justifier. Le

premier au contraire ne se défend pas d'être attaché par le devoir

le plus impérieux à la foi pour laquelle il combat. Il la regarde

comme le plus grand bien de ce monde, comme celui auquel tout

doit être sacrifié. Il se dit prêt à donner sa vie pour sa croyance et

ne parle pas sans horreur de la possibilité d'y renoncer. C'est du
moins sa profession constante, invariable, et en entrant dans la dis-

cussion sa raison se déclare enchaînée par sa conscience. Les deux

parties contondantes ne sont donc pas sur le même pied : l'une n'a

aucune chance de convaincre fautre, mais en revanche la résistance

de celle-ci est de peu de poids, puisqu'elle est obligée et annoncée

d'avance. Entre le philosophe qui ne fait point vœu de ne se pas

convertir et le fidèle qui a prêté serment de ne point abjurer, la

partie n'est nullement égale; mais aussi l'autqrité ne Test pas non
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plus, car l'un ne peut prétendre à l'impartialité k laquelle est obligé

l'autre, et la raison sans impartialité n'est plus tout à fait la raison.

En un mot, il implique de traiter la religion comme matière contro-

versable et de professer en même temps qu'entre elle et l'adversaire

il n'y a pas d'arbitre, et que le choix est interdit.

Indépendamment des causes morales qui, plus puissantes que les

raisons logiques, cuirassent le théologien contre toutes les atteintes

d'une discussion en forme, il faut signaler une autre incompatibilité

qui réside au fond même de la discussion. Il n'est pas d'apologiste,

je parle des plus éclairés, qui ne distingue la foi de la raison, et qui

n'admette que l'une n'est pas pleinement soumise à la juridiction

de l'autre. 11 est de foi que la foi est un don de la grâce. La volonté

et la réflexion, avec lesquelles nous obtenons l'évidence des vérités

mathématiques, n'ont jamais passé pour des moyens suflisans d'ar-

river en religion à croire ce qu'il faut croire, à le croire du moins du

genre de foi nécessaire au salut. Ainsi la simple croyance ou l'adhé-

sion au dogme, déterminée par de certaines preuves, n'est pas en-

core la foi , elle en est même indépendante : elle peut exister sans

la foi, comme la foi peiit se rencontrer sans elle. La foi,. seule né-

cessaire, n'est donc pas le fruit de la discussion, et le prêtre, qui

doit tendre avant tout à obtenir cette foi, doit prendre une autre

voie; quand il veut bien ne faire que discuter, il trompe en quelque

sorte l'adversaire, s'il ne le prévient que le débat logique est pour

lui sans valeur, puisque son esprit seul pourrait en être dérangé

dans son acquiescement raisonné à des vérités auxquelles il n'en

resterait pas moins attaché par d'autres liens, par des liens que rien

ne peut rompre. En eflet, la discussion régulière devrait être pré-

cédée de cette déclaration : «il s'agit des vérités de la foi; or je

vous préviens que la foi est hors de débat, car si je l'emporte dans

la dispute, votre adhésion même ne sera pas encore la foi, et si vous

avez le dessus, je pourrai céder sur le raisonnement; mais je gar-

derai ma foi, qui n'en dépend point. » Qu'est-ce donc qu'une dis-

cussion qui par ses formes semble tlécisive, et ({ui, de quelque façon

qu'elle tourne, ne décide rien?

Réduite même à sa valeur logique, et en lui donnant pour objet

unique une victoire argunientative, la seule qui puisse être rempor-

tée, elle promettrait plus qu'elle ne peut tenir. C'est une opinion

des meilleurs théologiens que les vérités chrétiennes, quoique sus-

ceptibles d'être justifiées de manière à déterminer la persuasion,

ne peuvent être établies rigoureusement, et par des raisons démon-

stratives, mais seulement par des raisons probables (saint Thomas),

ou, comme disent de moins hardis, par des motifs de crédibilité

(le père Perrone). O^r une controverse en règle ne peut se terminer
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que par les moyens péremptoires de la démonstration, et comme
ici ils ne sont pas applicables, la forme du débat est mal choisie. Il

fallait plus de largeur et moins de formalisme; il fallait, comme de

son temps l'entendait Leibniz, remplacer les argumens théologi-

ques par des considérations pratiques, politiques, surtout morales,

et chercher les moyens non de se vaincre, mais de ne se pas com-
battre.

Ces réflexions me paraissent établir contre toute controverse for-

melle et directe une exception d'incompétence, qu'il s'agisse d'un

hérétique ou d'un philosophe à convaincre de l'orthodoxie catho-

lique. Non que je confonde l'hérésie et la philosophie : un protes-

tant n'est pas moins croyant, moins chrétien qu'un catholique, et

ce n'est qu'en falsifiant les faits qu'on réduirait le protestantisme à

un pur rationalisme; mais entre le catholique et le protestant ou le

philosophe il y a cetuC différence fondamentale, que le premier sou-

tient seul la thèse absolue d'une autorité extérieure infaillible. Le

catholique ne croit avoir rien fait, surtout aujourd'hui, tant qu'il

n'a pas établi actuellement cette autorité, et au contraire, dès lors

qu'elle est établie, le reste va de suite; il n'y a plus qu'à savoir ce

que dicte cette autorité. Or une infaillibilité constituée est, par la

supposition même, au-dessus de la discussion. Elle est de sa nature

indémontrable. C'est pour ne l'avoir pas jugée telle que Lamennais

s'est égaré, et qu'il a été abandonné par l'église avant de l'abandon-

ner lui-môme. En dehors du sophisme palpable qui servait de base

à son argumentation, il ne reste que cet argument, qui fait le fond

de toute la polémique de Bossuet : c'est qu'étant admis des deux

côtés que le Christ est venu révéler la vérité sur la terre, la vérité

doit être dans l'église, qui depuis le Christ n'a pas varié. Et c'est

ainsi que Bossuet réduit arbitrairement à une question historique

tout le débat entre lui et la réformation.

Il a deux maximes qu'il pose avec la même tranquillité que s'il

énonçait des axiomes : — « il faut toujours se déterminer, en ce

qui concerne la foi, par ce fait certain : hier on croyait ainsi; donc

encore aujourdhui il faut croire de même. — On ne trouvera dans

l'église catholique aucun exemple où une décision ait été faite au-

trement qu'en maintenant le dogme qu'on trouvait déjà établi. »

« Hier on croyait ainsi, s'écrie Leibniz; que dirons-nous s'il se

trouve qu'on croyait autrement avant-hier? Faut-il toujours cano-

niser les opinions qui se trouvent les dernières ? » Quant à la se-

conde maxime, il se borne à dire : « Je ne sais s'il n'y a pas des

instances contraires. » Et en effet comment le savoir? comment

prouver un fait négatif? Ici tout est historique. Il ne s'agit point

d'axiomes ou de deux propositions évidentes par elles-mêmes. Ne



Zi06 REVUE DES DEUX MONDES.

l'étant pas, il faut qu'elles soient prouvées, du moment qu'il s'agit

d'une controverse régulière, et telle est la supposition. Or les deux

maximes non-seulement ne sont pas prouvées, mais elles ne peuvent

l'être, et l'on ne saurait prendre pour fondement d'une doctrine dé-

battue ce qui ne possède pas l'évidence, ce qui ne comporte pas la

démonstration, u L'unique règle de la foi, dit Leibniz, est de ne

croire que ce qui est prouvé. » Entre cette règle et les deux maximes

de Bossuet, l'incompatibilité est manifeste, et il faut en conclure

que toutes les fois que la question de la conciliation des commu-
nions chrétiennes sera mise en pure controverse, c'est-à-dire rame-

née à un débat de pur raisonnement , on échouera , chose assez na-

turelle, là où Leibniz et Bossuet ont échoué.

IV.

Il resterait une question à examiner. Que faut-il penser du pro-

jet de réunion, fût-il exécuté par les procédés que Leibniz aurait

préférés? Le succès en eût-il été possible, en eût-il été désirable?

Nous sommes assez de l'avis de M. Foucher de Gareil, qui ne croit

pas que l'intervention de Bossuet dans cette affaire délicate ait été

heureuse. On doit même regretter peu qu'il n'ait pas réussi, car des

deux plans mis en concurrence pour une même œuvre, le sien

n'était pas le meilleur. Quant à celui de Leibniz, rendons -lui d'a-

bord justice. Les raisons morales surtout le font agir; elles pren-

nent la plus grande part à ses vœux et à ses efforts de conciliation.

Ce n'est le triomphe ni d'une idée ni d'un pouvoir qui le touche;

c'est le bien de l'Europe, la paix entre les nations, l'ordre et l'har-

monie dans la société. Il croit la religion et les sentimens qu'elle

recommande et qu'elle inspire des choses essentielles à la moralité;

il les place au premier rang des devoirs de l'humanité, et les dis-

sensions religieuses lui semblent dangereuses pour toute honnêteté

et toute piété. C'est donc au nom de l'honnêteté et de la piété qu'il

réclame de tous les concessions nécessaires. Il s'applaudit de voir

ses coreligionnaires faire de très girinds pas pour satisfaire à ce

qu'on a Jugé du à la charitc et à Vamour de la pai.r. (( Le premier

pas, dit-il, est de quitter ces manières qui sentent la dispute , ces

airs de supériorité, cette fierté choquante, ces expressions de l'as-

surance où chacun est en effet, mais dont il est inutile et même dé-

plaisant de faire parade auprès de ceux qui n'en ont pas moins leur

part. » Il trouve que les demandes des religions du septentrion sont

très bien fondées sur plusieurs points, et que celles qui communi-
quent avec Rome, refusant d'y avoir égard, deviennent coupables
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de la continuation du scliisnie. « jNe vaudrait -il pas mieux pour

Rome de regagner la plus grande partie de la langue germanique,

quand on devrait demeurer en ditlérend sur quelques opinions du-

rant quelque temps? » Car en général, suivant lui, la difTiculté est

plus dans les pratiques que dans les doctrines, a De la manière dont

nous nous y prenons, ajoute-t-il, il semble que les catholiques de-

viendraient aussi tous protestans et que les protestans deviendraient

catholiques... Il en viendra un mixte, s'il plaît à Dieu, qui aura tout

ce que vous reconnaissez de bon en nous et tout ce que nous recon-

naissons de bon en vous. » Voilà l'expression sincère de la doctrine

irénique, telle que Leibniz Ta toujours entendue, et telle qu'elle a

constamment scandalisé ceux qu'il s'obstinait à ne pas regarder

comme des adversaires.

Il sera toujours louable d'avoir pensé ainsi, et l'on ne peut dire

qu'il soit absolument refusé aux hommes d'être assez éclairés et

assez libres de passion pour signer sur ces bases la paix religieuse.

L'incrédule le plus déterminé n'oserait soutenir que les lois morales

données par le christianisme à la conscience ne soient pas bonnes,

justes, salutaires. Si les églises pouvaient être assez sages pour les

observer et les prescrire d'un commun accord, ce serait assurément

un bien et un progrès , et comme ce résultat n'est pas contradic-

toire en soi, on ne peut le déclarer impossible. L'honneur de Leib-

niz est d'y avoir aspiré, d'y avoir travaillé, et de s'être fait ainsi

l'artisan du vœu des sages. L'erreur de Leibniz pourrait être d'a-

voir cru la réalisation de ce vœu plus praticable qu'elle n'était en

effet, et d'avoir trop jugé des autres d'après lui-même. Peut-être

n a-t-il pas assez vu quelle part prenait dans son plan l'impartialité

de" son éclectisme et de son optimisme, et qu'on ne pouvait attendre

le même détachement, la même équité, de ceux à qui manquaient

les principes et les habitudes philosophiques qui dominaient dans

son esprit.

La religion est vaste, peut-être la plus vaste chose qu'il y ait sur

la terre. Au nombre des divers caractères qu'elle réunit, voici, ce

semble , les principaux : elle est dogmatique, elle est morale , elle

est politique. C'est de la religion comme chose morale que Leibniz

a surtout considéré et souhaité l'unité. Il s'est attaché à l'unité mo-
rale plus qu'à l'unité politique, beaucoup plus qu'à l'unité dogma-
tique. Il réduisait presque celle-ci à une communauté de formules

qui laissait libres le for intérieur de la raison et l'examen interpré-

tatif, dont il lui paraissait ajuste titre qu'on ne pouvait, prétendre

ni réussir à effectuer réellement la suppression. Et sans contredit

cette unité morale ainsi obtenue, cette union des cœurs et des

langues sans l'unanimité doctrinale, pouvait échapper aux dangers
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qui suivent le mensonge oppressif de l'unité dogmatique et la ni-

veleuse tyrannie de l'unité politique; mais Leibniz était-il bien sûr

de pouvoir jamais obtenir le bien sans le mal, l'usage sans l'abus,

la mesure sans l'excès, et se donner tous les avantages d'une règle

commune , sans que les apparences de l'autorité une fois reconnue

entraînassent la réalité de l'absolutisme? Là nous semble l'illusion.

En plaignant la destinée des modères, il dit tristement : « On prend

avantage de leur facilité sans leur en savoir gré, et puis, quand ils

ne peuvent aller aussi loin qu'on veut, il semble qu'on fait leur con-

dition pire que celle de ceux qui se tiennent tout à fait éloignés, d

En invoquant si complaisamment un Louis XIV et un Bossuet, com-

ment ne voit-il pas qu'il expose et lui-même et les siens à cette

pire condition?

L'unité morale, c'est-à-dire l'union fondée sur les bons senti-

mens, demeurerait difficilement assez forte et assez pure pour em-
pêcher l'accord général de certaines croyances dans une rédaction

identique de conduire à une plus rigoureuse unité dogmatique sous

l'empire d'une autorité qui met là son titre et sa force, et bientôt

en naîtrait ce que j'appelle l'unité politique , c'est-à-dire l'empire

absolu de la religion considérée comme chose sociale et publique,

ou une certaine confusion du temporel et du spirituel. Malgré l'usage

et l'éloge que l'on fait de la distinction des deux puissances, cette dis-

tinction, depuis qu'elle a été inventée, n'a pu encore être que très

rarement ou incomplètement réalisée dans les faits, et ce n'est pour-

tant qu'à la condition qu'elle le soit pleinement que l'unité dog-

matique peut devenir une chose innocente, un frein purement intel-

lectuel, une fixation essayée ou réussie de la vérité immuable dans

une raison qui ne l'est pas. Cette tentative est si hasardeuse qu'elle

n'a pu se faire, même dans les églises formées par le principe du

libre examen, sans les entraîner à des iniquités au moins acciden-

telles, quelquefois systématiques, et la réformation a eu ses jours de

tyrannie. Souvent la liberté des personnes, plus souvent celle des

consciences, presque toujours celle de l'esprit humain ont eu à souf-

frir de l'inflexibilité des confessions de foi et des prétextes qu'elle

fournit à l'oppression décorée du nom de la vérité. Si par malheur

une église est fondée sur le principe de la perpétuité et de l'infail-

libilité d'une autorité visible et par conséquent temporelle, com-

ment ne franchirait-elle pas les limites de l'ordre spirituel? Relisez

la célèbre encyclique du 15 août 1832, et voyez si les esprits les

plus modérés peuvent, à l'exemple de Leibniz, céder un pied de

terrain à une telle doctrine d'unité doublée d'une telle doctrine

d'autorité.

Notre unique objet çst de prendre des précautions contre la se-
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duction qu'exerce sur l'esprit le mot d'unité. On sait à quels écarts

la poursuite de l'unité a entraîné plus d'une philosophie, et même
dans la sphère de l'abstraction elle est un mauvais guide. La juste

mesure dans laquelle l'unité, qui a bien sa beauté et sa vérité, doit

être cherchée en chaque chose est une des questions les plus diffi-

ciles pour notre raison. On célèbre avec regret aujourd'hui certaines

époques du passé à cause de l'unité "qu'on leur attribue. Sans re-

chercher jusqu'à quel point l'attribution est exacte et l'éloge mérité,

remarquons au contraire que la tendance à l'unité ne s'est pas affai-

blie, et qu'elle est plutôt un des caractères du temps où nous vivons.

La civilisation marche à l'assimilation des sociétés. La facilité, la

rapidité des communications secondent le mouvement des mœurs et

des idées vers l'uniformité. Certaines formes politiques, jadis parti-

culières à un ou deux peuples, tendent à se généraliser. Par une

impulsion commune, les petits états s'agglomèrent pour en consti-

tuer de plus grands, et dans chaque état il y a progrès vers la cen-

tralisation. Pour revenir au sujet de cette étude, le catholicisme a

fait de grands pas, et qui auraient étonné nos pères, vers le roma-

nisme absolu , ce qui est la centralisation de cette société-là. Tous

ces symptômes ne sont pas sans gravité, et dans ce qu'ils témoi-

gnent tout n'est pas un bien sans mélange. Au mal qui s'y mêle, le

meilleur remède, le plus sûr tempérament est un principe qui s'est

levé sur le monde comme l'astre du jour de la renaissance. C'est le

principe de la liberté, qui, par une circonstance honorable pour les

peuples modernes, s'est révélé pleinement à eux pour la première

fois sous la forme de la liberté de l'esprit. Telle est en effet la pre-

mière liberté qu'ait réclamée le xvi'^ siècle, et ce noble besoin de la

pensée s'est produit par la voix des génies libérateurs qui ont illus-

tré cette époque avant que l'intelligence ou le vœu des garanties

nationales, des franchises politiques ou municipales, des droits ci-

viques en un mot, vînt agiter plus directement la société européenne.

De là ce caractère philosophique imprimé à presque toutes les œu-
vres de la liberté moderne. Jusque dans ses déviations les plus

malheureuses, on sent que, ^T^ar son origine, elle est une chose de

l'ordre spirituel; mais surtout elle est, elle doit être la tradition des

temps nouveaux, hors de laquelle la civilisation, devenant presque

exclusivement économique, industrielle, matérielle, risquerait de

n'améliorer que le sort de l'humanité sans la relever ni l'ennoblir,

et l'asservirait à son bien-être au lieu de subordonner ses intérêts à

ses droits. La liberté, comprise jusque dans son principe, est donc

la vraie, la seule unité qui, respectée et consacrée en toutes choses,

modérerait cette tendance un peu aveugle vers toute autre unité,

toujours près de se changer en oppression. C'est par la liberté de la
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pensée dans l'ordre spirituel, de la personne dans l'ordre civil, de

la nation dans l'ordre politique, que le danger de toutes les centra-

lisations assimilatrices peut être conjuré. L'empire de la vérité lui-

même, s'il est absolu, ne vaut rien pour l'homme, et le dégrade à

la longue, l'eût-il matériellement préservé de l'erreur et de la faute.

Telle est la raison qui doit nous rendre circonspects dans l'adoption

de ces idées mêmes de fusion religieuse qui tentaient le génie con-

ciliateur de Leibniz. L'existence des églises, des congrégations, des

sectes, la perpétuité des controverses et l'émulation des doctrines

sont favorables et peut-être inhérentes à la liberté de la conscience

et de la pensée dans les choses divines, et, quoique l'accord des

sentimens et des intentions, ce qu'on peut appeler l'unité morale

eût de réels avantages, ils ne vaudraient pas d'être achetés au prix

d'une indépendance nécessaire à la dignité humaine. C'est par là

que, si elle pouvait être réalisée, l'unité dogmatique, ne pouvant

l'être que sous les auspices d'une autorité absorbante, emporterait

avec elle une sorte d'unité politique, et le tout ferait de la religion

même 'une pièce essentielle d'un complet système de tyrannie. Il

n'est que trop souvent arrivé, non pas seulement à des ambitieux et

à des fourbes, mais à d'honnêtes gens d'un esprit faible ou d'une

conscience timorée, de compromettre, de dégrader ainsi la chose la

plus sainte, et l'histoire de l'église présente rarement des hommes
et de^ époques qui aient su séparer le bon grain de la foi de l'ivraie

de l'absolutisme, et faire servir à la liberté de tous la liberté des

enfans de Dieu. C'est pourquoi le libéralisme né en dehors du chris-

tianisme a tant de peine à pénétrer dans son sein autrement qu'en

ennemi ; c'est pourquoi les puissances religieuses le trouvent agressif

ou du moins opposant, pour l'avoir trop longtemps méconnu, pro-

scrit ou du moins réprouvé: c'est pourquoi enfin elles seront encore

plus d'une fois exposées à souffrir les disgrâces du siècle, et même
ses violences et ses injustices. Elles ne seront ni les premières ni les

dernières qui auront dans leur présent porté la peine de leur passé.

11 est donc permis de penser qu'en se laissant gagner à l'idée

attrayante d'une réunion sans absorption des églises séparées, Leib-

niz se proposait un but chimérique, et surtout ne se préoccupait

pas assez de ces droits de la pensée et de la science, qui cependant

avaient tant de prix à ses yeux. Il comptait trop sur la sagesse des

hommes, sur la modération des pouvoirs, sur les progrès de cette

philosophie flexible et conciliante qui, parce qu'elle était la sienne,

lui semblait destinée à prévaloir contre l'esprit d'intolérance et

d'exclusion qu'il avait en juste horreur. Une chose qu'il ne consi-

dérait pas, je crois, avec une attention suffisante, et qui ressortait

pourtant de sa manière de juger la marche de l'esprit humain et le
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cours des opinions et des systèmes, c'est que la progression, ou si

l'on veut la transformation, est la loi de la science dans la recherche

de la vérité, c'est que si, comme nul ne l'a mieux vu que lui, il y
a du bon dans toutes les doctrines et partout quelque chose à ap-

prendre, la division, la dissidence, la variation, la concurrence, par

conséquent la liberté, sont absolument nécessaires au développe-

ment de la science et de la pensée. Par suite, l' unité n'est la con-

dition désirable ni la règle nécessaire des choses humaines, sectes,

églises, écoles, gouvernemens. Où rien n'est combattu, rien n'est

contrôlé, et quand une seule parole a droit de se faire entendre, ce

qui parle n'est pas contenu, ce qui se tait est opprimé. Tout s'en-

gourdit et se dégrade. Osons prendre dans le sens aiïirmatif et fa-

vorable la parole sacrée : il faut qu'il y ail des hérésies. Des héré-

sies, c'est-à-dire des choix; choix, c'est liberté. Aucun absolutisme

n'est bon, et l'unité est le propre de l'absolu. Qu'on n'objecte pas

que, l'unité et l'absolu étant des attributs de la vérité, c'est refuser

à la vérité l'empire, c'est couronner le scepticisme que réclamer la

liberté, ou l'examen, l'opposition, le débat. Oui, la vérité est une,

immuable, absolue, perpétuelle, parfaite; mais où cela? Dans le

royaume qui n'est pas de ce monde. La vérité n'est pas sur la terre.

Ce qui est sur la terre, c'est la connaissance de la vérité. Or la con-

naissance de la vérité n'est point fixe, invariable, universelle, iden-

tique. Elle ne l'est pas dans les individus, ou il faut nier la diver-

sité des dons naturels et les effets de l'éducation, de la tradition, de

l'expérience, du travail, de l'étude. Elle ne l'est pas dans la société,

puisqu'elle est composée d'individus, et aussi, puisqu'on en parle

tant, de civilisations différentes. La diversité des cultes, des gou-

vernemens, des époques, des nations, prouve assez que l'humanité

n'a pas toujours et partout une connaissance égale de la vérité dans

la religion, dans la politique, dans la morale, dans la science. Ainsi

la diversité, la division, la mobilité, la lutte, sont, au témoignage de

l'histoire, au témoignage de nos yeux, les circonstances perma-

nentes de la marche en commun du genre humain vers le but de

son existence, et la variation est en un sens la loi de la connaissance,

quoique l'immutabilité reste en dernière analyse le caractère de la

vérité. Dans le temps, toute unité, toute stabilité est relative, et

telle est la raison profonde de la liberté.

Charles de Rémusat.



HISTOIRE NATURELLE

DE L'HOMME

UNITÉ DE L'ESPÈCE HUMz\ÎNE.

III.

RACES VÉGKTALES ET AMMALES.

On a VU que la race dérivait de V espèce, et n'était qu'une simple

modification du type primitif. Or personne n'ignore combien l'action

de l'homme influe sur ces modifications, qu'il s'agisse des végétaux

ou des animaux (1). Nous reviendrons avec détail sur ce fait impor-

tant; mais il faut dès à présent constater qu'envisagées à ce point

de vue, les races se forment sous l'empire de trois sortes de condi-

tions très différentes.

Les plantes peuvent n'avoir jamais été cultivées, les animaux ja-

mais asservis. Les modifications héréditaires qui se produisent dans

ces circonstances sont dues uniquement aux agens naturels, et les

races qui prennent alors naissance sont pour nous les véritables

races naturelles^ les races sauvages. — Au contraire, pendant un

nombre plus ou moins considérable de générations, les végétaux

peuvent avoir subi l'action de la culture, les animaux celle de la

domesticité. Dans ce cas, les races se constituent sous l'influence di-

recte de l'homme; elles sont essentiellement artificielles et ont été

depuis longtemps désignées sous le nom de races domestiques, —
Enfin il arrive assez souvent qu'après avoir été soumis à l'empire

de l'homme, même pendant des siècles, les animaux ou les plantes

retombent dans l'état de nature et subissent des modifications nou-

velles, conséquences de cet état. Ces races, qui descendent de

plantes cultivées, d'animaux asservis ayant recouvré la liberté pri-

(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1860 et du l''"" janvier ISûl.
,
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mitive de l'espèce, sont pour nous les races libres ou. imrrromics (1).

Ces trois sortes de races doivent être examinées séparément; mais

d'abord il faut préciser le sens d'un mot que nous avons déjà pro-

noncé, qui reviendra très souvent dans tout ce qu'il nous reste à

dire : c'est le mot de milieu.

Pour moi, ce mot signifie l'ensemble des conditions ou des in-

fluences quelconques, physiques, intellectuelles ou morales, qui

peuvent agir sur les êtres organisés. Ce mot a donc ici un sens plus

étendu que dans les écrits d'Hippocrate et de Buffon, qui, sur ce

point, peut être considéré comme le disciple du père de la méde-

cine. C'est surtout au climat, à la chaleur et au froid, à la séche-

resse et à l'humidité, aux qualités et au plus ou moins d'abondance

de la nourriture, que ces deux maîtres illustres attribuent le pou-

voir de modifier l'homme et les animaux. Je vais bien plus loin, et

la doctrine d'un autre esprit éminent, qui lui aussi fut disciple d'Hip-

pocrate, comme l'a fort bien montré M. Michel Lévy (2), va me
servir à expliquer ma pensée. Montesquieu veut que l'on accorde

les institutions avec ce qu'il appelle le tempérament moral des peu-

ples; mais il ne voit guère que dans les conditions physiques exté-

rieures l'origine première de ce tempérament. Par exemple, avec

Hippocrate, il admet que le climat doux et uniforme de l'Asie pré-

dispose les habitans de ces contrées à subir la tyrannie. Cette doc-

trine est juste dans une certaine mesure, mais elle est incomplète.

A côté du climat sont les institutions et les mœurs, la polygamie

et les harems. Mieux que jamais, depuis les récits de M'"* la prin-

cesse de Belgiojoso, nous savons à quoi nous en tenir sur ces inté-

rieurs que la poésie a peints avec des couleurs si fausses; nous sa-

vons ce que sont ces femmes qui vivent là comme entassées et livrées

à la plus entière oisiveté, à la plus complète ignorance. Elles n'en

sont pas moins chargées de la première éducation des enfans. Quelles

institutrices primaires! Et comment s'étonner que les jeunes gens,

les hommes sortis de semblables écoles soient usés, énervés au phy-

sique comme au moral? Ces influences délétères agissant sur une

longue suite de générations ont-elles pu ne pas exercer quelque

action sur la race entière? Évidemment non, et voilà comment la

polygamie, le harem, font partie du milieu,» Or l'un et l'autre, im-

possibles dans un pays chrétien, sont autorisés par l'islamisme. A

la religion donc remonte la responsabilité des conséquences fatales

indiquées plus haut. La religion fait donc au!-si partie du milieu et

contribue parfois pour une part considérable à la formation des

races humaines.

(1) Ce sont elles que M. Richard (du Cantal) appelle les races naturelles.

(2) Pour ces rapprochemens fort justes, voyez l'excellent Traité d'Hygiène publié par

l'honorable directeur du Val-de-Grâce.
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Ainsi compris, le milieu est quelque chose de très complexe sans

doute, et il arrive souvent que nous ne pouvons en distinguer tous

. les élémens. Souvent aussi l'action que ceux-ci exercent est telle-

ment indirecte que, même lorsque nous sommes certains de leur

existence, nous méconnaissons leur influence, et que les relations

de cause à effet nous échappent. Enfin, tous les élémens du milieu

agissant à la fois, leur action se traduit nécessairement par une ré-

sultante très composée, et il est presque toujours impossible d'at-

tribuer à chacun la part exacte qui lui revient dans l'efTet total. Ce

n'est guère que lorsque l'un de ces élémens prédomine d'une ma-

nière marquée qu'on peut remonter jusqu'à lui. 11 est alors possible

parfois d'interpréter les phénomènes en s' appuyant sur les lois de

la physiologie et de rattacher les effets aux causes. Ces lois font

comprendre, par exemple, pourquoi le pelage des animaux devient

plus fourni dans les pays froids, plus rare dans les pays chauds.

Néanmoins, à côté de ces faits qu'elle éclaire, la physiologie en ren-

contre beaucoup d'autres qu'elle ne saurait expliquer. Les nierons-

nous pour cela? Ce serait agir d'une manière peu scientifique. Notre

devoir est de les recueillir, de les enregistrer, et de compter sur

l'avenir pour suppléer à notre ignorance. Contentcns-nnus pour le

moment de reconnaître que l'influence du milieu n'est pas niable, et

que, par son mode d'action général, il rentre dans les limites de

notre savoir actuel.

En effet, tout individu, pour pouvoir pleinement se développer,

doit être en harmonie complète avec les conditions d'existence, avec

le milieu où il vit; toute espèce, pour se propager et s'étendre, doit

satisfaire à la même exigence. Du moindre désaccord entre ces deux

termes résulte la souffrance pour l'individu, l'amoindrissement pour

l'espèce. Bien que souffrant dans certaine limite, l'individu peut

fournir sa carrière à peu près entière; mais les effets du désaccord

s' accumulant à chaque génération et s' aggravant par le fait de l'hé-

redite, comme on le verra plus tard, l'espèce ne saurait durer in-

définiment dans un milieu qui lui serait même tiès peu contraire.

Il en serait d'elle comme du rocher que finit par user la chute in-

cessante de faibles gouttes d'eau. Si l'espèce était absolument inva-

riable, elle périrait nécessairement dans cette lutte prolongée où la

puissance des conditions défavorables grandirait de toutes ses pertes

et de sa faiblesse croissante. Lors donc qu'une circonstance quel-

conque aura produit le désaccord dont il est ici question, il faudra

nécessairement, ou que l'espèce disparaisse au bout d'un temps

donné, ou que l'harmonie se rétablisse. Les modifications que sup-

pose cette dernière alternative porteront ordinairement sur l'espèce,

qui, variable comme on l'a vu, réagira pour s'accommoder à des

conditions nouvelles. Et voilà comment dans une multitude de cir-
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constances se formeront les races dont nous allons nous occuper.

Rares murages on naturelles. — T.' existence de races sauvages

parmi les végétaux comme parmi les animaux a été niée par quel-

ques partisans exagérés de la fixité de l'espèce. 11 est en effet difficile

de rester sur le terrain de l'immutabilité absolue, tout en reconnais-

sant que des conditions, normales d'ailleurs, suffisent pour établir

entre les représentans d'un même type spécifique des différences par-

fois, très grandes se transmettant par voie d'hérédité. D'autre part,

l'existence de ces races est très importante à constater. A elle seule

elle met sur la voie de bien des difficultés , tout en donnant les

moj'ens de les résoudre; elle n'est pas d'ailleurs difficile à démontrer.

Pour se convaincre qu'il existe des races naturelles végétales, il

suffit de tenir compte des faits généraux. A chaque instant, les bo-

tanistes ont à réviser leurs catalogues d'espèces; à chaque instant,

entre deux plantes fort dissemblables d'a«pect et regardées jusque-

là comme parfaitement séparées, ils en découvrent de nouvelles

qui passent de l'une à f autre par des nuances tellement insensibles

qu'il devient impossible de les distinguer, qu'il faut englober sous

le même nom spécifique non-seulement les deux extrêmes primi-

t vement reconnus , mais encore tous les intermédiaires venant

combler entre eux une lacune qui n'était qu'apparente. Extrêmes et

intermédiaires se propagent d'ailleurs également, et transmettent

à leurs descendans leurs caractères distinctifs. Considéré isolément,

chacun d'eux peut être pris ajuste titre pour une espèce; le rap-

prochement seul montre qu'il n'y a là que des races. Souvent aussi

la distinction est difficile,, et fexplorateur le plus exercé en est ré-

duit à une incertitude pénible. Ces faits, qui se multiplient chaque

jour davantage à mesure que la science se complète et s'éclaire, à

mesure que Ton connaît mieux un plus grand nombre de flores, ont

fini par jeter les botanistes dans une véritable anxiété, dont M. le

comte Jaubert s'est fait finterprète dans une occasion solennelle (1),

et que partagent tous ceux qui ont sérieusement étudié cette ques-

tion.

Citons ici quelques exemples; je les emprunte à une note qu'a

bien voulu me remettre mon confrère à l'Institut, mon collègue au

Muséum, M. Decaisne. Depuis longtemps préoccupé de tout ce qui

touche à la question de fespèce, ayant fait lui-même et vu faire

sous ses yeux de nombreuses expériences, ce savant a ici une double

autorité. — Linné distinguait deux espèces de joubarbe seulement,

les botanistes en admettent aujourd'hui une trentaine; mais sont-

elles toutes vraiment bonnes? 11 est bien permis d'en douter. — De

Candolle a décrit sept espèces de ronces dans sa Flore française

,

(1) A une des séances de rentrée de la Société de botanique.
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M. Mûller en compte deux cent trente-six ; mais toutes ces formes

cultivées au Muséum par M. Decaisne, soumises ainsi à des condi-

tions d'existence identiques et placées à côté les unes des autres,

ont paru tellement se fondre l'une dans l'autre que l'esprit le plus

clairvoyant ne saurait se reconnaître au milieu d'elles. En présence

de ces faits, comment admettre avec les défenseurs de l'invariabi-

lité que les caractères spécifiques des végétaux sauvages sont res-

tés constans depuis l'origine de l'époque géologique actuelle? Com-
ment surtout admettre une telle doctrine en présence des écrits de

ces mêmes botanistes qui constatent l'existence de variétés constantes

en rapport avec l'habitation des végétaux, et nommées pour cette

raison variétés alpines, variétés ombreuses?

Mais, ajoutent les auteurs que nous combattons ici, les différences

qui séparent ces variétés (l) sont peu considérables ; elles ne por-

tent guère que sur des particularités peu importantes, comme la

taille, la couleur, etc. Quand môme il en serait ainsi, quand même
ces dilTérences seraient aussi insignifiantes qu'on veut bien le dire,

qu'importe? Dès l'instant qu'elles sont devenues constantes et qu'elles

se transmettent par voie d'hérédité, elles n'en constituent pas moins

de véritables races. On en jugerait du moins ainsi dans l'industrie

qui a le plus d'intérêt à étudier et à préciser ces questions. Pas un

éleveur de bestiaux ne mettra en doute que deux familles de bœufs

ou de moutons dont l'une serait constamment blanche ou petite,

l'autre constamment noire ou grande, n'appartiennent à des races

tranchées, et il est impossible de ne pas appliquer la même règle

au^v végéraux; mais nous avons vu d'ailleurs que les modifications

vont bien plus loin qu'on ne parait voulo'n* l'admettre, qu'elles tou-

chent aux caractères regardés comme spécifiques par les botanistes

expérimentés. Le fait général, les faits particuliers que nous avons

indiqués ne sauraient laisser de doute à cet égard.

Ajoutons toutefois un exemple de plus, toujours en nous ap-

puyant de l'autorité du savant que nous avons cité tout à l'heure.

Sans môme s'être beaucoup occupés de botanique, la plupart de nos

lecteurs connaissent certainement le plantain, cette plante si com-
mune qui est devenue le type d'un genre qui porte son nom et d'une

famille entière. Le nombre des espèces comprises dans ce genre

n'était que de 20 au temps de Linné; il s'est depuis élevé au chiffre

de 115 à 130, et une vingtaine de ces espèces sont rattachées par

divers auteurs à la flore européenne. Or M. Decaisne, choisissant

l'une de ces espèces acceptées comme très bonnes par tous les bota-

nistes, a semé et cultivé au Muséum les graines qu'il avait recueil-

lies dans la campagne. Bientôt il a retrouvé dans ses carrés au

(1) Il est presque inutile de faire observer qu'ici le mot variété est pris en réalité

dans le sens de race.
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moins sept de ces formes regardées jusqu'à lui comme spécifiques.

Et qu'on ne dise pas qu'il s'agit ici de différences insignifiantes :

presque toutes les parties de la plante varient au contraire de ma-
nière à expliquer, à excuser l'erreur de Linné et de ses successeurs.

A ne parler que des feuilles, on les voit tantôt ovales et presque ar-

rondies, tantôt assez longues pour former un fourrage estimé. Ici,

elles sont disposées en rosettes de quelques centimètres de dia-

mètre; ailleurs, elles forment une touffe droite et fournie. La plante

tout entière est tantôt lisse et sans poils, tantôt tellement velue

qu'on a désigné une espèce par le nom bien significatif de plantain

laineux. Enfin la racine est tantôt annuelle, c'est-à-dire que la

plante naît, croît et meurt tout entière en une année, tantôt vivace,

c'est-à-dire qu'après avoir passé l'hiver, elle reproduit au prin-

temps des feuilles, des fleurs et des graines. Toutes ces formes trans-

mettent à leurs descendans les caractères qui les distinguent, pourvu

qu'elles soient laissées là où elles ont pris naissance ou placées dans

les mêmes conditions d'existence. Transplantées ailleurs, placées dans

des conditions d'existence nouvelles, elles engendrent des fils qui ces-

sent de leur ressembler et se rapprochent de plus en plus, dévoilant

ainsi leur nature et forçant à les reconnaître pour de simples irices

ceux qui jusqu'ici les avaient regardés comme de véritables espèces.

Malheureusement le procédé si concluant employé par M. De-
caisne pour démontrer l'identité spécifique de ses plantains ne sau-

rait constamment s'appliquer. On ne peut pas toujours se procurer

les graines des plantes exotiques, et celles-ci se développeraient

mal dans notre climat. Souvent aussi les races solidement fixées par

une longue suite de générations conservent à des degrés divers les

caractères qui les distinguent en dépit du changement de milieu.

Alors, pour distinguer les espèces des races, on compare entre eux

des échantillons aussi nombreux que possible. Toutes les fois qu'en-

tre deux formes, même très différentes, on peut établir une série

graduée d'individus passant de l'une à l'autre par nuances insen-

sibles, toutes les fois surtout qu'on voit les caractères s'entre-croiser

dans les termes de cette série, on peut assurer que les deux formes

appartiennent à une même espèce. En effet, entre deux espèces,

même extrêmement voisines, il n'y a jamais échange ou mélange

des caractères propres à chacune d'elles. Ce fait se constate au

contraire tous les jours entre les races d'une même espèce, et le

moyen que je viens d'indiquer a souvent permis d'arriver à la vé-

rité. L'existence de ces intermédiaires a été invoquée à l'appui de

la doctrine qui nie les races sauvages : il est difficile de comprendre

pourquoi. Quelque nombreuse et nuancée que soit la série placée

entre les deux extrêmes, elle ne fait pas disparaître les différences
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qui distinguent ceux-ci, et ces diflérences étant héréditaires dans

des végétaux que l'homme n'a jamais cultivés, il faut bien recon-

naître que, sous l'empire des conditions naturelles, l'espèce peut

varier et donner naissance à des races.

L'histoire de la zoologie nous présente des faits entièrement sem-

blables à ceux que nous avons rencontrés en botanique. Là aussi,

dans les groupes très nombreux en espèces qui différent peu l'un de

l'autre, la distinction qst parfois difficile. Là aussi des races, des va-

riétés, ont souvent été prises 'pour des espèces distinctes; mais là

aussi, à mesure que les termes de comparaison se sont multipliés,

on a pu établir les séries graduées dont je parlais tout à l'heure et

ramener à leur souche commune tous ces représentans plus ou moins

déviés du type primitif. Ce qui s'est passé dans l'étude des coquilles

nous servira ici d'exemple. Cette branche de la zoologie est une de

celles qui comptent les plus nombreux adeptes. Elle se prête à l'é-

tablissement des collections particulièi-es, et il est peu d'amateurs

qui, manquant de termes suflisans de comparaison, ne croient pos-

séder quelque coquille encore inédite et ne la décrivent comme telle.

Le nombre des espèces conchyliologiques s'était ainsi multiplié au-

delà de toute raison, lorsque M. Yalenciennes commença son grand

travail de révision. Mettant à profit les richesses que le Muséum accu-

mulait depuis longtemps avec une persévérance et un zèle auxquels

on n'a pas toujours rendu justice, il réunit et groupa à côté les unes

des autres toutes les coquilles séparées seulement par des nuances

insignifiantes, il forma ainsi un grand nombre de séries semblables

à celles dont nous venons de parler, et vit se fondre dans presque

toutes une foule de formes décrites comme autant d'espèces dis-

tinctes, parfois comme des genres nouveaux , et qui se trouvèrent

ainsi reléguées au rang des races ou des variétés.

Il n'est pas de classe parmi les animaux qui ne présentât des

exemples analogues, et les mammifères eux-mêmes, celui de tous

les groupes peut-être où les caractères spécifiques sont le plus ac-

cusés, n'échappent point à cette loi. Là aussi il existe des races

sauvages bien caractérisées. C'est un fait sur lequel M. Isidore

Geoffroy a insisté dès I8/18. Cuvier lui-même l'avait reconnu pour

le renard. Du nord de l'Europe jusqu'en Egypte, il avait trouvé

sept ou huit modifications de ce type, se reliant l'une à l'autre de

manière à ne pouvoir être séparées, bien que les extrêmes fussent

assez difTérens pour que, considérés isolément, ils laissassent au

moins place à de sérieuses incertitudes. Ici la série avait pu être

complètement établie. Il n'en était pas encore de même pour le

chacal. Entre celui de l'Inde et celui du Sénégal, les différences sont

très marquées, et en conséquence Frédéric Cuvier en avait fait deux

espèces; mais depuis cette époque des intermédiaires ont été dé-
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couverts, et M. Isidore Geoffroy n'a point liésité à les réunir, tout en

faisant remarquer combien l'erreur, d'ailleurs excusable, de son ha-

bile devancier venait confirmer les autres faits qui mettent hors de

doute l'existence des races que nous appelons sauvages ou naturelles.

Il faudra revenir sur l'étendue et la valeur réelle des différences

qui séparent certaines races; bornons-nous ici à constater qu'elles

sont parfois considérables, et ajoutons une remarque importante.

Les patries de deux races sauvages dissemblables au point d'avoir

été considérées comme des espèces distinctes sont d'ordinaire très

éloignées l'une de l'autre. Dans la même localité, dans des loca-

lités voisines, on ne rencontre le plus souvent que des variétés

ou des races dont la grande ressemblance avec leur type spéci-

fique ne laisse aucune place au doute. Les modifications sérieuses

dans l'espèce se rattachent donc à un éloignement considérable des

localités. Or cet éloignement même entraîne des changemens pro-

fonds dans le climat, la nature et les productions du sol, ou, en d'au-

tres termes, dans les conditions d'existence, dans le milieu. Il serait

difficile de voir une simple coïncidence entre le changement de ces

conditions et la formation des races. Dès à présent donc, il serait

permis d'affirmer qu'il doit y avoir là des relations de cause à effet;

mais ce résultat sera mis hors de doute dans la suite de ce travail.

Races domestiques ou artificielles. — Lorsqu'il s'agit des races

domestiques, nous n'avons plus à en démontrer l'existence. Ici tout

désaccord cesse entre les naturalistes; tous avouent que, sous l'in-

fluence de l'homme, les plantes comme les animaux peuvent subir

des altérations, des dégénérescences, des modifications de toute sorte

qui déguisent parfois si bien le type primitif, qu'il en devient mé-
connaissable. Tous reconnaissent que ces modifications se trans-

mettent par voie d'hérédité. Mais comment l'homme parvient-il à

acquérir cette influence, à exercer une action sur les animaux qui

l'entourent? Sans insister sur cette question, qui mérite d'être trai-

tée avec quelque détail, il suffît de constater en passant que l'homme

n'arrive jamais à ce résultat qu'en modifiant les conditions d'exis-

tence, et que par conséquent nous retrouvons encore ici les actions

de milieu. Seulement, multipliées, variées, rendues plus énergiques

par l'intervention de l'homme, elles produisent des effets plus nom-
breux et plus marqués. Ainsi s'expliquent la multitude de races dé-

rivées parfois d'une seule espèce domestique, et les différences pro-

fondes qui séparent les représentans de ces races.

Citons quelques exemples entre mille, en commençant par les

végétaux (1). Personne n'ignore combien peu se ressemblent entre

(1) La plupart de ces détails relatifs aux végétaux cultivés sont empruntés à l'ouvrage

de M. Godron sur Vespèce, ainsi qu'aux articles insérés par M. Duchartre dans le Dic-

tionnaire universel d'histoire naturelle.
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elles les différentes variétés de nos fruits. On estime à plus de cin-

quante pour les pèches, à plus de cent pour les prunes, à plusieurs

centaines pour les pommes, les formes diverses déjà obtenues, et

chaque jour encore il s'en produit quelque nouvelle. Duhamel por-

tait à cent, vers le milieu du dernier siècle, le nombre des poires

connues, et un des derniers catalogues de la Société d'agriculture

de Londres élève ce chiffre à six cents. Dans son Ampâlographie,

M. le comte Odart admet environ mille sortes de raisins. Il est vrai

que toutes ces formes et sortes de fruits ne constituent pas autant

de races; la plupart ne sont que des variétés multipliées par la

greffe et les autres procédés généagénétiques en usage chez les cul-

tivateurs. Toutefois, parmi nos arbres fruitiers eux-mêmes, et con-

trairement à une opinion assez générale, il existe de véritables races.

Les passègres des Cévennes, les tullins du Dauphiné, nous fournis-

sent l'exemple de pêches fort bonnes à manger, et qui se reprodui-

sent par semis. M. Sageret a montré qu'il en était de même pour les

prunes reine-Claude, perdrigon blanc, Sainte-Catherine, damas
rouge , etc. Le même expérimentateur a complètement échoué avec

les diverses poires qu'il a essayé de semer; il n'a obtenu que des

arbres qui avaient repris les caractères de l'espèce sauvage. En re-

vanche, il a eu par semis de véritables chasselas, et M. Vibert a

confirmé ce résultat. Au reste, diverses observations, dues à Roxas

Clémente, avaient déjà montré qu'il existe de véritables races de

vignes. Ce célèbre ampélographe espagnol a décrit entre autres ce

qu'on appelle en Andalousie Xalgaîda de San-Lucar. C'est un ter-

rain, de deux lieues de long sur une demi-lieue de large, entière-

ment envahi par des vignes redevenues sauvages. Là, chaque cé-

page livré à lui-même, et se reproduisant spontanément par graine,

n'en a pas moins conservé tous ses caractères. Clémente a conclu de

ce fait que nos vignes remontent à plusieurs espèces distinctes; mais

malgré les doutes qui peuvent encore exister sur ce point, la plu-

part des botanistes regardent tous nos cépages comme se ratta-

chant à une espèce unique (1).

Si nos arbres fruitiers, nos arbustes d'agrément et les plantes vi-

vaces qui ornent nos parterres ou enrichissent nos potagers se prêtent

à l'emploi de la greffe, du marcotage, de la bouture, il n'en est pas

de même des plantes annuelles; avec elles, on ne peut plus procéder

que par semis. Les variétés disparaissent donc chaque année, et

cependant nous pouvons constater ici encore qu'entre les mains de

l'homme les formes de ces plantes se sont étrangement modifiées.

Une même plante, le cynara carduncidus, a donné naissance à nos

(1) Dans k rapport que nous avons déjà cité plusieurs fois, M. Chevreul déclare ne

pouvoir encore se prononcer sur cette question.
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cardons et à nos artichauts; d'une autre, du raphanus sativus, sont

sorties toutes nos races si diverses de radis, de raves et de raiforts.

Du bn/ssira oleracca , ou chou sauvage de nos côtes, sont issues

cinq grandes familles de choux, les choux cabus ou pommés, dont

certaines races doivent à leur couleur le nom de choux rouges; les

choux de Milan ou frisés, parmi lesquels se placent les choux de

Bruxelles ; les choux verts, dont une race, le chou cavalier, remar-

quable par s-es dimensions et baptisé du nom de chou colossal,

servit il y a peu d'années à exploiter la crédulité publique; les

choux-raves, dont la racine renflée est devenue comestible; les

choux- fleurs et les brocolis, dont on recherche au contraire les

masses florales. A. chacune de ces familles se rattachent un certain

nombre de races principales, subdivisées elles-mêmes en races se-

condaires toutes distinctes les unes des autres par quelque qualité

spéciale, et ce n'est pas exagérer que de porter à une centaine le

nombre de ces dérivés divers d'une seule espèce de chou. Presque

tous les légumes, et on sait combien le chilTre en est grand, nous

fourniraient des faits analogues.

Les espèces animales réduites à l'état domestique sont bien

moins nombreuses que les espèces végétales soumises à la culture.

M. Isidore Geoffroy, résumant dans son dernier ouvrage tous ses tra-

vaux antérieurs sur ce sujet, n'en compte que quarante-sept pour le

monde entier, savoir : vingt et un mammifères, dix-sept oiseaux,

deux poissons et sept insectes (1). En revanche, ces espèces sont pour

la question qui fait l'objet de nos études bien autrement intéres-

santes que les plantes. Ce ne sont plus seulement les lois générales

communes à tous les êtres organisés qui nous rattachent aux ani-

maux ; ce sont chez tous des fonctions essentiellement de même na-

ture , et chez les plus élevés une communauté d'organes et une

similitude d'actes physiologiques allant parfois jusqu'à l'identité.

Aussi entrerons-nous dans des détails plus circonstanciés relative-

ment à ces derniers, les seuls que nous puissions examiner ici. En

nous appuyant fréquemment sur leur histoire, nous rechercherons

surtout jusqu'à quel point l'ensemble des races désignées par un

nom spécifique commun remonte bien en réalité à une seule espèce.

Laissant de côté les insectes et les poissons, arrivons tout de

suite à la classe des oiseaux. Ici se présente tout d'abord une espèce

peu importante par elle-même, mais fort intéiessante, en ce que

l'époque de sa domestication est très récente, bien connue, et que

(1) J'emprunterai beaucoup à ce travail, auquel le savoir général de l'auteur et les

études spéciales faites par lui pendant de longues années donnent une double autorité.

Je dois surtout remarquer dès à présent qu'à l'exception d'un renseignement emprunté

à M. Darwin , toutes les citations de la Bible , des Védas, du Chou-King et du Zend-

Avesta relatives à la domestication des animaux sont dues à M. Geoffroy.
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nous pouvons ainsi mesurer l'étendue des variations obtenues dans

un espace de temps relativement très court. 11 s'agit du serin des Ca-

naries. Ce « petit musicien delà chambre, » comme l'appelle Buffon,

a pénétré en Europe vers l'époque de la conquête des îles Fortu-

nées par les Béthencourt, c'est-à-dire vers le milieu du xv^ siècle. Au

xvi^ siècle, le commerce en importa de grandes quantités, comme il

le fait aujourd'hui pour d'autres espèces. Bientôt cet oiseau s'accli-

mata dans l'Europe entière, se reproduisit et devint de plus en plus

commun sans cesser d'être recherché. Subissant ainsi l'action de

milieux très divers, le serin des Canaries ne tarda pas à varier. Buf-

fon nous a donné une liste de vingt-neuf variétés et de huit races dis-

tinctes qui avaient reçu des noms spéciaux dès le commencement du
xviii^ siècle, et il ajoute que depuis il s'est formé plusieurs races nou-

velles. Le nombre s'en est certainement accru. Les oiseaux de toutes

ces races sont singulièrement différens de leurs frères encore sau-

vages. Ceux-ci sont d'un gris verdâtre avec des taches brunes. On
sait combien peu ces caractères répondent à ceux de la plupart de

nos canaris. Bappelons seulement que parmi ces derniers la taille

a généralement grossi, que le corps présente tantôt une teinte uni-

forme qui varie du jaune presque blanc au jonquille et à l'agate,

tantôt des panachures plus ou moins foncées et allant parfois jus-

qu'au noir. Ajoutons qu'on connaît des races huppées, d'autres dont

les jambes se sont allongées, et que chacune d'elles, tout en con-

servant au fond le chant primitif de l'espèce, y a joint des intona-

tions, des reprises, des roulades particulières. — Voilà les transfor-

mations que trois siècles de captivité ont suiïi pour opérer chez ce

petit -oiseau, qui, amené chez nous pour satisfaire au caprice des

grands, égaie aujourd'hui jusqu'à la plus humble mansarde.

Le dindon introduit en Europe à peu près en même temps que

le serin des Canaries, le canard qu'à l'époque de Columelle et de

Varron on était encore obligé d'emprisonner avec des filets éten-

dus au-dessus du bassin où on l'élevait, l'oie, qu'elle ait été do-

mestiquée par les Grecs, comme le pense M. Isidore Geoffroy, ou

par les Asiatiques, comme le présume M. Pictet, ne peuvent laisser

aucun doute sur leur origine. Quelque nombreuses et variées que

soient les races qu'on en a déjà obtenues, personne n'a songé à

faire intervenir plusieurs espèces dans leur formation. Ces races ne

sont pas d'ailleuis aussi nombreuses qu'elles l'eussent été peut-

être sans une circonstance dont il me semble qu'on n'a pas tou-

jours tenu compte. Les trois espèces que nous venons de nommer
sont essentiellement utiles. Le caprice et la mode les ont générale-

ment négligées. Le dindon lui-même, importé d'abord comme oi-

seau d'ornement, est devenu très vite un simple oiseau de table,

un animal de basse-cour. Dès lors on ne lui a plus demandé que
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de fournir de la viande, la plus abondante ei la plus savoureuse

possible. Nul amateur ne s'est inquiété de conserve)- la splendeur

sévère de son plumage originel ou d'en faire varier les teintes, et

cependant quels changemens, quelles variétés de couleur présen-

tent déjà tous ces dindons, qui, dans les trois quarts de nos fermes,

se mêlent à nos vieilles poules gauloises ! C'est un des exemples qui

montrent comment les races naissent à côté de l'homme sans qu'il

s'en mêle pour ainsi dire et comme à son insu , par le fait seul des

mille conditions diverses qu'il crée autour de lui. Cet exemple suffit

à faire comprendre combien ces races devront se multiplier et se

caractériser davantage lorsqu'interviendra une volonté qui se don-

nera pour but de les modifier sans cesse et pour le plaisir de faire

du nouveau, combien aussi il deviendra plus difficile de remonter

à la source première et de s'assurer de l'unité de l'espèce au milieu

de toutes ces formes dérivées, parfois très disparates entre elles.

C'est ce qui est arrivé pour les pigeons, et ce qui leur mérite de

notre part une mention toute spéciale.

Cette espèce est certainement une des plus anciennement domes-

tiquées. Darwin cite à ce sujet les recherches de MM. Birch et Lep-

sius, d'où il résulte cpie les pigeons figuraient dans les repas des

Égyptiens dès la cinquième et même la quatrième dynastie. Élevés

parles Grecs peut-être dès les temps de la guerre de Troie, ces oi-

seaux passèrent plus tard à Rome, et furent adoptés par la mode et

le luxe. Au temps de Pline, on conservait la généalogie des pi-

geons de Campanie comme nous le faisons pour nos chevaux pur

sang. Au xvi*' siècle, les Hollandais imitèrent les Romains, et à la

même époque Akbar-Khan se délassait de ses conquêtes en réunis-

sant dans de vastes volières plus de vingt mille pigeons, en recher-

chant les variétés les plus rares, en s'efforçant de les multiplier par

des croisemens répétés. De nos jours enfin, les pigeons sont restés en

grande faveur auprès des amateurs. L'Angleterre surtout compte

de nombreux pigeons-clubs, dont les membres n'épargnent ni soins

ni dépenses pour élever leurs oiseaux favoris. Dans des conditions

pareilles, on comprend que l'espèce a dû subir des changemens

nombreux et profonds. Aussi BufTon comptait-il seulement en Eu-

rope onze grands groupes, comprenant chacun un certain nombre

de races principales, sans parler des races secondaires et de moindre

intérêt. Ces chiffres seraient aujourd'hui bien en arrière de la vérité,

et c'est certainement par centaines qu'il faut compter les races de

pigeons. Ici donc se présente avec tout son intérêt, avec toutes ses

difficultés réelles, la question que nous posions tout à l'heure en

termes généraux : — toutes ces races descendent-elles d'une seule

et unique espèce?

Buffon répondit d'abord affirmativement, et il regarda le biset
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[columba Uvia) comme la souche commune de tous les pigeons

domestiques. Plus tard, des considérations de diverse nature l'ame-

nèrent à penser que le ramier [columba palumbus) et la tour-

terelle d'Europe [columba turtur) pouvaient bien avoir été pour

quelque chose dans la production de nos plus belles races. La plu-

part des naturalistes se rapprochèrent de ces dernières idées de

Buflbn, et Guvier lui-même regarda comme possible que quelques

espèces voisines du biset eussent contribué à la création de nos

races domestiques. Au reste, ni Guvier ni Buffon n'invoquent un

seul fait à l'appui de leur opinion. En les lisant, on voit qu'en pré-

sence de cette variété infinie de formes, ils sont étonnés, et qu'ils

hésitent à les rattacher toutes à un type primitif unique : voilà tout;

mais M. Isidore Geoffroy a constaté un fait en opposition directe

avec la solution proposée par ses deux illustres devanciers. 11 a fait

observer que les descendans des races les plus modifiées présentent

parfois en tout ou en partie, quelquefois d'une manière complète,

les caractères du biset, et jamais ceux d'une autre espèce. Il a conclu

qu'il y a là une présomption en faveur de la communauté d'origine,

tandis que rien ne milite en faveur d'une origine multiple. M. Darwin

est allé plus loin. Amené par ses études générales à s'occuper spé-

cialement du problème des pigeons, il a voulu le creuser à fond. Il

s'est donc entouré de tous les documens recueillis avant lui; il s'est

procuré toutes les races d'Europe et des colonies anglaises; il est

entré en relations avec les principaux éleveurs de Londres, s'est

affilié à deux clubs spéciaux, et s'est livré à de nombreuses expé-

riences. Ge n'est qu'après avoir ainsi cherché la vérité par tous les

moyens possibles qu'il a cru pouvoir conclure, et sa conclusion en

faveur de l'unité de l'espèce est des plus affirmatives. Pour lui, le

biset est la souche unique de tous les pigeons domestiques.

A l'appui de son opinion, Darwin invoque plusieurs ordres de

faits qui tous conduisent au même résultat.— Quelque grandes que

soient les diff'érences qui séparent les races extrêmes du biset, on

peut toujours établir entre ces deux termes des séries graduées qui

les relient intimement. Nulle part on ne rencontre ces caractères

précis qui distinguent l'une de l'autre deux espèces, même très voi-

sines. — En croisant ensemble des individus appartenant aux races

les plus dissemblables, en détruisant pour ainsi dire les uns par les

autres les caractères qui les distinguent, on obtient parfois dès la

troisième génération des individus entièrement semblables au biset.

Le type primitif se dévoile ainsi en quelque sorte de lui-même. —
A vouloir expliquer par la diversité des espèces originaires l'exis-

tence de toutes les races de pigeons, il faudrait admettre l'existence

d'au moins sept ou huit espèces, unissant à certains caractères pro-

pres au biset d'autres caractères entièrement étrangers à tous les
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cokimbides (1) observés jusqu'ici; il faudrait supposer que ces es-

pèces sont toutes ou inconnues, quoique existant encore à l'état

sauvage, ou entièrement éteintes, deux hypothèses également inad-

missibles; il faudrait supposer encore qu'une fois domestiquées, ces

espèces sont incapables de retourner à l'état de liberté. Toutes ces

suppositions sont en désaccord flagrant avec les faits connus, qui

tous s'opposent à ce qu'on admette l'existence de pareilles espèces.

— Enfin l'auteur tire une dernière preuve de l'unité d'origine pour
toutes les races de pigeons de ce fait, que les plus éloignées peuvent

se croiser entre elles et donner naissance à des métis indéfiniment

féconds. Il y a là en effet une confirmation pleine et entière pour

la conclusion qui ressort de tout ce qu'on vient de lire.

Sans nous arrêter à quelques autres espèces d'oiseaux dont l'his-

toire, moins complète que celle des précédentes, ne nous oflVirait

rien d'important, occupons-nous des mammifères. Plus qu'aucun

autre, ce groupe a de quoi nous intéresser. C'est ici surtout que se

rencontrent les analogies organiques, les similitudes physiologiques

que nous signalions plus haut. En outre, l'intelligence y est natu-

rellement plus élevée. Développée et parfois transformée par l'ac-

tion de l'homme, elle nous présentera des faits non moins impor-

tans que ceux qui résultent d'un examen purement physique, et non
moins propres à caractériser des races. C'est aussi chez les mammi-
fères que nous trouverons les expériences les plus anciennes, les

plus complètes que l'homme ait faites de son empire sur les ani-

maux. Malheureusement de cette circonstance même résultent des

difficultés plus grandes dans la solution du problème qui nous pré-

occupe par-dessus tous les autres. Plus l'action de l'homme sur

une espèce a été directe, générale et continue, plus les altérations

ont été nombreuses, profondes, et par suite plus il est difficile de

remonter à la source originaire. Parfois même cette souche nous

est encore inconnue. Il en est ainsi pour le bœuf par exemple. Au-

cun animal n'a été plus anciennement l'aide et le compagnon de

l'homme : les Aryas l'avaient avec eux au sortir de leur première

patrie; en Chine, il apparaît dès les premiers âges comme animal

de paix et de guerre; le Zend-Avesta en parle comme d'un animal

sacré; en Egypte, il figure sur les plus anciens monumens; il a suivi

l'homme à peu près partout où le sol a pu fournir à sa nourriture;

chemin faisant, il a produit une multitude de races dont un grand
nombre ont été minutieusement décrites et figurées, et il nous reste

cependant à apprendre ce qu'est le bœuf primitif, et quelle est sa

patrie; nous en sommes même à nous demander s'il existe encore,

ou s'il a disparu complètement de la surface du globe (2).

(1) Nom commun à tous les oiseaux qui se rapprochent des pigeons.

(2) Buffon, Pallas et quelques autres naturalistes avaient regardé l'aurochs comme
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Heureusement nous sommes plus avancés pour d'autres espèces

tout aussi importantes pour nous. 11 n'existe, par exemple, aucun

doute sur l'unité de l'espèce, ni sur l'origine de l'âne. Le type sau-

vage, l'onagre, se retrouve encore dans tout le sud-ouest de l'Asie

et dans le nord-est de l'Afrique. Depuis le temps des premiers pa-

triarches, il est domestique daiis ces contrées, d'où il s'est répandu

dans le monde entier. Liu aussi a remarquablement changé dans

ces migrations; mais ici, comme en tout, le pauvre âne a eu du mal-

heur. Ses races n'ont jamais trouvé d'historien. Çà et là les voya-

geurs nous disent quel({ues mots des ânes mahrattes, dont ils com-

parent la taille â celle d'un chien de Terre-Neuve, des grands suies

qu'on envoie d'Arabie en Perse, où ils sont considérés comme des

montures de luxe, et qui trottent à l'amble assez vite pour tenir pied

à un cheval au galop; mais ils sont toujours fort sobres de détails.

Nos races européennes elles-mêmes sont à peine connues. Enfin

Buffon, qui s'est fait à si juste titre le défenseur de nos modestes

grisons, ne dit rien de leurs grands frères du Poitou, et il a certai-

nement fallu qu'on les appelât à la dernière exposition pour que la

pliqDart de nos lecteurs se fissent une idée de leur haute taille, de

leurs oreilles exagérées, de leur singulière toison. Toutefois il est fa-

cile de reconnaître que chez l'âne, comme chez les pigeons, les races

passent insensiblement de l'une à l'autre, et que toutes aboutissent,

par la dégradation successive des caractères acquis, à la souche pre-

mière, dont elles conservent d'ailleurs les traits principaux, l'onagre.

Animal à la fois d'utilité et de luxe, le cheval est beaucoup mieux

connu. Son histoire primitive n'en a pas moins présenté des diffi-

cultés sérieuses. L'existence de chevaux sauvages dans le centre de

l'Asie n'a été mise hors de doute que dans ces derniers temps; mais

ce fait urre fois démontré, presque toutes les difficultés ont disparu.

11 explique en etfet comment le cheval accompagnait les Aryas à

l'époque où se composaient les hymnes du liiff- Véda, comment le

Chou-King parle de lui et fait voir en lui toutefois un animal assez

récemment importé, comment il a pu n'être connu en Egypte que

bien longtemps après l'âne. D'autre part, la ressemblance des che-

vaux sauvages avec les tarpnns, ou chevaux redevenus libres en

Asie, démontre l'identité d'origine. A elle seule, cette circonstance

répond aux théories émises assez récemment encore et qui feraient

remonter à six ou sept espèces primitives toutes nos races cheva-

lines, car celles-ci passent des unes aux autres par séries aussi gra-

pouvant être la souche de nos bœufs domestiques. L'Inspection du squelette a dû faire

renoncer à cette idée. Cuvier attribua ce rôle au bœuf des tourbières, espèce aujourd'hui

éteinte. Ce rapprochement à été abandonné môme par Laurillard, l'élève si dévoué de

Cuvier; mais nous ne connaissons encore aucune espèce sauvage qui puisse être regardée

avec quelque probabilité comme le bœuf domestique primitif.
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duées que celles dont il a été question jusqu'ici. On sait d'ailleurs

combien ces races sont nombreuses. Il n'est peut-être pas de con-

trées qui n'en produise plusieurs, et, sans sortir de France, nous en

compterions à peu près autant que nous avions autrefois de pro-

vinces. Cependant l'homme a demandé partout et toujours à peu
près la même chose au cheval ; il n'a guère vu en lui qu'un animal

porteur Ou traîneur. En conséquence, il a cherché à développer la

force musculaire, la durée, la légèreté et la sûreté des moùvemens,
il s'est aussi attaché à relever et à ennoblir les formes; mais c'est

là tout, et si l'espèce a présenté des modifications sans rapports ap-

parensavec le but que se proposait son maître, il faut bien voir

dans les changemens de cette nature autant de résultats de cette

action involontaire dont nous parlions plus haut, et que l'homme
exerce sans le savoir sur les animaux qui l'entourent.

Lorsqu'on veut se faire une idée complète de tout ce que l'homme
peut exercer d'empire sur un être vivant, et comprendre jusqu'à

quel point il peut transformer, pétrir et repétrir un organisme, c'est

le chien qu'il faut étudier. On peut dire de cette espèce que l'homme
lui a tout demandé et qu'elle lui a tout donné. Il a fait du chien

une bête de somme, une bête de trait, de chasse, de garde, de

guerre; il s'est adressé à l'inteUigence, à l'instinct, comme au corps;

l'être entier s'est plié à toutes les exigences; la mode, le caprice,

s'en sont mêlés, et ils ont été satisfaits aussi bien que le- besoins

réels, et cela de toute antiquité. La Bible et les Védas, le Chou-
King et le Zend-Avesta parlent du chien; les plus anciens monu-
mens de l'Egypte nous le montrent ayant déjà donné des races nom-
breuses, une entre autres à oreilles pendantes, signe indubitable

d'une domestication déjà fort ancienne. Mais aussi (juelle variété

infinie, quels contrastes dans ces races! Placez à côté du grand

chien des Philippines, dont la taille dépasse celle de toutes nos

races européennes, le bichon que nos grand'mères cachaient dans

leur manchon ; à côté du lévrier aux jambes si longues, si grêles,

qui force le lièvre à la course, le basset à jambes torses, si bien

fait pour se glisser dans un terrier; à côté du chien turc, à la peau
entièrement nue, le barbet qui semble porter une toison; comparez
le chien des Pyrénées au bouledogue, le chien de Poméranie au
griffon, le terre-neuve au chien courant, et vous n'aurez encore que
des notions imparfaites sur ce monde des chiens qui embrasse les

formes les plus différentes, les instincts les plus divers. Et ce que
nous en voyons n'est peut-être que la moindre partie de ce qui a

existé. Les races animales s'éteignent avec le besoin ou le caprice

qui leur a donné naissance, et à ce compte combien de formes de
chien ont disparu sans doute depuis l'époque des Védasl Pas n'est

besoin de sortir de France, ni de remonter bien haut pour en citer
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des exemples. On ne trouverait probablement plus en Saintonge un

seul de ces grands lévriers si recherchés au moyen âge pour la

chasse aux bêtes fauves, et qu'on échangeait contre un cheval de

bataille. Et qui pourrait dire ce qu'est devenue la race des carlins,

de ces dogues en miniature que dans notre enfance nous avons vus

chez tant de vieilles douairières?

Quoique assez nombreuses, les opinions émises pour expliquer la

multiplicité des races de chiens peuvent se ramener à deux princi-

pales. Pour quelques naturalistes, nos chiens domestiques descen-

dent de plusieurs espèces distinctes; pour la plupart, ils ne sont que

des dérivés d'une seule espèce; mais ces deux idées générales sont

d'ailleurs traduites de bien des manières. Les partisans de la pre-

mière veulent tantôt que les souches sauvages de nos chiens aient

disparu, tantôt qu'on les retrouve à l'état sauvage. Aux premiers on

répond que la paléontologie n'a jamais rencontré aucun fossile ve-

nant à l'appui de leur hypothèse; aux seconds, que trois ou quatre

souches différentes n'expliqueraient pas mieux la variété extrême des

races que ne le fait une souche unique, que toutes celles qu'on a in-

diquées laisseraient en dehors précisément les races les plus excep-

tionnelles, les bassets, les bichons, etc., qui n'ont aucun analogue

parmi les animaux sauvages. A tous on objecte avec raison que chez

les chiens comme chez les pigeons « les modifications les plus tran-

chées n'arrivent au dernier degré de développement que par des

gradations insensibles, qu'on les voit naître véritablement, et que

dès lors il est impossible de supposer leur existence dans une espèce

qui aurait existé antérieurement (1). » Ce fait n'avait pas échappé

à Buffon, et voilà comment il fut conduit à dresser le tableau gé-

néalogique des diverses races de chiens en prenant pour point de

départ le chien de berger. Frédéric Guvier, à son tour, l'a mis hors

de doute en soumettant à une comparaison détaillée non plus seu-

lement les caractères extérieurs et généraux des races canines, mais

encore les appareils sensitifs et reproducteurs, le squelette lui-

même, et surtout la tête, les membres et la queue. De cette étude

il a conclu que, pour expliquer par la différence des origines l'exis-

tence de toutes nos races de chiens , il faudrait supposer au moins

cinquante espèces-souches. Ajoutons que toutes ces espèces, — dont

on ne trouve nulle part la moindre trace,— devraient joindre à des

caractères zoologiques à la fois très différens et très semblables des

instincts fondamentaux identiques, et nous croirons en avoir assez

dit pour que le lecteur soit amené à conclure, avec Buffon, avec

Linné, avec les deux Guvier, avec M. Isidore Geoffroy, etc., que

tous les chiens appartiennent à une espèce unique.

(1) Frédéric Guvier. On sait combien ce naturaliste était partisan de la fixité des

espèces. Un témoignage aussi formel de sa part n'en a donc que plus de poids.
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Mais où chercher cette espèce ? A-t-elle été domestiquée en en-

tier, et ne peut-on nulle part en retrouver le type sauvage, comme
le pensaient quelques-uns des naturalistes que je viens de citer,

ou bien existe-t-elle encore à l'état de nature, et pouvons-nous la

déterminer? De ces deux opinions, la première ne peut guère être

soutenue malgré l'autorité des hommes illustres qui l'ont professée.

En eflet, partout où les conditions générales s'y prêtent, nous voyons
des chiens quitter l'homme et reprendre leur liberté ; les chiens re-

devenus sauvages pullulent en Amérique depuis la conquête, et on

peut dire qu'ils ont ajouté un animal féroce de plus à ceux que pro-

duisait le nouveau continent. Gomment croire, en présence de ce

fait, que, l'espèce étant tout entière sauvage à un moment donné,

l'homme serait parvenu à la confisquer absolument à son profit?

Evidemment il faut en venir à admettre que le chien primitif vit

encore sous sa forme première. Il ne s'agit que de savoir le recon-

naître. Quelques hommes d'un vrai mérite, adoptant une opinion

fort ancienne, ont cru le trouver dans le loup ; mais cette manière

de voir a été abandonnée par suite d'une étude plus sérieuse, et de

plus en plus on se rallie à celle qu'a professée le premier Gulden-

stâdt, qui, dès 1776, avait publié un mémoire approfondi sur cette

question. Ce naturaliste voyageur avait vu de près en Asie les chiens

et les chacals; il avait été frappé de leurs ressemblances nombreu-
ses, et il avait conclu à l'identité de l'espèce. Les observations de

Pallas, d'Ehrenberg, d'Emprich, etc., ont toutes corroboré cette

conclusion, que nous n'hésitons point à adopter. Pour motiver notre

choix, nous ne pouvons mieux faire que de reproduire textuellement

le passage où M. Isidore Geoffroy a résumé les raisons qui militent

en faveur de cette solution d'un problème qui a occupé presque

tous les naturalistes. « Le chien a la même organisation anatomique

que le chacal, sans qu'une seule différence constante puisse être

aperçue. Il en reproduit parfois exactement les formes extérieures,

le système de coloration et jusqu'aux teintes elles-mêmes. Sur

plusieurs points de l'Asie, de l'Europe orientale et de l'Afrique, on

trouve en même temps à l'état libre des chacals, et à l'état domes-
tique des chiens qui leur sont très semblables, si semblables qu'on

ne saurait méconnaître ici, disent les voyageurs, les ascendans et

les descendans encore réunis dans les mêmes lieux , et pour ainsi

dire les rejetons encore implantés dans la souche commune. »

On a fait à la doctrine de Guldenstâdt diverses objections. M. Isi-

dore Geoffroy a successivement réfuté la plupart d'entre elles, non

par des raisonnemens, mais j)ar des faits presque tous recueillis à

la ménagerie du Muséum. Il a retrouvé chez les chiens nourris de

viande l'odeur caractéristique des chacals; il a montré que, contrai-

rement à l'opinion reçue, le temps de la gestation chez le chacal
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était exactement le même que chez le chien. Par des croisemens ré-

pétés, M. Geoffroy, comme M. Flourens, a montré que l'union du

chacal et du chien est parfaitement féconde, et que les métis se

propagent pendant un certain nombre de générations; il a entendu

et fait entendre à ses auditeurs l'aboiement des chacals de la mé-
nagerie, et constaté qu'il reproduisait exactement celui des chiens

placés dans le voisinage, tandis que le loup, malgré des efforts évi-

dens pour en faire autant, ne peut y parvenir. Il a ainsi complété

les renseignemens déjà dus à Pallas, et d'où il résulte que le chacal

a toutes les autres voix du chien. Enfin le même naturaliste a pu

constater par lui-même un fait rapporté par plusieurs voyageurs : il

a vu à Grenoble un chien, comme tout le monde l'appelait, qui n'é-

tait qu'un chacal d'Alger. Ce chacal était « doux et affectueux avec

son maître, familier avec tous, jouissant de la plus complète liberté,

et en usant pour aller jouer avec les autres chiens dans les rues et

sur les places de la ville. » Cette observation, en répondant à ceux

qui veulent voir dans le chacal un animal trop foncièrement sau-

vage pour être jamais livré à lui-même, bien qu'apprivoisé, com-
plète la démonstration. Elle atteste la ressemblance parfaite de nos

chiens avec le chacal, puisque hommes et bêtes s'y laissaient pren-

dre; elle confirme ce que Pallas avait dit de cet animal, qu'il dépeint

comme naturellement ami de l'homme; elle nous fait comprendre

combien une domestication de quarante ou cinquante siècles a dû
avoir de prise sur une espèce qui, du premier coup, est capable de

donner de semblables résultats.

Ces quelques exemples suffiront pour montrer que l'étude appro-

fondie de nos races domestiques conduit toujours, et de plus en

plus, à rattacher à une même espèce toutes celles qui portent le

même nom, quelque différentes qu'elles soient. La théorie de la

formation de ces races par le concours de plusieurs espèces devient

de moins en moins soutenable, même pour celles dont la souche

première nous est encore inconnue. En effet, elle échouera toujours

contre cette simple observation que nous avons faite pour un cas

particulier, mais qui s'applique d'une manière générale: à savoir

que nos races les plus remarquables n'ont de représentans ni dans

les espèces vivantes ni dans les espèces fossiles. Nous avons produit

des bœufs, des moutons, des chèvres sans cornes. Or toutes les es-

pèces sauvages, non-seulement des genres que je viens de nommer,
mais encore de tous les genres voisins, ont eu et ont encore des

cornes. Nous avons produit des béliers à trois, quatre et même à

cinq cornes. Oi* tous les moutons sauvages, vivans et fossiles, n'ont

que deux cornes. Dans ces deux cas, le concours de toutes les es-

pèces sur lesquelles la science a recueilli des renseignemens quel-

conques ne saurait expliquer l'apparition de caractères dont il faut
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bien dès lors attribuer le développement à l'influence humaine.
Or, si cette influence a pu produire le plus, comment lui refuser

le pouvoir de faire le moins? Elle explique seule des écarts assez

grands pour éloigner certaines races de toutes les espèces connues

et en ûiire des êtres exceptionnels. Gomment refuser de voir en elle

la cause de modifications bien moindres, et d'où résultent des res-

semblances variables avec quelques-unes de ces espèces? On le peut
d'autant moins que ce refus ne serait motivé sur aucun fait, sur au-

cune expérience, et que, pour le maintenir, il faudrait repousser

toutes les analogies tirées de l'histoire des races dont la souche pre-

mière a été découverte, ou n'a jamais été oubliée. On le voit, tout

dans l'étude des races domestiques conduit à la doctrine de l'unité

d'origine, de l'unité d'espèce. Toutefois nous n'exagérons rien,

nous ne prétendons pas que jamais il n'y ait eu de croisement d'une

espèce à l'autre, que jamais par exemple chez nos chiens domesti-

ques le sang primitif du chacal n'ait reçu quelques gouttes d'un sang

étranger, soit du loup , soit peut-être de quelque autre espèce voi-

sine; mais il y a très loin de ces unions accidentelles et de leurs ré-

sultats à un véritable mélange des espèces, à la formation de races

hybrides. Au reste, cette question capitale sera traitée plus tard

avec tous les développemens qu'elle mérite. Nos lecteurs verront

alors combien on a généralisé à tort quelques faits isolés, combien

surtout on en a exagéré les conséquences.

Races libres ou marronnes. — Après avoir parcouru l'histoire des

races sauvages et domestiques, il nous reste à dire quelques mots

de celles qui se sont formées sous l'empire successif de la servitude

d'abord, puis d'une liberté reconquise. Malheureusement ces races

ont été fort peu étudiées. On n'a que bien rarement fait des expé-

riences, car l'homme ne se prive pas volontairement des serviteurs

qu'il s'est acquis, et lorsque le hasard ou des circonstances parti-

culières ont rendu à l'état de nature ses plantes cultivées, ses ani-

maux domestiqués, il ne s'est guère inquiété de ce qu'ils deve-

naient; aussi manquons-nous en général de détails précis sur les

caractères qui distinguent les races libres de leur souche encore

asservie.

Toutefois du peu qui a été recueilli sur ce sujet ressort un fait

général important. Toute race végétale ou animale qui échappe à la

culture, à la domesticité, perd un certain nombre des caractères

qu'elle leur devait et se rapproche du type sauvage. Abandonnée à

elle-même dans un terrain inculte, la carotte de nos potagers re-

prend au bout de quelques générations la racine grêle, sèche et

fibreuse des individus sauvages. Placé dans les mêmes conditions,

le navet se conduit de même et reproduit la racine de la navette,

qui n'est qu'une race diUérente de la même espèce. Redevenus sau-
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vages, nos arbustes, nos plantes à fleurs doubles, ne produisent plus

que des fleurs simples , les fruits de nos meilleurs fruitiers perdent

leurs qualités, et le pommier, le poirier surtout, reprennent leurs

piquans. De même les descendans des pigeons qui ont abandonné

nos colombiers pour aller nicher comme leurs ancêtres dans les ro-

chers reprennent bien vite les caractères du biset. Les chevaux

libres des pampas d'Amérique comme ceux des steppes de la Sibérie

ont perdu en partie les belles formes que l'homme leur avait don-

nées. La taille a diminué, les jambes et la tête ont grossi, les

oreilles se sont allongées et rejetées en arrière, le poil est devenu

grossier, les teintes du pelage se sont en partie uniformisées, et les

robes les plus tranchées, telles que les noires et les pies, ont en-

tièrement disparu.

Ces faits, mille fois constatés, ont donné lieu à l'opinion assez

généralement accréditée que les races libres reproduisaient le type

sauvage. C'est là une exagération. Dans bien des cas au moins, sinon

toujours, elles ne font que s'en rapprocher. Ainsi le fruit du pêcher

qui pousse librement au milieu de nos Cévennes a certainement

perdu une partie des qualités de nos excellentes pêches de jardin :

il a diminué de volume, sa chair s'est modifiée et n'a plus le même
parfum; mais il est encore plus gros que le fruit primitif, il est resté

juteux, frais, acidulé, au lieu de redevenir sec et acerbe comme celui-

ci. Ces pêches libres reproduisent d'ailleurs les caractères de deux

des races principales appartenant à nos vergers. Il en est dont la

chair se détache du noyau, d'autres dont la chair est au contraire

adhérente. En échappant à la culture, en retombant sous l'empire

des conditions naturelles, l'une des deux au moins a conservé un

des caractères qu'elle avait acquis (1). On constate d'ailleurs des

faits analogues chez les animaux. Le chien marron d'Asie est très

voisin du chacal; celui de la Nouvelle-Hollande ressemble au dingo.

Dans l'Amérique méridionale, on reconnaît encore au milieu des

bandes de chiens sauvages, et malgré une certaine communauté de

caractères qu'ils doivent à un genre de vie identique, les races qui

leur ont donné naissance (*2).

Il n'est pas inutile, pour la question qui nous occupe en ce mo-

(1) Ce fait me semble de nature à expliquer celui qu'a signalé Van Mons. Ce célèbre

pomologiste assure avoir retrouvé dans les Ardennes, vivant à l'état sauvage et produi-

sant des fruits très dégénérés, les représentons de toutes les variétés principales de poires

cultivées en Belgique. Il voit dans ces individus la souche première de nos poires

comestibles. 11 me paraîtrait plus rationnel de les considérer comme les descendans de

celles-ci. En tout cas, si l'on peut conserver des doutes pour un arbre fruitier dont le

type sauvage croît dans nos forêts, il ne saurait en Être de même pour un arbre accli-

maté comme la pêche.

(2) Ce fait importiiut a été communiqué à la société d'anthropologie de Paris dans une

de ses dernières séances par M. Martin de Moussy.
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ment, d'insister quelque peu sur l'histoire du sanglier, souche
commune de tous nos cochons. Le sanglier est commun à l'Europe

et à l'Asie. Il présente quelques races naturelles, mais Blainville

lui-même n'a pas hésité à les regarder comme ne formant qu'une
seule espèce. Domestiqué de temps immémorial, il a donné nais-

sance à une foule de races souvent très différentes les unes des
autres. Le pelage entre autres a varié du noir au blanc, et les races

entièrement noires sont assez communes , tandis que la couleur
primitive est le gris noirâtre. Transporté dans toute l'Amérique, le

cochon, comme le chien, a donné naissance à des races marronnes.

Ces races ont été observées dans les îles du golfe du Mexique par le

père Labat, en Colombie par M. Roulin. Ces deux observateurs s'ac-

cordent à dire que dans les deux localités la tête, plus grosse, s'est

élargie et relevée par le haut, que les oreilles se sont redressées, les

défenses allongées. En même temps la couleur est devenue uni-

forme. Par tous ces caractères, les cochons marrons se sont rap-

prochés du sanglier; mais dans les deux contrées dont il s'agit le

pelage s'est montré entièrement noir, caractère qu'on ne rencontre

nulle part dans l'espèce sauvage. Bien plus, dans les Paramos, à

une hauteur de 2,500 mètres, M. Roulin a vu les cochons libres se

couvrir d'un poil épais, crépu, et d'une sorte de laine. Redevenus
à certains égards semblables aux sangliers de l'ancien continent,

ces cochons marrons ont donc conservé certains traits des cochons

domestiques ou acquis quelque caractère nouveau imposé par les

conditions dans lesquelles ils avaient à vivre.

En réunissant toutes les données acquises sur les races marronnes,

nous en arrivons ainsi à les regarder comme le produit ce trois fac-

teurs, qui sont : 1° la nature propre du végétal ou de l'animal,

d'où résultent les caractères particuliers à l'espèce primitive; 2° l'é-

tat où elles ont été amenées par la domestication, c'est-à-dire par

l'influence d'un milieu dont l'homme détermine volontairement ou

involontairement les conditions; 3° l'inflaence exercée par le milieu

nouveau où les races domestiques se sont placées en échappant à

l'empire de l'homme. Au fond, le milieu se montre toujours comme
la cause de toutes les modifications. Cette conséquence, qui découle

de tout ce que nous avons vu jusqu'ici, ressortira bien davantage

encore dans le cours de ces études.

Faisons maintenant à l'histoire de l'homme une première appli-

cation de ce qui précède. On a vu, chez nos animaux domestiques,

les races les plus diverses ramenées à un type spécifique unique

,

*et cela même pour le pigeon et le chien, par des hommes dont les

doctrines générales s'accordaient d'ailleurs bien peu. Parmi les rai-
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sons qai les déterminent, nous avons constamment trouvé celle-ci :

— entre les formes les plus éloignées, il règne des séries graduées

ininterrompues qui les relient intimement et s'opposent à ce qu'on

les sépare. — Eh bien ! quelle es{)èce animale présente dans ses

races ce caractère au môme degré que l'homme? Aucune bien certai-

nement. C'est là une vérité qui n'est pas niable, dont sera vite con-

vaincu quiconque entrera quelque peu dans les détails de l'étude des

races humaines. Même à ne procéder qu'à grands traits, à ne com-

parer que les deux extrêmes les plus éloignés, l'homme noir et

l'homme blanc, pour ne pas sortir de l'Afrique, le fait est facile à vé-

rifier. Nous savons aujourd'hui, nous apprenons chaque jour davan-

tage que tous les nègres ne ressemblent pas aux populations du golfe

de uuinée, si longtemps considérées comme représentant la race en-

tière. A peine a-t-on franchi la zone littorale de la côte des Esclaves

qu'on découvre des hommes à cheveux laineux, à peau noire, mais

dont le type commence à s'éloigner de celui du Guinéen. Là même
les traits deviennent parfois complètement européens. C'est au type

grec que Bodwich compare ceux des nobles Ashantis. Les jeunes

princes dahomans que nous avons vus en Europe avaient encore les

lèvres un peu grosses et saillantes, mais par la hauteur et le déve-

loppement du front, par la forme du nez, ils ne le cédaient à aucun

Européen de la plus pure race. Au Congo à l'ouest, sur toute la côte

de Mozambique à l'est, nous voyons les populations se rapprocher

par les traits de nos populations d'Europe, au point que la nature des

cheveux et la couleur du teint peuvent seules empêcher toute mé-
prise. Ce dernier caractère s'affaiblit souvent sur les rives du Zam-
bèze. Au cœur de l'Afrique centrale, Livingstone a trouvé des po-

pulations dont le teint varie du brun foncé à l'olivâtre. Le même
voyageur ajoute : « Bien que ces hommes aient les lèvres épaisses

et le nez épaté, la physionomie nègre ne se rencontre parmi eux que

chez les êtres les plus dégradés. » Plus au sud se présentent toutes

ces populations mêlées qui conduisent, toujours insensiblement, du

nègre soit aux Hottentots vers le Cap, soit aux blancs dans la Cafre-

rie. Et si nous traversons l'étroit canal de Mozambique, nous verrons

ce même type nègre passer au Polynésien et au Malais.

Voilà quelques-uns des faits que présente l'Afrique méridionale,

c'est-à-dire la contrée où la race nègre, enserrée entre les deux

océans, livrée à elle-même aussi entièrement que possible, soumise

à des influences assez constantes, est restée le' plus à l'état station-

naire et a dû le moins varier. Si nous remontons au nord d'une ligne

sinueuse s' étendant à peu près de l'embouchure du Sénégal au lac

Tchad et de celui-ci au point de la côte de Zanguebar coupé par-

l'équateur, les faits deviennent bien autrement frappans. Les races
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soudaniennes nous montrent une variété infinie. Les traits se rap-

prochent parfois presque complètement des nôtres, et cela dès le

Haoussa; la couleur passe du noir au noirâtre, au cuivré, au basané,

au café au lait clair; les cheveux de laineux deviennent crêpas ou

simplement frisés et même plats. Enfin de gradations en gradations,

de nuances en nuances, on arrive du nègre à l'Arabe ou au Berbère,

sans qu'il soit vraiment possible de préciser où l'un des types finit,

où l'autre type commence. En Abyssinie, la confusion des caractères

est telle que ce ne sont plus ni les cheveux ni la couleur qui caracté-

risent le nègre, mais bien la saillie du talon (1). Ce dernier caractère

du moins est-il exclusivement propre au nègre ? Non ; nous le re-

trouvons dans d'autres races qui, pour être également africaines,

n'en sont pas moins au nombre des mieux caractérisées, — dans

les races boschismane et hottentote.

Le spectacle que nous présente l'Afrique se reproduit partout. La

plus grande difficulté n'est pas en anthropologie de trouver des po-

pulations intermédiaires présentant un mélange de caractères, mais

bien de déterminer des groupes qui puissent être regardés comme
de race pure. Rien de pareil ne se présente à l'homme qui étudie

les espèces. Celui qui cherche à distinguer les races d'une même es-'

pèce éprouve au contraire à chaque instant le même embarras. Le

zootechniste se trouve à chaque pas en présence de groupes souvent

nombreux, et dans lesquels la confusion des caractères est portée au

point qu'on ne sait plus à quelle race les rattacher. C'est précisé-

ment ce qui arrive à l'anthropologiste dès que, quittant les grandes

divisions, il veut descendre au détail des races humaines. A eux

seuls, le mélange, l' entre-croisement des caractères qui existent entre

les groupes d'hommes nous autoriseraient à regarder ces groupes

comme autant de races issues d'une seule espèce. Toutefois le lec-

teur ne peut encore comprendre toute la portée de ce grand fait.

Pour l'apprécier à sa juste valeur, il faut avoir étudié les lois du

croisement et s'être rendu compte des différences qui distinguent

Yhyhridité du métissage', on ne le présentera donc ici que comme
établissant, en faveur de la doctrine de l'unité, une présomption fa-

vorable fondée sur la manière dont procèdent les naturalistes quand

il s'agit d'une plante ou d'un animal.

A. DE QUATREFAGES.

(1) Je tiens ce renseignement de notre célèbre voyageur M. Dabbadie. Chez les nègres,

le talon est en effet plus saillant qu'il ne l'est d'ordinaire chez le blanc, ce qui tient à la

longueur plus grande du calcanéum ; niais on peut s'assurer, sur les squelettes que pos-

sède le Muséum, que ce caractère leur est commun avec les Houzouanas.



DEUX

ÉPISODES DIPLOMATIQUES

I.

DERNIÈRES NÉGOCIATIONS DE l'EMPIRE.

OUVERTURES DE FRANCFORT ET CONFÉRENCES DE CHATILLON.

Histoire de la Restauration, par M. Louis de Viel-Castel.

L'étude de l'histoire a de nos jours repris faveur : cela est natu-

rel. Le temps n'est plus où les annales de -la France s'écrivaient à

l'ombre des cloîtres, pour l'édification du petit nombre, par d'obs-

curs solitaires. Notre passé national a cessé d'être un bien de main-

morte exploité par des moines. L'antique champ de l'église est dé-

finitivement tombé dans le domaine commun. Aux pieux bénédictins

ont succédé d'abord les savans de profession, puis les philosophes,

les beaux esprits, les lettrés, et voici encore de nouveaux occupans.

Ceux-ci sont avant tout les hommes du siècle : ils ont mis la main

aux affaires de ce monde , ils ont dominé par la parole les libres

assemblées de leur pays et siégé avec honneur dans ses conseils

responsai3les. Ne leur demandez pas de quel droit ils s'emparent

aujourd'hui de l'histoire : les plus considérables vous répondront

que l'histoire a été leur première vocation, qu'ils l'avaient aimée

avec ardeur avant de songer à la politique, et c'est justice en vérité

si, après avoir fait l'éclat de leur jeunesse, elle soutient, distrait, et

couronne aujourd'hui si dignement leur âge mûr.

La poUtique est en effet la meilleure école de l'historien. Elle ne

lui sert pas seulement à pénétrer plus avant dans les ressorts cachés



DEUX ÉPISODES DIPLOMATIQUES. 437

des événemens, elle l'aide aussi à mieux saisir les aspects infinis de

la personnalité humaine. Elle lui aiguise l'esprit et ne contribue pas

moins à l'élargir; eHe le modère surtout et rétablit l'équilibre jusque

dans la vivacité de ses meilleurs instincts. Que de tristes découvertes

et de pénibles déceptions attendent celui qui traverse, ne fût-ce que
rapidement, les régions du pouvoir! 11 n'est pas nécessaire d'y sé-

journer longtemps pour découvrir la folie de nos semblables, leur

égoïsme et leurs faiblesses. Le cœur de l'honnête homme en est d'a-

bord soulevé de dégoût; mais s'il a le sens droit autant que la con-

science délicate, à se rendre compte de la violence des entraînemens

publics , à considérer l'action séductrice des circonstances indivi-

duelles, il sera vite saisi de plus de pitié encore que de courroux.

Les causes d'excuse lui apparaîtront bientôt plus nombreuses que
les motifs d'indignation, et ses jugemens deviendront peu à peu
moins sévères. Arrive pour lui l'occasion de parler des temps écou-

lés, il sera disposé à reconnaître qu'à l'égard des morts aussi bien

que des vivans, l'excessive rigueur peut être parfois voisine de

l'extrême injustice, et qu'à bien prendre les choses, dans le passé

comme dans le présent, il convient surtout d'être facile et tolérant.

Après nous avoir jadis fait connaître, dans un récit sobre et nerveux,

les troubles du long parlement d'Angleterre, un historien devenu

homme d'état se décide, poursuivant son œuvre, à nous peindre la

dictature agitée de Cromvvell, le règne éphémère de Richard et le

rôle singulier de Monk' dans la restauration des Stuarts : ne soyez

pas surpris de le voir allier, dans ses jugemens, à la plus inexorable

perspicacité une calme et volontaire indulgence. Au fond, il n'aura

rien ou presque rien changé à sa manière primitive : les traits les

plus frappans de ses personnages seront restés les mêmes ; les con-

tours en seront seulement plus amples, tracés d'une main plus libre,

plus assouplie et plus sûre d'^elle-mème. Quelques retouches à peine

auront suffi, retouches imperceptibles que les grands maîtres seuls

savent faire à leurs premiers dessins.

C'est surtout pour écrire l'histoire de son pays qu'il importe

d'avoir touché aux affaires publiques. Plus les temps à raconter

seront rapprochés, plus un pareil apprentissage deviendra utile,

peut-être faudrait- il dire indispensable : non pas qu'il soit im-

possible (de glorieuses exceptions en font foi) de réunir de premier

jet, comme par une sorte de prédestination, les qualités propres

aux récits contemporains. Naguère, au plus fort de la lutte engagée

contre les tendances rétrogrades de quelques conseillers impru-

dens de la restauration, alors qu'aux mains d'adversaires également

échauffés, livres, pamphlets, discours, tout était instrumens d'at-

taque et machines de guerre, la France libérale se souvient d'avoir
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VU un soldat inconnu se jeter plein d'ardeur au milieu de la mêlée

et relever fièrement, sur le dhamp de bataille de l'histoire, le dra-

peau des temps modernes. La génération nouvelfe s'émut au tableau

animé des grandes guerres de la république, son cœur battit d'or-

gueil au spectacle de la France entière levée comme un seul homme
pour défendre ses frontières menacées; mais elle s'éprit surtout de

son jeune historien quand elle le vit, sur les pas du général Bona-

parte, descendre précipitamment les pentes escarpées des Alpes,

et, non moins rapide que son héros, comme lui menant de front

la guerre et la diplomatie, l'administration et la politique, entraî-

ner d'une haleine ses lecteurs charmés depuis les défilés sanglans

de Montenotte et de Millesimo, à travers les plaines meurtrières

d'Arcole et de Lodi, jusqu'aux conférences pacifiques de Léoben et

de Gampo-Formio. Pour la vivacité des allures, pour la justesse des

aperçus et la simplicité du style, il semblait que du premier coup

la perfection avait été atteinte. Qui pouvait s'attendre à des pro-

grès nouveaux? Il nous était cependant réservé de constater une

fois de plus ce que l'expérience du pouvoir et la pratique du gou-

vernement peuvent ajouter de réalité saisissante à l'intérêt sérieux

de l'histoire. Par ignorance de la vie qui commence, par excès de

confiance dans les maximes abstraites, si séduisantes pour la jeu-

nesse, on a vu ceux-là mêmes qui plus tard s'en sont le mieux dé-

fendus commencer par céder à l'esprit de système. S'il leur a fallu

surtout raconter l'une de ces épogues où chez les mêmes personnes

le bien et le mal se sont trouvés étrangement confondus, seront-ils

beaucoup à blâmer pour avoir trop légèrement adopté la théorie

complaisante qui prétend effacer le rôle propre des acteurs humains

au profit d'une certaine logique fatale des faits, et de je ne sais

quelle force des choses anonyme et irresponsable? En tout cas, cette

façon de comprendre l'histoire ne pouvait demeurer celle d'un

homme qui a eu l'honneur de mettre sa marque sur les affaires de

son temps; elle a complètement disparu de ces pages brillantes où

nous sont retracées les grandeurs du consulat et les fortunes di-

verses de l'empire. La liberté humaine y est au contraire glorieuse-

ment rétablie dans la plénitude de ses droits. Les événemens ne dis-

posent plus des hommes, ce sont les hommes qui commandent aux

événemens. Du fond même du sujet, une grande figure se détache

avec majesté : elle domine le récit, elle remplit le cadre, peut-être

jusqu'à le déborder; mais s'il règne en maître dans ce vif récit écrit

avec l'entraînement d'une passion qui n'a pas toujours conscience

d'elle-même. Napoléon y est aussi parfois jugé avec une sévérité d'au-

tant plus imposante que, commandée par l'évidence, elle a coûté

davantage aux prédilections avouées de l'auteur. Quand on a eu le
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plaisir d'en manier tous les ressorts, comment ne pas s'éprendre

de cette organisation puissante et compliquée dont l'empereur a jeté

les bases? Comment ne pas se plaire à les décomposer pour ainsi

dire et à les mettre pièce à pièce sous les yeux du public? Mais n'ayez

point d'inquiétude; les préoccupations de l'homme d'état n'auront

en rien refroidi la verve de l'écrivain. Loin de nuire à l'effet géné-

ral, l'abondance des détails techniques servira au contraire à pro-

voquer plus fortement l'émotion du lecteur. Après avoir assisté à la

création laborieuse de la marine impériale, après avoir curieusement

suivi sur nos chantiei'S le progrès de ces vaisseaux dont on s'est plu

à nous décrire les degrés successifs d'avancement, nous les accom-

pagnerons avec d'autant plus d'anxiété dans leurs premières courses

et dans leurs premiers combats; notre cœur se serrera en voyant, à

la lugubre journée de Trafalgar, leurs intrépides équipages succom-

ber sous les coups furieux d'un ennemi acharné et de la tempête,

plus implacable encore. Instruits à fond de la composition des nom-
breux régimens de la grande armée française, iant de fois passés

en revue devant nous, nous arriverons à reconnaître facilement,

d'un bout de l'Europe à l'autre, leurs vieux drapeaux mutilés, et

lorsqu'on nous les montrera, sous l'œil et sous la main de leur glo-

rieux chef, manœuvrant à Austerlitz et à Wagram d'après les règles

compliquées de la tactique moderne, il nous semblera presque re-

lire, comme aux jours de notre jeunesse, les combats antiques des

demi-dieux chantés par Homère.

Les exemples abondent et les noms se pressent sur les lèvres

quand on songe à cette virile école dont les talens se sont formés,

agrandis et vivifiés au contact des affaires publiques. Quels mo-
dèles accomplis de science profonde et de narration élégante ont

été offerts de nos jours par les hommes considérables qui n'ont

pas cessé de partager entre la politique et la littérature les heures

studieuses d'une vie noblement occupée! Les uns se sont servis de

leur position officielle pour ouvrir au public les trésors de nos ar-

chives, mettant eux-mêmes la main à l'œuvre, tantôt pour relier

par un récit grave et substantiel les pièces relatives aux plus impor-

tantes négociations du règne de Louis XIV, tantôt pour jeter l'inté-

rêt le plus vif dans de simples et piquantes biographies. D'autres

se sont créé des droits pareils à notre gratitude lorsqu'au lieu de

tant de peintures de complaisance, ils nous ont enfin retracé la véri-

dique et saisissante image de la convention et du directoire. Qui n'a

présentes à l'esprit les études contemporaines de l'un des maîtres

de l'art moderne, études charmantes, d'une inspiration si généreuse,

si riches de faits, si colorées et si vivantes! Mais l'histoire n'a pas

eu seulement le bonheur de garder ses anciens adeptes, elle a fait
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de nouvelles conquêtes. Mise en regard des sévères attraits de la

philosophie, son charme s'est trouvé le plus fort, et ce triomphe

nous a valu, sur les ministres, sur les grands hommes de guerre,

et de préférence sur les belles dames du xvu" siècle, des pages ani-

mées et brillantes, où régnent je ne sais quelles grâces d'ardeur

naissante et de premier éblouissement, mais que relèvent surtout

une rare puissance d'investigation et la magie d'un style incompa-

rable. Un si bel exemple ne pouvait manquer d'être contagieux :

tant de gens sont aujourd'hui de loisir, que la nature avait doués

d'un vif esprit et d'une activité pleine de promesses. Plusieurs sont

retournés imperturbables à leurs travaux interrompus, enclins plu-

tôt à modifier légèrement, à doucement élargir leurs doctrines pri-

mitives qu'à les abandonner tout à fait, alors qu'à côté d'eux leurs

amis plus hardis se faisaient honneur de rompre bruyamment avec

les méthodes passées, jetant à pleines mains, jusque dans les pro-

fondeurs douteuses de l'histoire, des lueurs tantôt éclatantes, tan-

tôt confuses, mais* toujours inattendues, et professant sur toutes les

questions controversées des opinions qu'il serait aussi puéril d'ac-

cepter de confiance qu'injuste de repousser sans examen. Moins im-

pétueux, aussi indépendans, mais plus sûrs dans leurs jugemens,

il en est qui ont tâché d'embrasser dans une vue d'ensemble la di-

rection générale imprimée à la politique de notre pays par les puis-

sans fondateurs de notre unité nationale. Plusieurs, à l'aide d'une

pénétration historique qui a surpris les plus érudits, sont allés re-

chercher au fond du berceau et dans les langes mêmes de la monar-

chie naissante les lettres de noblesse trop longtemps égarées de la

liberté politique, tandis qu'habile à discerner les moindres symp-

tômes de l'opinion publique même endormie, un des vétérans de

l'école parlementaire nous révélait, à notre grande surprise, dans

un récit instructif et rapide, les velléités de résistance qui, toutes

portes closes, avaient, sous le premier empire, pénétré jusque dans

la discrète enceinte du sénat conservateur et réveillé à petit bruit

les échos si longtemps muets du corps législatif. J'en sais enfin qui,

à bon droit plus timides et se méfiant justement d'eux-mêmes, ont

tout au plus osé se risquer, faute de mieux, à raconter le plus sim-

plement possible les modestes annales de leur province natale. Ar-

tisans de la première ou de" la onzième heure, qu'ils se soient levés

avant l'aurore du jour nouveau ou qu'ils se soient mis tard à leur

tâche, ils auraient aujourd'hui grand tort les uns et les autres de

se décourager, car l'œuvre en elle-même est excellente. Il y faut, il

est vrai, encore plus d'art que de bonne volonté, et ce sera tou-

jours afiaire de vocation que d'écrire bien l'histoire; mais aux épo-

ques troublées, quand l'action politique leur devient difficile, cette
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vocation naît d'elle-même chez les esprits fiers et délicats. Par en-

nui du présent, ils se rejettent avec plus d'entrain sur l'étude des

anciens jours, ils transportent alors involontairement dans la pein-

ture des temps écoulés cette passion sincère et contenue de qui pro-

cède toute vie, et qui est la source même du talent. Observateurs

attentifs et témoins émus de ce qui s'agite sous leurs yeux, ils ont

plus de chance de deviner avec clairvoyance et de rendre avec vi-

vacité ce qui s'est autrefois passé sur cette vieille terre que nous

habitons, où toutes choses se succèdent si vite et par malheur chan-

gent si peu. Ainsi, sans trop d'efforts, sans trop long noviciat, se

sont aujourd'hui formés tant de narrateurs excellens. C'est au mi-

lieu de ce mouvement fécond, qui pousse de préférence vers les

études historiques les hommes autrefois mêlés aux affaires de leur

pays, qu'est née l'œuvre dont nous voulons entretenir les lecteurs

de la Revue.

I.

V Histoire de la liestauration de M. Louis de Viel-Castel est un

nouveau témoignage de ce que gagne l'histoire, et surtout l'histoire

de notre temps, à être racontée par des écrivains qui ont trempé

leur esprit au contact vivifiant de la politique, et mûri leur expé-

rience par le maniement instructif des intérêts de notre société mo-
derne. M. de Viel-Castel est du nombre de ces historiens qui ont eu

le rare privilège de commencer de bonne heure leur apprentissage

politique. Attaché à Fambassade de Madrid peu de temps après la

révolution d'Espagne, il y fut, par la bienveillance de ses chefs, placé

tout de suite sur ce pied de confiante intimité qui, dans la carrière

diplomatique, permet aux jeunes gens d'être vite initiés au secret

des plus importantes négociations. Quelques années plus tard, son

mérite le fit appeler dans les bureaux de la division politique des

affaires étrangères. Sa place y était si naturellement marquée, il s'y

rendit en peu de temps à tel point indispensable, que jamais aucun

chef de ce département n'a depuis consenti, de son plein gré, à se

priver de son concours. Les affaires étrangères n'occupaient pas alors

le splendide palais qui étale maintenant sur le quai d'Orsay sa façade

orgueilleuse; elles étaient, tant bien que mal, établies au vieil hôtel

de la rue des Capucines. C'est là que, du fond d'un étroit cabinet,

placé au plus haut degré d'un escalier fort sombre, précédé de je

ne sais combien de mystérieux couloirs et d'un incommode vesti-

bule où je me souviens d'avoir vu tant d'ambassadeurs étrangers

attendre leur audience pêle-mêle avec les garçons de bureau, M. de

Viel-Castel a, pendant trente années consécutives, sauf un moment
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d'abstention volontaire en I8/18, suivi, avec une attention scrupu-

leuse, jusqu'au moment de sa retraite définitive en 1852, tout le

détail de nos relations extérieures. Seuls, les ministres qui tour à

tour ont profité de ses services et sont demeurés pour lui pleins

d'estime et d'amitié peuvent dire aujourd'hui, avec une autorité

suffisante, ce qu'ils ont trouvé d'aide dans l'étendue de ses connais-

sances si variées, dé sa mémoire si prodigieuse, dans la calme séré-

nité de son jugement si droit et de sa modération d'esprit plus in-

faillible encore.

Les événemens de la politique intérieure n'ont pas été d'ailleurs

moins que les circonstances du dehors l'objet constant des préoccu-

pations de M. de Viel-Gastel. Comtne s'il avait eu le pressentiment

de la tâche qu'il devait plus tard entreprendre, avec cette régula-

rité méthodique qui est l'un des traits de son caractère, il n'a ja-

mais cessé de prendre note des faits les plus importans venus à sa

connaissance, et de consigner pour lui-même l'impression qu'il en

avait ressentie. Les deux volumes qui sont l'objet de notre étude

ne contiendraient pas un exposé aussi complet de la politique in-

térieure de la restauration en 181/i, si une foule de pièces inconnues

du public n'avaient jadis passé sous les yeux de l'ancien directeur

politique du ministère des affaires étrangères; il ne nous raconte-

rait pas aujourd'hui avec tant de détails nouveaux et curieux les

négociations suivies à Vienne avant le retour de l'empereur de l'île

d'Elbe, si, pour les besoins de son service, il n'avait autrefois feuil-

leté, à plus d'une reprise, la correspondance particulièi e du prince

de Talleyrand avec le roi Louis XVIII. De même, à le voir instruit

si à fond des circonstances les plus secrètes de notre politifjue ex-

térieure, nous devinons qu'il a dû, pour les obtenir, puiser à des

sources également sijres, et nous le soupçonnons, tant ses rensei-

gnemens sont exacts, d'avoir eu communication d'autres mémoires

aussi curieux et plus circonstanciés que ceux de M. de Talleyrand,

fruits d'une vie non moins longue et non moins remplie, mémoires

consciencieux et véridiques par excellence, dont le public soupçonne

tout au plus par ouï-dire l'imposante autorité, et qui, prêtés par,

lambeauK d'une main avare, ne sont encore connus que d'un trop

petit nombre d'heureux privilégiés.

INéanmoinsla supériorité des informations, la connaissance appro-

fondie des rapports qui relient entre elles les affaires du dedans et

celles du dehors, ne forment pas à beaucoup près le seul mérite de

cette nouvelle Ilistoii^e de la Restouration ; il y faut joindre le don

non moins heureux d'une rare et naturelle impartialité. Cette im-
partialité n'a rien de factice, elle n'est pas un effet de l'art; on n'y

sent point l'effort de ces auteurs attentifs à ne se trahir jamais eux-
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mêmes, mais qui, sachant mettre à l'occasion telle partie de leur

sujet en lumière et telle autre dans l'ombre, arrivent d'autant plus

sûrement à suggérer ainsi au lecteur, d'une façon insensible, leurs

propres préférences. Nous avons déjà plusieurs histoires de la res-

tauration : aucune n'est absolument mensongère; elles sont toutes

volontairement incomplètes, et cela suffit à les rendre fausses. Bien

difîérens sont les procédés de M. de Yiel-Gastel : il prend grand
soin de ne jamais rien omettre d'important; loin de dissimuler les

fautes commises par les difFérens partis, il se fait un devoir de

les exposer toutes dans de strictes proportions, et jamais il ne

manque de les relever avec la parfaite équité d'un censeur irrépro-

chable. Les vaines théories le laissent assez froid; s'il penche vers

les doctrines constitutionnelles, c'est qu'il les juge plus propres à

faire prévaloir ce qui lui tient uniquement à cœur, — la raison, la

justice et la modération. Sans doute les idées qui lui sont chères lui

semblent, à certains momens, s'identifier plus particulièrement avec

telle cause ou telles personnes; mais ne craignez rien, ce n'est pas

un ami complaisant. Peut-être même faut-il recon-naître qu'il se

montre surtout sévère pour les opinions qu'il préfère et pour les

gens qu'il aime le mieux. Si nous avions un reproche à lui adresser,

ce serait de ne pas toujours prendre en suffisante considération les

inextricables embarras de ces terribles situations où les mieux in-

tentionnés et les plus sages n'ont souvent le choix qu'entre les moins

fâcheuses résolutions. A vouloir systématiquement absoudre les

mauvaises conduites par les motifs tirés de l'entraînement des

temps, on risque à coup sûr de sacrifier la morale tout entière...

N'est-on pas aussi tout près d'être injuste quand on oublie de tenir

compte de l'influence des passions régnantes? Mais quoi d'étonnant

si M. de Viel-Gastel, qui, pour son compte, ne les a jamais ressen-

ties, répugne à leur faire, chez les autres, la part inévitable? Sa

conscience d'historien ne se lasse pas d'entrevoir un certain idéal

de rectitude parfaite qu'en toutes choses il est noble de poursuivre,

mais qu'en politique il n'est guère donné d'atteindre. De cela même
le public lui saura gré, car le public n'admet pas volontiers, en

faveur du passé, les circonstances atténuantes, et d'ordinaire il est

d'autant plus rigoureux dans ses appréciations rétrospectives qu'il

se sent, pour le moment, de composition plus facile et d'humeur

plus accommodante.

Le récit de M. de Yiel-Gastel s'ouvre avec la campagne de France

en 1814, et ses deux premiers volumes nous conduisent jusqu'au

lendemain du retour de l'île d'Elbe. Dans cette période douloureuse

de notre histoire, où se sont accumulés tant d'événemens considéra-

bles, l'attention de l'auteur ne s'est pas, tant s'en faut, concentrée
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exclusivement sur les champs de bataille. Laissant au grand histo-

rien du premier empire l'honneur de raconter de main de maître

les sanglans épisodes de la lutte intrépide soutenue par son héros,

M. de Viel-Gastel s'est de préférence attaché à retracer les incidens

de la politique intérieure. Il a surtout pris soin de nous peindre

l'agitation sourde des esprits, la naissance, les progrès croissans

et l'ascendant définitif de ce mouvement d'opinion qui a précédé,

amené et suivi le retour des Bourbons. Plus que les faits de guerre,

si prodigieux qu'ils fussent, les efforts tentés pour la paix, si éphé-

mères qu'ils aient été, tiennent une large place dans son récit. Par

prédilection de métier, si l'on veut, ou plutôt, selon nous, par un

juste sentiment de l'importance des événemens et de leur influence

ultérieure sur les destinées de notre pays, l'ancien directeur des

affaires étrangères, sans sacrifier tout à fait les généraux aux diplo-

mates, nous entretient plus volontiers de transactions diplomatiques

que de manœuvres militaires. Chez le nouvel historien de la restau-

ration, le lecteur trouvera, il faut en convenir, moins de détails sur

la journée de Leipzig que sur le congrès de Prague ou sur les pro-

positions de Francfort. Les combats de Brienne, de Montmirail, de

Champaubert et de Nangis l'ont, k vrai dire, moins occupé que les

conférences de Châtillon ou le traité de Chaumont. Sa tendance est

bien marquée, son parti-pris est évident. Serons-nous fort à blâmer

si nous suivons nous-même cet exemple? Le public nous en vou-

dra-t-il beaucoup si, tout plein et tout ému de ce dramatique récit

de la chuté du premier empire, quand les formidables coups de ca-

non tirés pour la défense du sol national, depuis les rives du Rhin

jusque sous les murs de Paris, résonnent encore à nos oreilles, nous

nous efforçons d'aller, hors du tumulte des camps, chercher d'au-

tres enseignemens que ceux de la force brutale, et méditer, loin de

la fumée de la poudre, des leçons auxquelles la fortune des combats

ne saurait rien changer? Serait-ce une étude sans intérêt que celle

qui, laissant un peu dans l'ombre les faits de guerre, irait chercher,

dans l'incohérence et la mauvaise foi qui ont présidé aux dernières

négociations de Napoléon, une des causes de la chute du régime

impérial? Bien courte est en effet la sagesse de ceux qui s'imaginent

voir le sort des empu'es se décider uniquement sur les champs de

bataille. Grâces en soient rendues à l'éternelle justice, les arrêts

qu'elle prononce ne dépendent ni des hasards de la stratégie ni de

l'habileté des tacticiens : considérez-les de près, et vous y reconnaî-

trez le plus souvent le châtiment longtemps différé des fautes autrefois

commises. A ce point de vue, les deux volumes de M. de Viel-Gastel

apprennent beaucoup, mais ils ne disent pas tout : son récit est

exact, mais il ne pouvait être complet, car il n'entrait pas dans son
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cadre de donner beaucoup de détails sur les derniers événemens des

années 1813 et 1814. Aidé de quelques documens nouveaux, nous

voudrions essayer de combler cette lacune et de mettre en relief un

certain nombre de circonstances inconnues ou mal représentées,

d'où nous semblent ressortir, si quelque illusion ne nous abuse,

d'utiles leçons et une haute moralité.

Plût au ciel, en effet, que Napoléon n'eût jamais provoqué ni mé-
rité ses revers! Mais, disons-le hautement, c'est lui-même, c'est lui

seul qui s'est porté les coups mortels. Aux yeux de l'Europe aussi

bien que dans l'opinion de la France, la condamnation du régime

impérial était écrite avant qu'un seul soldat étranger eût passé nos

frontières. La chute du despotisme qui, depuis quinze années, pe-

sait sur le monde était, en I8IZ1, devenue inévitable. Quelques heu-

reuses rencontres de guerre pouvaient encore la retarder, mais ne

pouvaient plus désormais l'empêcher. En vain, après Nangis et Mon-

tereau, la victoire aurait, pour quelques jours encore, favorisé nos

drapeaux; en vain le chef de l'héroïque armée qui s'épuisait pour

couvrir Paris aurait pu disposer d'un équipage de pont; en vain le

sort lui eût épargné, soit la reddition imprévue du pont de Soissons,

soit la défection coupable d'Essonne : d'autres incidens seraient sur-

venus qui ne pouvaient manquer tôt ou tard d'aboutir à la même
catastrophe. Sciemment et de parti-pris, l'empereur avait rendu

toutes les transactions impossibles; il avait, de propos délibéré,

poussé les choses à cette extrémité où , pour rassurer entièrement

l'Europe, il fallait de toute nécessité que la France fût annulée ou

l'empereur renversé. Napoléon lui-même en avait conscience. Aussi

habile à tout prévoir qu'incapable de se dompter en rien, il avait,

depuis ses revers, signalé déjà plus d'une fois à son entourage ef-

frayé les périls de sa situation. A Prague, dans la vivacité de l'un

de ces entretiens où, avec un laisser-aller un peu superbe, il se

plaisait à parler librement de lui-même et des autres , il n'avait

pas craint de livrer son secret, prédisant en de hautaines paroles

l'issue fatale de la lutte où il était irrévocablement engagé. « Vos

souverains nés sur le trône ne peuvent comprendre les sentimens

qui m'animent, avait-il dit à M. de Metternich; ils rentrent battus

dans leurs capitales, et pour eux il n'en est ni plus ni moins. Moi,

je suis un soldat, j'ai besoin d'honneur et de gloire; je ne puis re-

paraître amoindri aux yeux de mon peuple. Il faut que je reste

grand, glorieux, admiré. — Quand donc finira cet état de choses,

avait repris M. de Metternich, si les défaites comme les victoires

sont pour vous un égal motif de continuer ces guerres désolantes?

Victorieux , vous voulez tirer les conséquences de vos victoires ;

vaincu, vous voulez vous relever. Sire, nous serons donc toujours
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les armes à la main, dépendant éternellement, vous comme nous,

du hasard des batailles (1)? » La sanglante perspective qui épouvan-

tait M. de Metternich était sans trouble acceptée par l'empereur; il

avait déjà répondu à la pensée du ministre autrichien lorsqu'au dé-

but de l'entretien, il s'était écrié avec emportement : « Préparez-

vous à lever des millions d'hommes, à verser le sang de plusieurs gé-

nérations et à venir traiter au pied des hauteurs de Montmartre (2) ! »

Hélas! c'était bien la vérité que de part et d'autre on s'était dite

sans réticence dans cette célèbre conversation de Prague. « L'em-

pereur, observe judicieusement M; de Viel-Gastel, était en elïet dans

cette position terrible où, la cause d'un souverain cessant d'être

celle de son peuple, les intérêts de l'un exigent ce que l'honneur de

l'autre ne comporte pas. Dans une semblable situation, un prince

dont la dynastie est alïermie sur le trône peut tout concilier en ab-

diquant. C'est ce que fit Charles-Quint lorsque la fortune contraire

eut renversé ses projets de domination universelle, c'est ce qu'a fait

dans ces derniers temps, si l'on peut comparer des personnes et des

choses si inégales, le téméraire et infortuné Charles-Albert; mais

Napoléon, monarque nouveau, n'avait pas cette ressource. Abdi-

quer en faveur d'un enfant de deux ans, c'était vouer sa dynastie

à une ruine certaine. 11 était donc en quelque sorte condannié à per-

sister dans une lutte trop inégale pour qu'il pût à la longue espérer

la victoire, mais en dehors de laquelle il n'y avait pour lui aucune

chance d'honneur ni même de salut (3). »

M. de Viel-Castel a raison. A cette époque, Napoléon sentait si

bien à quel point les intérêts du pays étaient peu à. peu devenus

différens des siens propres qu'au moment même où il exigeait de

ses sujets épuisés les plus pénibles sacrifices, il mettait sa principale

application à leur dérober les moyens de savoir la vérité sur les

négociations entamées avec les grandes puissances de l'Europe. A
aucun prix, il ne fallait qu'ils fussent instruits du véritable état des

choses. Rien ne lui coûtait, pas même les plus évidentes faussetés,

pour donner le change à l'opinion sur les conditions de la paix of-

ferte par l'ennemi. Après Lutzen, après Bautzen, les cabinets étran-

gers s'étaient montrés disposés à céder à la France (M. Thiers le

reconnaît dans son histoire) ((plus qu'elle ne devait désirer, plus

même qu'elle ne pouvait posséder (A). » Ils s'étaient résignés à laisser

(1) Histoire du Consulat et deJ,'Empire, t. XVI, p. 08.

(2) « Napoléon, cii prononçant ces mots,^ était pour ainsi dire hors de lui, et on pré-

tend môme qu'il se permit envers M. de Metternich des' paroles outrageantes, ce que ce

dernier a toujours nié. » (M. ïhiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XVI, p. 67.)

(3) Histoire de la Restauration, t. l'"',vp. 51.

(4) Histoire du Consulat et de l'Empire, . XVI, o. 158.
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à Napoléon une puissance à la façon de Charlemagne, sans raison

d'être au dix-neuvième siècle (1). Non-seulement Napoléon avait,

malgré les patriotiques instances du duc de Vicence, refusé son con-

sentement à ces propositions, mais, sur les causes mêmes de la mé-
diation mise en avant par l'Autriche, il n'avait pas craint d'abuser,

avec le public, ses propres négociateurs, ses ministres et jusqu'aux

grands dignitaires de son empire (2). Par une progression fatale,

plus les revers s'accumulaient, plus les ennemis, retenus encore

par la crainte de s'aventurer sur le sol français, mettaient de véri-

table modération dans leurs ouvertures, plus l'empereur, pour

égarer les esprits en France et fomenter le ressentiment national,

se croyait obligé d'épaissir le mystère et de multiplier les men-
songes. Quand nous lisons dans les récits des contemporains les

propositions qu'avant de franchir le Rhin les puissances coalisées

firent de Francfort, vers le milieu de novembre 1813, parvenir à

l'empereur par le canal de M. de Saint-Aignan, nous avons peine à

nous imaginer que la France pût alors être tenue tout entière dans

l'ignorance absolue d'une négociation où s'allait jouer son sort. Rien

de si vrai cependant. A la veille de quitter les Tuileries pour com-
mencer l'admirable campagne qui devait, quelque temps encore,

retenir les ennemis loin de la capitale, peu de jouVs après le dé-

part du duc dé Yicence pour Ghâtillon, à l'heure même où, par ses

proclamations énergiques, par ses adieux solennels à l'impératrice

et à son fils, par ses harangues pathétiques k la garde nationale,

il cherchait à émouvoir en sa faveur le sentiment des populations,

Napoléon songea un instant à porter à la connaissance du public

l'arrangement proposé par les cours étrangères. Le jeudi 19 janvier,

le Moniteur reçut l'ordre d'imprimer le rapport de M. de Saint-

Aignan et le texte même des propositions qu'au quartier-général

des ai-mées alliées il avait, sous la dictée du prince de Metternich,

transmises à l'empereur; mais cet accès de franchise n'avait guère

duré. A peine la distribution de la feuille officielle avait-elle com-
mencé à Paris, qu'un contre-ordre était survenu le matin même du

20 janvier, et la police, après avoir déployé une grande activité pour

mettre la main sur les premiers numéros déjà distribués, faisait im-

primer un second Moniteur d'où le rapport de M. de Saint-Aignan

avait entièrement disparu. Plusieurs personnes ont gardé etpossè-

(1) Histoire du Consulat et de l'Empire, t. X\l, p. 160-161.

(2) «... Bien que personne, môme dans le gouverr^ement, ne connût le secret des

négociations de Prague., bien que Kapoléon eût laissé croire à ses ministres et à l'archi-

chancelier Cambacérès lui-môme que les puissances avaient cherché à l'humilier jusqu'à

vouloir lui ôter Venise, ce qui n'était pas vrai, le public était convaincu que si les né-

gociations avaient échoué, c'était sa faute... » M. Thiers, t. XVU, p. 37.



htlS REVUE DES DEUX MONDES.

dent encore des exemplaires de ce Moniteur supprimé ; il a été re-

produit dans le manuscrit de ISiZi de M. Fain. C'est là qu'avec une.

sécurité bien naturelle la plupart des historiens de nos jours sont

allés chercher ce qu'à bon droit ils ont pu regarder comme l'exacte

et complète vérité. J'ai regret à le dire, leur confiance les a trom-

pés. Pas plus lians le Moniteur supprimé que dans les autres do-

cumens publiés à cette époque, Napoléon n'a pu prendre sur lui de

présenter à la nation les choses telles qu'elles étaient. En plus d'un

passage, le rapport de M. de Saint-Aignan a été, à notre connais-

sance, tronqué et falsifié. Cependant les ouvertures faites à Franc-

fort le novembre sont par elles-mêmes si importantes, les pa-

roles expresses sorties alors de la bouche du prince de Metternich,

de lord Aberdeen et du comte de Nesselrode sont si précieuses à

recueillir, et le témoignage du grave et véridique intermédiaii'e qui

les rapporte a tant de poids, qu'on nous saura peut-être gré, en

nous aidant des termes mêmes des dépêches de M. de Saint-Aignan,

et sans trop nous écarter du livre qui fait le sujet de cette étude,

d'entrer pour notre compte et d'après nos propres recherches dans

quelques développemens sur cet épisode diplomatique de Francfort,

qui a été comme le prologue des conférences de Châtillon, et dont

M. de Viel-Castel nous a rendu seulement les traits principaux.

II.

Vers la fin d'octobre 1813, les hasards de la guerre avaient fait

tomber aux mains des puissances alliées le ministre plénipotentiaire

de France près la cour de Weimar, M. de Saint-Aignan, Particu-

lièrement connu de M. de Metternich, M. de Saint-Aignan était

tenu en grande considération parmi les diplomates étrangers, non-

seulement à cause de ses qualités personnelles, mais en raison de

son étroite alliance avec le duc de \ icence, dont il avait é\ ousé la

sœur. A la nouvelle de son arrestation, le ministre autrichien s'était

empressé d'intervenir pour faire relâcher M. de Saint-Aignan, traité

jusqu'alors en prisonnier par l'état-major du prince Schwarzenberg.

Dans une première entrevue, qui eut lieu à Weimar le 2(i octobre, la

conversation tomba tout d'abord sur les derniers événemens et sur

l'état présent des affaires de l'Europe.

« L'empereur Napoléon, dit M. de Metternich, se fait illusion depuis deux

ans; il a cru faire la paix à Moscou, ensuite il s'est persuadé qu'il la ferait

à Dresde, et que nous ne pouvions lui faire la guerre. Il a pensé pouvoir

garder la position de l'Elbe, et n'a pas voulu croire que c'était une chose
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impossible en nous ayant contre lui. Maintenant qui peut calculer les suites

de cette campagne (1) ? Nous voulions sincèrement la paix, nous la voulons

encore, et nous la ferons; il ne s'agit que d'aborder la question franchement

et sans détour. Les moyens indirects que l'empereur iNapoléon emploierait

pour arriver à la paix ne peuvent plus réussir; que Ton s'explique franche-

ment, et elle se fera. Le duc de Vicence sait qu'il y a entre nous, sous le

sceau du secret, un écrit qui pourrait faire conclure la paix en soixante

heures. L'empereur Napoléon l'a accepté à deux articles près. La décision

relative à la confédération du Rhin était remise à la paix générale; mais

l'empereur crogait toujours que l'Autriche ne ferait pas la guerre. Il suppo-

sait, sur les dires de Narbonne, que nous n'avions que i50,000 hommes lors-

que nous en avions 300,000. Cependant une ligne télégraphique établie sur la

frontière annonçait l'instant où les Russes allaient entrer. Il a fallu déclarer

la guerre. Comment pouvait-on en doutera Dans une conversation de neuf

heures avec l'empereur, je l'avais annoncé cinq fois; mais rien ne pouvait le

lui faire croire. »

Quelques jours après cet entretien, M. de Saint-Aignan, qui avait

dû suivre le quartier-général des armées étrangères à Tœplitz, puis

à Francfort, était, le 8 novembre, mandé de nouveau chez M. de

Metternich. Le ministre autrichien lui parla pour la seconde ibis,

en termes clairs et précis, de l'envie qu'avaient les alliés de conclure

une paix solide.

« Personne n'en voulait à la dynastie de l'empereur Napoléon. On

était donc prêt à s'entendre. Les conditions de la paix à établir devaient

naturellement donner des limites à la puissance de l'Angleterre et de la

France... L'Angleterre avait d'ailleurs des prétentions beaucoup moins éle-

vées qu'on ne prétendait... Elle était prête à rendre à la Hollande indépen-

dante ce qu'elle ne lui rendrait pas comme province française... Mais, con-

tinuait M. de Metternich,... il craignait que le caractère de l'empereur

.Xapoléon ne fût un obstacle à la paix, qu'alors ce serait une guerre désas-

treuse, que l'Allemagne aurait par elle-même et d'un mouvement spontané

.'100,000 hommes de plus sur nos frontières, qu'il n'y aurait pour cela aucuns

mouvemens révolutionnaires autres que ceux que l'Autriche voudrait nourrir

et pourrait ari^éter quand il lui conviendrait avec d'autant plus de facilité

que les Allemands étaient un peuple doux, honnête et éloigné de toute vio-

lence, que ce peuple n'était en révolution que contre nous, parce que l'em-

pereur .Xapoléon l'avait froissé, n'avait rien fait pour lai, et avait exaspéré

les souverains (2). »

Ce second entretien n'était lui-même que le prélude d'une confé-

(1) Rapport de M. de Saint-Aignan du 10 novembre 1813. Les passages en italiques

sont ceux que l'empereur a fait retrancher du rapport inséré dans le Moniteur supprimé

du '20 janvier 1814.

(2) Rapport de M. de Saint-Aignan du 10 novembre 1813; passage retranché dans le

.Moniteur supprimé du '20 janvit'r.

TOJiE XXXI. '^y
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rence plus importante que M. de Metternich se proposait d'avoir le

lendemain avec M. de Saint-Aignan. En ce moment, l'Autriche dé-

sirait la paix; elle souhaitait sincèrement quelque arrangement qui,

en donnant à l'Europe les garanties dont elle avait besoin, fût en

même temps acceptable pour l'empereur Napoléon. Les circonstances

étaient favorables. Les puissances coalisées hésitaient à franchir le

Rhin, et, pleines des souvenirs du passé, redoutaient de rencontrer

sur l'autre bord une résistance acharnée pareille à celle que leur

avaient naguère opposée les armées de la république. Ainsi qu'il

arrive d'ordinaire aux coalitions, elles n'étaient pas sans méfiance

les unes des autres. Au sein des états-majors des différentes armées

comme dans les bureaux des diverses chancelleries, on pressentait

que plus l'on pousserait en avant, plus les motifs de dissentimens

auraient chance de se produire. La crainte de voir rompre un accord

qu'il avait tant de peine à maintenir préoccupait surtout M. de Met-

ternich, conseiller principal d'un souverain un peu timide, qui était

à la fois le chef ostensible de la coalition et le iDeau-père de Napo-

léon. Parmi les ministres étrangers réunis au quartier-général de

Francfort, il n'était pas d'ailleurs le seul animé d'intentions pacifi-

ques. Ses vues modérées étaient partagées par le comte de Nessel-

rode, chargé du portefeuille des affaires extérieures de Russie, es-

prit élevé et conciliant, le plus sage parmi ceux dont l'empereur

Alexandre prenait alors les avis. Il rencontrait le même assentiment,

et pour ses tentatives de négociation un très précieux appui , chez

lord Aberdeen, ambassadeur d'Angleterre à Vienne. Lord Aberdeen

suivait alors, par ordre de sa cour, le quartier- général des armées

alliées. Quoique très jeune encore, il avait acquis déjà une précoce

influence, et, par sa noble simplicité, son vaste savoir, sa modéra-

tion plus rare encore, jetait dès lors les premiers fondemens de cette

réputation d'homme d'état que le temps a depuis consacrée et gran-

die (l).

D'accord avec eux, M. de Metternich avait fait prier M. de Saint-

Aignan de passer chez lui le 9 novembre, à neuf heures du soir.

Quand M. de Saint-Aignan arriva chez le ministre autrichien, celui-ci

était seul. Il accueiUit M. de Saint-Aignan en le chargeant de beau-

(1) « Lord Aberdeen est de la famille des Gordon. C'est un homme instruit, qui a

beaucoup voyagé, particulièrement en Grèce. Son extérieur est simple, son ton extrê-

mement modéré. Il parle français avec quelque difficulté, mais trouvant bien cependant

les expressions justes. On dit qu'il a une grande influence au parlement, et qu'il entrera

au ministère en quittant l'ambassade de Vienne, qu'il n'a demandée, m'a dit le comte

de Metternich, que dans l'espoir de faire la paix. Il passe pour avoir beaucoup de sa-

gesse et de mesure dans ses opinions. On pense que s'il y a une négociation, ce sera lui

qui en sera chargé. » (Rapport de M. de Saint-Aignan, passage retranché dans le Mo-
niteur supprimé du '20 janvier 1814.)
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coup de complimens pour son beau-frère, le duc de Yicence, ajou-

tant quon avait une telle idée de sa Justice et de sa loyauté qu'on

lui remettrait volontiers, si l'on pouvait, les intérêts de t Autriche et

ceux de tout le monde, pour en décider suivant les principes d'équité

qu'on lui connaissait {i). Peu de momens après, le comte de jNes-

selrode entrait, annonçant que M. de Hardenberg pouvait être re-

gardé comme présent et approuvant ce qui allait être dit. Alors,

au nom des cours coalisées, M. de Metternich se mit à développer

leurs vues communes et les conditions de la paix qu'on chargeait

M. de Saint-Aignan d'offrir à l'empereur. Ces conditions sont au-

jourd'hui connues : la France reprendrait ses limites naturelles, le

Rhin, les Alpes et les Pyrénées; l'Angleterre, maîtresse de toutes

nos colonies, était prête à nous en rendre la plus grande partie. Ce

qu'on nous offrait ainsi au-delà de nos anciennes frontières, c'était

la Belgique, la rive gauche du Pdiin et la Savoie, moyennant la ces-

sion de quelques-unes de nos possessions tombées au pouvoir des

Anglais. Pendant que, retiré un moment dans une pièce voisine de

celle où cette conversation avait lieu, M. de Saint-Aignan mettait

par écrit, sous forme de note verbale, les communications qu'il ve-

nait de recevoir, M. de Metternich vint lui demander «s'ïY avait

quelque répugnance à voir l'ambassadeur d'Angleterre, qui venait

d'arriver chez lui. » En rentrant dans le salon, où était resté

M. de Nesselrode, M. de Saint-Aignan y trouva en effet lord Aber-

deen, et, sur l'invitation de M. de Metternich, donna lecture à ces

trois messieurs de la note qu'il venait d'écrire. Après l'avoir écouté,

lord Aberdeen réitéra l'assurance (( que l'Angleterre était prête à

faire les plus grands sacrifices. Elle possédait beaucoup, mais elle

rendrait à pleines mains. Toutefois il devait déclarer qu'elle ne con-

sentirait jamais à rien qui porterait atteinte à ses droits maritimes.

Il ne concevait pas ce qui avait pu faire croire à l'cinpereur Napo-
léon (pie VAngleterre ait eu l'intention de limiter à trente vaisseaux

de ligne la marine française; jamais cette idée li était venue à per-

sonne en Angleterre. Lord Aberdeen répéta plusieurs fois qu'il dé-

sirait beaucoup connaître la France et Paris, et parla de l'estime

que la nation anglaise avait pour les Fraiiçais (2). » — « Ces offres

des cours alliées, dit M. de Viel-Castel, étaient faites avec franchise

et bienveillance, avec des ménagemens de langage qui témoignaient

d'un sincère désir de conciliation... Les passions vindicatives qui

animaient les cabinets comme les peuples semblaient s'être endor-

(1) Ripport de M. de Saint-Aignan, passage retranclié dans le Moniteur supprimé du

tiO janvier.

(2) Rapport de M. de Saint-Aiguan, passage retranclié dans le Moniteur supprimé du

'20 janvier.
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mies pour un instant. On parlait de la France avec considération,

avec respect; on protestait contre la pensée de vouloir l'humilier

ou la faire déchoir de sa position élevée. Ce n'était pas ainsi qu'on

avait négocié à Prague et que l'on devait plus tard négocier à Ghà-

tillon. » — « Ces propositions étaient certes bien belles, bien accep-

tables encore, » remarque également M. Thiers. « Que pouvions-nous

en eiïet désirer au-delà des Alpes et du Rhin? Qu'avons-nous trouvé

en outre-passant ces frontières si puissantes et si clairement tracées?

Rien que la haine des peuples et l'effusion constante de leur sang et

du nôtre (1). »

A des ouvertures si raisonnables, faites d'un ton si conciliant,

que répondit l'empereur? (( Si sa réponse fut prompte , elle ne fut

pas heureuse, » dit M. Thiers (2). Elle contenait « une phrase amère

contre l'Angleterre, et la lettre écrite quelques jours plus tard par

M. de Bassano à M. de Metternich était de même à la fois « énig-

matique et ironique. » « En évitant de s'expliquer sur les bases de

l'arrangement qui lui était proposé, l'empereur ne voulait pas, dit

encore le même auteur, laisser paraître, par trop de condescen-

dance, l'impuissance à laquelle on était alors réduit... » Il nourris-

sait une espérance qui pouvait justifier ces derniers rêves, si elle se

réalisait : c'est que la guerre ne recommencerait qu'en avril... Telle

était en effet la prévision erronée de l'empereur. Il se souciait aussi

peu de souscrire actuellement aux ouvertures de Francfort que na-

guère il était mal disposé h accepter les conditions de Prague. C'é-

tait d'ailleurs le même calcul : le sort lui avait été contraire, mais

le sort ne pouvait -il changer? — Gomme ces joueurs acharnés qui

ont mis leur fortune tout entière sur la carte qui leur reste. Napo-
léon ne songeait qu'à regagner par les armes ce que par les armes

il avait malheureusement perdu. Les documens de cette époque, les

mémoires des contemporains, sa propre correspondance, nous le

montrent beaucoup plus occupé des moyens de soutenir la lutte ren-

due imminente qu'attentif à suivre les détails d'une douteuse négo-

ciation. Pour lui, si habile à discerner la réalité, à se rendre nette-

ment compte des nécessités de sa situation, il n'y avait plus qu'un

but vers lequel étaient uniquement tendus tous les ressorts de sa

puissante pensée. Une seule chose lui importait réellement : se

trouver encore une fois le plus fort, et rendre ses chances .meil-

leures pour le jour de la dernière et terrible rencontre. Resté en

apparence impassible, il n'avait garde d'ailleurs de s'abuser lui-

même. Malgré sa contenance hautaine , mieux que personne il sa-

(1) Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XVII, p. 34-35.

(2) M. Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XVII, p. 36.
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vait à quel point ses réceris revers avaient ébranlé la confiance pu-
blique, entamé son prestige et affaibli son autorité. Ce n'était pas
seulement par la haine de ses ennemis directs et notoires qu'il se

sentait menacé. Il remarquait chez ses partisans les plus dévoués
des marques évidentes de lassitude, et dans le gros de la nation

une impatience toute nouvelle du joug longtemps porté. Au sein

même du groupe nombreux et d'ordinaire si docile des fonction-

naires publics, il démêlait une vague préoccupation des chances de
l'avenir et la secrète résolution de se mettre à même d'en profiter.

De plus nobles mobiles, car ils avaient le salut du pays pour objet,

agitaient les députés du corps législatif, qu'il avait récemment con-

voqué, et dans un moment de brusque colère presque aussitôt

-ajourné. Tout près de lui, parmi les grands dignitaires de l'empire

qui jadis avaient le mieux servi ses desseins et donné le plus de

gages à sa personne, deux hommes considérables, depuis longtemps

écartés de ses conseils, Fouché, duc d'Otrante, et le prince de Tal-

leyrand, lui étaient à bon droit devenus particulièrement suspects.

Il n'avait guère plus à se louer des membres de sa famille. Murât
était à l'état de trahison presque ouverte, et c'était la reine de Na-
ples, propre sœur de l'empereur, qui avait noué ses intelligences

avec la cour de Vienne (1). Louis, séparé de la reine de Hollande et

brouillé avec son frère, s'était retiré de Suisse à Paris, où il vivait

obscurément sans mettre les pieds aux Tuileries (2). Joseph, relégué

dans une sorte d'exil à Morfontaine , maintenait tant qu'il pouvait

ce qu'il appelait ses droits à la couronne d'Espagne; il épiloguait

longuement sur les termes de la renonciation qui lui était deman-
dée par l'empereur, laissant voir fort peu d'empressement à venir,

en simple prince français, habiter le palais du Luxembourg et pré-

sider, comme lieutenant-général pendant l'absence de son frère, les

conseils de l'empire (3). Jérôme, mis aux arrêts dans son propre pa-

lais de Gassel, en 1810, par suite de querelles domestiques, ren-

tré en faveur pendant la campagne de Russie, où il s'était brave-

ment comporté, avait quitté tout à coup l'armée en mécontent;

puis, chassé de son royaume de Westphalie, après avoir erré long-

temps sur les bords du Rhin, réfugié maintenant au château de

Compiègne, il n'avait pas encore été trouvé digne d'être admis à

l'honneur de la présence impériale (Zi).

Pour raffermir tant de courages vacillans, pour prévenir tant de

(1) M. Tliicrs, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XVII, p. 97 et suivantes.

(2) Mémoires du comte .Miot de Mélito, t. III, p. 3'25-32r).

(3) Mémoires et Correspondance politique du roi Joseph, t. X, p. 2 et suiv. — Mé-
moires du comte Miot de Mélito, t. III, p. 309 et suivantes.

(4) M. Tl)iers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XV, p. 95. — Mémoires du

comte Miot de Mélito, t. III, p. 308.
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défections menaçantes, pour avoir raison de tant de sourdes oppo-

sitions, pour garder intacte son autorité tout entière, c'est-à-dire

pour rester, comme il entendait toujours l'être, souverain redouté

au dehors, maître tout-puissant dans son état et chef absolu parmi

les siens. Napoléon avait besoin de frapper quelque coup retentis-

sant. A tout prix, il lui fallait apparaître de nouveau en victorieux

sur quelque immense champ de bataille. Comment donc s'étonner

si, au moment d'entrer en campagne, tandis qu'avec la netteté du

commandement qui lui était habituelle, avec des ressources d'in-

vention nouvelles et prodigieuses , il multipliait les ordres les plus

précis et les mieux entendus pour organiser comme par miracle

l'armée qui allait combattre sous ses ordres , il laissait son nouveau

ministre des affaires étrangères, le duc de Yicence, partir de Paris

avec des instructions confuses qui avaient surtout le tort de n'être

en aucune façon appropriées au véritable état des choses? Le choix

du duc de Yicence était cependant en lui-même une sorte de satis-

faction donnée à l'opinion publique. Gentilhomme d'ancienne race,

fils du marquis de Caulaincourt, qui avait été lieutenant-général sous

le règne de Louis XYI, aide-de-camp de l'empereur et son grand-

écuyer, sincèrement attaché au glorieux chef du nouveau régime, le

duc de Yicence, par la dignité de ses mœurs, par la modération et la

justesse de son esprit, s'était acquis, dans ce temps d'absolue sou-

mission et d'effacement général, une réputation méritée de capacité,

de droiture et d'indépendance. Il venait même de donner une preuve

toute récente de son honnête sincérité en insistant à plusieurs re-

prises avec beaucoup de force, mais d'ailleurs sans succès, pour que

l'empereur communiquât franchement au corps législatif, au lieu

de pièces rares et tronquées, les véritables correspondances échan-

gées avec les cabinets étrangers. Si quelqu'un avait donc chance de

réussir en une aussi grave occurrence, c'était à coup sûr le person-

•nage considérable et si justement estimé que l'empereur venait de

choisir; mais instruit comme il l'était des véritables desseins de son

maître, et pressentant avec sagacité les dispositions des cours al-

liées à l'égard de la France, le duc de Yicence gardait lui-même

fort peu d'espoir. Dans ses sombres prévisions, non-seulement il

augurait mal de la négociation dont il avait consenti à se charger,

mais il discernait déjà clairement où menait la voie fatale dans

laquelle la France était engagée. <( Nous allons remplir une tâche

bien difficile et surtout fort inutile, disait-il tristement, avant de

partir de Paris, à M. de Rayneval, désigné pour l'accompagner dans

sa mission, car, croyez-moi, quoi que nous fassions, l'ère des Na-

poléon touche à sa fin, et celle des Bourbons recommence (:!). »

(1) M. de Viel-Castel, Histoire de la Restauration, t. I'"", p. 127.
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III.

En arrivant le (3 janvier 1814 à Lunéville, et plus tard à Ghâtillon,

où les conférences ne s'ouvrirent définitivement que le li février, le

plénipotentiaire de l'empereur ne trouvait plus, il s'en fallait de

beaucoup, les choses dans l'état où M. de Saint- Aignan les avait

laissées en quittant l'Allemagne. Au ton évasif des premières lettres

de M. de Metternich, mais surtout aux façons pleines de réserve

et d'embarras que gardait obstinément avec lui l'envoyé secret du

ministre autrichien, M. de Floret, le duc de Vicence eut bientôt

l'occasion de sentir et de déplorer plus amèrement que jamais l'é-

normité de la faute commise par l'empereur lorsqu'il avait négligé

d'accepter au plus vite, pour bases de négociation, les offres faites

à Francfort. Depuis deux mois, les événemens avaient rapidement

marché; de graves changemens politiques et militaires, tous fâcheux

pour la France, avaient singulièrement modifié la situation respec-

tive des parties belligérantes. Les alliés avaient franchi le Rhin en

violant la neutralité suisse. Entrées en France par le pont de Bâle,

leurs armées avaient remonté les Vosges presque sans coup férir, et

s'étaient avancées, sans rencontrer grande résistance, jusqu'à Ghau-

mont et à Langres. Cette facilité bien inattendue à pénétrer sur notre

territoire, en exaltant outre mesure la confiance des états-majors

russe et prussien, avait grandi d'autant l'influence de l'empereur

Alexandre sur les conseils de la coalition, tandis que la promptitude

avec laquelle les Hollandais, soulevés tout à coup, étaient parvenus

-à secouer la domination française avait ouvert de nouvelles perspec-

tives aux exigences de l'Angleterre. Maintenant que des faits nou-

veaux et si considérables avaient malheureument donné raison aux

espérances passionnées de nos plus ardens adversaires, il ne fallait

plus s'attendre à voir renouveler les propositions de Francfort. Elles

avaient été, dans un moment de sage circonspection, mises en avant

de bonne foi parles cabinets étrangers, mais elles ne leur semblaient

plus en rapport avec les circonstances nouvelles. La France ne les

ayant pas acceptées en temps utile, les hommes d'état qui les avaient

souscrites soutenaient, en invoquant les usages de la diplomatie,

qu'ils étaient en droit de les considérer comme non avenues. Dé-

passé maintenant par les partisans de la guerre, M. de Metternich

n'avait plus assez de crédit, qui sait même? assez de bonne volonté,

pour faire maintenir au profit de la France des conditions à grand'-

peine arrachées à ses collègues, et qui n'avaient jamais été popu-

laires dans le parlement ni parmi le peuple d'Angleterre.
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Par une étrange coïncidence, le ministre des affaires étrangères

de sa majesté britannique débarquait en Hollande le jour même où

le duc de Vicence quittait Paris. Après avoir rapidement traversé

les Pays-Bas et le nord de l'Allemagne, il venait d'arriver à Lan-

gres pour conférer avec le bouillant empereur de Russie et son fidèle

acolyte le roi de Prusse, avec le sage empereur d'Autriche et son

habile conseiller M. de Metternich. Dans cette crise suprême où l'Eu-

rope entière se ruait en désespérée contre la France près de suc-

comber, c'était d'un tacite et commun accord au représentant de

la puissante nation qui avait toujours marché à la tête de nos en-

nemis, et qui maintenant les soudoyait tous, qu'allait de plein droit

échoir l'action prépondérante jusqu'alors exercée par l'Autriche. Le

personnage auquel revenait ce grand rôle n'était pas incapable de

le remplir. Irlandais d'origine, entré dans la vie publique avec l'ap-

pui du parti libéral, mais bientôt converti au plus ardent torysme,

Robert Stewart, vicomte de Castlereagh, était célèbre en Angleterre

par l'énergie sauvage avec laquelle il avait réprime l'insurrection

irlandaise de 1798, et fait passer plus tard le bill d'union des deux

pays, grâce au plus audacieux mélange d'intimidation et de ruse.

Au caractère le plus résolu, lord Castlereagh joignait un esprit très

sagace, très avisé et très prudent. Ce qu'on savait de son attitude et

de son langage, depuis le jour où il avait pu prendre par lui-même

connaissance des affaires du continent, était de nature à le faire

considérer comme plus modéré que ses amis du parlement et ses

propres collègues du ministère anglais, tous enclins à pousser aux

dernières extrémités la lutte contre l'empereur (j). De prime abord,

il se montra en effet animé de passions beaucoup moins violentes

que la plupart des ministres étrangers réunis à Langres. Le moment
où il y arrivait était celui où les têtes étaient le plus montées dans

le sens de la guerre cà outrance. Peu de jours auparavant, l'empe-

reur François, causant avec lord Aberdeen, n'avait pas hésité ta lui

déclarer à plusieurs reprises qu'il ne mettait aucune confiance dans

toutes les promesses que pourrait faire son gendre, et que « tant

qu'il vivrait, il n'y aurait aucune sûreté pour l'Europe. (2). » Presque

en même temps l'empereur Alexandre venait d'annoncer hautement

à sir Charles Stewart, frère de lord Castlereagh, « sa résolution de

se porter à tous risques sur Paris... Sans se prononcer quant au

successeur de Bonaparte, il ne dissimulait pas que l'objet de sa po-

litique était de se débarrasser de lui et de ne ûiire avec lui aucun

(1) Voir les correspondances de lord Clancarty et les lettres de MM. Hamilton et

Edward Cok, sous-secrétaire des affaires étrangères. [Letters and des2)alches of lord

Castlereagh, 3'' série.

2) Dépêche de lord Aberdeen, janvier 1814.
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traité (1). » Lord Gastlereagh, cà peine arrivé, constatait lui-même
avec inquiétude cette ardeur belliqueuse du tsar : « Notre plus grand

danger, mandait-il cà lord Liverpool
, provient maintenant de l'im-

pulsion chevaleresque que l'empereur Alexandre est enclin à donner
cà la guerre. Il est poussé vers Paris par un sentiment personnel dis-

tinct de toute considération politique et militaire L'idée qu'une

négociation rapide pourrait tromper cette espérance le rend encore

plus impatient (2). »

Ainsi éclatait de toutes parts l'envie démesurée de ne pas plus

tenir compte de la mémorable négociation de Francfort que si elle

n'avait jamais eu lieu. Le duc de Vicence attendait cependant depuis

plusieurs semaines aux avant-postes, ne recevant aucun message, et

les impatiens du parti russe ne cachaient pas leur espérance de le

voir congédier sans réponse. Lord Gastlereagh s'éleva avec fermeté

et bon sens contre un tel procédé. « Après avoir publiquement offert

à Napoléon de négocier, refuser maintenant d'envoyer des plénipo-

tentiaires non-seulement à JVLanheim, mais à Châtillon, lieu indiqué

par les alliés, lui semblait placer l'Europe dans un état d'inconsé-

quence vraiment embarrassant... Bien qu'il regardât comme diffi-

cile d'avoir avec Napoléon une paix stable, il fallait essayer de trai-

ter avec lui... En fait de dynastie, l'Angleterre n'avait aucun parti

pris... Elle s'appliquerait donc de très bonne foi à conclure la paix,

mais si Napoléon refusait ce qu'on lui offrait, il faudrait bien e;i unir

avec lui (3). n

Ces considérations qui déplaisaient à l'empereur de Russie, mais

qu'il n'osa pas toutefois combattre ouvertement, déterminèrenL la

conduite des cours alliées : elles convinrent de donner à leurs pléni-

potentiaires des instructions identiques. Malheureusement le choix

même de ces plénipotentiaires donnait à craindre que l'esprit de

conciliation ne l'emportât pas dans le prochain congrès. Le duc de

Vicence avait espéré traiter avec les chefs des cabinets étrangers;

cette satisfaction lui fut refusée. Lord Gastlereagh, qui vint passer

quelques jours à Châtillon, ne le vit point. Au lieu de M. de Mst-

ternich, avec lequel notre ministre n'avait jamais cessé d'entrete.ilr

des relations personnelles amicales, c'était le comte de Stadion, l'ia-

stigcateur de la guerre de 1809, qui représentait l'Autriche. L'aui-

bassadeur de Russie à Vienne, le prince Rasumosky, connu par la

haine qu'il affichait contre Napoléon, remplaçait le sage comte de

Nesselrode. La Prusse avait chargé de ses intérêts le baron de Hum-
boldt, animé contre la France de tous les ressentimens de sa patrie

(1) Dépêche de sir Charles Stcwart du 57 janvier 1814.

(2j Dépêche de lord Gastlereagh à lord Liverpool du 30 janvier 181 i,

(3) M. Thiers, Hisloive du Consulat et de rEinpire, t. XMl, p. 'iaS-tiJO.
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allemande. L'Angleterre avait désigné trois plénipotentiaires, sir

Charles Stewart, lord Gathcart et lord Aberdeen ; seul parmi eux,

lord Aberdeen se recommandait à nous par sa haute raison et son

équitable modération.

A la troisième séance du congrès, le 7 février, les plénipoten-

tiaires alliés firent enfin connaître les conditions qu'ils étaient char-

gés d'offrir: la France devait rentrer sur le continent européen dans

les limites qu'elle avait avant la révolution; sur mer, une partie seu-

lement de ses anciennes colonies lui serait rendue, l'Angleterre ayant

déclaré, dès la seconde conférence, qu'elle n'entendait pas laisser

mettre en discussion ce qu'elle appelait les questions de droit mari-

time (1).

Ces conditions étaient dures; au point de vue de l'équilibre eu-

ropéen, elles étaient même injustes. Au moment où elles voulaient

toutes s'étendre bien au-delà de leurs limites d'avant 1799, il n'é-

tait pas permis aux puissances étrangères de préteridre nous renfer-

mer, nous seuls, dans notre ancien état de possession. La France

avait le droit de se plaindre d'un pareil procédé; malheureusement

le chef par lequel elle était alors représentée n'était pas aussi bien

venu à partager son ressentiment, lui qui à Austerlitz, à léna, à

Friedland, avait dicté aux vieilles monarchies vaincues des condi-

tions bien autrement rigoureuses, levé sur leurs provinces conquises

de si lourdes contributions de guerre, et qui, il y avait un an à

peine, proposait à l'Autriche de rejeter la Prusse au-delà de l'Oder

et de lui ôter jusqu'à Berlin, sa capitale (2). Ces terribles exigences,

(1) Protocoles des conférences de Châtillon. — Dans l'énumération générale et som-

maire que font la plupart des historiens, et parmi eux MM. Thiers et de Viel-Castel,

des propositions faites à Châtillon par les cours alliées, on voit figurer d'autres condi-

tions plus rigoureuses. Entre leur version et la nôtre, il n'y a cependant, comme on s'en

.apercevra bientôt, aucune contradiction. Ces conditions |plu3 rigoureuses, pour mieux

dire ces commentaires plus rigoureux et véritablement excessifs 'des conditions d'abord

établies, furent successivement mis en avant à mesure que se développaient les événe-

mens de la guerre, et que grandissait au sein du congrès l'influence belliqueuse de l'em-

pereur Alexandre. Pour garder aux faits leur véritable physionomie, nous sommes tenu,

dans ce récit circonstancié, qui embrasse les différentes phases des conférences de Cliâ-

tillon, à ne signaler ces exigences nouvelles des alliés qu'au moment même où elles se

produisent. Les protocoles des conférences de Châtillon sont très succincts; ils appren-

nent peu de chose. Sir Charles Stewart, l'un des plénipotentiaires anglais, a rédigé en

forme de journal les minutes de chacune des séances. On les trouve imprimées à la suite

de la correspondance de lord Castlercagh. Quoique l'auteur puisse à bon droit être tenu

pour suspect, ces minutes paraissent fort exactes. Qu'il l'ait voulu ou non, c'est, pour

la raison, la droiture et la modération, M. le duc de Vicence qui d'ordinaire a de beau-

coup le plus beau rôle.

(2) <( On rejetterait la Prusse au-delà de l'Oder; on lui laisserait la vieille Prusse; on

y ajouterait la principale partie du duché de Varsovie, et on ferait une espèce de Pologne

moitié allemande, moitié polonaise, ayant pour capitales Kœnigsberg et Varsovie. » (Pro-
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dont il avait, hélas! donné lui-même le funeste exemple, transpor-

taient Napoléon de colère. Il sentit surtout vivement le tort que
l'acceptation de pareilles clauses ne pouvait manquer de lui faire

dans l'esprit du peuple. «... Les Bourbons pouvaient accepter la

France de 1700, ils n'en avaient pas connu d'autre; mais lui qui

avait reçu de la république la France avec le Rhin et les Alpes, que
répondrait-il aux républicains du directoire s'ils lui renvoyaient la

foudroyante apostrophe qu'il leur avait adressée au 18 brumaire?...

On lui demandait donc l'impossible, car on lui demandait son propre
déshonneur (1). »

Dans la bouche du héros d'un drame imaginaire, semblables pa-

roles sont à coup sûr d'un effet noble et touchant; mais, quand un
homme a pris à son compte les destinées de tout un peuple, il n'est

pas libre de les identifier à ce point avec le culte égoïste de sa propre

renommée. Pour grands que l'on veuille faire les droits du génie

en ce monde, c'est aller trop loin que de lui permettre de sacrifier

par milliers la vie de ses semblables afin de rehausser, en désespoir

de cause, la gloire personnelle d'une chute inévitable. Que penser

surtout de celui qui, après avoir hautement proclamé ces fières ré-

solutions, ne saurait pas y persister? En traitant à Chàtillon, l'em-

pereur n'avait voulu que gagner du temps et se procurer le bénéfice

d'un armistice. Les arrangemens qu'il avait chargé le duc de Vicence

d'offrir aux puissances étrangères, de l'avis de M. Thiers, n'étaient

pas soutenables. Au moyen d'oiseuses négociations, il avait compté

surprendre ses ennemis. Dans l'espoir de remporter sur eux quel-

ques signalés avantages qui lui avaient jusqu'alors fait défaut, il

n'avait pas encore envoyé à Paris les bulletins de l'armée. Les com-
bats de Brienne et de La Rothière, quoique brillans pour l'honneur

de nos tioupes, s'étaient terminés par une retraite; il lui était im-

possible de les donner pour des victoires. La campagne avait mal

débuté ; le découragement contre lequel luttait son âme énergique

avait gagné ses lieutenans; sur leurs instances réitérées, il se décida

enfin à envoyer, le 5 février, carte blanche au duc de Vicence. Les

termes de la lettre dictée au duc de Bassano, comme l'observe fort

bien M. Thiers, étaient de la part de l'empereur une ruse singulière

envers lui-même, envers M. de Caulaincourt, envers l'honneur tel

qu'il le comprenait, car dans l'état des choses il ne concédait rien,

ou bien il concédait l'abandon des frontières naturelles (2).

Quoi qu'il en soit, la surprise du duc de Vicence fut extrême en

positions faites par l'empereur Napoléon à l'Autriche, mars 1813. M. Thiers, Histoire du

Consulat et de l'Empire, t. XV, p. 358.)

(1) M. Thiers, t. XVII, p. 269.

(2) M. Thiers, t. XVU. p. '271.
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recevant cette autorisation inattendue. « J'étais parti les mains liées,

écrit-il à l'empereur, et je reçois des pouvoirs illimités. On me re-

tenait, et l'on m'aiguillonne. Cependant on me laisse ignorer les

motifs de ce changement... Ignorant la vraie situation des choses,

je ne peux juger ce qu'elle exige et ce qu'elle permet : si elle est

telle que je doive consentir à tout aveuglément, sans discu slon et

sans retard, ou si j'ai pour discuter du moins les points les p^is es-

sentiels plusieurs jours devant moi, si je n'en ai qu'un seul, ou si

je n'ai pas même un moment (1).... »

Attentif, depuis l'ouverture du congrès, à défendre pied à pied

son terrain avec une fermeté digne des plus grands éloges, le duc

de Vicence ne voulut pas user tout d'abord des pleins pouvoirs qui

lui avaient été si soudainement conférés. Il préféra prudemment s'a-

dresser le 9 février, par lettre particulière, au prince de Metternich,

pour s'informer si, au cas où elle consentirait à rentrer dans ses an-

ciennes limites, la France obtiendrait immédiatement un armistice.

Les plénipotentiaires étrangers ne se trompèrent pas un instant sur

le sens de cette demande. La nouvelle que l'empereur Napoléon,

consentant à tout, voulait décidément faire la paix était arrivée au

quartier-général des armées alliées. Les funestes espérances des

partisans de la guerre à outrance étaient déjouées. Alors se produi-

sit quelque chose de véritablement étrange. Les ministres des cours

coalisées signifièrent par écrit au duc de Yicence «que, l'empereur

de Russie ayant jugé à propos de se concerter avec ses alliés sur

l'objet des conférences de Ghâtillon, ces conférences allaient en effet

être suspendues, et qu'on préviendrait le plénipotentiaire français

du moment où elles pourraient être reprises. » Il était difficile de

couvrir un procédé plus déloyal d'un préie<te moins sérieux; mais

il était sans doute écrit que, pendant la durée de cette courte né-

goc'ation, chaque parti tour à tour trouverait, comme à plaisir, le

moyen de mettre tous les torts de son cùté.

A peine l'empereur des Français, ramené un instant par sa mau-
vaise fortune vers des sentlmens plus modérés, laissait-il ainsi voir

l'intention de rendre à l'Europe la paix dont elle avait si grand be-

soin, qu'animé d'une ardeur insensée de vengeance, un autre des-

pote, l'empereur de Russie,. s' efforçait de prolonger les horreurs de

la guerre. L'issue de ces mêmes combats de La Rothière et de

Rrienne, qui avait fait la sagesse de Napoléon, causait maintenant

la folie d'Alexandre. Il ne pouvait prendre sur lui de renoncer à

l'envie immodérée de précipiter lui-même son ennemi du trône, et

de le voir, d'un commun accord, rayé de la liste des souverains. Les

(1 Lettre du duc, de Viccnce à l'empereur Napoléon, féTrier 1814.



DEUX ÉPISODES DIPLOMATIQUES. ^(Jl

négociations entamées pouvaient entraver un si glorieux dénoûment,

il avait résolu de les interrompre à tout prix.

A la reprise des conférences, le 17 février, il se trouva cependant

que, trop confiant dans son influence, l'empereur Alexandre avait,

en définitive, été obligé de céder aux remontrances de ses alliés.

Gomme il arrive d'ordinaire quand les plus raisonnables refusent de

suivre l'avis du plus impétueux, ceux-ci avaient été de leur côté

conduits à lui faire eux-mêmes quelques concessions. Dans la dé-

claration, concertée entre les alliés, dont le plénipotentiaire autri-

chien donna lecture au duc de Vicence, l'armistice était accordé

pour le cas où l'empereur accepterait immédiatement les limites de

1790; mais, dans le projet de traité préliminaire joint à cette dé-

claration, il était particulièrement stipulé (art. 5) que la France ne

pourrait aucunement intervenir, soit dans la distribution entre les

alliés des territoires cédés par la France, soit dans les limites et les

rapports que ces pays auraient entre eux. Énoncées quelques jours

plus tôt, ces propositions auraient peut-être pu conduire à la paix;

à l'heure où elles étaient produites, de graves événemens étaient

survenus qui changeaient encore une fois, sinon, hélas! le fond

même des choses, tout au moins les chances de la guerre, et plus

certainement encore les dispositions de Napoléon.

Après ses victoires de Champaubert et de Montmirail, l'empereur

s'était empressé de retirer ses pleins pouvoirs au duc de Vicence.

Après son retour heureux sur la Seine et la déroute des alliés à Nan-

gis et à Montereau, sa confiance s'étant démesurément accrue, il ne

voulait plus entendre parler de négociations de paix, encore moins

d'armistice. «Ces misérables, écrivait-il à son frère Joseph en par-

lant de ses ennemis avec plus de colère que de dignité, tombent à

genoux au premier échec (1). » Il était maintenant décidé à ne rien

accorder en dehors des bases de Francfort. 11 n'aspirait pas seule-

ment à rejeter les étrangers hors de notre territoire, vœu patrio-

tique que formaient tous les bons citoyens : à ce retour inattendu de

la fortune, il semblait que le démon de la guerre se fût de nouveau

emparé de lui. A peine échappé aux périls imminens d'un aflreux

désastre, il rêvait des conquêtes. «Croyez-moi, mandait-il à son

frère, je suis plus près de Vienne que les Autrichiens ne le sont de

Paris (•>). »

11 y avait beaucoup d'exagération et peut-être de jactance calcu-

lée dans ces propos de l'empereur. Cependant il était vrai qu'une

sorte de consternation et de stupeur paralysait en ce moment les

(1) Lettre de Napolcou à Joseph, ^'aIlgis, 18 février. — Mémoires du roi Joseph, t. X.

p. 13.

(2; Mémoires du couite Miot de Mélito, t. 111, p. 33U.
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conseils de la coalition. L'arrogante assurance de quelques-uns des

généraux alliés s'était soudainement convertie en une panique in-

considérée. « Schvvarzenberg voudrait être de retour sur le Rhin,

écrivait lord Burghersh à lord Gastlereagh... La paix est le cri de

tous les officiers de cette armée; elle est dans un grand état de dés-

organisation; le pillage y est arrivé au plus haut degré (1). » Le

découragement n'avait guère été moins grand parmi quelques-uns

des ministres étrangers. Les agens anglais, restés plus calmes, sans

doute par fermeté d'àme, mais aussi parce que leur pays courait

moins de risques dans ces brusques reviremens de fortune, consta-

taient avec dégoût cette disposition à s'abandonner soi-même qui

régnait autour d'eux. « La question politique a été misérablement

compromise par les excès opposés dans lesquels on est tombé alter-

nativement, » écrivait lord Gastlereagh à lord Aberdeen... «L'ennemi

est, à mon sens (mandait de son côté lord Aberdeen à lord Gastle-

reagh) une source de dangers moins redoutable que celle que nous

avons parmi nous. Je ne puis trop souvent vous mander l'état réel

des esprits de ces faibles hommes par qui l'Europe est gouvernée...

Si les hommes dont il s'agit doivent être éprouvés par l'adversité,

la dissolution est certaine. » Mais cette démoralisation momentanée
ne devait pas durer. En quelques jours, par son énergique attitude

et par son active habileté , lord Gastlereagh avait resserré les liens,

un moment relâchés, de la coalition. Le traité de Ghaumont, œuvre
personnelle du ministre de l'Angleterre, réunissait de nouveau en un
seul faisceau toutes les forces de l'Europe dirigées contre la France.

Ghaque puissance devait tenir constamment en activité cent cin-

quante mille hommes. L'Angleterre payait un subside de 5 millions

sterling à répartir entre ses alliés. On ne devait faire la paix que d'un

commun accord. Ge traité, d'un caractère si décidément hostile à

Napoléon, était conclu pour vingt ans; les articles n'en étaient pas
encore signés, que déjà le langage des plénipotentiaires réunis à
Ghâtillon se ressentait de la confiance que leur inspirait la ferme
entente établie entre leurs cours. Le 28 février, ils signifiaient au
duc de Yicence qu'on lui accordait un délai de dix jours pour rece-
voir sa réponse, qu'on était prêt à discuter les modifications que la

France poui-rait proposer, mais qu'on repousserait d'une manière
absolue toutes celles qui s'éloigneraient tant soit peu des bases es-

sentielles du projet.

Que Napoléon était loin de connaître sa véritable situation! ou,

s'il la connaissait, qu'il était injuste pour son fidèle ministre des

affaires étrangères, lorsque, dans ses lettres de Nangis et de Sur-

(1) Lord Burghersh à lord Gastlereagh, février 1814.
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ville du 17 et du 19 février, au lieu d'instructions précises que ré-

clamait instamment le duc de Vicence, il ne lui envoyait, selon les

justes expressions de M. de Yiel-Castel, « que des reproches amers
et de vagues récriminations mêlées de subtilités et de chicanes ! »

(( Je suis si ému de l'infâme projet que vous m'envoyez, disait la

lettre de Surville, que je me crois déjà déshonoré rien que de m'être

mis dans le cas qu'on vous le propose... Je crois que j'aurais mieux
aimé perdre Paris que de voir faire de telles propositions au peuple

français. Yous parlez toujours des Bourbons... J'aimerais mieux voir

les Bourbons en France avec des conditions raisonnables que de su-

bir les infâmes propositions que vous m'envoyez. Je rends grâce au

ciel, ajoutait-il dans la même lettre, d'avoir cette note en main, car

il n'y aura pas un Français dont elle ne fasse bouillir le sang d'in-

dignation. » Napoléon se trompait étrangement. Ces propositions

qu'il avait transmises à Paris, espérant qu'elles y exciteraient une

explosion de colère patriotique, furent bien loin de produire cet effet

sur le conseil de régence, composé pourtant de ses plus dévoués ser-

viteurs et de ses propres frères. « La paix, la guerre, comme l'em-

pereur voudrait,... tel était leur unique avis! en laissant voir cepen-

dant que, si par hasard l'empereur préférait la paix, c'était bien là

ce qu'ils préféraient tous (1). » Au lieu d'une manifestation natio-

nale dont il avait si grand besoin , on lui renvoyait une tremblante

supplication pour la paix, « écrite en deux peurs : peur de lui, peur

de l'ennemi (2). » En supposant aux grands dignitaires de son em-
pire une énergie dont ils étaient loin d'être capables, l'empereur

s'était singulièrement mépris; il ne se trompait pas moins, il se

trompait d'une façon légère à la fois et cruelle, quand il se plai-

gnait du ministre qui à Châtillon défendait en ce moment avec tant

de fermeté la cause de l'empire et surtout celle de la France.

Le duc de Yicence, soldat valeureux et plein de cœur, avait fait

ses preuves sur maints champs de bataille; il ne redoutait en au-

cune façon de recourir aux armes pour soutenir une politique qu'il

aurait jugée conforme aux intérêts de son pays. Nul goût du repos,

nulle considération de famille, de rang ou de fortune ne paralysait

chez lui, comme chez d'autres partisans du régime impérial, l'élan

d'un généreux patriotisme. Plus que personne, il souffrait de la du-

reté des conditions contre lesquelles il n'avait pas un instant cessé

de se débattre. Lorsqu'il avait reçu carte blanche de l'empereur à

une époque où ses plus dévoués serviteurs, le maréchal Berthier, le

duc de Rovigo et le duc de Bassano, le pressaient si fort pour qu'il

(1) M. Thiers, Hisloire du Consulat et de l'Empire, t. XVII, p. 501-502.

(2) Ibidem.
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consentît à tout, loin de se hâter d'user de ses pouvoirs illimités, le

duc de Vicence avait pris soin de n'en pas laisser soupçonner l'éten-

due aux plénipotentiaires étrangers. Plus réservé qu'on ne le lui

avait prescrit, il avait fait preuve en cette affaire d'une prudence

dont maintenant surtout l'empereur était tenu de lui savoir gré, et qui

rendait d'autant plus choquans les reproches qui lui étaient adres-

sés. Le duc de Vicence, atteint dans son honneur, en fut vivement

blessé, et les repoussa avec une calme et mâle dignité. <( J'ai besoin

d'exprimer particulièrement à votre majesté, écrivait-il de Châtillon

le 5 mars, toute ma peine de voir mon dévouement méconnu. Elle

est mécontente de moi, elle le témoigne et charge de me le dire. Ma
franchise lui déplaisant, elle la taxe de rudesse et de dureté. Elle

me reproche de voir partout les Bourbons, dont, peut-être à tort,

je ne parle qu'à peine. Votre majesté oublie que c'est elle qui en a

parlé la première dans les lettres qu'elle a écrites ou dictées. Dans

la situation où sont les esprits, dans l'état de fièvre où est l'Europe,

dans l'anxiété et la lassitude où est la France, la prévoyance doit

tout embrasser; elle n'est que de la sagesse... Est-ce ma faute si je

suis le seul qui tient ce langage de dévouement à votre majesté, si

ceux qui vous entourent et qui pensent comme moi, craignant de lui

déplaire et voulant la ménager, n'osent lui répéter ce qu'il est de

mon devoir de lui dire? Quelle gloire, quel avantage peut-il y avoir

pour moi à prêcher, à signer même cette paix, si toutefois on par-

vient même à la faire? Cette paix ou plutôt ces sacrifices ne seront-

ils pas pour votre majesté un éternel grief contre son plénipoten-

tiaire? La partie est trop bien liée pour la rompre. En acceptant le

ministère dans les circonstances où je l'ai pris, en me chargeant en-

suite de cette négociation, je me suis dévoué pour vous servir, pour

sauver mon pays. Je n'ai point eu d'autre but, et celui-là était assez

élevé, assez noble, pour me paraître au-dessus de tous les sacri-

fices... Votre majesté peut dire de moi tout le mal qu'il lui plaira;

au fond de son cœur, elle ne pourra en penser. Elle sera forcée de

me rendre toujours la justice de me regarder comme l'un de ses

plus lldèles sujets et l'un des meilleurs citoyens de cette France

que je ne puis être soupçonné de vouloir avilir, quand je donnerais

ma vie pour lui sauver un village (1)... »

Ces paroles émues, pleines d'honneur, de vérité et de bon sens,

auraient dû ouvrir les yeux de Napoléon ; mais il se croyait encore

en état d'imposer la loi à ses ennemis, il ne voulut rien écouter. En

réponse à la déclaration des alliés, il expédia au duc de Vicence un

contre-projet définitif de traité qu'il avait en partie rédigé lui-même.

(1) Lettre du duc de Vicence, 5 mai's 1811.
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Ce contre-projet avait le malheur de se trouver sans rapport aucun

avec les circonstances du moment. Gomme pour blesser à plaisir les

cours alliées, l'empereur s'y donnait encore les titres de roi d'Italie

et de médiateur de la confédération suisse. Il voulait bien consentir à

renoncer à ce qu'il appelait ses droits sur les jjrovinres illyriemies,

il offrait d'abandonner les départemens français d'au-delà des Alpes

(l'île d'Elbe exceptée) et ceux de l'autre côté du Rhin : il offrait aussi

de passer la couronne d'Italie à son héritier, le prince Eugène; mais

il réservait Lucques et Piombino pour la princesse Elisa, la princi-

pauté de Neufchâtel et le grand-duché de Berg pour les titulaires

actuels, et les Iles-Ioniennes pour le nouveau royaume d'Italie! En

face des résolutions connues et déclarées des puissances coalisées,

en présence de la véritable situation des choses, un semblable pro-

jet était un défi ou une dérision.

M. de Metternich, il faut lui rendre cette justice, n'avait rien

épargné pour faire arriver la vérité jusqu'à Napoléon par l'intermé-

diaire de l'envoyé français à Ghâtillon; jusqu'au dernier instant, il

ne cessa jamais d'adresser lettres sur lettres au duc de licence pour

le tenir au courant des intentions des cours alliées. « Si la paix ne

se fait en ce moment, lui mandait-il avec une parfaite bonne foi,

nulle autre occasion ne se présentera plus dans laquelle il pourra

être permis à un ministre anglais de proposer même une négocia-

tion. Le triomphe des partisans de la guerre à extinction contre

l'empereur des Français sera assuré. Le monde sera bouleversé, et

la France sera la proie des événemens (1). »

Quand il eut connaissance du contre-projet de Napoléon, M. de

Metternich en fut comme atterré. Dans une dernière lettre au duc de

\icence, il le supplia pour ainsi dire de se faire l'intermédiaire de

propositions plus admissibles. Donnant même à entendre qu'il ne

serait pas tout à fait impossible aux puissances étrangères de se re-

lâcher un peu de leurs premières exigences, il laissa échapper quel-

ques mots sur la Savoie, u dont on n'avait pas encore disposé et qui

pourrait être concédée à la France ; mais, ajoutait-il avec une cer-

taine ironie, les questions sont trop fortement posées pour qu'il soit

possible de continuer à écrire des romans (2). »

Le duc de Yicence n'avait pas besoin qu'on lui fît sentir la vanité

des combinaisons que ses instructions l'obligeaient de mettre en

avant; mais que pouvait-il faire? Il avait les mains liées. En vain

il s'était efforcé de faire brèche dans cette coalition formidable de

six plénipotentiaires étrangers toujours unis comme un seul honniie

(1) Lettre de M. de Metternich au duc de Viceuce, Cliaumont, 8 mars 181 i.

(2) Lettre de M. de Metternich au duc de Vicence du 18 mars.

TOME XX.XI. 80
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pour repousser ses ouvertures particulières; en vain il s'était appli-

qué à relever maintes fois, avec beaucoup d' à-propos, d'habileté et

de chaleur, ce qu'avaient d'excessif et de violent les procédés de ses

adversaires (1) ; en vain il essaya, en termes nobles et touchans, de

faire un dernier appel à l'esprit de conciliation : tout fut inutile.

L'impossibilité de concilier les volontés absolues de Napoléon avec

les exigences impérieuses des coalisés était manifeste, et la rupture

inévitable. Les délais fixés étant tous expirés, les conférences de

Châtillon, à la grande joie des ennemis déclarés de Napoléon, furent

rompues définitivement le 19 mars I8IZ1.

A considérer, après tant d'années écoulées, les incidens diploma-

tiques que nous venons de retracer avec la plus scrupuleuse exacti-

tude, on ne peut se défendre d'un sentiment de tristesse. Certes il

serait puéril d'imaginer qu'après avoir, dans toutes ses précédentes

négociations, bravé à plaisir et constamment humilié tous les cabi-

nets de l'Europe, il dépendait maintenant de Napoléon de les arrê-

ter au plus fort de leur récent succès, et de faire tout à coup sur-

gir, comme par miracle, des conférences de Châtillon, une ère

inattendue de pacification générale et de concorde définitive. Ce-

pendant, quoique difficile, si une transaction honorable n'était pas

tout à fait impossible, si elle était évidemment conforme aux inté-

rêts des peuples, et surtout de notre pays, si, un instant consentie

par désespoir plus que par sagesse, elle a été ensuite repoussée

dans un mouvement d'orgueil extravagant, né d'un retour pas-

sager de la fortune, c'est le droit de la conscience publique de blâ-

mer sévèrement celui qui n'a pas craint de jouer ainsi, au gré de

-ses coupables passions, la vie de plusieurs milliers d'hommes, le

repos du monde et sa propre destinée. Pour l'honneur d'une aussi

grande renommée, on aimerait du moins à penser qu'après avoir

"hautement proclamé sa fière résolution, Napoléon l'a jusqu'au bout

intrépidement soutenue. Peut-être alors la froide raison serait-elle

mal venue à protester, et l'imagination serait-elle fortement saisie

par la noblesse d'un si beau rôle. Napoléon parut d'abord vouloir

s'en emparer : il affecta de recevoir assez mal son ministre des af-

faires étrangères quand celui-ci vint le rejoindre après la rupture

des conférences; il affecta de parler avec dédain de ce qui s'était

(1) Los minutes des séances du con-grès, rédigées par sir Charles Stewart, démontrent

parfaitement que le rôle du plénipotentiaire français ne s'est pas borné à Châtillon à

répondre par oui et par non aux propositions faites par ses collègues. La plupart du

temps les discussions furent au contraire très vives au sein de la conférence, et M. de

Caulaincourt, respecté de tout le monde, fut toujours admis à défendre ses opinions avec

une entière liberté.



DEUX ÉPISODES DIPLOMATIQUES. Z|67

passé à Ghâtillon. « Mieux lui valait périr que de se soumettre, » et

de nouveau il répéta « qu'il laisserait aux Bourbons à traiter à de

pareilles conditions. » Déjà quelques jours auparavant, refusant d'é-

couter M. de Saint-Aignan , envoyé de Paris pour le supplier, au

nom du conseil de régence et de ses plus dévoués partisans, de

vouloir bien conclure la paix la plus prompte, il s'était écrié avec

colère : « La paix,... la paix!... elle viendra toujours trop tôt si elle

est honteuse. »

C'étaient là de beaux mouvemens et de magnifiques paroles; mal-

heureusement ceux-là se sont abusés qui les ont pris au sérieux,

et, pour relever le prestige affaibli du grand vainqueur vaincu à son

tour, ont voulu lui faire honneur d'être resté à l'heure des revers

constamment inébranlable. Il n'en fut rien. Sur le champ de bataille,

jamais l'énergie ne fit, il est vrai, défaut à l'homme de guerre, et

si dans le moment même il résistait avec opiniâtreté aux conseils

pacifiques de son entourage et de son état-major lassé de le suivre,

c'est qu'il voulait en appeler encore à la fortune. Toujours infati-

gable, toujours confiant dans sa supériorité militaire, il avait mis

son espoir dans le succès d'une manœuvre audacieuse sur les der-

rières mêmes de l'ennemi. Quand la vanité de cette dernière chance

de salut lui fut démontrée, quand il s'aperçut que, malgré son essai

de diversion , les armées alliées avaient continué de marcher droit

sur Paris, quand le péril de sa situation lui apparut enfin manifeste,

imminent, inévitable, la force de son âme faillit à l'épreuve. Sans

transition comme sans embarras, il résolut aussitôt de tout céder.

Deux dépêches datées de Doulevent le 25 mars, et dictées coup sur

coup au duc de Vicence, annoncèrent à M. de Metternich que l'em-

pereur acceptait en bloc, purement et simplement, ces mêmes con-

ditions déclarées quarante-huit heures auparavant inadmissibles et

honteuses. Arrivées trop tard et comme perdues dans le flot des

désastres qui ont précipité la ruine de l'empire, ces lettres n'ont

point influé sur le cours des événemens. A peine l'histoire en a-t-elle

parlé; l'authenticité en est toutefois incontestable.

S'il convient de ne pas dissimuler les fautes de l'empereur pen-

dant la durée du congrès de Ghâtillon, il n'importe pas moins de

réprouver la conduite des cours alliées, conduite d'autant plus fâ-

cheuse qu'elles avaient pour elles le succès, et qu'elles prétendaient

agir au nom de la justice et du droit. Ajourner brusquement les

conférences au moment où l'on supposait M. de Gaulaincourt auto-

risé à consentir les propositions faites à son maître, c'était un acte

d'insigne mauvaise foi, et l'on ne saurait trop le flétrir. Cependant il

ne faudrait pas imputer à tous les cabinets indifféremment une part

de responsabilité égale dans cette manœuvre déloyale ni dans les
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fâcheuses résolutions qui ont contribué à faire avorter le congrès de

Châtillon. Un préjugé assez répandu veut que ce soit l'Angleterre

dont nous ayons eu alors le plus à nous plaindre, et qui ait en toute

occasion mis en avant les prétentions les plus excessives. C'est le

contraire qui est la vérité. Dans les pourparlers qui précédèrent la

signature du traité de Gliaumont, sans aucun doute le représentant

de l'Angleterre joua le rôle principal; mais s'il fut le plus influent,

lord Castlereagh fut aussi, avec M. de Metternich, le plus modéré

des plénipotentiaires étrangers. L'empereur de Russie au contraire

ne craignit pas de se montrer intraitable au-delà de toute mesure.

Au fond, Alexandre ne voulait d'aucun arrangement avec son ancien

allié de Tilsitt, devenu son ennemi personnel. Il était décidé à élever

toujours ses exigences en proportion des sacrifices consentis par

INapoléon. Telle n'était pas la disposition de lord Castlereagh. Que

les ministres anglais voulussent sérieusement traiter avec INapoléon,

cela ressort non -seulement de leurs dépêches confidentielles, où

maintes fois ils s'indignent des procédés de leurs collègues, qui tar-

dent tant à s'expliquer avec M. de Caulaincourt (1), mais les instruc-

tions adressées de Londres au duc de Wellington en font également

foi. C'était pour se conformer aux ordres de sa cour que le chef des

forces britanniques, alors parvenu jusqu'auprès de Bordeaux, refu-

sait de recevoir le duc d'Angoulême à son état-major, et déclarait,

dans ses proclamations aux municipalités royalistes du midi de la

France, <( qu'il ne pouvait encourager la révolte contre un pouvoir

établi avec lequel, son gouvernement était actuellement en négocia-

tion (2). »

(1) Voyez la correspondance de lord Castlereagh.

(2j DépôclKs du duc de Wellington du 25 février, 3, 4, 7, 10, 11, 11, IG, 18, 29 mars

1814. u Je vous ai déjà dit, monsieur le maire, que les puissances alliées sont en

traité pour la paix avec le gouvernement actuel de la France, entre autres les trois puis-

sances dont j'ai l'honneur de commander les armées. Je crois aussi qu'on traite toujours

à Châtillon; je ne peux donc commander à des individus, ni aux autorités du pays, qui

passent sous mes ordres par suite des opérations de la guerre, de faire un pas qui va les

compromettre personnellement, surtout puisque, si la paix se fait, il faut que je cesse de

leur donner des ordres que, dans les circonstances actuelles, il- m'est permis de leur

donner. » (^ Lettre du duc de Wellington du 18 mars 1814.)

« Il n'est pas vrai, comme le dit la proclamation de M. le maire de Bordeaux, que les

A.iglals, les Espagnols et les Porlugais se soient réunis dans le midi de la France,

comme d'autres peuples au nord, pour remplacer le fléau des nations par un monarque

père du peuple. Il n'est pas vrai que ce ne soit que par lui que les Français puissent

apaiser le ressentiment d'une nation voisine contre laquelle les a lancés le despotisme

le plus perfide. Il n'est pas vrai non plus, dans le sens énoncé dans la proclamation, que

les Bourbons aient été conduits par leurs généreux alliés. Je suis sûr que votre altesse

royale n'a pas donné son consentement à cotte proclamation, parce que c'est contraire

à tout ce que j'ai eu bien souvent l'honneur de lui annoncer. » (Lettre du duc de Wel-

lington au duc d'Angoulême, Aix, 10 mars 1814.)
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Il n'est pas non plus exact de représenter la Fiance comme ayant

toujours été, pendant toute la durée des séances du congrès de Châ-

tillon, impérieusement sommée de se renfermer dans les strictes

limites de ses anciennes frontières de 1790. C'était le langage tenu

en commun par les plénipotentiaires et régulièrement consigné au

protocole; mais, en dehors des séances officielles, nous avons déjà

montré, parla citation d'une lettre de M. de Metternich, qu'il avait

été fait d'autres ouvertures, notamment au sujet de la Savoie. Tout

ce qui s'est passé dans les conférences qui ont préparé la signature

du traité de Chaumont est encore incomplètement connu du public;

mais les personnes bien informées savent qu'il y eut à ce moment
entre lord Castlereagh et l'empereur Alexandre des scènes assez

vives, où l'empereur de Russie reprocha aigrement au représentant

de la Grande-Bretagne de ne vouloir pas faire à la France des con-

ditions assez dures. Sans doute il n'était plus question à Chàtillon

d'offrir à la France ce qu'on avait appelé à Francfort ses frontiârcs

naturelles- mais, rassurée sur le sort de la Hollande et décidée à ne

jamais nous abandonner Anvers, l'Angleterre avait cessé d'être aussi

ombrageuse : elle n'était pas éloignée de nous laisser un peu nous

étendie du côté de l'est. INous ne croyons pas nous aventurer beau-

coup en affirmant que, dans l'opinion de quelques-uns des rares

survivans qui ont pris part à ces mémorables négociations, Napo-

léon, s'il eût traité de bonne foi, aurait pu, avec l'assentiment du

cabinet anglais, obtenir, outre la Savoie, offerte parle plénipoten-

tiaire autrichien, la plus grande partie des provinces rhénanes (1).

Dieu nous garde d'attribuer à la seule sagesse du représentant de

l'Angleterre cette modération si mal imitée par le souverain de la

Rus.-ie! Elle provenait surtout de la différence des situations. Humi-

lier à tout prix celui qu'il osait nommer un rival, opposer à l'incen-

die de Moscou l'entrée triomphante à Paris, tel était le but unique

d'Alexandre. Il n'avait à rendre compte à personne des risques à cou-

rir pour satisfaire sa glorieuse fantaisie. La position de lord Castle-

reagh et des ministres anglais n'était point la même. Aussi animé

contre Napoléon, aussi désireux de sa chute, plus porté peut-être

(Ij Au moment où ces lignes étaient écrites, lurd Aberdeen vivait encore. Ancien mi-

nistre plénipotentiaire de la Grande-Bretagne aux conférences de Chàtillon, il avait con-

servé un souvenir très vif de ces mémorables négociations, où de bonne heure jl avait

donné des preuves si notables de son juste et ferme esprit, ainsi que de son penchant

naturel pour l'alliance française, qu'il n'a jamais depuis cessé de préférer et de conseil-

ler à son pays. Les personnes qui ont eu l'avantage de s'entretenir avec lord Aberdeen

des circonstances diplomatiques qui ont précédé la chute du premier empire ont pu

beaucoup apprendre parsa conversation
; pour notre part, nous croyons être assuré que

les papiers de cet illustre homme d'état, s'ils sont jamais publiés, ne démentiront pas

notre récit.
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vers l'ancienne dynastie des Bourbons, le cabinet de Saint-James se

savait constitutionnellement responsable des suites, quelles qu'elles

fussent, de ses déterminations. La nécessité de faire approuver leur

conduite par l'opinion de leurs concitoyens servait de frein à ces

hommes d'état expérimentés, qui n'ignoraient pas qu'un peu plus,

un peu moins de territoire n'était pas pour augmenter beaucoup

l'importance d'un pays comme la France; mais ces provinces, qu'ils

auraient vues sans trop grande inquiétude sous le sceptre d'un

prince ami de la paix , il leur répugnait de les remettre aux mains

d'un conquérant soupçonné de ne les tant souhaiter qu'afm de s'en

servir pour se ruer de nouveau sur ses voisins. Une insignifiante

question de frontières n'eût pas suffi à sceller l'accord funeste de

nos ennemis; la méfiance invétérée contre le chef redouté qui ré-

gnait despotiquement sur la France les fit tous se ranger, au der-

nier moment, du côté de l'empereur de Russie. Gomment s'en éton-

ner, et comment nous en plaindre? Ils obéissaient à une loi fatale,

ils pratiquaient les constantes maximes de la vieille politique euro-

péenne. La nécessité de leur salut les poussait plutôt qu'aucune

mesquine jalousie de la France. Semblables inquiétudes ont toujours

produit et produiront toujours un même résultat. Elles amènent

inévitablement, à un jour donné, l'union forcée de tous les souve-

rains et de tous les peuples contre l'ambitieux qui aspire à une

prépotence excessive, que cet ambitieux s'appelle Charles -Quint,

Louis XIV ou Napoléon.

Dans la suite de ce travail, nous essaierons en effet de montrer

comment, rassurées sur les intentions de notre pays et toujours

fidèles à ces mêmes traditions, les cours liguées à Ghàtillon avec la

Russie se liguaient à Vienne avec la France pour résister en com-
mun aux arrogantes prétentions de l'empereur Alexandre.

0. d'Haussoînville.
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Je crois devoir prévenir loyalement les lecteurs de la Revue que

l'étude qu'ils vont lire sur les finances turques n'est pas du tout

une étude financière. Je n'ai pas la prétention d'être un financier;

mais en lisant quelques documens et quelques lettres d'Orient sur

l'état des finances, turques, je me suis bien vite aperçu qu'il y avait

là une question de moralité plutôt qu'une question de comptabilité.

Ce qui fait le mal incurable des finances turques, ce n'est pas le

défaut de science administrative, c'est le défaut de bonne foi. Je suis

persuadé que nos inspecteurs des finances, avec un peu de patience,

finiraient par faire des Turcs des comptables habiles : la difficulté

est presque toujours d'en faire d'honnêtes comptables, tant est invé-

térée et puissante dans ce pays l'habitude de la concussion. Ce n'est

pas l'esprit qui résiste chez les Turcs, c'est le caractère, l'habitude,

la nature : ils acceptent de grand cœur toutes les innovations que
nous leur proposons, de même qu'un malade prend volontiers tous

les remèdes qu'on lui offre; mais il est une innovation qu'ils re-

poussent obstinément : c'est l'intégrité administrative, la fidélité

du comptable, l'incorruptibilité du fonctionnaire. De là la désespé-

rante inutilité de tous les efforts que font les ambassadeurs de l'Eu-
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rope à Constantinople pour remédier au désordre des finances tur-

ques. Le tonneau des Danaïdes était très bien fait et très bien cerclé,

j'en suis sûr; malheureusement le fond manquait. On pourra faire

aussi de très beaux règlemens pour les finances turques; malheu-

reusement le fond manque, c'est-à-dire l'honnêteté, ce qui empêche

la caisse de se vider à mesure qu'elle s'emplit.

Une fois bien convaincu qu'en étudiant l'état des finances turques,

je ne faisais que continuer mes recherches sur l'état moral et poli-

tique de cet empire, j'ai oublié mon incompétence financière, et je

me suis mis à analyser les documens et les correspondances qui

m'étaient envoyés d'Orient, en les rapprochant de quelques livres

récens, et particulièrement du très curieux ouvrage de M. Senior,

un voyageur anglais qui a visité la Turquie en 1857, et qui ne croit

pas, comme lord Palmerston, que la Turquie soit l'état qui ait fait

depuis quelques années le plus de progrès dans les voies de la civi-

lisation. M. Senior ne craint pas de dire à ses compatriotes la vérité

sur la Turquie, et j'ai eu, en le lisant, le grand et très vif plaisir de

trouver enfin un Anglais qui ne met pas son patriotisme à être Turc.

Je lisais par exemple dans l'ouvrage de M. Senior ces détailscu-

rieux sur l'état des finances turques : « On suppose que le revenu

de l'état est d'à peu près 9 millions de livres sterling (225 millions

de francs). De cette somme, le sultan prend ce qui lui plaît, environ

2,500,000 livres sterling (62,500,000 francs), d'après l'hypothèse

généralement admise, et cependant il n'a pas de quoi payer là-des-

sus ses dépenses; il a contracté une dette d'environ 800 millions de

piastres, ou 7,200,000 livres sterling (180 millions de francs), pour

lesquels il a donné des engagemens écrits, quelques-uns portant

intérêt, d'autres sans intérêt, quelques-uns avec un jour fixe de

paiement, d'autres sans date. On croit aussi que le trésor peut devoir

aux fournisseurs du gouvernement, comme aux autres personnes

avec lesquelles il a des marchés, à peu près 3,(500,000 liv. sterl.

(90 millions). Les dettes flottantes de l'état et celles du sultan, y
compris la dépense du rachat et du remboursement du papier-mon-

naie et des monnaies défectueuses, sont donc de l/i,9Zi0,0U0 livres

sterling (373,500,000 fr.), ainsi décomposées : papier et monnaies

défectueuses, Zi,l/i0,000 livres sterling (103,500,000 francs) ; dettes

du sultan, 7,200,000 fivres sterling (180 millions de francs); dettes

flottantes du gouvernement, 3,600,000 livres sterling (90 millions

de francs) ; mais vu l'état présent, la dépréciation du papier-monnaie

et l'incertitude où l'on est de la valeur réelle de la dette flottante,

ce total de l/i,9/iO,000 livres sterling pourrait bien se racheter avec

10 millions de livres sterling. »

M. Senior ajoute en note : « Le sultan, comme tout débiteur em-
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barrasse, accusait un total de créances fort au-dessous de la réalité.

Nous trouvons maintenant qu'il doit 10 millions de livres sterling

au lieu de 7 millions (250 millions de francs au lieu de 175 mil-

lions). De cette somme dépensée ou qu'on croit avoir été dépensée

en trois ans, un tiers, selon toute probabilité, représente les valeurs

reçues; tout le reste est escroquerie. »

M. Senior explique comment cette dette flottante pourrait être

rachetée, puis il continue la conversation commencée avec un ban-

quier de Gonstantinople. « Gomment, dis-je à R... S..., empêcherez-

vous le renouvellement de la dette flottante? — En ce qui concerne le

trésor, répondit-il, sa dette a pris naissance pendant la guerre, et

ne doit pas être renouvelée pendant la paix; quant au sultan, il a

consenti par le hatt-hanayonn à se restreindre à une liste civile

et à publier un compte -rendu de ses dépenses. S'il se contente de

1,500,000 livres sterling par an (37,500,000 fr.), chiffre supérieur

à la liste civile de Louis-Napoléon, d'Alexandre, de tous les autres

souverains européens, et trois fois égal à celle de la reine Victoria,

nous les lui accorderons. Il est monstrueux que les finances d'un

grand empire soient ruinées par les fantaisies d'un fou qui, ayant

déjà cinquante palais, veut en faire construire cinquante autres.

Autant je déteste l'intervention étrangère pour les affaires intérieures

du pays, autant je pense que c'est là un point dont le corps diplo-

matique devrait s'occuper. Les ambassadeurs devraient démontrer

au sultan la nécessité de remplir ses promesses, de fixer une liste

civile et de s'y restreindre; c'est la clause la plus importante du

hall-humayoun (1). »

Que c'est bien là parler en banquier! On m'a conté que, dans un

des jours d'agitation de la Bourse de Paris, un des habitués du lieu

se plaignait que l'empereur, résidant à Compiègne, ne fût pas re-

ven i à Paris un jour de liquidation. Le banquier de Gonstantinople

croit que le hatt-humayoun de 1856 n'a pas d'objet plus important

que de forcer le sultan à ne pas dépasser sa liste civile. Je dois re-

mar juer aussi combien se répand partout l'idée que la Turquie a

besoin d'être mise en tutelle par l'Europe. \oilà l'interlocuteur de

M. Senior qui veut qu'il soit donné au sultan un conseil judiciaire,

comme à un fils de famille prodigue. Qu'est-ce à dire? Veut- on

mettre le sultan à Clichy, et sera-ce là la fin et le dénoûment de la

question d'Oi-ient?

Je sais bien que, si M. Senior m'effraie sur la prodigalité désas-

treuse du sultan, le soumissionnaire de l'emprunt ottoman me ras-

sure complètement en me montrant les immenses ressources de

(1) Pages 108, 109, 110.
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l'empire turc et l'état florissant de ses finances aussitôt qu'elles

seront assistées par un bon emprunt. Entre ces tableaux fort oppo-

sés l'un à l'autre, que croire et que penser? Où trouver la vérité?

Dans le prospectus de l'emprunt turc publié le 8 décembre 1860

par le Journal des Débatsy nous voyons que « l'administration des

finances de l'empire ottoman est confiée à un conseil supérieur pré-

sidé par son altesse Méhémet-Ruschdi-Pacha; que le gouvernement

impérial , voulant opérer de grandes réformes dans ses finances, a

demandé aux puissances européennes le concours de leurs lumières;

que, pour satisfaire à ce désir, le gouvernement français et le gou-

vernement autrichien ont confié la mission d'étudier et d'organiser

l'administration de l'empire ottoman à MM. le marquis de Plœuc

et Devaux, inspecteurs des finances françaises, et cà M. de Laken-

bacher, conseiller aulique de l'empire d'Autriche; que ces fonction-

naires distingués ont été adjoints au conseil supérieur des finances,

siégeant à Gonstantinople, que c'est avec leur concours que se pré-

parent les budgets des recettes et des dépenses de l'empire otto-

man. » En lisant ce passage du prospectus de l'emprunt ottoman,

je me disais que, si l'on pouvait trouver quelque part la vérité sur

l'état des finances turques, ce devait être assurément dans les pro-

cès-verbaux des délibérations de ce conseil supérieur. Je m'aper-

cevais en même temps que, dans les noms des membres européens

adjoints au conseil des finances, le prospectus de l'emprunt ottoman

faisait une omission grave, puisque le nom du commissaire chargé

par l'Angleterre de prendre part aux travaux du conseil, M. Falcon-

net, n'était point cité. Je savais par quelques lettres d'Orient que

M. Falconnet avait pris une part active aux travaux du conseil des

finances et qu'il avait toujours été d'accord avec le représentant

français, M. le marquis de Plœuc. Ces lettres nous permettent aussi

de juger de l'état moral des finances turques.

La commission financière dont il est question dans le prospectus

de l'emprunt ottoman, et qui est devenue le conseil supérieur des

finances, a été formée au commencement de 1859; mais ce n'est

qu'au mois de novembre de la même année que tous les membres
se sont trouvés réunis, et la commission n'a commencé ses travaux

d'une manière sérieuse qu'après l'adjonction des membres euro-

péens. La part que les membres européens ont prise aux travaux

de la commission financière ne fait pas moins d'honneur au caractère

des deux rédacteurs qu'à leur esprit et à leur talent; mais en voyant

le peu de succès qu'ils ont obtenu et les obstacles perpétuels qu'ils

ont rencontrés, on reste convaincu que l'administration turque, ou
plutôt l'oligarchie cupide et prodigue qui est autour du sultan, et

que M. Senior appelle fort justement «les cinquante banquiers ou



LES VOYAGEURS EN ORIENT. Zl75

usuriers et les trente ou quarante pachas qui font fortune sur les

débris du pays (1),» on reste, dis-je, convaincu que l'administration

turque est décidée à méconnaître les conditions du crédit, tout en

voulant en user, c'est-à-dire qu'elle ne veut être ni probe ni sin-

cère, mais qu'elle veut emprunter sans avoir ni la volonté ni les

moyens de payer.

La commission voulait procéder à la réforme des finances turques

en formant des budgets, en réglant l'emploi de ces budgets, en fai-

sant rendre des comptes, en créant un contrôle administratif, en

cherchant soit dans un des grands conseils de l'empire, soit dans

un nouveau conseil constitué de la manière la plus indépendante

possible, un contrôle en quelque sorte législatif, en mettant par la

publicité la plus grande un frein aux actes de l'administration otto-

mane.— Cette réforme était grande, et je ne suis pas étonné qu'elle

ait rencontré beaucoup d'obstacles. Expliquons brièvement quels

sont ces obstacles. Ceux qui tiennent à l'ignorance et à l'inexpé-

rience en matière de comptabilité, je consens bien volontiers à ne

point les mettre à la charge des Turcs; mais ceux qui tiennent à la

mauvaise volonté et au parti-pris de perpétuer le désordre, afin

de perpétuer les dilapidations, il m'est impossible de ne pas les

noter, afin de montrer où est la véritable plaie de l'administration

turque.

La commission demandait qu'avant qu'elle procédât à la réforme

des finances turques, le ministre des finances, qui était membre de

la commission, fît un exposé de la situation actuelle. La commis-

sion savait bien que cet exposé serait difficile à faire avec une ad-

ministration qui connaît ou pratique si peu les règles de la compta-

bilité. -Cependant, si la commission ne pauvait pas espérer d'avoir un

exposé qui expliquât le passé, elle pouvait être instruite de l'état

présent. — Laissons le passé au désordre, disaient les membres eu-

ropéens de la commission, mais saisissons l'état présent et prépa-

rons l'ordre pour l'avenir. — Le ministre des finances n'a jamais

fait cet exposé, et cette difficulté de rendre compte de l'état présent

des finances ne peut s'expliquer qu'en supposant que ceux qui ont

en main le pouvoir, ou n'ont pas d'autorité, ou ne veulent pas s'en

servir.

La commission, ne pouvant pas avoir d'exposé général, a demandé
à l'administration de détailler et de résumer les ressources de Fétat

par eyalet, liras et cazas, c'est-à-dire divisions et subdivisions ad-

ministratives, de résumer et de détailler aussi les charges de l'état

par nature de service, pour former les budgets par départemens

(1) La Turquie contemporaine, page 80.
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ministériels d'abord, et ensuite le budget général de l'état. Sans

ces documens, comment organiser régulièrement les finances d'un

pays? comment ne pas rester nécessairement dans les ténèbres qui

enfantent le désordre et les dilapidations? Peut-être se deman-

dera-t-on aussi comment font les ministres turcs pour régler leurs

dépenses : ils ne les règlent pas du tout, ce qui est fort' simple et

fort commode, tant que cela dure. Les ministres conviennent en

conseil de leurs besoins, et tirent ensuite sur la caisse du trésor

public à défaut de leurs revenus spéciaux. Quand ces ressources

leur manquent, ils émettent sans limitation aucune, sous le nom de

serghis, des obligations de payer, et ne rendent en définitive aucun

compte de l'emploi qu'ils ont fait soit des deniers publics, soit de

la faculté d'émettre des serghis.

En réclamant la formation de budgets spéciaux pour chaque mi-

nistère, la commis.-5ion s'appuyait sur une des promesses formelles

du halt-humayowi. Il fallut près de six mois pour obtenir des ébau-

ches de budgets; encore fallut-il qu'elle envoyât elle-même dans

les divers ministères des spécimens de budgets que les administra-

tions turques remplirent tant bien que mal, et à la fin de mai 1860

ces documens furent présentés à la commission. Depuis cette épo-

que, la commission a bien souvent demandé que ces budgets, qui

sont plutôt des projets que des états de situation, fussent com-
plétés par des exposés de motifs faits par les dilTérens ministres,

et que le ministre des finances présentât un rapport général qui

résumât les charges ordinaires et extraordinaiies, qui indiquât aussi

les moyens de faire face au déficit présumé d'environ 'J62 millions

de fi'ancs. Les membies européens tenaient beaucoup à ce qu'un

pareil rapport fût fait et même publié. C'était une manière d'in-

troduire la publicité et la lumière dans les finances de la Turquie;

c'était un acheminement à l'ordre. Tous leurs efibrts sont demeurés

stériles.

' Ainsi point de budgets, sinon des conjectures faites pour remplir

les spécimens tracés par la commission; point d'exposés de motifs

pour chaque ministère, point de rapport général par le ministre des

finances : voilà la première phase des travaux de la commission.

Passons à la seconde.

La commission avait fait un projet de règlement pour déterminer

la manière de rendre compte des budgets : ce règlement fut déli-

béré le l/l mars 1860. 11 devait y avoir une seconde délibération;

mais après bien des retards cette délibération a encore été ajournée

le 8 août 1860, sur la proposition de Kiami-Pacha. Les membres
européens ne s'opposèrent pas à cet ajournement, parce qu'ils sa-

vaient bien qu'ils n'avaient plus la majorité dans la commission.
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D'ailleurs des règlemens faits sans avoir clos organes pour les exé-

cuter ne pouvaient plus servir qu'à tromper le public.

Il y a eu aussi un projet de règlement sur la douane. Ce projet a

été ajourné comme le règlement sur la comptabilité des budgets.

Le gouvernement turc avait promis de consulter la commission

sur toutes les mesures de finances que prendrait l'administration

turque. Or la commission n'a été consultée ni sur la suppression des

dcftcrdars (receveurs-géuéraux), ni sur les négociations relatives à

la banque de Turquie, ni sur la création de f union financière, ni sur

l'assiette et la perception de la contribution imposée à Gonstanti-

nople, et dont le produit était destiné à achever le retrait du caïmé

(papier-monnaie), ni sur les emprunts contractés avec des ban-

quiers de Galata, emprunts usuraires hâtant la crise et restés offi-

ciellement inconnus. Voilà, selon les renseignemens qui nous arrivent

de Constantinople, l'histoire exacte des travaux de la commission

de finances; voilà ce qu elle a obtenu de l'administration turque, et

il est curieux de rapprocher cette histoire véridique du passage sui-

vant du prospectus de l'emprunt ottoman : a C'est dans le conseil

supérieur des finances, et avec le concours des membres européens

que nous avons nommés, que se préparent les budgets des recettes

et des dépenses de l'empire ottoman. »

« Prenez garde! me diront les soumissionnaires de l'emprunt ot-

toman; vous confondez la commission dont vous venez de parler avec

le conseil supérieur dont nous parlons. Ce sont deux corps dilTérens.D

Cela est vrai. A la fin du mois de juin 1860, la commission financière

fut transformée en conseil supérieur des finances; de nouveaux

membres furent introduits dans ce conseil, deux chrétiens par

exemple : c'est le conseil supérieur dont il est question dans le pros-

pectus de l'emprunt ottoman. Voyons donc l'histoire de ce conseil

depuis la fin de juin jusqu'à la fin d'octobre, c'est-à-dire jusqu'à la

démission des membres européens. Cette histoire nous e\pli(iuera

aussi les causes de cette démission.

Substitué à une commission chargée seulement d'étudier l'état

des finances de la Turquie et d'en préparer la réforme, le conseil

supérieur devait, ce semble, avoir plus d'autorité et plus d'action. Il

fut môme installé avec une solennité inaccoutumée, en présence de

tous les ministres et des principaux fonctionnaires. L'ancien grand-

vizir, Méliémet-Uuschdi-Pacha, président de ce conseil, fit un dis-

cours plein de la prépondérance que le gouvernement turc voulait

accorder au conseil. Ainsi, par exemple, le président recommandait

aux ministres de former dans leurs ministères respectifs des com-

m'issions chargées de rendre compte au conseil de l'organisation des

divers services. Cependant les membres européens du conseil n'ont
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pas pu savoir si ces commissions avaient jamais été formées; ce qui

est certain, c'est qu'elles n'ont envoyé au conseil ni rapport, ni ex-

posé, ni compte-rendu,

Enfm, pour ajouter encore à l'éclat et à l'apparence de ce con-

seil, une dépêche fut adressée par la Porte aux cabinets étrangers

pour leur faire connaître les pouvoirs étendus qu'elle accordait au

conseil qu'elle instituait. L'histoire de cette dépêche adressée aux

cabinets étrangers, et qui définissait les pouvoirs du nouveau conseil,

est fort curieuse, et rien ne montre mieux l'esprit et le caractère du-

gouvernement turc. Les membres européens du conseil n'étaient pas

dupes de cette transformation de la commission : ils voyaient bien

que, sous prétexte de l'agrandir, on avait voulu seulement intro-

duire quatre nouveaux membres, tous sujets de la Porte ottomane,

et avoir ainsi une majorité permanente et décisive contre les mem-
bres européens. Ils croyaient cependant que, si le conseil avait des

pouvoirs plus étendus que la commission, ils pourraient engager ce

conseil à se servir de son autorité pour remettre un peu d'ordre dans

les finances. En conséquence ils demandaient que les attributions du
conseil fussent fixées par une décision. Cette décision ne venait pas.

Gomme ils connaissaient la dépêche adressée à l'Europe, ils deman-

daient comment il se faisait que l'Europe fût si soigneusement infor-

mée de l'étendue des attributions du conseil, et que le conseil ne le

fût pas lui-même. Ils réclamèrent la communication de la dépêche,

qui fut recherchée dans les archives de la Porte, et, chose extraor-

dinaire, retrouvée : elle fut lue dans la séance du 28 juillet 1860, et

tous les membres européens du conseil demandèrent que les attri-

butions dont cette dépêche prétendait que le conseil était investi lui

fussent accordées. Le président déclara qu'il ne connaissait pas cette

dépêche; mais il s'engagea à solliciter la Porte, afin qu'elle voulût

bien déterminer la part d'autorité attribuée au conseil. Malgré les

sollicitations pressantes que fit sans doute le président, la Porte

garda le silence, et le conseil continua d'ignorer quels sont ses pou-

voirs. Ils sont notifiés à l'Europe, et cachés ou refusés au conseil;

en tenant cette conduite, la Porte doit se résigner à se voir prêter

la pensée de chercher à inspirer la confiance en Europe, sans rien

vouloir changer à ce qui se passe en Turquie.

Nos correspandans de Constantinople mettent ici le doigt sur la

plaie avec douceur, mais avec justesse. Il y a un vieux proverbe

français qui dit qu'il faut savoir tapisser sur la rue. La Porte-Otto-

mane pratique ce proverbe; elle tapisse sur l'Europe. Veut-elle faire

croire à l'Europe qu'elle va réformer ses finances? Elle institue un
grand conseil, elle avertit l'Europe des grandes attributions qu'elle

accorde à ce conseil, et pour être bien sûre que l'Europe sera satis-
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faite des attributions dont elle l'investit, que fait-elle? Quelque temps
avant de le créer, elle avait demandé à un des membres européens
de faire un travail sur les attributions dont devrait être investi le

conseil chargé de surveiller et de régulariser l'administration des
finances ottomanes. Touché de cette marque de déférence, le mem-
bre de la commission fait une note et énonce quelles doivent être les

attributions de ce conseil. C'est cette note que copie la dépêche ot-

tomane : il semble à la Porte que ce papier d'Europe sera bon pour
attraper l'Europe et faire réussir un nouvel emprunt. Quant à rien

faire de ce que demande la note, c'est-à-dire quant à créer une
vraie autorité qui procède sérieusement et sincèrement à la réforme

des finances turques, la Porte n'y pense pas un instant. Elle a vu
que l'Europe aimait les constitutions, les décrets, les règlemens, et

elle lui en expédie de temps en temps quelques liasses, heureuse si

l'Europe veut bien en retour lui expédier un peu d'argent. Les dé-

pèches de la Porte , ses règlemens et ses décrets sont une variété

ingénieuse de son papier-monnaie.

Nous sommes, je crois, édifiés sur l'étendue et sur la réalité des

pouvoirs du grand conseil des finances, du conseil qui, selon le

prospectus de l'emprunt turc, a prépare les budgets des recettes

et des dépenses de l'empire ottoman. » Voyons maintenant quelle

est l'indépendance, quelle est la liberté de ses délibérations.

Il y a, comme on le sait, dans le grand conseil, des sujets de la

Porte ottomane, les uns musulmans, les autres chrétiens. Ces mem-
bres ont-ils le droit d'avoir un avis, ou doivent-ils en tout cas pen-

ser comme la Porte ottomane? Grave question dans toute assemblée,

petite ou grande. — Dans une discussion récente, nous dit-on, Kiami-

Pac-ha, après s'être entendu en turc avec le président du conseil, a

ramassé, pour ainsi dire, du geste l'opinion des sujets ottomans, et

est ainsi parvenu à assurer la majorité à une résolution qui n'avait

même pas encore été discutée par les membres européens.—Voyant

qu'on se passait d'eux si cavalièrement, il n'est pas étonnant que les

membres européens se soient décidés, après quelques mois d'expé-

rience, à se retirer de ce conseil, qui n'est qu'une comédie jouée par

la Porte à son profit devant l'Europe. Ils n'ont pas voulu continuer

le rôle que leur faisait le gouvernement turc, non pas seulement

celui de dupes, mais celui de dupeurs.

Peu de jours après, dans une question de cadastre, le rappor-

teur (c'était un membre sujet de la Porte) s'était permis une cri-

tique aussi méritée que modérée d'une mesure prise par le gouver-

nement. Ce même Kiami-Pacha, d'un ton hautain et dur, qui sentait

le maître irrité, reprit ce sujet de la Porte, lui demandant comment
un fonctionnaire de la Porte osait faire ainsi la critique de son gou-
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vernement. Un des membres européens protesta vivement contre

cette apostrophe; mais le membre sujet de la Porte, déjà troublé

par l'apostrophe de son supérieur, fut encore plus troublé de la pro-

testation qui le défendait et le compromettait. Cette scène a laissé

tout le monde convaincu que les membres du conseil sujets de la

Porte se trouvent mal à l'aise devant les pachas, et que le conseil

par conséquent manque de l'indépendance qui est la première con-

dition pour bien faire... Le gouvernement turc n'entend se servir

du conseil qu'à son heure, quand il lui plaît, et pour partager la

responsabilité de ses actes, qu'il ne veut pas garder tout entière.

Le conseil n'est en un mot que la fiction d'un pouvoir qui ne peut

rien faire d'utile par lui-même en vue de la crise qui se prépare,

et qui ne sert tout au plus qu'à induire le public en erreur.

Que de remarques j'aurais à faire, si je voulais rapprocher le té-

moignage des voyageurs modernes du tableau qu'on nous fait de

l'infériorité des membres sujets de la Porte, surtout des membres
chrétiens, dans le conseil des finances ! Cette condition des chrétiens

dans les conseils mêmes où ils siègent à côté des Turcs à titre égal

selon la loi, à titre inférieur selon, les mœurs et l'esprit turcs, est un

des traits caractéristiques de l'état actuel de la Turquie. En vain la

charte de Gulhané et le hatt-humayoun de 1856 ont décrété l'égalité

entre les Turcs et les chrétiens; les Turcs et les chrétiens n'y croient

point. Le cœur des Turcs s'est endurci et perverti par la longue pos-

session de la tyrannie; les chrétiens se sont flétris et abattus dans

l'esclavage. Ils ont beau lire dans les décrets du sultan qu'ils sont,

comme les Turcs, les sujets de la Porte-Ottomane, et qu'il n'y a au-

cune différence entre eux : la vieille peur du glaive ottoman subsiste;

les uns sont toujours le peuple qui répandait le sang chrétien comme
l'eau; les autres sont toujours le peuple qui était massacré et pillé sans

fm et sans merci. Vous avez beau mettre le chrétien et le Turc sur les

bancs du même tribunal comme juges : le Turc ne croit pas avoir

un collègue dans le chrétien, et le chrétien ne le croit pas davan-

tage. Je lisais dernièrement dans un rapport du consul anglais de

Monastir, en Macédoine, à sir Henri Bulwer, en date du 9 juillet

1860, ces paroles curieuses : «Quant aux chrétiens qui siègent dans

les medjless (espèces de conseils provinciaux) à côté des Turcs,

c'est pure affaire de formé, car ils n'osent jamais avoir une autre

opinion que les membres musulmans. J'ai entendu dire qu'il y a

quelques années le membre chrétien qui siégeait au medjless de

Monastir périt empoisonné pour s'être opposé à ses collègues musul-

mans. » Il n'y a rien qui se guérisse plus lentement que le mal de

la peur : il ne se guérit même point par la haine. Le chrétien hait le

Turc, mais il le craint, comme son ancien bourreau. Je me souviens
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qu'on me racontait à Bucharest qu'en 1829, Achmet-Pacha, am-
bassadeur de la Porte-Ottomane en Russie, traversa ce pays pour se

rendre à Saint-Pétersbourg. Il semblait, à la réception empressée
qu'on lui faisait, que la mort marchait encore derrière lui. «11 paraît

que cette manière de couper les tètes laisse dans les esprits une
forte impression, disait à cette époque un général russe. Je fus avec

Achmet-Pacha chez l'ex-hospodar Ghika, et quoique, en ma qualité

de commandant de la ville, j'eusse quelque importance, même à

côté d'Achmet-Pacha, le vieux Ghika oublia de m'inviter à m'asseoir,

et il fit donner la pipe non-seulement à Achmet, mais à son secré-

taire avant moi. Achmet, en colère, arracha la pipe à son secrétaire

et me donna la sienne. (( Ce sont de vieilles idées, me disait-il en

sortant ; cela ne nous convient plus. » — Vieilles, oui, mais profon-

dément gravées parla peur dans l'âme du raya.

A la terreur qu'inspire le Turc par sa seule qualité de Turc, ajoutez,

pour expliquer l'attitude abattue des membres chrétiens du conseil

des finances, ajoutez la peur que fait un pacha ou un grand-vizir.

Qui donc s'aviserait en Orient de résister à un pacha ou à un vizir?

Cette timidité qu'inspire le principe d'autorité représenté par un
pouvoir illimité ne se voit pas seulement à Constantinople, je le sais;

mais je trouve dans le voyage de M. Senior une anecdote qui ex-

prime bien les effets de cette timidité. M. Senior causant avec un

Anglais sur les mœurs et les habitudes des fonctionnaires turcs, sur

leurs fortunes rapides, « il est presque impossible qu'un pacha reste

pauvre, lui dit cet Anglais, à moins d'être absolument indifférent à

l'argent. Le palais de Rechid- Pacha et son parc sur le Bosphore

valent au moins 200,000 livres sterling (5 millions), les terres va-

lent peut-être 300,000 livres sterling (7,500,000 francs). A la niort

du dernier propriétaire, décédé sans héritier mâle, ces biens échu-

rent au sultan et furent vendus à l'enchère. Rechid était grand-vi-

zir, et les acheta pour 25,000 livres sterling (625,000 fr.). Comme
de juste, personne ne surenchérit sur le grand-vizir. — Mais, de-

manda M. Senior, si quelqu'un avait couvert l'enchère de Rechid
et était devenu acquéreur, quelles en auraient été les conséquen-

ces? — Il est inutile de demander, répond l'interlocuteur, ce qui

serait arrivé dans un cas impossible. Une idée aussi étrange que de

surenchérir contre un vizir ou même contre un pacha n'est jamais

entrée dans la tête de personne. Rechid a été très généreux en es-

timant ces terres 25,000 livres sterling. Il aurait pu se les faire ad-
juger pour 1,000 livres (1). »

Malgré la triste expérience que les membres européens acqué-

(1) La Turquie contemporaine, page 101.
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raient chaque jour de l'impuissance du conseil, ils continuaient ce-

pendant à y rester. Il y avait encore une épreuve à faire. Le conseil

ou la commission avait, on s'en souvient, obtenu, après beaucoup

d'efforts, des ébauches de budgets. Serait-ce le conseil qui exami-

nerait ces budgets, qui les préparerait pour les soumettre à la sanc-

tion du sultan? Le prospectus de l'emprunt ottoman croit et dit que

c'est le conseil qui prépare les bud.;ets. Nous croyons au contraire

que, sur cette question, le gouvernement turc a manifesté la pensée

et la volonté qu'il a de rester, malgré le conseil, dans les voies or-

dinaires, c'est-à-dire de laisser aux ministres le droit d'user sans

contrôle des deniers publics.

Nous savons les efforts faits en vain par les membres européens

du conseil pour obtenir ce droit d'examen et la résistance de Kiami-

Pacha, celui qui ne permet pas aux rayas du conseil d'avoir un

autre avis que le sien. Les budgets furent renvoyés aux ministres

respectifs sans examen et sans contrôle. Cependant, comme il fal-

lait pouvoir dire quelque chose à l'Europe et jouer devant elle une

comédie d'économie, les ministres firent annoncer au conseil qu'ils

avaient opéré sur leurs budgets une économie de 31,737,9Zi2 fr.

Maintenant sur quels chapitres et sur quels articles étaient opérées

ces rédactions? On n'en dit rien au conseil, et les ministres ne se

so'nt pas donné la peine de s'en rendre compte. Il suffisait pour la

mise en scène d'énoncer un chiffre. Cette économie de près de 32 mil-

lions sera-t-oile obtenue? N'ira-t-elle pas s'engloutir dans les serghis

ou crédits supplémentaires que les ministres s'ouvrent à eux-mêmes
quand il leur plaît? Autre question, qui n'est pas, bien entendu, de

la compétence du conseil.

De quelque coté donc qu'on ait tenté des efforts pour constituer

un contrôle supérieur de l'emploi des deniers publics, les membres
européens du conseil ont échoué; ce qui veut dire que le gouverne-

ment ottoman, ne ratifiant pas ce qu'il a annoncé aux chancelleries

européennes, et laissant même de côté Xiradê impérial visé dans le

halt-lmrnnyoïin de 1856, entend que les ministres conservent comme
par le passé l'omnipotence en cette matière.

Il est temps d'arriver à notre conclusion sur les renseignemens

que nous avons reçus. Cette conclusion est grave et triste. Je la di-

vise en trois parties distinctes : la partie personnelle, la partie mo-
rale, la partie financière.

Les membres européens du conseil, M. Falconnet, représentant

de l'Angleterre, M. le mai-quis de Plœuc et M. Devaux, représen-

tans de la France, convaincus, par les diverses épreuves que je viens

d'indiquer, que leur présence ne pouvait plus être utile, ont pris le

parti de se retirer. Je ne sais pas ce qu'a fait 31. Lakenbacher, re-
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présentant de l'Autriche : il a probablement pris le même parti.

L'opinion publique ne peut qu'approuver hautement cette résolu-

tion, soumise du reste par les représentans anglais et français à la

décision de leurs gouvernemens respectifs. A quoi bon en effet res-

ter dans un conseil qui ne peut rien, dont la Porte veut l'ombre et

le nom, et ne veut pas l'action efficace? A quoi bon prêter l'auto-

rité du nom de la France et de l'Angleterre à une fantasmagorie

menteuse d'ordre et de régularité? Assurément les représentans de

la France et de l'Angleterre adjoints au conseil des finances n'é-

taient pas des ennemis de la Turquie : ils croyaient la régénération

de la Turquie possible ; mais encore faut-il, pour régénérer la Tur-

quie, que la Turquie le veuille, qu'elle en prenne la peine, qu'elle

en ait la vertu. Toujours dépenser, toujours emprunter et ne jamais

payer, ce n'est point marcher à la régénération, mais à la banque-

route. Les membres européens du conseil avaient commencé par

croire que les Turcs ne péchaient que par ignorance, et qu'ils n'a-

vaient besoin que de bons précepteurs. Ils ne veulent pas de pré-

cepteurs qui les gênent; ils veulent des complices ou des chaperons.

Or les honnêtes gens ne peuvent pas chaperonner la mauvaise foi,

dès qu'ils la reconnaissent. De là la retraite des membres européens

du conseil des finances.

Voilà ce que j'appelle la partie personnelle de notre conclusion.

J'ai à peine besoin d'indiquer la partie morale : elle éclate à chaque

page. Je veux cependant en résumer les traits principaux.

Que veut le gouvernement ottoman? Régler ses finances, corriger

ses dilapidations, augmenter ses recettes, exploiter habilement et

honnêtement les ressources qu'il a? Non! Tout cela demande des

vertus que la Turquie n'a pas. Elle veut faire un emprunt; elle

veut, comme le joueur, trouver de l'argent de quelque manière que

ce soit, dût pour cela le Grand-Turc épouser M'"" La Ressource. La

Turquie a déjà beaucoup emprunté, et comme elle a peu payé, elle

devrait désespérer de trouver encore des prêteurs; mais elle croit

qu'on peut toujours trouver de l'argent en Europe, tout dépend du
prix, et elle est entretenue dans cette pensée par bien des motifs et

par de nombreux chercheurs de solutions financières en dehors des

conditions qui seront éternellement celles du crédit public. Un pas-

sage du livre de M. Senior traduit d'une manière plus vive ce que

je viens de dire : u La Turquie est le vrai pays des affaires. Tous ces

palais, tous ces jardins en terrasse sont le fruit de l'agiotage, quand
ils ne proviennent pas d'une source pire (1). »

Cependant, nous disent nos correspondans, la crise s'aggrave, les

(1) Page 80.
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fonctionnaires ne sont pas payés, l'armée et la marine pas davan-

tage; chaque jour le gouvernement aliène ses revenus à venir, et

bien que le conseil des finances n'ait point encore pu obtenir un état

tant soit peu certain indiquant jusqu'à quel point les derniers reve-

nus sont engagés, les membres européens croient qu'une grande

partie de ceux de l'année prochaine ne sont déjà plus à la disposi-

tion du trésor public. Ici nous touchons à la conclusion financière;

nous nous contenterons d'extraire de nos lettres quelques chiffres

que nous mettrons en regard de ceux qui sont contenus dans le

prospectus de l'emprunt ottoman, ne serait-ce que pour montrer

combien la différence des renseignemeus et des points de vue influe

sur les chiffres.

Selon nos correspondans, les recettes du budget ottoman sont de

286,187,007 fr., les dépenses de 293,721,909 fr. ; le déficit est de

7,53/1,902 fr.

Selon le prospectus, le produit de toutes les taxes ou impôts

s'élève en francs à une somme d'environ 275 à 300 millions; le bud-

get des dépenses ne s'élève qu'à 258,900,000 francs. Nos lettres

montrent un déficit, le prospectus indique un excédant.

La différence d'énonciations entre nos lettres et le prospectus est

encore plus grande en ce qui touche la dette consolidée et la dette

flottante.

Selon nos correspondans, la dette flottante est à peu près de

Zi62 millions de francs et la dette consolidée de 8Z|6 millions; —
total : 1 milliard 308 millions.

Selon le prospectus, l'ensemble de toutes les dettes de l'empire

ottoman s'élève en capital à 77/i millions de francs.— Cette somme,

dit le prospectus, représente des titres dont les uns ne portent

pas intérêt, et dont les autres produisent des intérêts à divers

taux, de sorte qu'en résumé les annuités nécessaires pour le ser-

vice total de la dette ne s'élèvent qu'à environ Zi5 millions, non

compris l'amortissement, soit environ 10 pour 100 des revenus gé-

néraux. Pour apprécier l'exiguïté d'une pareille dette dans un em-
pire comme la Turquie, il suffit de se rappeler que la dette de l'An-

gleterre dépasse 18 milliards, que celle de l'Autriche est d'environ

5 milliards, etc.

On voit que la différence sur la dette entre notre correspondance

et le prospectus est de 53Zi millions. Ce qui fait surtout cette dif-

férence, c'est que le prospectus n'évalue la dette consolidée qu'à

310 millions, tandis que nos lettres l'évaluent à 8Zi6 millions.

Est-ce à cause de cette diversité de chiffres que nos lettres et le

prospectus arrivent à des résultats si différens, quand il s'agit de

trouver quel est le remède applicable aux finances de la Turquie?
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Le prospectus croit qu'avec un emprunt, la Turquie s'en tirera; nos

correspondans pensent que l'emprunt ne sauvera pas la Turquie, à

moins que la Turquie ne se décide k avoir les qualités qui sont né-

cessaires aux riches comme aux pauvres, aux emprunteurs comme
aux prêteurs : la probité, la bonne foi et l'économie.

Je crois avoir fait une analyse exacte des renseignemens qui m'ont

été envoyés de Constantinople. Cependant, en me relisant, je m'a-

perçois qu'il y a un passage que j'ai omis, et dont je veux dire un

mot. Il s'agit encore du sultan, de ses dépenses et de ses dettes.

M. Senior, dont j'ai cité souvent le curieux ouvrage, est très sévère

pour le sultan, et il ne fait au surplus que répéter les conversations

de Constantinople sur ce sujet. 11 est bon pourtant de comparer

les conversations de la capitale avec le jugement impartial de nos

correspondans.

Voyons par exemple une des pages les plus médisantes de M. Se-

nior. « Chaque fonctionnaire , dit - il , est assailli par les corrup-

teurs; il a tous les jours à sa portée les moyens de voler le public

directement ou indirectement, et tous ceux qu'il hante ne se gênent

pas pour les enqiloyer. Dans beaucoup de cas , il est obligé de cor-

rompre pour obtenir sa place, et de corrompre encore pour la gar-

der. Comment aurait-il les mains nettes? Tous ces magnifiques pa-

lais, ces kiosques élégans, ces terrasses fleuries, ceinture du Bosphore,

couronnement de ses collines, de ses promontoires, ont été bâtis par

la corruption, l'extorsion et la fraude. Le capitaine de cette bande

de voleurs n'est-il pas le sultan, qui dérobe au trésor plus du tiers

du revenu public (1)?» Je sais bien qu'après ces paroles injurieuses

l'interlocuteur de M. Senior en ajoute d'autres qui montrent que le

sultiin fait le mal sans le savoir. 11 n'a pas été élevé à comprendre

qu'il y ait dans l'état autre chose que lui. Se confondant de bonne

foi avec l'état, il ne croit pas dérober au trésor public ce qu'il prend

pour lui; il croit au contraire donner par bonté au trésor tout ce

qu'il ne prend pas. Voyez la peinture de l'éducation et de la» vie

d'un sultan! « Après avoir donné à leur sultan une puissance aussi

illimitée, après avoir reconnu la nécessité de son approbation et de

sa signature pour toutes les mesures, pour tous les papiers d'im-

portance, après l'avoir obligé à choisir ses ministres sans le con-

cours d'un parlement, d'une presse, d'une forme quelconque de

l'opinion publique, les Turcs ont pris soin de le rendre incapable

de toutes les affaires et de l'empêcher d'acquérir aucune connais-

sance des hommes et des choses. On le tient renfermé sans amis

ou plutôt sans relations; il ne voit que ses femmes et ses esclaves

(1) Page 10 i.
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jusqu'au jour où il monte sur le trône. Alors même sa réclusion ne

cesse guère : il ne voit ses ministres que lorsqu'il les envoie cher-

cher pour l'intérêt de l'état; il ne fait pas de visites et n'en reçoit

pas; il vit au milieu de ses serviteurs et dans son harem. Son seul

amusement intellectuel est de faire bâtir : il est en train d'acheter

les terres riveraines des deux côtés du Bosphore et d'y ériger des

rangées de palais de carton et de kiosques qui s'étendront à plu-

sieurs milles. Des 8 millions sterling qui constituent le revenu pu-

blic, on estime qu'il dépense pour lui-même et pour ses palais de

2 à 3 millions, sans compter ses dettes privées, qui se montent à

800 millions de piastres, ou 7 millions sterling (1). »

Pauvre sultan! Je vois que sa capitale (les capitales en général

ne sont pas charitables envers leurs souverains) ne se fait pas scru-

pule de médire de lui et peut-être d'exagérer ses prodigalités. Un
voyageur grec, le capitaine Nicolaïdy, va plus loin encore, et il porte

à près de 18 millions par mois (c'est-à-dire à 212 millions par an)

les dépenses du sultan et de sa maison.

Nos correspondans n'entreprennent pas la défense du sultan : ils

font seulement une réflexion fort juste. Les crédits ouverts au sultan

sur le trésor sont, disent-ils, une cause de perturbation dans les

finances turques, non-seulement parce que ces crédits paraissent

être sans limites, mais aussi parce qu'ils permettent à une adminis-

tration qui gère sans publicité d'attribuer aux désordres du palais

ce qui pourrait être en partie son œuvre. Ainsi l'ordre et la régularité

serviraient en Turquie à tout le monde, à l'empire et au sultan. Il est

si commode en effet pour des administrateurs infidèles de tout rejeter

sur les prodigalités du sultan ! Il est si facile surtout de faire ac-

cueillir par le public ces accusations de folles dépenses! La faute

du sultan couvre ainsi je ne sais combien de fautes particulières. Je

suis persuadé avec mes correspondans que, si les dilapidations des

finances turques pouvaient se réduire aux prodigalités du sultan,

ce serait déjà une grande économie pour le trésor. Le sultan y per-

drait peu sur ses plaisirs , et il y gagnerait de ne répondre que de

ses torts.

Saint-Marc Girardin.

(1) M. Senior, page 106,
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14 janvier 1861.

Si le monde n'avait pas perdu son équilibre, si les choses suivaient leur

cours régulier, si nous avions le sens commun, la curiosité serait en ce mo-

ment vivement éveillée sur nos affaires intérieures. On entendrait déjà les

bourdonnemens précurseurs de la session qui va s'ouvrir, on devrait se tâ-

ter, s'informer, se préparer; on verrait les interrogations, les pourparlers,

les confidences, les desseins concertés, poindre, éclater, se presser, s'entre-

croiser dans le monde politique : l'on irait et l'on viendrait, on causerait,

on discuterait, on s'agiterait, on vivrait. Ce ne sont certes pas en effet les

questions, les affaires, les intérêts, les préoccupations qui manquent, à l'heure

présente, à l'alimentation de la vie politique. Dans quelques jours, le sénat

va se réunir; dans trois semaines, la session du corps législatif sera ouverte.

Le sénat devra débattre et revêtir de sa sanction les réformes consti-

tutionnelles du programme du 2Zi novembre. Pour la première fois, nous

serons mis au courant des délibérations politiques du sénat. Le sénat va

discuter publiquement, comme une sorte d'assemblée constituante, les amen-

demens apportés à la constitution de 1852. Or les questions soulevées par

ces réformes ne sont pas de mince importance : ce sont le droit d'adresse

rendu aux chambres, l'entière publicité donnée aux débats parlementaires,

le contact direct du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif par la présence

d'une portion du cabinet dans la chambre des députés." Ce sont là des mo-

difications considérables de la constitution de 1852 : elles n'ont été qu'indi-

quées dans le programme du 2/i novembre ; la discussion dont elles seront

l'objet dans le sénat en devra définir le caractère et préciser la portée. Tout

le monde l'a senti : il s'agit là d'un partage, tout nouveau dans l'ère qui date

de 1852, du pouvoir entre le gouvernement proprement dit et les assemblées

représentatives. Entre le pouvoir exécutif et les assemblées, la frontière est

déplacée, et elle est déplacée au profit des assemblées. L'importance et la

nouveauté de la chose appellent l'attention et la curiosité sur les prochaines

délibérations du sénat. Il est permis en effet d'espérer que le sénat appor-
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tera un grand soin, une sérieuse application, nous dirions presque une co-

quetterie légitime dans le début qu'il va faire devant le public. Il est tenu

d'aborder franchement ces graves questions, de les approfondir, de les

épuiser. Il a le bonheur et l'honneur désormais de parler les fenêtres ou-

vertes, on lui rend l'air : qu'il nous rende la lumière: il nous la doit à tor-

rens. Ce n'est donc pas avec une oiseuse curiosité, c'est avec une patriotique

impatience qu'il faut attendre la prochaine réunion du sénat.

Le corps législatif va, lui aussi, se trouver investi de nouvelles préroga-

tives. On pourra, en d'autres temps, recherch*er quel est le meilleur usage

pratique qu'il en devra faire pour établir sa légitime influence sur la di-

rection des affaires publiques. Pour aujourd'hui, nous ne sommes pas si

pressés. A lui aussi nous ne demandons que de la lumière. Le droit d'adresse

est en ses mains un instrument précieux à cet égard. Le droit d'adresse

n'est-il pas en effet, grâce aux thèmes infinis qu'il fournit à la discussion,

un véritable droit d'interrogation, d'interpellation, d'inquisition? Nous ne

voudrions pas que l'on se servît la première fois de ce droit pour embar-

rasser, harceler et molester le gouvernement; mais nous espérons ferme-

ment que l'on en usera aussi largement que possible pour répondre à ce

besoin vital d'informations qui se révèle dans toutes les affaires du pays. Il

nous faut des informations sur nos affaires intérieures et sur nos affaires

extérieures. Avant tout, à l'intérieur, en supposant que les explications

du sénat sur les réformes du 2/i novembre ne soient ni nettes, ni complètes,

le corps législatif doit obtenir sur la portée de ces réformes les informa-

tions les plus vastes et les plus précises. Il s'agit en effet de fixer là le nou-

veau droit public suivant lequel devra se développer notre vie politique

intérieure. L'institution des ministres sans portefeuille aura, en cette con-

joncture, à faire ses preuves d'efficacité en même temps qu'elle pourra don-

ner lieu à d'instructifs éclaircissemens sur la nature des relations qui de-

vront exister désormais entre le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif. Des

débats approfondis sur cette question pourront avancer le moment où le

cabinet tout entier finira par se présenter devant les chambres. 11 est dès à

présent visible, et la discussion législative ne manquera pas de l'établir, que

l'esprit de la réforme du llx novembre modifie sérieusement la nature des

grands corps de l'état, du conseil d'état notamment et du corps législatif.

La présence seule des ministres sans portefeuille au sein du corps légis-

latif change déjà la position du conseil d'état vis-à-vis de cette assemblée,

position qui est altérée en outre par Textension donnée au droit d'amende-

ment. Si l'on réunit les conditions nouvelles qui vont présider à l'existence

et aux fonctions du corps législatif, rapports directs du ministère avec ce

corps, extension du droit d'amendement et publicité entière des débats, il

devient manifeste que le corps législatif éprouve une transformation salu-

taire, et tend au moins à devenir une véritable chambre des députés. Ses

relations avec le pouvoir exécutif et avec le corps électoral sont par cela

même sensiblement changées. Une ambiguïté qui résultait de la nature des
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choses avait jusqu'à présent enveloppé ces relations. Le pouvoir exécutif

dans son expression la plus haute, le pouvoir impérial, est fondé, d'après la

constitution de 1852, sur le principe de la délégation. Ce pouvoir a été in-

définiment délégué par le suffrage populaire à la personne et à la dynastie

d'un prince. Le principe sur lequel repose l'existence d'une chambre des

députés véritable est le principe de la représentation. Le peuple a délégué

le pouvoir exécutif, mais il ne conserve et ne maintient sa liberté politique

qu'à une condition : c'est qu'il exercera un contrôle permanent sur le pou-

voir revêtu de sa délégation, au moyen d'une assemblée où il sera repré-

senté par des députés. Avec l'influence directe que le pouvoir a exercée

jusqu'à ces derniers temps sur l'élection des députés, avec la publicité in-

complète des discussions législatives, avec les entraves imposées au droit

d'amendement, et la liberté de la presse faisant défaut, de bons esprits au-

raient pu éprouver une perplexité réelle, s'ils eussent été mis en demeure

d'explijuer la vraie nature du corps législatif, et de se prononcer sur la

question de savoir s'il était ou un appendice du pouvoir délégué, ou une

réelle assemblée représentative. En admettant que le doute fût permis avant

le 2/i novembre, il ne l'est plus depuis.

Le corps législatif prend décidément le caractère d'une assemblée repré-

sentative. Cette situation mieux définie se révélera peut-être, par la ssite,

dans les rapports du corps législatif avec le pouvoir; mais elle doit dès à

présent se marquer dans les rapports de la chambre avec le corps électoral.

Les questions qui touchent à la liberté des élections acquièrent par là une

importance capitale. Il semble que le système des candidatures présentées

au nom du chef du pouvoir exécutif devra être peu à peu abandonné. En

tout cas, on pourra désormais invoquer avec plus de logique, plus d'auto-

rité, par conséquent plus d'énergie, toutes les franchises qui garantissent

le libre jeu des opérations électorales.

Il importe d'autant plus d'établir le vrai principe sur lequel repose incon-

testablement désormais le corps législatif, il importe d'autant plus d'assurer

d'avance les garanties que réclame ce principe dans l'élection des députés

que, suivant toutes les vraisemblances, nous allons assister à la dernière

session du corps législatif actuel. En dissolvant la chambre, le gouverne-

ment donnera la mesure de l'importance qu'il attache lui-même aux chan-

gemens apportés par le décret du lli novembre dans le caractère et les

attributions du corps législatif. Quand aura lieu la dissolution? Laissera-

t-on le corps législatif achever régulièrement la session, ou dissoudra-t-on

la chambre après la discussion de l'adresse? Nous l'ignorons. Nous devons

dire pourtant que les rumeurs les mieux autorisées assignent une date très

prochaine à la dissolution. Cette perspective d'élections nouvelles soulève

des questions intéres-antes, difficiles, délicates. On se demande, dans les

divers groupes qui ont pris autrefois une part active à la vie publique de

la France, ce qu'il faut faire en présence de l'appel qui va être adressé au

pays, comment et dans quelle mesure l'on doit se mêler au mouvement élec-
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toral. Faut-il borner son action à la fonction électorale? faut-il poser des

candidatures? Nous le répétons, ces questions sont à la fois très intéres-

santes et très délicates. Nous n'éprouvons pour notre compte aucun em-

barras à les aborder.

Nous sommes de ceux qui pensent que les convictions sincères et les opi-

nions vivaces ne doivent et ne peuvent, en aucun temps, sous aucun pré-

texte, se retirer de la vie politique du pays. L'abstention est le suicide des

causes politiques. Chacun , dans la mesure de son influence, des opportuni-

tés qui lui sont offertes, des moyens d'action qu'il possède, est tenu de s'as-

socier aux destinées de son pays. Ce devoir est plus impérieux encore pour

ceux qui se sont liés à la cause de la liberté, et qui, après tous les échecs

qu'a éprouvés parmi nous la cause libérale, ne pourraient sans déshonneur

se refuser aux occasions qui se présentent à elle et la compromettre par la

trahison suprême de leur lassitude et de leur découragement. L'abstention

érigée en système serait donc à nos yeux une impardonnable faute. On a pu,

dans nos rangs, accueillir avec plus ou moins de confiance et d'élan cette

apparence de renaissance libérale qui reluisait dans le programme du 2/i no-

vembre; mais s'il devait y avoir là un germe fécond de liberté, il n'est per-

sonne parmi nous qui eût voulu encourir la responsabilité de l'étouffer sous

son indifférence. Le devoir général est ainsi compris par tous ceux qui s'ho-

norent d'être demeurés fidèles à la cause libérale. En politique toutefois, le

devoir de l'action se mesure, pour les hommes et les partis, d'abord à l'in-

térêt évident de leur cause, ensuite aux moyens d'agir qui existent pour

eux. Ces deux considérations peuvent influer diversement sur la conduite des

partis et sur celle des personnes. La candidature à la députation n'est point,

on en conviendra, un devoir pour tout le monde. Si l'on veut y regarder de

près, on se convaincra qu'il existe bien en France une cause libérale, mais

qu'il n'y a pas encore de parti libéral organisé, et que, parmi les hommes

mêmes que la cause libérale a le droit de revendiquer comme ses repré-

sentans les plus autorisés et les plus honorés, tous ne serviraient pas égale-

ment leur dignité personnelle, leur cause et leur parti, en se jetant dans

l'action avec impatience, et en demandant avec un empressement inoppor-

tun la députation au pays. Pour constituer une cause, il suffit d'un ensemble

de principes, d'intérêts, de nécessités politiques, et à ce- titre la cause libé-

rale existe amplement en France : la cause est dans les idées et dans les

choses. Pour constituer iln parti, il faut réunir les personnes à la poursuite

du même but, concilier les opinions et les intérêts de plusieurs, combiner

et discipliner dans une conduite générale les efforts individuels : les partis

sont des combinaisons d'hommes; à ce point de vue, il n'est pas encore permis

de dire que le libéralisme existe parmi nous à l'état de parti politique. Si

nous examinons ensuite les situations personnelles, nous ne pouvons oublier

l'empreinte que nos révolutions successives ont laissée sur les plus grandes

et les plus illustres. L'importance des rôles joués et des engagemens con-

tractés dans le passé a créé à quelques-uns des hommes éminens auxquels
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nous faisons allusion des devoirs d'une nature particulière. Ils peuvent avoir

le droit de croire que le sentiment de leur propre dignité leur prescrit la

réserve, leur commande de ne point aller au-devant des honneurs politi-

ques, ou leur conseille au moins d'attendre que le pays aille les arracher

à leur retraite par des manifestations ou des démarches bien claires. Un

autre scrupule peut les arrêter : toute la signification de leur nom est dans

le passé; ils peuvent craindre que ce passé qu'ils portent en eux ne soit

un trop lourd fardeau pour un parti naissant , n'attire des récriminations

injustes contre ce parti, et ne lui laisse point la signification nette et neuve

qu'il doit prendre et garder dans le présent et pour l'avenir. Enfin leur si-

tuation personnelle, grâce à leur talent, à l'éclat de leur nom, aux positions

qu'ils ont occupées, aux événemens qu'ils ont traversés, est devenue si con-

sidérable, qu'elle se concilierait diflîcilement avec les concessions que la

discipline bien entendue et bien pratiquée des partis impose plus encore

peut-être aux chefs qui les conduisent qu'aux membres secondaires ou obs-

curs qui les forment.

Pénétrés de ces considérations, nous sommes donc disposés à suivre sans

doute avec un vif intérêt le mouvement électoral qui se prépare, et à y se-

conder tout ce qui pourra manifester ou promettre la formation d'un nou-

veau parti libéral, mais sans ambition pour nos anciennes illustrations

politiques, sans impatience et sans empressement dans les questions per-

sonnelles. Nous le répétons, la cause libérale existe en France puissante et

vivace, malgré les apparences, par la fécondité des idées, la grandeur des

intérêts et la force latente des choses ; mais notre rêve serait qu'on la lais-

sât pour ainsi dire faire son parti elle-même, spontanément, naturellement,

et qu'on ne s'exposât point à compromettre le succès de cette œuvre de ré-

novation et de rajeunissement par l'immixtion intempestive des élémens du

passé. Nous croyons que c'est aujourd'hui la meilleure manière de servir

notre cause; nous souhaitons que la formation du parti libéral s'accomplisse

par le recrutement d'hommes nouveaux. Nous n'aurons donc pas le cœur de

blâmer ceux des honorables vétérans du libéralisme qui comprendront ainsi

leur devoir. Il ne sera pas au pouvoir de leurs adversaires de confondre

une patience inspirée par l'abnégation avec une abstention injurieuse au

pays. Qu'aurait-on à reprocher à des hommes qui veulent travailler au suc-

cès de leurs idées sans rechercher les succès personnels , et qui ne se lais-

sent point troubler par la crainte égoïste et enfantine qu'on ne répète un

jour à leur adresse le sic vos non vobis 7

La question électorale n'est pas la seule qui puisse occuper utilement le

corps législatif dans la discussion de l'adresse. Un examen sérieux de l'état

de nos finances devrait inaugurer l'ère nouvelle qui s'ouvre pour la chambre

des députés. La situation financière de l'Europe est au moins aussi mau-

vaise que sa situation politique. Certes, au milieu de tant d'états dont les

ressources sont épuisées, la France, avec l'élasticité de ses revenus et les

facilités d'emprunt qu'elle possède, fait une florissante figure ; mais, puisque
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l'on a admis les vrais principes économiques dans le gouvernement de nos

intérêts commerciaux, ne serait-il point temps enfin d'apporter dans le rè-

glement de nos dépenses la réserve conseillée par les principes élémen-

taires de l'économie politique? Les dépenses d'un état sont en grande partie

une destruction pure et simple de capital, l'anéantissement en pure perte

d'une portion considérable du capital annuellement créé par le travail du

pays. C'est une pensée que le gouvernement et les assemblées devraient

avoir toujours présente à l'esprit. Il est d'autres dépenses qui , quoique re-

productives, engendrent au moins pendant un certain temps, et quand elles

ne sont pas attentivement mesurées, des effets analogues à ceux qui accom-

pagnent les destructions gratuites de capital. Telles sont par exemple celles

qui sont prodiguées avec exagération pour les travaux publics. Si l'on rap-

proche ces dépenses de celles qui sont des destructions de capital, on ne

peut s'empêcher de reprocher une grande imprévoyance à l'administration

financière de la France depuis quelques années. L'excès des armemens mi-

litaires, l'exagération des expéditions lointaines, l'élan trop rapide donné

aux travaux publics, sont pour beaucoup dans ces perturbations monétaires

qui éclatent, ce semble, aujourd'hui à des intervalles si rapprochés. On

assigne pour cause à ces crises l'accident qui semble les déterminer; mais

elles ont des causes plus profondes, et parmi celles-ci une des plus évi-

dentes est la prodigalité dans les dépenses publiques. Avant que la compo-

sition bizarre de l'encaisse de la Banque de France n'eût suscité, il y a trois

mois, un péril monétaire que l'on pouvait croire factice, avant que la crise

politique des États-Unis n'eût fait rebrousser le courant de l'or d'Europe en

Amérique, les hommes intelligens qui président à la direction de la banque

d'Angleterre sentaient déjà la nécessité de défendre par la hausse de l'in-

térêt le capital commercial contre le gaspillage financier des gouverne-

mens. L'habitude des grandes dépenses, excitée encore par l'élasticité des

revenus et la facilité avec laquelle le public répond aux appels des emprunts,

dégénère vite en une dangereuse tendance, contre laquelle il faut enfin que

nos assemblées réagissent. Le moment de compter sérieusement est venu :

nous sommes avertis par la triste situation financière de plusieurs grands

états de l'Europe qui se sont vus obligés de nous suivre dans la voie des

armemens immodérés; nous sommes avertis par l'influence indirecte que la

ruine de ces états exerce sur nos propres affaires; nous sommes avertis par

le renchérissement universel de l'intérêt de l'argent. D'économies impor-

tantes, on ne peut en opérer que sur les armemens : s'il était possible d'en

obtenir de cette nature, en répondant à l'intérêt financier du moment, on

donnerait en même temps une garantie de sécurité à l'opinion. Notre exem-

ple serait suivi par les autres états, et l'on aurait peut-être employé le

moyen le plus efficace de pacifier l'Europe. Malheureusement il y a peu

d'espoir d'obtenir bientôt un tel résultat. En tout cas, il est certain que les

circonstances ne permettent au moins ni création d'impôts aventureux,

comme le voulaient de faux bruits, ni des dépenses ridicules comme celles
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dont une rumeur non moins fausse, nous l'espérons, gratifie le budget d'un

de nos ministères, en attribuant aux chefs de service de ce département

une augmentation d'appointemens extravagante.

Une question d'un ordre secondaire, mais d'une haute importance, méri-

terait peut-être l'examen du corps législatif: c'est la question de l'adminis-

tration parisienne, qu'un décret publié il y a peu de jours pose, ce nous

semble, d'une façon piquante. Ce décret rend applicables à la ville de Pa-

ris les dispositions du décret du 25 mars 1852 sur la décentralisation.

Tout le monde apprécie la grandeur des intérêts que représente l'adminis-

tration de Paris. Cette administration est un véritable état. Le budget mu-
nicipal de Paris était en 18Z|7 de /iG millions; il s'élevait à 103 millions en

1860, et pour 1861 il atteint la somme de 170 millions. Il n'est que juste de

reconnaître que la capacité du préfet actuel de la Seine a encore ajouté à

l'importance de la position qu'il occupe; l'activité et l'heureuse énergie qu'il

a déployées dans son vaste gouvernement lui ont donné une place à part

parmi nos administrateurs. Si, dans le décret qui vient d'étendre encore ses

attributions, il n'y avait à considérer qu'un hommage personnel rendu aux

rares facultés d'initiative, d'application et de travail de M. Haussmann, nous

pourrions nous borner à exprimer simplement notre approbation; mais,

pour juger le caractère politique de ce décret et pour mesurer la situa-

tion particulière qu'il crée, nous devons oublier la personne du préfet. La

mesure décentralisatrice de 1852 avait fait une chose utile; elle avait remis

aux préfets le contrôle de nombreux actes municipaux qui avaient eu jusque-

là besoin de la sanction du ministre. Une exception avait été maintenue à

l'égard de Paris, apparemment parce qu'en effet l'administration munici-

pale de Paris est dans une situation exceptionnelle. A Paris, le magistrat

municipal et le préfet se confondent dans la même personne. Le préfet de

la Seine est le maire central de Paris; il représente, pour les intérêts. mu-
nicipaux, l'ancien prévôt des marchands. Comment le préfet contrôlera-t-il

le maire, si le préfet et le maire ne font qu'un? C'est évidemment pour ob-

vier à cette position exceptionnelle que l'on avait, dans le décret de 1852,

conservé au ministre de l'intérieur le contrôle des actes de la municipalité

parisienne. Si l'on ajoute que la commission municipale de Paris n'émane

point de l'élection, on se trouve placé devant une question de droit public

très intéressante. Il est de principe en France depuis 89 que qui paie l'impôt

le vote et en contrôle la dépense par ses représentans. Les institutions mu-
nicipales de Paris diffèrent-elles , d'après la loi , de celles des autres com-

munes de France? Si nous consultons les autorités compétentes, M. Jules

Le Berquier par exemple dans son excellent traité de VAdminislratimi de

la Commune de Paris, elles répondent : Non. Pourquoi donc en fait ces

différences, auxquelles le nouveau décret est venu ajouter une anomalie?

C'est une question que nous posons à nos docteurs en droit administratif

et municipal. Si l'on réfléchit que le préfet de la Seine, envisagé dans son

caractère de véritable maire de Paris, n'est plus soumis, dans la décision
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d'un grand nombre de mesures , à aucun contrôle supérieur, il semblera

que Paris est placé sous un régime de décentralisation plus réelle et plus

complète qu'aucune autre commune de France; mais, si l'on prend garde

que Paris n'élit pas son conseil municipal, on sera moins frappé de ce

privilège de décentralisation qui lui est accordé , et alors on sera tenté de

considérer le préfet de la Seine non plus comme le maire de la capitale,

mais comme un ministre. Cette conclusion a peut-être en sa faveur le mé-

rite spécial du préfet actuel; mais si on l'accepte, pourquoi ne va-t-on pas

jusqu'au bout, et pourquoi le préfet de la Seine n'a-t-il pas sa place au

conseil des ministres?

Mais c'est surtout pour les questions étrangères que l'on attend des lu-

mières des prochaines discussions du corps législatif. L'intérêt qu'inspirent

les questions étrangères est de deux natures. En présence des questions en-

gagées en Europe, la France garde d'un côté, dans une certaine mesure, sa

liberté d'action et l'indépendance de son initiative ; de l'autre, elle peut être

affectée diversement par des accidens extérieurs naissant de la situation

des autres états, accidens qui échappent à sa volonté et à son influence. C'est

parce que les accidens de cette sorte sont plus à redouter que jamais qu'il

importe plus que jamais aussi à la France d'avoir un système net de politique

étrangère et de le faire connaître. Ne se sentirait-on pas plus rassuré si l'on

savait d'avance, en présence des événemens qui peuvent éclater en Europe,

à quels principes, à quels intérêts, à quels engagemens notre politique est

liée, — si l'on faisait disparaître enfin ces obscurités qui ont donné des

apparences contradictoires aux actes récens de notre politique, et qui l'ont

rendue parfois incompréhensible?

Parmi ces actes récens, un de ceux qui étaient restés le plus obscurs était

assurément la présence de notre flotte à Gaëte. Protégions-nous, défen-

dions-nous le roi de Naples ? Défendre le roi de Naples, c'était sans doute

une politique : mais elle était bien tardive et bien inconséquente. Nous en-

. courions le même blâme qu'adressent au roi de Naples ceux qui lui repro-

chent de n'avoir pas opposé à l'invasion garibaldienne cette résistance qu'il

n'a entreprise et soutenue qu'après avoir perdu son royaume. On pouvait

nous dire : Si vous vouliez arrêter les Piémontais, c'était avant l'invasion

des États-Romains qu'il fallait agir, et non lorsqu'il ne restait plus à Fran-

çois Il qu'une seule place forte. Si nous ne défendions pas le roi de Naples,

si nous demeurions fidèles au principe de non-intervention, si nous pen-

sions qu'il faut laisser l'Italie aux Italiens, notre conduite était plus inex-

plicable encore. Notre présence à Gaëte ne prolongeait pas seulement la

résistance du roi: elle lui donnait un prestige, elle était un encouragement

indirect aux soulèvemens, aux désordres intérieurs qui perpétuent l'anar-

chie dans les Deux-Siciles , elle augmentait les embarras du Piémont, et

affaiblissait, au profit des passions et des partis les plus dangereux, le seul

cadre de gouvernement régulier, le seul élément d'ordre quelconque qui

survive dans la péninsule. On n'a donné à ces contradictiosn et à ces
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vacillations qu'une excuse. On a prétendu que le gouvernement français

n'avait été mû que par un sentiment d'humanité envers le roi de Naples,

qu'il n'avait cédé qu'à l'attendrissement inspiré par une grande infortune,

qu'il n'avait voulu que préserver le roi malheureux de la pire insulte du

sort, de celle qui l'aurait fait tomber aux mains de ses ennemis. Cette rai-

son honorable et juste un moment, lorsqu'on ne savait pas encore que les

garibaldiens n'étaient point capables de s'emparer de Capoue sans le se-

cours des Piémontais, avait cessé depuis longtemps d'être applicable à la

position du roi de Naples; mais enfin l'on a pris un parti décisif : on a su-

bordonné à la logique de la politique de non-intervention la sympathie due

à un malheur immérité. On a compris qu'en arrêtant plus longtemps l'at-

taque piémontaise, on s'exposait à perdre entièrement la cause de l'ordre

en Italie. On a senti que le temps pressait, car l'on était à la veille des élec-

tions d'où doit sortir le parlement de qui va dépendre le sort de la pénin-

sule, et que l'on compromettait dans ces élections la cause du roi Victor-

Emmanuel et de M. de Cavour en s'obstinant à couvrir Gaëie du côté de la

mer. Avant le 19, notre escadre se sera retirée , laissant un navire à la dis-

position du roi. Le départ de notre flotte ne déciderait pourtant pas Fran-

çois II à quitter Gaëte. Il continuera la résistance avec des cliances plus

inégales encore; mais il aura du moins tout l'honneur de sa résolution, et

l'intérêt presque romanesque qu'inspirent sa conduite et celle de la jeune

reine ne pourra que s'accroître dans cette crise suprême.

Une phase nouvelle va maintenant s'ouvrir dans la question italienne.

Nous l'avons dit à maintes reprises : nous eussions souhaité que le mouve-

ment italien se fût modéré depuis longtemps; mais nous ne pouvons rien

contre les faits accomplis, et le bon sens politique est bien obligé d'accepter

avec leurs nécessités des situations qu'il eût voulu prévenir. Nous ne cher-

cherons donc point, dans les graves embarras que la politique piémontaise

rencontre à Naples, la confirmation des trop stériles reproches que nous

avons adi'essés à l'invasion des états pontificaux et du royaume des Deux-

Siciles. Naples et la Sicile ont déjà usé plusieurs des hommes de mérite

que le mouvement italien avait mis en évidence. Le prince de Carignan,

secondé par M. Nigra, va tenter une nouvelle expérience; nous souhaitons

sincèrement qu'elle soit heureuse. La modération et le bon sens du prince

de Carignan et le prestige de sa position auront sans doute une bonne in-

fluence à Naples. L'esprit net et résolu, mais conciliant, de M. Nigra secon-

dera efficacement la mission du prince. Machiavel disait que la fortune aime

les jeunes gens; nous souhaitons à M. Nigra, qui en est digne par son habi-

leté et son courage, les faveurs de cette grande coquette.

Mais la question napolitaine, malgré ses graves difficultés, disparait en

ce moment dans une question plus haute et plus vaste, dans une question

qui n'est point seulement italienne, et dont les conséquences touchent l'Eu-

rope entière, car l'alternative du maintien de la paix ou de la guerre pro-

chaine y est attachée. Nous voulons parler des élections. Les élections sont
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en effet le champ clos où vont se mesurer les partis italiens. Le triomphe

de l'un ou de l'autre de ces partis ne saurait être indifférent à l'Europe, et

le parti libéral européen ne doit point marchander le concours de ses sym-

pathies et l'autorité de ses encouragemens à celui qui dans cette lutte re-

présente nos principes et nos intérêts. Le combat, dans les élections ita-

liennes, aura lieu entre la politique garibaldienne et la politique de M. de

Cavour, c'est-à-dire entre ce que l'on nomme en Italie le parti de l'action

et le parti parlementaire, entre ceux qui veulent la levée en masse de la

nation sous la dictature du roi et ceux qui ne veulent ni fermer la bouche

au parlement ni marcher à l'aventure, sans tenir compte de la situation de

l'Europe. Le parti garibaldien n'a pas de programme politique, il n'en veut

pas avoir. La constitution, les ministres, la légalité, les chambres sont pour

lui des embarras, des obstacles. A l'exemple de Garibaldi, il ne veut rien

comprendre à ce mécanisme qu'il regarde comme un piège; comme lui, il

voudrait que le roi s'emparât de la dictature, et qu'on soulevât sans retard

la nation entière au cri du salut public. Tel est le parti de l'action, qui,

en se désignant de la sorte, exprime non une doctrine, un calcul poli-

tique, mais la fougue plus ou moins naturelle de son tempérament. Agir,

agir, quelles que soient les circonstances et n'importe comment, agir tout

de suite et quand même, c'est ainsi, dit-il, que la France s'est sauvée en

92, ou plutôt c'est le système que Garibaldi retrouve dans ses souvenirs

lorsqu'il se rappelle les entreprises auxquelles il a pris part dans l'Amé-

rique du Sud.

M. de Cavour et ses amis, quoi qu'on puisse dire des excès de hardiesse

qu'ils ont commis, ont donné à l'Europe civilisée une autre idée de la rai-

son et de la force de leurs conceptions politiques. Il n'est pas nécessaire

d'insister sur ce qui sépare M. de Cavour du parti de l'action ; mais entre ce

parti et M. de Cavour on essaie en ce moment de former un parti intermé-

diaire, dont le succès électoral, s'il pouvait balancer le parti ministériel,

aboutirait promptement à la prépondérance de la politique garibaldienne.

Ce tiers-parti s'est donné un organe depuis le commencement de cette année

dans la Monarchia nazionalp, et prétend à remplir le rôle de conciliateur

entre les constitutionnels et les hommes de l'action. Les chefs de ce parti

sont MM. Rattazzi et Pepoli. Il est difficile de marquer exactement la nuance

de ses opinions en matière de conduite politique. Il semble que la diffé-

rence entre M. de Cavour et M. Rattazzi est aujourd'hui encore celle qui

distinguait ces deux hommes d'état lorsque l'année dernière M. de Cavour

remplaça au pouvoir M. Rattazzi. Sans s'engager dans le projet d'une dic-

tature royale, M. Rattazzi, à la fin de 1859, semblait pourtant y incliner et

caressait peut-être ce rêve garibaldien. M. de Cavour et la régularité con-

stitutionnelle l'emportèrent. Aujourd'hui la même tendance est visible chez

les chefs du tiers-parti. Ils veulent rapprocher du gouvernement la poli-

tique à outrance, la politique garibaldienne, et il semble que la transaction

qu'ils cherchent ne soit autre que la dictature confiée au roi et au ministère.



REVUE. — CHRONIQUE. Z|97

Dans le dernier parlement, M. de Cavour a déjà eu à se défendre contre

cette tendance; on lui proposait les pleins pouvoirs, on s'étonnait, on re-

grettait qu'il les relusàt avec une résolution si ferme. M. de Cavour pense

au contraire, et avec raison suivant nous, que tant que le canon n'aura pas

grondé du côté de la Vénétie, le parlement, le régime régulier, la discus-

sion, sont des moyens puissans de cohésion et de force intérieures. Ainsi,

en Italie aussi, le maintien des garanties parlementaires devient une con-

dition de la conservation de la paix. On ne voit donc pas sur quelles bases

le tiers-parti italien compte opérer cette œuvre de conciliation qu'il s'est

assignée pour tâche. La conciliation portant sur le fond des choses n'étant

point possible, la chercherait-on sur les questions de personnes? La poli-

tique du tiers-parti ne consisterait-elle qu'à substituer des ministres agréa-

bles à Garibaldi à ceux qui lui déplaisent? C'est probable; mais là est le pé-

ril. L'expérience vient de le prouver, on ne peut être avec Garibaldi sans le

suivre: on ne peut le suivre sans courir les aventures. M. Rattazzi et ses

amis feraient bien d"y prendre garde. Les hommes sages de l'Italie, ceux

qui comprennent la valeur de ce qu'ils ont acquis et ne voudraient pas

perdre la destinée de leur pays, qu'ils ont dans leur main, sur le coup de

hasard le plus téméraire, feront bien d'y veiller aux élections. Nous ap-

prenons d'ailleurs avec plaisir que l'un des plus fermes caractères qui se

soient révélés dans la révolution italienne , et qu'on voulait ranger dans le

tiers-parti, n'est nullement enclin à se prêter à cette dangereuse tactique.

Nous croyons que M. Ricasoli a plutôt blâmé en d'autres occasions M. de

Cavour de n'avoir pas opposé une plus énergique résistance aux caprices

de Garibaldi. M. Ricasoli est si loin de figurer parmi les adversaires ou-

verts ou cachés de M. de Cavour que l'on vient de lui offrir la présidence

du sénat, c'est-à-dire le poste le plus élevé qu'il y ait à Turin en dehors du

ministère.

Il serait étrange, au surplus, que les Italiens fussent assez peu éclairés

sur leurs intérêts pour ne pas s'apercevoir qu'ils combleraient le plus pres-

sant vœu de l'Autriche , s'ils faisaient en ce moment une tentative au-delà

du Mincio. Il est probable que Garibaldi lui-même n'a jamais songé pour le

printemps prochain à une entreprise semblable; son plan a dû être de tenter

par le Danube un coup d'audace en Hongrie. Ce n'est pas sur sa frontière

italienne, c'est au cœur même de son empire qu'il a pensé sans doute à

frapper l'Autriche; mais un commencement d'insurrection hongroise serait

nécessaire pour que le plan du grand condottiere pût devenir praticable.

L'agitation hongroise est formidable assurément, elle pourra susciter au

cabinet autrichien des difficultés considérables; mais l'Autriche a franche-

ment adopté le système qui est le mieux fait pour tenir tête à ces orages :

elle a fait les concessions les plus larges. Devant ces concessions, il n'est

pas impossible que la Hongrie demeure sage et préfère à un recours dan-

gereux à la force l'emploi des moyens légaux. S'il en était ainsi, les plans

TOilE X\XI. 32



498 REVUE DES DEUX MONDES.

de Garibaldi seraient déjoués, et sa fougue d'action, au grand profit de

l'Italie, serait tempérée par la nécessité.

Ce n'est plus seulement dans la vieille et branlante Europe que se font

entendre les craquemens d'états : la jeune et fière Amérique est en train de

se dissoudre comme un antique empire. Les stars se divisent; les stripes

se déchirent. Il est impossible à des Européens de comprendre cette exal-

tation imprévoyante qui pousse les états à esclaves à se séparer des états

du nord et à s'affaiblir eux-mêmes contre l'esclavage par la crainte seule

de voir leurs confédérés refuser l'extradition des esclaves fugitifs, comme

si après la rupture du lien fédéral les esclaves fugitifs ne devaient pas

être plus assurés de trouver l'asile qu'on leur disputé. Les lettres politi-

ques des États-Unis sont fort sombres, et ne font point espérer de concilia-

tion; les lettres commerciales sont moins désespérantes : elles disent avec

une naïveté brutale que quand planteurs et abolitionistes auront perdu

beaucoup d'argent, ils comprendront que leur brouille est une mauvaise

affaire, et trouveront vite un arrangement. Les plus avisés, parmi les ob-

servateurs de la crise américaine, ne savent que prédire, et nous sommes

comme eux. e. forcade.

ESSAIS ET NOTICES.

CORRESPONDANCE DE CHINE.

Nous recevons de Chine quelques notes qu'il nous paraît utile de publier,

bien qu'elles contredisent en plus d'un point les données accréditées dans

la presse européenne sur les causes et les résultats de la dernière guerre.

La personne qui les a recueillies réside en Chine depuis plusieurs années,

elle est en rapport avec les représentans les plus considérables du commerce
européen de Shang-haï, et, à quelque point de vue qu'on se place, on trou-

vera ces notes bonnes à consulter.

« Shang-hai, le 20 novembre 1860.

« La campagne militaire est finie, la paix faite, les traités sont signés, et

nous pourrons de nouveau expérimenter ce que valent nos relations amicales

avec la Chine. C'est le 2/i et le 25 octobre que M. le baron Gros et lord Elgin

ont échangé à Pékin les traités ratifiés entre la Chine, la France et l'Angle-

terre. En vertu de ces conventions, le traité de Tien-tsin, tenu en suspens

jusqu'à ce jour, entre enfin en vigueur. De plus, la Chine paie 8 millions de

laels (70 millions de francs), comme indemnité pour frais de guerre, à la

France et autant à l'Angleterre ; la ville de Tien-tsin, ce port de Pékin, est

ouverte au commerce étranger; l'émigration chinoise est autorisée, et le

territoire de Coco-loun, qui se trouve sur la terre ferme en face de l'ile de

Hong-kong, est cédé à l'Angleterre.

« M. le baron Gros et lord Elgin auraient attaché une gloire durable à leur
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nom, si les traités qui accordent toutes ces concessions avaient des élémens
de stabilité; mais il faudrait être par trop optimiste pour l'admettre. Je

pense pouvoir affirmer que personne ici n'y croit sérieusement, et que tout

le monde comprend au contraire que MM. les ambassadeurs de France et

d'Angleterre, au lieu de résoudre la question chinoise, l'ont seulement fait

entrer dans une nouvelle phase. Ils n'ont en effet qu'arraché un « oui » au

gouvernement chinois, et ils ont laissé à leurs successeurs, M. Bruce et

M. de Bourbonien, la lourde tâche de veiller à ce que ce «oui» soit efficace,

La meilleure preuve de leur propre méfiance dans la durée du nouveau
traité se trouve dans la mesure qu'ils ont dû adopter de laisser de fortes

garnisons sur le théâtre récent de la guerre, à Chi-fou et à Shang-haï. La

position de MM. Bruce et de Bourboulon n'est pas à envier; mais M. Bruce

est le frère de lord Elgin, et lui et M. de Bourboulon sont la cause immédiate

de la dernière guerre. Ils recueillent ce qu'ils ont semé, et doivent accepter

sans murmurer la position qu'ils se sont faite eux-mêmes. Pour juger cette

position, qui est celle de la France et de l'Angleterre en Chine, il faut jeter

un coup d'oeil sur ce qui vient de se passer ici depuis un an.

« La France et l'Angleterre venaient de conclure un traité avec la Chine :

M. de Bourboulon et M. Bruce devaient se rendre à Pékin pour y procéder

à l'échange des ratifications; arrivés à l'embouchure de la rivière qui con-

duit par Tien-tsin à la capitale, ces ministres y trouvèrent des fortifications

qui les empêchaient de poursuivre leur chemin sur la route projetée. En
même temps le gouvernement chinois leur fit signifier que ces fortifications

avaient été élevées comme défense contre les pirates, mais que le chemin
de Pihtang était libre, et que les ministres n'avaient qu'à passer par là.

M. de Bourboulon et M. Bruce insistent pour passer par Tien-tsin; les Chinois

s'y opposent, un combat s'engage ; les Français et les Anglais sont battus et

forcés de se retirer après avoir subi des pertes sensibles.

« Voilà l'introduction à la dernière guerre de Chine. Nous avons le beau

rôle dans le drame qui va se dérouler. Nous arrivons ici pour venger une

insulte sanglante faite aux pavillons de la France et de l'Angleterre. Quel-

ques personnes osent insinuer que MM. Bruce et de Bourboulon n'auraient

point été déshonorés, s'ils avaient fait les concessions que M. Ward, le mi-

nistre des États-Unis, a trouvées compatibles avec l'honneur de l'Amérique;

elles ajoutent que MM, Bruce et de Bourboulon auraient pu, sans le moindre

inconvénient, prendre la route de Pihtang, et éviter à la France et à l'An-

gleterre les innombrables et horribles misères qui accompagnent toute

guerre ; mais ces personnes parlent si bas, et les défenseurs de la politique

agressive du frère de lord Elgin parlent si haut, que l'opinion publique

n'entend qu'une cloche, qui lui sonne aux oreilles : « Il faut châtier les

Chinois, qui sont d'abominables traîtres! »

« On commence donc en Europe à se préparer à une nouvelle guerre

contre la Chine; les chambres votent les millions nécessaires pour subvenir

aux frais de la campagne, et vingt mille hommes, tant Français qu'Anglais,

partent pour l'extrême Orient, où ils doivent appuyer les demandes que

M. le baron Cros et lord Elgin sont chargés de faire à la cour de Pékin.

« Les hostilités furent ouvertes au commencement du mois d'août par la

prise de possession des forts de Pihtang, au nord de ceux du Peï-ho, et que
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les Chinois abandonnèrent sans faire de résistance. Quelques semaines plus

tard, le 21 août, les forts du Peï-ho furent attaqués. Les Tartares s'y défen-

dirent de leur mieux; mais enfin ils durent se rendre à YuUiina ratio, aux

puissans argumens de nos canons de gros calilDre et à longue portée. Hang-

fou, le vice-roi de la province de Clii-li, fit hisser le pavillon blanc et adressa

aux « honorables comraandans en chef des forces françaises et anglaises »

une lettre très humble, dans laquelle il se déclara vaincu par l'efficacité su-

périeure des armes européennes.

« Peu de temps après, un plénipotentiaire chinois, Kwiliang, se présenta et

demanda à traiter avec les ambassadeurs de France et d'Angleterre. Des

notes diplomatiques furent échangées, et l'affaire semblait marcher vers une

solution pacifique, lorsque, au moment de signer le protocole des négocia-

tions, Kwiliang déclara ne point avoir le droit de faire les concessions que

les ambassadeurs exigeaient de lui. Il se retira, les communications diplo-

matiques furent suspendues, et les armées des alliés se mirent en marche

sur Pékin. De nouveaux négociateurs se présentèrent alors; ils parlèrent au

nom du commissaire impérial Tsaï, prince d'Y et de Mouh-Yin, et prièrent

les ambassadeurs de ne pas entrer à Pékin avant d'être arrivés à une en-

tente avec le gouvernement chinois. Une seconde fois, on eut alors l'espé-

rance d'amener l'affaire à sa solution sans nouvelle effusion de sang; mais

cet espoir fut bientôt déçu.

«Le 18 septembre, les troupes des alliés furent attaquées par le prince

Sankolitzin, le héros de la Chine moderne. Ses cavaliers tartares s'avan-

cèrent bravement, mais ne purent résister longtemps au feu de l'artillerie

européenne, et furent aisément dispersés. Trois jours après, ils revinrent

néanmoins à la charge; mais cette fois encore ils furent repoussés avec de

grandes pertes. Le prince Sankolitzin se retira alors définitivement; mais

sa haine contre « les barbares de l'Occident, auxquels la raison ne semble

avoir été donnée que pour inventer des instrumens qui , pour un court es-

pace de temps, peuvent faire triompher l'injustice et la déraison sur la jus-

tice et la raison, » sa haine contre les Européens devait être au comble, et

se manifesta dans le traitement cruel qu'il fit subir aux malheureux prison-

niers tombés entre ses mains.

« Dès lors les armées alliées purent s'approcher de Pékin sans rencontrer

de nouvelle résistance; elles arrivèrent le 5 octobre sous les murailles de la

capitale, s'emparèrent le jour suivant de la ville de palais appelée Vaii-

miii-yuii, qui fut mise au pillage et détruite, après quoi elles franchirent

les portes de la ville sacrée.

« L'empereur s'était enfui ; mais heureusement pour lord Elgin et M. le

baron Gros, il avait laissé derrière lui un frère, le prince Kong, qui déclara

pouvoir agir en plénipotentiaire, et dont les fonctions semblaient se borner

à dire « oui » à tout ce que les ambassadeurs de France et d'Angleterre al-

laient lui demander. — « Nos ministres résideront à Pékin. — Accordé. —
Au lieu de h millions de taels, vous nous en paierez huit. — Oui. — Tien-

tsin sera ouvert à notre commerce. — Comme vous voudrez. — Vous êtes

très fâché de ce qui est arrivé l'année passée aux forts de Takou. — Certai-

nement, » etc. On ne tirait pas un « non » de la bouche du prince Kong,

quoi qu'on fît. Le malheureux sait que les plus braves armées de son frère,
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commandées par le meilleur général de la Chine, ont été chassées devant

nos armes comme la poussière est chassée devant la tempête; il voit les

ruines fumantes d'Yun-min-yun , l'ancienne merveille de la Chine; il sait

que Pékin, renfermant le palais impérial et tout le prestige, toutes les ri-

chesses de sa famille, est à la merci des hommes en face desquels il se

trouve, et qui lui ont dit et écrit : « Si vous ne dites pas « oui » à tout ce

que nous vous demandons, nous pillons tout, nous brûlons tout, nous dé-

truisons tout. » Le prince Kong dira trois fois « oui » au lieu d'une, quitte

à se faire désavouer plus tard, comme Kvviliang et le prince d'Y ont été

désavoués.

« Il est difficile d'admettre que la Chine considère comme sacrées les pro-

messes que les ambassadeurs de France et d'Angleterre lui ont arrachées le

lendemain du jour de sa plus humiliante défaite. Personne ne le croit sé-

rieusement ici, et un avenir prochain probablement prouvera que l'œuvre

du baron (îros et de lord Elgin n'a pas les élémens d'une longue existence.

Le jour viendra où l'on fera la révision de l'histoire des relations de l'Occi-

dent avec l'extrême Orient. Peut-être alors sera-t-il démontré que notre

rôle ici devait être celui du civilisateur, non du conquérant. Malheureuse-

ment nous avons choisi le dernier, et nous ferons tous nos efforts pour le

soutenir jusqu'à la fin. Réussirons-nous? C'est chose douteuse. La Chine, ce

n'est pas pas les Indes. La Chine, c'est un immense corps compacte et homo-

gène. Ce pays a sur nous la supériorité insurmontable du trop grand nom-

bre, et tôt ou tard il redeviendra maître chez lui.

« La mission de lord Elgin et du baron Gros est accomplie; mais, au lieu

de nous rapprocher du gouvernement chinois, elle nous en a peut-être éloi-

gnés à tout jamais, et notre seul espoir de voir naître des relations vrai-

ment amicales et fécondes entre l'Occident et la Chine repose sur la proba-

bilité de la chute prochaine de la dynastie actuellement régnante dans le

Céleste-Empire. »

Tels sont les renseignemens qui nous arrivent de Chine: nous les publions

comme de simples indices d'une situation qui ne tardera pas sans doute à

être mieux connue.- \. de mars.

DES RÉGENS PROGRÈS DE l'AGRICULTURE ANGLAISE.

Avec un pays aussi laborieux et aussi progressif que l'Angleterre, il est

difficile de se tenir au courant d'une branche quelconque de l'activité na-

tionale. J'ai essayé de faire connaître à la France, dans ses caractères les

plus généraux, l'économie rurale du royaume-uni; mais mes études remon-

tent à plusieurs années déjà, et dans cet intervalle la production agricole

n'a cessé de se développer chez nos voisins. Un Français établi en Angle-

terre, M. Robiou de La Tréhonnais, a senti qu'il pouvait être d'un grand

intérêt pour nous de suivre pas à pas ce magnifique mouvement, et il a

créé à cet effet un recueil spécial. Voilà déjà deux ans que cette publica-

tion a commencé; elle en est à sa huitième livraison.

Quiconque s'occupe en France d'études agronomiques connaît M. de La

Tréhonnais. Avant de fonder le recueil dont nous parlons, il s'était consti-



502 REVUE DES DEUX MONDES.

tué l'intermédiaire entre les éleveurs britanniques et les amateurs français

pour les importations des plus belles races d'animaux domestiques. La plu-

part des taureaux durham, des béliers south-down, des verrats d'Essex et

de Leicester, que nous possédons aujourd'hui, ont passé par ses mains. En

Angleterre, il est membre du club des fermiers et de la société royale

d'agriculture; en France, il assiste à tous les concours et à toutes les réu-

nions agricoles; toujours prêt à parler et à écrire dans les deux langues

avec une égale verve, un peu trop enthousiaste d'un côté, un peu trop

frondeur de l'autre, apôtre et spéculateur à la fois, mais toujours piquant,

animé, original, et qui plus est véritablement utile par son infatigable acti-

vité. Rien ne le peint mieux que cette immense entreprise d'écrire à lui

seul une livraison tous les trois mois. Il en est venu à bout jusqu'à présent,

grâce à la richesse du sujet. Quand il ne ferait que traduire ou résumer

les principaux mémoires insérés dans les recueils des deux grandes sociétés

agricoles d'Angleterre et d'Ecosse, les principaux articles du Fanner's Ma-

gazine et des autres journaux spéciaux, il rendrait déjà un assez grand

service. Tout le monde sait quelle est l'immensité des publications an-

glaises : tout n'y est pas également neuf, et il faut passer sur d'innombrables

redites pour arriver à un fait important; mais quand on prend la peine de

suivre avec quelque attention ce perpétuel bouillonnement, on en est bien

récompensé par les découvertes qu'on y fait de temps en temps. C'est à

cette agitation constante de la publicité que l'Angleterre doit ses progrès

dans tous les genres, et il en est de l'agriculture comme des autres grands

intérêts, qu'éclaire et stimule sans cesse la multiplicité des informations.

M. de La Tréhonnais a divisé son sujet en plusieurs séries qui se suivent

d'une livraison à l'autre. L'une de ces galeries est consacrée aux associa-

tions agricoles qu'a fondées l'initiative des particuliers, car on sait qu'il

n'existe en Angleterre rien de semblable à une administration de l'agricul-

ture, à des académies agricoles, à des concours nationaux et départemen-

taux institués et rétribués par l'état, etc. Tout s'y fait, à tort ou à raison,

par l'impulsion des intérêts privés. Au premier rang de ces associations vo-

lontaires figure le fameux club de Smithfield, fondé en 1798. Un grand mar-

ché pour les bestiaux se tenait et se tient encore à Londres le jour de Noël;

un fermier du Derbyshire eut l'idée de réunir ce jour-là un meeting sous la

présidence du duc de Bedford ; le célèbre Arthur Young y assistait, et ac-

cepta le. titre de secrétaire. Il fut décidé que des primes seraient accordées,

aux frais de la société, aux animaux les mieux engraissés, et depuis 1798 ces

concours se sont reproduits sans interruption tous les ans. Quiconque par-

court les journaux anglais dans le cours du mois de décembre peut y voir

la place qu'occupe le récit de ces joyeuses solennités. L'histoire des prix

distribués par le club n'est rien moins que celle des perfectionnemens ap-

portés depuis le commencement du siècle à la production de la viande. Puis

est venue la société royale d'ngricidture d'Angleterre, qui ne date que de

vingt ans, mais dont les concours nomades ont eu en France un grand
retentissement, et dont l'admirable organisation nous est maintenant bien

connue. M. de La Tréhonnais nous donnera sans doute plus tard l'histoire

de la société d'agriculture d'Ecosse, plus ancienne que celle d'Angleterre,

et d'autres associations non moins dignes d'attention. Quand même nos
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habitudes nationales ne nous permettraient pas d'imiter complètement ces

institutions toutes britanniques, il est toujours bon de les bien connaître

pour y puiser au moins des enseignemens de détail.

Une autre galerie comprend des notices biographiques, accompagnées de

portraits, sur les principaux agriculteurs vivans de l'Angleterre. Le pre-

mier est M. Jonas Webb, le célèbre fermier de Babraham, l'heureux lau-

réat de tous les concours pour la race des moutons south-down, qu'il a

poussée à une perfection sans égale. Après lui vient M. Fisher Hobbs, le

non moins célèbre cultivateur du comté d'Essex, à qui l'on doit cette petite

race noire de porcs, la plus accomplie peut-être qui existe. Le troisième est

M. Mechi, le riche coutelier de la Cité, qui a fondé au milieu d'une bruyère

déserte la ferme de Triptree-Hall, maintenant connue dans les deux mondes.
Le quatrième est M. John Hudson, de Castle-Acre, surnommé le roi des

fermiers, dont la splendide habitation rivalise presque avec le château de

son opulent propriétaire, lord Leicester. Le cinquième enfin n'est rien

moins que son altesse royale le prince Albert en personne, et ce n'est point

par une vaine flatterie que le mari de la reine d'Angleterre est placé ainsi

à côté des premiers cultivateurs praticiens. Le prince Albert est un fer-

mier, un véritable fermier; il a pris à bail 1,500 hectares situés autour du
château royal de "Windsor, et il paie au domaine de la couronne le prix

annuel qu'on exigerait de tout autre exploitant. Son administration se dis-

tingue par la sagesse et l'économie; la liste civile, fort modeste en Angle-

terre, ne permettrait pas d'excentricités dispendieuses, que l'opinion pu-

blique verrait d'ailleurs avec sévérité. Les nouveaux bâtimens d'exploitation,

exécutés sous les yeux et sur les plans du prince, présentent un véritable

modèle de construction rurale. La reine, qui partage les goûts de son mari,

visite souvent avec lui les étables, et plus d'une vache, appelée par son nom,
est accoutumée à recevoir les caresses de la main royale.

Ces détails personnels jettent un vif intérêt sur la publication de M. de La

Tréhonnais, mais ils n'en forment que l'accessoire. Le sujet principal est la

description des procédés mis en œuvre par les cultivateurs anglais pour

accroître encore la richesse agricole déjà si grande de leur pays. C'est là

surtout que nos propriétaires et nos cultivateurs peuvent trouver, sinon

des modèles à suivre absolument, au moins des sujets d'étude, de réflexion

et de discussion. N'ayant pas fait moi-même, depuis plusieurs années, de

nouveau voyage en Angleterre , je ne puis ni garantir ni contester l'exacti-

tude de tous les détails; mais l'effet d'ensemble me paraît vrai. Peut-être

M. de La Tréhonnais se laisse-t-il quelquefois entraîner par sa passion pour

tout ce qui est nouveau, ingénieux et hardi; il ne faut pas oublier que ce

défaut, si c'en est un, est précisément ce qui le soutient dans l'œuvre la-

borieuse qu'il a entreprise: on ne fait rien sans un peu d'illusion. Je ne

voudrais pas répondre, par exemple, que la culture à la vapeur joue tout à

fait dès à présent un aussi grand rôle qu'on pourrait le croire d'après la

place qu'il lui donne; ce qui est certain, c'est que les appareils agricoles à

vapeur se perfectionnent et se multiplient, et que l'indomptable persévé-

rance de la race anglo-saxonne permet d'entrevoir un succès prochain.

Dans quelles limites se renfermera ce succès? Il serait imprudent de le dire

d'avance. Les inventions les plus étranges , les plus impossibles, y auront
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dans tous les cas contribué, et rien n'est plus curieux que de suivre jour

par jour, dans des descriptions accompagnées de dessins, les rêves les plus

bizarres de cette fièvre qui finira certainement par devenir féconde.

Il paraît certain que le nombre des appareils à vapeur actuellement em-

ployés au labourage en Angleterre s'élève à une centaine, dont chacun cul-

tive en moyenne 200 hectares. On paraît également d'accord sur ce point,

que l'emploi d'une de ces machines économise le tiers environ des chevaux

de trait précédemment employés. La dépense annuelle d'un cheval étant

évaluée à 1,000 francs, amortissement compris, l'économie de sept chevaux,

sur vingt qu'on emploie ordinairement pour 200 hectares, serait de 7,000 fr.

Reste h savoir maintenant combien coûtent l'achat, l'entretien et l'usage de

la machine et de ses accessoires; c'est ce que nous ne pouvons manquer

d'apprendre bientôt avec certitude. Un grand avantage est dès à présent

acquis à la vapeur, c'est la promptitude et la puissance du travail; les la-

bours d'automne, les plus importans de tous, deviennent par ce moyen

beaucoup plus faciles. Le plus curieux des systèmes à l'essai est celui de

Halkett, qui couvre la surface de l'exploitation de véritables lignes de rails

espacées de 20 mètres, ce qui suppose une mise de fonds énorme et rare-

ment possible, même en Angleterre. Le plus usité et le plus généralement

considéré comme pratique est celui de Fovvler, qui a obtenu en 1858 le

grand prix de la société royale, et qui a reçu depuis cette époque de notables

améliorations; il se compose d'une machine fixe, qui, placée dans un coin

du champ, met en mouvement plusieurs lignes de charrues. Je ne puis que

renvoyer pour tous les détails aux études de M. de La Tréhonnais; je veux

maintenant, pour donner un autre exemple de tout ce qui s'imagine et se

tente en Angleterre en fait d'idées originales, lui emprunter quelques ren-

seignemens sur un système de culture qui s'écarte des sentiers battus, et

qu'on appelle la culture sans engrais de Lois-M'eedon.

Tout le monde sait que le caractère distinctif de l'ai^riculture anglaise est

le large emploi des engrais de tout genre, minéraux, animaux et végétaux;

voici cependant une tentative qui va en sens inverse. Voyons d'abord le lieu

de la scène, car M. de La Tréhonnais ne néglige pas l'effet pittoresque, et il

sait très bien placer ses personnages dans un cadre qui les fasse ressortir.

« Au centre de l'Angleterre, dit-il , dans un des comtés les plus essentielle-

ment agricoles, celui de Northampton, existe une petite paroisse paisible et

retirée, mais dont le nom est dernièrement devenu fameux. L'accès en est

assez difficile, car aucun chemin de fer ne passe dans le voisinage, et les

chemins de traverse qui y conduisent ne sont pas très praticables en hiver.

Le ministre de cette petite paroisse l'habite depuis un quart de siècle ; c'est

un des types les plus heureux des pasteurs ruraux de l'église anglicane. La

bienveillance se peint sur sa douce physionomie; sa parole est élégante, son

intelligence cultivée par une éducation classique, son maintien noble et

distingué. Il est marié, mais il n'a pas d'enfant. Sou habitation est atte-

nante au petit cimetière du village, propre et coquet jusque dans sa tris-

tesse, tapissé de belle verdure et tout émaillé de fleurs au printemps. La

maison est basse, petite, irrégulière, mais d'une exquise propreté. Une

série de trois pièces chaudement tapissées conduit au cabinet d'étude;

partout les murs sont couverts de rayons bien garnis de livres. Quelques
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tableaux, quelques statuettes de bronze, achèvent de donner à ce paisible

logis un cachet d'art, de science et de littérature en parfaite harmonie avec

le repos majestueux du paysage qui l'entoure. Sur le seuil, pas de chien

qui aboie, mais le salve antique, le ivelco/ne franc et joyeux. Ce lieu, c'est

Lois-U'eedon ; ce pasteur, c'est le révérend Samuel Smith. »

Après ce petit tableau de genre, qui rappelle le Vicaire de IVake/îeld, l'ha-

bile narrateur frappe le grand coup. « Derrière l'habitation que je viens

de décrire, dit-il, se trouve un champ merveilleux, car voilà treize ans que

M. Smith y récolte d'abondantes moissons de blé sans y mettre aucun en-

grais. On peut crier au miracle, mais on ne peut nier les faits. J'ai vu hier,

3 février 1859, la treizième plantation de blé semée sur le même champ,

sans que, depuis treize ans, il y soit entré la moindre parcelle d'engrais.

Cette treizième récolte a bien certainement la plus belle apparence que j'aie

jamais vue à cette époque de l'année. Les touffes épaisses d'un vert bleuâtre

s'allongent en lignes d'une rectitude géométrique, sans que la moindre irré-

gularité de hauteur ou d'épaisseur vienne en briser l'agréable symétrie. »

D'où vient ce prodige? Est-ce de la fertilité exceptionnelle du sol? Le

champ dont il s'agit est à base argileuse, mais il n'avait, quand le pasteur

de Lois-Weedon a commencé ses expériences, que 12 centimètres de terre

végétale. Tout le secret réside dans la manière dont il est cultivé. M. Smith

ne sème jamais en blé que la moitié de son champ à la fois : il sème d'abord

trois lignes espacées entre elles de 25 centimètres, puis il laisse vide un in-

tervalle d'un mètre, puis trois autres lignes de semence, puis un autre inter-

valle d'un mètre, et ainsi de suite, de manière à intercaler l'une dans l'autre

la moitié en blé et la moitié en jachère. L'année suivante, les rôles sont

intervertis, les bandes qui ont porté du blé restent en jachère, et les bandes

qui étaient en jachère reçoivent la semence. C'est, comme on voit, une

variante de l'assolement biennal, mais avec cette différence que la moitié

ensemencée donne autant de récolte qu'en donnerait le tout avec la meil-

leure culture. La moyenne du produit depuis cinq ans a été de 38 hecto-

litres 65 litres par hectare de superficie, et, comme M. Smith n'emploie que

Zi5 litres de semence, le produit net dépasse 38 hectolitres obtenus tous les

ans sur un seul et même hectare, ou plus de quatre-vingts fois la semence :

résultat magnifique, que bien peu de cultivateurs peuvent égaler.

Voici maintenant comment procède M. Smith : après l'emblavure, les

bandes de jachère sont défoncées à la fourche de toute la profondeur de

l'instrument, de sorte qu'à chaque bêchée quelques centimètres de l'argile

du sous-sol sont ramenés à la surface. Cette partie du sol reste exposée tout

l'hiver à l'action de l'atmosphère; au printemps, elle est plusieurs fois re-

tournée et fouillée de nouveau, et c'est sur ces bandes ainsi préparées que

se font les semailles de l'année suivante. Je passe les détails de l'ensemen-

cement, qui n'ont rien de bien particulier, pour insister sur ce qui fait le

caractère distinctif du système, l'ameublissement continuel de la jachère.

Non-seulement le blé pousse avec vigueur sur un sol ainsi préparé, mais il

profite visiblement de tous les travaux qui se font entre ses lignes : ses ra-

cines plongent à des profondeurs inusitées, et ses tiges ne craignent pas la

verse. Il y a là sans doute une action physique qui résulte de l'extrême

pulvérisation du sol à une grande profondeur, mais il y a aussi une action
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chimique par la constante pénétration des influences atmosphériques, et

c'est par là surtout que Texpérience mérite de fixer l'attention.

Le révérend Samuel Smith est, à cet égard, le continuateur de Jethro

Tull, célèbre agronome anglais qui vivait au commencement du xviii* siècle.

D'après Jethro Tull, la seule nourriture des plantes leur vient des élémens

organiques tirés de l'atmosphère, et comme la source de ces élémens est

inépuisable, tout l'art de l'agriculture consiste à tenir le sol libre de mau-
vaises herbes et complètement pulvérisé. Cette théorie était fausse dans ce

qu'elle avait d'absolu , mais elle contenait beaucoup de vérités ; c'est à elle

que les Anglais doivent les labours répétés, les serais en ligne, le sarclage

et le binage des cultures, pratiques qui ne suffisent pas sans doute, mais qui

contribuent beaucoup aux grands succès. M. Samuel Smith l'a complétée

en y ajoutant l'approfondissement continu de la couche arable, qui permet

de chercher de plus en plus dans le sol lui-même les élémens minéraux dont

Tull avait méconnu l'importance. A son tour, l'expérience de Lois-Weedon

n'est pas complète, en ce sens que, tous les sols ne contenant pas les mêmes
élémens en quantités égales, ce qui réussit sur les uns doit échouer sur les

autres, ainsi que l'ont prouvé des essais ultérieurs qui n'ont pas réussi ; mais

bien que ce système de culture ne puisse pas être employé partout, et que,

là même où il réussit, il ne puisse probablement pas se continuer toujours,

le résultat inattendu obtenu par le pasteur de Lois-Weedon jette un jour

nouveau sur les causes mystérieuses qui agissent sur la végétation ,^ et qui

ne nous sont encore que très imparfaitement connues.

Comment se fait-il que, par le seul fait du repos, un sol épuisé se rem-

plisse peu à peu d'un nouvel engrais naturel qui permette tôt ou tard une

nouvelle culture de céréales? Comment faut-il s'y prendre pour faciliter

cette accumulation spontanée d'après les différens sols et les différens cli-

mats? En un mot, qu'est-ce que la jachère? quelle est l'action réciproque

du sol sur l'air et de l'air sur le sol? Chaque jour apporte sur ce grand pro-

blème de nouveaux éclaircisseraens. Tantôt ce sont les découvertes de

M. Boussingault sur la formation naturelle des nitrates, tantôt les expé-

riences de M. Barrai , qui décèlent dans l'eau de pluie des substances am-
moniacales et même des phosphates. Le phénomène majestueux et caché de

la circulation universelle laisse échapper un à un ses secrets. On savait

déjà que certaines plantes avaient la propriété d'attirer et de condenser les

gaz fécondans; on sait maintenant que certaines substances minérales, cer-

tains états mécaniques du sol, certaines conditions électriques, jouissent

du même privilège. Il n'en résulte nullement qu'on doive se passer d'engrais

végétaux et animaux, mais une source immense d'engrais se révèle de plus

en plus dans l'atmosphère qui nous entoure, et nous commençons à con-

naître quelques moyens de fixer directement cette fumure aérienne. Les

ahciens s'en étaient doutés depuis longtemps, car, dans les fables mytholo-

giques, la déesse de la végétation, Cérès, était fille de Saturne et de Cybèle,

c'est-à-dire de l'air et de la terre.

Le recueil de M. La Tréhonnais consacre aussi de nombreuses et excel-

lentes pages à la question si controversée des engrais liquides. Un des meil-

leurs travaux qu'il ait reproduits sur cette question est un mémoire de

M. Voelcker, professeur de chimie au collège royal d'agriculture de Ciren-
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cester et chimiste consultatif de la sociële roijale d'agriculture. On y voit

très bien dans quelles conditions et sous quelle forme l'application de l'en-

grais liquide peut être profitable et dans quels cas au contraire il convient

de s'en abstenir. A cette question se rattache celle des égouts des villes;

celle-ci s'est réveillée assez vivement à propos d'une lettre du savant Lie-

big, qui frappait peut-être un peu trop fort pour frapper tout à fait juste,

mais qui a eu le mérite d'appeler de nouveau l'attention sur le problème

fondamental de l'agriculture. M, Mechi, à qui cette lettre était adressée, est

entré lui-même en lice avec son entrain ordinaire, et il demeure bien dé-

montré, ce qui n'a été du reste sérieusement nié par personne, qu'en lais-

sant échapper dans les fleuves les égouts des villes, on perd une immense

richesse agricole. La véritable difficulté est dans les moyens de recueillir et

de répandre économiquement cet engrais précieux. Quant à sa puissance,

dès qu'il est bien employé, il suffit de citer les paroles suivantes de M. Me-

chi : (1 L'exemple des prairies d'Edimbourg, qui reçoivent annuellement

15,000 tonnes des égouts de la ville à l'hectare, prouve que le même sol

peut recevoir et retenir tous les ans une énorme quantité d'engrais. La

location de ces prairies s'est élevée au printemps dernier à 1,687 fr. l'hec-

tare en moyenne; quelques-unes des meilleures se sont louées jusqu'à

2,750 fr. » Nous avons nous-mêmes aux portes de Paris, dans les prairies

de la ferme de Vincennes, un exemple moins frappant sans doute, mais tout

aussi décisif.

Tout le monde connaît la grande plaine, près de Saint-Maur, qui a servi

de camp à, l'armée d'Italie à son retour de Solferino. Tout y était nu et aride

dans l'été de 1859; tout y était couvert, en 1860, d'une puissante végétation.

Quel est l'enchanteur qui a créé en un an 200 hectares de prairies sur un

sol si ingrat? L'engrais liquide. Les déjections de la garnison qui habite les

forts de Vincennes, employées à des arrosages par les soins d'un ancien

élève de l'institut national agronomique, M. Tisserant, aujourd'hui directeur

de la ferme impériale, ont fait tout le miracle. Les prairies en ont reçu en

une seule année 35 mètres cubes par hectare, et les terres arables environ

le double ; on a même arrosé une parcelle à raison de 60 mètres cubes par

hectare, et la nature sablonneuse du sol a permis l'application de ces' fortes

doses d'engrais, sans qu'il en soit résulté, jusqu'ici du moins, aucun incon-

vénient. Il n'en a pas été tout à fait de même dans les terres argileuses de

la ferme de Vaujours, où la plupart des récoltes ont versé par l'emploi des

mêmes engrais, ce qui confirme les idées émises par M. Voelcker en Angle-

terre. Ces deux expériences, si intéressantes à tant de titres, vont se conti-

nuer sous nos yeux, et nous ne tarderons pas à savoir ce qu'il en faut pen-

ser. Ajoutons que le lait des vaches nourries avec ces fourrages ne contracte

aucun mauvais goût.

A propos des concours agricoles de 1860, soit en France, soit en Angle-

terre, M. de La Tréhonnais fait connaître une fâcheuse querelle récemment

soulevée entre les fabricans d'instrumens aratoires anglais et la sociélë

royale. On se plaint que les jurys chargés de distribuer les prix jugent trop

vite et se trompent souvent. Cette réclamation doit être fondée, car les

meilleurs juges ne sont pas infaillibles; mais comment y répondre? On aura

beau changer les personnes, on retombera toujours sur des hommes sujets
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à Terreur et à la passion. Il est difficile cUètre à la fois éclairé et impartial,

compétent et désintéressé. Si l'on prend pour jurés des praticiens, on s'ex-

pose aux rivalités de métier; si l'on s'adresse à des amateurs, on est sûr

d'encourir le reproche d'ignorance. De leur côté, les exposans sont loin

d'être exempts des faiblesses humaines ; les jugés ont de tout temps maudit

les juges. Il est désagréable pour un fabricant en possession de la confiance

publique d'avoir à concourir tous les ans contre le premier venu, et de

s'exposer à succomber dans la lutte. Le plus simple serait, tout en conser-

vant les expositions, de supprimer les concours, les jurés et les prix; mais

qui pourrait concevoir, surtout en France, une exposition sans médailles,

sans discours et sans croix? Il n'est pas impossible que les Anglais finissent

par nous donner ce nouvel exemple de self-governmenl. Le public seul juge

d'un concours, ce serait bien digne d'un peuple libre, mais en contradiction

complète avec nos habitudes.

Les fabricans d'outils aratoires anglais auraient tort de se plaindre des

exhibitions et même des concours, car c'est bien certainement à ces solen-

nités qu'ils doivent l'énorme débit qu'ils font de leurs produits, non-seule-

ment en Angleterre, mais dans le monde entier. Il part tous les ans des

ports anglais pour des millions de francs de machines agricoles, qui vont

en Russie, en Autriche, dans le nord de l'Allemagne, et surtout en Aus-

tralie. Pendant que nous nous agitons ici sans beaucoup avancer, nous ne

nous doutons guère de ce qui se passe autour do nous et môme à l'autre

bout du monde. Partout la puissance mécanique vient en aide à la main de

l'homme pour vaincre la nature physique, et c'est des ateliers des Clayton,

des Ransome, des Crosskill, des Garrett, etc., que sortent ces instrumens

innombrables qui vont ouvrir le sol, moissonner et battre le blé, jusque

dans les régions les plus lointaines. Telle de ces fabriques occupe deux

mille ouvriers. En considération de pareils débouchés, on peut bien passer

sur quelques ennuis et quelques mécomptes. 11 est donc permis de croire

que tout finira par s'arranger, et que l'institution des expositions agricoles

anglaises, au lieu d'en souffrir, y trouvera l'occasion de perfectionnemens

nouveaux, dont nous pourrons nous-mêmes profiter.

C'est toujours par les mômes moyens que s'obtiennent ces nouveaux pro-

grès, à savoir par la libre publicité, la libre discussion et l'association vo-

lontaire. Quand on a cru avoir des griefs contre la société royale, on s'est

réuni en meeting, et chacun a dit librement ce qu'il avait sur le cœur;

c'est maintenant à la société d'aviser. Presque en même temps un autre

meeting se réunissait sous la présidence de lord Romney, et nommait une

commission pour provoquer une loi nouvelle sur ce qu'on appelle le drai-

nage artériel, par allusion au rôle des artères dans le corps humain, car

Tannée pluvieuse et froide que nous venons de traverser a remis en grande

faveur les modes d'assainissement les plus énergiques. Telles sont les

mœurs de nos voisins : ils aiment à faire eux-mêmes leurs affaires. Ce qui

ajoute à la vie et à l'intérêt des réunions agricoles anglaises, c'est qu'on n'y

parle pas seulement d'agriculture. Les hommes politiques les plus en vue

choisissent de préférence ce théâtre pour y traiter les questions intérieures

et extérieures du moment. Là en effet est la force, la décision, la source

principale de Tesprit public et de la volonté nationale. Dans ce pays si puis-
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sant par son industrie et son commerce extérieur, l'intérêt agricole est

encore le plus grand, le plus influent, le plus écouté. Et qui pourra dire

qu'en France, où la population agricole est cependant infiniment plus nom-
breuse, elle exerce une influence équivalente sur la marche de l'état?

Malgré cet ensemble d'admirables efTorts, la récolte de 1860, excellente

dans le midi de la France et peu inférieure à la moyenne dans le nord, a été

décidément mauvaise en Angleterre, où le froid et l'humidité ont dépassé

tout ce qu'on a vu chez nous. On a beau faire, on ne parvient pas complè-
tement à vaincre le climat, et plus la production des céréales est savante et

artificielle, plus elle redoute les accidens. Comme en même temps la popu-
lation anglaise, qui dépassait déjà le,double de la nôtre à surface égale, ne

cesse de monter avec rapidité, il n'y a qu'un surcroît d'importation qui

puisse suffire aux exigences de la consommation. L'exportation de nos grains

et farines pour l'Angleterre ne pourrait donc que prendre une extension

fructueuse pour nos producteurs, si les combinaisons de l'échelle mobile,

qu'on a eu soin de conserver dans ce qu'elle avait de contraire à la sortie

des grains français, n'y mettaient obstacle. Si nous étions, nous aussi, dans

l'usage de tenir des meelings agricoles, nous devrions y réclamer à grands

cris contre cette injustice, car notre nouveau système de douane, en accor-

dant une franchise absolue à tous les produits agricoles étrangers, a fait

disparaître jusqu'à la dernière ombre de protection pour l'agriculture na-

tionale, et c'est bien le moins qu'on lui accorde en échange la liberté d'ex-

portation pour ses produits. l. de lavergne.

M. l'abbé Perraud m'a fait l'honneur de m'écrire pour me demander de

justifier ou de rétracter publiquement les expressions dont je m'étais servi

dans la Revue, en faisant allusion à un article publié par lui. Avant d'avoir

pu recevoir ma réponse, M. l'abbé Perraud a fait annoncer par deux jour-

naux qu'on attendait ma rétractation. Aujourd'hui il me somme, par le mi-

nistère d'un huissier, de développer les causes de mon opinion. J'ai fait ce

que j'ai pu pour éviter ce débat; j'ai essayé de montrer à M. l'abbé Perraud,

dans des lettres très claires, qu'il valait mieux pour lui laisser tomber dans

l'oubli un article malheureux, échappé à son inexpérience politique. Les

amis de M. Perraud ont défendu son article ; je n'ai pas répondu aux accu-

sations dirigées contre moi, ne m'inquiétant point de l'interprétation que

l'on donnerait à mon silence. Je désirais laisser à M. l'abbé Perraud le der-

nier mot : cela aurait dû lui suffire; mais il me demande de faire une chose

impossible, il me demande de dire le contraire de ce que je pense. J'avais

le droit et même le devoir de juger sévèrement son article : c'est à la presse

qu'il appartient de faire justice de la presse. M. l'abbé Perraud veut abso-

lument que je publie les causes de mon opinion, et me condamne à parler.

Nous commençons par reproduire la lettre écrite par M. l'abbé Perraud

au directeur de la Revue. On remarquera que sa défense s'appuie à peu près

exclusivement sur des citations tirées de l'ouvrage de M. de Beaumont, et

destinées à amoindrir l'eff'et que pourraient produire certains passages de

l'écrit en discussion. L'ouvrage de M. de l]eaumont a vingt-cinq ans de

date; il y a eu depuis en Irlande la maladie des pommes de terre, la famine
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et rémigration, de grands changemens dans la propriété et dans le fermage,

de grands changemens dans la législation ; il y a eu , à vrai dire , une révo-

lution économique, sociale et politique. Indépendamment de la différence

des temps et des situations, le livre de M. de Beaumont est d'une tout autre

nature et d'un tout autre esprit que l'article de M. l'abbé Perraud; il n'est

pas aussi fort, pour me servir de l'expression bizarre employée dans la

lettre qu'on va lire.

A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES.

« Paris, 8 janvier 1801.

« Monsieur le directeur, je suis l'ecclésiastique français que M. Jules de

Lasteyrie, dans votre numéro du 15 décembre dernier (page 790), a désigné

comme s'élant plic^ par un grand désordre moral, à faire l'apologie dit

crime, et, dans ses complaisances pour le crime, à justifier un assassinat. —
J'ai écrit, et jusqu'à trois fois, à M. de Lasteyrie pour le prier de retrouver

ces indignités dans l'article du Correspondant qu'il incrimine, tout prêt à

les désavouer et à les effacer aussitôt qu'elles m'auraient été indiquées. —
M. de Lasteyrie a bien voulu me répondre, mais il n'a pas jugé à propos de

faire droit à ma demande.

« En relisant cet article du Correspondant, j'ai conscience de n'avoir rien

écrit d'aussi fort que ces paroles de M. G. de Beaumont, lorsqu'il traite la

question des assassinats agraires, et que, s'adressant aux maîtres de l'Irlande,

il leur dit : « Toutes vos rigueurs pour rétablir l'ordre et la paix seront sté-

riles, parce que l'ordre que vous prétendez faire régner est la discorde

même, parce que la paix que vous voulez établir est une violence et une
oppression. Cette guerre sociale a éclaté parce que l'égoïsme du riche a été

poussé à un excès qui devait révolter le pauvre (
6* édition in-12, p. 2/i9). »

« Je n'ai pas dit non plus, comme le même auteur, que l'aristocratie irlan-

daise, par ses fautes ou par ses vices, a laissé s'accumuler dans le pays con-

fié à ses soins une masse de maux si énorme, que les infortunés sur qui le

fardeau pèse le secouent, ne pouvant plus le porter (ibid. ). — Je ne sache

pas cependant qu'on ait jamais accusé M. de Beaumont d'avoir fait l'apo-

logie du crime et justifié l'assassinat, et il n'eût pas été moins surpris que

je ne l'ai été, si M. de Lasteyrie fût venu publiquement donner à ses paroles

une interprétation aussi injuste. C'est ce que M. de Lasteyrie a fait à mon
égard, et sans citer aucun texte. Cependant mon devoir plus encore que mon
droit est de ne pas laisser croire aux lecteurs de la Revue des Deux Mondes
qu'un prêtre a pu enseigner la morale que m'impute M. Jules de Lasteyrie,

et j'espère ne point aller contre la justice ni contre la modération, si je

lui demande une dernière fois et publiquement de vouloir bien citer les

paroles directes ou indirectes dont je me suis servi pour faire l'apologie du
crime et justifier un assassinat. J'espère aussi n'être point taxé de pré-

somption si, jusqu'à ce que ces paroles aient été citées, comme j'ai cité celles

de M. de Lasteyrie, je tiens pour nulle son accusation et lui en laisse toute

la responsabilité.

« Je compte, monsieur le directeur, sur votre bienveillante impartialité

pour l'insertion de cette lettre dans votre prochain numéro, et je vous prie
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d'agréer les sentimens de haute considération avec lesquels je suis votre très

obéissant serviteur,
« Adolphe Perraud, prêtre de TOratoire. »

Voyons maintenant quel est l'article à propos duquel on me demande de

rétracter mon blâme. M. Tabbé Perraud semble s'être donné pour mission

d'attaquer la classe des propriétaires en Irlande; il se rappelle les confisca-

tions qui ont eu lieu dans ce pays sous Guillaume, Cromvvell et Elisabeth, et

il voit dans l'exercice actuel du droit de propriété le renouvellement journa-

lier de la confiscation. Un droit semblable est pour lui le droit légal du vol,

et en présence de la tyrannie de la richesse il s'écrie : « La violence appelle

la violence; à la confiscation répond l'incendie. Malheur à ceux qui porte-

ront devant Dieu et devant les hommes la responsabilité de telles repré-

sailles et des actes qui les provoquent! » D'ordinaire M. l'abbé Perraud

ajoute au mot de propriétaire l'épithète d'exterminateur; il appelle les fer-

miers des vassaux et les paysans des serfs, bien qu'en Irlande l'égalité ci-

vile soit absolue. Il se trompe sur les limites légitimes du droit de propriété

quand il veut qu'un propriétaire n'ait pas le droit d'élever des bestiaux.

Suivant lui, autant de bestiaux élevés, autant de familles exterminées! C'est

par le chiffre croissant de l'exportation du bétail qu'il prouve le développe-

ment de la cruauté chez les propriétaires et de la misère parmi le peuple

Un logicien pourrait démontrer à M. l'abbé Perraud que ses idées touchent

de bien près aux idées qu'on appelle socialistes, et que sa singulière éco-

nomie politique aurait pour effet d'accroître en Irlande la misère et les

crimes. Il est permis d'être socialiste, moins peut-être en Irlande qu'ail-

leurs; mais ce qui n'est pas permis, c'est d'attaquer individuellement et

nominativement une foule de personnes honorables, des hommes, des

femmes, des jeunes filles, c'est de passer légèrement sur les crimes en., di-

sant: « J'aurais mieux aimé, » et d'attaquer avec violence ceux qui s'effor-

cent d'atteindre les criminels.

Il s'agit de l'Irlande, d'un pays où les assassinats sont fréquens. Il est sin-

gulièrement imprudent d'y signaler nominativement tel ou tel propriétaire

à la haine des populations. Je suis certain que M. l'abbé Perraud ne s'est

pas rendu compte des conséquences du système d'anecdotes qu'il adopte.

Il ne s'est pas seulement exposé au danger de se tromper dans ses accusa-

tions; il s'est exposé à un danger plus cruel, sur lequel je ne veux pas

insister.

Un crime horrible a été commis. Le motif de ce crime est la défense faite

par un propriétaire à son fermier de sous-louer par parcelles. C'est par

conséquent un de ces crimes populaires en Irlande que laissent passer les

populations, et pour la répression desquels on ne trouve pas de témoins. Le

propriétaire, dont le devoir était de ne pas rester indifférent au meurtre de

son fermier, menace d'expulser plusieurs de ses sous-locataires, et cependant

n'exécute pas sa menace. M. l'abbé Perraud cite ce fait comme la démon-

stration la plus éclatante « des abus de pouvoir inspirés par le caprice, par

l'arbitraire et parles haines personnelles.» Il dit : « L'ancienne loi juive du

talion demandait œil pour œil, dent pour dent; mais ici, comme le fait re-

marquer une feuille publique, c'est cent yeux pour un œil et cent dents
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pour une dent. » Il s'indigne que le propriétaire « ait tenté de faire Tapo-

logie de sa conduite et de prouver qu'il n'était ni un exterminateur, ni un

oppresseur du peuple. » Assurément M. l'abbé Perraud ne savait pas, quand

il a écrit ces lisnes, que la majorité des propriétaires voisins de celui qu'il

signale à l'animadversion publique ont eu leurs pères ou leurs frères assas-

sinés.

Le nom des personnes que M. l'abbé Perraud attaque aurait dû le mettre

sur ses gardes : c'est le marquis de Lansdowne, dont chacun connaît la

bienveillance et la bonté; c'est lord Derby, qui tient à honneur de se mon-

trer bon propriétaire irlandais. Ceux-là ont pour se défendre contre de

semblables attaques leur réputation, les autres y sont exposés sans défense.

La fureur de nationalité est si forte chez M. l'abbé Perraud, qu'il en veut

aux moutons du Donegal d'être de race écossaise. Il paraît que les mêmes
sentimens existent dans ce comté. On s'y livre à la destruction des bes-

tiaux. Les autorités ont institué la responsabilité pécuniaire des paroisses,

mesure sévère assurément et qui rappelle la loi de vendémiaire en vigueur

chez nous. Des bestiaux sont perdus, les habitans d'une paroisse sont re-

quis d'aller à leur recherche; un homme meurt le lendemain peut-être de

fatigue. M. l'abbé Perraud s'écrie : « Dans son émotion, et qui ne la par-

tagerait? le narrateur de ce fait déclare devant Dieu que c'est là un assas-

sinat, et que Cornélius Gallagher a péri victime de l'avarice, de l'oppression

et de la cruauté. »

On me permettra de ne pas citer davantage. On comprend l'impression

que j'ai éprouvée à la lecture de l'article de M. l'abbé Perraud. Comment
un écrivain peut-il être dans le vrai quand il s'appuie, pour exposer l'état

présent d'un pays, sur des citations et sur des anecdotes prises tout ensemble

et sans choix à des auteurs morts depuis deux cents ou depuis cinquante

anS;, ou à des sources contemporaines-suspectes au moins de partialité? Une
des phrases les plus remarquables de l'article de M. l'abbé Perraud, celle

qui rappelle le fameux paradoxe : « La propriété, c'est le vol! » est, selon

lui, un témoignage d'autant plus important qu'il a été arraché par le cri

de la, conscience à un protestant. Ce protestant est M. Smith O'Brien, con-

damné par un jury irlandais pour une insurrection à main armée. M. J'abbé

Perraud l'ignore sans doute. Il se trompe sur la valeur des faits et sur la

valeur des personnes. Le système économique qu'il veut imposer aux pro-

priétaires irlandais est celui qui a produit la famine en Irlande. Ce qui a

rendu nécessaire la sévérité de la Revue, ce n'est pas seulement l'esprit

général et les outrages personnels de l'article : c'est l'acte d'un écrivain

français faisant écho aux clameurs qui s'élèvent quelquefois en Irlande

contre ceux qui veulent la punition du crime.

J'ai connu des philanthropes qui aimaient les noirs par haine contre les

blancs. Je ne dirai pas qu'en Irlande M. l'abbé Perraud aime les verts par

haine contre les oranglstes. Il a été trompé par les renseignemens qui lui

ont été donnés, il a été égaré par l'ardeur de ses sentimens, il n'a pas me-
suré les conséquences de son langage; j'en ai une preuve nouvelle dans l'in-

sistance avec laquelle il m'a pressé de m'expliquer. jules de lasteyrie.

V. DE Mars.



L^ITALIE

DEPUIS VILLAFRANCA

II.

LE ROI FRANÇOIS II ET LA REVOLUTION DE NAPLES.

Un des plus frappans caractères de cette révolution où l'Italie

s'est précipitée, c'est que tout se lie invinciblement, tout procède de

la même pensée, tout court au même but (1). Une fois déchaîné par

la guerre, le mouvement s'accélère par la paix elle-même : maître

de la Lombardie par la victoire et avec l'aide de la France, il se

détourne et s'étend avec une brusquerie imprévae, s'arrête à peine

à Florence et à Bologne comme pour se reconnaître et mesurer ses

forces, va tournoyer bientôt autour de Rome enveloppée et isolée,

s'élance enfin jusqu'en Sicile et à Naples avant de se replier encore

ime fois vers le nord, où il se retrouve en face des lignes muettes

et sombres de l'Autriche attendant un nouveau choc, l'épée tendue,

dans son camp retranché entre le Mincio et l'Adige. Le vieil instinct

local, autrefois si vivace et si profond au-delà des Alpes, cet instinct

remué et transformé par les événemens, semble se noyer en quelque

sorte dans le sentiment plus vaste de la patrie italienne, et ce qu'on

fait pour combattre ce mouvement ou pour le déjouer ne réussit qu'à

l'enflammer en perdant l'un après l'autre les pouvoirs effarés qui

cherchent leur sécurité dans la résistance. Ainsi vont s'effaçant ces

autonomies qui ont eu leur raison d'être, qui ont été florissantes,

(1) Voyez la première partie dans la Revue du 15 décembre 1860.

TOME XXXI. — \" FÉVRIER 1801. 33 '
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dont le dernier souffle peut créer des troubles, des embarras, mais

qui, sous leur forme la plus récente du moins, ont cessé d'être une

force vivifiante et organique. Nulle part peut-être plus qu'à Naples

cette lutte entre les traditions d'indépendance locale et le sentiment

nouveau de l'unité n'apparaît dans ce qu'elle a de dramatique et

de saisissant.

Quand les duchés du nord abdiquent leur autonomie pour par-

tager la fortune du Piémont et former une puissance italienne, ce

ne sont, à tout prendre, que des souverainetés exiguës et précaires

qui s'éclipsent à Florence comme à Modène, qui ne font même que

se détacher d'un système d'unité par la domination ou l'influence

étrangère pour se rattacher à l'unité par le sentiment national. Dans

les états de l'église, le problème est surtout d'un ordre religieux.

Politiquement, par le caractère des populations, par les mœurs, par

les intérêts, par les souvenirs, par la position géographique elle-

même, la Romagne se relie au groupe du nord, et elle s'y relie si

bien que la présence de l'Autriche dans la Yénétie et sur le Pô,

après Yillafranca, faisait en quelque sorte une nécessité de l'an-

nexion de Bologne, ne fut-ce que pour fermer aux Autrichiens la

route du centre et du midi de l'Italie. Dans les Marches mêmes et

dans l'Ombrie, à Ancône et à Pérouse, un intérêt de catholicisme

combat pour le pape bien plus qu'un intérêt politique comme dif-

ficulté d'assimilation. C'est vraiment à jNaples que la question se

complique et se noue, et qu'elle rencontre sa souveraine épreuve,

car ici l'idée envahissante et victorieuse de l'unité se trouve en face

d'une autonomie réelle qui aurait pu vivre, si tout ne se fût acharné

à la ruiner.

Ce n'est plus ici un petit duché qui disparaît : c'est un royaume

de neuf millions d'hommes attaqué de front par l'idée unitaire, le

plus grand royaume italien absorbé comme une province; un état

ayant tout pour lui, la grâce merveilleuse du climat, la fertilité na-

turelle, la force de la position, une armée nombreuse, des côtes

assez étendues pour avoir la plus belle marine, une population in-

telligente et vive, et jusqu'à ce degré de rivalité vis-à-vis du nord

qui aurait pu devenir utile à la péninsule en ne se tournant pas

contre les aspirations de progrès civil et d'émancipation nationale,

désormais irrésistibles au-delà des Alpes. Cette dynastie elle-même,

aujourd'hui réduite à une si cruelle extrémité, se confond dans son

origine avec ce premier moment de l'histoire moderne où, après les

oisives et corruptrices vice-royautés espagnoles, après une éphé-

mère domination autrichienne, le royaume des Deux-Siciles arrive

à l'indépendance politique il y a un peu plus d'un siècle. Comment

donc toutes ces conditions réunies de force et de durée se trouvent-
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elles subitement impuissantes? C'est que si par sa position cette

contrée napolitaine est la partie de l'Italie la moins sensible aux

blessures de la domination étrangère, aux irritations du sentiment

national, et par suite la moins propre à prendre l'initiative du mou-
vement, elle subit inévitablement le contre-coup des révolutions qui

agitent le reste de la péninsule. On ne peut imaginer le midi de l'Ita-

lie immobile, inerte ou ennemi, tandis que le nord se lève pour la

patrie commune. La divergence seule engendre l'hostilité, l'hostilité

appelle le choc, et le nord déborde sur le midi. A Naples comme
ailleurs, ce qui se passe aujourd'hui au-delà des Alpes n'est pas le

coup de fortune d'une révolution improvisée : c'est la suite d'un

ordre de complications par malheur successivement aggravées; c'est

le dénoûment d'une situation où la nature avait mis le pouvoir de

vivre et de durer, où la politique a mis la fatalité des catastrophes.

Je n'irai pas dire que de cette étreinte soudaine du nord et du

midi il ne puisse surgir pour l'Italie de singuliers embarras d'assi-

milation et d'organisation, et que cette épreuve n'eût pu être évitée

ou ajournée. C'est ma pensée au contraire que bien des choses ré-

cemment accomplies au-delà des Alpes auraient pu être évitées à la

condition qu'on eût voulu la première, l'essentielle, la seule inévi-

table, l'affranchisseme-nt national et l'exclusion de l'étranger. Je

voudrais dire seulement comment l'orage s'est amassé à Naples et

comment à chaque période de cette crise, à mesure qu'elle a grandi,

on a fait tout juste ce qu'il fallait pour l'irriter, en ne faisant jamais

ou en faisant toujours tardivement ce qui aurait pu la détourner.

Cette révolution, telle qu'on l'a vue se dérouler depuis quelque

temps à Naples, cette grande décomposition, pour lui laisser son

nom, n'est point en effet l'œuvre d'un jour; c'est le legs fatal d'une

politique qui a trouvé surtout sa souveraine expression dans le der-

nier règne, et qui est venue peser de tout son poids sur un jeune

prince dont la seule faute ou le malheur a été peut-être de ne pas

puiser dans les événemens le conseil et la hardiesse d'une politique

nouvelle.

Qu'on se représente un instant ce qu'était, à la veille encore des

plus récentes révolutions, ce beau et grand royaume, qui aurait pu
être le premier royaume de la péninsule, et que le système le plus

étrange s'obstinait à retrancher non-seulement de la vie italienne,

mais même de la vie civilisée de l'Europe de ce siècle. Avec des lois

suffisantes et qui pouvaient passer pour les meilleures de l'Italie,

avec une population intelligente et qui n'était nullement ennemie à

l'origine, les Deux-Siciles étaient un pays uniquement livré à un

gouvernement de police qui avait fini par corrompre et ceux qui en

étaient les instrumens et ceux qui en étaient les victimes. C'est là
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en effet le caractère du dernier régime napolitain : la police était

tout. Elle avait pris tellement racine dans le pays, elle enlaçait si

bien toutes les institutions, elle pénétrait si profondément dans

toutes les habitudes de la vie civile, qu'elle était devenue une puis-

sance égale à l'inquisition d'autrefois, gouvernant et dominant la

royauté elle-même. Elle avait mis quarante ans pour arriver à cette

omnipotence qui a toujours attiré et dérouté tous les observateurs;

elle avait sa charte, — la seule qui ait été vraie à Naples, — dans

un règlement du 22 janvier 1817, et en apparence par ce règle-

ment elle n'était que l'auxiliaire de la justice et des lois; en réalité,

elle était tout, elle disposait souverainement de la liberté et des

intérêts d'un peuple de neuf millions d'hommes. Sans doute la loi

voulait que nul prévenu ne pût être gardé plus de vingt- quatre

heures sans être remis aux tribunaux ; mais, par une exception de-

venue bientôt une règle, la police était autorisée à retenir toute

personne arrêtée jusqu'à ce qu'elle eût procédé à une instruction

complète, et dans tous les cas à ne remettre un prévenu aux tribu-

naux, fût-ce pour une irrégularité de passe-port, que sur un ordre

du directeur de la police, qui lui-même ne relevait que du roi. Pour

évincer les tribunaux, une décision souveraine pouvait prononcer une

libération sans jugement, de telle sorte que, libre dans ses allures,

la police pouvait procéder à l'aise contre tout le monde, annulant

les juridictions légales, inviolable comme le roi, avec qui elle par-

tageait la souveraineté et de qui elle se couvrait, fort indulgente

souvent avec les bandits et les meurtriers ordinaires, mais inflexible

et bravant tout dès que la politique était en jeu, et jetant pêle-

mêle avec des forçats les hommes les plus honnêtes, qui n'avaient

commis d'autre crime que d'être de la secte, comme on disait, en

d'autres termes d'être libéraux.

Notez bien ceci, qu'au moment de la mort du roi Ferdinand II

il y avait dans le royaume, sous le nom à'aflendibili, cent quatre-

vingt mille suspects inscrits sur les registres de la police , exclus

de la vie civile et des professions libérales, internés dans leurs

provinces, ne pouvant se mouvoir sans une autorisation spéciale et

toujours soumis à une rigoureuse surveillance. Il y avait dans les

prisons de Naples une multitude de personnes retenues depuis plu-

sieurs années sans jugement, sans apparence d'instruction, quel-

ques-unes spr le simple soupçon d'avoir connu le régicide Agesilas

Milano soit dans son village, soit à son régiment. Quarante captifs

attendaient depuis trois ans à Santa-Maria-Apparente qu'on voulût

bien leur dire de quoi ils étaient accusés. C'est ainsi que s'est formée

cette situation indéfinissable où un système outré créait non la sé-

curité assurément, mais le silence et la crainte, et sous le voile de
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ce silence entretenait l'avilissement dans les masses, la désaffection

dans les classes intelligentes et actives, l'hiimem- dégoiàtée et fron-

deuse dans la noblesse déshéritée de toute vie politique, la servilité

chez les uns, la haine chez les autres, la confusion et l'anarchie

partout, une anarchie latente et passive. Le mot de cet ordre de

choses était la défiance, — défiance du pouvoir à l'égard du pays,

défiance profonde et invétérée du pays à l'égard du pouvoir, au

point qu'on finissait par ne plus croire même aux concessions, et

ce mot explique bien des événemens, bien des défections et des

abandons. Il explique surtout cet état singulier où, sans être en po-

sition de prendre une initiative sous le dur et ombrageux régime

qui le contenait, sans avoir peut-être une idée distincte de ce qu'il

désirait, le royaume de Naples était cependant inévitablement livré

à la contagion des mouvemens italiens par l'accumulation des griefs,

par le besoin du changement, par cette défiance qui, à travers la

police, avait fini par se concentrer sur la dynastie elle-même.

Cette situation intérieure que le dernier roi de Naples s'était faite

se liait sous plus d'un rapport à sa politique extérieure. Ferdinand II

ne poursuivait pas seulement le libéralisme, il traitait en ennemi

tout élan de patriotisme italien, et il ne se contentait pas de séques-

trer Naples de l'Italie, il se mettait en guerre avec l'Europe. Il en

était venu à cette extrémité singulière, qu'il était réduit à redoubler

de compression intérieure pour faire illusion à l'Europe par une paix

factice, et qu'il était obligé de tenir tête à l'Europe pour garder aux

yeux de son peuple l'apparence et le prestige d'une position intacte.

Ce fut là, plus qu'on ne l'a cru, l'explication de sa résistance à l'Eu-

rope et de son attitude en face de la rupture avec la France et l'An-

gleterre, lorsque les deux puissances essayèrent inutilement de faire

sentir à Napl-es le poids d'une influence modératrice; et une fois en-

gagé dans cette voie, Ferdinand II ne savait plus comment en sortir :

de telle façon qu'après trente ans de règne, aux approches de sa

mort, ce prince superbe se voyait assailli de tous les périls à la fois,

et il ne se détournait des fermentations intérieures de son royaume

que pour se retrouver en présence d'une Europe qui se détachait de

lui, dont les démonstrations diplomatiques étaient un encouragement

pour ses ennemis.

Nul ne sentait mieux que le roi de Naples la gravité de cette situa-

tion; il la jugeait avec cette netteté, cette vigueur d'esprit et cette

clairvoyance qui se mêlaient parfois chez lui à tous les entraînemens

de l'absolutisme. S'il résistait à la France et à l'Angleterre, ce n'était

pas seulement par fierté royale, bien qu'il pût y avoir de cette fierté

dans son attitude : c'était surtout par calcul, parce qu'il sentait que,

s'il cédait au dehors, tout s'effondrait sous lui à l'intérieur, de même
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que c'était par calcul qu'il cherchait plus qu'on ne l'a dit tous les

moyens de sortir de cet isolement, fût-ce en s' adressant directement

à la France. « Je connais ma position, disait-il un jour à un Napo-

litain dévoué et intelligent qu'il voulait charger d'une mission dé-

licate, elle est très grave; je ne me fais point d'illusion. L'Autriche

m'a encouragé à la résistance, puis elle m'a abandonné; la Russie

ne peut rien que parler, et elle l'a fait. Rome, qui m'a tant détourné

des concessions, me laisserait bientôt dans l'embarras, et d'ailleurs

elle a bien assez à faire elle-même. La Prusse voudrait glisser une

médiation pour en recueillir l'honneur et s'en faire un titre auprès

des puissances. L'Angleterre, qui a provoqué la rupture, la rejette

aujourd'hui sur la France, et en attendant l'état actuel est une

source constante de dangers, réchauffe tous les fermens de révolu-

tion. Les conspirateurs et les traîtres m'entourent, je les connais, je

les vois, et je sais que la crainte seule les arrête. Voilà ce qu'on ne

sait pas, et voilà ce que je voudrais qu'on sût, sans plus écrire; on

a trop écrit sur tout cela, et c'est ce qui a tout gâté. Je voudrais

donc qu'on connût bien en France, où l'on ne désire pas ma chute,

les deux périls imminens entre lesquels je me débats. D'une part,

mon isolement fait tout l'espoir de mes ennemis et multiplie les

complots; de l'autre, un seul acte de faiblesse me perd sans retour.

Si tous ceux qui conspirent contre moi avaient osé, il y a longtemps

qu'ils auraient réussi à me renverser. Ma fermeté seule les contient,

et mon isolement entretient leurs intrigues. Ils n'agissent pas parce

qu'ils craignent ma répression, ils conspirent parce qu'ils espèrent

quelque complication. Le jour où ils verront que j'ai baissé le front,

ils lèveront le masque, et tout sera dit. Voilà le motif, le seul motif

de ma résistance. Crois-tu donc que ce soit pour ma satisfaction

ou par un sentnnent de vengeance personnelle que je retiens Poë-
rio et Settembrini? J'ai tout fait pour qu'ils dissent un mot; j'ai ga-
gné de leurs amis pour les décider; ils ne consentiront à rien, sou-

tenus par la France et l'Angleterre... » Ainsi parlait Ferdinand II

quelques mois à peine avant sa mort, avouant en secret ses fai-

blesses avec une familière franchise, et gardant au dehors une con-
tenance presque superbe dont on ne démêlait pas le jeu. Le roi Fer-
dinand voyait clair assurément dans ses affaires; il ne remarquait
pas seulement que ces périls, cet état violent et contraint qu'il dé-
peignait, cette impossibihté des concessions dont il se faisait un
bouclier vis-à-vis de l'Europe et de la France, cette condition d'un
royaume où une étincelle pouvait tout enflammer, c'était lui qui les

avait créés, et qu'au jour de sa mort, qui était proche, il allait lais-

ser à son successeur l'accablant héritage d'une situation à demi
perdue au milieu d'une crise nouvelle de la péninsule, de la poli-
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tique européenne tout entière. Et voilà comment le 22 mai 1859 le

roi François II montait au trône de jNaples au bruit des premiers

chocs et des premières commotions qui agitaient déjà le nord de

l'Italie.

Un changement de règne, c'était du moins une trêve laissée au
royaume de Naples et à la dynastie, dont les destinées jusque-là
se confondaient malheureusement trop avec un système à outrance.

Les difficultés n'étaient pas moins grandes peut-être au fond, mais

elles cessaient de se compliquer de ce qu'y ajoutait l'embarrassante

personnalité d'un prince accoutumé à tout manier d'une main de

despote, trop engagé d'amour-propre et de passion pour reculer,

dédaigneux d'ailleurs de toute réforme, — et une politique nouvelle

était possible avec un jeune souverain de vingt-trois ans que rien

ne liait au passé. Cette mort soudaine de Ferdinand II devenait

ainsi, à vrai dire, comme une dernière faveur de la fortune qui per-

mettait tout, sans que les concessions eussent l'air d'une capitula-

tion de la royauté devant les révolutions intérieures, ou d'un acte

de subordination à des conseils étrangers, et c'est là en effet ce que

vit l'opinion universelle dans l'avènement de François II. Le nou-

veau roi de Naples avait tout pour lui, la jeunesse, l'absence de

toute complicité dans le dur et inflexible régime de son père, le

sang qu'il avait reçu de sa mère et qui le rattachait à la populaire

maison de Savoie, les circonstances, qui étaient de nature à inspirer

la pensée et à favoriser le succès d'une libérale initiative, la possi-

bilité en un mot de rentrer simplement et facilement en paix avec

son pays, avec l'Italie, avec l'Europe. En réalité, ce règne s'ouvrait

donc dans les conditions les plus favorables, justement parce que le

règne précédent lui laissait, en compensation des difficultés inhé-

rentes à une compression prolongée, toutes les facilités et toutes les

occasions de popularité. Dès le premier moment en effet, les Napoli-

tains, sans céder absolument peut-être à un sentiment de confiance

trop souvent trompé, attendaient du moins du nouveau roi ce qu'ils

avaient perdu l'espoir d'obtenir de Ferdinand II. Il y avait dans les

opinions une sorte de suspension d'hostilités en présence de l'in-

connu. L'idée de l'éviction de la dynastie qui avait fait de redouta-

bles progrès sous le dernier roi s'éclipsait dans la perspective d'un

changement favorable, et la pensée d'une fusion de l'autonomie na-

politaine dans la grande unité de l'Italie n'était encore assurément

que dans quelques tètes exaltées. Il n'eût fallu qu'un mot pour ral-

lier et satisfaire cette population impressionnable et ardente, aussi

prompte à se reprendre à l'espoir qu'à se rejeter dans la désaffec-

tion et dans l'hostilité. Ce n'est pas tout : une circonstance mer-

veilleuse et imprévue venait se prêter à ce rapprochement de la
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royauté et du peuple napolitain. Les soldats suisses n'étaient point

aimés; on voyait en eux l'instrument étranger d'une compression

impitoyable. Presque au lendemain de l'avènement de François II,

une mutinerie dans un des régimens au service de Naples faisait une

nécessité d'un licenciement qui, accompli de bonne grâce, spontané-

ment, surtout sans arrière-pensée, pouvait être considéré comme
un gage de sincérité libérale par la population, comme un acte de

confiance par l'armée nationale.

Au dehors, tout semblait aussi s'aplanir devant la jeune royauté.

La rupture diplomatique avec la France et l'Angleterre, qui avait été

une des épines de la fin du règne de Ferdinand II, cessait par la

mort même du dernier roi. Les représentans des deux puissances

revenaient immédiatement à Naples sans conditions, sans réveiller

une vieille querelle qui n'avait conduit à rien, qui était devenue

peut-être un embarras pour tout le monde. Il y avait sans doute

des divergences entre les deux politiques qui allaient faire leur paix

avec un nouveau roi, et à cette époque l'Angleterre n'en était pas

au point où on l'a vue depuis. Le nouvel ambassadeur britannique,

M. EUiot, avait pour instruction de travailler de tout son pouvoir

à maintenir Naples dans l'isolement, dans la neutralité et dans une

ligne de politique ressemblant k un antagonisme vis-à-vis de la po-

litique de la France et du Piémont en Italie. L'Angleterre songeait à

cette époque, au mois de mai 1859, à se créer à Naples un levier

contre la France. Cette neutralité, sous laquelle on se réservait de

glisser un peu d'hostilité, n'était pas, on le comprend, la pensée de

la France, qui, sans attacher moins de prix cà l'autonomie napoli-

taine, était naturellement plus disposée à attirer le nouveau roi dans

les affaires d'Italie; mais entre les deux puissances il y avait un ac-

cord tacite pour exercer une influence libérale, pour appuyer, pour

seconder François II dans l'œuvre réparatrice qui semblait la mis-

sion de son règne. Le Piémont lui-même, le Piémont, qui avait aussi

sa querelle avec Ferdinand II pour un bâtiment capturé sur les côtes

de Naples, ne songeait nullement à cette époque à créer des embar-

ras au jeune roi, et il était sincère, car il était intéressé en ce mo-
ment à la bonne amitié avec Naples. Il ne pouvait encore entrevoir

cette étrange fortune de l'annexion du midi de l'Italie; il songeait

bien plutôt à prévenir par sa politique les événemens qui ont fini

par provoquer son intervention.

La politique du Piémont était simple, naturelle et tracée par les

circonstances. Dès la mort de Ferdinand II, le cabinet de Turin

chargeait le comte de Salmour d'une mission extraordinaire à Na-

ples. C'était un acte de courtoisie qui couvrait un acte politique,

une proposition nette et directe d'alliance. Il y avait dans les in-
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structions particulières de M. de Cavour une sympathie visible pour
le jeune roi , un ménagement extrême et même un soin jaloux de
défendre le Piémont de toute pensée ambitieuse, d'aller au-devant
des susceptibilités napolitaines, a Parmi les obstacles que vous ren-
contrerez pour faire prévaloir ce système d'alliance, disait M. de
Cavour, il en est un sur lequel je crois devoir appeler particulière-

ment votre attention : c'est un préjugé mal dissimulé contre la pré-

tendue ambition de la maison de Savoie. C'est une vieille accusation

fomentée par l'Autriche dans une pensée facile à comprendre, et qui

trouve encore aisément accueil auprès de quelques hommes d'état

napolitains. A le bien prendre, ce reproche tourne à la louange de la

politique de sa majesté et de ses prédécesseurs. La maison de Savoie

a, depuis plusieurs siècles, assumé la noble mission de défendre la

liberté de l'Italie contre la prédominance et les usurpations étran-

gères. Depuis 181A, l'antagonisme entre le Piémont et l'Autriche est

devenu plus visible, parce que les traités de Paris et de Vienne trou-

blaient l'équilibre italien en donnant à l'Autriche en Italie une pré-

pondérance inconciliable avec l'indépendance des autres états. De-
puis ce jour, la lutte, tantôt secrète, tantôt ostensible, n'a plus été

interrompue, et si le dénoûment de cette lutte est un agrandisse-

ment des états de sa majesté, cela dérivera de la nécessité des

choses, du consentement des peuples, non de desseins préconçus
;

mais la formation d'un état puissant dans la vallée du Pô ne doit

point exciter la jalousie du royaume des Deux-Siciles. Avec celui-ci,

nous avons toujours souhaité la concorde et l'union. Ce fut par une

juste considération que le cabinet de Turin, dans le congrès de Pa-

ris, ne joignit pas sa voix aux voix accusatrices qui s'élevèi'ent contre

le régime de Ferdinand II, et c'est par la même raison que récem-
ment, dans le mémorandum du 1" mars, il s'est tu sur la condition

intérieure du royaume, afin d'éviter de nouvelles causes de dissi-

dence et de froissement, afin de ne pas mettre de plus grands em-
pêchemens à une union, peu espérée en ce moment, il est vrai,

mais toujours désirée dans l'intérêt commun des deux dynasties.

Je ne doute pas que ces réflexions n'aient de l'efficacité sur l'esprit

de François II et de ses conseillers... L'intervention de la France

dans nos affaires sera peut-être un autre sujet de soupçon. Sur ce

point, vous répéterez ce que l'empereur Napoléon III a solennelle-

ment déclaré en face de l'Europe, c'est-à-dire qu'aucune vue de

conquête ou d'ambition dynastique ne guide ses armes. Vous ajou-

terez que les conditions de l'Europe d'ailleurs ne permettraient pas

une domination française directe en Italie. Vous ferez observer que

dans tous les cas le meilleur moyen de prévenir un semblable dan-

ger, s'il existait (ce qui n'est pas), serait l'union des conseils et des
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armes de toute la nation et l'alliance des deux plus grands royaumes

de la péninsule; mais comme ces considérations pourraient n'être

pas suffisantes, vous laisserez comprendre que le gouvernement du

roi est disposé h donner de son côté toutes les garanties qui peuvent

être raisonnablement désirées. Aussi, dans le cas où on proposerait

une alliance offensive et défensive avec garantie réciproque de l'in-

tégrité des états des parties contractantes, vous ne vous montrerez

pas éloigné d'y consentir, vous réservant seulement d'en référer à

votre gouvernement pour les instructions pratiques qui seraient né-

cessaires (1)... »

Le Piémont, en d'autres termes, offrait au roi de INaples, le 29 mai

1859, jour où le comte de Salmour recevait ces instructions, en ce

.moment unique où toutes les situations étaient encore intactes , ce

que François II lui-môme proposait au Piémont un an plus tard,

lorsqu'il n'était déjà plus temps. J'ajouterai que, par la modération

de ses conseils sur la politique intérieure, le cabinet de Turin trai-

tait Naples comme un royaume qu'il voulait aider sérieusement à

vivre, non comme un état dont il voulait précipiter la ruine. Il ne

conseillait pas une résurrection hâtive du régime constitutionnel, un

appel immédiat à des hommes d'un libéralisme trop vif. « Pour au-

jourd'hui, disait-il, les conseillers de la couronne pourraient être

choisis parmi les hommes dévoués à la monarchie et qui l'ont déjà

servie, mais sans être trop compromis dans les excès de la réac-

tion. » Le Piémont disait ce que l'Europe entièrepensait, ce que l'An-

gleterre et la France conseillaient elles-mêmes. S'il y avait donc des

difficultés à Naples, il n'y avait rien d'insurmontable avec un point

d'appui possible dans l'opinion habilement ralliée, avec tous les

moyens de popularité et de raffermissement, le concours de toutes

les sympathies extérieures. Seulement, à cette aube d'un règne

naissant au milieu des frémissemens de l'Italie enflammée par la

•guerre, il fallait se hâter, devancer l'imprévu par une résolution

prévoyante et hardie.

Ce fut l'irrésolution qui l'emporta, et dès lors la destinée de ce

règne de dix-huit mois se nouait dans les secrètes incertitudes d'un

prince timide, inexpérimenté, mal conseillé et plus mal servi. Un
sentiment semblait dominer François II, c'était la réserve, et sous

cette réserve il avait une certaine défiance des choses, une crainte

presque superstitieuse de toucher à tout ce qu'avait fait son père.

Jeté dans des circonstances prodigieusement graves où l'instinct de

ses intérêts et la lumière des événemens le pressaient de céder à

l'esprit de son temps, il était, d'un autre côté, enlacé et retenu par

(1) Dépêche particulière de M. de Cavour au comte de Salmour en date du 29 mai 1850.
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la cour survivante de Ferdinand II, foyer de réaction où dominait

absolument l'influence de la reine-mère, princesse autrichienne de
cœur et de passion comme de sang, atteinte et aigrie tout à la fois

par son malheur de veuve et par la crise qui menaçait l'Autriche en
Italie. Tout ce qui était dans l'intimité de la cour servait cette in-

fluence, même le confesseur du roi, M»'' Gallo, prêtre plus fanatique

que clairvoyant, qui rappelait sans cesse au jeune souverain que
c'était pour lui un devoir religieux d'obéir à la reine-veuve, devenue
l'unique dépositaire des pensées et des instructions suprêmes de son

père. Une princesse dont on ne peut rien dire aujourd'hui, si ce

n'est qu'elle a fatalement contribué à la perte de la royauté napoli-

taine pour des intérêts qui n'avaient rien de national, quelques gen-

tilshommes accoutumés à tout voir dans l'étiquette de cour, quelques

secrétaires et quelques prêtres nourris d'absolutisme et de servilité,

c'était là le pouvoir réel dominant le roi lui-même, annulant la plus

timide velléité d'action, uniquement occupé à maintenir l'autorité

des traditions du dernier règne.

Il n'y avait de changé à Naples que le nom du roi. Piien ne le

prouvait mieux que les décrets d'amnistie par lesquels François II

inaugurait son avènement. C'étaient des actes de clémence plus ap-

parens que sérieux, qui effaçaient de la liste des suspects, des atten-

dibili, ceux qui y avaient été inscrits, mais en maintenant la liste

elle-même, qui au premier coup d'oeil multipliaient les grâces, mais

en excluant des catégories nombreuses de condamnés politiques,

notamment toute l'émigration napolitaine, même ceux que Ferdi-

nand II avait si étrangement graciés en les déportant en Amérique.

Tels qu'ils étaient d'ailleurs, ces décrets n'avaient rien de sincère;

des circulaires secrètes en détruisaient tout l'effet, et le lendemain

comme la veille les persécutions s'exerçaient contre les suspects. Le

gouvernement napolitain le niait, et on lui citait les noms des vic-

times. A Gosenza, quelques pauvres diables étaient conduits en pri-

son, rasés et exilés pour avoir porté une barbe séditieuse à l'ita-

lienne. Bref, c'était une amnistie chimérique tant que la régularité

de l'administration et les garanties de justice restaient absentes.

Bientôt à Naples même, le 29 septembre, la police s'abattait sur

quelques personnages considérables : le marquis Bella, le marquis

d'Afllitto, le duc Giordano, M. Ferrigni, M. Vacca, un capitaine de

marine, M. Capecelatro, un prêtre, M. Leopoldo Perez, et les jetait

en prison pour les déporter sur le rocher de l'Ustica. Les détenus

furent relâchés quelques jours plus tard, il est vrai, sur les pres-

santes remontrances de la diplomatie; un déplorable effet n'était

pas moins produit. C'était toujours le même système, que le roi

François II ne suivait pas par choix sans doute, mais qu'il subissait,
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qu'il se laissait imposer, et qu'il finissait par s'accoutumer à consi-

dérer comme une nécessité, si bien que lorsqu'on lui rappelait qua-

rante prisonniers qui attendaient depuis quatre ans un jugement à

Santa-Maria-Apparente, il répondait assez naïvement : « Que voulez-

vous? ils ne sont privés que de la liberté; si on les met en jugement,

ils courent risque de la vie. » C'était une pensée humaine peut-

être, mais qui se traduisait par un acte d'administration fort équi-

voque.

Ce commencement de règne devenait ainsi une déception dans

l'ordre intérieur. Les traditions de Ferdinand 11 étaient plus fortes

que tous les conseils, et par sa politique extérieure- la nouvelle

royauté napolitaine ne se mettait pas moins en contradiction avec

une des plus pressantes nécessités du moment, avec un de ses plus

évidens intérêts, dirai-je. Par un merveilleux à-propos, François II

était assurément le prince le mieux placé pour ouvrir son esprit à

quelques-unes des idées qui agitaient l'Italie, pour répondre à l'ap-

pel que lui adressait le Piémont, puisqu'il n'avait rien d'autrichien,

puisque sa mère avait mis dans ses veines un peu du sang de Savoie.

C'était une parenté naturelle qui semblait conduire à un heureux

rapprochement politique. Il n'est pas nîoins vrai que soit sous la

pression de la reine-mère et de la cour, soit sous la pression de

cette rivalité, de cette jalousie d'importance dont Ferdinand II avait

fait une tradition pour la politique napolitaine , soit par un secret

effroi de prince absolu en présence de ces mouvemens de nationa-

lité où surgissait le sentiment populaire, François II se montrait peu

Italien. Dès son avènement, il se hâtait de signifier à f Italie une

froide neutralité. L'opinion publique à Naples vibrait au bruit des

premières victoires des armées alliées en Lombardie, et le jeune

roi, sans soupçonner peut-être la gravité de ses paroles, disait à

M. de Kisselef, qui venait le complimenter au nom de l'empereur

Alexandre de Russie : « Pour moi, je ne sais pas ce que c'est que

l'indépendance italienne; en fait d'indépendance, je ne connais que

l'indépendance napolitaine. » Le sentiment dominant chez Fran-

çois II était une défiance mêlée d'irritation à l'égard du Piémont,

dont il voyait ou croyait voir la main partout, dans les moindres

mouvemens de l'opinion. Si un libelle circulait à Naples, c'était le

Piémont qui était coupable, et le roi lui-même insistait pour qu'on

adressât « une note forte et vive » au chargé d'affaires de Sardaigne.

On ne pouvait se dissimuler, dans l'intimité de la cour napolitaine,

que la guerre c'était un agrandissement probable du Piémont, et un

agrandissement du Piémont, selon la mesure qu'il prendrait, c'était

une diminution de Naples, qui pouvait passer au second rang en

Italie. De là une inquiétude presque fébrile qui se traduisait quel-
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quefois en puérilités, qui ne faisait que s'accroître lorsque surve-

nait la paix de Villafranca, et à sa suite cette politique d'annexion

volontaire qui envahissait l'Italie du nord, qui donnait au Piémont
plus de provinces que la guerre ne lui en avait donné.

Alors la cour de Naples retombait plus que jamais dans ses incer-

titudes et ses anxiétés, passant d'une résolution à l'autre, hostile et

déroutée, craignant tout, et ne faisant rien pour échapper à la puis-

sance des événemens. Au milieu des transformations qui s'accom-
plissaient en Italie, elle redoutait bien plus encore qu'elle ne dé-

sirait la réunion d'un congrès; elle ne se sentait nullement rassurée

par cette perspective d'une délibération de l'Europe, où la politique

napolitaine serait nécessairement mise en cause. Aussi accueillait-

elle d'abord cette idée avec peu d'empressement, et même en l'ac-

ceptant elle subtilisait; elle voulait être appelée comme état eu-
ropéen , non comme état italien , imaginant se mettre ainsi hors du
débat et éluder l'inévitable connexion des affaires napolitaines et des

affaires du reste de l'Italie. Sa première pensée avait été d'envoyer

au congrès deux ministres sans portefeuille, M. Winspeare et M. Ca-

rascosa, et on donnait de ce choix une raison singulière : c'est que

les deux ministres « avaient déjà l'habitude de ne rien faire et de ne

rien dire. » C'était là la vraie pensée : annuler les plénipotentiaires

en se réservant une attitude de résistance passive et de protestation.

La cour de Naples, et ce fut son malheur, ne croyait point à la durée

de ce qui se faisait en Italie, parce qu'elle la redoutait; elle n'avait

qu'une médiocre confiance en ce congrès européen où, en présence

des dépossessions accomplies déjà dans la péninsule, le principe de

non-intervention serait proclamé et maintenu par la France et par

l'Angleterre; elle attendait, ne voulant souscrire à rien, et lorsque,

du côté de la France, lui venait le conseil sensé, prévoyant et pres-

sant de se rapprocher du Piémont, elle se rejetait dans les subter-

fuges, se livrant à des représailles amères contre la politique pié-

montaise et se nourrissant de plus en plus de ses défiances. Au fond,

on se débattait dans le vide, ou plutôt, sous ce tumulte de craintes

et de velléités contradictoires, une pensée, une passion s'agitait à

mesure que les circonstances prenaient plus de gravité. 11 y eut un

moment, à la fin de 1859 et aux premiers jours de 18(50, où Naples

était le centre d'une ligue nouée entre Vienne, le cardinal Antonelli,

la veuve de Ferdinand II et le roi François. Un échange incessant de

correspondances existait entre l'archiduchesse Sophie et la reine-

mère de Naples. Le nonce du pape, M^" GianeUi, était l'un des plus

fougueux instigateurs de la résistance. L'ambassadeur d'Espagne,

M. Bermudez de Castro, était aussi initié à cette politique, qui con-

sistait à se préparer pour le printemps, à nouer une alliance entre
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l'empereur d'Autriche et le roi de Naples, et à pousser à la guerre,

jouant le tout pour le tout.

Ce fut la pensée de la première concentration d'un corps d'armée

dans les Abruzzes, sous le général Pianelli. C'est aussi sous l'in-

fluence de cette préoccupation qu'au lieu d'accepter comme un bien-

fait le licenciement nécessaire des Suisses, on cherchait à rallier

les fidèles, et on allait recruter de nouveaux soldats étrangers en

Bavière, en Autriche. Chaque mois, des détachemens étaient expé-

diés de Trieste à Naples. Je ne veux pas dire que les nouveautés

qui surgissaient de toutes parts en Italie ne fussent de nature à

remplir d'anxiété un prince jeune, religieux, élevé dans le respect

des traditions, que le roi de Naples n'eût quelque raison de se pré-

occuper de l'avenir, et même qu'il n'eût le droit, comme souverain

indépendant, de choisir ses alliés; seulement on aurait pu lui dire,

au sujet du rôle qu'il prétendait donner h son royaume en Italie, ce

que M. Elliot lui rappelait au sujet de sa politique intérieure : « J'ai

représenté au roi, écrivait le ministre anglais à lord John Russell,

que des concessions faites aux demandes modérées du pays pour-

raient lui ramener la tranquillité à l'intérieur et la sympathie de l'é-

tranger, tandis que si sa majesté était résolue à refouler les sen-

timens dominans par des mesures violentes, elle avait à calculer la

force dont elle disposait, à peser mûrement le risque qu'elle cour-

rait avant d'adopter une politique qui, si elle échouait, devait ame-
ner des résultats dont il était impossible de prévoir la portée, et

pourrait la priver de toute chance de secours ou de sympathie de

l'étranger. » Emu quelquefois, mais retombant toujours sous le joug

des conseils qui le dominaient, François II ne voyait pas que refuser

tout aux plus simples vœux du pays, c'était aggraver d'une décep-

tion amère une situation déjà impossible sous Ferdinand II; que

prétendre se renfermer dans une politique d'isolement ennemi, c'é-

tait provoquer l'esprit italien à se tourner vers Naples; que, n'eût-il

pas cru à la sincérité du Piémont, il eût été encore habile de le lier,

tandis que décliner ses avances c'était lui laisser la liberté de ses

allures; enfin que, perdre du temps lorsque les mois et les jours

étaient des années, c'était sans profit et sans gloire dévorer en germe
tout un règne.

Il y avait à cette époque à Naples un homme qui aurait pu exer-

cer l'influence la plus favorable, qui fit un instant illusion, et sur le-

quel on comptait presque pour relever la politique napolitaine à la

hauteur d'un rôle nouveau : c'était le général Carlo Filangieri,

prince de Satriano, appelé peu après l'avènement de François II au

poste de premier ministre. Par l'éclat de son passé militaire, qui da-

tait de l'empire, par la vivacité intelligente de son caractère et de
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son esprit
,
par des traditions qui le rattachaient à la France , le

général Filangieri semblait l'homme de la situation : c'était le nom
le plus connu en Europe, c'était le personnage qu'on poussait en

quelque sorte au pouvoir depuis longtemps, dès qu'on avait à de-

mander un changement de politique à Ferdinand II. Malheureuse-
ment le prince de Satriano était vieux, léger, désireux de bien-être

et de luxe avant tout ; il commençait par se faire payer quatorze

mille ducats pour un arriéré de pensions; il était lié d'ailleurs, par

plus d'un service d'argent, au dernier roi et à sa famille, et si son

esprit sentait la nécessité impérieuse des réformes, s'il avait du goût

pour un certain rôle à demi libéral aux yeux de l'Europe, il n'était

pas homme à risquer dans des luttes de cour cette position nou-

velle qu'il venait de conquérir. La politique du premier ministre

napolitain était un jeu singulier d'équilibre : il passait sa vie à re-

chercher l'appui de la diplomatie, à laquelle il faisait des promesses

qu'il ne tenait jamais, et à proposer au roi des plans de gouverne-

ment qui n'étaient pas acceptés; puis, quand il était dans l'embar-

ras, il se retirait à Sorrento ou à Pozzuoli, affectant le décourage-

ment, gémissant sur le fatal aveuglement d'une cour réactionnaire et

sur sa propre impuissance. « Après tout, disait-il alors, vingt années

d'un bon gouvernement ne suffiraient pas pour effacer les dix der-

nières années d'un règne déplorable, et quand on a soixante-treize

ans, il faudrait sou'ger peut-être à autre chose qu'à entreprendre

cette tâche. » Ce n'est pas l'intelligence qui manquait au prince

de Satriano, c'est le caractère, et ici François II voyait se tourner

contre lui un des plus tristes résultats de la politique de son père,

la servilité des conseillers. « Il en sera ce qu'il plaira au roi! «

c'était là l'opinion habituelle des ministres de Ferdinand IL Filan-

gieri était bien- homme à comprendre la nécessité d'un changement

de régime, même à paraître donner sa démission; par habitude de

dépendance et par désir de pouvoir, il n'était pas homme à pousser

son rôle jusqu'au bout.

La première fois que le prince de Satriano joua cette comédie de

démission, c'était dès le mois de juillet 1859, à la suite d'une lettre

où il proposait au roi un programme de gouvernement, qu'il appe-

lait lui-même un ballon d'essai. Ce ballon d'essai, c'était simple-

ment l'exécution des lois, la suppression de l'arbitraire de la police

et des scandaleuses exactions administratives, la justice régulière

pour tous, une neutralité franche, loyale à l'extérieur, avec l'inten-

tion de prendre parti dans le sens des intérêts du pays. Le roi

s'émut au premier instant, versa des larmes devant le duc de Taor-

mina, fils du premier ministre, ne fît rien, et le prince de Satriano

resta au pouvoir sans son programme, ne pouvant même obtenir le
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remplacement d'un fonctionnaire. Bientôt après, le général Filan-

gieri, ayant à entretenir les illusions de la diplomatie, imaginait

mieux encore : il préparait un projet de constitution qu'il commu-
niquait au ministre de France. Le projet fut fort encouragé, comme
on pense. Malheureusement quelques jours plus tard, lorsqu'on de-

mandait au premier ministre napolitain des nouvelles de son œu-

vre, tout était changé, le général Filangieri avait réfléchi, il ne

voulait pas aller au-devant d'une disgrâce. Quel était donc le secret

de ces tergiversations et de ces mobilités? Pendant ce temps, un

aide de camp de l'empereur des Français, le général Roguet, était

arrivé à Naples, et, saisissant cette occasion, Filangieri eût voulu

que le projet de constitution lui fût remis par le ministre de France

et par le général Roguet comme venant de l'empereur, de telle sorte

qu'il pût se couvrir de cette autorité devant le roi. On ne tomba pas

dans le piège, et la constitution alla rejoindre le programme de gou-

vernement du mois de juillet.

Au fond, cette politique était une ruse perpétuelle. Le prince de

Satriano jouait un double jeu aussi périlleux pour lui-même que

pour son pays et pour son souverain, cherchant à se soutenir à la

cour par l'influence de la diplomatie européenne et opposant à la

diplomatie les résistances du roi. Il amusait tout le monde, et il

finissait par ne plus tromper personne, arrivant au bout de cette co-

médie avec une ambition déjouée et un crédit perdu. Il avait éclairé

la diplomatie sur sa valeur réelle, sur sa consistance politique, et

la cour, de son côté, ne lui pardonnait pas les plus timides velléités

libérales, les plus insignifiantes tentatives de réforme, même ac-

compagnées de la plus souple obéissance. La reine -mère surtout

n'avait que de l'antipathie pour lui. Le général Filangieri, avec

plus d'autorité morale et plus de vigueur de conseil, aurait pu, sans

nul doute, conduire victorieusement son pays dans cette crise re-

doutable, et peut-être sauver la couronne de François II : il n'avait

été qu'une décoration dont on couvrait le commencement du règne,

et lorsqu'il n'avait plus qu'à tomber du pouvoir, où il était remplacé

parle prince Gassaro, la situation du royaume de Naples était la

même.
Cette situation, c'était en réalité ce qui existait sous Ferdinand II

avec la tenace énergie et l'expérience du dernier roi de moins, avec

les excitations causées par les mouvemens de l'Italie de plus, avec

ce trouble profond né d'un« déception croissante de l'opinion. Quel-

ques mois à peine s'étaient écoulés en eflét : où en était le gou-

vernement napolitain? Il se trouvait réduit plus que jamais à mul-

tiplier les mesures les plus rigoureuses, à épuiser tous les moyens

d'une répression arbitraire. Un simple soupçon suffisait pour atti-
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rer la main de la police, et c'est ainsi que dans les premiers jours

de mars 1860 le prince Torella, le marquis Bella, le prince Campo-
reale, le duc Proto, le marquis Yulcano et bien d'autres encore
étaient subitement arrêtés, ou n'échappaient à la police que par la

fuite. Le ministre des affaires étrangères du roi François II, M. Ca-
rafa, ne faisait au reste nulle difficulté d'avouer à M. Elliot qu'on
n'avait point de preuves contre les coupables, qu'on ne les mettrait

point en jugement, mais qu'on sévirait contre eux sans recourir à la

justice, parce que le gouvernement avait la conviction de leur cul-

pabilité. Ce n'était pas, il est vrai, sans de vives anxiétés ultérieures

que François II se laissait entraîner dans cette voie. « Croyez-le

bien, disait-il, le roi de Naples n'est pas l'homme le plus heureux
du monde: il faut le plaindre, sa situation est bien difficile. Le roi

de Naples a dû se décider à comprimer; il faut faire son devoir con-

formément aux lois. » Et si l'on objectait que c'était là justement la

question, se conformer aux lois, violées tous les jours par la police
;

si l'on ajoutait qu'un système plus doux, plus équitable, serait sans

doute plus efficace, le roi répondait qu'il fallait « commencer par

comprimer, par faire respecter l'autorité. » Quant aux réformes, on
verrait après ce qu'il y aurait à faire : François II restait dans le

vague; on entrevoyait seulement que, s'il avait à choisir entre des

systèmes d'élections, il préférerait le suffrage universel au suffrage

restreint, qu'il considérait comme trop favorable à la secte, c'est-à-

dire aux libéraux.

Au point de vue extérieur et italien, à ce moment où toutes les

perspectives de congrès s'étaient évanouies et où les annexions de

la Romagne, de la Toscane, étaient définitivement accomplies, le

souverain napolitain en était venu à des idées singulières, et qui ne

laissaient pas d'être chimériques. « Je ne puis être indifférent à ce

qui agrandit le Piémont révolutionnaire, disait-il, et en ce qui me
concerne je ne me prêterai en rien à une autonomie toscane avec un
prince de Savoie; ce serait la même chose. » Quant à la Romagne, le

roi ne conseillerait jamais au pape d'accepter le Piémont comme
vicaire. Il eût préféré un vicariat délégué au grand-duc de Toscane,

ce qui impliquait, à vrai dire, la restauration du grand-duc, et à

défaut du vicariat toscan il mettait en avant l'idée d'un vicariat na-

politain. — Mais comment combiner les réformes nécessaires dans

la Romagne avec le système politique suivi dans le royaume? Ces

réformes coïncideraient avec celles qui seraient réalisées à Naples

même. — Et quelles seraient ces réformes? quand s'accompliraient-

elles? Ici on retombait dans le vague et dans le cercle vicieux où

tournait la politique napolitaine, ballottée entre le danger d'une

inaction mortelle et l'évidente répugnance à entrer dans la seule voie

TOME X\XI, 34
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qui lui fût ouverte. J'ajouterai qu'à ce moment même le Piémont

faisait au gouvernement napolitain une proposition nouvelle d'ac-

cord et d'action commune.

Dès le mois de janvier 1860, le marquis de Yillamarina était ar-

rivé à Naples comme ministre du roi Yictor-Emmanuel, et il était

chargé de donner les assurances les plus complètes d'amitié, de

travailler de tout son pouvoir à dissiper les défiances et à rappro-

cher les deux pays. Trois mois après, avant que les événemens, un

instant suspendus , eussent repris une allure plus grave et plus dé-

cisive, le cabinet de Turin faisait offrir aux Napolitains d'aller eux-

mêmes en avant et d'entrer dans les Marches, à la condition que

l'annexion de la Romagne serait reconnue, ou qu'on obtiendrait l'ac-

cession du saint-siége à l'occupation d'Ancône par les Sardes. En

un mot, le Piémont offrait de marcher avec >Japles et de nouer une

sérieuse intelligence, pourvu qu'on voulût s'y prêter. Le roi François

était trop engagé dans une politique absolument contraire pour ac-

céder à des combinaisons qui eussent peut-être tout changé en Ita-

lie, et qui, dans tous les cas, eussent arrêté sans doute le déborde-

ment du nord vers le midi. La cour de Naples était tout entière à

ses défiances, à l'amertume de ses irritations, et se retranchait de

plus en plus dans une immobilité hostile à mesure que l'esprit ita-

lien s'enflammait par le succès même de ses premières entreprises.

Que résultait-il de ce système suivi par la cour napolitaine dans

sa politique intérieure et dans ses relations avec l'Italie, avec le

Piémont? C'est que tout empirait rapidement. Le trouble et la peur

poussaient aux vexations, qui multipliaient à leur tour le méconten-

tement et les irritations. Tout ce qu'on faisait pour arrêter la conta-

gion des idées qui envahissaient l'Italie n'avait d'autre résultat que

de la rendre plus active et plus efficace. L'aristocratie napolitaine,

poursuivie et traquée par la police, se laissait aller à une mauvaise

humeur qu'elle ne cachait plus; la bourgeoisie de Naples était pro-

fondément irritée, et chose plus grave, chose nouvelle à Naples, le

peuple lui-même commençait à s'ébranler, à demi gagné par ce

mouvement de désaffection. L'armée se sentait humiliée de voir des

Bavarois et des Autrichiens succéder aux Suisses dans les préfé-

rences de la cour. La marine était bien plus atteinte encore dans

son esprit de fidélité. « Mon. malheureux pays, disait un capitaine

de vaisseau, n'a plus de moyen de sortir de l'affreux régime qui

l'opprime que par une révolution. » L'idée de la perte inévitable de

la dynastie faisait de rapides et redoutables progrès, au point que
deuK des oncles du roi, le comte d'Aquila et le comte de Syracuse,

étaient eux-mêmes dans cette conspiration de l'impatience et du

mécontentement. Vainement la France et l'Angleterre, par les con-
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seils incessans de leurs représentans, avaient essayé de raviver le

sentiment du péril dans cette cour indécise et obstinée; elles se trou-

vaient en face d'un pouvoir insaisissable qui éludait les conseils,

sauf à demander plus tard des garanties impossibles contre l'orage

qu'il amassait lui-même. Cette situation éclatait partout à Naples;
elle se révélait dans les excitations de l'opinion, dans l'insurrection,

qui, une fois de plus, se réveillait en ce moment en Sicile, et jusque
dans des incidens que l'imagination publique saisissait avec mali-
gnité : témoin une scène curieuse qui se passait un jour au palais, et

que l'un des témoins, le prince Ischitella, allait raconter immédia-
tement au cercle de la noblesse.

C'était au lendemain des arrestations du mois de mars 1860. Le
ministre de France, M. Brenier, autorisé par le roi à se présenter

toutes les fois qu'il le jugerait convenable, se rendait au palais pour

demander l'élargissement d'un homme estimé et assurément peu
dangereux, qui était l'avocat de la légation. Sa présence ne parut

pas faire une agréable impression. L'un des gentilshommes, le mar-
quis Imperiali, lui dit avec embarras que sa majesté n'était point

là. On cherchait François II de tous les côtés dans le palais; le roi

était tantôt chez la reine-mère, tantôt chez le comte de Trapanî,

tantôt enfin aux écuries. Chaque fois que le marquis Imperiali re-

paraissait après ses infructueuses recherches, M. Brenier, qui n'a-

vait pas tardé à démêler le jeu, avait le soin de demander : « Faut-

il attendre? » Il attendit plus d'une heure, voulant aller jusqu'au

bout, causant librement et tranquillement de guerre avec le prince

Ischitella, de marine avec le général Sabatelli, lorsque le marquis

Imperiali revenait définitivement, assez consterné, en disant qu'on

ne retrouvait pas le roi. Le ministre de France regarda fixement le

gentilhomme de cour et lui dit en souriant : « Alors c'est que le roi

est perdu. — Il n'est qu'égaré dans le palais, répondit-on. — Pre-

nez garde, reprit M. Brenier, il y a des mots dangereux qui condui-

sent en prison; on y met pour moins que cela. » Et il se retira.

— Ainsi trouble ou violences du pouvoir, irritations et incohérence

des opinions, malaise universel mêlé d'aspirations indéfinies, incer-

titudes d'une armée défiante d'elle-même et de la cause qu'elle

servait, antipathie irréconciliable des Siciliens, déjà en insurrec-

tion, c'est là qu'on en était à Naples au mois d'avril 1860; il y avait

tous les élémens réunis d'une révolution, moins la hardiesse ou

peut-être la possibilité d'une initiative émanant de la nation elle-

même.
C'est alors que sur ce foyer d'élémens incandescens l'étincelle

vient tomber. C'est alors, quand les annexions du nord sont défini-

tivement accomplies, quand entre le Piémont et Naples il n'y a plus
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que les Marches, quand tout ce que l'Europe a prodigué de conseils

est épuisé, quand l'insurrection sicilienne semble un signe d'intel-

ligence allant tenter l'esprit d'unité, qu'un homme se lève du sein

d'une petite île de la Méditerranée : Garibaldi apparaît comme le

messager des colères italiennes contre le régime dominant dans les

Deux-Siciles. Chef étrange par l'indépendance de sa vie et de son

caractère, façonné à toutes les formes de l'action sur terre et sur

mer, patriote de cœur fougueux, de tête faible et de mœurs simples,

très brouillé avec la diplomatie et popularisé par un dévouement

passionné cà la cause italienne, couvert d'ailleurs du lustre récent

de sa campagne d'audacieux partisan en Lombardie, Garibaldi était

l'homme le mieux placé pour se jeter en avant, ou, pour mieux dire,

seul il pouvait entreprendre cette expédition dans le midi de l'Ita-

lie, parce que seul il pouvait entraîner à sa suite un nombre suffi-

sant de volontaires enflammés de son feu, animés de son esprit. Et,

le dirai-je? seul il pouvait jeter ce défi à la diplomatie embarrassée

de l'Europe, tenter cette diversion, sans attirer sur lui un orage de

répression instantanée, parce que dans l'extrémité même de son au-

dace et de son indépendance ,
par son attachement aussi singulier

que sincère au roi Victor-Emmanuel, il représente l'unité italienne

dans ce qu'elle a de moins incompatible avec l'ordre général, avec

la monarchie. Dans la nuit du 5 mai 1860, Garibaldi, sorti depuis

peu de son île de Caprera, s'embarquait à Quarto, près de Gênes,

avec quelques-uns de ses compagnons de guerre, Bixio, un Génois

fougueux et prêt à toutes les entreprises; Sirtori, un Lombard du

siège de Venise en iSliS; un Sicilien, La Masa; Turr, un Hongrois

brillant, et enfin un millier d'hommes rassemblés à la hâte. On avait

mis la main par surprise sur deux bateaux à vapeur d'une compa-

gnie particulière. Il y avait parmi ces hommes des Brescians, des

Bergamasques, des Milanais, cent soixante-dix-neuf étudians de

l'université de Pavie, des Toscans, des émigrés napolitains et sici-

liens, beaucoup d'aventuriers sans doute, mais aussi des jeunes

hommes des plus hautes familles de l'Italie, tous formant une armée

bariolée, aux types divers, cà l'uniforme populaire et bizarre, aux

allures pittoresquement martiales, n'ayant d'autre lien de discipline

que le fanatisme pour son chef, et portant sur son drapeau ces sim-

ples mots : « Italie et VictoivEnimanuel ! » Où allaient-ils ainsi? On
ne le savait encore. L'Europe avait les yeux fixés sur la Méditerra-

née, lorsque peu après, le 11 mai, la petite expédition partie de

Quarto, se frayant un passage à travers les croisières napolitaines,

allait débarquer dans un petit port de la côte de Sicile, à Marsala.

Les forces navales du roi de Naples arrivèrent tout juste à. temps

pour assister au débarquement et pour capturer un des bâtimens de
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l'insurrection voyageuse, lorsque déjà Garibaldi était à terre avec
les siens.

Ce fut un coup de foudre à jNaples, quoiqu'on s'y attendît un peu,

et pour se consoler on commença par accuser un vaisseau anglais

d'avoir favorisé ou protégé le débarquement en gênant le tir d'une

frégate du roi, puis on finit par tout rejeter sur le Piémont, qui avait

laissé s'organiser et partir l'expédition. Il est certain que le Pié-

mont n'avait pas employé la force pour retenir les volontaires au
port et pour les disperser. Ostensiblement du moins, en se servant

des lois dont il disposait, heureux peut-être de n'en pas avoir de

plus sévères en présence de l'opinion, qui s'enflammait pour cette

hardie tentative, il avait fait ce qu'il avait pu, et ce qu'il avait fait

même n'avait servi qu'à irriter Garibaldi sans le retenir. Pour les

esprits politiques du nouveau royaume du nord, se jeter dans cette

aventure du midi c'était tout précipiter, dénaturer ou comprom.ettre

la libération de l'Italie, qui pouvait s'accomplir plus lentement, par

la force des choses. Bien d'autres, qui ne pouvaient s'empêcher

d'être émus de la hardiesse de Garibaldi, considéraient son entre-

prise comme prodigieusement chimérique, et croyaient impossible

que l'expédition n'allât pas se heurter contre quelque vaisseau na-

politain qui coulerait à fond les frêles bâtimens des volontaires.

Ayant à sauver sa position en Europe sans trop braver les ardentes

excitations d'une opinion qui était sa force en même temps que son

danger, le gouvernement piémontais n'avait pu rien faire, mais il

sauvait sa responsabilité en désavouant diplomatiquement Garibaldi.

Un fait était publiquement constaté, c'est que l'audacieux chef de

volontaires avait gardé son dessein secret, qu'il n'avait voulu en

rien dire au roi, de peur d'être retenu comme il l'avait été déjà, à

la fin de 1859, lorsqu'il voulait se précipiter sur les Marches. Il le

disait lui-même dans une lettre particulière : « Je fus sur le point de

m'en ouvrir au roi... J'ai cru prudent de n'en rien faire. Il m'aurait

détourné, et je n'aurais pu résister à un ordre de ce roi unique et

parfait... » Ainsi Garibaldi acceptait seul la responsabilité de son

entreprise, il la revendiquait même dans la pensée secrète d'y pui-

ser une liberté plus entière de mouvemens pour l'avenir. Il partait

sans autre mandat que celui qu'il croyait trouver dans une impul-

sion de patriotisme et dans l'appel de l'insurrection sicilienne, et au

moment de s'embarquer il écrivait au roi une lettre qui n'était point

sans noblesse : « Je sais que je m'embarque dans une entreprise

dangereuse; mais je mets ma confiance en Dieu ainsi que dans le

courage et le dévouement de mes compagnons. Notre cri de guerre

sera toujours : Vive Vunité de l'Italie! vive Victor-Emmanuel!...

Si nous échouons, j'espère que l'Italie et l'Europe libérale n'oublie-
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ront pas que cette entreprise a été décidée par des motifs purs de

tout égoïsme et entièrement patriotiques. Si nous réussissons, je

serai fier d'orner la couronne de votre majesté de ce nouveau joyau,

à la condition toutefois que votre majesté s'opposera à ce que ses

conseillers cèdent cette province à l'étranger, ainsi qu'on a fait pour

ma ville natale. » Ainsi s'éloignait cet homme lançant au départ un

trait à M. de Gavour et laissant à quelques complices entreprenans

et passionnés comme lui , tels que le docteur Bertani, le soin de lui

envoyer de nouveaux volontaires et des secours, s'il ne disparaissait

pas dans la Méditerranée.

Une fois à Marsala, Garibaldi trouvait un sol merveilleusement

préparé pour une révolution. En quelques jours, il s'étendait dans

l'île, ralliant à lui les bandes de paysans insurgés, déconcertant

les mouvemens des chefs de l'armée royale, battant le 15 mai les

forces napolitaines à Galatafmii, poussant jusqu'à Palerme, où il en-

trait le 27, là soutenant un combat de trois jours à l'aide des Paler-

mitains soulevés pour lui, bravant un bombardement aussi meur-

trier qu'inutile, qui accablait la population sans la soumettre, et

finissant par réduire les généraux du roi à une demande d'armis-

tice bientôt suivie d'une capitulation, si bien que dans ce court es-

pace de temps Garibaldi était maître d'une des villes principales,

et l'armée royale, désorganisée, humiliée, mécontente de ses chefs,

qu'elle accusait de trahison, n'occupait plus que quelques points

défensifs dans l'île. Que se passait-il cependant à Naples? Le débar-

quement de Garibaldi suscitait d'abord une singulière émotion dans

le gouvernement, car la présence des volontaires portant en Sicile

le drapeau de l'unité de l'Italie introduisait dans les affaires napo-

litaines un élément redoutable, bien plus redoutable par son carac-

tère moral que par la force numérique de cette poignée d'hommes

conduits par un chef aventureux. On essayait au premier moment
d'envoyer en Sicile, avec des promesses tardives, un nouveau lieu-

tenant du roi, le général Lanza, qui arrivait bien à propos pour être

battu comme tous les autres officiers royaux. Le gouvernement na-

politain d'ailleurs usait d'un stratagème dont il fit plus d'une fois

sa ressource. Il dissimulait les progrès de l'insurrection, ne parlait

que des avantages des généraux napolitains, et, il faut le dire, le

roi était de bonne foi, car il ne pouvait croire encore à la réalité

d'un danger mortel, sachant qu'il avait en Sicile une armée de plus

de trente mille hommes.
A mesure que la marche de Garibaldi se dessinait cependant et

que les volontaires, grossis des bandes de paysans siciliens, s'ap-

prochaient de Palerme , l'anxiété et le trouble redoublaient à Na-

ples, et alors, le 30 mai, au moment même où s'ouvraient en
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Sicile les premières négociations d'armistice , le ministre des af-

faires étrangères de François II, M. Garafa , convoquait le corps

diplomatique. M. Garafa oll^rait des concessions de la part du roi,

si l'Europe voulait donner des garanties. Une délibération enga-

gée dans ces termes ne pouvait aller bien loin, car aucun des

diplomates présens n'avait les pouvoirs nécessaires pour entrer

dans une négociation de cette nature. On demandait tout au moins

que les consuls étrangers à Palerme fussent autorisés à intervenir

comme médiateurs entre les combattans, et cette proposition n'eut

pas une plus heureuse fortune. M. Garafa ne se découragea pas

néanmoins, et sans paraître se souvenir de ce qui s'était passé

quelques heures auparavant, il communiquait le soir un projet de

note aux divers gouvernemens de l'Europe, pour leur demander
d'autoriser leurs représentans (( à déclarer solennellement et offi-

ciellement, comme l'avaient fait le matin les ministres de France et

d'Angleterre, ne vouloir admettre aucun changement dynastique ni

aucune atteinte à l'intégrité du royaume, » assertion qui fut im-

médiatement rectifiée par les ministres de France et d'Angleterre.

M. Elliot dit notamment qu'il avait des vœux à offrir au roi de Naples

et pas de garanties. G'est ce qu'on pourrait appeler le premier acte

de la révolution des Deux-Siciles.

Tout avait changé rapidement. En ce moment, Garibaldi n'était

plus déjà un flibustier; il était entré à Palerme, il avait un gouver-

nement, il recevait chaque jour de nouveaux soldats du nord de

l'Italie : c'était un pouvoir avec lequel on se trouvait réduit à trai-

ter, et sous sa dictature la Sicile était à demi indépendante. Le bruit

de ces événemens retentissait sur la terre ferme, et le frémissement

qu'il, excitait était comme un avant-coureur de commotions nou-

velles; il préparait déjà les esprits à une révolution plus étendue.

L'inutilité de la tentative qu'on venait de faire auprès du corps di-

plomatique laissait le gouvernement napolitain dans un dangereux

isolement. Recommencer dans ces circonstances le bombardement

de Palerme pour reconquérir une ville en ruines ou pour attester

encore son impuissance n'était guère possible. G'est ce qui arrachait

au roi François II un consentement pénible, d'abord à l'armistice

négocié entre ses généraux et Garibaldi, et quelques jours plus tard

à une retraite complète de son armée, qui défendait inutilement la

ville. G'est aussi sous la pression de cet ensemble de choses que le

roi avait l'idée d'une démarche qui n'était par malheur que l'acte

d'un prince toujours flottant entre les répressions impuissantes et

les concessions tardives. Dès les premiers jours de juin 1860, Fran-

çois II se décidait à s'adresser directement à l'empereur des Fran-

çais et à lui demander sa médiation. Ge fut un diplomate intelligent
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et actif, M. de Martino, qui fut chargé de se rendre à Paris pour

remplir cette mission délicate.

Mais quels seraient les sacrifices jugés nécessaires? quelles se-

raient les conditions essentielles de cette médiation pacificatrice?

— Il n'était pas difficile d'en prévoir quelques-unes : des conces-

sions de liberté intérieure, une alliance italienne avec le Piémont,

une organisation nouvelle de la Sicile, qui consacrerait dans une

certaine mesure la semi-indépendance de fait qui existait. Le roi ne

s'y méprenait pas et se débattait encore. Il ne cachait pas la répu-

gnance que lui inspirait une alliance avec le Piémont. « Pourquoi,

disait-il, m' imposer ce pacte? Je n'ai pas refusé d'entrer dans une

confédération, bien entendu sans qu'il soit question de Venise, qui ne

me regarde pas, et c'est là toujours la difficulté. Je ne veux pas faire

la guerre pour la Yénétie ; le Piémont voudrait m'y entraîner, et je

ne me compromettrai pas pour favoriser son ambition. Je suis et

veux rester en paix avec TAutriche. » Quand on parlait de la Sicile,

le roi répondait : a La Sicile n'est pas perdue; nous avons encore

Messine, Augusta, Syracuse. Messine peut servir à tout reprendre...

Si on donne une organisation distincte à la Sicile, avec une consti-

tution à part, c'est dans peu de temps la séparation complète; c'est

fannexion au Piémont ou f indépendance favorisée par fAngleterre,

et je ne pense pas que ce soit favis de la France... » François II ne

disait pas le vrai de la difficulté au sujet de l'institution d'une vice-

royauté en Sicile : c'est qu'on ne savait quel prince choisir... Les

oncles du roi, le comte d'Aquila et le comte de Syracuse, étaient

écartés, et on ne se souciait pas de nommer le frère même de Fran-

çois II, le comte de Trani. Si enfin l'on cherchait à savoir ce que

ferait le gouvernement napolitain dans le cas d'hostilités nouvelles,

si Messine serait bombardée comme Palerme, le roi répondait non

sans anxiété : « Sans aucun doute, on bombardera, c'est le sort des

villes qui se révoltent. Je sais ce qu'il y a d'affreux. Plutôt que de

recommencer à Palerme, j'ai subi l'humiliation de traiter avec Gari-

baldi : cela est affreux; mais je me suis résigné à faire le sacrifice

de ma dignité. Mes troupes se retirent de Palerme. Quant à Messine,

je n'ordonne rien, je laisse les généraux libres. Personnellement,

je sais ce qu'il y a de douloureux; comme roi cependant, j'ai des

devoirs à remplir... » Ainsi le jeune roi abordait les questions, sen-

tait le péril, et reculait en paraissant faire un pas.

Au fo:id, François II était vivement impressionné par tout ce qui

l'entourait. Il semblait dés ce moment ne plus tenir à un pouvoir

qui cesserait de reposer sur la tradition, et ne remplir son devoir

de souverain que par une sorte de cas de conscience; il était pré-

paré aux catastrophes, et il disait un jour à M. Garafa : « Il y a tant
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de souverains qui se promènent aujourd'hui en Europe, j'irai leur

tenir compagnie. » Une scène singulière révélait vers ce moment
d'une façon plus vive les agitations intérieures de ce jeune souve-

rain. Le prince Wolkonski, ministre de Russie, venait d'arriver à

Naples; il fut reçu en audience royale, et François II, allant vers

lui, dit brusquement : « Eh bien! prince, vous venez ici pour assis-

ter à nos funérailles. Du reste, si cela continue ainsi, nous aurons

bientôt à rendre le dernier devoir à la Russie. » Le prince Wol-
konski, un peu surpris, répondit qu'il ne savait s'il y aurait des ca-

tastrophes à Naples, mais que la Russie, quanta elle, était fort bien

portante. Le roi François vivait dans ces alternatives, tantôt parlant

de sa chute avec une sorte de dégagement ou avec amertume, tantôt

se reprenant à l'espoir, et alors paraissant disposé à tenter un effort

suprême de défense par une concentration de ses forces à Messine

en Sicile, à Gaëte sur le continent, attendant toujours de la tenta-

tive de médiation qu'il venait de faire un résultat qui, bien que

prévu par lui, le troublait singulièrement.

Cette médiation, au surplus, offrait des difficultés ou des incon-

véniens de plus d'une sorte : elle venait tardivement d'abord; elle

introduisait dans les rapports entre le souverain des Deux-Siciles et

son peuple ou l'Italie la puissance d'une volonté étrangère, dont

l'intervention serait nécessairement dépourvue de toute sanction

matérielle, et risquait fort d'être illusoire, si elle n'était qu'un con-

seil, un acte de bon office; elle laissait trop voir la pensée d'at-

tirer la France dans une action isolée, distincte de celle de l'Angle-

terre, dont elle ne voulait pas se séparer en ce moment, et enfin elle

faisait perdre un temps précieux, pendant lequel tout s'aggravait en

Sicile, où Garibaldi se préparait à pousser plus loin sa conquête, à

Naples, où l'idée d'une révolution prochaine faisait chaque jour des

progrès. Telle qu'elle était pourtant, cette médiation devenait un

signe de la puissance des choses; elle indiquait la seule voie où la

royauté napolitaine pût désormais trouver quelque chance, puis-

qu'elle sentait éclater dans ses mains tous les moyens de résistance

intérieure, puisqu'elle ne pouvait compter sur un appui décisif des

puissances européennes, pas même sur l'appui de la Russie, qui

faisait savoir au roi qu'elle le soutiendrait moralement, mais sans

nulle coopération matérielle. Dès lors, en présence du flot montant,

avec la seule spontanéité que lui laissassent les événemens, celle

de la résignation, François II se décidait à faire de lui-même un pas

de plus sans avoir à subir une médiation. Le 25 juin 1860, Naples

se réveillait en apprenant tout à coup qu'une constitution était ac-

cordée, qu'un accord serait négocié avec le roi de Sardaigne, que

les couleurs italiennes devenaient les couleurs du drapeau napoli-
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tain, que la Sicile aurait des institutions représentatives, avec un

prince pour vice-roi, et que la direction des affaires était confiée à

M. Antonio Spinelli, homme d'un libéralisme modéré, mais sincère,

qui avait été en 18/18 l'un des premiers ministres constitutionnels

de Ferdinand II. Celait toute une révolution accomplie sous l'in-

fluence du retour de M. de Martino, qui revenait de Paris, sinon

avec la médiation qu'il était allé cherclier, du moins avec la vive

impression de la gravité des conjonctures.

Seulement cette révolution était-elle désormais de nature à ra-

mener l'opinion, à redresser une situation égarée dans toutes les

impossibilités? Chose curieuse, l'acte souverain du 25 juin fut d'a-

bord reçu avec froideur à Naples, et ce qui donne une idée des ha-

bitudes formées par un long despotisme , on y voyait un leurre,

presque une provocation ou un piège. On n'y croyait pas, non-seu-

lement dans la population tourbillonnante de la ville, mais même
parmi les hommes éclairés, si bien que M. Spinelli avait quelque

peine à former un ministère où entraient le prince Torella, le marquis

de La Greca, M. de Martino, un des hommes les plus actifs du mo-
ment, M. Giovanni Manna, un économiste intelligent et habile, qui

acceptaient le pouvoir avec plus de zèle et de dévouement que de foi

au succès. Iju avocat de iNaples, qui allait être le tribun du no-uveau

régime, M. Liborio Romano, fut préfet de police avant de devenir

le ministre de l'intérieur chargé des funérailles de la dynastie. Fran-

çois II subissait, avec toutes les fatalités que lui avait laissées son

père, cette fatalité de défiance qui depuis tant d'années faisait peu

à peu de tous les esprits libéraux des ennemis de la maison royale,

et qu'il n'avait pas essayé de vaincre à son avènement. Si la consti-

tution de iShS, à laquelle on revenait de si loin, et l'alliance avec le

Piémont eussent inauguré le règne, cette politique, personnifiée en

un jeune prince, eut changé sans doute la destinée du midi de l'Ita-

lie; en ce moment, le régime constitutionnel, né dans les transes

d'une crise redoutable, apparaissait comme une œuvre de nécessité

que François II subissait en roi qui est le jouet des événemens, qui,

reprenant un jour ou l'autre sa liberté, reprendrait aussi ses pro-

messes. Une presse naissante n'usait de sa liberté nouvelle que pour

mieux dévoiler l'immense incoliérence laissée par trente ans de com-
pression ruineuse, pour mettre à nu tout à coup une situation où il

n'y avait que des absolutistes irrités, déçus, toujours prêts à tenter

quelque réaction, et des libéraux qui désormais tournaient leurs

regards d'un autre côté, vers Victor- Emmanuel ou Garibaldi, qui

étaient presque ouvertement annexionistes.

Ce qu'il y avait de possible encore d'ailleurs dans un raffermis-

sement de la dynastie par le régime constitutionnel tenait visible-
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ment et uniquement à une circonstance, à cette alliance avec le

Piémont qui était une des promesses de l'acte du 25 juin. Un des

membres du nouveau cabinet, M. Manna, et un diplomate napoli-

tain fils d'un ancien ministre, M. Winspeare, eurent la mission de se

rendre aussitôt à Turin pour négocier l'alliance. C'était une tenta-

tive extrême dans laquelle le gouvernement napolitain était appuyé

non-seulement par les cours de l'Europe du nord, telles que la Rus-

sie et la Prusse, mais encore et surtout parla France et l'Angleterre

elles-mêmes. Qu'avaient à proposer les plénipotentiaires du roi de

Naples? A ne consulter que ce qui était ostensible, M. Manna et

M. Winspeare recevaient des instructions qui les autorisaient à for-

mer une ligue entre les deux couronnes pour garantir la péninsule

contre toute attaque ou influence étrangère, et à négocier des con-

ventions qui établiraient une union commerciale, l'uniformité des

monnaies, qui relieraient les systèmes de postes et de chemins de

fer, et s'étendraient en un mot à tout ce qui pourrait resserrer les

liens des deux royaumes. Pour la Sicile, un parlement serait élu

d'après la vieille constitution de 1812, en dehors de toute pi^ession

année, afm que le pays pût décider de son organisation, qui garan-

tirait à l'île une existence politique séparée de Naples, sous la même
couronne, avec la vice-royauté d'un prince. En présence de la si-

tuation de l'Italie et de tous les problèmes qu'elle soulevait, si les

instructions des plénipotentiaires napolitains se fussent arrêtées là,

ce n'était pas même la peine d'aller à Turin; mais M. Manna et

M. Winspeare avaient des instructions secrètes qui touchaient au vif

des choses et dont ils étaient autorisés à se servir à mesure que les

circonstances l'exigeraient. Us pouvaient admettre le principe de la

transformation de la ligue en alliance offensive, ce qui impliquait la

guerre pour Yenise. Le roi François II avait fini par accéder à cette

condition, irrité et offensé qu'il était de la conduite de l'Autriche et

de l'abandon où elle le laissait après l'avoir tant poussé à résister;

il ne reculait plus devant cette perspective d'une guerre où il re-

trouverait l'honneur des armes qu'il croyait perdu à Païenne. L'an-

nexion de la Toscane et des duchés pouvait être aussi reconnue par

les plénipotentiaires. Quant aux états de l'église, une combinaison

pourrait être proposée : le Piémont garderait les Légations comme
vicaire du saint-siége, le roi de Naples prendrait le vicariat des

Marches et de l'Ombrie. Malheureusement multiplier les discus-

sions à l'heure où le péril pressait, se réfugier dans les distinctions

entre ce qu'on offrait publiquement et les propositions secrètes qu'on

se proposait de dérouler peu à peu, au lieu d'aller simplement et

directement au but, c'était encore perdre du temps, et dans l'inter-

valle Garibaldi, après avoir un moment suspendu sa marche, repre-
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nait son élan, battait à Milazzo un des plus vailians et des plus fidèles

serviteurs de François II, le colonel Bosco, arrivait à Messine, s'em-

parant de la ville et ne laissant que la citadelle au pouvoir des

troupes royales, si bien que, maître de la Sicile, il se trouvait dès

lors face à face avec le continent napolitain.

Je ne dis pas qu'on ne fût sincère à Naples dans cette politique

d'alliance italienne dont M. Manna et M. Winspeare portaient la'

pensée à Turin ; on l'était certainement, puisqu'on n'avait pas d'autre

moyen de se sauver, et c'est d'un autre côté un amer reproche qu'on

a fait au Piémont de n'avoir pas aidé le régime constitutionnel na-

politain à vivre, de ne s'être pas prêté avec plus de zèle à une com-

binaison qui était une victoire pour sa politique, qui faisait entrer

les affaires de l'Italie dans une voie où l'Europe alarmée et la pé-

ninsule elle-même, entraînée dans les aventures, pouvaient trouver

le gage d'un avenir moins incertain. Le Piémont aurait pu dire ce-

pendant que cette alliance, à laquelle on se rattachait tardivement,

comme à un expédient suprême dans une effroyable crise, il l'avait

offerte en principe un an auparavant, lorsqu'elle pouvait raffermir

à jamais la royauté napolitaine; qu'il l'avait offerte encore au mois

d'avril, presque dans les mêmes termes, avec les mêmes combi-

naisons; qu'en la repoussant alors, on n'avait fait que susciter les

dangers dont on avait à se défendre, et que ce qu'on lui offrait en

ce moment, c'était de s'affaiblir lui-même sans fortifier peut-être le

nouveau régime napolitain, de faire violence à l'opinion, qui suivait

avec une émotion visible et ardente l'entreprise de Garibaldi, de

s'engager sans sécurité avec une politique dont il avait éprouvé les

tergiversations et les doutes, et qui pouvait n'être encore qu'une

politique de circonstance tant qu'elle ne s'appuyait pas sur un par-

lement national. Le Piémont ne repoussait pas les propositions na-

politaines : il avait trop à compter avec les conseils de l'Europe, de

la Fiussie, de l'Angleterre, de la France surtout, qui tenait à sauver

Naples de cette crise; mais il attendait et il faisait attendre à son

tour, prenant le facile prétexte de ne rien précipiter avant la réu-

nion du parlement napolitain, qui ferait connaître l'opinion du pays.

Le mot du problème, à vrai dire, n'était en ce moment ni à

Naples ni à Turin; il était en Sicile avec Garibaldi, l'indomptable

chef du mouvement, une tête qui n'était pas facile à conduire. Là

en effet, au sein même de cette victoire merveilleuse, s'agitait une

lutte singulière, ardente, qui naissait de la profondeur du mouve-

ment italien, qui s'était fait jour au départ de l'expédition de Sicile,

et qui prenait une intensité nouvelle en partageant et en passionnant

tous les esprits en Italie : c'était la lutte entre ce qu'on pourrait

appeler l'idée politique, l'idée modératrice, et le parti exalté de l'ac-
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tion, toujours prêt à se jeter en avant. Aux yeux des politiques qui

puisaient leurs inspirations à Turin, et dont M. de Cavour est depuis

longtemps le guide heureux et habile, la première nécessité était

d'assurer les victoires italiennes à mesure qu'elles se succédaient.

Puisque la Sicile était conquise, il fallait se hâter de prononcer l'an-

nexion, de la régulariser, puis ne rien précipiter, suivre les circon-

stances, ménager les susceptibilités européennes, et se garder d'al-

ler au-devant de quelque gros orage diplomatique. Un des plus

actifs émigrés siciliens de 18/i8, rallié à la politique de M. de Ca-

vour, mêlé, comme lun des chels de la Société nalionale ^ à tous

les mouvemens récens de l'Italie, M. La Farina, se chargea ou fut

chargé d'aller à Païenne essayer de faire prévaloir l'idée de l'an-

nexion immédiate, et il ne laissait pas de trouver de l'écho dans

la population. Aux yeux du parti de l'action au contraire, annexer

immédiatement la Sicile, c'était abdiquer, se subordonner à Turin,

et, aprè's ce premier pas décisif qu'on venait de faire, rester les mains

liées en face de Naples et des autres états de l'Italie où il y avait en-

core à porter l'idée de l'unité nationale. De là des conflits de vues

et d'influences au sein desquels Garibaldi s'agitait singulièrement,

tantôt ramené par la raison, par un sentiment supérieur de patrio-

tisme, à la nécessité de combiner sa marche avec Turin, tantôt en-

traîné par son tempérament vers tous les auxiliaires exaltés qui

l'entouraient, qui se servaient de lui encore plus qu'ils ne le ser-

vaient, et qui ne cessaient d'exciter ses ressentimens contre M. de

Cavour. Héros par le cœur et enfant terrible par l'esprit politique,

Garibaldi vivait dans des tiraillemens perpétuels, multipliant les

pro-dictateurs, changeant ses ministres, proclamant le statut sarde

et faisant embarquer violemment M. La Farina, qui était trop prompt

pour l'annexion,— adressant des appels enthousiastes à ses soldats

et aux dames palermitaines
,
gouvernant à la diable et se relevant

par la fascination d'une nature ardente et sincère, échappant tour

à tour par sa droiture à ceux qui cherchaient à surprendre ses in-

stincts, par une saillie impétueuse à ceux qui auraient voulu le re-

tenir,— fort ballotté comme on voit, mais invariable dans la pensée

d'aller en avant sans se laisser lier par aucune considération de po-

litique régulière et de diplomatie. Le dictateur le disait lui-même

au corps municipal de Palerme, qui allait lui demander l'annexion

immédiate. «Je pourrais, appuyé sur la manifestation des com-

munes, par un acte dictatorial, proclamer l'union, répondait-il;

mais entendons-nous bien : je suis venu combattre pour l'Italie, et

non pour la Sicile seule, et si l'Italie n'est pas tout entière réunie

et libre, jamais la cause d'aucune de ses parties ne sera assurée.

Relier toutes ces parties séparées, les mettre en état de composer
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l'Italie une et libre, est l'objet de mon entreprise... Si nous accom-

plissons aujourd'hui l'annexion de la Sicile seule, les ordres de-

vraient venir d'ailleurs; alors il faudrait que j'abandonnasse mon
œuvre et que je me retirasse... » Et Garibaldi ne voulait pas se re-

tirer encore; il dévoilait au contraire son but fixe et prochain en

concentrant successivement ses forces autour de Messine, à la pointe

du Phare, à quelques milles du continent de Naples.

Placé entre les nécessités diplomatiques de sa position en Europe

et les entraînemens de Garibaldi, qui portait dans son camp la for-

tune de la cause italienne, le Piémont ne pouvait que garder pour le

moment une expectative qui devenait délicate. — Le devoir du Pié-

mont était simple, dira-t-on; il n'avait qu'à livrer Garibaldi à lui-

même, à signer le pacte avec Naples et à aider le roi François II,

transformé en souverain constitutionnel, à sortir victorieux de la

crise où il était plongé. Régulièrement, diplomatiquement, il se peut

qu'il en fût ainsi; moralement, c'était abdiquer toute une politique

et tenter de faire rétrograder le courant d'une révolution qu'un

sentiment exalté de nationalité rendait irrésistible; c'était infirmer

vii'tuellement le droit qui avait fait l'annexion de la Toscane, de la

Romagne et des duchés, et le Piémont n'eût prêté une force factice

et sans doute peu durable au roi de Naples qu'en affaiblissant sa

propre position. Le cabinet de Turin fit ce qu'il put en essayant au

moins de retenir Garibaldi en Sicile; il chercha à empêcher l'enrô-

lement de nouveaux volontaires, à suspendre leur départ, et le roi

Yictor-Emmanuel lui-même écrivit à l'audacieux partisan pour le dé-

tourner de pousser plus loin son expédition. « Vous savez, général,

lui disait-il, que lorsque vous êtes parti pour l'expédition de Si-

cile, vous n'avez pas eu mon approbation; maintenant je me décide

à vous donner un avis dans les graves conjonctures actuelles, con-

naissant la sincérité de vos sentimens envers moi. Pour faire cesser

la guerre entre Italiens et Italiens, je vous conseille de renoncer à

l'idée de passer avec vos valeureuses troupes sur le continent napo-

litain, pourvu que le roi de Naples s'engage à évacuer toute l'île et

à laisser les Siciliens libres de délibérer et de disposer de leurs des-

tinées. Pesez mon conseil, général, et vous verrez qu'il est utile à

la patrie. » Cette évacuation complète de la Sicile n'avait rien d'in-

compatible avec les dispositions du gouvernement napolitain lui-

même, qui la proposait par une note de M. de Martino, pour obtenir

une trêve et en réservant la question.

Ce n'était nullement l'affaire de Garibaldi, qui répondit au roi

Victor-Emmanuel, le 27 juillet, de Milazzo : « Sire, votre majesté

sait de quel respect et de quel attachement je suis pénétré pour sa

personne et combien je désire lui obéir; mais votre majesté doit bien
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comprendre dans quel embarras me placerait aujourd'hui une atti-

tude passive en face de la population du continent napolitain que je

suis obligé de contenir depuis si longtemps, et à qui j'ai promis un

appui immédiat. L'Italie me demanderait compte de mon inaction,

et il en résulterait un mal immense. Au terme de ma mission, je

déposerai aux pieds de votre majesté l'autorité que les circonstances

rn'ont conférée, et je serai bien heureux de lui obéir. » Ce fut la ré-

ponse exacte.

Au fond Garibaldi était entraîné par son instinct, et il était poussé

par d'autres motifs, dont l'un était l'état de son armée, campée près

du Phare et retenue dans l'inaction depuis son entrée à Messine :

armée étrange vraiment, qui s'était élevée en moins de trois mois

à près de vingt-cinq mille hommes et où tous les élémens se trou-

vaient réunis. Il y avait près de quinze mille Italiens du nord^ Pié-

montais, Romagnols, Florentins, accourus successivement à l'appel

du chef des chasseurs des Alpes de la guerre de la Lombardie. Les

Siciliens, recrutés non sans peine, étaient au nombre de six ou sept

mille. On comptait aussi des Français, des Anglais, des Hongrois,

des Polonais. Je n'ajouterai pas qu'il y avait même des forçats à

qui on offrait l'occasion de se régénérer en servant l'indépendance,

disait-on, et qui formaient une légion conduite avec une implacable

sévérité par le colonel anglais Dunne. L'organisation militaire était

très irrégulière, la discipline fort relâchée, la liberté univercelle,

l'uniforme très varié. Le type dominant était la chemise rouge, et

les plus élégans y joignaient un foulard de soie aux couleurs écla-

tantes retombant sur le dos comme une sorte de dolman. C'était

une imitation du chef, qui portait ce costume. Tenir cette armée,

capable d'élan un jour d'action, mais incohérente et aux allures

hasardeuses, la tenir au repos, livrée à elle-même, c'était éteindre

l'ardeur qui était son ressort et préparer une dissolution prochaine.

De plus il fallait faire vivre cette armée, la payer, et Garibaldi était

à bout de ressources. Il y eut des jours où il n'avait plus que quel-

ques milliers de francs à sa disposition. Tout le poussait donc en

avant, et l'esprit de son armée, excitée aux aventures, et les néces-

sités matérielles de sa position, et surtout ce feu inextinguible de

passion italienne qui faisait de lui le héros bizarre , violent, mais

sincère de cette étrange odyssée. Il le disait ni plus ni moins vers

ce moment dans une conversation avec un officier napolitain, le gé-

néral Clary, qui était à Messine : « Voici mon programme irrévo-

cable : point de trêve, aller à Naples, puis à Rome, puis à Venise, »

et il ajoutait avec la naïve jactance d'un homme qui ne doute de

rien : « Puis enfin reprendre Nice à la France ! » Effectivement le

programme était complet. Quelle était la force de Garibaldij je ne
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dis pas pour aller jusqu'au bout de son programme, mais du moins

pour faire du chemin encore? Il avait la force d'une résolution nette

en face de l'incertitude universelle, il avait la foudroyante intensité

d'un boulet de canon qui n'a pas atteint son but et qu'un obstacle

n'a pas amorti ou détourné sur sa route.

Lorsque le plénipotentiaire du roi François II à Turin, M. Manna,

connut la lettre écrite par Garibaldi à Victor-Emmanuel, il se hâta

de demander à Naples qu'on opposât des manifestations publiques,

des adresses des municipalités, la réunion prompte du parlement, à

ce que disait le chef des volontaires de l'appel qui lui serait adressé

par le royaume. On était occupé de bien autre chose à Naples : on

désespérait en voyant le péril grandir, les chances d'un accord avec

le Piémont s'évanouir, les impossibilités s'accumuler, et depuis un

mois le ministère vivait dans la plus étrange incohérence entre les

mouveraens désordonnés d'un premier instant de liberté et les ten-

tatives réactionnaires. Le 15 juillet, des soldats de la garde royale

et de l'infanterie de marine se réunissaient à la place du Carminé,

et de là, le sabre au poing, se répandaient dans la ville, sur les

quais, dans la rue de Tolède, se livrant à toute sorte d'excès sol-

datesques, forçant tout le monde à crier : (( Vive le roi! à bas la con-

stitution!» Des officiers de la flotte française qui étaient à terre furent

eux-mêmes assaillis, sommés de se joindre à cette étrange mani-

festation, et je n'ai pas besoin de dire quelle fut leur réponse. D'un

autre côté, les annexionistes, et ils étaient nombreux, ne se dissimu-

laient plus; on appelait publiquement Garibaldi et Victor-Emmanuel.

Les émigrés, qui commençaient à rentrer, ne faisaient que précipi-

ter ce mouvement d'opinion. La difficulté pour le ministère était de

vivre, de gouverner, de donner une apparence sérieuse à ce régime

constitutionnel naissant; il ne vécut pas, il ne gouverna pas : il passa

à travers des crises, il se renouvela un instant parle passage d'un

des hommes populaires de la situation, de M. Liborio Romano, au mi-

nistère de l'intérieur, du général Pianelli au ministère de la guerre,

et il agit dans le vide, avec des vues divergentes, un zèle mal em-
ployé, un dévouement qui était tiède chez les uns, impuissant chez

les autres. Et lorsque les crises ministérielles se succédaient, on en

venait à dire dans un journal nouveau, avec une hardiesse qui allait

au fond des choses : « Pourquoi des crises de cabinet? pourquoi des

ministres nouveaux plutôt que ceux d'hier? Des directeurs suffisent

pour maintenir provisoirement le peu d'ordre qui existe et attendre

le dénoûment du drame qui se joue. »

Le roi François II était singulièrement agité; il voyait tout tour-

ner contre lui, ses résistances et ses concessions. A demi dépouillé

du pouvoir, il défendait pourtant encore à demi le peu qui lui en
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restait, pensant avoir gagné beaucoup quand il n'accordait à quel-

ques-uns de ses ministres par lesquels il se croyait trahi que la

moitié de ce qu'ils demandaient. Il se défiait du mouvement dont il

avait sous les yeux le spectacle redoutable ; il avait certes raison, et

cette défiance trop visible donnait des armes nouvelles contre une
sincérité qui n'avait qu'un malheur, celui d'être tardive. Le jeune

roi n'était relevé que par un sentiment de devoir assez fier et attristé

qui l'animait sans lui inspirer des résolutions bien précises, a Si je

n'étais pas roi, disait-il, si je n'étais pas responsable de ma couronne

vis-à-vis de mon peuple, vis-à-vis de ma famille, il y a longtemps

que François aurait déposé le triste fardeau qui pèse sur lui. » C'é-

tait le moment où l'un des oncles du roi, le comte de Syracuse, ne

trouvait rien de mieux à proposer à François II que d'abdiquer en

faveur de \ictor-Emmanuel, et un'<signe plus caractéristique encore,

plus triste du temps, c'est que tous ceux qui avaient vécu de la

royauté, qui l'avaient servie, trompée et perdue, s'en allaient fuyant

ce pouvoir en détresse. Incohérence et entraînemens hostiles de l'opi-

nion, abandon croissant autour du roi, sentiment universel d'une

ruine imminente, attitude menaçante de Garibaldi , impossibilité de

l'alliance avec le Piémont, c'étail; là ce qui annonçait une phase nou-

velle dans le mouvement imprimé au midi de l'Italie, et ce qu'il y
a de plus curieux, c'est que depuis un mois Garibaldi se préparait à

envahir le royaume, depuis un mois il amassait ses forces au Phare,

rassemblait des barques de transport,— et il put franchir le détroit

sans être inquiété par la marine napolitaine !

Ce fut le 8 août 1860 que commença le passage et que les bandes

campées en Sicile abordèrent les côtes de la Calabre, le major Mis-

soriçn tête. En quelques jours, vingt-cinq mXe hommes purent pas-

ser, retrouvant leur ardeur en reprenant leir élan. Un vaisseau de

la flotte royale arrivait à temps dans le détro't pour lancer quelques

boulets contre le dernier navire de l'expédition, qui venait de jeter

ses hommes à terre, comme à Marsala. La lutte était désormais en-

gagée sur le continent. Si l'égarement n'avait pas été dans les con-

seils napolitains, assurément une défense n'était pas impossible en-

core avec une armée nombreuse, raflermie par la présence du roi et

conduite à la rencontre de cette étrange invasion ; mais il eût fallu

une décision prompte et hardie , qui eût tout à la fois contraint le

chef des volontaires à mesurer sa marche, intimidé les hostilités

intérieures et rassuré à demi tous ceux qui auraient voulu s'atta-

cher à ce dernier essai de régime constitutionnel avec la dynastie

régnante. Rien de semblable n'existait à Naples, où la présence de

Garibaldi sur le sol du royaume ne faisait qu'enflammer les passions

et plonger le gouvernement dans toutes les incertitudes. On s'épui-

TOME XXXI. 35
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sait en délibérations sans rien faire, changeant chaque jour de plan

de défense, jetant sur toutes les routes des troupes harassées par

des marches confuses, découragées par la défiance. Le ministère

proposait un instant de prendre résolument la dictature pendant la

crise. Le roi hésita, il était agité de singuliers scrupules : il crai-

gnait, disait-il, de paraître supprimer indirectement la constitution.

Au fond, il craignait, s'il allait se mettre à la tête de l'armée dans

de telles conditions, de laisser trop de pouvoir à des ministres qu'il

soupçonnait de trahison, et pendant ce temps Garibaldi s'avançait

à grands pas. Huit jours après son débarquement, il était maître de

Reggio, après avoir livré bataille et avoir forcé la garnison à se

rendre; il mettait successivement la main sur toutes les places fortes

de la côte, et l'armée royale disséminée semblait faire le vide de-

vant lui, ou fondait par les capitulations et les défections, tandis que

les insurrections, éclatant sur ses pas, s'organisaient partout, pro-

clamaient Victor-Emmanuel et le statut sarde. Le télégraphe lui-

même, ce messager ailé et fiévreux, de toutes les catastrophes,

fut suborné et gagné à la cause de l'invasion par un Anglais ingé-

nieux; il trompa le gouvernement, et fit la révolution en disant

qu'elle était faite. Ce n'était plus une campagne, c'était une marche

fantastique, un mouvement désordonné qui ne trouvait sa force que

dans le mystère, dans une sorte de merveilleux, dans l'ineptie de la

résistance et dans la complicité universelle d'un peuple résigné à se

laisser conquérir.

Vingt jours après qu'il avait mis le pied sur le continent, Gari-

baldi était à Salerne seul, précédant son armée, plus roi déjà que

le roi lui-même, et chose étrange, à l'approche de l'insaisissable et

puissant ennemi, ce dont on se préoccupait à Naples, ce n'était pas

de combattre, c'était d'épargner à la bonne et riante ville les ennuis

et les sombres perspectives d'une lutte sanglante dont elle serait le

prix. Une dernière fois M. de Martino convoquait le corps diploma-

tique pour lui proposer la neutralisation de Naples sous la protec-

tion des escadres étrangères; on était au 27 août. Le ministre de

Sardaigne, M. de Villamarina, devait mettre toute son influence à

obtenir l'assentiment de Garibaldi lui-même. Les ministres de Prusse

et d'Autriche, après avoir «n moment accepté, retirèrent leur adhé-

sion. C'était la dernière tentative pour engager la responsabilité de

l'Europe dans la défense du royaume; elle ne réussit pas, et dès ce

moment, seul, abandonné par tous ceux qui l'avaient servi, voyant

les défections se multipliei* autour de lui, se trouvant en face d'une

population qui ne lui demandait que de se retirer, soit par entraî-

nement d'imagination vers Garibaldi, soit pour échapper aux anxié-

tés d'un combat sanglant, le roi ne songea plus qu'à quitter Naples,
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avec la pensée de rassembler les troupes fidèles , surtout les régi-

mens étrangers , de transporter sa défense entre le Yolturne et le

Garigliano, et de se réfugier à Gaëte. François II n'abdiquait pas en

faveur de Victor-Emmanuel, comme le lui proposait singulièrement

son oncle, le comte de Syracuse; mais il s'en allait, et il ne voyait

pas que la retraite en ce moment était un autre genre d'abdication,

que quitter iNaples, c'était en réalité livrer la couronne et le royaume,

laisser les opinions, les intérêts et les passions s'engager contre lui,

la révolution s'organiser, l'unité italienne enlacer le pays, et que
même réussît-il à prolonger sa défense à Gaëte, à illustrer d'un der-

nier reflet de virilité mélancolique un règne expirant, il ne change-

rait pas une destinée à demi accomplie. Le départ du 6 septembre

avait bien au reste tous les caractères amers et tristes d'une décom-

position de pouvoir. Le jeune roi était assailli de démissions et

d'abandons. Le bruit s'était répandu qu'il avait voulu envoyer la

flotte à Trieste, c'est-à-dire la remettre entre les mains de l'Autriche,

et parmi les officiers de sa marine il n'en trouvait aucun qui voulût

le transporter à Gaëte; il fut réduit à se servir du plus petit bâti-

ment de l'escadre, en s'engageant encore à ne point retenir le na-

vire. François II ne se vit entouré à Naples, dans ce dernier moment,

que de quelques militaires fidèles et de quelques-uns de ses minis-

tres, tels que le président du conseil, M. Spinelli, et M. de Martino:

<( Quelle leçon pour les rois! disait le jeune prince avec un accent

de généreuse tristesse en montrant M. Spinelli; mon père l'a tenu

en prison pendant deux années, et durant douze ans l'a soumis à

une étroite surveillance, et cependant c'est lui qui a été mon plus

honnête conseiller; c'est lui, quand je n'ai plus auprès de moi aucun

de nos anciens amis, qui apporte les dernières consolations à mon
malheur! » Et c'est ainsi que la royauté napolitaine, relevée à la

dernière heure par une simple et émouvante noblesse, s'éclipsait

devant un homme dont la présence seule précipitait le dénoûment

d'une révolution.

On a besoin de se dire quelquefois que c'est hier, en plein monde
contemporain, que ces événemens se passaient, qu'un homme s'é-

chappait d'une île de la Méditerranée, seul, mettant contre lui toutes

les puissances régulières, les lois, le droit public, les traditions eu-

ropéennes, n'ayant d'autre mobile et d'autre force qu'une idée pa-

triotique exaltée servie par une confiante audace, courant à coup

sûr plus de risque d'être coulé à fond que de réussir, abordant néan-

moins en Sicile, et en trois mois faisant passer sous nos yeux tous

ces étranges spectacles,— des armées désorganisées par des bandes

d'aventure, un peuple soulevé, une royauté séculaire en fuite, le

drapeau de l'unité de l'Italie planté sur un royaume de neuf millions

d'hommes, un prodigieux attentat enfin qui devient j'avénement
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d'une nation. — C'étaient là les choses qui se trouvaient accomplies

et qui apparaissaient le 7 septembre, le jour où Garibaldi entrait à

Naples au milieu des drapeaux à la croix de Savoie, des écharpes

tricolores, des cris, des chants et de toutes les exubérances d'une

multitude méridionale. Ce n'était pas tout cependant d'avoir fait

une si rapide conquête et de traîner à sa suite cette armée bizarre

où Siciliens, Calabrais, Toscans, Romagnols, se mêlaient aux Hon-

grois, aux Polonais, aux Anglais, où l'on parlait toutes les lan-

gues, et qui allait un moment remplir ISaples de ses costumes aux

mille couleurs ou de ses haillons pittoresques. Là au contraire com-
mençait la difficulté, non -seulement parce qu'avec cette armée

d'aventure il y avait à marcher de nouveau contre une armée ré-

duite à ses élémens les plus sérieux, enfermée dans les lignes stra-

tégiques du Volturne et du Garigliano et appuyée sur la forteresse

de Gaëte, mais encore parce que cette conquête, il y avait à l'orga-

niser ; il y avait à mettre un peu d'ordre dans une situation qui était

l'anarchie même, où tous les partis s'agitaient à la fois, les annexio-

nistes, les demi-annexionistes, les partisans attristés d'une autono-

mie napolitaine sous le régime constitutionnel , les absolutistes qui

attendaient l'heure de la confusion pour en profiter, Mazzini et tous

ses sectaires accourus à la suite de la révolution. Les annexionistes

purs demandaient l'union immédiate au Piémont, parce qu'ils y
voyaient un élément d'ordre, la garantie la plus prompte et la plus

efficace contre le retour de la dynastie fugitive. Ceux qui connais-

saient le faible de Garibaldi l'entretenaient dans l'idée de ne pro-

noncer l'annexion, pour Naples comme pour la Sicile, que quand

on serait allé à Rome et à Venise. Mazzini souffiait partout son im-

placable passion, cachant sa pensée sous le voile d'un ajournement

indéfini de l'union au royaume du nord. La masse ne savait pas trop

peut-être ce dont il s'agissait; elle avait trouvé son héros, qui l'avait

subjuguée par son énergique et débonnaire nature, et elle se pas-

sionnait pour Garibaldi, dont elle faisait son dieu après saint Jan-

vier.

Malheureusement, si Garibaldi était l'homme de la marche aven-

tureuse et de l'audace imperturbable, il était aussi l'homme le moins

propre à se reconnaître et à trouver une direction politique dans ce

moment décisif où il disposait de presque tout un royaume en dé-

composition. Le dictateur des Deux-Siciles, puisque c'était désor-

mais son titre, passait sa vie à concilier ses instincts divers, modéré

avec les modérés, révolutionnaire avec les révolutionnaires, nom-
mant un ministère où entraient des hommes qui offraient de sé-

rieuses garanties d'intelligence : M. Confort! , un des plus éloquens

avocats de Naples; M. Scialoia, un économiste qui s'était distingué

à Turin; appelant du nord de l'Italie, pour lui confier la pro-dicta-
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ture, un de ses amis, un homme d'un patriotisme éprouvé dans les

persécutions, le marquis George Pallavicino; puis, d'un autre côté,

se livrant entièrement à M. Bertani, qui était accouru de Gênes, et

qui était à Naples pour Garibaldi ce que M. Grispi avait été en Sicile,

un lien avec Mazzini; signant d'ailleurs des deux mains des décrets

sans s'inquiéter des résultats, donnant raison à tout le monde, tra-

vaillant enfin, avec l'esprit le plus ingénument impropre aux affaires,

à la confusion universelle. Aussi en peu de jours, l'anarchie avait-

envahi toutes les régions du pouvoir et de l'administration. Dans
les provinces surtout, le désordre était immense. Il y avait des gou-
verneurs aux pouvoirs illimités, des pro-dictateurs qui s'élisaient

eux-mêmes et qui bouleversaient tout, abolissant les impôts, chan-

geant les lois, proclamant, l'un le statut sarde, l'autre le statut

napolitain, un dernier la république ou quelque chose de sem-
blable. Les actes et les décrets se contredisaient, et des fonction-

naires envoyés par le gouvernement étaient mis en prison dans

les provinces. C'était une anarchie gigantesque, fantasque et quel-

quefois burlesque, dont les bourgeois de Naples commençaient à

murmurer, redemandant l'ordre, la tranquillité, l'industrie, le com-
merce. Garibaldi s'y perdait, et quand il était à bout, il partait pour
Gaserte, où il avait placé ses bandes en face des troupes royales dé-

fendant encore le Volturne. Pour lui, tout était là; le reste, la dés-

organisation d'un royaume, n'était rien, et s'il redevenait naturelle-

ment l'homme de la guerre, ce n'était pas seulement pour jeter le

roi François II hors du sol napolitain, c'était pour aller plus loin,

pour voler où l'emportait sa passion, vers Rome et vers Venise.

Or, à mesure que la question grandissait par l'extension du mou-
vement et par cette suite incroyable d'événemens qui pouvaient

amener Garibaldi vers l'Italie centrale à la tête de ses volontaires,

le Piémont se trouvait nécessairement conduit à prendre un parti.

Cette nécessité naissait de la situation même du midi de l'Italie, de

l'anarchie entretenue par l'incertitude dans les états napolitains, de

l'attitude du dictateur, du travail des partis, et ici, on peut le voir,

ce qui s'était passé en Sicile se reproduisait dans des proportions

plus larges, dans des conditions de péril plus imminent. La révolu-

tion italienne apparaissait dans sa double tendance, dans ses deux

politiques personnifiées en deux hommes : — l'un, nature spontanée

et généreuse, mais emportée, inculte et violente, allant droit à son

but avec la fixité d'une passion irréfléchie, méprisant toutes les

formes de la politique, bravant la diplomatie, puissant d'impulsion

et risquant souvent de tout compromettre par ses faiblesses, par ses

intempérances irritées; — l'autre, hardi dans sa modération, ma-
niant depuis longtemps d'une main souple et ferme tous les intérêts

de son pays, mettant toutes les ressources d'un esprit habile à faire
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reconnaître graduellement par l'Europe la révolution italienne dans

toutes ses conséquences, ne craignant pas d'agir ni même d'accep-

ter toutes les chances et tous les moyens, mais choisissant son

heure, représentant merveilleusement en un mot le plus diplomate

des révolutionnaires et le plus révolutionnaire des diplomates. Entre

Garibaldi et M. de Gavour, le débat était engagé. Ce n'était plus

une question locale qui s'agitait à Naples entre ceux qui deman-

daient l'annexion immédiate et ceux qui voulaient attendre que

l'unité de l'Italie pût être proclamée au Quirinal : c'était une lutte

entre Naples et Turin. Garibaldi était intraitable; il s'emportait en

violentes sorties contre M. de Gavour. Plus d'une fois on crut le te-

nir par ce ressentiment contre le chef du cabinet piémontais, et on

essaya de l'attirer dans quelque piège tendu par les sectes; mais

c'est là encore un des caractères de cet homme singulier : il a une

sorte de loyauté naturelle qui le garde contre toutes les faiblesses de

l'esprit. Le premier mot qu'il dit à Mazzini à Naples, ce fut pour le

féliciter de s'être rallié au roi Victor-Emmanuel. Un jour une dépu-

tation qui s'intitulait le pays vint le haranguer pour lui demander un

changement de ministres, et, allant plus loin, elle ajouta : « Puisque

le Piémont ne veut pas faire de l'Italie entière un seul pays, nous

vous nommerons dictateur à vie... » Garibaldi, avec la bonhomie

d'un homme qui croit tout, livra les ministres, mais sur le reste il

arrêta les harangueurs par son mot d'ordre : « Italie et Victor-Em-

manuel. )) G'était donc l'antipathie de deux politiques dans le déve-

loppen/ent de l'idée nationale, ce n'était pas une connivence révo-

lutionnaire. Ge qu'il y a de plus curieux, c'est que dans ces deux

politiques il n'y a rien d'inconciliable: elles se complètent au con-

traire sous le sceau de cette finesse italienne qui a conduit tant

d'événemens récens. C'est ainsi que les deux politiques, en parais-

sant toujours en guerre, marchent au même but et se rejoignent

sans cesse.

Au moment où Garibaldi entrait à iNaples, le Piémont, dis-je, était

dans une de ces situations décisives où une politique est sommée en

quelque sorte de se dévoiler et de se dessiner : ce n'est pas seule-

ment parce que le nom de Victor-Emmanuel et la croix de Savoie

flottaient sur le drapeau des volontaires du midi; c'était une condi-

tion du rôle même du Piémont dans les transformations contempo-

raines de l'Italie. Abdiquer ce rôle de guide et de modérateur des

mouvemens italiens en abandonnant la révolution de Naples à elle-

même, c'était livrer cette contrée à une immense anarchie, qui pou-

vait se propager dans toute la péninsule et préparer peut-être aux

idées monarchiques une défaite qui serait devenue contagieuse, qui

aurait pu n'être pas sans influence sur l'ordre européen lui-même.

Laisser le dictateur des Deux-Siciles seul à Naples maître d'un mou-
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vement cfu'il avaU commencé et qu'il était impuissant à diriger, c'é-

tait donner une importance nouvelle à Mazzini et à tous les sectaires

accourus avec lui pour faire du royaume napolitain le centre et le

foyer d'une action perturbatrice. Le dictateur eût été sauvé encore

sans doute, comme il l'était au premier moment, par la fidélité de

son attachement au roi Victor-Emmanuel : l'eût-il été longtemps, et

sa popularité ne serait-elle pas devenue le drapeau de tous les fac-

tieux de la péninsule? Laisser Garibaldi, dans son imprévoyante té-

mérité, aller se heurter avec ses bandes contre notre armée qui est

à Rome, ce n'était pas bien grave pour nous certainement, et nos

soldats, je pense, n'en ont pas frémi ; mais c'était exposer la cause

italienne au désastre d'un choc avec l'allié qui a le plus contribué

à son triomphe. Pour le Piémont, il s'agissait bien moins d'épargner

à nos soldats le désagrément d'une rencontre avec les volontaires,

de les couvrir, que de se couvrir lui-môme et de couvrir l'Italie. En

un mot, dans cette révolution qui s'agitait à ISaples, il y avait à

dégager l'idée nationale italienne de tous les élémens de sédition

et de perturbation qui pouvaient la compromettre ou la conduire à

de ruineuses entreprises. Et voilà comment le Piémont se trouvait

entraîné à une de ces audacieuses violations de droit public que l'Eu-

rope ne pouvait sanctionner assurément, que toutes les puissances

régulières désavouaient hormis l'Angleterre, et qui ne s'expliquent,

ne se justifient que par les conditions exceptionnelles d'un pays qui

aspire de toute la force d'un sentiment national à une vie nouvelle.

Voilà comment, dans la pensée de sauver Naples de l'anarchie, Rome
d'une attaque folle, l'Italie d'une précipitation de patriotisme vers

Venise, le Piémont entrait au mois de septembre dans les Marches

et dans l'Ombrie pour entrer bientôt dans le royaume de iNaples. Le

conflit des deux politiques italiennes se dénouait en réalité par un

vote du parlement de Turin qui rendait à M. de Cavour la direction

du mouvement national, par une marche en avant de l'armée pié-

montaise et par l'annexion immédiate des Deux-Siciles; c'était la fin

de la campagne des volontaires et de la dictature de Garibaldi, qui

rentrait dans son île de Gaprera morose et triste, tandis que le roi

Victor-Emmanuel arrivait à Naples et nommait un lieutenant chargé

de gouverner les nouvelles provinces. Dès lors la révolution de Na-

ples, sans être finie, prenait un caractère nouveau, et f unité de l'Ita-

lie était à moitié accomplie.

Ainsi se déroule el grandit, à travers une multitude de prodi-

gieuses péripéties, cette situation qui commence par une décompo-

sition de pouvoir pour arriver à ce double fait : la crise de l'assimi-

lation laborieuse du midi de f Italie sous les auspices du Piémont, et

la défense suprême d'un roi qui d'étape en étape, de Naples à Ca-

poue, de Capoue à Gaëte, est allé s'enfermer dans le dernier coin
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de terre de son royaume, dans une forteresse de la Méditerranée

assiégée par les Piémontais, à demi protégée par les vaisseaux de la

France : campagne inutile si l'on veut, feu perdu pour une cause

compromise par la politique avant d'être trahie par les armes, et

qui n'est pas moins un des plus singuliers, un des plus dramatiques

épisodes dans cette succession d'événemens! Je ne veux rien dire

pour diminuer ce qu'il y a d'émouvant dans ce spectacle d'un prince

qui croit devoir à son honneur et à l'honneur de son armée de sou-

tenir le choc jusqu'au bout, qu'une jeune et courageuse reine anime

dans ses résolutions en s' associant à ses dangers. Tout ce qu'on peut

dire, c'est que si François II eût porté dans la politique, s'il eût

trouvé à l'heure opportune cette simple et virile netteté d'action qui

est aujourd'hui tardive, comme toutes les résolutions de ce prince,

il eût tout changé sans doute. Résister après avoir quitté Naples sans

combat, en présence d'une population compromise dans une autre

cause, d'un pays détaché, d'une révolution adoptée par l'Italie et

servie par le Piémont, en présence du principe de non-intervention

maintenu et d'un abandon de l'Europe que ce gouvernement fugitif

a constaté lui-même avec amertume, ce n'était plus que l'acte d'un

pouvoir se raidissant contre la fortune, sans espoir de conjurer ses

rigueurs, et ne pouvant arriver qu'à se relever dans l'esprit des

hommes par la dignité de la chute. Chose étrange, le seul appui

qu'ait trouvé François II dans l'extrémité où il s'est vu réduit est

venu de la France, qui a plus fait que tous les autres gouvernemens.

L'erreur a été de croire que cet appui, acte tout d'humanité,

marque de sympathie, témoignage d'égards pour une infortune

royale, pouvait à un moment donné se transformer en une interven-

tion décidée pour faire revivre une royauté qu'on avait laissé périr;

mieux eût valu en ce cas la soutenir quand elle était debout. Non-

seulement il était trop tard, mais de plus, dans l'état de l'Europe,

la défense prolongée de Gaëte ne pouvait avoir qu'un sens, celui

de gagner du temps, de ménager à l'extrémité de la péninsule un

centre d'action, un allié à l'Autriche, un embarras à l'Italie dans

une guerre nouvelle, si elle éclatait. Ce ne pouvait être la politique

de la France. La France avait prodigué les conseils au roi de Naples

pendant son règne d'un an; elle le soutenait moralement pendant

trois mois, et le préservait par la présence de ses vaisseaux. Al-

ler au-delà, c'était abriter ce travail de guerre civile qui se faisait

par les états pontificaux et débordait dans les Abruzzes. Si François II

ne voulait que sauver son honneur, c'était assez; si sa défense avait

un sens politique, c'était trop. De là la récente retraite de notre es-

cadre partant de Gaëte après avoir ménagé entre les deux camps

un armistice resté sans résultat, et laissant le dernier asile de la

royauté napolitaine cerné tout à la fois par l'armée piémontaise et
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par l'escadre italienne, qui se montrait à l'horizon au moment même
où nos vaisseaux quittaient leur mouillage.

C'était le 19 janvier, après quelques jours passés en négociations

inutiles. Nul d'ailleurs ne se faisait moins d'illusion que François II

sur la valeur des moyens de résistance dont il disposait; il ne se

méprenait nullement sur l'incapacité militaire de bien des hommes
qu'il avait autour de lui, sur la faiblesse de quelques-uns, sur l'état

de ses troupes, affaiblies par la misère, les maladies et une nourri-

ture insuffisante ou mauvaise. Il n'ignorait pas que toute sa force

était dans un petit nombre d'hommes décidés, Napolitains ou étran-

gers, animés à ce seul cri : « l'Europe nous regarde ! » il savait enfin

quels moyens de destruction les Piémontais amassaient contre cette

malheureuse ville vouée à la destruction et désertée par ses ha-

bitans. Lui-même, dans ces derniers instans, il était soufl"rant et

fatigué. Il ne persistait pas moins, après quelque hésitation, à re-

pousser les propositions que le général Menabrea, chef du génie

piémontais devant Gaëte, était chargé de lui porter. François II

cédait peut-être à son propre mouvement intérieur; mais par une
circonstance imprévue il recevait aussi en ce moment suprême des

conseils de résistance du corps diplomatique qui s'était retiré à

Rome depuis quelque temps , et qui revenait à Gaëte le 16 jan-

vier pour complimenter le roi le jour anniversaire de sa naissance.

Le corps diplomatique lui laissait entendre qu'il ne ferait pas tout

son devoir s'il ne résistait pas jusqu'à la dernière extrémité, que

son honneur pourrait être entaché, aux yeux de l'Europe, d'un acte

de faiblesse, et il est certain qu'une telle pensée devait émouvoir

un cœur simple et religieux. Malheureusement le corps diploma-

tique, prodigue de conseils, était moins disposé à appuyer ses pa-

roles de l'autorité de ses actions, et alors une scène curieuse se

passa. Le roi écouta ce qu'on lui disait, exposa à son tour les rai-

sons qui rendaient la résistance désormais impossible, et il finit par

dire aux ministres étrangers qui persistaient à lui conseiller de res-

ter à Gaëte que, puisqu'il cédait, lui le roi, à leur avis, ils lui de-

vaient, de leur côté, de le soutenir de leur présence, de partager

les dangers que, pour répondre à l'opinion de leurs gouvernemens,

il allait braver avec sa jeune femme et ses frères. Ce fut, qu'on me
passe le terme, une vraie débandade dans le corps diplomatique :

l'un partait pour revenir bientôt avec une flotte, un autre était accré-

dité à Rome et devait y revenir au plus tôt, celui-ci était trop atteint

dans sa santé. Il ne restait, dit-on, à Gaëte le 19 janvier, au mo-
ment du départ de la flotte française, que le nonce du pape, les

ministres d'Autriche, de Saxe, et l'ambassadeur d'Espagne, M. Ber-

mudez de Castro, aujourd'hui marquis de Lema, qui a joué un rôle

actif dans toutes les crises de la royauté napolitaine depuis un an,
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et qui a même été le rédacteur du manifeste adressé, il y a quelque

temps, à l'Europe par François II. La dernière illusion du roi tom-

bait; il restait seul ou à peu près en face des Piémontais, dans une

ville dont les tristes murailles n'ont pas même reçu, du côté de la

mer, les réparations nécessaires pour soutenir le feu.

Cette résistance du roi François II à Gaëte, épilogue d'un règne

que la politique a perdu, n'est pas au surplus la difficulté la plus

sérieuse dans cette œuvre de transformation du midi de l'Italie qui

se poursuit depuis trois mois. L'unité a pu devenir promptement et

facilement une réalité dans le reste de la péninsule. On peut dire

que sous la pression d'un sentiment national tenu en éveil par le

péril, par la nécessité, tout est accompli de Suze à Spolète, quelles

que soient les nuances d'esprit local qui peuvent et qui doivent sur-

vivre. La difficulté réelle commence aux frontières de Naples, car ici

il y a une situation que le vote d'annexion du 21 octobre a pu voiler

un instant par une apparente unanimité, mais qu'il n'a pas suppri-

mée, — une situation qui ne se complique pas seulement de diffé-

rences plus vives d'esprit, d'antagonismes entre Napolitains et Pié-

montais, de vagues regrets d'une autonomie disparue, qui tire

surtout sa gravité d'un fonds rebelle et anarchique, d'habitudes

invétérées de désordre, d'une incohérence, en un mot, qui n'est

après tout que l'héritage d'une longue compression, et qu'une ré-

volution a fait éclater au grand jour. C'est ce qui rend plus difficile

cette œuvre d'assimilation qui est venue s'imposer en quelque sorte

au Piémont. Au fond cependant, ces difficultés étaient faciles à pré-

voir; elles résultent de la nature des choses, et elles ont même cela

d'utile, de salutaire pour les Italiens, qu'en rendant l'unification

plus lente et plus laborieuse, elles la rendent aussi plus forte: elles

lui donnent ce caractère de réalité sans lequel les idées politiques

ne sont souvent que des abstractions et des chimères. L'unité ita-

lienne a la fortune pour elle aujourd'hui; mais ne se mettrait-elle

pas elle-même en question, si, avant d'être complètement et vigou-

reusement organisée, elle allait se heurter contre une guerse qui

appellerait peut-être l'Europe tout entière sous les armes? Et c'est

ainsi que les Italiens sont ramenés à une certaine circonspection par

la nécessité môme de consolider leur œuvre. Lorsque ,
jetant un

regard vers le passé, ils se souviennent, — car ce n'est plus qu'un

souvenir, — de ce qui existait il y a deux ans, de ce qui existait en-

core au lendemain de Yillafranca, ils ont quelque droit à ne point

perdre confiance, et de leur part ne rien précipiter est un patrio-

tisme facile dans une situation où désormais l'avenir est à eux, s'ils

savent s'y préparer, où le sentiment d'une nationalité obstinée à

renaître a vainci: Jéjà tant d'obstacles qu'on croyait invincibles.

Charles de Maza.de.



JOSEPH DE MAISTRE

ET LAMENNAIS

LES TENDANCES COMMUNES
KT LES RÉSILTATS DÉFINITIFS DE LEUR PHILOSOPHIE.

Dans deux précédentes études, l'une sur Joseph de Maistre, l'autre

sur Lamennais (1), nous avons essayé d'éclaircir l'origine et le sens

d'un principe d'évolution introduit par eux dans la controverse ca-

tholique de ce siècle. Le premier essaya de rendre raison des dogmes
chrétiens en les présentant comme « l'expression divinisée des lois

générales du monde, » et, fort de cette pensée, il entra hardiment

dans les recoins les plus obscurs du sanctuaire. De son côté, Lamen-
nais, reprenant d'autres considérations ébauchées par son hardi pré-

décesseur, chercha dans les traditions des peuples la raison générale

de l'humanité, dont il fit la religion vraie, et réduisit le christianisme

à une simple épuration des croyances universelles. Nous avons re-

marqué que cette tentative leur fut suggérée par l'urgente néces-

sité d'armes neuves pour la guerre philosophique. La révolution, ce

sphinx du bien et du mal dont ils ne comprenaient pas l'énigme, les

avait étreints, et ils s'étaient raidis contre elle; mais en même temps

ils avaient pressenti, quoique d'un pressentiment vague et à travers

leurs anciennes pensées, que la commotion qu'ils en avaient reçue

n'était que le prélude d'une rénovation religieuse. Problème redou-

table! mais ils l'abordèrent d'un cœur prophétique, et ils cherchè-

rent à lui arracher la nouvelle manifestation de Dieu. Ainsi Jacob,

(1) Voyez la Revue du 1^'' décembre 1858 et du 15 août 1860.
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lorsqu'il marchait vers le pays de son avenir, rencontrait un soir,

au bord du torrent de Jaboc, un être mystérieux qui lui ferma le

passage; jusqu'au matin, il lutta contre ce génie nocturne, et c'est

parce qu'alors il avait été « fort contre Dieu » qu'il fut nommé « Is-

raël, » et le lieu du combat fut nommé « Phanuel, vision de Dieu. »

Ainsi toujours l'homme, à ces époques où l'on marche forcément vers

l'inconnu, se voit en présence d'un mystère plein de lumières ca-

chées, et si, malgré l'obscurité divine, il ose le combattre avec un

courageux respect, il obtient un rayon nouveau de la vision éter-

nelle. Regardant en face cette rénovation qu'ils croyaient prochaine

et brusque, Joseph de Maistre et Lamennais voulurent donc que

l'église resserrât ses rangs sous une autorité plus forte, afin que la

révolution interne s'accomplît sous la direction du pouvoir et sans

ébranler l'organisation antique : voilà pourquoi leurs doctrines se

firent jour sous les auspices de ce qu'on appelle l'ultramontanisme;

voilà pourquoi ils attaquèrent les libertés gallicanes, conservées sans

péril dans les siècles de foi, mais dangereuses comme causes de di-

vision à l'approche des secousses; voilà pourquoi Joseph de Maistre

criait aux évêques de France : « On a besoin de vous pour ce qui se

prépare (1). » Sans doute ils ne croyaient rien changer au fond; mais

de combien ils dépassèrent la limite, c'est précisément ce qu'il nous

reste à voir. En ne voulant rien changer, ils furent poussés, sur le

terrain où ils s'aventuraient, à des propositions qui virtuellement

changeaient tout. C'est donc la dernière expression de leurs ten-

dances, c'est la partie la plus positive de leur pensée souvent fuyante,

que nous nous proposons ici de saisir; nous aurons ainsi complété

ce que nous avions à dire de l'un et de l'autre. C'est, pour Joseph

de Maistre, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, et pour Lamen-

nais, dans le troisième volume de \Essai sur l'indifférence, que

nous surprendrons cette pensée dans sa plus grande plénitude, et,

sans la presser avec excès, nous aurons droit d'en faire sortir des

conséquences que ni l'un ni l'autre n'avait voulues ni prévues.

L

Les Soirées de Saint-Pétershourg ne sont, nous l'avons indiqué

ailleurs, que l'épanouissement d'une idée jetée dans le premier feu

de la polémique, en 1796. La révolution, au sortir de la terreur,

avait apparu à Joseph de Maistre comme une œuvre satanique,

comme l'incarnation du mal. Ensuite, éclairant le fait politique à la

lumière religieuse, il y avait découvert une grande expiation qui

(1) De l'Église gallicane, préface.
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promettait une rédemption : de là ses prophéties sur une restaura-

tion monarchique et sur une rénovation de l'église. Puis enfin, éten-

dant au loin son regard sur l'histoire générale, il y avait aperçu par-

tout le même drame , la guerre , les supplices , tous les fléaux qui

punissent et qui purifient : en sorte que l'histoire se présentait à lui

comme une vaste pratique et une espèce de manifestation extérieure

du dogme de l'expiation. L'histoire et les lois de l'humanité qu'elle

révèle aboutissaient ainsi à la théodicée, dont la question du mal est

le problème intime. Voilà ce que Joseph de Maistre, dès son début,

avait semé dans les Considérations sur la France, et c'est ce qu'il

développait encore à la fin de sa carrière dans les Soirées de Saint-

Pélersbourg.

Le problème du mal a été jusqu'ici l'écueil de toutes les phi-

losophies. Les unes l'évitent, les autres s'y heurtent; aucune n'en

trouve le fond. Kant déclare inexplicable l'origine rationnelle du
mal. Schelling, après bien des circuits, finit par en noyer l'idée

dans le fluide de ses abstractions panthéistiques : pour lui, « dia-

lectiquement parlant, le bien et le mal sont deux identiques; le mal,

dans la racine de son identité, est le bien; le bien, dans sa non-

identité, est le mal, » etc. Pour Hegel, la différence du bien et du

mal n'a rien d'absolu : « il n'y a vice que lorsque le vice nous est

devenu essentiel, et il y a perte et ruine à le prendre pour quelque

chose d'essentiel, » etc. Le matérialisme n'y voit qu'un résultat et

une condition nécessaire de la nature des choses, des destructions

et des réorganisations successives des êtres. Pour d'autres enfin, le

mal n'est que l'imperfection. Tout cela ne fait que découvrir l'in-

sufîisance de ces grandes constructions philosophiques. Le langage

spontané des hommes se refuse à ces définitions atténuantes? ja-

mais les hommes n'agiront et ne parleront comme si le mal n'était

pas, car ils le voient, ou comme s'il était nécessaire, car ils le com-
battent, ou comme si la méchanceté, l'envie, le parricide, n'étaient

que des imperfections.

Le christianisme, qui était une reconstruction morale, et qui, à

son origine, raccordait à ce but général les questions particulières

sans trop plonger dans la métaphysique, a résolu la question dans le

sens de la moralité en faisant du mal l'œuvre exclusive de l'homme.
Il dégageait ainsi la Divinité en laissant à l'homme sa responsabilité

entière et la plénitude du devoir, qui, dans toute autre hypothèse

conséquente, s'évanouissaient l'une et l'autre. Dans cette doctrine,

l'homme fut, comme tout le reste, créé parfait selon sa destination,

qui est de réfléchir l'univers dans son intelligence, et d'en renvoyer

tout le rayonnement vers son auteur par l'amour idéal. La condi-

tion de cet amour était la liberté, sans laquelle l'homme passif n'est
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pas même soi et ne saurait aimer; mais cette belle prérogative était

aussi son immense péril : capable de choix, il choisit mal, oublia

son but, quitta sa place et tomba. Dans sa chute, il lui resta le sou-

venir de sa perfection perdue et l'effort pour y remonter, qui est

l'expiation. C'est cette doctrine que Joseph de Maistre veut éclairer

en dehors de la théologie, en lui trouvant dans les faits et dans les

lois de l'histoire des rapports qui, la justifiant aux yeux de la raison,

lui ôtent de mystère autant qu'il est possible de lui en ôter.

Et d'abord l'homme est-il tombé? c'est-à-dire a-t-il commencé
par un état de perfection? De Maistre en cherche la trace dans les

monumens de la plus antique sagesse, et surtout dans la supériorité

des langues primitives.

Le premier moment de l'esprit humain a été, dit-il, une «ère d'in-

tuition. » L'état de civilisation et de science, « dans un certain sens, »

est l'état naturel et primitif de l'homme. Il n'y a point de place dans

l'histoire pour un état sauvage universel ; les races sauvages ne sont

que des branches détachées du tronc de l'humanité par quelque

grande erreur ou par quelque grand crime, par quelque péché ori-

ginel de second ordre transmis à certaines générations. Toutes les

traditions attestent une science piimitive; les monumens révèlent

en Lgypte et en Asie une industrie, des institutions, des arts, des

connaissances étonnantes pour des temps qui auraient dû être bar-

bares. <( Non -seulement donc les hommes ont commencé par la

science, mais par une science différente de la nôtre et supérieure à

la nôtre, parce qu'elle commençait plus haut. » De là vient que
l'Asie, berceau des peuples, a conservé un penchant invincible pour

le merveilleux: c'est qu'elle se rappelle «l'ère de l'intuition. » Tan-
dis que la science moderne en est réduite à « s'environner constam-

ment de toutes les machines de l'esprit et de toutes les méthodes

de l'art, » tandis que « sous l'habit étriqué du nord, la tête perdue

dans les volutes d'une chevelure menteuse, les bras chargés de li-

vres et d'instrumens de toute espèce, pâle de veilles et de travaux,

elle se traîne, souillée d'encre et toute pantelante, sur la route de

la vérité, baissant toujours sur la terre son front sillonné d'algèbre, >

on voit la science de la haute antiquité, toujours libre et isolée,

voler plus qu'elle ne marche. « Elle livre aux vents ses cheveux

qui s'échappent d'une mitre orientale; Yéphod co\i\re son sein sou-

levé par l'inspiration; elle ne regarde que le ciel, et son pied dé-

daigneux semble ne toucher la terre que pour la quitter. »

Mais ce qui, mieux encore que les traditions et les monumens,
caractérise, selon Joseph de Maistre, l'état primitif de l'humanité,

c'est le phénomène du langage. On s'est moqué avec raison de quel-

ques ridicules étymologies qu'il donne; il faut se rappeler pourtant
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que la linguistique est une science toute nouvelle, et qui a com-
mencé, comme les autres sciences, par des chimères. Il n'en est pas
moins vrai que sur l'origine, la nature et la végétation du langage,

il a jeté, avant Guillaume de Humboldt, des idées profondes, lumi-
neuses, en partie adoptées par ceux qui ont porté le plus loin et le

plus haut cette branche de la philosophie. Qu'on en juge par ce

curieux parallèle entre ce qui s'écrit aujourd'hui et ce qu'il écri-

vait en 1809. u L'homme, dit M. Renan, ne complète pas plus le

langage qu'il ne l'invente de propos délibéré. La raison réfléchie

a bien peu de part dans la création et dans le développement des
langues. Il n'y a pour elles ni conciles ni assemblées délibérantes; on
ne les réforme pas comme une constitution vicieuse. Les idiomes les

plus beaux, les plus riches, les plus profonds, sont sortis avec toutes

leurs proportions d'une élaboration silencieuse et qui s'ignorait elle-

même. Le génie suffit à peine aujourd'hui pour analyser ce que
l'esprit de l'enfant créa de toutes pièces et sans y songer. » —
« Toute appellation a eu sa cause, soit dans l'objet appelé, soit dans
la disposition du sujet appelant, et le hasard n'eut aucune part

dans l'œuvre constitutive des langues. Jamais, pour désigner une
chose nouvelle, on ne prend le premier nom venu; si l'on s'est dé-
cidé dans l'origine pour telle ou telle articulation, ce choix a eu sa

raison d'être. » Supposer une création graduée des langues à partir

du monosyllabe, c'est, « par une hypothèse artificielle, satisfaire à

ce besoin de l'esprit qui nous porte à expliquer la complexité ac-

tuelle par la simplicité primitive. Loin de débuter par le simple,

l'esprit humain débute en réalité par le complexe et l'obscur; son
premier acte renferme en germe les élémens de la conscience la plus

développée (I). » Tels sont aujourd'hui les principes les plus élevés

"de la philosophie du langage; voici maintenant ce qu'avait déjà

trouvé Joseph de Maistre : « Nulle langue n'a été inventée, ni par
un homme qui n'aurait pu se faire obéir, ni par plusieurs qui n'au-

raient pu s'entendre... Ce que je puis vous assurer, car rien n'est

plus clair, c'est le prodigieux talent des peuples enfans pour former
des mots, et l'incapacité absolue des philosophes pour le même objet

dans les siècles les plus raffinés. Je me rappelle que Platon a fait

observer ce talent des peuples dans leur enfance. On dirait qu'ils

ont procédé par voie de délibération en vertu d'un système arrêté

de concert, quoique la chose soit rigoureusement impossible sous

tous les rapports. Chaque langue a son génie, et ce génie est un, de
manière qu'il exclut toute idée de composition, de formation arbi-

traire et de convention antérieure. » A mesure qu'on remonte les

(1) Histoire générale des langues sémitiques, pages 96, 98, 456.
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temps, on trouve toujours plus de logique et de profondeur dans la

formation des mots, et ce talent disparaît dans les pays civilisés et

savans. «Les langues ont commencé, mais la /7«ro/é' jamais... Toute

langue particulière naît comme l'animal, par voie d'explosion et de

développement, sans que l'homme ait jamais passé de l'état d'apho-

aie à l'usage de la parole. Une nouvelle langue naît au milieu d'une

société qui est en pleine possession du langage, et l'action ou le

principe qui préside à cette formation ne peut inventer arbitraire-

ment aucun mot; il emploie ceux qu'il trouve autour de lui ou qu'il

appelle de plus loin; il s'en nourrit, il les triture, il les digère: il ne

les adopte jamais sans les modifier plus ou moins. Il n'y a point de

signes arbitraires; tout mot a sa raison... Jamais un son arbitraire

n'a exprimé ni pu exprimer une idée. Gomme la pensée préexiste

nécessairement aux mots, qui ne sont que les signes physiques de

la pensée, les mots à leur tour préexistent à l'explosion de toute

langue nouvelle, qui les reçoit tout faits et les modifie ensuite à son

gré. » Toute langue est aussi ancienne que le peuple qui la parle;

elle est la même tant que le peuple est le même : le changement

n'empêche pas l'identité. 11 n'est point vrai que les langues soient

pauvres dans leurs commencemens; elles sont ce qu'elles doivent

être. Tout peuple « a parlé précisément autant qu'il pensait et aussi

bien qu'il p.ensait, car c'est une folie égale de croire qu'il y ait un

signe pour une pensée qui n'existe pas, ou qu'une pensée manque
d'un signe pour se manifester. »

Certes voilà un flot d'idées dont la nouveauté doit étonner, si l'on

s'en rappelle la date; nous y découvrons tout d'abord l'étrange na-

ture de cet esprit, qui analyse peu, ne déduit point, s'appuie d'une

érudition plus apparente que réelle, mais en revanche s'illumine par

momens d'éclairs, et alors voit très loin. La révélation du langage ne

lui apparaît point dans le sens étroit et tout extérieur de Bonald. Le

langage pour lui est une force primitive de l'intelligence humaine; il

éclôt avec ses élémens essentiels et sa vitalité propre. Nous n'avons

pas d'ailleurs à examiner si, par ces considérations diverses, il at-

teint son but, qui est d'établir à l'origine des choses un âge d'or où

l'homme jouissait de la vision de Dieu et plongeait librement son

regard dans les rayons de l'intelligence suprême; nous voulons seu-

lement constater que, selon sa pensée constante, reprenant pour

ainsi dire le dogme en sous-œuvre, il le cherche, ici comme ailleurs

et à sa manière, dans l'histoire générale et dans l'observation des

lois de la nature humaine.

Ce procédé, il l'applique plus hardiment encore dans son expli-

cation du péché originel, qu'il appelle souvent aussi, d'après les

théosophes, le crime primitif. Plus tard il nous dira combien il lui
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répugne d'accepter à la lettre le récit mythique de la Genèse. En
attendant, il y cherche autre chose , quelque « loi du monde , » un
« côté plausible » enfin. L'homme déchu a transmis son crime à toute

sa race : voilà le dogme. Gomment cela est-il possible? Gomment
imputer le crime du premier couple aux innombrables générations

qui n'existaient pas encore? Là gît le mystère inconcevable. Eh
bien! Joseph de Maistre l'abordera avec son assurance accoutumée,

et d'abord il écarte la question théologique de l'imputation; « elle

reste, dit-il, intacte, » et il n'en parle plus. Que met-il donc à la

place? Une loi naturelle : l'hérédité. «Tenons-nous-en, dit-il, à cette

observation vulgaire, qui s'accorde si bien avec nos idées les plus

naturelles : que tout être qui a la faculté de se propager ne saurait

produire qu'un être semblable à lui. La règle ne souffre pas d'excep-

tions; elle est écrite sur toutes les parties de l'univers. Si donc un

être est dégradé, sa postérité ne sera plus semblable à l'état primi-

tif de cet être, mais bien à l'état où il a été ravalé par une cause

quelconque. Cela se conçoit très clairement, et la règle a lieu dans

l'ordre physique comme dans l'ordre moral. » Suivent des analogies

tirées des lois actuelles de la nature. Il y a des maladies hérédi-

taires, des vices et des qualités héréditaires. Les maladies aiguës

ne se transmettent pas, mais bien celles qui ont altéré le tempéra-

ment: de même les fautes actuelles sont personnelles; mais « si un

homme s'est livré à de tels crimes ou à de telles suites de crimes

qu'il ait altéré en lui le principe moral, vous comprenez que cette

dégradation est transmissible, comme le vice scrofuleux ou syphili-

tique. » Ici encore, peu nous importe que le raisonnement de notre

ingénieux interprète soit exact ou non. Il est clair qu'en écartant

i'iniput^tion, il est sorti de la question qu'il s'était posée. Le mys-
tère n'était pas dans l'hérédité des imperfections, des maladies, "des

tendances morales, choses assez connues; il était et il reste dans

l'hérédité de la coulpe, de la culpabilité, du péché en un mot, hé-

rédité que rien dans nos sentimens moraux ni dans nos notions mé-
taphysiques ne peut nous expliquer. Mais enfin il lui fallait quelque

chose de « plausible, » de rationnel, et il nous montre ici, par son

exemple même, où conduit l'exégèse, et comment, en cherchant

l'esprit, elle efface insensiblement la lettre, comment cette sève de

raison, pourtant nécessaire, en s'introduisant sous l'écorce du sym-

bole, la fait tomber, comment enfin dans le mouvement religieux

l'interprétation, quoi que l'on fasse, est une transition. Celui qui,

étranger, comme l'est la foule des croyans, à la théologie dog-

matique, s'en rapporterait aux idées « plausibles » de Joseph de

Maistre, pourrait bien se persuader encore qu'il croit à la trans-

mission du péché originel, mais en réalité il n'y croirait plus; il

TOME XXXI. 36
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aurait dérivé dans d'autres eaux. Expliquer le surnaturel par la na-

ture, c'est le détruire. Le surnaturel ne se soutient que par des

raisons à lui.

Passons maintenant au dogme de l'expiation. Ce mot, jusqu'à nos

jours, semble n'avoir appartenu dans son sens rigoureux qu'à la

langue des religions positives. Joseph de Maistre est le premier, je

crois, qui l'ait fait descendre dans le domaine de la philosophie en

lui trouvant une application dans les grands drames de l'histoire.

Il y a en effet dans l'humanité un élément tragique, il y a dans

l'histoire un phénomène universel, immense, continu, qui s'appelle

la souffrance, et il valait la peine que la philosophie l'envisageât de

près, puisqu'il nous enveloppe de toutes parts. Il assiège nos portes,

pullule dans les ateliers du travail, dans les forteresses du châti-

ment, sévit dans les discordes civiles, sur les champs de bataille;

des races entières lui sont livrées comme une proie. Sous sa forme

la plus extrême et la plus solennelle, il se manifeste par l'effusion

volontaire du sang humain. Deux actes surtout, considérés comme
nécessaires, le résument, le consacrent, l'élèvent comme une affreuse

idole sur la base même des lois : la peine de mort et la guerre.

Ceux-là ont bien mal compris la théorie de Joseph de Maistre, qui

lui reprochent, dans un sentiment hostile, d'avoir écrit le panégy-

rique de ces deux sanglantes opérations, incessamment accomplies

dans les sociétés les plus civilisées aussi bien que dans les plus bar-

bares, le supplice et la guerre. Il les constate, voilà tout, et s'il les

juge nécessaires, n'est-il pas d'accord en cela avec toutes les na-

tions qui les pratiquent? Bien loin d'en faire le panégyrique, toute

sa pensée repose sur ceci, qu'elles sont contre nature et « absolu-

ment inexplicables par les sentimens innés à l'homme. » C'est sur

cela même qu'il s'appuie pour prouver qu'elles ne peuvent être qu'un

châtiment, et puis de ce châtiment, qui pèse et a toujours pesé sur

l'humanité entière, il conclut de nouveau au crime primitif. C'est

donc encore ici dans l'histoire qu'il va lire le dogme; ces larges effu-

sions de sang, la guerre et le supplice, c'est l'expiation réalisée par

les peuples sur eux-mêmes. C'est dans cette vue qu'à propos de la

guerre surtout, il amasse tant de considérations frappantes, origi-

nales, et assez embarrassantes en effet pour la froide raison, quand
elle rase la terre et ne cherche qu'ici-bas la loi des choses. Il pose

d'abord ce principe, que, « l'homme étant donné, avec sa raison,

ses sentimens et ses affections, il n'y a pas moyen d'expliquer

comment la guerre est possible humainement. » Et pourtant avec

quelle incroyable facilité les peuples s'y laissent entraîner, lors

même qu'ils n'y voient pour eux aucun intérêt! Pour couper les

barbes des Russes , Pierre le Grand eut besoin de toute la force
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de son caractère ; pour les amener sur le champ de bataille, même
à l'époque où il était « battu pour apprendre à battre, » il n'eut

besoin que de parler. La gloire, dit-on, explique tout; mais d'où

vient cette gloire extra'srdinaire attachée à la guerre? Le bour-

reau tue des coupables convaincus et condamnés, et cela rarement :

le monde le repousse comme exerçant un métier infâme ; le soldat,

lui, tue sans mesure, et toujours d'honnêtes gens : il est honoré

partout et par- dessus tout. « Expliquez-moi donc pourquoi ce qu'il

y a de plus honorable dans le monde est de verser innocemment
le sang innocent! » Les nations, dit-on encore, étant entre elles

dans l'état de nature, ne peuvent vider leurs différends que par la

guerre; mais pourquoi sont-elles restées dans l'état de nature? pour-

quoi n'ont-elles jamais su, pourquoi n'y a-t-il encore aucune appa-

rence qu'elles sachent s'élever à l'état social comme les particuliers?

Gomment l'homme, « qui a le caractère divin de la perfectibilité, »

n'a-t-il pas même atteint un commencement de ce progrès qui épar-

gnerait tant d'effroyables destructions? Il y a plus : ce terrible mé-
tier de la guerre, qui semblerait devoir tremper des cœurs féroces,

produit l'effet contraire. « L'homme le plus honnête est ordinaire-

ment le militaire honnête. Dans le commerce ordinaire de la vie, les

militaires sont plus aimables, plus faciles, et souvent même, à ce

qu'il m'a paru, plus obligeans que les autres hommes. La vertu, la

piété même s'allient très bien avec le courage militaire. Les carac-

tères les plus doux aiment la guerre, la désirent et la font avec pas-

sion. Hier, ce jeune homme aimable se serait trouvé mal, s'il avait

par hasard écrasé le canari de sa sœur; demain vous le verrez mon-
ter sur un monceau de cadavres, jjour voir de plus loin, comme
disait Charron. Le sang qui ruisselle de toutes parts ne fait que l'a-

nimer davantage à répandre le sien et celui des autres, et il en vien-

dra jusqu'à l'enthousiasme du carnage. » Il faut donc que les fonc-

tions du soldat « tiennent à une grande loi du monde spirituel, et

cette loi n'est qu'un chapitre de la loi générale qui pèse sur l'uni-

vers. » Il règne dans la nature vivante une violence manifeste; les

plantes meurent, les animaux se dévorent : l'homme seul y échap-

pera-t-il? Non. Qui donc l'exterminera? Lui. Mais comment pour-

ra~t-il accomplir la loi, lui qui est un être moral et miséricordieux,

lui qui est né pour aimer , lui qui pleure sur les autres comme sur

lui-même, qui trouve du plaisir à pleurer, et qui finit par inventer

des fictions pour se faire pleurer? « Il l'accomplira par la guerre.

Saisi tout à coup par une fureur divine étrangère à la haine et à la

colère, il s'avance sur le champ de bataille sans savoir ce qu'il veut

ni même ce qu'il fait. Qu'est-ce donc que cette horrible énigme?

L'ange exterminateur tourne comme le soleil autour de ce malheu-
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reux globe, et ne laisse respirer une nation que pour en frapper

d'autres. Pareil à la torche ardente tournée rapidement, l'immense

vitesse de son mouvement le rend présent à la fois sur tous les points

de sa redoutable orbite. N'attendez pas que les nations fassent au-

cun effort pour y échapper; on croit voir ces grands coupables, éclai-

rés par leur conscience, qui demandent le supplice et l'acceptent

pour y trouver l'expiation. » — « La guerre est donc divine, » c'est-à-

dire qu'elle est un acte divin plutôt qu'humain, divine par ses con-

séquences, par sa gloire, par les circonstances étranges qui l'accom-

pagnent, la dirigent, la terminent, par les contradictions et les

impossibilités dont elle est pleine aux yeux des hommes, par les

causes invisibles qui font perdre ou gagner les batailles. Tel est

le fond de ce magnifique morceau, si souvent mal compris. C'est

l'hymne de la guerre, si l'on veut; mais c'est en même temps la

philosophie tragique de notre destinée, et en cela surtout la pensée

en est originale et puissante. La poésie, plus proche du cœur humain

et plus vraie souvent que la philosophie, connaît cette source et y
puise ses plus énergiques émotions. La haute poésie, c'est-à-dire

l'épopée et le drame austère, ne roule que sur la guerre et sur la

mort. Tout cela peut se résumer en quelques vers d'Eschyle qui, de

leur temps, remplirent d'eflroi le théâtre d'Athènes. N'est- il pas

l'image de cette humanité si étrangement poursuivie, cet Oreste cou-

rant le monde sous le fardeau de son crime et talonné par le châti-

ment? Qu'est-ce que cet ange exterminateur, toujours veillant et

présent partout, sinon les divines Euménides que le petit-fils d'Atrée

retrouve partout où il se réfugie , et qui rugissent la vengeance jus-

que dans leur sommeil'' Béant de stupeur et d'épouvante, il les voit

s'éveiller en tumulte dès qu'elles ont senti qu'il est là, et il ne leur

échappe qu'en se jetant dans les bras d'une divinité qui veut bien

plaider pour lui.

Ceci nous conduit au troisième terme de la théodicée , c'est-à-

dire à la rédemption. L'humanité est solidaire. La dette, étant com-
mune, doit être payée en commun ; le juste paie donc pour le cou-

pable , le plus riche en souffrances et en mérites reverse de son

excédant sur le moins riche : voilà le dogme fondamental du chris-

tianisme et la signification du sacri-fice du Christ. Pour en don-
ner la formule rationnelle, notre philosophe l'exprime par le mot
de réversibilité. La dette étant solidaire, les mérites qui dépassent

pour chacun ce qui lui est demandé sont réversibles sur tous les

autres : loi de fait, dit- il, admise dans toutes les traditions des

peuples et tous les jours réalisée. Louis XVI, M'"^ Elisabeth, tant

d'autres victimes ne périssaient-ils pas évidemment pour des fautes

dont ils n'étaient point coupables, et qui remontaient bien haut dans
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la monarchie? A première vue, c'était une injustice, et pourtant, en

regardant au loin de tous côtés dans l'histoire, ne voit-on pas ce

fait partout accepté comme légitime par la conscience humaine, au

point que l'innocent s'offre quelquefois de lui-même à périr pour

les autres? Les dévouemens si fameux dans l'antiquité en sont un
exemple : Décius avait foi que le sacrifice de sa vie ferait équilibre

à tous les maux qui menaçaient sa patrie. Partout aussi ce fait est

symbolisé dans un usage singulier, incompréhensible, et néanmoins
le plus universel, le plus respecté de tous parmi les hommes, dans

l'usage des sacrifices. Tous les peuples ont cru que la vie même d'un

animal pouvait payer pour d'autres vies, et dans des circonstances

extrêmes, comme pour offrir une plus haute rançon, les hommes
eurent l'affreuse hallucination de croire qu'il était bon d'immoler

leurs semblables sur des autels sanguinaires, et quels hommes? non

point seulement des barbares, des sauvages, mais les hommes les

plus civilisés, les Grecs, les Romains, qui avaient des institutions,

des arts, des poètes et des philosophes. Tout cela au fond n'est-ce

point la même pensée sous des pratiques diversement perverties?

Mais comment une pensée commune à tout le genre humain ne ren-

fermerait-elle pas un principe vrai? La théorie de la réversibilité,

cachée ainsi dans toutes les croyances humaines, ne peut donc être

(( qu'une vérité innée dans toute la force du terme, » puisqu'il est

impossible de comprendre comment elle aurait commencé.

Qu'on la considère en action dans les institutions humaines. Ne

sommes-nous pas très disposés, par exemple, à regarder un peuple,

une ville, une corporation, mais surtout une famille, comme un être

moral et unique, ayant ses bonnes et mauvaises qualités, capable de

mériter et de démériter, et susceptible par conséquent de peines et de

récompenses? Ainsi la noblesse, ainsi la royauté. Y a-t-il rien qui nous

soit plus étranger que la distinction que nous tenons de nos aïeux?

Cependant il n'est personne qui ne se glorifie des mérites de ses

ancêtres s'il en a d'illustres. Si la gloire est commune aux généra-

tions d'une famille, pourquoi la honte ne le serait-elle pas? On a

beau parler du hasard et du préjugé de la naissance : personne pour-

tant ne s'associera volontiers par mariage à une famille ancienne-

ment flétrie. — « On demande quelquefois pourquoi la honte d'un

crime retombe sur les enfans, et celui qui fait cette question se vante

ensuite du mérite de ses aïeux : c'est une contradiction manifeste. »

Les objections sont faciles : Zenon niait bien la possibilité du mou-
vement. On ne sait que répondre, mais on marche. La famille est

composée d'individus distincts assurément, et pourtant l'instinct et

la persuasion universelle disent que toute famille est une. De même
pour la royauté. On s'étonne qu'un monarque innocent ait péri dans
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une catastrophe politique; mais la royauté est une : c'est elle qui est

frappée. En montant sur le trône, le monarque entre clans la soli-

darité de la monarchie; il porte les dettes de sa fonction. Le souve-

rain change de nom et de visage, mais il est toujours, comme dit

l'Espagne, moi le. roi. Les Français ont deux maximes plus vraies

peut-être qu'ils ne pensent : le mort saisit le vif; le roi ne meurt

pas. Ce n'est donc pas « ce roi » qui est innocent ou coupable, c'est

u le roi. » Il y a des séries de fautes que le temps accumule; si dans

l'intervalle la souveraineté change de nom, qu'importe à la justice?

La souveraineté répond de tous les actes de la souveraineté. « Si

elle organise aujourd'hui un germe mauvais dont le développement

doit opérer une catastrophe dans cent ans, ce coup frappera juste-

ment la couronne dans cent ans. » Platon, dans le Gorgias, a dit ce

mot régicide : « Le chef d'un état n'est jamais immolé injustement

lorsqu'il l'est par ceux dont il est le chef. » Joseph de Maistre, on le

pense bien, cite ce mot avec quelque effroi, il n'ose pas même le tra-

duire, et il en jette le texte dans une note; a mais, ajoute-t-il, si on

entend sa proposition dans le sens que je vous présente mainte-

nant, il pourrait bien avoir raison. »

C'est incontestablement un fait des plus frappans et des plus in-

explicables que cette réversibilité , cette responsabilité en commun
de tous les individus de la race humaine. Joseph de Maistre aurait

pu étendre encore cette idée et y comprendre non - seulement les

agrégations instituées, la royauté, la noblesse, mais toute la société

dans son ensemble. Quelle génération n'a souffert par la faute des

générations précédentes et travaillé pour les générations futures?

Le moyen âge n'a été qu'une expiation dix fois séculaire de la cor-

ruption de l'empire romain, qui appela l'irruption de la barbarie,

et nous jouissons du fruit de ses douleurs et de ses longs efforts

pour en sortir. Cette réversibilité temporelle est comme un flux et

un reflux de souffrances, de travaux et de services qui roulent d'un

siècle à l'autre, et impose à tous, à travers les âges, une dette et

une reconnaissance réciproques. Tous, par un instinct invincible,

nous travaillons pour ceux qui ne sont pas encore, nous profitons des

sueurs de ceux qui ne sont plus. Les grands inventeurs sont morts à

la peine sous le souflle de leur génie, sans jouir de leur œuvre. Qui

n'honore les martyrs soit dé la religion, soit de la liberté, soit de la

science, ou même de l'industrie? C'est donc un fait visible et pal-

pable que celui de la communauté des mérites : peut-il être autre

chose que le reflet dans cette vie d'une loi de la vie supérieure, autre

chose qu'une image sensible de ce monde intelligible et lumineux

que, selon Platon, nous ne connaissons que par les ombres qu'il

projette sur le nôtre?
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Qu'est-ce donc que cette unité qui semble identifier les hommes?
Ici notre philosophe catholique, par la bouche de son sénateur russe,

personnage toujours chargé des pensées un peu téméraires, hasarde

une explication qui, s'il ne se hâtait de la limiter, le conduirait en

plein panthéisme. La solidarité, la communauté des mérites, la ré-

versibilité qui les distribue, ne peuvent venir, dit-il, que d'une cer-

taine unité originelle qu'on découvre dans l'univers. Il s'est fait une
certaine division

,
qui est le mal ; il y a une force contraire qui ra-

mène à l'unité, et qui est le retour au bien. « Lorsque la double loi

de l'homme sera effacée, et que ses deux centres seront confondus,

il sera un; car, n'y ayant plus de combat dans lui, où prendrait- il

l'idée de duité ? Que deviendra le moi lorsque toutes les pensées

seront communes comme les désirs, et que tous les esprits se ver-

ront comme ils sont vus, se pénétreront mutuellement et se réflé-

chiront le bonheur? Une infinité de spectres lumineux de même di-

mension, s'ils viennent à coïncider exactement dans le même lieu,

ne sont plus une infinité de spectres lumineux; c'est un seul spectre

infiniment lumineux. » Le voilà bien près du panthéisme, et déjà

courbé sur l'abîm.e; mais il s'en aperçoit et recule aussitôt. Il ré-

pudie Spinoza, il en appelle à Malebranche. « Je me garde bien

,

dit-il, de vouloir toucher à \a. personnalité ^ sans laquelle l'immor-

talité n'est rien; mais je ne puis m'empêcher d'être frappé en voyant

comment tout l'univers nous ramène à cette mystérieuse unité. »

Enfin, comme pris de vertige, il se réfugie dans sa foi. Seulement il

oublie que si cette ancre mord assez pour lui, elle pourrait bien ne

pas retenir les autres. Au reste, il lui arrive ici ce qui lui est arrivé

dans l'explication de la transmission du péché originel. Le mystère

est mis de côté. Il nous montre toujours une rédemption réciproque

entre les hommes; mais la rédemption par le Christ, qui seule, dans

le christianisme, communique sa vertu à toufes les rédemptions se-

condaires des saints, est laissée dans l'ombre, ou à peine indiquée

dans le lointain. Croyant donc avoir éclairci la théorie chrétienne,

il en a réellement suggéré une autre. On pourrait très bien, d'après

lui, se représenter tous les souffrans et méritans comme rachetant

l'humanité, en vertu de l'unité d'où elle sort et vers laquelle elle tend;

tous les saints seraient des Christs, et le Christ Jésus n'en serait que

la figure première, éminente, idéalisée pour le culte public.

Tel est cet essai de théodicée, mystère du ciel que Joseph de

Maistre s'efforce de déchiffrer sur la terre, et qu'il ramène des hau-

teurs de la métaphysique sur le terrain de la vie humaine et de

l'histoire. Est-ce tout cependant? Avons-nous le dernier mot de

l'énigme qu'il roule dans son puissant esprit? Non; mais ce dernier

mot, cette explication définitive de sa pensée, nous allons le lire
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dans le onzième entretien, qui est assurément ce qu'une plume

croyante a pu écrire de plus extraordinaire. Ici encore, il est vrai, il

aura soin de laisser la parole au sénateur, c'est-à-dire à un Russe,

à un schismatique, un peu atteint même d'illuminisme (1), et de

cette précaution transparente on a voulu conclure, pour atténuer

tant d'audace, que Joseph de Maistre n'avait point exprimé dans ces

étonnantes pages sa pensée propre, mais bien celle de quelque illu-

miné. C'eût été une singulière façon de fmir son livre. Sans nous

arrêter à cette objection, qui tombe d'elle-même, tâchons d'analy-

ser rapidement ce morceau décisif, qui nous donne la clé de tout

l'ouvrage et nous expliquera tout l'homme.

« L'homme, dit-il, semble de nos jours ne pouvoir plus respirer

dans le cercle antique des facultés humaines. Il veut le franchir ; il

s'agite comme un aigle indigné contre les barreaux de sa cage. » Il

renouvelle les sciences, il enfante des prodiges. Pourquoi cet esprit

ne s' exercerait -il pas aussi sur les questions de l'ordre spirituel?

Nous-mêmes, croyans si fidèles et si attachés à la tradition, ne

sommes-nous pas agités de cette même impatience qui secoue le

mystère et veut donner plus de place à la pensée captive? Parlez

franchement : pouvez-vous lire l'Écriture sainte sans sentir souvent

votre intelligence opprimée, sans éprouver le besoin de a tenter une

sage exégèse?)-» N'a-t-il pas été dit: Scrutez les Écritures? Comprenez-

vous le premier chapitre de la Genèse , où Dieu fit à nos premiers

pareils des habits de peaux? Vous figurez-vous Dieu tuant des bêtes,

les écorchant, et créant du fil et des aiguilles pour coudre leur dé-

pouille et en faire des tuniques? Croyez-vous à la tour de Babel, et

qu'elle atteignît seulement la lune? Est-ce que rien ne vous gêne

dans l'Apocalypse, dans le Cantique des Cantiques , dans l'Ecclé-

siaste? Quand a les étoiles tomberont sur la terre, » où les mettrez-

vous? Le Sauveur est-il réellement u monté au ciel et descendu aux

enfers? » Est-il réellement u assis à la droite du Père, » ainsi que

l'a vu saint Etienne? N'est- il pas clair que dans les livres saints,

l'homme a parlé tantôt selon les idées de son temps, tantôt sous des

figures mystérieuses? Pourquoi donc ne pas «creuser ces abîmes

de la grâce et de la bonté divine, comme on creuse la terre pour en

tirer de l'or et des diamans ? »

Après avoir signalé ainsi, dans l' inquiétude de sa conscience chré-

tienne trop à l'étroit, une sorte de soulèvement involontaire, il re-

(1) Nous n'avons point, dans notre premier travail (l'^'" décembre 1858), assez insisté

sur l'influence des théosophes, et en particulier de Saint-Martin, sur Joseph de Maistre.

Le premier qui ait signalé cette influence est M. L. Moreau dans un ouvrage très inté-

ressant, couronné par l'Institut et intitulé le Philosophe inconnu, Réflexions sur les idées

de Saint-Martin le théosophe.
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garde au dehors, et découvre dans la société d'autres signes da

temps. Nous marchons rapidement, dit-il, vers un événement im-
mense dans l'ordre divin. Des théologiens catholiques, des théolo-

giens protestans ont pressenti que les temps sont arrivés, et même,
selon l'un d'eux, l'événement a commencé, et la nation française est

choisie « pour être l'instrument de la plus grande des révolutions. »

Dans la classe insti'uite, par toute l'Europe, « il n'y a peut-être pas un
homme véritablement religieux qui n'attende en ce moment quelque

chose d'extraordinaire. » N'est-ce rien que ce cri général qui annonce

les grandes choses? N'y a-t-il point dans l'humanité un esprit pro-

phétique? Machiavel, un génie profond et peu dévot, a remarqué le

premier que toutes les grandes révolutions ont été annoncées d'a-

vance. Il est dans la nature de l'homme de chercher sans cesse à

pénétrer l'avenir; il a donc des droits sur cet avenir, et, dans cer-

taines circonstances, des moyens de l'atteindre. Etranger au temps,

il veut en sortir. De là les oracles, les divinations, l'astrologie judi-

ciaire, erreurs générales qui ont une racine vraie comme toutes les

croyances générales. La révolution française a été prédite de tous

côtés et d'une manière incontestable, comme le christianisme avait

été prédit. Tout l'Orient annonçait un vainqueur qui devait sortir

de la Judée. Virgile se fit, dans son Pollion^ l'écho de cette voix de

l'ancien monde, et ses vers, traduits en grec, furent lus au concile de

Nicée. On a beau prouver doctement que Virgile n'était pas prophète,

« c'est-à-dire qu'une flûte ne sait pas la musique; » qu'importent ces

vaines chicanes contre le sentiment universel? La prophétie emprunte

une voix, mais elle est partout. Pourquoi n'en serait-il pas de même
aujourd'hui? L'univers est dans l'attente; « pourquoi condamner les

hommes qui, avertis par ces signes divins, se livrent à de saintes

recherches? » Gomme les poètes devinent les langues et les parlent

purement avant qu'elles soient formées, ainsi les hommes spirituels,

parfois transportés dans l'avenir, pressentent les événemens que le

temps mûrit dans le lointain.

Déjà même la marche des sciences les conduit visiblement à un

plus haut et plus vaste spiritualisme. « Attendez que l'affinité natu-

relle de la religion et de la science les réunisse dans la tête d'un seul

homme de génie; l'apparition de cet homme ne saurait être éloi-

gnée, et peut-être même existe-t-il déjà. Celui-là sera fameux, et

mettra fin au xviii'' siècle... Alors toute la science changera de face.

Il sera démontré que les traditions antiques sont toutes vraies, que

le paganisme entier n'est qu'un système de vérités corrompues et

déplacées, qu'il suffit de les nettoyer pour ainsi dire et de les re-

mettre à leur place pour les voir briller de tous leurs rayons... »

La première révélation, donnée sur le Sinaï, fut resserrée dans



570 REVUE DES DEUX MONDES.

les limites étroites d'un petit peuple. La seconde, celle du Christ,

fut pour tous, mais n'a pu atteindre l'universalité de son principe.

Quinze siècles devaient encore s'écouler avant qu'elle rayonnât sur

l'Amérique; le grand Lama a plus de fidèles que le pape; le Ben-

gale, la Chine et le Japon comptent ensemble plus de trois cent mil-

lions d'habitans. Qu'ont obtenu vos missionnaires chez les sauvages et

dans les archipels immenses? « Combien de myriades d'hommes que

la bonne nouvelle n'atteindra jamais! » En Europe, le christianisme

n'existe plus que de nom. Les gouvernemens catholiques se sont

déchaînés contre leur pontife, et ont réduit à l'extrémité l'ordre sa-

cerdotal. Les croyans eux-mêmes n'ont plus la a conscience de la

force » dont parle Homère quand il veut exprimer le courage. Ils

n'osent plus rien, on ose tout contre eux : les hommes choisis seuls

attendent encore. Ont-ils donc tort d'envisager comme prochaine

une troisième explosion de la bonté divine? Ne blâmez pas « les gens

qui voient dans la révélation même des raisons de prévoir une révé-

lation de la révélation. » Mais, dira-t-on, rien ne manque, tout est

révélé; il n'est pas permis d'attendre autre chose. Sans doute rien

ne manque pour le salut; mais n'en était-il pas de même pour l'Hé-

breu fidèle à sa loi? 11 croyait au sacrifice judaïque, à la durée éter-

nelle du trône de David, au règne temporel du Messie; <( il s'en tenait

à l'écorce, et il avait raison jusqu'à l'événement. » L'événement lui

apprit qu'il se trompait, et nous, savons-nous ce qui nous attend?

Sans doute Dieu est avec nous, les portes de l'enfer ne prévaudront

pas, etc.; mais s'ensuit-il que Dieu se soit interdit toute manifesta-

tion nouvelle, et qu'il n'ait plus rien à nous apprendre? Remarquez
d'ailleurs cette autre analogie, qui est encore un avertissement.

Longtemps avant le christianisme, la version des Septante avait ré-

pandu la Bible dans le monde grec. Cette divulgation pouvait dé-

plaire aux Juifs pieux, étroitement attachés à leur foi nationale.

Pourtant c'était une préparation : quand le christianisme parut, la

tradition dont il devait directement sortir était connue d'avance,

elle lui ouvrait les voies; ni les Juifs, ni les Grecs ne s'en étaient

doutés. Aujourd'hui n'y a-t-il rien de semblable? Les sociétés bi-

bliques, si odieuses aux catholiques, n'auraient-elles pas la même
destination? En distribuant dans le monde entier, en traduisant

dans toutes les langues nos saints livres, ne sèmeraient-elles pas, à

leur insu et au nôtre, les germes d'une vie nouvelle qui doit mûrir

sur toute la surface de la terre? N'est-ce pas aussi enfin, comme la

propa^^ation des Septante, une vaste préparation, par l'Evangile, à

quelque chose qui ne sera plus lui, mais qui sortira de lui?

On vient de lire le testament de Joseph de Maistre. C'est l'abrégé

fidèle des dernières pages qu'il ait écrites, et qu'il n'a pas même
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achevées. 11 a suffi d'en resserrer la trame et d'en ramasser l'en-

semble pour en déterminer nettement la pensée, un peu délayée (à

dessein peut-être) dans une conversation supposée. A ces aventu-

reuses prévisions du sénateur, le comte, pour rester aussi dans son

rôle, oppose quelques vagues conseils de prudence; mais après tout,

poAU'Vu que l'autorité soit sauve et que rien ne se fasse par voie

d'hérésie, il salue, lui aussi, ces espérances de rénovation catho-

lique. Qu'après avoir bien médité ces novissima verha de Joseph de

Maistre, on relise donc ses principaux ouvrages, mais à la condi-

tion, sur laquelle nous avons si souvent insisté, de faire abstrac-

tion de tout ce qui est en lui préjugé d'éducation, ressentiment po-

litique, passion, saillie, hésitation même bien facile à concevoir en

si grave matière, et l'on y entreverra partout, dès qu'il se livre à

son inspiration propre, ce pressentiment, plus ou moins explicite,

plus ou moins enveloppé, d'une évolution extraordinaire dans le ca-

tholicisme. Ici, au moment de conclure et presque en présence de

la mort, il ose davantage, il ouvre pour ainsi dire toutes les écluses

à sa pensée qui veut s'épandre. Mais qu'est-ce donc enfin, pourra-

t-on se demander, que cette « révélation de la révélation » qu'il croit

nécessaire, imminente, qu'il appelle, qu'il montre aux horizons pro-

chains? Sera-ce une nouvelle apparition visible de la Divinité?

Sera-ce plutôt un élargissement doctrinal qui, préparé par les tra-

vaux du génie et autorisé par ce « sens chrétien progressif» dont

parle Mœhler, a unira par leurs affinités naturelles la science et la re-

ligion, » et mettra plus à l'aise l'esprit moderne, qui « s'agite contre

les barreaux de sa cage? » Peu nous importent les conjectures qu'il

a pu faire à ce sujet. Toujours est-il qu'il s'agit, on l'a vu, de ce qu'il

appelle une « sage exégèse » des Ecritures, et ce qu'il entend par là,

à en juger par le reste, n'est pas peu de chose. Sous le récit littéral,

expression « des idées régnantes à telle ou telle époque, » forme

« souvent grossière » des mystères divins, il est temps, selon lui,

de chercher une vérité plus pure et un sens plus spirituel. Le

paradis terrestre, Babel, la descente aux enfers, tout l'anthropo-

morphisme physique, tout le mythisme de l'Ancien et du Nouveau-

Testament sont à détruire par une plus libre interprétation , de la

même manière que saint Paul a détruit le mosaïsme, de la même
manière qu'Origène, avec sa méthode allégorique, était en train déjà

au iii'^ siècle de transformer prématurément le christianisme. Il faut

en même temps « nettoyer » le polythéisme, montrer que « les tra-

ditions antiques sont toutes vraies, » établir la concordance de toutes

les religions, et trouver ainsi la religion universelle, le vrai catholi-

cisme. Ce sera la troisième manifestation de l'ordre divin, la seule

qui puisse fonder « la grande unité, » car le christianisme n'avance
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plus. L'Hébreu prenait la figure pour la réalité; il en avait le droit :

chaque forme de la vérité est légitime en son temps; de même que

le voile s'est déchiré pour lui, il se déchirera pour nous. La loi ne

sera pas abolie, mais accomplie, et le pas franchi du juif au chré-

tien n'aura pas été plus grand que ne sera celui du vieux chrétien

au nouveau catholique. Voilà l'unique sens du onzième entretien;

le principe de l'exégèse la plus complète et la plus hardie y est posé.

Et si maintenant il faut résumer toute la signification des Soirées de

Saint-Pélershourg^ nous pouvons bien dire que les théories « plau-

sibles » et les explications « rationnelles » essayées dans ce livre ne

sont autre chose qu'une ingénieuse et quelquefois puissante tenta-

tive de Joseph de Maistre pour préparer cette « sage exégèse. »

IL

Si Lamennais n'est pas, à proprement parler, un disciple de Joseph

de Maistre, si surtout on ne trouve point chez lui ce mysticisme théo-

sophique et cette curiosité si ardente à scruter les mystères, il est

vrai cependant qu'à part sa polémique sophistique contre la raison

individuelle, sa doctrine est au fond la même, et aboutit en défini-

tive au même résultat, qui est d'extraire, du sein des formes reli-

gieuses diversement écloses chez tous les peuples, un catholicisme

renouvelé. L'auteur des Soirées avait dit le premier que « les tradi-

tions antiques sont toutes vraies, que le paganisme entier n'est qu'un

système de vérités qu'il suffit de remettre à leur place. » Il s'était le

premier, après avoir exposé l'usage universel et le sens des sacrifices,

écrié avec une sorte d'enthousiasme : « Quelle vérité ne se trouve

pas dans le paganisme? Il est bien vrai qu'il y a plusieurs dieux et

plusieurs seigneurs, tant dans le ciel que sur la terre, et que nous

devons aspirer à l'amitié et à la faveur de ces dieux. 11 est vrai qu'il

n'y a qu'un seul Jupiter, qui est le dieu suprême, le dieu qui est le

premier, qui est le très grand, la nature meilleure qui surpasse toutes

les autres natures, même divines. Il est vrai encore que Jupiter ne

saurait être adoré convenablement qu'avec Pallas et Junon, le culte

de ces trois puissances étant de sa nature indivisible. Il est vrai que

Platon ne saurait être corrigé qu'avec respect, quand il a dit que le

grand roi étant au milieu des choses^ et toutes choses ayant été faites

par lui, etc. Il est vrai que Minerve est sortie du cerveau de Jupiter,

que chaque homme a son génie conducteur et initiateur qui le guide

à travers tous les mystères de la vie; qu'Hercule ne peut monter sur

f Olympe et y épouser Hébé qu'après avoir consumé par le feu sur

le mont OEta tout ce qu'il avait d'humain; que les héros qui ont

bien mérité de l'humanité, les fondateurs surtout et les législateurs,
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ont droit d'être déclarés dieux par la puissance légitime; que les

dieux sont venus quelquefois s'asseoir a la table des hommes justes,

et que d'autres fois ils sont venus sur la terre pour explorer les

crimes de ces mêmes hommes; que les nations et les villes ont des

patrons, et qu'en général Jupiter exécute une infinité de choses

dans ce monde par le ministère des génies... »

Ces idées, alors nouvelles, au moins dans l'extension qu'on leur

donnait et dans l'application qu'on en voulait faire, et inouies dans

la science orthodoxe, s'olTrant à Lamennais au moment où, mécon-

tent et rassasié de scolastique, il cherchait un chemin plus large

vers la foi, lui apparurent comme une région vaste, féconde, ren-

fermant toute l'histoire, et où il pourrait d'une voix puissante évo-

quer contre la raison individuelle le témoignage de l'humanité en-

tière. ISous avons vu que, pour en finir par un moyen radical avec

cette raison individuelle, sa mortelle ennemie, pour couper d'un seul

coup l'inextricable réseau de ses objections, il avait résolu de la

terrasser aux pieds d'une autorité qu'il appellerait la raison géné-

rale. Pour cela, il s'évertua d'abord à la pousser au pyrrhonisme ab-

solu. «Aucune raison, disait-il, n'étant obligée d'obéir à une raison

égale, chacun demeure autorisé à ne croire que ce qui paraît vrai à

son propre esprit. On est libre de tout nier et de tout ailirmcr. Plus

de vérités, plus d'erreurs; nulle société, nul ordre entre les intelli-

gences, mais une effroyable confusion de pensées contraires d'où

sortira bientôt, avec l'indifférence absolue, un doute universel et

irrémédiable. » Il faut donc laisser là cette raison individuelle, flot-

tante et prostituée, et recourir à l'autorité de la raison générale.

Mais celle-ci, où la mettre? Dans l'église sans doute, mais par un

détour. Trouvons d'abord une autorité évidente par elle-même, et

aussitôt qu'elle sera reconnue, forçons-la d'abdiquer entre les mains

de l'église. Et quelle plus grande autorité que celle du genre hu-

main? Si, en étudiant l'histoire religieuse de toutes les nations, on

découvre qu'elles ont, dès l'origine, porté dans leur mémoire et dans

leur conscience tout l'ensemble des dogmes qui constituent le chris-

tianisme, si, en dégageant de la forme le fond, en éliminant les di-

versités mythologiques, on arrive à un symbole fondamental déposé

dans toutes les traditions, et remontant par conséquent à une révé-

lation primitive, si ce symbole n'est autre, dans sa signification in-

time, que celui de l'église, de sorte que l'église n'ait fait que re-

cueillir, personnifier et organiser l'autorité du genre humain, alors,

sans contredit, la raison individuelle n'aura plus rien à prétendre

contre cette raison générale dans laquelle elle est elle-même com-

prise, et qui se manifeste dans «ce qui a été cru toujours, partout

et par tous; » en un mot, et pour en finir à jamais, l'autorité de
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l'église sera un fait en même temps qu'un droit, au-delà duquel il

n'y aura plus rien à chercher.

Le voilà donc trouvé, ce « principe » qui jusqu'alors avait manqué

aux apologistes, et sur lequel tout reposera désormais. Et lort de

cette découverte, voici Lamennais qui s'écrie à son tour avec le même
enthousiasme que Joseph de Maistre : « Tout ce qu'il y a d'univer-

sel dans l'idolâtrie est vrai; il n'y a de faux que ce qui est divers; le

symbole de l'humanité, aussi vieux qu'elle, ne diffère pas du sym-

bole chrétien; celui-ci n'en est que le développement. » Restait donc

à dépouiller les traditions, à confronter les mythologies. Déjà, il est

vrai, l'identité de certaines croyances contenues dans les cultes di-

vers, la ressemblance de leur expression et de leur forme mythique,

parfois même leur analogie avec le judaïsme, avaient été aperçues

par des Juifs, tels que Josèphe et Philon; plusieurs des anciens pères

de l'église en avaient aussi tiré parti dans leurs premières contro-

verses contre l'hellénisme; ensuite, au xvii* siècle, des érudits de

premier ordre, lluet surtout, en avaient fait l'assemblage; au xviii^

encore , ces documens avaient servi à échafauder quelques travaux

historiques médiocres; mais la pensée de ces savantes recherches

n'avait rien de commun avec celle de Joseph de Maistre et de La-

mennais. Les premiers en effet, bien loin d'enlever au judaïsme et au

christianisme leur privilège exclusif sur la vérité religieuse, s'effor-

çaient au contraire d'y rapporter comme à sa source tout ce que les

païens avaient conçu de beau et de vrai en matière de religion. Dans

ce système d'origine juive, Pythagore, Platon, /Vristote, les poètes,

avaient lu les livres de Moïse, ou du moins avaient entendu quel-

ques échos lointains de la loi révélée aux seuls enfans d'Abraham.

Pour Joseph de Maistre et Lamennais, il n'en est plus ainsi. Tout ne

vient plus des Hébreux, qui n'ont joui que de l'héritage commun de

l'humanité. « Quand Dieu se choisit un peuple, dit Lamennais, il ne

fonda point une religion nouvelle, car la religion est une; elle se

développe, mais elle ne change point. On ne dit point la rf/Z^/on

Juive, mais la loi de Moise. Les Hébreux n'ont jamais eu de sym-

bole particulier, ou plus étendu que celui des autres nations. Leur

seul privilège était de mieux connaître le Messie futur et d'avoir une

loi rituelle préservatrice de l'idolâtrie. » Selon celte vue nouvelle,

la vérité n'a plus été transmise par un seul peuple choisi, c'omme

on l'avait cru jusqu'alors : elle a circulé pour ainsi dire également

dans toutes les veines de la race humaine; c'est ce sang, quoique

plus ou moins corrompu, qui la faisait vivre; il n'y avait plus, pour

obtenir une vie plus parfaite, qu'à l'épurer; cette épuration fut le

christianisme. Tout part d'une révélation primitive, qui coule et

descend à travers les âges par les canaux parallèles de toutes les
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civilisations, et lorsqu'on rapproche les souvenirs épars, lorsqu'on

redresse les uns par les autres les dogmes diversement altérés, on
retrouve, on peut restituer dans son intégrité cette révélation pri-

mitive, qui n'est autre chose que le symbole chrétien prophéti-

quement anticipé. Lamennais consacre donc le troisième volume
de YEssai à l'exposition de cette thèse, exposition prolixe, confuse,

superficielle, sans critique, que nous prendrons néanmoins telle

quelle, que nous supposerons même aussi bien développée qu'elle

aurait pu l'être, pour voir si jamais elle aurait pu réussir, selon les

vues de l'auteur, à poser la foi sans l'examen, et à décliner la juri-

diction de la raison et de la critique.

Que l'on ait trouvé, dans toutes les agrégations humaines suffi-

samment connues, un certain nombre de croyances religieuses iden-

tiques et considérées par elles comme formant la loi fondamentale

de leur existence en état de société, c'est ce qui. ne soufl're aucun
doute sérieux. Que plusieurs de ces croyances, celles du moins qui

sont nécessaires à l'état social, soient primitives, c'est-à-dire re-

montent à l'origine de l'homme, c'est ce qui résulte de leur nécessité

même, car l'homme n'a pas pu subsister un instant en dehors de l'é-

tat de société qui les suppose. De quelque manière qu'on l'entende,

l'homme est apparu soudainement, sans transition; il y eut un jour

où il n'était pas, et le lendemain il fut. Mais, tombé sur une terre

sauvage, que la géologie nous montre déjà peuplée d'innombrables

animaux féroces, comment l'homme y aurait-il traîné une longue et

débile enfance, lui qui la traverse si difficilement à l'abri même de

la famille, lui qui, à la différence des animaux d'espèce inférieure

qui ont mille moyens physiques et instinctifs pour échapper aux

chances de destruction, n'en a aucun, lui qui, muni de tous les en-

gins de la civilisation, paie encore aujourd'hui de tant de désastres

les colonisations savantes qu'il essaie dans les forêts désertes? Il

faut donc qu'il soit né d'autant mieux armé par l'intelligence qu'il

était plus désarmé quant au corps; il faut, comme le pensait Kant,

qu'il soit né adulte, parlant et associé. Il a donc dû recevoir du

même coup la société, avec la loi qui la fonde et la parole qui

l'éclairé. Le langage et la pensée, ainsi que nous favons vu plus

haut,»sont contemporains; les langues sont venues « par explosion, »

comme dit Joseph de Maistre ; elles sont sorties « complètes et tout

d'une pièce de Fesprit humain, » comme dit M. Renan; elles pos-

sèdent dès le premier jour tous leurs élémens dans une confusion

féconde, fermentant avec l'esprit. Mais s'il n'y a point d'idées sans

mots, il n'y a point de mots sans idées, et le système de la parole

supposait un système de pensées comprenant dans son état rudi-

mentaire les principes et en quelque sorte l'embryon intellectuel de
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la science future. 11 y a donc une révélation primitive et divine,

qu'il n'est nullement nécessaire de concevoir comme extérieure et

communiquée par une parole grossièrement matérielle du Créateur:

l'être pensant fut créé plein de pensées; la révélation religieuse est

contenue dans la création de l'être religieux.

Mais quelle est la substance de cette religion primitive, quelle

est la teneur implicite de ce symbole embryonnaire où s'ébauche la

vie morale, et à quoi pourra-t-on la reconnaître? Nous l'avons dit:

à ces deux signes conjoints, l'universalité et la nécessité. Ce qui est

nécessaire à l'agrégation des hommes, ce qu'on ne trouve absent

d'aucune société, manquât-elle de tout le reste, ce sont les notions

d'une cause souveraine, d'une Providence présente, d'un devoir ré-

ciproque, d'une destinée solidaire, et enfin d'une rémunération dé-

finitive par la persistance immortelle de la personne humaine. En

vain s'efforce-t-on, sous prétexte que la formule, que le nom abs-

trait de tel ou tel de ces dogmes ne se rencontre qu'à telle ou telle

époque, dans les monumens de tel ou tel peuple, d'en narrer la gé-

nération historique. Les formules abstraites n'appartiennent point

au langage inspiré des premiers âges, qui est concret et métapho-

rique, mais au travail réfléchi qui se fait plus tard sur les données

primordiales. Les peuples, dans leur bégaiement d'enfance, avant

de mettre leurs idées sous des formules ou même sous des mots,

les mettent sous des rites et sous des actes. Quand l'homme conçut

l'idée de la cause qui venait de le créer, il l'exprima par le cri ou

l'attitude de l'adoration; en priant, il confessa la Providence avant

de la nommer; parle châtiment soudain infligé au mal, il décréta

la responsabilité; la solidarité sociale eut pour figure le sacrifice, et

l'immortalité des âmes s'affirma par la consécration des sépultures.

Il n'est aucune tribu, il n'est surtout aucune cité, qui n'ait par ces

rites et par ces actes fait son alliance avec Dieu; on les grava sur les

murs des temples, et ce fut l'origine de l'art d'abord, puis de l'écri-

ture; plus tard on les exprima par des formules, et ce fut l'origine de

toutes les théologies d'abord, puis de toutes les philosophies.

Si Lamennais avait conçu dans ce sens et dans ces limites la

révélation primitive, il aurait pu certainement la présenter comme
un apport de la raison générale et comme l'invariable témoigMage

de l'autorité du genre humain; mais pour son système polémique

ce n'était point ce qu'il fallait. La révélation en effet ainsi comprise,

quoique primitive assurément, n'est pourtant constatée pour nous

que par l'étude de l'homme considéré en lui-même et dans l'his-

toire. C'est toujours un produit de cet examen qu'il condamnait, et

de cette raison philosophique qu'il voulait réduire au silence sur ces

matières. Elle ne contient pas d'ailleurs tous les élémens du christia-
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nisme; or la prétention fondamentale de Lamennais était de trou-

ver tout le christianisme, même la trinité, l'incarnation et tous les

dogmes qui lui appartiennent le plus particulièrement, dans un té-

moignage exprès et positif du genre humain. Sa révélation primi-

tive est extérieure, attestée par des témoignages extérieurs, qu'il doit

suffire d'énoncer sans démonstration, sans discussion. Ainsi le veut

son projet chimérique d'imposer le christianisme comme un fait se

soutenant par soi-même, et auquel la philosophie ni la critique n'aient

rien avoir; mais c'est précisément l'étroitesse et le raide absolutisme

d'un tel système qui en feront crouler tout l'échafaudage, et pour

avoir trop exigé il n'obtiendra rien.

Gomment en eifet remonter, par les seules traditions positives,

jusqu'à l'illumination des premiers jours ? L'histoire est bien jeune,

et entre ses plus vieux monumens et l'origine des choses il y a un

vide immense et une nuit profonde. Dans cet intervalle, certaines

croyances n'ont-elles pas pu se produire en divers lieux, semblables

entre elles par l'influence de circonstances semblables, sans qu'il en

résulte pour cela infailliblement qu'elles aient leur source dans la

révélation primitive? La nature humaine étant la même partout, son

génie n'a-t-il pas dû partout se développer, dans l'erreur comme dans

'la vérité, en vertu des mêmes lois et sous des formes analogues? Par

exemple, tous les peuples ont cru aux théophanies et aux apparitions,

sous figure humaine, d'êtres intermédiaires entre l'homme et la Divi-

nité; de là ce grand nombre de dieux inférieurs et tout le polythéisme.

Selon Lamennais, c'est la doctrine des anges qui est là-dessous; le

polythéisme n'est que la corruption de la croyance aux esprits bons

et mauvais, aux anges et aux démons. Qu'en sait-il? Hypothèse pour

hypothèse, ne pourrait-on pas répondre que les anges ne sont eux-

mêmes qu'un équivalent épuré du polythéisme, conçu chez les peu-

ples les moins atteints de cette erreur, tels par exemple que les Perses,

qui avaient dans le dogme mazdéen une hiérarchie angélique plus

complète même que celle des Juifs? Combien de causes ont pu donner

naissance à ces apparitions et à ces représentations de génies et de

messagers célestes : l'illusion des sens, la prédominance de l'imagi-

nation chez les premiers hommes, l'usage des monumens figurés, et

surtout le caractère concret et figuratif des langues naissantes qui

menait naturellement aux fictions de ce genre, et les rendait même iné-

vitables et presque nécessaires! La philosophie elle-même n'a-telle

pas subi une influence analogue? Quand les langues eurent acquis

l'abstraction, quand l'idée de Dieu, quittant ses formes sensibles et

humaines, fut conçue sous les notions du spirituel et de l'infini, la

philosophie antique, ne comprenant pas la possibilité de commu-

nications, directes entre la substance infiniment parfaite et la faible

TOME X\XI. 37
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humanité, éprouva le besoin de placer des médiateurs entre Dieu

et l'homme; de là vinrent et le cUmhirge de Platon, et les sêphi-

roth des kabbalistes, et les œons des gnostiques, et cette doctrine

du Verbe surtout^ lentement élaborée par les docteurs juifs depuis

le retour de la captivité jusqu'à Philon, qui la platonisa. Autre

exemple : chez plus d'un peuple, il y a eu des prophéties messia-

niques, des rédempteurs promis; Prométhée, enchaîné sur le Cau-

case, annonce le sien à l'avenir; en Grèce, à Piome, dans la vieille

Etrurie, de semblables espérances ont eu leur expression; Hum-
boldt les a trouvées dans les traditions mexicaines; le moyen âge

en a eu de plus d'une sorte; le roi Arthur devait revenir pour sau-

ver ses Bretons, et l'empereur Frédéric a longtemps dormi dans

sa caverne aux bords du Rhin, toujours attendu par le bon peuple

allemand pour achever la destruction des burgraves, PJen de plus

facile à expliquer que ce phénomène historique. Il n'est point de

peuple opprimé, subjugué, mécontent, qui n'attende un libérateur.

Pour l'imagination populaire, toujours portée aux-personnifications,

tout grand événement politique se résume en un homme. De là ce

thème prophétique, que la poésie échauffe et dont la religion même
s'empare, qui exalte le sentiment patriotique, resserre l'union des

cœurs, encourage l'indomptable persévérance des persécutés, et

provoque souvent en effet l'apparition de quelque grand person-

nage. C'est en ce sens qu'on peut parler d'un messianisme univer-

sel, et les Juifs eux-mêmes ne l'ont pas entendu chez eux, jusqu'à

la dernière destruction de Jérusalem, autrement que comme une

espérance nationale. Quoi de moins merveilleux? C'est donc bien

gratuitement que Lamennais veut le faire remonter comme dogme
jusqu'à la révélation adamique. Qu'on établisse, selon la vieille mé-
thode, la doctrine des anges et du Messie sur l'Écriture sainte, éta-

blie elle-même d'avance comme infaillible, à la bonne heure; mais

par son procédé, qu'il croit plus expéditif et plus tranchant, La-

mennais ne réussit qu'à susciter des objections de plus en plus re-

doutables; son système craque à chaque pas qu'il veut faire en s'y

appuyant, et toujours, quoi qu'il fasse, il est forcé de redescendre

des hauteurs de l'autorité aux ennuis de l'examen, aux épreuves de

la contestation, au labeur en un mot plus sérieux et plus modeste

de la philosophie et de la critique.

Ce système donc était, dans sa constitution générale, peu de chose;

plein de lacunes et d'hypothèses gratuites, il se liait mal, voulait

trop et prouvait trop peu. Mais les systèmes, même les meilleurs,

ne sont que des échafaudages; c'est beaucoup si, avant de s'écrou-

ler, ils ont servi à élever quelque pierre sur l'édifice de l'esprit

humain. Qu'est-il resté de celui-ci? Puisqu'il a fait tant de bruit, il

faut bien qu'il ait répondu à quelque question, comblé quelque vide,
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frappé sur l'intelligence religieuse à l'endroit sonore, qu'il ait enfin

éveillé quelque idée déjà peut-être vivante, quoique endormie.

Quelle était cette idée? que devait-il en sortir? qu'en est-il sorti?

C'est ce qu'il nous reste à examiner; mais ici nous nous arrêterons

un moment. Nous savons qu'il y a, dans ces sortes d'examens, dan-

ger d'erreur à trop pousser les conséquences, et il est vrai que sou-

vent à force de logique on violente la vérité des choses. Défions-

nous-en tout le premier, cherchons un guide et un appui. Il y a dans

l'histoire une discussion toute semblable, portant sur la même ques-

tion, et jugée de la même manière par une grande autorité, par

Bossuet. Qu'on nous permette donc d'apporter d'abord cet exemple,

et de nous mettre un moment, pour commencer, à l'abri de ce grand

nom ; le reste en paraîtra plus clair.

Nous avons déjà remarqué qu'au xv!!*" siècle les érudits, soit ca-

tholiques, soit protestans, expliquaient l'analogie ou l'identité des

dogmes chez les divers peuples de l'antiquité, non par une origine

commune et une transmission directe et universelle, mais par quel-

ques communications accidentelles avec les Juifs, possesseurs uni-

ques et privilégiés de la religion véritable. Cependant, vers la fin de

ce même siècle, l'opinion contraire, celle-là même qu'ont reprise de

nos jours Joseph de Maistre et Lamennais, fit son apparition, et,

quoique bien timide encore et fort restreinte, souleva une grande

rumeur. Ce furent les jésuites, missionnaires en Chine, qui, mus par

des nécessités pratiques, l'inventèrent et la soutinrent avec ardeur.

Ces hommes remarquables, courageux pionniers de la foi, qui tra-

vaillaient si vaillamment à préparer le sol du Céleste-Empire pour

une riche moisson de chrétiens, avaient bien, comme mathémati-

ciens, astronomes, philosophes, érudits, conquis une grande consi-

dération parmi les classes^supérieures ; mais, comme missionnaires,

ils rencontraient des obstacles insurmontables, surtout de la part

des lettrés, qui opposaient à la doctrine étrangère leurs propres tra-

ditions, leurs dogmes, leur morale, la sainteté de leurs ancêtres.

Les jésuites comprirent qu'il fallait transiger, essayer un contact,

et prendre un point de départ dans le peuple même qu'ils se pro-

posaient de convertir. Ils projetèrent donc une sorte de fusion re-

ligieuse; ils montrèrent aux lettrés que les choses essentielles étaient

après tout les mêmes de part et d'autre, et que le christianisme

ne serait qu'une fécondation nouvelle de leur religion, un couron-

nement de l'édifice élevé par leurs pères, dont ils autorisèrent le

culte. De là une méthode nouvelle, qui enfantait un système nou-

veau; l'exclusivisme juif était répudié, le christianisme allait se

greffer directement sur l'antiquité chinoise. Cependant d'autres mis-

sionnaires, animés d'un zèle plus rigide, et sans doute aussi d'une

rivalité de corps, jetèrent les hauts cris; de là, en Europe, des
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livres et des controverses, des procédures en Sorbonne et des ar-

rêts de Rome. Les jésuites se défendirent avec habileté, hardiesse

et persévérance; quelques-uns d'entre eux, particulièrement le père

Lecomte et le père Le Gobien, soutinrent leur opinion avec une lar-

geur de vues et une intrépidité de doctrine qui laissèrent bientôt

entrevoir dans cette simple affaire des cérémonies chinoises une

importante nouveauté théorique. «La Chine, disaient-ils, avait con-

servé pendant près de deux mille ans la connaissance du vrai Dieu,

et l'avait honoré d'une manière qui pouvait servir d'exemple et

d'instruction même aux chrétiens. Aussi aucune nation de la terre

n'avait été plus constamment favorisée de la Providence. Une mo-
rale pure, la foi, le culte intérieur et extérieur du vrai Dieu, des

prêtres, des sacrifices, des prophètes, des saints, des miracles, la

charité, l'esprit de Dieu, avaient subsisté chez eux pendant ces

deux mille ans. » Ainsi disaient-ils, et ils demandaient que l'auto-

rité catholique légitimât, en le purifiant des superstitions bouddhi-

ques, ce qui s'était conservé de cette antique religion, et en par-

ticulier le culte des ancêtres. Une forte minorité de Sorbonne se

prononça en ce sens. Bientôt même ce qui n'avait paru qu'un ex-

pédient prit les dimensions d'un système, et un docteur étendit à

la religion des Perses la ratification sollicitée pour les Chinois; ils

avaient aussi, selon lui, connu le vrai Dieu; leur croyance ne s'é-

tait corrompue qu'après la conquête des Grecs : leur culte du soleil

n'était point une idolâtrie, mais une forme de l'adoration décou-

vrant Dieu dans son plus bel ouvrage.

Pratiquement, les jésuites avaient raison. Jamais la catholicité,

c'est-à-dire l'universalité, ne sera qu'un mot inexact, si on n'élargit

à la mesure du monde l'étroite enceinte construite en Europe, et

c'est, on s'en souvient, sous cette préoccupation que Joseph de Mais-

tre, dans le onzième entretien, signale l'impuissance des missions

daus ces vastes et populeuses contrées de l'Asie. Mais où conduisait

cette marche? Les jésuites ne le voyaient pas sans doute; Bossuet

le leur apprit. Gardien vigilant de l'immutabilité, à laquelle il avait

jusqu'alors consacré sa puissante éloquence, attentif aux bruits les

plus lointains de l'incrédulité qu'il entendait venir avec le nouveau
siècle, l'évêque de Meaux ne tarda pas à comprendre ce que signi-

fiaient ces autres bruits qui lui venaient du fond de la Chine. Sa

prédestination intellectuelle (tout grand homme a la sienne) avait

été de lutter toute sa vie contre l'anarchie religieuse, comme celle de

Louis XIV avait été d'étoufler les frondes mutines et stériles; mais

quand leur œuvre à tous deux fut accomplie, leur pensée survécut

inutile, et tous deux ils consumèrent la vieillesse de leur génie dans

le triste emploi de réprimer et de supprimer. Bossuet donc, tantôt

réprimant le mysticisme de son confrère de Cambrai, tantôt sup-
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primant la critique naissante dans Richard Simon, dut aussi con-

damner les concessions si nécessaires des jésuites. Dans sa doctrine

de fixité, lui aussi avait raison. Que pouvaient être pour l'auteur de

Y Histoire des Variations cette association inouie des cultes païen et

chrétien, et cette identification de leurs dogmes, sinon une mon-
strueuse nouveauté, où la foi strictement chrétienne se trouverait

subordonnée à quelque chose de plus universel, où la lumière ne

viendrait plus d'un même foyer, où Confucius devenait un précur-

seur du Christ au même titre que Moïse? x'Vussi vit-il, dès qu'il eut le

loisir de s'occuper de cette afîaire, ce qu'il y avait au bout de tout

cela: une religion toute rationnelle, qui pouvait bien admettre comme
une de ses formes le christianisme, mais qui n'était pas lui. u C'est

cet esprit, écrivait- il à M. Brisacier, supérieur des missions étran-

gères, qui règne en Angleterre et en Hollande très visiblement, et

qui, par malheur pour les âmes, ne s'introduit que trop parmi les

catholiques. » Qu'en résulterait- il, si ce n'est l'indifférence pour les

religions particulières, et la possibilité du salut dans toutest « La

volonté générale de Dieu étant de sauver tous les hommes, la religion

véritable aura donc pu être dans tous les peuples, et comme cette

volonté subsiste toujours, il en sera du temps présent comme de

celui qui a précédé l'Évangile?... C'est une fausse miséricorde et

une fausse sagesse, s'écrie-t-il, qui inspirent à certains savans

l'inclination d'étendre la vraie religion sur plusieurs pcnp]es autres

que celui que Dieu même a choisi, et d'obscurcir la sainte rigueur

qui peut convaincre l'homme par sa propre expérience de son aveu-

glement, afin qu'il soit plus capable de comprendre d'où lui venait

la lumière. »

On le voit : cette controverse de la fin du xv!!*" siècle n'est autre

que celle qui s'est réveillée de nos jours. Aux deux époques, à Pékin

et à Paris, une même cause la suscite, la nécessité de se faire écouter

d'un auditoire réfractaire aux méthodes usitées; une même concep-

tion en sort, celle de prendre pour base la tradition universelle et de

rendre la religion plus compréhensive; et quant aux conséquences,

Bossuet vient de les indiquer d'avance pour notre temps comme
pour le sien. Mais de nos jours combien elles vont plus loin ! combien

elles sont pbis vastes ! Que le croyant de l'immobilité s'en épouvante,

c'est tout simple; elles ne sauraient effrayer au même point celui

qui croit au progrès religieux et à l'appropriation, variable selon les

temps, des vérités divines aux aptitudes humaines. Quelles sont-

elles donc aujourd'hui? Nous allons les résumer en une seule qui

comprend tout. Le christianisme est lelié à l'antiquité. Il était en

elle, et elle s'est fécondée en lui. Dès lors le point de vue historique

est changé , et le dogme transporté sur une autre base. « Il est

donc bien vrai qu'il n'y a qu'un seul Jupiter, qui est le dieu su-
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prêrae... » Il est bien vrai que le christianisme, lorsqu'il apparut,

n'était point nouveau, si ce n'est par le personnage divin en qui

il se réalisait, c'est-à-dire par sa forme historique; il est bien vrai

que tous ses dogmes reposaient déjà dans les croyances, les cultes

et les mystères de l'antiquité. L'antiquité était dogmatiquement

chrétienne, quoique sous des personnifications diverses; elle était

donc déjà fort préparée, par ses propres pensées et indépendam-

ment de toute influence juive, à recevoir le christianisme. C'est là

une véritable révolution dans la manière de s'expliquer l'établisse-

ment de la religion de Jésus-Christ. Bossuet, dans Y Histoire luii-

rerselle, n'avait aperçu qu'une préparation extérieure, matérielle,

politique de l'Évangile, par l'unification providentielle de l'empire

romain. Ici c'est une préparation interne d'une tout autre nature.

]Non-seulement la place lui était ouverte, mais l'essence de sa doc-

trine était d'avance partout. II y a, de l'antiquité païenne au chris-

tianisme, développement, épuration, mais aussi continuité. Je le

répète, ceci change tout le caractère des origines chrétiennes. Jus-

qu'alors, en effet, comment les historiens de l'église en avaient-ils

exposé la naissance et la propagation? Comme un miracle, le plus

grand, le plus évident de tous, pouvant seul tenir lieu de tous les

autres pour forcer la conviction. Ils creusaient entre l'antiquité

païenne et l'église, surtout entre les dogmes de l'une et de l'autre,

un abîme, afin qu'il parût miraculeux de l'avoir franchi. Au con-

traire, dans la nouvelle perspective, ce miracle s'évanouit tout à

fait. L'identité du dogme une fois admise, l'obstacle le plus sérieux

est détruit : il n'y a plus incompatibilité, mais bien « développement,

épuration; » tout est dans ces deux mots. Ce n'est pas tout. Le sys-

tème n'a encore donné qu'une secousse en passant; mais l'ébranle-

ment se propage, et tout le détail s'en ressentira. Ce grand miracle

détruit, et la continuité reconnue dans l'élément essentiel, c'est-à-

dire dans le fond même des croyances, on voit bien mieux les autres

causes accessoires qui ont favorisé l'établissement de la nouvelle re-

ligion; les antécédens se multiplient; dans la décrépitude même de

l'ancien monde se révèlent des causes de renouvellement presque

infaillibles; les anneaux de la chaîne des temps, brisés par les coups

d'éloquence de l'apologie, reparaissent et se renouent; il s'introduit

enfin, même dans la littérature catholique, un examen plus libre de

l'histoire, qui emprunte au rationalisme tout ce qui est conciliable

avec les réserves de la foi.

Ceci n'est plus une simple conséquence logique; c'est un fait. Un
livre a paru de nos jours, qui réalise, avec bien des restrictions

sans doute, mais avec un succès d'autant plus certain et une in-

fluence d'autant plus durable, ce que nous venons de dire. C'est

X Histoire de l'église et de Vempire romain au iv^ siècle, de ]\I. Al-
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bert de Broglie. Ce ne sera point faire une digression que de nous

y arrêter; nous resterons au contraire dans le cœur de notre sujet,

car le caractère particulier de cet ouvrage, par son chapitre d'intro-

duction surtout, est de continuer dans l'histoire ce que Joseph de

Maistre et Lamennais ont commencé dans la philosophie; il marque
donc un moment considérable dans l'évolution que nous essayons de

décrire. D'ailleurs le sentiment élevé qui y respire, et cette impar-

tialité sereine qui étend le regard et honore la foi en la séparant du
parti-pris, sont d'un trop rare exemple, et montrent trop bien le

besoin qu'éprouve l'esprit religieux le plus pur de se dilater, pour

que nous ne saisissions pas l'occasion d'en fortifier notre thèse (1).

Quel est le but de M. Albert de Broglie dans ce remarquable cha-

pitre? C'est d'anéantir le faux miracle dont nous parlions tout à

l'heure, obstacle à toute étude sérieuse, préjugé opaque, interposé

entre la vérité et le regard qui la cherche par des écrivains plutôt

orateurs qu'historiens. « Moins ils comprennent, dit-il, plus ils ad-

mirent; moins ils peuvent attribuer à l'homme, plus ils rapportent

à Dieu; ils se plaisent dans leur surprise, et leur respect serait altéré

si leur intelligence n'était confondue. » Ce qui les trompe, c'est une

trop étroite conception du divin, qu'ils semblent ne reconnaître que

là où ils croient voir une dérogation à l'ordre constant des choses.

C'est trop restreindre l'action divine. « L'un des caractères princi-

paux , dit-il encore, de la religion chrétienne, et qui n'est pas le

moins divin, c'est son accord avec les lois de l'histoire et les con-

ditions de la nature humaine... Ce n'est point offenser le christia-

nisme, ni diminuer son autorité divine, que de rechercher et de

mettre en lumière toutes les causes qui ont préparé et servi sa mar-
che". Si la vérité qu'il a révélée est un rayon de cette vérité univer-

selle qui repose.dans le sein de Dieu, elle a dû reconnaître comme
son bien et absorber en elle-même toutes les vérités imparfaites dont

les systèmes philosophiques se disputaient les lambeaux souillés. Si

le christianisme est venu pour apaiser la soif des âmes, les peuples,

ces troupeaux d'âmes altérées, ont dii tressaillir et se précipiter à

son approche. Ainsi mœurs, philosophie , état politique des sociétés

antiques, tout a dû servir à seconder ses progrès, et tout peut ser-

vir h les comprendre. » C'est donc le principe de continuité que

nous allons voir rétablir dans les origines du christianisme. Autour

de la cause supérieure qui a dirigé cet événement comme elle les

dirige tous, on verra les causes humaines agir dans leur sphère, et

lier comme partout l'avenir au passé.

11 y a, dans l'histou'e de cette époque, trois faits principaux que

(1) Nous nous servons de la première édition, quelques scrupules ayant fait introduire

dans les autres des changemens que nous n'avons pas eu le temps de comparer.
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l'on avait coutume de présenter comme miraculeux : rarceptation

dans le monde romain d'un mystère aussi incroyable que l'incarna-

tion, la résistance de la doctrine naissante aux nombreuses hérésies

qui ne cessèrent de la déchirer, et la victoire des martyrs sur les

persécutions. Devant l'examen de M. de Broglie, ce triple miracle

perd beaucoup de sa valeur.

Et d'abord il n'est pas vrai que le dogme de l'incarnation cho-

quât la pensée antique; il satisfaisait au contraire un de ses besoins

les plus enracinés. De tout temps, l'humanité avait cherché un in-

termédiaire entre Dieu et l'homme; le Christ, Verbe fait chair, le

lui offrait. Le polythéisme n'avait été que l'aberration de ce dé-

sir. Ceci est un point capital et u comme le centre et le résumé du
dogme chrétien, hors duquel l'on ne saurait comprendre ni l'état

d'esprit du monde antique, ni la rapide propagation de l'Evangile,

ni l'importance des grands débats qui devaient déchirer l'église

après son triomphe. » L'esprit humain ne pouvait concevoir sans

éblouissement l'idée d'un Dieu unique, spirituel, infini. Même pour

nous l'idée de Dieu, donnée par la raison pure, suscite des pro-

blèmes ; le Dieu de la raison est trop immobile, trop inabordable,

presque abstrait; nous avons besoin, pour nous mettre en rapport

avec lui, d'un Dieu (|ui se mette ta notre portée, compatisse, sou-

tienne, réponde, pardonne. « Toutes les formes diverses de l'idolâ-

trie partaient de ce fonds commun, l'impossibilité de se contenter

de l'idée rationnelle de Dieu. » Les Juifs subissaient ce besoin comme
les autres : u dès que Moïse perdait son peuple du regard , Israël

demandait un Dieu qui marchât devant lui, » et il pencha de

ce côté jusqu'à la veille du christianisme. Le monde antique était

donc disposé à recevoir le dogme de l'incarnation; l'ouverture

était faite dans les esprits. Jésus montrait à douze Israélites,

hommes simples, pieux, croyans et ne raisonnant pas, cette lacune

remplie. Il se disait tantôt fils de Dieu, tantôt fils de l'homme.

Ils le virent aimer, compatir, prêcher, mourir, ressusciter, homme
par les sens, par les larmes, par la mort, dieu par la sagesse, la pu-

reté, l'amour immense. Ils n'ont plus besoin de s'abîmer dans des

spéculations; ils ont vu et entendu. Ce qui leur arrive arrivera

bientôt au monde entier. Par la double nature du Christ, le poly-

théisme a perdu sa raisond'ètre : comment dès lors ne succombe-

rait-il pas? comment le monde romain
,
qui ne supportait plus ce

culte dégénéré qu'à défaut d'autre, aurait-il répugné si étrangement

à un dogme qui en conservait le principal avantage, et qui en reje-

tait les souillures?

Sera-t-il plus difficile d'expliquer par des causes humaines com-

ment le dogme a pu se maintenir au milieu des interprétations, des

systèmes et des hérésies de ces premiers temps? Nullement, et la
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raison en est dans l'institution de l'église, c'est-à-dire dans l'orga-

nisation, principe d'unité, de stabilité et de mouvement, combinai-

son profonde, « qui dépasse, dit M. de Broglie, le type des plus sa-

vantes constitutions politiques; Dieu en a fait la plus solide, la mieux
pondérée des sociétés de ce monde, » et c'est ici encore « par la per-

fection de l'œuvre humaine qu'éclate l'intervention divine. » Le dan-
ger aurait été grand sans doute sans cette prompte organisation;

on le voit dés l'origine par les apôtres mêmes, dont les tendances et

les aptitudes étaient fort diverses. Pierre a l'esprit jaloux du Juif;

il ne veut pas que les gentils soient reçus dans l'église, il veut gar-
der les pratiques de l'ancienne loi. Paul au contraire met constam-
ment en opposition la loi et la foi, loi des esclaves, foi des fils, la

circoncision du cœur et celle de la chair. Il fait tomber la barrière

mosaïque, il fonde l'universalité, la catholicité : plus de Juifs, plus

de gentils, plus d'esclaves, tous un en Jésus -Christ. Jean est le

métaphysicien : il expose la nature intime de Dieu, le verbe, la gé-
nération divine, toute une genèse nouvelle. Pierre est un Juif à l'es-

prit sacerdotal, Paul un citoyen romain, « moins curieux de méta-
physique que de morale et de mystères que de devoirs; » Jean est un
Oriental qui a vécu parmi les symboles, les systèmes théogoniques,

les magiciens, les prêtres de Cybèle et d'Astarté; pour ces esprits

amoureux d'allégories, d'initiations, de mysticisme, il développera

une métaphysique chrétienne. Ces trois hommes auraient suivi trois

voies différentes et probablement fondé trois sectes; mais la présence

de l'église les ramène dans le cercle, car Jésus, en même temps que,

par le fait seul de sa vie, il posait le dogme, constituait l'organisa-

tion. Dès les premiers temps, on trouve les douze, puis la distinc-

tion "des évéques, des prêtres, des diacres, des laïques. L' Ancien-

Testament était peu lu, les Evangiles n'étaient pas encore écrits: les

premiers convertis étaient plutôt des cœurs chauds que des intelli-

gences subtiles; mais le sacerdoce était là, parole vivante, autorité,

unité. A mesure que la société s'étendait, chacun, selon son esprit,

son caractère, sa nation, la secte d'où il sortait, cherchait à la pous-

ser dans son sens : les gnostifjues y introduisent leurs œom, les

alexandrins leur métaphysique; Oiigène va trop loin en allégories,

Tertullien en morale; mais il s'élève dans l'église de puissans or-

ganes, tels qu'Irénée, qui en appellent toujours à l'organisation, à

l'autorité, à la fixité. Les forces individuelles se disciplinent, et mal-

gré les tendances non contraires, mais diverses de l'église grecque

et de l'église latine, qui devaient se prolonger longtemps encore et

malheureusement s'aggraver, le concile de Nicée parvient enfin à

décréter le symbole en même temps qu'il constate par ce grand

acte l'institution du pouvoir.

Restent les persécutions. Gomment, disait-on jadis, le culte nou-
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veau aurait-il pu, sans une assistance véritablement miraculeuse,

résister à trois siècles de supplices? Gibbon, dans un esprit hostile,

avait trop amoindri les persécutions; M. de Broglie, dans une in-

tention toute contraire, mais avec une bonne foi sévère et ferme,

cherche l'exacte mesure de la vérité, et il en résulte que, sans mi-

racle aucun, l'église a pu résister à la persécution aussi bien qu'à

l'hérésie. Selon lui, pendant tout le i" siècle, les pouvoirs poli-

tiques semblent avoir eu à l'égard du nouveau culte les mêmes dis-

positions que Pilate envers Jésus : indifférence, curiosité, dédain. Ils

condamnent, mais c'est par concession à la paix publique plutôt

que par haine contre la doctrine nouvelle, qu'ils ne connaissaient

guère. Au ii^ siècle, les empereurs n'ont pas encore résolu de dé-

truire le christianisme. Ils cèdent souvent aux dénonciations, mais

n'ordonnent pas les poursuites. Les chrétiens, formant une société

dont le réseau s'étendait déjà sur le monde, se réunissant la nuit,

dans les souterrains, dans les déserts, excitaient la défiance même
des plus sages, et la conformité supposée de leurs mystères avec

les mystères sanglans d'Atys, de Gybèle et autres analogues, les

calomniait parmi le peuple. Malgré ces griefs, les empereurs de ce

temps éludent ou adoucissent les lois qu'on invoque contre eux; ils

louvoient entre la tolérance et les obsessions des persécuteurs. Ce

n'est qu'au m® siècle que commencent les poursuites systématiques;

mais la cause en est politique, non religieuse. C'était une opinion

alors généralement répandue, que l'empire, ébranlé par les Bar-

bares et disloqué par l'anarchie, ne s'était corrompu que par l'in-

vasion des mœurs étrangères. On aurait voulu réveiller l'antique

patriotisme et la vertu civique des vieux âges; mais l'influence du
christianisme contrariait cet esprit exclusif de race et de cité; les

chrétiens progressaient la fraternité universelle, ils s'agrégeaient des

prosélytes chez les Barbares mêmes. L'évêque, magistrat nouveau

dans les villes, ne connaissait ni races ni nations. C'est alors que les

empereurs d'origine romaine, voulant extirper l'esprit exotique, de-

viennent impitoyables envers les chrétiens; tel fut Décius, patricien,

noble caractère, rigoureux persécuteur. Les autres, originaires des

provinces et surtout de l'Asie, à qui la vieille patrie romaine est incon-

nue, tels qu'Alexandre Sévère, un Asiatique, et Philippe, un Arabe,

étrangers eux-mêmes, favorisent les doctrines étrangères et le culte

nouveau. Enfin Dioclétien vient changer sans retour l'esprit de l'em-

pire : plus de vieilles traditions, plus de sentimens romains; il quitte

Rome, et y laisse le pontife chrétien sans rival. Dans sa maison même,
nombre d'officiers sont chrétiens. Ce furent ces deux soldats bru-

taux, Maximilien-Hercule et Galère, qui le forcèrent à une dernière

persécution; mais déjà l'opinion, fatiguée de ces inutiles horreurs,

protestait sourdement et passait du côté des opprimés. On avait vu,
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disait-on à Rome, pendant que les martyrs souffraient, des larmes
couler le long des portiques, on avait entendu des gémissemens sor-

tir du sein de la terre. Les bourreaux refusaient leur office; un juge
se convertissait sur son siège. Galère lui-même, las de ses propres

fureurs et frappé d'une maladie hideuse, publia le dernier èdit de
tolérance. Ainsi tout s'éclaire, tout devient net par ces considéra-
tions, et l'on reconnaît le cours naturel des choses humaines; quel-
que atroces que fussent parfois les persécutions, elles n'offrirent

pourtant point, vu la violence habituelle de ces temps, un carac-
tère extraordinaire; elles ne constituèrent point une guerre déclarée

contre l'église naissante; moins continues qu'on se l'imagine, elles

furent plutôt l'émeute intermittente de la multitude inquiète et fa-

natisée que l'action préméditée des pouvoirs publics, et peut-être

pourrait-on dire que, si elles firent passer les chrétiens par de dou-
loureuses épreuves, elles furent aussi pour eux, en stimulant l'éner-

gie, l'esprit d'union, la vigilance fervente, plutôt des forces de pro-

pagande que de véritables obstacles au progrès de la doctrine.

Nous pouvons maintenant montrer du doigt le point le plus avancé

qu'ait atteint, sur les sommets de la littérature catholique, la mar-
che commencée chez nous par Joseph de Maistre et Lamennais : ce

point, c'est l'inauguration du principe de continuité dans l'histoire

de l'église. Au rebours des nombreux travaux, très estimables d'ail-

leurs, de la science protestante, celui-ci s'accomplit, non point pour

la démolition de la grande institution sacerdotale, ni pour substituer

la froide nudité de l'unitarisme aux riches symboles qui sont l'ex-

pression idéale de la religion et la source profonde des beaux arts,

mais au contraire pour conserver et pour accroître la vie dans cette

organisation toujours si forte, quoique momentanément malade et

en état de crise, du catholicisme. Sans doute M. Albert de Broglie,

pas plus que ses illustres prédécesseurs, ne va jusqu'au bout de

la carrière qu'il a ouverte; mais les choses enracinées dans la con-

science religieuse des hommes ne se remuent pas si vite. Les des-

tructions sont brusques, le développement vital s'opère par degrés

insensiJDles. D'ailleurs ce pas n'est point aussi court que le pour-

raient croire des esprits plus hasardeux. On pourrait le mesurer par

les attaques dont M. de Broglie a été l'objet de la part de la vieille

école catholique, qui voudrait des miracles partout, qui croit per-

mis à l'histoire de négliger la vérité sous prétexte d'édification, et

qui dès lors, sans action sur l'esprit moderne, cherche dans la pro-

tection des princes et dans la compression des libertés publiques ses

moyens de persuasion; ce qui lui a bien réussi, comme on sait!

Il n'est point vrai que la nouvelle tendance aille à un fatal et
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grossier naturalisme. Elle corrige, il est vrai, l'ancienne forme sous

laquelle les peuples reconnaissaient l'action divine, alors que, trop

ignorans encore des lois ordinaires et des harmonies de la nature et

de l'homme, ils plaçaient le miracle dans la rupture de ces lois et

dans les lacunes de la science. Elle transporte le miracle dans la

science même ; elle le contemple dans les merveilles de la vie phy-

sique, intellectuelle et sociale. Mais là éclate d'autant mieux la Pro-

vidence divine dans ses intarissables manifestations. Là, elle habite

en quelque sorte et se multiplie sans interruption sous nos yeux.

Là, en sa présence, la piété n'a plus rien à redouter de la critique,

plus d'objection sérieuse à essuyer de la part de l'examen désinté-

ressé. Les lois physiques, actes permanens de Dieu, pour être con-

stantes, n'en sont pas moins siennes. Les lois de l'histoire, pour être

réalisées par l'horanie, n'en sont pas moins « le gouvernement tem-

porel de la Providence. » Les rapports établis entre elle et nous, in-

dividus, restent toujours des rapports de grâce et de justice. Et toutes

ces lois, pour être des lois, n'en sont pas moins l'acte ineffable de

l'éternelle et divine Liberté. L'esprit, en renouant selon son pouvoir

les fils les plus délicats de la continuité des choses et en comblant

les vides de la science et de l'histoire, n'en admire que mieux dans

la société comme dans la nature le riche et fort tissu des choses vi-

vantes, sur lequel sont si clairement écrites l'intelligence et la bonté

suprêmes. Enfm, quand nous suivons dans les transformations reli-

gieuses ce travail insensible qui, comme dans la vie corporelle, re-

nouvelle peu à peu le dehors sans détruire l'identité du fond spiri-

tuel, nous nous soulevons d'espérance en voyant poindie le jour de

la nouvelle et puissante unité à laquelle tout se prépare. Que surtout

on ne précipite point cette marche! Qu'on ne secoue point la con-

science religieuse des hommes! L'idée est venue en son temps, la

méthode est tracée; lorsqu'elles sont dans le vrai, on n'arrête ni une

idée, ni une méthode. Pour coopérer à ces grandes œuvres de Dieu,

la première condition est d'apporter son grain de sable et de ne

point savoir ce qu'on bâtit. Qui l'eût dit à Platon, qu'un jour ses

idées prendraient une si grande place dans la construction du chris-

tianisme futur? C'est seulement quand la parole jetée commence à

germer dans les âmes que l'on peut, regardant en arrière, recon-

naître et montrer dans les écrits des principaux coopérateurs, comme
nous l'avons essayé ici, des pensées qu'eux-mêmes ne s'étaient point

connues. Admirable ordonnance des choses, qui, en laissant à cha-

cun sa sphère restreinte et son œuvre obscure, ne livre le plan de

l'ensemble à personne, afin que la seule volonté de l'ordonnateur

suprême y resplendisse !

Louis BlNAUT.
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II.

LA REINE D'ANGLETERRE ET VICTOR ALFIERI.

Die Gràfin von Alhant/, xon Alhed von Reumont, 2 vol. Berlin 1860.

VI.

La comtesse d'Albany s'était installée à Paris avec Victor Alfieri à

la fin de l'année 1787. On a vu l'espèce d'humiliation morale que
lui infligea la Providence (1). La duchesse Charlotte entrant dans la

maison de Charles-Edouard, l'enfant abandonnée venant au secours

de l'époux abaiidonné, la fille naturelle remplaçant la femme légi-

time et exerçant auprès du vieillard sa pieuse et salutaire influence,

c'étaient là des contrastes qui devaient péniblement frapper la fière

comtesse. Nous ne faisons pas ici de vaines conjectures; M™" d'Al-

bany avait l'âme trop haute pour ne pas sentir tout ce que cette si-

tuation oiïrait de poignant. Ce fut bien autre chose encore lorsque

la duchesse Charlotte, après avoir rallumé une étincelle dans le

cœur éteint du héros, lui ferma si doucement les yeux et le suivit

au fond de la tombe. Ce suprême épisode avait dès lors sa significa-

tion tout entière, et les termes dont se sert Alfieri, si incomplets

qu'ils soient, ))rouvent assez que rien n'avait échappé à la con-

science coupable : « elle ne fut pas, dit-il, médiocrement atteinte.»

(I) Livraison du 15 janvier dernier.
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Et moi, continuant l'image employée par le poète, je dis que la com-

tesse d'Albany sentit ce jour-là sur son cœur la pointe de ce glaive

invisible dont parle l'Évangile; mais elle était fille de son siècle, et

on la vit se révolter à sa manière. Elle adopte désormais un nou-

veau genre de vie : soit qu'elle veuille s'étourdir elle-même, soit

qu'elle essaie de se réhabiliter à ses propres yeux, ou plutôt excitée

à la fois par ces deux sentimens si contraires, elle se décide à ne

plus cacher son amour, elle le proclame, elle en triomphe et pré-

tend le faire respecter de tous en devenant l'inspiratrice d'un génie

qui sans elle n'existerait pas. « Toi seule es la source de ma poésie

et de mon inspiration; ma vie ne date que du jour où elle s'est con-

fondue avec ta vie. » Ces mots que lui adressait Alfieri dans sa dé-

dicace de Myrrha vont devenir la règle, non-seulement de son cœur,

mais de son existence publique. Jusque-là, elle s'enfermait dans la

retraite, et cette pudeur de l'amante s'accordait parfaitement avec

la sauvagerie du poète. Maintenant plus de réserve, elle a pris son

parti. Si la duchesse Charlo-tte a réhabilité dans Charles -Edouard

le héros d'autrefois, la comtesse Louise fera mieux encore : elle va

susciter un grand poète. Et ce n'est point assez de l'inspirer, elle

vaincra sa misanthropie, elle le fera sortir de sa retraite, elle le

prendra par la main, et en le présentant au monde entier, il sem-

blera qu'elle dise, comme une fille de Jean-Jacques : « Voilà mon
œuvre, condamnez-moi si vous l'osez! »

Pourquoi donc ne l'épouse-t-ellepas? M. de Reumont, occupé seu-

lement des faits matériels de son histoire, et qui en laisse de côté

toute la partie psychologique et morale, ne s'inquiète pas de répondre

à cette question ; je trouve pourtant dans les documens qu'il nous

fournit des indications dont le sens est assez clair. La comtesse, avec

toute sa grâce, avait une singulière hauteur. Infidèle à Charles Stuart,

elle était fidèle à son titre de reine. Malgré sa fuite de Florence en

1780, malgré le refus qu'elle avait opposé en 178Zi aux offres de

réconciliation transmises par le roi de Suède, elle se disait toujours

reine d'Angleterre, et tous les gens attachés à son service, tous ceux

à qui elle pouvait donner des ordres, étaient tenus de la traiter

comme telle. Un diplomate anglais que nous avons déjà cité, sir

William Wraxall, la visita en 1788 dans son hôtel de la rue de Bour-

gogne (elle venait de s'y établir après avoir quitté sa première ré-

sidence de la rue du Montp^irnasse), et voici le tableau qu'il trace

de son intérieur : « Il y a dans une des salles un trône magnifique

revêtu d'un dais et couronné des armes de la Grande-Bretagne.

Toute l'argenterie, jusqu'aux cuillers, est ornée des mêmes armes...

Une nombreuse compagnie d'hommes et de femmes, composée sur-

tout de Français et d'Anglais, était rassemblée dans ses salons.
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Toutes ces personnes lui donnaient simplement le titre de comtesse

d'AIbany, mais les gens de service l'appelaient toujours majesté. Il

existe dans le voisinage un couvent où la comtesse a l'habitude de

se rendre les dimanches et à certains jours de fête; les religieuses

de ce couvent ne manquent jamais de la recevoir avec les honneurs
dus aux souverains. » La reine légitime de la Grande-Bretagne ne
voulait pas déroger en épousant, même de la main gauche, un simple

gentilhomme piémontais, si grand poète qu'il put être, et toutefois,

fière de ce poète qu'elle avait inspiré, elle unissait son existence à

la sienne, s'inquiétant peu de jeter un défi aux lois morales, et

croyant réparer tout par l'enthousiasme de l'art. N'oubliez pas ces

contradictions, ce mélange de passion et d'orgueil, ces troulDles du
cœur combinés avec les vanités de l'esprit, n'oubliez pas surtout le

douloureux aiguillon que lui laissa au fond de l'âme la mort de

Charles-Edouard et de sa fille, si vous voulez deviner, sous la séré-

nité apparente de la comtesse, les inquiétudes de sa conscience et

les égaremens de sa vie.

La comtesse d'AIbany, reine d'Angleterre, demeure donc à Paris

avec Alfieri son amant. Des affaires de famille, des intérêts d'argent

à régler l'ont obligée à faire ce voyage; Alfieri en profite pour faire

imprimer ses œuvres chez Didot, et la comtesse, commençant à réa-

liser ses projets, ouvre ses brillans salons, où elle va présenter son

poète à l'Europe. La veuve de Charles-Edouard en effet ne tarda

pas à être en relation avec toute l'aristocratie de son temps. A côté

des grands seigneurs de la cour, à côté des hauts dignitaires de

l'état, tels que les Necker, les Montmorin, les Malesherbes, on

voyait chez la comtesse d'AIbany les représentans des puissances

étrangères : c'était le nonce du pape, M^'' Dugnani, c'était le comte

Mercy d'Argeuteau, ambassadeur de l'empire d'Allemagne, le mar-

quis de Cordoa, ambassadeur de Sardaigne, le comte de Salmour,

chargé d'affaires de Saxe, le baron de Staël-Holstein, ministre de

Suède, avec sa jeune femme, qui était déjà l'honneur des salons de

Paris, et qui venait d'inaugurer sa gloire littéraire par ses Lettres

sur Jean-Jacques.

M'"'' de Staël, dès les premiers jours, se lia d'amitié avec la com-

tesse, et lui resta fidèle jusqu'à la fin. La bibliothèque de Montpel-

lier possède plusieurs lettres adressées par l'auteur de Corinne à

sa chère souveraine, comme elle l'appelle , et qui sont datées pres-

que toutes des dernières années de sa vie. Il y en a une surtout,

relative au retour de l'île d'Elbe, qui mérite d'être citée. Ici, à la

date où nous sommes, c'est dans les œuvres mêmes de M""' de Staël

qu'il faut chercher la trace de ses rapports avec M'"*" d'AIbany. Ne

pensait-elle pas à Alfieri, ou plutôt ne surprend-on pas un écho de
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ses conversations avec le poète impatient du joug, lorsqu'elle écrit

ces mots dans son livre de la Littérature : « Si la liberté s'établissait

en Italie , il est hors de doute que tous les hommes qui indiquent

actuellement des talens distingués les porteraient beaucoup plus

loin encore? Mais une nation chez laquelle la pensée a si peu d'in-

dépendance et l'émulation si peu d'objet peut-elle avoir toute sa

valeur? » Elle exprime la môme pensée plus loin et l'applique

expressément à Victor Alfieri au sujet de l'art dramatique. Gom-

ment M. de Reumont, si empressé à recueillir tout ce qui concerne

ses héros, à rassembler sur eux jusqu'aux plus insignifians témoi-

gnages, a-t-il pu oublier cet épisode? J'aperçois ici une des preuves

les plus curieuses du rôle que jouait la comtesse auprès du poète,

de la protection dont elle le couvrait, du soin avec lequel elle éveil-

lait pour lui les sympathies et préparait sa gloire. M'"' de Staël

aime la comtesse d'Albany et voudrait bien placer le nom de son

protégé dans les tableaux qu'elle trace à grands traits de la littéra-

ture universelle; Âlfieri toutefois, on le sent bien, lui plaît médio-

crement : cette inspiration heurtée, saccadée, cette langue hale-

tante, ces traces partout visibles d'un laborieux et douloureux effort,

cette espèce de fureur mêlée à ce qu'il y a de factice, et, il faut bien

le dire, de superficiel dans maintes créations du poète, tout cela ne

devait guère séduire l'improvisatrice éloquente qui allait bientôt

admirer à cœur ouvert la puissance de Goethe et l'enthousiasme de

Schilller. Que fera-t-elle? Il faut qu'elle nomme Alfieri, la justice

le veut, et M'"'' d'Albany en sera heureuse; elle le nomme donc,

mais non pas auprès des quatre souverains de l'art auxquels Alfieri

pense sans cesse, elle le nomme auprès de Métastase, et elle rejette,

comme tout à l'heure, sur les mauvaises influences de l'époque, les

fautes qu'elle est obligée de lui reprocher. « Une question, dit-elle,

me reste à examiner. Les Italiens ont-ils poussé très loin l'art dra-

matique dans leurs tragédies? Malgré le charme de Métastase et

"l'énergie d' Alfieri, je ne le pense pas. Les Italiens ont de l'invention

dans les sujets et de l'éclat dans les expressions; mais les person-"

nages qu'ils peignent ne sont point caractérisés de manière à laisser

de profondes traces, et les douleurs qu'ils représentent arrachent

peu de larmes. G' est que, dans leur situation politique et morale,

l'âme ne peut avoir son entier développement; leur sensibilité n'est

pas sérieuse, leur grandeur n'est pas imposante, leur tristesse n'est

pas sombre. Il faut que l'auteur italien prenne tout en lui-même

pour faire une tragédie, qu'il s'éloigne entièrement de ce qu'il voit,

de ses idées et de ses impressions habituelles, et il est bien difficile

de trouver le vrai de ce monde tragique alors qu'il est si distant

des mœurs générales. » M'"" de Staël craint d'avoir été trop sévère,
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et aussitôt, pour atténuer ses paroles, elle signale au moins une
passion, la vengeance, que les Italiens savent exprimer avec force,

et celui de tous, ajoute-t-elle, qui l'a le mieux représentée sur la

scène, c'est Alfieri dans sa Rosemonde.

Plus tard, après la mort d' Alfieri, M'"' de Staël l'appréciera d'une

façon plus précise et plus juste. Mieux initiée au développement de
ses œuvres, balançant les mérites et les défauts du poète, elle pro-

noncera, par la bouche de Corinne, ce jugement si vrai, si parfai-

tement équitable, que M. Villemain développera un jour avec tant

de richesse et d'art en ses éloquentes leçons sur le xviii" siècle :

« Alfieri
, par un hasard singulier, était pour ainsi dire transplanté de

l'antiquité dans les temps modernes; il était né pour agir, et il n'a pu qu'é-

crire : son style et ses tragédies se ressentent de cette contrainte. Il a voulu

marcher par la littérature à un but politique : ce but était le plus noble de

tous sans doute; mais n'importe, rien ne dénature les ouvrages d'imagina-

tion comme d'en avoir un. Alfieri, impatienté de vivre au milieu d'une na-

tion où l'on rencontrait des savans très érudits et quelques hommes très

éclairés, mais dont les littérateurs et les lecteurs ne s'intéressaient pour la

plupart à rien de sérieux, et se plaisaient uniquement dans les contes, dans

les nouvelles, dans les madrigaux, Alfieri, dis-je, a voulu donner à ses tra-

gédies le caractère le plus austère. Il en a retranché les confidens, les coups

de théâtre, tout, hors l'intérêt du dialogue. Il semblait qu'il voulait ainsi

faire faire pénitence aux Italiens de leur vivacité et de leur imagination

naturelle. Il a pourtant été fort admiré, parce qu'il est vraiment grand par

son caractère et par son âme, et parce que les habitans de Rome surtout

applaudissent aux louanges données aux actions et aux sentimens des an-

ciens Romains, comme si cela les regardait encore. Ils sont amateurs de

l'énergie et de l'indépendance, comme des beaux tableaux qu'ils possèdent

dans-leurs galeries. Mais il n'en est pas moins vrai qu'Alfieri n'a pas créé ce

qu'on pourrait appeler un théâtre italien , c'est-à-dire des tragédies dans

lesquelles on trouvât un mérite particulier à l'Italie, et même il n'a pas ca-

ractérisé les mœurs des pays et des siècles qu'il a peints. Sa Conjuralion

des Pazzi, Virginie, Philippe II, sont admirables par l'élévation et la force

des idées; mais on y voit toujours l'empreinte d'Alfieri, et non celle des na-

tions et des temps qu'il met en scène. Bien que l'esprit français et celui

d' Alfieri n'aient pas la moindre analogie, ils se ressemblent en ceci que tous

les deux font porter leurs propres couleurs à tous les sujets qu'ils traitent...

Les Italiens aiment passionnément les beaux-arts, la musique, la peinture

et même la pantomime, enfin tout ce qui frappe les sens. Comment se pour-

rait-il donc que l'austérité d'un dialogue éloquent fût le seul plaisir théâ-

tral dont ils se contentassent? C'est en vain qu'Alfieri, avec tout son génie,

a voulu les y réduire... Loin de diminuer sur le théâtre italien les plaisirs

de l'imagination, il me semble qu'il faudrait au contraire les augmenter et

les multiplier de toutes les manières. Le goût vif des Italiens pour la musi-

que et pour les ballets â grand spectacle est un indice de la puissance de

TOME XXXI. 38
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leur imagination et de la nécessité de l'intéresser toujours, même en trai-

tant les objets sérieux, au lieu de les rendre encore plus sévères qu'ils ne le

sont, comme l'a fait Alfieri. »

Voilà le langage de la critique, ainsi parle un écrivain maître de

sa pensée et des ressources de son art. Lorsque M""'" de Staël publiait

en 1801 son livre de la Litlôraturc, Alfieri vivait encore, et elle se

souvenait des conversations qu'elle avait eues avec la comtesse d'Al-

bany, en 1788, dans son hôtel de la rue de Bourgogne. A la bien-

veillance de l'intention, à un certain embarras du style, on devine

aisément que, sans sacrifier ses sentimens littéraires, elle est heu-

reuse de lui apporter un suffrage qui réjouira son cœur.

M'"' de Staël n'est pas le seul écrivain de ce temps-là que la com-

tesse d'Albany ait intéressé à la gloire de son amant. Un grand

nombre des hommes de letti,'es de l'époque fréquentait ses salons.

Une lettre de Beaumarchais, publiée ici même pour la première

fois (1), nous apprend qu'au mois de février \ 701 l'auteur de Figaro

lut son drame de la Mûre coupable devant les hôtes de la comtesse.

Qu'on nous permette de reproduire ce curieux billet, il appartient

aussi à notre histoire. Le biographe de Beaumarchais l'a cité parce

qu'il y trouve avec raison un résumé assez vif des qualités et des

défiiuts de son style; nous y découvrons aujourd'hui un intérêt d'im

autre genre, et ce témoignage des relations de la comtesse d'Albany

avec les principaux représentans des lettres françaises au moment
de la révolution doit être mis particulièrement en lumière, \oici

donc ce que BG«iumarchais écrivait à la veuve de Charles-Edouard

le 5 février 1791 :

« Paris, ce 5 février 1791.

« Madame la comtesse,

«Puisque vous voulez entendre absolument mon très sévère ouvrage, je

ne puis pas m'y opposer; mais faites une observation avec moi : quand je

veux rire, c'est aux éclats; s'il faut pleurer, c'est aux sanglots. Je n'y con-

nais de milieu que l'ennui.

« Admettez .donc qui vous voudrez à la lecture de mardi, mais écartez les

cœurs usés, les âmes desséchées, qui prennent en pitié ces douleurs que
nous trouvons si délicieuses. Ces gcns-là ne son-t bons, qu'à parler révolu-

tion. Ayez quelques femmes sensibles, des hommes pour qui le cœur n'est

pas une chimère, et puis pleurons à plein canal. Je vous promets ce dou-

loureux plaisir, et suis avec respect, madame la comtesse, etc.,

« Beaumarchais. »

Beaumarchais, M'""" de Staël, voilà des noms assez brillans parmi

ces lettrés de la France à qui M'"'^ d'Albany s'efforçait de rendre

(1) Voyez, dans la Revue du 15 novembre 1853, Beaumarchais pendant la révolution,

par M. Louis de Loménie.
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chères la personne et les œuvres d'Alfieri. ]Ne serait-ce pas le même
motif qui lui fait entreprendre le voyage de Londres en 1791? «Je

voulais voir, dit Alfieri, si je ne trouverais pas ailleurs un asile plus

paisible et plus sûr. De son côté, mo-n amie désirait visiter l'Angle-

terre, le seul pays un peu libre qu'il y ait au monde. » Si tel est l'u-

nique désir de la comtesse, on ne comprend pas qu'après six mois

de séjour dans ce pays privilégié, les deux voyageurs s'empressent

de revenir à Paris au moment même où la révolution devient de

plus en plus menaçante, au moment où l'assemblée législative est à

son poste et commence l'assaut de la vieille m-onarchie. Des intérêts

pécuniaires à surveiller en Fiance ne sont pas une suffisante expli-

cation. La comtesse d'Albany va visiter l'Angleterre par curiosité,

par désir de s'instruire, et aussi, je n'en saurais douter, parce qu'elle

cherche h étendre la célébrité de son poète, parce qu'elle veut con-

tinuer à Londres ce qu'elle a commencé à Paris. La tentative réussit

peu, la société anglaise lui déplaît;* son voyage dès lors n'a plus de

but, et sans tarder elle revient en France. Soyez sûr que si elle

n'eût demandé à l'Angleterre qu'un refuge au sein de la liberté,

elle y fût demeurée plus longtemps, car cette liberté est précisé-

ment la seule chose qui lui ait paru digne d'éloge sur le sol de la

Grande-Bretagne; mais non, le goût des libres institutions anglaises

n'occupait qu'une place très secondaire dans sa pensée : elle était

tout entière à son amour pour Alfieri, elle s'efforçait d'idéaliser l'é-

quivoque situation qu'elle avait prise, elle Se préparait une royauté

dans les domaines de la poésie, et, assurée par son rang des rela-

tions les plus brillantes, elle voulait en faire profiter la gloire de

l'homme sur qui reposait l'immortalité de son nom. N'oubliez pas

qu'à cette époque' même l'auteur de Marie Stiiart compose cette

autobiographie intitulée simplement Vie d'Alfieri, et dans laquelle

la donna gentilissima, Vamata, Vadorata donna, est glorifiée avec

une ardeur si chaste, et presque dans le langage des mystiques. La

comtesse d'Albany eût voulu que l'auteur de ces pages réparatrices

fût admiré de l'Europe entière.

Sans cette préoccupation, honorable et touchante à mon avis,

puisqu'elle atteste une sorte d'inquiétude intérieure et un effort

pour se relever, on ne s'expliquerait point certain épisode de son

voyage en Angleterre, épisode très singulier, très inattendu, et dont

Alfieri ne parle pas dans ses mémoires. Le 19 mai 1791, la com-

tesse d'Albany fut présentée au roi George III et à la reine Caroline.

La veuve de Charles-Edouard offrant ses hommages au successeur

de Guillaume d'Orange, au représentant de cette maison de Hanovre

qui avait été si impitoyable en 1748 pour les amis du prétendant,

c'était là un contraste qui devait causer une étrange surprise. « La
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comtesse d'.Vlbany, écrit Horace Walpole à miss Berry, n'est pas

seulement à Londres, il est probable qu'en ce moment même elle

est au palais de Saint-James. Ce n'est pas une révolution k la ma-
nière française qui Ta «restaurée, » c'est le sens-dessus-dessous si

caractéristique de notre époque. On a vu dans ces deux derniers

mois le pape brûlé en effigie à Paris, M'"*" Du Barry invitée à dîner

chez le lord-maire de Londres, et la veuve du prétendant présentée

à la reine de la Grande-Bretagne. » 11 ajoute quelques jours après :

«J'ai eu par un témoin oculaire des détails très précis sur l'entrevue

des deux reines. La reine-veuve a été annoncée sous le titre de

princesse de Stolberg. Elle était vêtue fort élégamment, et ne parut

pas embarrassée le moins du monde. Le roi parla beaucoup avec

elle, mais seulement de son voyage, de la traversée, et d'autres

choses générales. La reine lui paila aussi, mais moins longtemps.

Elle se trouva placée ensuite entre deux des frèi'es du roi, le duc de

Glocester et le duc de Glarence,'et eut avec eux une longue conver-

sation. Il parait qu'elle avait connu le premier en Italie. Elle n'a

point parlé avec les princesses. Je n'ai rien su du prince de Galles,

mais il était présent, et probablement il ne s'est pas entretenu avec

elle. La reine la regardait avec la plus sérieuse attention. Ce qui

rend l'événement plus étrange, c'est qu'il y a fête aujourd'hui pour

l'anniversaire de la naissance de la reine. M'"'' d'Albany a été con-

duite à l'Opéra dans la loge royale...» Trois semaines après cette

présentation, le 10 juin, la comtesse assista k la séance de clô-

ture du parlement. « Elle était, dit M. de Reumont, assise avec d'au-

tres dames au pied de ce trône qui aurait dû appartenir à son

époux par droit de naissance, et sur lequel George III portait la cou-

ronne des Stuarts. »

L'historien de M'''" d'Albany ne sait comment expliquer cette in-

croyable fantaisie de son héroïne. « C'est malgré soi, dit-il, qu'on

est obligé de signaler un tel épisode dans la vie d'une femme d'ail-

leurs si judicieuse et si pleine de tact. » Gardons ces scrupules pour

d'autres occasions; il y a certainement des épisodes plus fâcheux,

des fantaisies plus regrettables dans l'existence de la comtesse d'Al-

bany. Encore une fois, tout porte à croire que, pendant ce voyage

d'Angleterre comme pendant son séjour en France, elle songea sur-

tout cà n'être reine que par droit de poésie, c'est-à-dire à étendre

au loin ses relations et à répandre ainsi le nom, les œuvres, la gloire

naissante du poète au moment même où ce poète, élevant un mo-
nument cà son amour, s'elTorçait de le purifier devant l'avenir.

Il est vrai qu'elle ne rencontra point ce qu'elle cherchait. La bi-

bliothèque du musée Fabre à Montpellier possède sur ce point de

précieux renseignemens. Au milieu de tant de souvenirs de la com-
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tesse et d'Alfieri rassemblés là par le dernier personnage de cette

histoire, au milieu de ces papiers, de ces lettres, de ces documens

de toute sorte, où bien des biographes ont puisé et qui conservent

encore maintes curiosités inédites (1), se trouve un manuscrit d'une

vingtaine de pages contenant le journal de ce voyage en Angleterre

écrit de la main même de M""" d'Albany. Ce sont de simples notes,

sans nulle prétention littéraire, rédigées par une femme qui con-

naissait assez bien notre langue, mais qui ne la maniait pas sans

gaucherie. Or ce qu'il y a de plus vif et de plus original dans ces

notes, imprimées aujourd'hui pour la première fois, c'est le tableau

qu'elle trace de Londres et de la société britannique. Si l'on y trouve

des observations qui n'ont qu'une médiocre portée, les unes parce

qu'elles sont devenues banales, les autres au contraire parce qu'elles

ne répondent plus à l'état présent des choses, il n'est pourtant pas

sans intérêt de savoir comment cette ?^eine d'Angleterre jugeait les

Anglais de 1791.

« rai passé environ quatre mois en Angleterre et trois à Londres, Je m'é-

tais fait une tout autre idée de cette ville. Quoique je susse que les Andais

étaient tristes, je ne pouvais m'imaginer que le séjour de leur capitule le

fût au point où je l'ai trouvé. Aucune espèce de société, beaucoup de co-

hues... Comme ils passent neuf mois de Tannée en famille ou avec très peu

de personnes, ils veulent, lorsqu'ils sont dans la capitale, se livrer au tour-

billon. Aussi les femmes ne restent-elles jamais à la maison. Toute la mati-

née, qui commence à deux heures (car elles ne se lèvent qu'à midi, se cou-

chant à quatre heures du matin), se passe en visites et promenades, car les

Anglais ont besoin, et le climat l'exige, de faire un grand mouvement. La

vapeur du charbon, l'absence continuelle du soleil, la nourriture pesante et

la boisson exiu'ent qu'on se secoue beaucoup : encore tout cet exercice ne

les préserve-t-il pas des accès de goutte qui les clouent au lit pour des mois

et quelquefois pour des années, car quantité de gens sont estropiés de cette

maladie, que j'attribue beaucoup à leur intempérance.

« Toutes les villes de province valent mieux que Londres : elles sont moins

tristes, moins enfumées; les maisons en sont meilleures. Comme tout paie,

les fenêtres sont taxées aussi: par conséquent, on n'a que deux ou trois fe-

nêtres sur la rue, ce qui rend la maison étroite et incommode, et comme

le terrain est extrêmement cher, on bâtit sa maison tout en hauteur. Le

seul bien dont jouit l'Angleterre, et qui est inappréciable, c'est la liberté

(1) Parmi les documens relatifs à la comtesse d'Albany, les lettres les plus curieuse?,

publiées soit par M. de Reumont, soit par M. Félice Lo Monnier dans sa nouvelle édi-

tion de la Vila di Vittorio Alfieri scritta da esso fFlorenc« 1853), ont été communiquées

aux éditeurs par M. Paulin Blanc, bibliothécaire du musée Fabre à Montpellier. Gardien

de ce précieux d<'pôt, M. P. Blanc connaît mieux que personne toutes les circonstances

qui s'y rattachent. Si nous venons à notre tour mettre de nouveaux renseignemens en

lumière et compléter rœu\Te de nos devanciers, c'est à son obligeance, à son savoir, à

ses utiles indications que nous en sommes redevable.
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politique... Son gouvernement étant un mélange d'aristocratie, de démo-

cratie et de monarchie, ce dernier élément, quoique très limité, est assez

puissant pour faire aller la machine sans le secours des deux autres, et pas

assez pour nuire au pays, car, quoique le ministre ait la majorité dans la

chambre, s'il veut faire quelque entreprise nuisible à la nation,'ses^amis

l'abandonnent, comme il arriva dans la guerre de Russie. Le peuple n'a au

gouvernement que la part qu'il doit avoir, c'est-à-dire dont il est suscep-

tible, et quoiqu'on prétende qu'il est acheté aux élections, son choix tombe

sur des personnes qui ne voudraient pas se déshonorer en soutenant une

mauvaise cause, nuisible à la nation et contraire à leurs propres intérêts.

L'aristocratie est aussi une partie de ce gouvernement, car c'est un certain

nombre de familles qui composent la chambre haute ; mais elle ne blesse

pas, parce que la chambre des communes est remplie des frères de ces

lords, et (lu'il n'y a pas un des membres de la chambre basse qui ne puisse

aspirer à devenir lord, si les services qu'il a rendus à l'état le méritent.

Mais il n'y a pas de pays où chaque ordre soit plus classé qu'en Angleterre.

Le peuple sent sa liberté, mais rend ce qui est dû à chacun. Ce peuple est

né pour la liberté; il y est habitué, et en respectant son supérieur il sait

qu'il est son égal devant la loi. Si l'Angleterre avait eu un gouvernement

oppressif, ce pays, ainsi que son peuple, serait le dernier de l'univers :

mauvais climat, mauvaise terre, productions par conséquent qui n'ont au-

cun goût; il n'y a que la bonté de son gouvernement qui en a fait un pays

habitable. Le peuple est triste, sans aucune imagination, sans esprit même,
avide d'argent, ce qui est le caractère dominant des Anglais; il n'y en a pas

qu'on ne puisse acheter avec plus ou moins de ce métal. J'attribue ce vice

au besoin extrême qu'on en a dans ce pays, où, avec une fortune considé-

rable, on est pauvre, vu les taxes énormes qu'on paie et la cherté affreuse

dont sont les choses de première nécessité.

« Il me paraît que les bonnes lois de ce pays ont habitué le peuple à la

justice, il m'a paru aussi qu'il défendait volontiers le faible : les enfans qui

courent dans les rues n'ont jamais rien à craindre. Les Anglais aiment les

femmes pour le besoin physique, mais ne connaissent pas la nécessité de

vivre en société avec elles. Ils sont maris exigeans et sévères, et les femmes
sont en général plus sages que dans les autres pays, parce qu'elles ont plus

à risquer ; la distribution des maisons les empêche de recevoir chez elles

sans que les domestiques et le mari en soient instruits. Elles sont en géné-

ral bonnes mères et bonnes femmes; mais elles aiment le jeu, et les grandes

dames aiment beaucoup la dissipation. On ne connaît pas à Londres la so-

ciété particulière, ni le charme de cette société ; on vit dans sa famille,

c'est-à-dire avec son mari et ses enfans, car on ne rend rien à son père ni

à sa mère, au moins parmi la classe que j'ai fréquentée.

« Les Anglais ne sont capables de sentir aucun des beaux-arts, et encore

moins de les exécuter; ils achètent beaucoup de tableaux et n'y entendent

rien... »

Il y a sans doute des accusations injustes dans ces notes écrites

au courant de la plume; elles contiennent aussi des détails qui ont
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cessé d'être exacts; on ne saurait pourtant y méconnaître çà et là

un coup d'oeil sûr, un jugement net, avec une certaine ingénuité

hardie qui a bien son prix et son charme. N'est-ce pas une chose
piquante de voir la veuve de Charles-Edouard apprécier aussi vive-

ment, aussi sincèrement, cette liberté politique conquise par l'An-

gleterre sur les ancêtres de son mari? Montesquieu, soixante ans
auparavant, avait prononcé des paroles plus cruelles à la suite de
son voyage à Londres; si M'^"' d'Albany signale l'avidité, l'âpreté

mercantile comme le caractère dominant des Anglais, elle ne répète

pas avec Montesquieu qu'ils vendraient volontiers leurs droits, elle

dit qu'ils aiment à se sentir libres et qu'ils sont dignes de l'être.

N'importe : cette liberté, bienfait inappréciable, cette liberté sans

laquelle l'Angleterre serait le dernier paysy et le peuple anglais le

dernier peuple de l'Europe, ne peut lui faire oublier ce qui man-
quait alors à la société britannique, la politesse des salons, la dou-

ceur d'une société d'élite, le charme des conversations gracieuse-

ment familières, tout ce qu'elle avait trouvé à Paris à la veille même
de la révolution, tout ce qui la rappela bientôt en France malgré les

menaces de la grande tempête.

Au mois d'octobre 1791, Alfieri et la comtesse étaient de retour à

Paris. On sait qu'au milieu des luttes formidables qui tenaient le

monde en suspens, la société du xviii^ siècle avait conservé sa phy-

sionomie ardente et légère, qu'il y avait toujours autant d'esprit

dans les salons, autant d'activité dans les théâtres. La comtesse

d'Albany vit ces derniers beaux jours, qui lui parurent sans doute

plus brillans encore après son voyage de Londres. Beaumarchais,

M""" de Staël, le peintre David, les deux Ghénier, le célèbre hellé-

niste d'Ansse de Yilloison, qui revenait de son pèlerinage scienti-

fique dans l'Archipel et au mont Athos, Joséphine de Beauharnais,

la future impératrice, bien d'autres personnes qui tenaient un rang

illustre dans le monde ou dans les lettres fréquentaient le salon de

la comtesse d'Albany. Elle ne négligeait pas ces occasions de com-

battre la sauvagerie d' Alfieri, de le produire auprès des écrivains en

vogue, de lui recruter, pour ainsi dire, un public d'élite, d'accrédi-

ter enfin son nom et ses ouvrages chez les dispensateurs de la gloire

littéraire. On ne voit pas cependant que f orgueilleux poète se soit

prêté au succès de cette diplomatie féminine ; on ne voit pas que

M'"'^ de Staël, ou Beaumarchais, ou quelque autre coryphée de la lit-

térature parisienne lui ait inspiré des sympathies très vives. Paris

est toujours à ses yeux ce cloaque dont il ne parlait qu'avec dégoût

dès 1788, et toutes les fureurs nouvelles que vont exciter chez lui

les violences de la révolution, toutes les colères qui éclateront bien-

tôt dans le Misogallo semblent déjà gronder au fond de son cœur.
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Un seul homme, un des plus dignes enfans de la France de 89, pa-

raît avoir trouvé grâce devant cette âme altière et dédaigneuse :

c'est ce noble André Ghénier, dont quelques amis seulement appré-

ciaient alors le merveilleux génie, mais dont la France entière allait

bientôt connaître le courage aux plus mauvais jours de la révolu-

tion. Alfieri avait-il deviné toute la valeur d'André Ghénier chez la

comtesse d'Albany? Avait-il lu ses vers, ses poèmes, le Serment du

Jeu de Paume, le beau et profond dialogue intitulé la Liberté?

L'avait-il donc entendu par hasard dans les cafés, dans les clubs,

ou bien est-ce dans un article du Journal de Paris, du Journal

de la Société de 1789, qu'il avait admiré la hardiesse de son âme
et la fermeté de sa plume? On ne sait; ce qui est certain, c'est

qu' Alfieri, déjà en rapports avec André Ghénier au commencement

de l'année 1789, finit par avoir avec lui des relations plus fré-

quentes, qu'il lui confia plus d'une fois ses craintes et ses espé-

rances politiques, et que dans toutes les circonstances décisives il

agit et parla comme ce vaillant frère d'armes. Lui aussi, avec An-

dré Ghénier, il chanta dans sa langue la belle Liberté, au moment
où elle sort, altière, étincelante, armée, des grands tombeau.r de la

Bastille ; lui aussi, après avoir accueilli avec enthousiasme les prin-

cipes de 1789, il vit avec désespoir la sainte et sublime cause de la

liberté continuellement trahie, défigurée, discréditée par ces demi-

philosophes, vedo continuamente la sacra e sublime causa délia

liberta in tal modo tradita, scambiata^ e posta in discredito da

questi seuiifdosofi. Enfin, quand Louis XVI fut mis en jugement de-

vant la convention, Alfieri, comme André Ghénier, voulut se porter

son défenseur.

Ghose singulière et bien digne d'être remarquée à l'hc^neur de

la poésie, les trois premiers poètes de l'Europe en 1792 (il faut

mettre à part le grand Goethe, qui avait terminé à cette date la

première période de sa carrière poétique et n'avait pas encore inau-

guré la seconde), les trois poètes le plus noblement inspirés qu'il

y eût alors d'un bout de f Europe à l'autre, André Ghénier, Victor

Alfieri, Frédéric Schiller, tous les trois également opposés à l'arbi-

traire de l'ancien régime, dévoués tous les trois aux principes qui

triomphèrent en 1789, conçurent en même temps le projet de dé-

fendre Louis XVI et d'épargner un crime à la révolution. Le 21 dé-

cembre 1792, voici ce qu'écrivait Schiller à son ami Koerner :

« Ne pourrais-tu me trouver un traducteur français? Je ne puis résister

au désir de composer un mémoire pour le roi. Cette entreprise me parait

assez importante pour occuper la plume d'un homme raisonnable, et un
écrivain allemand qui élèverait dans cette affaire une voix éloquente et

libre produirait sans doute quelque impression sur ces têtes battues en
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tous sens par l'orage. Quand un homme se lève, du sein d'une grande na-

tion, et prononce un jugement sur les affaires publiques, on est disposé, au

moins sur le premier moment, à voir en lui l'organe de la classe à laquelle

il appartient, souvent môme l'interprète de la nation entière, et je crois

que les Français, dans une pareille affaire, ne sauraient être tout à fait in-

différens à l'opinion des peuples étrangers. En outre, la matière se prête

admirablement à une défense de la bonne cause conçue et exécutée de telle

façon que personne n'en puisse abuser. L'écrivain qui se fait publiquement

le défenseur du roi est mieux en mesure que tout autre de proclamer à

cette occasion certaines vérités essentielles; son rôle même lui donne plus

de crédit. Peut-être me conseilleras-tu de me taire; mais il est impossible,

dans les circonstances où nous sommes, de rester indolent et inactif : si

les libres esprits avaient toujours gardé le silence, où en serait la civili-

sation? »

Au moment où Schiller écrivait ces paroles, en ce même mois cle

décembre 1792, Alfieri composait Y Apologie de Louis XVI, et An-

dré Chénier, quelques jours plus tard, modifiant sa conduite selon

les péripéties de la lutte, écrivait après le 15 janvier 93 la Lettre de

Louis XVI aux députés de la convention, suivie bientôt du mani-

feste A tous les citoyens français, l'une où, parlant au nom du roi,

il réclamait l'appel au peuple, l'autre où il s'adressait directement à

la conscience nationale. Inspiré par son cœur, Schiller s'était ren-

contré sans le savoir avec ce noble André, qu'il ne connaissait pas;

pour Alfieri au contraire, quand on le voit dès les premiers mois de

1789, à la veille de l'ouverture des états-généraux, correspondre

avec André Chénier, attaché alors à l'ambassade de Londres, et

l'entretenir des événeinens qui se préparent, il est difficile de croire

que l'auteur de Virginie ne se soit pas concerté plus d'une fois avec

le généreux auteur des ïambes.

Pourquoi faut- il que le poète italien n'ait pas conservé dans

ces horribles crises la courageuse sérénité du poète français? On
sait comment la comtesse et son chevalier quittèrent le théâtre de

la révolution. Exaspéré déjà par les spectacles qu'il avait sous les

yeux, fort mécontent des ouvriers de Didot, qui se transformaient

en législateurs au lieu d'imprimer ses tragédies, mêlant ainsi à tout

propos les ressentimens les plus mesquins aux pensées les plus

hautes, Alfieri s'enfonçait de plus en plus dans ses méditations soli-

taires. 11 était décidé à ne connaître, même de loin, aucun des ac-

teurs de cette farce tragique, questa tragica farsa. C'est pour cela

qu'il traduit Térence au bruit de la chute d'un monde, ou qu'entre

deux émeutes il rédige un peu orgueilleusement les confessions de

sa jeunesse. Un jour vint cependant où ce dédain altier n'était plus

de mise : après la révolution du 10 août, la retraite qu'il s'était si

bien arrangée pour l'amour et l'étude devenait décidément trop pé-
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rilleuse, il fallut songer à fuir. Il obtient, non sans peine, des com-

missaires de sa section les passe-ports dont il a besoin pour la com-

tesse, pour lui-même, pour les valets et les femmes de chambre.

Muni de ces patentes d'esclave, il partie samedi 18 août. Deux voi-

tures chargées de malles emportaient la petite colonie italienne.

Dans la première étaient la comtesse et le poète, dans la seconde

les gens de service. Arrivés à la barrière Blanche, ils la trouvent

occupée par quatre ou cinq gardes nationaux qui, examinant les

passe-ports et les voyant en règle, s'apprêtent à laisser passer les

voyageurs. Déjà les grilles de Ybnmensa prigîone vont s'ouvrir,

quand tout à coup d'un cabaret voisin s'élance une bande de sans-

culottes, « A mort les aristocrates ! à l'Hôtel de Ville les aristocrates!

Ce sont des riches qui s'en vont de Paris avec leur argent pour

affamer le pauvre peuple! » Ces cris, poussés par une trentaine de

coquins ivres, attirent bientôt un rassemblement formidable. Les

gardes nationaux ne sont pas en nombre pour écarter cette canaille;

si Allieri ne paie de sa personne, tout est perdu. Il tombe au milieu

du tumulte, les -sept passe-ports à la main; il dispute, il crie, il

tempête, et bientôt son intrépidité émeut les assaillans. Pendant

que les plus forcenés jettent un signal de mort, pendant que l'on

crie : « A l'Hôtel de Ville! à l'Hôtel de Ville! » ou qu'on s'apprête à

brûler les voitures, la voix irritée du poète finit par dominer les cla-

meurs féroces : « Ecoutez, écoutez ce qui est écrit là et regardez-

moi; mon nom est Alfieri; je suis Italien et non Français; grand,

maigre, pâle, les cheveux roux. C'est bien moi, regardez. Voilà mon
passe-port, il est en règle. Je veux passer, et je jure Dieu que je

passerai. » Il passa en effet; après une demi-heure de lutte, profi-

tant à point nommé de la fatigue de la ioule et secondé par les

gardes nationaux, il remonta dans sa voiture, fit remettre les pos-

tillons en selle, donna l'ordre de partir au galop, emmenant avec

lui la royale comtesse plus morte que vive au milieu des huées, qui

recommençaient de plus belle. Il passa, mais il emportait au fond

de son cœur un sentiment de haine toute personnelle qui, ajoutée à

ses dégoûts aristocratiques, devait l'aveugler à jamais sur le compte
de la France et lui dicter contre nous des blasphèmes tour à tour

éloquens ou grotesques. André Ghénier, d'une âme plus virile et

plus pure, tout en flétrissant les bourreaux barbouilleurs de lois,

en peignant les charniers popidaires , les cavernes de mort où il

devait payer de sa vie un courage qui avait duré plus d'une demi-

heure, sut rester fidèle jusqu'au bout aux principes de 89 et de

l'éternelle justice.
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VII.

Échappés de Paris, Alfieri et la comtesse se dirigèrent vers la

frontière du nord. La sœur de M'"* d'Albany, établie en Belgique, y
habitait un château dans le voisinage de la petite ville d'Ath, entre

Mons et Tournay, non loin du lieu où Louise de Stolberg avait vu le

jour; ils y passèrent tout un mois, et l'eiïroi qu'ils avaient ressenti, la

haine qu'ils avaient conçue pour la France dut s'aggraver encore, on

le pense bien, lorsqu'ils apprirent que, deux jours après leur fuite

précipitée, le lundi 20 août, cette même section qui leur avait donné

leurs passe -ports s'était présentée en armes à l'hôtel de la rue de

Bourgogne pour arrêter la comtesse d'Albany, reine d'Angleterre.

La comtesse n'étant plus là, on mit le séquestre sur ses revenus;

ces nobles chevaux anglais qu' Alfieri aimait tant, ces beaux livres

grecs, latins, italiens, qu'il aimait plus ardemment encore et qu'il

avait fait venir de Rome et de Florence à Paris, furent confisqués

au nom du droit révolutionnaire : les deux fugitifs en effet venaient

d'être inscrits sur la liste des émigrés. S'ils étaient restés à Paris

deux jours de plus, enfermés sans jugement dans ces prisons où les

innocens et les coupables étaient entassés pêle-mêle, eussent-ils pu

échapper aux massacreurs de septembre?

Certes, quand on se rappelle les incidens de cette histoire, on n'a

pas le courage de condamner toutes les invectives du Misogallo. Que

de choses vraies dans ces pages terribles, si l'auteur les eût appli-

quées seulement à une période hideuse et à une armée de scélérats !

Les plus violens sonnets, les plus injurieuses épigrammes du Miso-

gallo furent écrits en Belgique, sous le coup des violences qu'il ve-

nait de subir, et pour ainsi dire au seuil de ces prisons où la com-

tesse d'Albany aurait pu rencontrer la princesse de Lamballe.

Après un mois de repos en Belgique, les deux amans reprennent

la route d'Italie par les bords du Rhin, la Bavière et le Tyrol. Avec

quelle joie ils franchissent les Alpes! comme ils sont heureux de re-

voir le beau pays dore il si suona! Il semble qu'une vie nouvelle va

commencer pour Alfieri, et cependant, à maintes paroles amères, à

certains cris désespérés qui s'échappent de ses lèvres, on voit qu'il

traîne avec lui en tous lieux une blessure inguérissable. La première

page qu'il écrit dès son retour à Florence au mois de novembre

1792, c'est une lettre au président de la popidace française {al pré-

sidente délia plèbe francese), pour lui redemander ses livres, ses

papiers, tout ce que lui a confisqué la révolution, et il débute par

ces mots qui peignent bien le fond de son âme : « Mon nom est Vic-

tor Alfieri; le lieu où je suis né, l'Italie; ma patrie, nulle part. »
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Yollà son secret : le grand malheur du poète exaspéré, c'est qu'il

n'a pas de patrie. Il a renié le Piémont; est-il devenu Toscan ou
Romain? Non certes, il est Toscan, il veut l'être au moins par ce

mélodieux idiome dont il est idolâtre, mais il n'a rien de plus à ré-

clamer de Florence. « Ma passion dominante, ajoute-t-il, c'est la

haine de la tyrannie; l'unique but de toutes mes pensées, de toutes

mes ])aroles, de tous mes écrits, c'est de la combattre toujours, sous

quelque forme qu'elle se manifeste ou qu'elle se cache, tranquille,

frénétique ou stupide. » Bien qu'il soit venu chercher un asile en

Italie, la tranquille tyrannie de l'ancien régime ne lui inspire pas

plus de sympathie que la frénétique tyrannie des démagogues. C'en

est fait, il le sait maintenant, il voit clair au fond de son esprit; il

n'est plus de patrie possible pour cette âme impatiente du présent

et qui désespère de l'avenir. M. Edgar Quinet, dans ses RérohUions

cVIlalie, a peint vivement cette situation tragique. « Alfieri, dit-il,

ennemi du catholicisme, ennemi de la raison, ennemi de l'aristo-

cratie, ennemi des peuples, exilé tout ensemble de l'Italie et de l'Eu-

rope, précipité d'abîme en abîme dans les cercles vides de l'enfer

de Dante, ne peut s'arrêter qae là où retentit l'éternelle impréca-

tion. » Il faut ajouter que, pour combler ce vide immense, Alfieri a

recours à deux choses embrassées l'une et l'autre avec une sorte de

rage intérieure, l'étude et l'amour, l'étude acharnée de l'antiquité

homérique, et son amour de plus en plus impérieux pour cette reine

d'Angleterre qui est devenue sa maîtresse.

Qui ne connaît sa passion pour l'étude? Il composait avec fureur,

a dit M. \'illemain. On ne sait pas aussi bien tout ce qu'il entrait

d'orgueil et de violence dans son attachement pour la comtesse

d'Albany. Il a beau employer les expressions les plus tendres en

parlant de Xamata donna, on n'a qu'à rapprocher de ses Mémoires

certaines circonstances de sa\ie, et l'on s'aperçoit bien vite qu'il y
avait là quelque chose de voulu, de factice, non pas un rôle hypo-

critement arrangé, mais certainement un continuel elTort pour se

tromper soi-même. L'effort, sincère et passionné sans doute, mais

l'effort cependant et non l'inspiration naturelle, l'elTort clans l'amour

comme dans l'étude, voilà le caractère d' Alfieri. Il y a de la décla-

mation dans les mouvemens de son cœur. De même qu'il instituait

emphatiquement une chevalerie homérique, le caractère un peu
théâtral de ses amours ne lui déplaisait pas. De là cette exagéra-

tion de paroles, ce culte voilé en apparence et si complaisamment
affiché, ce soin affecté de ne pas prononcer un nom qui était dans

toutes les bouches, ce titre de compagnie sainte, smiia compagnia,

donné à une femme qui bravait pour lui toutes les lois de la morale

et toutes les bienséances du monde. Je découvre ici le patricien al-
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tier de l'ancien régime et le vaniteux artiste des sociétés nouvelles.

11 est trop certain qu'AHieri aimait mieux être l'amant de la reine

d'Angleterre que de lui faire porter son nom. La comtesse d'Albany,

en eiïet, s'obstinait à garder ce titre de reine; elle ne manquait au-

cune occasion de le revendiquer, et les grandes dames françaises,

anglaises, italiennes, qui la visiteront à Florence, l'appelleront tou-

jours ;«rt chère souveraine, mydear queen, ou cara sovrana. L'amant

de cette cara sovrana était trop fier d'une telle conquête pour lui

faire substituer à ce titre celui de comtesse Allieri. S'il l'eût voulu,

elle n'eût pas résisté sans doute, car il la tenait sous sa domination.
jyjme cl'Albany, qui avait mis de son côté une sorte d'orgueil à inspi-

rer un poète, était désormais enchaînée à son œuvre. Célébrée dans

les vers de l'ardent écrivain, présentée à la postérité dans la dédi-

cace de Myrrha, mise en scène à chaque page des Mémoires, elle

ne s'appartenait plus. C'était bien assez d'avoir repoussé jusqu'au

bout les prières de Ciiarles-Édouard malheureux, repentant, et de

s'être exposée à une humiliante comparaison avec la duchesse Char-

lotte; quelle que pût être la conduite d'Alfieri, quelles que fussent

ses impatiences, ses hauteurs fantasques, ou même ses infidélités,

Yadorâta donna devait se soumettre jusqu'à la fin à cette impérieuse

adoration.

Est-ce à dire que de secrets orages aient troublé la longue union

de la comtesse et du poète? Croirons-nous que ces hommages, ces

tendresses, ces effusions enthousiastes, toute cette idolâtrie enfin

fût devenue un mensonge dans la bouche d'Alfieri, ou du moins une

habitude de son esprit plutôt qu'un besoin de son cœur? IN'exagé-

rons rien. Je confirme ici ce que j'ai déjà exprimé plus haut : à ne

voir- les choses qu'à fleur d'âme. M'"" d'Albany fut heureuse selon

le monde, puisque, placée dans des conditions où le désenchante-

ment est inévitable, exposée à ses propres amertumes et au dédain

de son amant, elle sut pourtant s'assurer (sauf les incidens mysté-

rieux et les douleurs secrètes), elle sut, dis-je, s'assurer jusqu'au

dernier jour le culte public du poète illustre, ce culte devenu pour

elle une compensation de la destinée et Tune des exigences de vSa

vie. Elle fut donc heureuse, elle réussit, succès laborieux toutefois

et douloureusement acheté ! Ne vous représentez pas son existence

comme un paradis sans nuage. Si f on ne s'en rapportait qu'aux mé-

moires d'Alfieri, aux lettres de la comtesse, à fespèce de tradition

qui naquit de ces témoignages, aux banales paroles répétées par les

générations, cette amoureuse aventure serait véritablement un mi-

racle. Ou trouverait-on ailleurs un second exemple d'une félicité si

pure au milieu du désordre, d'une si parfaite sécurité de bonheur

au sein de la région des tempêtes? L'histoire réelle est assez dillé-
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rente de cet arrangement idéal, et M. de Reumont (qu'il me per-

mette de le lui dire), M. de Reumont lui-même, biographe trop

complaisant de M'"° d'Albany, n'a pas dissimulé tout à fait les fâ-

cheux épisodes de son récit. La royale comtesse, il est obligé d'en

convenir, ne parvint pas toujours à retenir cet impétueux adorateur

dans le sanctuaire plein d'harmonie et d'encens où elle trônait

comme une idole. A Pise, à Sienne, à Florence même, elle eut plus

d'une rivale indigne. Certes, pas plus que M. de Reumont, nous ne

voulons soulever ici le voile qui couvre ces misères; il fallait bien

pourtant signaler ces épisodes pour indiquer le ton véritable des ef-

fusions d'Alfieri, pour en marquer le caractère complexe, l'inspira-

tion ardente et déclamatoire, sincère et artificielle tout ensemble.

Sa passion pour la comtesse d'Albany ressemblait à son enthou-

siasme pour Homère. Il voulait être et se montrer amoureux, comme
il voulait être et se montrer le disciple de la primitive poésie. Tout

ici révèle l'effort de la volonté, c'est-à-dire l'ardeur commandée du
cœur et l'élan réfléchi de l'intelligence. Il ne faut donc pas dire,

avec M. de Lamartine, que M'"^ d'Albany fut « l'autre Laure de cet

autre Pétrarque, l'autre Béatrice de cet autre Dante, l'autre Yitto-

ria Golonna de cet autre Michel-Ange. » La tendresse si vraie, si

vivante, si naïvement éplorée, si sincèrement inconsolable de l'au-

teur du Canzoïiierc, les extases mystiques du poète de la Divine

Comédie, la puissante sérénité du peintre de la chapelle Sixtine, ce

sont là des choses qu'Alfieri n'a jamais connues.

Qu'on ne rappelle point ici les infidélités de Pétrarque à Laure

de Noves et celles de Dante lui-même à Béatrice Portinari. Dante

et Pétrarque, après ces vulgaires revanches de la nature, revenaient

à l'objet de leur culte avec plus d'ardeur que jamais, et, la rougeur

sur le front, s'accusaient de leurs faiblesses. Aucun de ces mouve-
mens naïfs chez Alfieri, aucune de ces péripéties qui révèlent le

drame vivant de la passion. Une seule fois, dans un sonnet, à propos

de ses relations avec je ne sais quelle compagnie de viveurs et de

viveuses, de chansonniers et de chansonnieres, espèce de demi-
monde florentin, dirait-on aujourd'hui, ou plutôt, comme il disait

lui-même avec plus de pudeur, académie sans nom et qu'il ne faut

point essayer de nommer, — une seule fois, dis-je, parlant de cette

académie dont il avait consenti à être le secrétaire, il s'excuse en

donnant à entendre que l'amour l'a entraîné dans ces lieux si peu
dignes de lui, et il se compare à Hercule aux pieds d'Omphale. On
le voit, c'est le poète, et non l'amant, qui cherche à se justifier.

L'orgueil poétique l'emporte sur l'orgueil amoureux. L'écrivain ré-

pond aux censeurs qui pourraient s'étonner de voir le créateur de

la tragédie italienne confondu avec des bateleurs littéraires, et il
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ne songe qu'à désarmer la critique par un sonnet bouffon; l'amant

oublie... dirai-je qu'il oublie son rôle? Non, ce n'est pas le mot
juste, bien qu'il me vienne sans cesse à la pensée : l'amant oublie

ses prétentions, et les promesses qu'il s'est faites à lui-même; il

oublie que dans sa Vita dî Viltorio Alfieri, dans ses sonnets, dans

ses dédicaces, dans toutes les poésies où il est question de la com-
tesse, son amour est pur, serein, irréprochable, inaltérable, pareil

enfin à ces jours privilégiés où la douceur du soir diffère si peu de

l'éclat des heures brillantes et de la fraîcheur du matin.

Comment la comtesse d'Albany s'arrangeait-elle de ces oublis

du poète? les a-t-elle ignorés? Peut-on croire qu'elle se fit illusion

à elle-même? Etait-elle jalouse, irritable? Essaya-t-elle de vaincre

le caractère altier de son amant? ou bien, avertie par la fuite des

années, par le déclin d'une beauté qui tenait surtout à la jeunesse,

n'eut-elle pas recours à une indulgence habile pour arrêter les

entraînemens d'Alfieri et en effacer jusqu'aux traces? Nous n'avons

pas IcVdessus de renseignemens précis : tout nous montre cependant

que la comtesse d'Albany, pleine de hauteur en maintes occasions

dans ses rapports avec le monde, oubliait volontiers comme femme
l'orgueil de sa race et de son titre; tout porte à croire qu'elle était

débonnaire, accommodante, libérale aux autres, afin de s'accorder

aussi maintes franchises, et enfin, on le verra par la suite, beau-

coup plus Flamande qu'Italienne. Ajoutons qu'elle avait de l'esprit,

qu'elle sentait vivement les arts, et que son enthousiasme pour le

génie poétique d'Alfieri était profondément sincère. Il n'en fallait

pas tant, avec une âme généreuse d'ailleurs et loyale comme celle

de l'auteur de Marie Sfuarf, pour écarter ou apaise^ les orages.

Sans ces explications psychologiques et morales, sans l'examen

de conscience que nous avons osé demander aux deux amans, on

n'aurait pas une juste idée de cet épisttde. L'existence de la com-
tesse d'Albany a été tellement idéalisée par Alfieri d'abord, pais,

sous l'influence de ses écrits, par l'emphase italienne et la crédulité

des voyageurs, que M. Alfred de Reumont, diplomate, homme de

cour, esprit discret et bienveillant s'il en fut, ne se hasarde que

bien timidement à signaler la vérité, qu'il entrevoit. Une fois nos

réserves faites et la situation de nos personnages établie avec pré-

cision, nous pouvons profiter des renseignemens recueillis par le

diplomate prussien sur leur dernier séjour à Florence. Les voilà

établis sur les bords de l'Arno, dans un hôtel élégant et commode,

non loin du pont de la Trinité, entre le palais qu'on appelle aujour-

d'hui le casino des nobles et celui que Louis Bonaparte devait habiter

si longtemps sous le titre de comte de Saint-Leu. Cet hôtel, qui a

subi bien des changemens depuis un demi-siècle, a conservé le nom
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de casa d'Alfieri , et l'on y a placé récemment cette inscription :

Vittorio Alfieri principe délia tragedia qui con niagnanimi sensi

molti anni dcttb e qui niori- <( c'est ici que Victor Alfieri, prince de

la tragédie, animé de sentimens sublimes, a composé ses œuvres

pendant bien des années; c'est ici qu'il est mort. » Pendant les dix

années qu'il y vécut avec M'""" d'Albany (1793-1803), le salon de la

comtesse, s'il eût voulu s'y prêter davantage, serait devenu le centre

de la société d'élite et le sanctuaire de la littérature italienne. La

comtesse, on le devine, aurait voulu y attirer les grands seigneurs

en même temps que les écrivains et les artistes; le poète aimait

surtout à y voir les hommes dans la compagnie desquels son ambi-

tieux génie pouvait se déployer encore et grandir. A peine installé

dans son hôtel, il y fit organiser un théâtre. Au printemps de 9Zi, il

y joua ses deux tragédies de Sai'd et de Jlnilus, et l'année suivante

son Philippe II. Quelques jeunes gens, ses admirateurs passionnés,

entre autres M. Giovanni Carmignani, qui plus tard enseigna le droit

avec beaucoup d'éclat <à l'université de Pise, et un gentilhomme

français, M. le baron de Baillou, étaient avec lui les principaux

acteurs de la troupe. Il était si heureux de représenter ses œuvres

en personne qu'il parut même sur un autre théâtre que le sien et

dans une ville qui n'était pas Florence. En 1795, à l'occasion de la

fête de la Luminara, il avait promis de jouer Sa/il à Pise, dans

l'hôtel de la famille Rancioni. Le rôle de Saiil était celui qu'il préfé-

rait à tous les autres. Cette œuvre qui, au jugement de Corinne,

compose avec la Mèrope de Maffei, VArislodème de Monti et surtout

maints épisodes de Dante, l'idéal de la vraie tragédie italienne,

c'est-à dire l'irxlication de ce qu'aurait pu devenir le théâtre na-

tional de la péninsule, cette œuvre est une des dernières productions

d' Alfieri, et celle dont il se montrait le plus fier. Il jouait donc ce

rôle de Saïd avec amour et s'y préparait en conscience (1). « Je suis

fâché, écrivait-il au mois d'avril 1795 à Angelo Fabroni, recteur et

historien de l'université de Pise, — je suis fâché d'apprendre que la

pensée de me voir bientôt sur la scène excite une émotion si grande.

Il n'est rien de plus défavorable à un talent médiocre que d'être

annoncé comme une merveille. Je vous prie donc, ainsi que Pignotti

et tous ceux qui m'ont vu jouer à Florence, de ne pas me faire le

tort irréparable de me louer outre mesure avant mon arrivée; bor-

nez-vous à dire que je sais mon rôle et que je le joue avec intelli-

gence, rien de plus. » Modestie intéressée, habile moyen de préparer

un succès! Il est certain pourtant qu'il se croyait un grand artiste,

(1) La bibliothèque do Montpellier possède un certain nombre de billets de spectacle

écrits tout entiers de la main du poète; on y voit la date de la représentation, le titre

de la pièce, le nom des iuvit'/'s, et au bas la signature : Vittorio Alâeri.
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un tragédien consommé; il est certain aussi qu'il était guindé, em-
phatique, déclamatoire, qu'il rendait visibles et exagérait encore

par sa raideur tous les défauts de ses drames; on peut s'en fier là-

dessus au biographe de M'" - d'Albany, qui a recueilli tous les suf-

frages et dont la bienveillance n'est pas suspecte.

Alfieri était tout occupé de ses représentations théâtrales et de

ses études sur Homère; la comtesse d'Albany, étendant ses rela-

tions, gagnant des admirateurs à son ami, préparait sans bruit cette

royauté littéraire et mondaine qu'elle comptait bien exercer un

jour, lorsque de graves événemens vinrent troubler ces studieux loi-

sirs. On sait les résultats obtenus par la prodigieuse campagne du

général Bonaparte. Le traité de Tolentino d'abord et bientôt après

la paix de Gampo-Formio avaient commencé le remaniement de

l'Italie. Le 15 février 1798, la république était proclamée à Rome
par le parti démocratique avec l'appui de l'armée française, et le

pape Pie Yl, après treize ans de pontificat, partait pour un exil d'où

il ne devait pas revenir. Le 9 décembre, le roi de Sardaigne,

Charles-Emmanuel lY, était détrôné à son tour par le directoire et

venait chercher un asile à Florence. « 11 était mon souverain, il était

malheureux, dit noblement le poète dépiémontisé
,
j'avais deux mo-

tifs pour lui rendre mes devoirs, » Alfieri obtint une audience, et le

pauvre roi, en lui ouvrant les bras, l'accueillit par ces paroles :

Ecco il tiranno! On comprend que dans la disposition d'esprit où

se trouvait l'irritable gentilhomme, de tels incidens devaient redou-

bler encore la haine qu'il portait à la France. Ce fut bien pis l'année

d'après, lorsque, dans la journée du 25 mars, eut lieu l'invasion

française, si prévue et si abhorrée [qucsta tanto aspettata cd ahhor-

rita ùivasione dai Francesi). La fureur d' Alfieri ne connaît plus de

bornes, l'effroi de la comtesse est au comble.

Ah! sans doute, s'il n'y avait là que la colère d'un cœur italien

qui pleure de honte, comme Filicaia, en voyant la faiblesse de sa

patrie, s'il n'y avait que la douleur de devoir son indépendance à

l'étranger, qui donc ne sympathiserait avec le poète? Malheureu-

sement la haine personnelle qui l'anime, la rage mesquine qui le

transporte, dominent tous ses sentimens et confondent toutes ses pen-

sées. Qu'il dise, en parlant de nous et des Italiens qui adoptaient le

régime nouveau : La inia rcpnhblica non è la loro, il a raison assu-

rément. Non, la république du gentilhomme, du poète, du philo-

sophe, ^à la fois aristocratique et libéral, n'est pas la république de

cette France de 89 qui place justement le droit de l'homme, le droit

commun, au-dessus des libertés particulières. Qu'on s'en irrite ou

non, peu importe, la France est ainsi faite, et quand un peuple ini-

tiateur comme le nôtre est si bien pénétré d'un principe, que ce

TOME XXXI. 39
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principe semble devenu sa nature même, il y a quelque chose de

puéril à lai dire que son génie a tort. Quoi! parce que nous sommes
aux prises avec le plus difficile et le plus périlleux des problèmes,

parce que nous avons mission de mettre la liberté d'accord avec l'é-

galité, de concilier une démocratie inévitable avec l'imprescriptible

droit de la dignité humaine; parce que nous poursuivons ce but au

prix de mille sacrifices, parce que les meilleurs d'entre nous y suc-

combent, parce qu'un Tocqueville meurt saintement à la peine,

parce que tant d'autres s'y consument en silence, parce que toute

une nation, chargée de cette tâche, traverse maintes vicissitudes,

subit maintes révolutions, est obligée de revenir sans cesse sur ses

pas, de recommencer sans cesse son œuvre de la veille; parce que

nous souffrons enfin pour une cause qui intéresse l'humanité tout

entière, il sera permis à un poète gentilhomme, s'appelât-il Alfieri,

de ne voir chez nous qu'un troupeau d'esclaves! Il sera permis au

biographe de ce gentilhomme de répéter ses invectives sans les com-

battre, de les excuser même, j'allais dy*e de les aggraver par son

assentiment! Ce n'est pas Alfieri que je veux réfuter ici, c'est M. Al-

fred de Reumont, et la protestation que m'arrache toute cette partie

de son livre est aussi une réclamation littéraire. Pourquoi ces sou-

venirs amers de l'histoire d'hier et d'aujourd'hui au milieu des pein-

tures d'un autre âge? pourquoi ces passions politiques dans une

étude littéraire et morale? Les rapports de l'Italie et de la France

ont bien changé depuis un demi-siècle; est-on sûr qu' Alfieri ju-

gerait la situation nouvelle et les nouveaux devoirs de son pays

comme il jugeait les événemens de 1798? Prenez donc garde de le

mettre en cause mal à propos et de lui attribuer des sentimens qui

ne seraient pas les siens. J'honore la fidélité de M. de Reumont à

un régime qu'il a servi, qu'il a aimé, et que les événemens ont em-
porté à jamais; je m'associe à sa tristesse quand il regrette l'auto-

nomie de cette brillante Toscane , lui qui était presque devenu Tos-

can, et qui n'appartenait pas seulement à la société, mais à la

littérature de Florence. Je voudrais pourtant que ces regrets fussent

exprimés ailleurs, et que cette ombre n'offusquât point la lumière

de la vérité historique. Nous ne sommes pas ici au lendemain de

Solferino, nous sommes sous le directoire. Retournons auprès du

poète et de la comtesse d'Albany.

Quelques heures avant l'arrivée des Français, le 25 mars 1799,

Alfieri et la comtesse, quittant leur hôtel des bords de l'Arno, se ré-

fugièrent dans une agréable villa sur ces hauteurs de Montughi qui

dominent Florence au nord-ouest. Ils y passèrent trois mois dans

ime solitude presque complète, voyant à peine et rarement un petit

nombre d'amis, évitant toute espèce de contact avec « la tyrannie
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militaire et avocatcsquc [la militare e arvocatesca tirannide), la

plus monstrueuse, la plus ridicule, la plus intolérable des mixtures

politiques, » ajoute-t-il, horrible et grotesque alliage qui se présente

à son imagination irritée sous la forme « d'un tigre que guiderait un

lapin {im tigre giddato da un coniglio). » Est-ce parmi les tigres

qu'il faut placer l'excellent Ginguené, ambassadeur de la république

française à Turin, qui lui offre, en termes si respectueux et si flat-

teurs, la restitution de ses livres injustement confisqués, ou le gé-

néral Miollis, qui s'empresse d'honorer en sa personne le plus illustre

représentant de la poésie italienne, ou les partisans de la révolution

française en Sardaigne, qui veulent lui donner une place dans l'in-

stitut national de sa patrie? Il répond à Ginguené comme il le doit,

en homme reconnaissant, puis il l'insulte dans ses mémoires; il re-

pousse avec dureté les hommages du général Miollis; il refuse enfin,

et il refuse injurieusement, toute espèce d'association avec les mem-
bres de l'institut piémontais. Ces trois incidens, qui se sont produits

à si peu d'intervalle l'un de l'autre, disent assez quelle était alors

l'irritation d'Alfieri, et l'on devine aisément combien cette irritation

devait s'envenimer de jour en jour pendant cette retraite forcée

dans la solitaire villa de Montughi.

La comtesse d'Âlbany aura fort à faire pour calmer cette âme

exaspérée. Le meilleur moyen sans doute sera de partager ses co-

lères, de souscrire à tous ses jugemens, et la comtesse n'y manquera

pas. Volontiers sympathique à la France avant 1789, disposée même
à la défendre contre les attaques d'Alfieri, dont la haine datait de

plus loin, elle va s'associer désormais à sa fureur anti-française. Elle

ira jusqu'à confondre amis et ennemis dans un même sentiment

d'aversion. Elle a connu M"' de Staël à Paris de J787 à 1792, elle

la reverra plus tard, et l'auteur de Corinne n'aura que des paroles

d'affection et de respect pour sa chère souveraine -, voyez quelle est

aujourd'hui la malveillance de cette chère souveraine pour l'élo-

quent écrivain. Dans les papiers de la comtesse d'Albany que possède

la bibliothèque du musée Fabre à Montpellier, je trouve un recueil

de notes sur ses lectures. Or voici ce que la comtesse écrivait en 1797

après avoir lu le livre de l'Influence des Passions sur le bonheur des

individus et des nations : « Ce livre est un ramassis d'idées prises un

peu partout, assaisonnées d'un style très négligé et très obscur qui

tient du mauvais goût du temps. On voit que la dame est pénétrée

de la révolution, qu'elle y rapporte toutes ses pensées, qu'elle flatte

le pouvoir du moment pour retourner à Paris, que c'est l'éloigne-

ment de cette capitale qui est la passion qui la dévore. Dans le cha-

pitre de VAmour de la Gloire, elle peint son père, parce qu'elle le

croit le plus grand homme du siècle... Elle croit connaître l'amour,
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et ne connaît que les égaremens de l'imagination... Le seul cha-

pitre de l'Esprit de Parti est intéressant, parce qu'ayant vécu au

milieu des intrigues de la révolution, elle en connaît tous les dé-

dales. Ce livre est un de ceux qui tomberont comme tant d'autres

qui sont nés pendant les troubles du moment et finissent avec eux. »

11 est difficile assurément d'exprimer un jugement plus inique. Que

d'erreurs! que d'injustices! Se peut-il que l'introduction surtout

n'ait pas éclairé la comtesse et son ami sur le vrai caractère de ce

livre et sur la mission de la France? M'"" de Staël, on peut le dire,

était un représentant fidèle de notre génie, lorsqu'elle s'écriait élo-

quemment en 1796 : « Honte à moi, si durant le cours de deux

épouvantables années, si pendant le règne de la terreur en France

j'avais été capable d'un tel travail, si j'avais pu concevoir un plan,

préparer un résultat à l'effroyable mélange de toutes les atrocités

humaines! La génération qui nous suivra examinera peut-être la

cause et l'influence de ces deux années; mais nous, les contempo-

rains, les compatriotes des victimes immolées dans ces jours de

sang, avons-nous pu conserver alors le don de généraliser les idées,

de méditer des abstractions, de nous séparer un moment de nos im-

pressions pour les analyser? Non, aujourd'hui même encore, le rai-

sonnement ne saurait approcher de ce temps incomm.ensurable. Ju-

ger ces événemens, de quelques noms qu'on les désigne, c'est les

faire rentrer dans l'ordre des idées existantes, des idées pour les-

quelles il y avait déjà des expressions. A cette affreuse image, tous

les mouvemens de l'âme se renouvellent, on frissonne, on s'en-

flamme, on veut combattre, on souhaite de mourir; mais la pensée

ne peut se saisir encore d'aucun de ces souvenirs, les sensations

qu'ils font naître absorbent toute autre faculté. C'est donc en écar-

tant cette époque monstrueuse, c'est à l'aide des autres événemens

principaux de la révolution de France et de l'histoire de tous les

peuples que j'essaierai de réunir des observations impartiales sur

les gouvernemens, et si ces réflexions me conduisent k l'admission

des premiers principes sur lesquels se fonde la constitution répu-

blicaine de la France, je demande que, même au milieu des fureurs

de l'esprit de parti qui déchirent la France, et par elle le reste du

monde, il soit possible de concevoir que l'enthousiasme de quelques

idées n'exclut pas le mépris profond pour certains hommes, et que

l'espoir de l'avenir se concilie avec l'exécration du passé. » Voilà le

vrai point de vue, celui où devaient se placer les esprits élevés et

les cœurs généreux au lendemain de la convention; ce sont là certes

d'autres paroles que les invectives du Misog(dlo et de la Vita d'Al-

fieri. Que la comtesse d'Albany, avec ses sentimens aristocratiques,

n'admette pas ces idées, rien de plus naturel; qu'elle n'en sente
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pas la noblesse et n'y voie qu'une flatterie adressée au directoire,

j'avoue que j'ai peine à le comprendre, ou plutôt je comprends trop

que c'est elle qui flatte Alfieri; je vois trop bien que, pour s'associer

aux passions irritées de son amant, elle lui sacrifie la justice et l'a-

mitié.

La comtesse d'Albany est plus intéressante quand elle essaie de

guérir son malade en rassemblant autour de lui tout un cercle d'ad-

mirateurs et d'amis. Si elle n'avait pas encore ce qu'elle souhaitait

depuis si longtemps et ce qu'elle possédera seulement dans la der-

nière période de sa vie, je veux dire une cour littéraire et mondaine,

si d'un côté les graves préoccupations publiques et de l'autre la

sauvagerie d' Alfieri ne lui permettaient pas de réaliser un de ses

vœux les plus chers, elle avait su pourtant grouper autour du poète

un certain nombre d'hommes d'élite, amis dévoués des lettres et

des arts : c'était Lorenzo Pignolti, médecin, poète, historien, pro-

fesseur à l'université de Pise, mais qui, passant la moitié de l'année

à Florence, doit être cité au premier rang parmi les hôtes les plus

assidus de la comtesse; c'était le vieil Angelo- Maria Bandini, le

docte conservateur de la bibliothèque Laurentienne, l'historien si

érudit, si consciencieux, de la renaissance florentine au xv* siècle;

c'était Jean d'Alessandri, président de l'Académie des Arts; Tho-

mas Puccini, directeur des musées; c'était Jean-Baptiste Baldelli,

philologue et historien littéraire, tout jeune encore à cette date,

mais annonçant déjà les rares qualités qu'il devait déployer plus

tard dans sa Biographie de Boccace et dans son commentaire his-

torique sur les voyages de Marco-Polo. 11 faut signaler encore Ono-

frio Boni, architecte et antiquaire, auteur d'intéressantes études sur

quelques artistes du xviii'' siècle dont il avait été le disciple et l'ami.

N'oublions pas enfin ce Jean Fantoni qu'on appelait l'Horace tos-

can, celui à qui Alfieri écrivait un jour : « Tous les amis de la vraie

poésie voudraient voir vos odes gravées sur des tablettes d'or, »

bien qu'il fût l'ami des Français et qu'il eût joué un rôle, non-seu-

lement comme poète républicain, mais comme chef populaire, dans

les troubles de l'Italie du nord. Quand Alfieri et la comtesse d'Al-

bany, après le premier départ des Français (5 juillet 1799), eurent

quitté leur villa solitaire et repris leurs habitudes à Florence, les

hommes que je viens de nommer furent tous, à des degrés divers,

les amis, les consolateurs du poète, quelques-uns même les confi-

dens de sa pensée et parfois ses compagnons d'études. Parmi ceux

qui ne demeuraient pas à Florence, mais dont la sympathie active,

entretenue avec soiu par les lettres de la comtesse, n(# manqua ja-

mais à l'auteur de Saiil et de Marie Stnarl , deux graves person-

nages occupent la première place : M'"" Angelo Fabroni, recteur de
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l'université de Pise, et Ansano Liiti, qui remplissait les mêmes fonc-

tions à Sienne. Quelquefois des visiteurs célèbres venaient enrichir

d'élémens nouveaux la petite société poétique. Un jour ce fut la

belle et enthousiaste Isabelle Teotochi Âlbrizzi, jeune Grecque des

Iles-Ioniennes, mais fille adoptive de Venise, qui sentait si vive-

ment les arts, qui comprit avant la foule le génie de Ganova, et dont

le nom a sa place marquée dans l'histoire de l'art italien au com-
mencement de notre siècle.. Un autre jour, heureux jour aussi et

qu'Alfieri n'oubliera pas, ce fut la brillante improvisatrice de Luc-

ques, Teresa Bandettini, ou, si l'on veut, Amarillis Etriisca, d'après

son nom académique. Improvisateurs et improvisatrices jouaient

alors un rôle assez brillant dans la littérature italienne; M'"" de

Staël n'avait pas imaginé ce type quand elle composa son livre. Un
certain François Gianni, sous l'empire, obtint le titre ôi! improiùsa-

teiir impérial. Or, bien que d'excellens juges, Monti par exemple

et Giordani, aient flétri cette profession et le funeste engouement
qu'elle excitait, bien qu'ils aient protesté contre ce Inclus impu-
dentiœ^ contre ces vulgaires tours de force qui ne peuvent que dé-

grader la pensée et corrompre la langue, ces mêmes juges pourtant

furent séduits par l'inspiration sincère de Teresa Bandettini. Monti

n'en parlait qu'avec enthousiasme, et Alfieri s'écriait en son ad-

miration jalouse : « Mes vers si longuement médités, si soigneuse-

ment travaillés, réussiront moins que ces chants sortis tout à coup
des profondeurs de l'àrae comme le flot jaillit de la source. » Telles

étaient les distractions d' Alfieri pendant que son humeur inquiète

et sa dévorante ardeur le poussaient de plus en plus dans l'étude

avec une sorte d'exaltation fiévreuse; tels étaient les amis que la

comtesse d'Albany rassemblait gracieusement autour de lui, occu-

pée qu'elle était sans cesse à lui inspirer le goût des élégans loisirs,

à lui suggérer l'ambition d'une espèce de royauté littéraire.

Alfieri n'était pas né pour ce rôle. Son caractère hautain n'eût

jamais su se plier à la diplomatie de salon, aux complaisances, aux

flatteries, aux ingénieux mensonges, sans lesquels ces petits gou-
vernemens sont impossibles. Le dévouement que lui montrait la

comtesse d'Albany suffisait à la satisfaction de sa vanité; n'ayant

plus rien à désirer sur ce point, il préférait une amitié cordiale et

simple à toutes les cajoleries mondaines. Les hommes que la com-
tesse cherchait à grouper autour d' Alfieri, ces hommes qu'il a ai-

més en effet, qu'il a pratiqués en maintes occasions, dont le talent

et la conversation ont pu lui plaire, n'ont jamais composé d'une ma-
nière suivie %ette cour, cette royale académie que la veuve de

Charles-Edouard avait ambitionnée pour son poète. C'étaient seule-

ment des relations intellectuelles, tour à tour abandonnées et re-
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prises, et auxquelles il ne demandait que ce qui était conciliable

avec son volontaire isolement. Ses vrais amis, sa seule cour, c'é-

taient toujours ceux qui avaient été les confidens de sa jeunesse :

c'était l'excellent abbé de Caluso, si sincère dans son aiïection, si

sage et si dévoué dans ses conseils; c'était aussi ce gracieux poète

de Vérone, Hippolyte Pindemonte, qui avait traversé avec lui la

période révolutionnaire à Paris, esprit libéral qui ne désespéra ja-

mais de la liberté, harmonieux écrivain qui corrigea tant de formes

rudes et barbares dans la langue trop peu florentine de son impé-

tueux ami. Ceux-là, présens ou absens, il les aima toujours. Quant aux

admirateurs que lui attirait la comtesse, plus d'une fois sans doute,

mécontent de ses arrière-pensées mondaines, il dut leur faire sen-

tir, en les recevant, cette capricieuse sauvagerie qu'il ne dissimulait

avec personne.

Parmi les visiteurs étrangers qui venaient payer leur tribut d'hom-

mages à la comtesse d'Albany et d'admiration à l'auteur de Marie

Stiiart, Alfieri vit arriver un jour un jeune artiste du midi de la

France. François-Xavier Fabre était né à Montpellier le 1" avril 176G.

Fils d'un peintre estimable, il avait suivi la carrière de son père, et

après ses premières études dans sa ville natale, il était allé chercher

des maîtres à Paris. D'une modeste école, il était entré dans un ate-

lier célèbre, celui de David. Il avait un goût sévère, une applica-

tion soutenue, un amour sérieux de son art; dès l'âge de vingt et

un ans, Fabre obtenait le prix de Rome et partait pour l'Italie. Ses

études à l'école française étaient à peine terminées, qu'il assista aux

plus mauvais jours de la révolution italienne; il vit l'occupation de

Rome par les troupes du directoire, il vit le pape Pie YI brutale-

ment expulsé de ses états à quatre-vingts ans, et ayant refusé de

prêter serment entre les mains de l'autorité qui venait de commettre

ces violences, il fut traité comme un émigré. C'était là une recom-

mandation excellente auprès d'Allieri et de la comtesse. Il en avait

d'autres encore, à ce qu'il paraît. La comtesse d'Albany aimait pas-

sionnément le dessin ; quand elle vit arriver à Florence ce grave

élève de David, déjà célèbre à ses débuts, elle lui demanda des le-

çons de peinture, et il est trop certain que le jeune maître, du vi-

vant même d' Alfieri, fit une profonde impression sur le cœur de son

élève. Etrange ironie de la fortune! ces punitions secrètes dont

nous avons parlé se reproduisent pour la seconde fois dans cette

histoire, et sous quelles formes singulières ! au milieu de quelles

circonstances imprévues! Alfieri a pris les Français en haine; un

seul, à cause de ses opinions politiques, a trouvé grâce auprès de

lui, il l'accueille, il lui ouvre sa maison, et c'est son propre châti-

ment qu'il introduit lui-même dans son sanctuaire. Non pas, certes.
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que Fabre ait trahi l'amitié d'Alfieri, qu'il lui ait dérobé l'amour de

la comtesse, qu'il ait porté le trouble dans le ménage irrégulier du
poète; non, mais quand Alfieri mourra, Alfieri aura un héritier,

celui-là même auquel il vient de tendre la main. Que deviendra dès

lors la consécration de cet amour, cette consécration toute poé-

tique, tout idéale, qui devait être l'œuvre suprême de sa vie? Que
deviendra le souvenir de cette idolâtrie si intime, si profonde, si

merveilleusement sereine, à laquelle on promettait l'immortalité

des beaux vers? Le jour où la vérité sera connue, le jour où écla-

tera la punition secrète, tout ce fastueux édifice s'écroulera par la

base.

VIII.

La punition toutefois resta longtemps cachée. Ce n'est pas ici un

roman vulgaire ni un drame à fracas; la scène se passe dans le

domaine invisible de la conscience , et aussi sur ce mobile théâtre

de l'opinion où se font et se défont les gloires de la terre. Tout se

passa d'abord décemment. Les convenances furent si bien gardées,

que la mort d'Alfieri et les circonstances qui suivirent furent abso-

lument conformes à l'idéal rêvé par le poète. Rien ne troubla sur ce

point ses dernières années. Il était l'ami de Fabre, il s'intéressait à

ses travaux, et les louait en ses vers avec une sympathie affectueuse.

Lorsque le jeune peintre de Montpellier faisait le portrait de la com-

tesse d'Albany, celui d'Alfieri, celui de Tabbé de Caluso, lorsqu'il

transportait sur la toile la scène la plus dramatique de la tragédie

de Sdûl^ Alfieri était bien loin de se douter que cet ami, cet hôte,

ce disciple respectueux pût être appelé un jour à lui succéder au-

près de celle qu'il nomme jusqu'à sa dernière heure Y incompa-

rable amie. Il pouvait écrire avec sécurité ces mots : « J'oserai dire,

j'oserai croire que son cœur, en s'appuyant sur le mien, y puise

une force nouvelle. » Il pouvait achever d'une main sûre le récit de

sa vie, et se dire tout bas avec orgueil : a J'ai élevé un monument
à l'amour, j'ai donné à une souveraine déchue une royauté plus

haute, et mon nom restera éternellement attaché au nom de la reine

d'Angleterre. Parmi les chantres immortels de l'amour, en est-il à

qui soit échue pareille destinée? Ce qui a causé la folie du Tasse est

devenu mon triomphe et ma gloire. » Ne serait-ce pas dans ces

heures d'exaltation, dans ce délire de fatuité amoureuse et poétique,

qu'il fit encadrer quatre miniatures représentant les quatre grands

poètes italiens, entre lesquels une place vide, entourée d'une cou-

ronne de lauriers, portait ce seul mot : Bigniori?

Les dernières années d'Alfieri offrent peu d'incidens remarqua-
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bles, ou du moins pour nous, qui savons ce qui va suivre, tout l'in-

térêt se concentre sur cette étrange et mystérieuse punition infligée

à l'orgueil du poète par le juge infaillible. Un an après l'évacuation

de Florence par les troupes du directoire, la journée de Marengo

rétablissait notre suprématie dans les affaires de la péninsule. Le

15 octobre ISOO, quatre mois après la bataille, le général Dupont

prit possession de Florence. Ce triomphe des armes et des idées

françaises avait beau exaspérer Alfieri, le rétablissement de l'ordre

par la puissante main du premier consul venait terminer fort à

propos les crises domestiques de M'"" d'Albany. Privée déjà par la

révolution française de la rente annuelle que lui avait accordée le

gouvernement de Louis X\I , la comtesse avait souffert gravement

aussi des conséquences de la révolution romaine ; son beau-frère le

cardinal, qui, par suite d'arrangemens antérieurs, lui devait encore

une certaine somme sur la succession de Charles-Edouard, avait été

presque entièrement ruiné par les événemens de 1798, et l'on avait

vu le dernier des Stuarts, celui qui s'était donné le nom d'Henri IX,

mendier misérablement un secours à William Pitt. Pensionné par l'An-

gleterre et remis en possession de ses dignités après l'élection du pape

Pie YII, le cardinal avait pu payer sa dette à sa belle-sœur, au mo-

ment même où la réorganisation de l'Italie par Bonaparte permet-

tait à la comtesse et à son ami de toucher plus régulièrement leurs

revenus italiens. La comtesse d'Albany paraît avoir salué d'un cri

de joie les premières années du consulat. A la fm de l'année 1800,

après l'attentat de la rue Saint-Nicaise, elle écrivit une lettre toute

sympathique à Joséphine, qu'elle avait connue naguère à Paris.

Yoici les remercîmens que lui adresse la compagne du maître de la

France.

« Paris, 1801.

« Combien je vous remercie, ma chère amie, de l'intérêt touchant que

vous nous accordez, à Bonaparte et à moi! Une amitié distinguée comme la

yôtre offre des consolations au milieu des idées affligeantes qui naissent des

dangers continuels auxquels on est exposé, et Ton regrette moins de les

avoir courus quand ils excitent les témoignages d'une estime aussi pure que

celle que vous nous laissez voir.

Joséphine Bonaparte, née La Pagerie.

P.-S. Je vois souvent ici M. de Lucchesini, dont j'estime beaucoup l'esprit

et le caractère. Nous parlons de vous fréquemment, et je l'aime à cause de

l'attachement qu'il vous porte. — Dites, je vous prie, de ma part, à M'"" de

Bernardini tout ce que vous pouvez imaginer d'aimable. Adieu, chère prin-

cesse. »

En général, dans ces commencemens du consulat. M'"'' d'Albany

semble s'occuper de la France avec la même sympathie qu'autre-
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fois, sympathie qui avait fait place, on l'a vu, à des sentimens pres-

que haineux. Elle s'intéresse aux ouvrages nouveaux, au mouvement
des esprits, aux vicissitudes du goût public; elle lit le Génie du
Christianisme et demande des renseignemens sur les nouveaux sys-

tèmes scientifiques. Un de ses amis de Florence, le chevalier Bal-

delli, se trouvant en France en 1802, voici ce qu'elle lui écrit : « Je

vous remercie des nouvelles littéraires que vous m'avez données.

J'ai déjà lu l'ouvrage de M. de Chateaubriand, qui m'a fait grand

plaisir; il satisfait l'âme, et excepté le premier volume, qui parle des

mystères, j'ai été très contente du reste. L'auteur est grand ami de

M. d'Arbaud, qui a du méiite aussi comme poète et que j'ai beau-

coup connu à Florence. Je vois par les journaux qu'on traduit tout

ce qui s'écrit dans toutes les langues... Il me paraît que la nation

s'est adonnée aux sciences exactes. Il y a à présent un nouveau sys-

tème de minéralogie qui fait grand bruit, ainsi que les découvertes

en chimie qui sont très profitables à qui les découvre. Le galva-

nisme tourne toutes les têtes, quoique l'inventeur soit Italien; les

60,000 francs sont un appât considérable pour ceux qui font quel-

que découverte. J'en avais déjà entendu parler, il y a dix ans, pen-

dant mon séjour à Paris. "Vicq-d'Azyr s'en occupait et voulait même
nous faire quelques expériences sur une grenouille ; mais les évé-

nemens nous séparèrent tous, et il mourut de chagrin de tout ce

qu'il avait vu. Dans ce pays, on ne s'occupe ni de science ni de lit-

térature... » Elle dit encore avec la même amertume, en pensant à

la vie de Florence : « Si je n'avais pas une passion décidée pour

m'occuper et lire, et que je ne fusse pas dégoûtée de la société de-

puis tous les événemens dont j'ai été témoin, je ne pourrais pas me
résoudre à vivre dans ce pays; mais je passe mon temps avec les

livres, et les heures s'envolent comme des minutes. »

Ces plaintes, j'en suis sûr, ne s'adressaient pas à la société de

Florence , mais à la sauvage et misanthropique humeur de son

amant. Alfieri fuyait le monde avec un redoublement de sauvagerie,

au moment où la comtesse était plus impatiente que jamais d'y jouer

un rôle. Depuis qu'il était redevenu riche, il avait recommencé à

acheter des chevaux, et il ne se plaisait qu'au milieu d'eux. On le

voyait souvent, enveloppé d'un grand manteau rouge, ses cheveux

roux rejetés en arrière et tombant jusque sur ses épaules, conduire

lui-même une espèce de tilbury qu'il lançait bride abattue par les

chemins solitaires. Rentré chez lui, il passait de son écurie dans son

cabinet d'étude et s'y enfermait toute une partie du jour. Les visiteurs

qui allaient frapper à sa porte trouvaient infailliblement sur le seuil

une tablette avec cette inscription : le comte Alfieri n'est yas chez

lui. On prétendait à Florence que c'était une inscription à demeure
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fixe. Avec sa haine du monde, sa furie de travail allait toujours

croissant. Il s'était mis en tête de peindre la société de son temps,

c'est-à-dire l'influence de la révolution française sur l'Europe, dans

une série de comédies aristophanesques, et l'inspiration n'obéissant

point aux ordres de la volonté, il se consumait dans cet effort. Sa

santé en reçut bientôt de sérieuses atteintes. Bizarre dans son ré-

gime comme il l'était en toutes choses, extrême et opiniâtre dans

ses résolutions, il ne se nourrissait plus : c'est à peine si, pour trom-

per la faim, il prenait quelques alimens très simples, très légers,

toujours avec une sorte de crainte et de répugnance. Il redoutait

ces heures où la tyrannie du corps interdit le travail à la pensée. Il

voulait se sentir constamment aussi dispos, aussi alerte, et il ne

s'apercevait pas que dans ce défi contre la nature il épuisait rapi-

dement toutes ses forces. Une maladie grave faillit l'emporter pen-

dant l'automne de 1802; il s'en releva, mais ce fut pour retomber

plus bas l'automne suivant. Une attaque de goutte se jeta sur la

poitrine ; il ne parut pas cependant souffrir beaucoup, et quoique

son mal exigeât les soins les plus attentifs, on n'avait pas de crainte

pour sa vie. Dans la soirée du 7 octobre 1803, la comtesse avait

longtemps veillé auprès de son lit; le lendemain, aux premiers

rayons du soleil, il se sentit mieux, se leva quelques instans, puis

retomba doucement sur son chevet : il était mort.

La douleur de la comtesse d'Albany fut très vive. Si impérieuse

que fût la personnalité d'Alfîeri, si incommode et intraitable que

fût son égoïsme de poète, la reine d'Angleterre perdait en lui le

vrai compagnon de son existence, un ami qui ne l'avait pas quittée

depuis vingt-six ans, un artiste qu'elle avait inspiré, un génie

qu'elle pouvait considérer comme son œuvre. Tous les griefs furent

-oubliés; elle était sincère assurément lorsqu'elle pleurait l'homme

dont elle pouvait opposer le nom au nom de Charles-Edouard. Le

soin de sa dignité se trouvait ici d'accord avec le souvenir de son

amour. Si quelque chose pouvait la relever à ses propres yeux et la

justifier devant le monde, c'était cette fidélité mutuelle pendant un

quart de siècle, c'était la soumission respectueuse et presque crain-

tive qu'elle avait eue si longtemps pour cette âme ulcérée, c'étaient

en un mot ces fonctions de sœur de charité remplies avec un dé-

vouement si tendre et quelquefois si humble auprès du noble et

orgueilleux malade. Cette aflliction sincère et tous les sentimens

particuliers qui s'y mêlent, tous ces retours de vanité naïve sur la

consécration poétique de sa passion, cette affliction, dis-je, sincère

et complexe à la fois, me semble ingénument exprimée dans les

lettres qu'on va lire. Elle écrivait le 2h novembre au chevalier

Baldelli :
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« Florence, 2 4 novembre 1 803.

«Vous pouvez juger, mon cher Baldelli, de ma douleur par la manière

dont je vivais avec l'incomparable ami que j'ai perdu. Il y aura samedi sept

semaines, et c'est comme si ce malheur m'était arrivé hier. Vous qui avez

perdu une femme adorée, vous pouvez concevoir ce que je sens. J'ai tout

perdu, consolation, soutien, société, tout, tout. Je suis seule dans ce monde,

qui est devenu un désert pour moi. Je déteste la vie, qui m'est odieuse, et

je serais trop heureuse de finir une carrière dont je suis déjà fatiguée de-

puis dix ans par les circonstances terribles dont nous avons été témoins;

mais je la supportais, ayant avec moi un être sublime qui me donnait du

courage. Je ne sais que devenir, toutes les occupations me sont odieuses.

J'aimais tant la lecture! Il ne m'est plus possible que de lire les ouvrages

de notre ami, qui a laissé beaucoup de manuscrits pour l'impression. 11 s'est

tué à force de travailler, et sa dernière entreprise de six comédies était

au-dessus de ses forces... Il a succombé en six jours sans savoir qu'il finis-

sait, et a expiré sans agonie, comme un oiseau, ou comme une lampe à qui

l'huile manque. Je suis restée avec lui jusqu'au dernier moment. Vous ju-

gerez comme cette cruelle vue me persécute; je suis malheureuse à l'excès.

Il n'y a plus de bonheur pour moi dans ce monde, après avoir perdu à mon

âge un ami comme lui, qui, pendant vingt-six ans, ne m'a pas donné un

moment de chagrin que celui que les circonstances nous ont procuré à l'un

et à l'autre. Il est certain qu'il y a peu de femmes qui puissent se vanter

d'avoir eu un ami tel que lui; mais aussi je le paie bien cher dans ce mo-

ment, car je sens cruellement sa perte. Je regrette bien votre absence;

votre âme sensible et en même temps forte aurait relevé la mienne, qui est

anéantie. J'ai trouvé du courage dans toutes les circonstances de ma vie :

pour celle-ci, je n'en trouve pas du tout; je suis tous les jours plus acca-

blée, et je ne sais pas comment je ferai pour continuer à vivre aussi mal-

heureuse, »

Pour que rien ne manque à l'exactitude et aussi à la moralité de

cette histoire, il faut entendre les cris de douleur que pousse la

comtesse d'Albany. Écoutez encore ses gémissemens et ses sanglots

dans cette lettre à M. d'Ansse de Yilloison, Je le répète, au moment

où elle trace cette page, elle est sincère. On ne joue pas de cette

façon avec la douleur et les larmes; on n'imite pas ainsi le déses-

poir. Oui, elle est sincère encore, à cette date, quand elle se voit

seule dans un désert, quand elle parle de son impuissance de vivre.

Le grand helléniste, qui savait apprécier Alfieri, a écrit à la comtesse

ses complimens de condoléance. Yoici ce qu'elle lui répond :

« Florence, le 9 novembre 1 803.

« J'étais bien sûre, mon cher monsieur, que vous prendriez un grand in-

térêt à la perte horrible que j'ai faite. Vous savez par expérience quel mal-

heur affreux c'est de perdre une personne avec qui on a vécu pendant

vingt-six ans, et qui ne m'a jamais donné un moment de déplaisir, que j'ai
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toujours adorée, respectée et vénérée. Je suis la plus malheureuse créature

qui existe... Le plus grand bonheur, et le seul qui puisse m'arriver, ce serait

d'aller rejoindre cet ami incomparable. 11 s'est tué à force d'étudier et de

travailler. Depuis dix ans qu'il était à Florence, il avait appris le grec tout

seul. Il a traduit en vers une tragédie de chaque auteur grec, les Perses

d'Eschyle, Philoctète de Sophocle, Alcesle d'Euripide, et il a fait une Al-

cesle à son imitation, ainsi qu'une tragi-mélodie d'Abel, qui est moitié tra-

gédie et moitié pour chanter, afin de donner aux Italiens le goût de la tra-

gédie : ce seront les premières choses que je ferai imprimer pour finir son

théâtre. Il a traduit les Grenouilles d'Aristophane, tout Térence, tout Vir-

gile en vers, c'est-à-dire l'Enéide^— la Conjuration de Catilina. Il a fait dix-

sept satires, un tome de poésies lyriques. Il a écrit toute sa vie jusqu'au

l/i mars de cette année, et puis il a fait depuis deux ans^ix comédies, qui

ont été la cause de sa mort, y travaillant trop pour les finir plus vite, et

malgré cela il n'a pu en corriger que quatre et demie; il est tombé malade à

la moitié du troisième acte de la cinquième. Il se portait très bien le 3 oc-

tobre au matin, et il travailla à son ordinaire; je rentrai à quatre heures

pour dîner, et je le trouvai avec la fièvre : la goutte s'était fourrée dans les

entrailles, qu'il avait très affaiblies depuis quelque temps, ne pouvant quasi

plus manger... Enfin le samedi 8, après avoir passé une nuit moins mau-

vaise que les précédentes, il s'affaiblit, il perdit la vue, et mourut sans fiè-

vre, comme un oiseau, sans agonie, sans le savoir. Ah! monsieur, quelle

douleur ! J'ai tout perdu : c'est comme si on m'avait arraché le cœur ! Je ne

puis pas encore me persuader que je ne le reverrai plus. Imaginez-vous que

depuis dix ans je ne l'avais plus quitté, que nous passions nos journées en-

semble; j'étais à côté de lui quand il travaillait, je l'exhortais à ne pas tant

se fatiguer, mais c'était en vain : son ardeur pour l'étude et le travail aug-

mentait tous les jours, et il cherchait à oublier les circonstances des temps

en s'occupant continuellement. Sa tête était toujours tendue à des objets

sérieux, et ce pays ne fournit aucune distraction. Je me reproche toujours

de ne l'avoir pas forcé à faire un voyage : il se serait distrait par force. Son

âme ardente ne pouvait pas exister davantage dans un corps qu'elle minait

continuellement. Il est heureux, il a fini de voir tant de malheurs ; sa gloire

va augmenter : moi seule, je l'ai perdu, il faisait le bonheur de ma vie. Je

ne puis plus m'occuper de rien. Mes journées étaient toujours trop courtes,

je lisais au moins sept ou huit heures ; à présent je ne puis plus ouvrir un

livre. Pardonnez-moi de vous entretenir de mon chagrin. Je sais que vous

avez de l'amitié pour moi et que vous aimiez cet ami incomparable : c'est

ce qui fait que je me livre avec vous à ma douleur.

« ... Vous me feriez grand plaisir de me donner de vos nouvelles, de vous

et de vos occupations littéraires. Je sais que vous enseignez le grec mo-

derne à l'Institut. On me dit qu'on imprime l'Enéide de M. Delille
;
je serai

charmée de la lire, si ma tête peut un jour se calmer. Je n'ai aucun projet

de déplacement; je vis au jour la journée, heureuse quand j'en ai -fini une,

et au désespoir d'en recommencer une autre. La mort serait pour moi un

véritable bonheur; je déteste la vie, le monde, et tout ce qui s'y fait et s'y

voit. Je ne vivais que pour un seul objet, et je l'ai perdu. Adieu, mon cher
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monsieur; plaignez-moi, car je suis bien mallieureuse. Je ne puis m'arra-

cher de ces lieux où j'ai vécu avec lui, et où il reste encore. »

Ces paroles sont touchantes; quoi de plus touchant aussi que les

deux épitaphes composées par Alfieri pour son tombeau et celui de

la comtesse (1)? Chateaubriand, attaché alors à l'ambassade de

Rome, venait d'arriver à Florence au moment où Alfieri rendait le

dernier soupir; il le vit coucher au cercueil, il lut les deux inscrip-

tions funéraires, il fut touché de cet immense amour, de ce dernier

rendez-vous donné au sein de la mort; ces images devaient frapper

l'auteur du Génie du Christianisme, et ce qu'elles avaient d'un peu

(1) Alfieri les a fait graver sur un diptyque de marbre blanc qui appartient aujourd'hui

à la bibliothèque du musée Fabre à Montpellier. Comme ces deux épitaphes ont été sou-

vent reproduites d'une façon incomplète ou inexacte, on en donne le texte ici :

Quiescit hic tandem

Victorius Alferius Astensis

Musarum ardentissimus cultor

Veritati tautummodo obnoxius

Dominantibus idcirco viris

Peraeque ac inservientibus omnibus

Invisus merito

Multitudini

Eo quod nuUa unquam gesserit

Publica negotia

Ignotus

Optimis perpaucis acceptus

Nemini

Nisi fortasse sibimet ipsi

Despectus

Vixit annos.... menses.... dies....

Obiit.... die.... mensis....

Anno domini MDCCC...

Hic sita est

Aloysia e Stolbergis

Albaniae comitissa

Génère forma moribus

Incomparabili animi candore

Prasclarissima

A Victorio Alfei'io

Juita quem sarcophago une

Tumulata est

Annoium spatio

Ultra res omnes dilecta

Et q-uasi mortale numen

Ab ipso constanter habita

Et obsorvata

Vixit annos.... menses.... dies....

In Hannonia Montibus nata

Obiit.... die.... mensis....

Anno domini MDCCC...

Au dessous, on lit ces mots : Florentiœ, GaUoruui compedibus obstriclœ, 1800.
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théâtral n'était pas pour lui déplaire. Il s'apprêtait donc à en par-
ler en poète, comme il l'a fait effectivement, trois mois après, sous
l'impression toute récente de ce douloureux épisode, quand se pro-
duisit un incident assez singulier, un incident qui aurait pu le mettre

en défiance, s'il y eût arrêté sa pensée. François-Xavier Fabre, le

jeune peintre de Montpellier, qui était déjà pour M'"'' d'Albany un
confident intime, écrivit de la part de la comtesse à M. de Chateau-
briand pour le prier de ne rien publier qui pût être défavorable à la

mémoire d'Alfieri. Qu'est-ce à dire? D'où viennent ces alarmes?
Pourquoi ces précautions? Le sens de cette démarche, qui dut pa-
raître si extraordinaire alors, n'est plus un secret pour nous aujour-

d'hui; on craignait que Chateaubriand, ayant visité Florence, n'eût

appris bien des choses qui pouvaient nuire un peu à l'idéale pein-

ture des amours d'Alfieri et de la comtesse. On craignait que cette

consécration poétique, cette transfiguration merveilleuse de la réa-

lité ne souffrît quelque atteinte dans l'esprit du brillant écrivain,

s'il prêtait l'oreille à des confidences indiscrètes. On le suppliait

enfin, avec la diplomatie du cœur, de ne pas altérer la légende; on

lui fournissait même des notes pour entretenir son enthousiasme-

La Vi'ta di Vittorio Alfieri, scruta cla esso, n'avait pas encore été

publiée; il importait que Chateaubriand connût au m.oins les pages
enflammées où le Dante piémontais glorifie sa royale Béatrice. C'est

à cette demande, à ces préoccupations, à ces inquiétudes inatten-

dues que répondait Chateaubriand, quand il adressait à Fabre la

lettre que voici :

« Monsieur,

« J'ai reçu votre obligeante lettre ainsi que le paquet que vous m'avez

fait l'honneur de m'envoyer par son éminence Ms'' le cardinal de Consalvi.

Je vous prie seulement de m'adresser directement à l'avenir ce que vous
pourriez avoir à me faire passer. Les moyens les plus simples sont toujours

les plus prompts et les plus sûrs.

« J'ignore encore le moment, monsieur, où je pourrai faire usage de votre

excellente notice. Ma tête est tellement bouleversée par des chagrins de
toute espèce, que je ne puis rassembler deux idées. J'espère que mon amj
sera arrivé sans accident à Venise. L'air de Florence et surtout celui de
Rome lui étaient tout à fait contraires. Les marais de Venise ne sont pas
sans inconvéniens, mais il faut bien prendre son parti. En général toutes

les personnes qui ont la poitrine délicate se plaignent beaucoup de ce pays,

et c'est ce qui me forcera moi-même à l'abandonner.

« Au reste, monsieur, soyez sûr que je ne publierai rien sur le comte
Alfieri qui puisse vous être désagréable, et surtout à son admirable amie,
aux pieds de laquelle je vous prie de mettre mes respects. Si les circon-
stances me le permettent

, je vous soumettrai mon travail avant de l'en-

voyer à l'imprimerie.
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« J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et très obéissant

serviteur, Chateaubriand.

« P. S. Je reçois l'arrêté de ma promotion à une autre légation. Je pars

pour Naples, et j'espère être à Florence du 15 au 20 janvier. J'aurai sûre-

ment l'honneur de vous y saluer.

« Je prends la liberté de vous adresser cette lettre chez M""' la comtesse

d'Albany , faute d'avoir votre adresse directe : j'espère qu'elle voudra bien

me le pardonner.

« Rome, mercredi 28 décembre 1803. »

On avait tort assurément d'éprouver de telles alarmes; c'était le

moment où l'élite de la société européenne se prêtait sans difficul-

tés à consacrer ce que j'ai appelé la légende d'AIfieri et de la com-

tesse d'Albany. Les uns croyaient que la reine d'Angleterre avait

épousé secrètement le poète italien; les autres, fort indilTérens aux

lois morales, n'avaient pas besoin d'être édifiés sur ce point délicat

pour admirer, au milieu du relâchement général des mœurs, la

longue, la fidèle union de la comtesse et du poète. M'"" de Staël,

dans une note de Corinne, appellera la comtesse d'Albany la respec-

table amie d'AIfieri. Ces mots admirable amie, respectable amie,

que l'on crût ou non au mariage des deux amans, étaient la formule

adoptée au commencement du siècle par tous ceux qui avaient à

parler de cette mystérieuse aventure. On a lu la lettre de Chateau-

briand; en voici une plus expressive encore de l'auteur de Del-

phine :

« Bologne, 22 mars 1805.

« Je ne sais, madame, si j'ai su vous exprimer comme je le sentais mon
respect pour vous et pour votre malheur. Je ne suis jamais entrée sans

émotion dans votre maison
; je ne vous ai jamais vue sans l'intérêt le plus

tendre; je me persuade que nos amis sont réunis, et je vous demande de

penser quelquefois au mien, qui a partagé un grand nombre des opinions de

celui qui vous fut si cher. Oh! je ne puis croire qu'un jour nous ne nous re-

trouverons pas tous. L'affection serait sans cela le plus trompeur des senti-

mens naturels... Mes complimens à vos dames, et pour vous, madame, le

plus tendre et le plus respectueux attachement.

« Necicer de Stael-Holstein. »

Pourquoi donc Chateaubriand, jeune, exalté, amoureux, aurait-

il protesté en 1803 contre l'Opinion générale, comme il a pu le faire

plus tard, après que tous les voiles furent déchirés? Il ne deman-
dait pas mieux alors que de croire à cet amour qui rappelait Dante

ou Pétrarque, et adressant, en janvier ISOZi, sa célèbre lettre à

M. de Fontanes, il la terminait par ces mots : « Que de choses me
resteraient à vous dire sur la littérature italienne! Savez-vous que
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je n'ai vu qu'une seule ibis le comte Alfieri dans ma vie, et devinez-

vous dans quelle circonstance? Je l'ai vu mettre dans le cercueil!

On me dit qu'il n'était presque pas changé: sa physionomie me pa-

rut noble et grave; la mort y ajoutait sans doute une nouvelle sé-

vérité. Je tiens de la bonté d'une personne qui lui fut bien chère, et

de la politesse d'un ami du comte Alfieri à Florence, des notes cu-

rieuses sur les ouvrages posthumes et les opinions de cet homme cé-

lèbre. La plupart des- papiers publics en France ne vous ont donné
sur cela que des renseignemens tronqués et incertains. En attendant

que je puisse vous communiquer mes notes, je vous envoie l'épi-

taphe que le comte Alfieri avait faite, en même temps que la sienne,

pour sa noble amie. »

Tout semble donc réussir au-delà même des espérances d' Alfieri:

le monument qu'il a élevé à son orgueilleuse passion est inauguré,

pour ainsi dire, au milieu des respects de l'Europe ; la légende s'ac-

crédite, confirmée par des témoignages illustres; la présence de

Chateaubriand auprès du cercueil du poète est elle-même un poé-

tique épisode ajouté à tant d'autres, une consécration nouvelle de

ce merveilleux roman. Qui donc rétablira la vérité? Qui donnera

une conclusion morale à cette histoire ? Qui montrera enfin que la

justice a eu son heure, et que les lois de la conscience ne sauraient

avoir tort? Ce sera, ô néant de l'orgueil! ce sera celle-là même qui

disait : u Je ne peux plus vivre, je voudrais mourir, le monde est

devenu pour moi un horrible désert. » Si M'"*= d'Albany était morte

la môme année que son amant, le monde eût été dupe des ambitieu-

ses paroles du poète, et il manquerait à notre histoire cette dernière

partie qui en fait un tout si complet , un ensemble si régulier et si

dramatiquement instructif. La punition d' Alfieri, je l'ai annoncé

déjà, et l'instant est venu de le montrer, c'est le démenti infligé à

ses prétentions orgueilleuses par la personne qu'il avait, malgré ses

fautes, placée sur un autel et encensée comme un être divin. Il a

bravé les lois de la destinée humaine en s' attribuant avec emphase

une félicité impossible. Que va devenir maintenant cette glorifica-

tion? que va devenir ce monument de l'amour coupable, élevé avec

une complaisance si présomptueuse, salué par des acclamations si

enthousiastes? Comment croire, en un mot, à cette sérénité parfaite,

à cette sécurité miraculeuse de sa béatitude, quand on voit la com-

tesse d'Albany, presque au lendemain de sa mort, lui donner si vite

un successeur?

Saint-René Taillaindier.

TOME XXXI. 40



HISTOIRE NATURELLE

DE L'HOMME

UNITÉ DE L'ESPÈCE HUMAINE.

IV.

DES VARIATIONS DANS LES ÊTRES ORGANISÉS.

I. — NATtRE DES VARIATIONS DANS LES RACES ANIMALES ET VEGETALES.

On a VU que l'espèce, telle qu'elle est comprise par les natura-

listes, repose sur deux ordres de faits et répond à deux idées très

distinctes, — ressemblance et filiation. De ces deux idées, la pre-

mière est celle qui nécessairennent exerce le plus d'influence sur les

jugemens que nous pouvons tous être appelés à porter à l'impro-

viste. Cette considération bien simple explique pourquoi l'on a géné-

ralement une certaine tendance à admettre la pluralité des espèces

humaines de préférence à l'unité. Il est en effet impossible de ne pas

être frappé des différences de toute sorte qui existent d'un groupe

humain à l'autre. Celui qui n'a pas sérieusement étudié la question

est presque inévitablement entraîné à voir dans le nègre et le blanc

les représentans de deux types originairement distincts ; bientôt il

s'ingénie à trouver les moyens de confirmer un jugement porté pour

ainsi dire à première vue, et il arrive de la meilleure foi du monde
à s'exagérer la valeur de modifications que rien ne l'a préparé à

apprécier avec justesse.

Mais, quelque importance qu'on attribue aux caractères différen-

tiels dont il s'agit, peut-on y trouver un argument en faveur des
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doctrines polygénistes? Pour avoir le droit d'en tirer cette consé-

quence, il faudrait d'abord prouver que les variations indiquées par

ces caractères sont en dehors de celles dont l'espèce est susceptible,

et qu'il est dès lors nécessaire, pour les expliquer, de recourir à

l'existence de plusieurs types spécifiques. Si au contraire il est

démontré qu'on observe entre races de môme espèce des variations

aussi grandes, plus grandes même, n'est-il pas évident que l'ar-

gumentation des polygénistes fondée sur des considérations de cet

ordre n'a plus de base? Or quiconque jugera d'après ce qui se voit

chez les animaux et les végétaux reconnaîtra sans peine qu'il en est

bien ainsi. On se rend très aisément compte de la distance qui sé-

pare les groupes humains les plus éloignés, en admettant qu'ils

soient séparés seulement par des caractères de race. Déjà les faits

cités dans nos précédentes études (1) ont dû faire comprendre que

les modifications sont souvent très diverses et très considérables

dans les représentans d'une même espèce; mais cette idée a besoin

d'être précisée. Pour cela, nous allons tâcher d'apprécier rigoureu-

sement ce que sont ces modifications au point de vue de la nature

et de Xétendue. En appliquant ensuite à l'homme les résultats de cet

examen, le lecteur verra que nous n'avons rien exagéré (2).

Occupons-nous d'abord des végétaux. — Chez eux comme chez

les animaux, on ne conçoit pas qu'un organe puisse changer de

forme, qu'une fonction puisse se modifier, sans que le jeu primitif

des forces créatrices ait été préalablement altéré d'une manière ou

d'une autre; mais cette altération intime peut néanmoins se tra-

duire par des phénomènes d'une physionomie assez variée, et qui

se rattachent plus particulièrement tantôt à l'anatomie, tantôt à la

physiologie. Les variations qui rentrent dans la première de ces

d€ux catégories peuvent atteindre les formes extérieures, les or-

ganes les plus superficiels ; elles sont alors aisées à constater. Un

(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1860, des l" et 15 janvier 1861.

(2) En 1850, M. Isidore Geoffroy ouvrit son cours à la Sorbonne par un certain

nombre de leçons sur l'homme et les races humaines, en même temps que je traitais le

même sujet au Muséum. Sans nous être donné le mot, nous nous sommes rencontrés sur

l'appréciation générale des différences que présente l'étendue des limites de variation

dans l'homme et les animaux. Je suis heureux de constater une fois de plus cet accord

obtenu à la suite d'études qui, ayant porté sur des parties très différentes du règne ani-

mal, n'en préparaient pas moins des conclusions semblables dans un grand nombre des

questions qui intéressent l'histoire de l'homme. Je saisirai cette occasion poiir rappeler

que M. Geoffroy avait traité le même sujet dès 1854, et certainement dans le même

esprit. Les leçons de 1856 ont seules été imprimées en extrait {Leçons faites à la Fa-

culté des sciences par M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire , recueillies et rédigées par

M. Camille Delvaillo); mais je n'en dois pas moins déclarer que, sur les points où nous

pouvons nous rencontrer, la priorité est incontestablement acquise à mon savant con-

frère et collègue, car un cours est aussi une publication.
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arbre nain, un ajonc qui perd ses piquans, un rosier sans épines ou

dont les rameaux se couvrent de poils simulant une espèce de

mousse, une fleur simple d'ordinaire et que l'art a su rendre double,

attirent vite l'attention; mais parfois il faut aller au-delà de l'écorce

et pénétrer à l'intérieur pour reconnaître certains changemens ana-

tomiques. La poire de nos vergers, la carotte de nos plates-bandes,

n'ont pas seulement atteint une énorme grosseur : la chair de ce

fruit, de cette racine, s'est en outre modifiée; elle a acquis des qua-

lités nouvelles par la multiplication de certains tissus élémentaires,

la réduction de certains autres, la modification de presque tous. Les

changemens anatomiques peuvent donc atteindre les organes , les

tissus les plus profonds, aussi bien que les plus superficiels.

Les variations essentiellement physiologiques des espèces végé-

tales sont peut-être plus importantes encore que les précédentes,

parce qu'on en constate de toutes semblables chez les animaux.

Bornons-nous cependant à citer quelques faits relatifs à la rapidité

du développement et au plus ou moins d'activité des fonctions de re-

production. Parmi nos végétaux cultivés, l'activité vitale présente

parfois, d'une race à l'autre, de très grandes différences. Nos cé-

réales fournissent ici un exemple frappant. En moyenne, le déve-

loppement complet des blés d'automne, des semailles à la moisson,

demande trois cents jours, celui des blés de printemps cent cin-

quante jours, celui des blés de mai cent jours seulement, et ces

derniers, en Egypte, au Bengale, donnent deux récoltes par année

sur le môme champ. Cette aptitude cà un développement rapide chez

certaines races est parfois la condition indispensable de l'existence

d'une espèce dans un lieu déterminé. L'orge pamelle de nos zones

tempérées se sème en mars et se récolte en août; elle met ainsi cinq

mois à germer, à croître, à mûrir. En Finlande et en Laponie, les

dernières et les premières gelées ne laissent à la même plante que

deux mois pour parcourir toutes les phases de son existence. Aussi

sème-t-on à la fin de mai pour moissonner à la fin de juillet. Notre

orge de France, employée comme semence dans les régions boréales,

n'arriverait certainement pas à maturité. Quelques années au moins

seraient nécessaires pour l'acclimater de manière à ce qu'elle pût se

reproduire, et sans doute elle passerait par des phases analogues à

celles qu'a présentées la race du froment d'automne, quand on a

essayé de la semer au printemps. La première année, sur cent tiges

sorties d'autant de grains de blé, dix environ sont parvenues à for-

mer leur épi, et quatre seulement ont donné des graines mûres. Ces

graines mûres ont été de nouveau semées au printemps, et dans

cette seconde expérience le nombre des tiges dont l'épi a mûri s'est

élevé à cinquante. Ce n'est que pendant la troisième année que les
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cent tiges ont pu parcourir toutes les phases de la végétation, et que
le blé d'automne s'est trouvé changé en blé de printemps (1).

Du plus ou moins de rapidité dans le développement général dé-

pend, chez les végétaux, l'époque de la floraison et de la fructifica-

tion, c'est-à-dire l'époque de la reproduction. On sait combien nos

races cultivées diffèrent sous ce rapport. Nos légumes, nos arbres

fruitiers, nos plantes et nos arbustes d'ornement comptent aujour-

d'hui une foule de variétés et de races, les unes précoces, les autres

tardives, que l'art de nos jardiniers multiplie et règle presque à vo-

lonté au gré de nos besoins. L'énergie des fonctions de la repro-

duction peut encore varier à d'autres égards selon les races. La fer-

tilité par exemple peut être remarquablement exagérée ou affaiblie.

Parmi nos rosiers, il en est plusieurs qui fleurissent deux et trois

fois pendant la belle saison; le fraisier des Alpes donne des fruits

presque toute l'année. En revanche, nous voyons les graines dimi-

nuer d'une manière remarquable dans quelques-unes de nos races

de fruits les plus estimées. Le groseillier blanc, qui se reproduit par

semis, a bien moins de -pépins que le groseillier rouge. En persévé-

rant dans cette voie et poussant les choses à l'extrême, l'homme a

même fini par obtenir des fruits complètement dépourvus de grai-

nes. C'est ainsi qu'à force de reproduire le bananier par bouture,

on a obtenu des bananes entièrement composées de la chair que

l'homme recherche dans ce fruit. Des procédés analogues nous ont

donné encore le raisin de Corinthe ou passoline, qui présente la

même particularité. On comprend toutefois qu'il ne peut plus être

ici question d'une race, puisque ces végétaux ont perdu précisé-

ment les moyens de se propager par génération. Arrivée à ce terme,

la modification physiologique dont nous parlons n'enfante nécessai-

rement plus que des variclês, que la greffe, la bouture, le marcot-

tage, multiplient sans en changer la nature.

Il suffit de ces quelques exemples pour montrer que l'espèce vé-

gétale est variable dans ses propriétés physiologiques aussi bien

que dans ses traits anatomiques, et pour rappeler que ces varia-

tions, devenues héréditaires, caractérisent autant de races. On va

voir maintenant que l'espèce animale se modifie également sous

ces deux rapports; bien plus, on retrouvera dans l'animal chacun

des faits spéciaux qu'on vient d'indiquer chez les plantes, tant il

est vrai que d'un être organisé à l'autre, quelque grande que soit

la distance, il existe toujours de profondes ressemblances. En outre

(1) Cette expérience et l'expérience réciproque, qui consiste à semer en automne des

blés de printemps, ont été faites d'abord par le célèbre Tessier, et répétées avec plus de

précision par M. Monnier (voyez l'ouvrage de M. Godron sur Yesjtèce). Elles prouvent

clairement que les blés d'automne et de printemps sont des races et non des espèces.
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il nous faudra signaler chez les animaux des modifications qui se

traduisent seulement par des phénomènes relevant de ce principe

indéterminé qu'on a appelé âme animale, et qui préside chez eux

aux actions instinctives ou raisonnées. Nous aurons à montrer que

ces modifications psychologiques deviennent héréditaires tout aussi

bien que les modifications organiques et physiologiques, que par

conséquent elles aussi constituent de véritables caractères de race.

Et d'abord rappelons que sous le rapport des formes générales il

y a parfois entre les races d'une même espèce des différences telles

qu'à première vue, et même après un examen sérieux, tout natura-

liste ignorant leur origine commune n'hésiterait point aies séparer.

Du lévrier au barbet, du bouledogue au chien courant et au bichon,

la distance est telle qu'il est inutile d'insister sur ce point; mais

qu'on ne l'oublie pas, ces variations dans la taille et la proportion

ne font que traduire au dehors des modifications bien plus profondes.

Dans le premier cas, tous les organes internes, les viscères comme
le squelette sont en réalité atteints; dans le second, les altérations

peuvent n'intéresser que certaines parties, sans être pour cela moins

réelles. Les modifications dont nous parlons ici se rattachent donc

à des changemens anatomiques. Il en est de même de la multiplica-

tion, de la réduction, de la disparition des plumes, des poils, des

cornes, etc. ,
productions qu'on regarde généralement comme ap-

partenant à la peau, et qui n'en sont pas moins en relation directe

avec les systèmes les plus importans de l'organisme. Toutes sont

le produit d'organes parfaitement distincts et toujours plus ou

moins compliqués. Chaque poil par exemple sort d'une poche

profonde, assez semblable à un flacon à goulot étroit et très long

dont les parois présentent une structure particulière. Au fond de

cette poche fait saillie le bulbe proprement dit, l'organe essentiel

qui produit le poil. Sur les côtés du goulot sont placées des glandes

spéciales chargées de sécréter une matière grasse qui enduit le poil

au passage, comme une pommade naturelle, et l'empêche d'être

trop fragile. Des artères, des veines, des nerfs spéciaux se distri-

buent à cet ensemble de parties, les nourrissent et les animent.

Pour qu'un animal acquière un poil de plus, il faut qu'un appa-

reil semblable à celui que nous venons de décrire sommairement
s'organise et se complète; pour que ce même animal perde un seul

de ses poils, il faut que. l'appareil entier disparaisse avec tout ce qui

le constitue; pour que les poils deviennent plus longs ou plus courts,

plus grossiers ou plus fins , il faut que le mode de vitalité de tous

les appareils piligènes soit modifié. S'il s'agit des cornes, les chan-

gemens seront à peu près de même nature, mais plus graves et plus

profonds. Dans toutes les espèces à cornes persistantes, la couche
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extérieure repose sur un prolongement osseux faisant partie du
squelette et toujours largement abreuvé de sang. Si les cornes se

multiplient comme dans le bélier d'Islande, si elles disparaissent

comme dans les moutons Gostwood et Dishley, les chèvres d'Abys-

sinie, etc., il faut que des cliangemens analogues aient lieu dans le

système sanguin et jusque dans la charpente osseuse. On voit com-
bien sont considérables ces changemens, si faibles en apparence. En
réalité, il n'en est aucun qui ne nécessite la multiplication, la dimi-

nution, la modification ou l'annihilation d'organes complexes dans

la composition desquels interviennent les appareils organiques les

plus centraux.

Les organes internes, bien moins variables que ceux dont nous

venons de parler, parce qu'à des degrés divers ils sont nécessaires

à l'entretien de la vie, n'en présentent pas moins, dans certaines

races, des modifications considérables. M. de Filippi nous apprend

qu'il existe dans le Piacentino une race de bœufs qui possède qua-

torze paires de côtes au lieu de treize; les crânes du sanglier et du
porc domestique se distinguent au premier coup d'œil; le cerveau

du barbet est proportionnellement double au moins de celui du

dogue. Dans nos races coureuses, la charpente osseuse s'est allon-

gée; l'appareil tendineux, très développé, la relie à des muscles

forts, mais secs et maigres. Au contraire, dans nos animaux de

boucherie les plus estimés, les os et les tendons ont été réduits au

moindre développement possible , et les muscles sont très volumi-

neux, mais abreuvés de sucs et entrelardés de graisse. Ici, comme
dans nos fruits cultivés, comme dans nos racines potagères, les élé-

mens organiques eux-mêmes ont été atteints. Ceux que l'homme

recherche pour sa nourriture se sont multipliés, les autres se sont

réduits, presque tous ont été modifiés à des degrés divers, et dans

les deux cas l'aliment qu'ils concourent à former est devenu "plus

abondant, plus délicat.

Les races de bœufs, de moutons, etc. , formées par l'industrie

humaine en vue de l'alimentation, ont encore une qualité qui rap-

pelle ce que nous avons vu chez les végétaux ; elles grandissent et

s'engraissent beaucoup plus vite que les autres. En d'autres termes,

la rapidité du développement s'est accrue chez elles comme dans les

races végétales précoces; mais cette supériorité spéciale ne s'obtient

qu'en perdant d'un côté ce que l'on gagne de l'autre. La plupart de

ces animaux, transformés en machines à produire au plus bas prix

possible de la chair et de la graisse, sont bien moins rustiques, bien

moins robustes que les souches premières d'où ils sont sortis. A force

d'exalter chez eux certaines fonctions, on en affaiblit d'autres; la

fécondité par exemple décroît rapidement, ou cesse même tout à
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fait chez les individus par trop perfectionnés. Ici encore, comme

chez les végétaux, on dirait que la nature, tout en faisant bon mar-

ché de certaines formes, de certains caractères externes et internes,

pose cependant des limites à ces modifications, et se refuse à pro-

pager les monstres que l'art humain l'a forcée de produire.

Si la fécondité peut s'annihiler dans quelques races animales par

suite d'un excès de domestication, elle s'accroît au contraire chez

d'autres d'une manière remarquable, tout comme dans quelques

races végétales. La laie sauvage n'a qu'une seule portée annuelle,

et ne donne le jour qu'à six ou huit marcassins; devenue domes-

tique, elle met bas deux fois par an de dix à quinze petits porcs, et

même davantage : la fécondité a donc au moins triplé chez la truie.

Le cochon d'Inde présente un exemple bien plus frappant encore.

Ce petit animal domestique appartient au genre cobaye, dont toutes

les espèces sauvages, extrêmement voisines les unes des autres,

possèdent le même nombre de mamelles, ce qui indique qu'elles

mettent bas le même nombre de jeunes. Or le cobaye le mieux

connu, Yaperça (1), ne porte qu'une seule fois par année, à une

époque déterminée, et un ou deux petits seulement , tandis que le

cochon d'Inde produit en toute saison et cinq ou six fois par année

des nichées de six, huit ou même dix petits. Ici donc la fécondité

s'est accrue au moins dans le rapport de 1 à 15.

Enfin l'époque de la reproduction peut changer chez les animaux

sous l'influence de circonstances au nombre desquelles l'action d'un

climat nouveau occupe certainement le premier rang. L'oie d'Egypte,

introduite en France par Geoffroy Saint- Hilaire et depuis cette épo-

que élevée au Muséum, a gagné en taille et en force en même temps

que son plumage s'est légèrement éclairci. Ces modifications auraient

suffi pour caractériser la race française; mais en outre le moment de

la ponte a été retardé d' une manière remarquable. Jusqu'en 18A3,

elle avait eu lieu, comme en Egypte, vers la fin de décembre ou le

commencement de janvier. Par suite, les jeunes s'élevaient dans la

saison la plus rigoureuse. En 18/iZi, la ponte a été reportée au mois

de février, en 18/i6 au mois de mars, et l'année suivante au mois

d'avril, c'est-à-dire précisément à l'époque où pondent naturel-

lement les oies originaires de nos régions tempérées, u Ainsi, dit

M. Isidore Geoffroy, à qui j'emprunte ces détails, a été levée la plus

(1) Ce cobaye a été longtemps regardé comme la souche de nos cochons d'Inde ; mais

ceux-ci étaient domestiqués au Pérou à l'époque de la découverte, tandis que l'aperea est

originaire du Brésil Cette circonstance a fait mettre en doute l'identité des deux espèces.

M. Isidore Geoffroy, prenant en considération la ressemblance très grande de tous les

cobayes connus, n'en regarde pas moins comme certaine l'opinion que j'ai exprimée dans

le texte d'après son autorité.
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grande des difficultés qui semblaient devoir s'opposer à la propaga-

tion de cette belle espèce (1). »

Dans les deux règnes, on le voit, les fonctions comme les organes

peuvent être atteints par les agens modificateurs, et dans tous les

deux la génération peut transmettre les résultats de cette action. 11

en est de même, avons-nous dit, de ce je ne mis quoi en vertu du-

quel l'animal veut, sent et agit. Ici nous pourrions presque nous en

tenir aux généralités, et en appeler seulement à l'expérience jour-

nalière. Parmi nos animaux domestiques, les races sont souvent

caractérisées tout autant par les aptitudes et les instincts que par la

conformation physique. Ces aptitudes, ces instincts sont-ils inhérens

à la nature primitive de l'animal? Cela est vrai d'un certain nom-
bre, mais non de tous. La multiplicité, la variété qu'ils présentent

sulTisent pour le démontrer. Il est évident par exemple que la même
espèce n'a pu posséder originairement à la fois les instincts du chien

courant et ceux du chien d'arrêt, instincts qui s'excluent récipro-

quement. De ce fait et de cent autres que nous pom'rions citer,

il résulte que, dans une foule de cas, ces prétendus instincts ne

sont que des habitudes acquises, d'abord tout individuelles, puis

transmises par voie de génération, et devenues ainsi de véritables

caractères. Le proverbe « bon chien chasse de race » n'est pas seu-

lement un dicton populaire, il est scientifiquement vrai. Au besoin,

les détails si précis donnés par M. Knigth, ses observations pour-

suivies pendant trente ans, en démontreraient l'exactitude. Cet ex-

périmentateur prenait des précautions pour que les jeunes chiens

menés pour la première fois à la chasse ne pussent être en rien di-

rigés par leurs aînés; et cependant, dès le premier jour, de ces

débutans que nul n'avait pu instruire, fun demeurait tremblant

d'anxiété, les yeux fixes, les muscles tendus, devant les perdrix .que

ses pères avaient été élevés à arrêter; un autre, conduit à la re-

cherche des bécasses, ne se mettait en quête que sur les terrains

non gelés, comme eût pu le faire le vieux chien le plus habitué à

cette chasse spéciale; un troisième, dont les ancêtres avaient été

dressés à faire la guerre aux putois, donnait tous les signes d'une

vive colère à la seule odeur de cet animal, qu'on n'avait même pas

expose à sa vue , tandis que ses compagnons de race différente ne

nLitiife^taient aucune émotion, etc. (2).

(Ij Domestication et Naturalisation des animaux utiles.

(2j Je regivtte de ne pouvoir donner ici des détails plus circonstanciés sur les résul-

tats que renferment les deux mémoires de M. Knigth. Je me bornerai à dire que les re-

cherches de cet observateur ne se sont pas arrêtées à nos grands animaux domestiques,

quil les a étendues entre autres aux abeilles, et qu'il a constaté également chez ces

insectes des modifications de l'instinct qui suffiraient à distinguer les races domestiques

de celles qui ont conr^tamment vécu en liberté.
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Les observations de plusieurs voyageurs sur les chiens améri-

cains d'origine européenne confirment pleinement tout ce qui pré-

cède. Les faits recueillis par M. Roulin montrent que sous l'empire

de conditions nouvelles, en présence d'ennemis spéciaux à com-

battre, ces animaux ont acquis des instincts tout nouveaux, passés

aujourd'hui dans le sang, et qui les distinguent nettement de leurs

pères d'Europe, de leurs frères restés sur l'ancien continent. Bor-

nons-nous à résumer les remarques de ce savant voyageur sur la fa-

culté qu'ont les chiens de perdre et de recouvrer l'aboiement, c'est-

à-dire la voix particulière qu'on pourrait si bien croire leur être

naturelle. Ce fait ne s'observe guère dans les régions plus ou moins

peuplées de la terre ferme où les chiens marrons se recrutent sou-

vent de chiens domestiques et entendent la voix de l'homme; mais

dans les îles où la race libre s'est multipliée en dehors de ces deux

influences conservatrices, l'aboiement disparaît en fort peu de temps.

Vers l'année 1810, les Espagnols lâchèrent un certain nombie de

chiens dans l'île de Juan-Fernandez (1), ils espéraient détruire les

chèvres sauvages servant au ravitaillement des corsaires qui ve-

naient dans le Pacifique guetter les galions et ravager leurs colo-

nies. Leur but fut parfaitement atteint : ces chiens eurent bientôt

dévoré à peu près toutes les chèvres et se rabattirent sur les pho-

ques. Ils se multiplièrent énormément. Or dès 17/i3 Ulloa (2) con-

stata qu'ils avaient entièrement perdu l'aboiement. Quelques-uns

d'entre eux pris à bord du navire restèrent également muets, jus-

qu'au moment où, réunis à des chiens domestiques, ils cherchè-

rent à les imiter; (( mais ils s'y prenaient maladroitement, ajoute

l'auteur, et comme si, pour se conformer à l'usage, ils apprenaient

une chose à laquelle ils étaient restés jusque-là étrangers. » Petits-

fils d'animaux qui avaient su aboyer, ces chiens de Juan-Fernandez

retrouvèrent donc assez promptement la voix de leurs ancêtres;

les représentans d'une race habituellement muette sont loin de faire

d'aussi rapides progrès. Un couple de chiens de la rivière Mackensie

amenés en Angleterre n'eurent jamais que le hurlement de leurs

compatriotes; mais la femelle ayant mis bas en Europe, son petit,

(1) On sait que ce fut dans cette île que le capitaine Stradling abandonna en 1704 un
matelot nommé Alexandre Selkirk, qui fut recueilli en 1709 par Wood-Rogers, et dont

les aventures donnèrent à Daniel de Foë l'idée de son Robinson Crusoé. Bien avant cette

époque, l'île de Juan-Fernandez avait reçu quelques autres solitaires de même nature.

Vers 1070, un matelot échappé seul au naufrage de son navire y vécut cinq ans. En 1081,

un Indien mosquito fut encore laissé dans la même île par Sharp et repris par Dampier
en 1084... De Foë a évidemment fondu toutes ces données réelles dans son immortel

roman.

(2) Don Antonio Ulloa, officier de la marine espagnole, avait été envoyé au Pérou pour
concourir à la mesure d'un degré du nnjridien avec des académiciens français.
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entouré de chiens qui aboyaient, apprit fort bien à faire comme eux.

En résumé, des faits que nous venons d'indiquer et d'une foule

d'autres de même nature, il résulte que dans les animaux et les vé-

gétaux l'espèce peut présenter des variations anatomiques et phy-
siologiques, que chez les animaux il existe en outre des variations

psychologiques, que toutes ces variations peuvent devenir hérédi-

taires, qu'alors elles caractérisent autant de races. Chez l'homme
aussi, on constate d'un groupe à l'autre des différences anatomi-

ques, physiologiques, psychologiques. Sur quoi pourrait- on s'ap-

puyer pour admettre que chez lui ces différences ont une valeur

plus grande que dans tous les autres êtres organisés, qu'elles ca-

ractérisent ici non plus des rares, mais des espèces? Évidemment ce

serait aller contre toutes les règles de l'analogie. Nous sommes
donc autorisé à conclure que par leur nature les différences signa-

lées entre les groupes humains ne viennent en aucune façon à l'ap-

pui des doctrines polygénistes. Ces doctrines peuvent-elles du moins

invoquer en leur faveur l'étendue des variations indiquées par ces

différences? C'est là ce que nous allons examiner.

II. ÉTENDUE DES VABIATIONS DANS LES RACES ANIMALES ET DANS LES GROUPES Ht'MAlNS.

En comparant ce qu'ont écrit sur la question que nous allons

traiter les botanistes et les zoologistes, on voit que les premiers

estiment en général moins que les seconds la valeur de variations en

réalité équivalentes. De leur part, il n'y a rien de surprenant dans

cette façon d'agir. Plus les études d'anatomie et de morphologie

végétales ont fait de progrès, plus elles ont tendu à resti-eindre le

nombre des tissus et des organes élémentaires. Un certain nombre
de botanistes s'accordent à ne voir dans une plante, dans un arbre

quelconque, qu'un élément primitif unique, la cellule, qu'un organe

fondamental également unique, la feuille. La cellule, par ses mo-
difications multipliées, engendrerait tous les tissus, depuis la tra-

chée la plus délicate jusqu'au ligneux le plus dur. De la feuille trans-

formée de cent manières résulteraient tous les organes végétaux et

en particulier toutes les parties de la fleur, sépales du calice, pé-

tales de la corolle, étamines et pistil. L'esprit du botaniste est donc

familiarisé d'avance avec l'idée de changement, de métamorphose,

et il transporte dans ses recherches sur l'espèce les habitudes qu'il

a prises dans l'étude de l'individu. Il n'en est pas de même du zoo-

logiste. Quoi qu'aient avancé sur ce point Schwann et les anato-

mistes qui ont adopté sa théorie cellulaire, il y a dans le règne ani-

mal, à l'origine des divers tissus, autre chose que des cellules (1).

(1) J'ai donné des détails sur la tliéorie de Schwann, et indiqué les raisons qui s'op-
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Les élémens organiques sont ici plus multipliés. Les organes bien

distincts ne se laissent nullement ramener les uns aux autres. L'es-

prit du zoologiste, habitué à plus de fixité, sera donc porté à attri-

buer plus d'importance aux modifications extérieures ou intérieures,

surtout à celles qui touchent à la question de la fixité des espèces;

mais qu'on y regarde de près, et l'on se convaincra aisément que

dans les deux règnes l'espèce peut présenter des modifications hé-

réditaires relativement tout aussi considérables. Toutefois, comme
il s'agit ici d'une comparaison rigoureuse et suivie terme à terme, à

laquelle les formes et les fonctions végétales ne se prêteraient pas

ou se prêteraient mal, nous laisserons les plantes de côté pour ne

tenir compte que des animaux et surtout des mammifères.

De tous les caractères présentés par les groupes humains, ceux

qui varient le plus et dans les limites les plus étendues sont sans

contredit les caractères qui tiennent à la coloration. Par exemple, la

peau change du blanc rosé au noir, et certes, pour qui ne s'est pas

rendu compte de la nature de pareilles différences, il y a là de quoi

frapper l'esprit. Il est difficile de ne pas croire au premier abord

que la peau présente chez le nègre et le blanc des différences radi-

cales, et cette croyance, qu'on se formule plus ou moins nettement

à soi-même, est certainement pour beaucoup dans la tendance gé-

nérale à admettre la multiplicité des espèces. Eh bien! rien n'est

moins fondé que cette conclusion tirée des apparences extérieures.

Des recherches déjà anciennes auraient permis de présumer ce fait,

qu'ont mis complètement hors de doute les études modernes aidées

de procédés de plus en plus délicats et rigoureux. Que l'on emploie

une macération méthodique, comme l'a si heureusement fait M. Flou-

rens, ou qu'avec MM. Krause, Simon, Kœlliker, on appelle à son se-

cours le microscope et les agens chimiques, toujours on arrive aux

mêmes conclusions, et ces conclusions peuvent se formuler ainsi:

— La peau du blanc et celle du nègre sont composées des mêmes
parties, des mêmes couches disposées dans le même ordre; — chez

l'un et chez l'autre, ces couches présentent les mêmes élémens, as-

sociés ou groupés d'une manière identique; — sur un seul individu

appartenant à la race blanche, on peut trouver à diverses régions

du corps la peau de l'homme noir et la peau de l'homme jaune

posent à ce qu'on l'admette, dans la première de mes études sur les Métamorphoses (li-

vraison du 1'^'' avril 1855). Tous les travaux faits depuis cette époque ont confirmé les

résultats généraux que j'exposais alors. Aujourd'hui la théorie cellulaire commence à être

abandonnée en Allemagne môme, où elle a régné pendant quelque temps sans partage.

Au reste, un mouvement analogue s'est accompli dans les idées des botanistes, et les-

théories exclusivement cellulaires sont sérieusement ébranlées dans le règne même au-

quel elles paraissaient si bien s'appliquer.
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(c'est-à-dire la peau des trois extrêmes que présentent les groupes

humains), avec tous leurs caractères les plus intimes, les plus pro-

fonds. — Essayons de donner une idée des faits d'où ressortent ces

conséquences à la fois si importantes et si peu d'accord en appa-

rence avec le témoignage de nos sens.

Pour mieux nous faire comprendre, nous regarderons la peau,

considérée dans son ensemble, comme composée essentiellement de

trois couches : le derine, Yépidenne et le corps muqueux de Mal-
pighi (1). Le premier forme le cuir ou la peau proprement dite;

il est situé plus profondément et largement abreuvé de sang par

une foule de vaisseaux ramifiés à l'infini. C'est à eux qu'il doit la

teinte rouge qu'il présente à l'œil nu lorsqu'on le met à découvert;

mais si on l'examine à un grossissement suffisant, on aperçoit entre

les mailles des réseaux vasculaires les tissus propres qui le com-

posent, et ces tissus sont aussi blancs chez le nègre de Guinée que

chez l'Européen. — Tout à fait à l'extérieur se trouve l' épidémie,

couche d'apparence cornée, composée de lamelles translucides plus

ou moins intimement adhérentes ^ntre elles, et dont la demi-trans-

parence permet d'apercevoir la teinte générale des tissus placés

au-dessous. Cette couche est encore entièrement semblable dans

toutes les races.

C'est entre le derme et l'épiderme que se trouve placé le corps

muqueux, siège de la coloration. Celui-ci se compose de cellules

pressées les unes contre les autres, et superposées de manière à

former un certain nombre de stratifications. Jusqu'ici encore tout

est pareil chez le nègre et chez le blanc ; mais dans ce dernier le

contenu des cellules même le plus profondément situées est , dans

la plupart des régions du corps, presque incolore, et ne présente

qîi'une légère teinte jaunâtre : cette couleur se fonce chez les races

jaunes et chez les blancs eux-mêmes, quand ils ont le teint brun;

chez le nègre enfin, elle devient d'un noir plus ou moins brunâtie.

— On voit à quoi se réduit ce phénomène de la coloration diverse

des races humaines. De l'une à l'autre, il n'y a pas apparition d'or-

ganes ou d'élémens organiques nouveaux; il n'y a qu'une couleur

qui, à partir d'un terme moyen, se fonce ou s'affaiblit, et passe d'une

nuance à l'autre^ de manière à devenir plus ou moins prononcée

dans chacun de ces élémens.

Tel qu'il est néanmoins, ce fait pourrait être considéré comme
ayant une valeur réelle dans la question qui nous occupe, s'il était

(l) Tous les an^tomistes admettent l'existence de ces trois couches; mais ils varient

dans l'appréciation des rapports qui les unissent, et chacun d'eux les subdivise ensuite

en un certain nombre d'autres couches secondaires. 11 est inutile d'entrer dans ces

détails.
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constant, c'est-à-dire si chaque teinte spéciale concordait toujours

avec d'autres caractères plus importans propres à certains groupes

humains; mais il n'en est pas ainsi, et c'est surtout à propos de

l'homme qu'on peut répéter ce que Linné disait à propos des fleurs :

nimiiim ne crede colori (1). Tous les hommes noirs ne sont pas des

nègres : il en est parmi eux qui se rattachent, par une parenté in-

contestable et très proche, aux populations les plus blanches. Enfin,

comme nous l'avons dit plus haut, l'Européen, l'Européenne, por-

tent sur eux, sur diverses régions du corps, des échantillons, pour-

rait-on dire, de la peau caractéristique des principaux groupes hu-

mains. M. Flourens a parfaitement démontré que l'aréole mammaire
ne doit sa couleur spéciale qu'à la présence d'une peau identique

de tout point avec celle du nègre; M. Kœlliker a retrouvé chez un
Européen , et dans une région du corps difficile à nommer, une co-

loration des couches cutanées entièrement semblable à celle que lui

avait montrée la tête d'un Malais; M. Simon de Berlin a prouvé que

les taches de rousseur et les grains de heaiiié ne sont autre chose

que des points où, sans altération*aucune, les cellules du corps mu-
queux sont colorées comme chez le nègre, etc. Que l'on ajoute à

ce que nous venons d'indiquer certains autres faits bien connus,

tels que la multiplication des taches de rousseur sous l'influence de

la chaleur et du soleil, le développement du masque chez les femmes
enceintes, etc.; que de cet ensemble de données on rapproche cer-

taines observations relatives aux changemens de coloration cités dans

notre étude précédente, et certainement on devra conclure avec nous

que les teintes diverses qu'offrent les groupes humains sont bien loin

d'avoir en anthropologie la valeur qu'on leur a longtemps accordée

et qu'on leur refuse généralement aujourd'hui.

Si nous examinions en détail les phénomènes de coloration que

présentent les yeux, les cheveux ou même les parties plus pro-

fondes, nous arriverions aux mêmes conséquences. Les yeux bleuâ-

tres, gris, châtains, sont loin d'être rares chez les nègres les mieux

caractérisés; des populations à peau parfaitement blanche ont très

souvent les cheveux noirs; quant à la couleur foncée du cerveau et

de certaines membranes, dont on a voulu faire. pour le nègre un
signe distinctif , elle a été fort exagérée , et si elle existe dans cer-

tains cas, il n'y a là rien de constant. C'est ce que permettent d'af-

firmer les dissections, aujourd'hui assez fréquentes, qui se font

dans nos amphithéâtres sur des individus appartenant à cette race.

D'ailleurs cette coloration interne ne se rencontre pas seulement

chez les nègres. Dans un travail récent, M. Gubler, résumant ses

(1) <i Ne croyez pas trop à la couleur. »
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nombreuses observations à ce sujet, a fort bien montré qu'elle se

retrouvait, à des degrés divers, chez les Européens à teint plus ou

moins foncé, qu'elle présentait parfois et par places une intensité

aussi grande que chez les nègres, et qu'elle était tantôt héréditaire

et tantôt individuelle (1).

Cette instabilité des phénomènes de coloration, cette facilité avec

laquelle ils se produisent identiquement les mômes dans des popu-

lations humaines d'ailleurs très différentes et se manifestent parfois

d'une manière tout à fait isolée chez des individus, s'accordent aussi

peu que possible avec la nature des caractères propres à distinguer

une espèce, et rappellent au contraire à tous égards les faits que

présentent les caractères de race. Aussi les retrouvons-nous, et à

un degré plus prononcé encore, dans nos animaux domestiques.

Chez eux, quand elle est nue, la peau présente dés variations de

teinte non moins durables (2). Les pattes de nos poules ordinaires

sont parfois blanchâtres, plus habituellement ardoisées ; elles sont

devenues noires, olivâtres, jaunes, etc., dans d'autres races, dont

quelques-unes sont d'origine assez récente. La peau même du corps

est jaunâtre dans la poule de Gochinchine, blanche dans la poule

gauloise, noire dans ces races nègres qui se sont formées en Amé-
rique, sur le plateau de Bogota, — en Asie, dans les Philippines, à

Java, — en Afrique, aux îles du Cap-Yert, et qui se développeraient

bien vite dans certains pays de l'Europe, si l'on ne cherchait à les

arrêter à cause des apparences peu agréables qu'elles offrent aux

consommateurs. Chez elles en effet, la couleur noire ne s'arrête point

à la surface du corps; elle pénètre à l'intérieur comme chez les nè-

gres et les Européens dont nous parlions tout à l'heure. Seulement

elle est ici beaucoup plus foncée, et elle envahit toutes les mem-
branes muqueuses, le périoste (3) et les gaines cellulaires qui en-

tourent les muscles, si bien que la chair entière semble en être

imprégnée.

Les plumes chez les oiseaux, les poils chez les mammifères, re-

présentent les cheveux et les villosités qui couvrent chez nous di-

verses parties du corps. Il serait bien inutile d'entrer dans des dé-

tails pour démontrer au lecteur que ce plumage, ce pelage, varient

pour la même espèce domestique, sous le rapport de la couleur, dans

(1) Sur la Coloration des centres nerveux chez les individus de race blanche {Mé-

moires de la Société d'anthropologie de Paris, t. P'').

(2) On sait que d'une manière générale, chez les végétaux comme chez les animaux,

les parties soustraites à l'action directe de la lumière présentent un développement

moins marqué des principes colorans. Ce fait se retrouve dans l'espèce humaine, et nous

y reviendrons plus tard.

(3) Membrane fibreuse qui tapisse tous les os chez l'homme et les animaux vertébrés.
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des limites bien autrement étendues que ne le font leurs analogues

chez l'homme. Chacun sait que les teintes y sont beaucoup plus

multipliées, et que de plus elles se mêlent ou se juxtaposen. par

plaques, par taches, par bandes, de cent manières qu'on n'observe

jamais sur le corps humain. Ces différences ne sont pas les seules

que les tégumens présentent d'une race à l'autre; ils varient aussi en

quantité. Nous avons des chiens à fourrure épaisse, tels que le chien

d'Islande et le chien mouton, d'autres dont la peau est entièrement

nue, comme la race improprement appelée race turque. Les bœufs

présentent des faits tout semblables, et M. Roulin nous a appris qu'en

descendant des Cordillères, on pouvait observer sur ces animaux tous

les degrés de pelage, depuis le plus épais jusqu'à la nudité complète

de la peau. Dans la région des graminées, les bœufs ont le poil remar-

quablement long et fourni; dans les plaines de ISeiba et de Mariquita,

il s'est formé une race qui n'a plus que des poils fins et très rares.

Ces bœufs, désignés sous le nom de pelones, ne sont pas recherchés,

mais on les laisse vivre. Il n'en est pas de même des calongos^ qui

sont entièrement dépourvus de poils. Ceux-ci sont impitoyablement

tués pour éviter qu'ils ne se reproduisent, et s'ils sont jusqu'ici res-

tés à l'état de variété, s'ils n'ont pas formé une race, il est clair que

c'est à cette précaution radicale qu'on le doit. Enfin chez les oiseaux,

chez les mammifères, le plumage et le pelage changent de qualité

selon la race. On sait que les derniers ont deux sortes de poils, la

laine et le jar, auxquels répondent chez les premiers le duvet et

les plumes. Dans nos moutons à laine fine d'Europe, le jar a com-
plètement disparu, excepté sur le museau, les oreilles, les pattes;

il existe seul au contraire sur les moutons du Sénégal, de Guinée,

et peut encore être long ou court selon la race. Des faits pareils ont

été observés chez les oiseaux. Dans l'Amérique méridionale, les pou-

lets n'ont pas de duvet. En revanche, la poule de soie du Japon, re-

trouvée peut-être un moment par M'"" Passy (1), est couverte seu-

lement d'un duvet fin, soyeux, et manque entièrement de plumes.

Ainsi, dans les deux classes d'animaux qui fournissent presque

toutes nos espèces domestiques, les élémens du plumage ou du pe-

lage peuvent se substituer à peu près complètement l'un à l'autre;

(Ij En 1852, M""' Passy, qui élève en grande quantité des poules cocliiiichinoiscs, vit

apparaître au milieu de ses couvées d'arrière -saison une vingtaine d'individus sem-

blables aux autres en tout point, « si ce n'est qu'il ne leur poussa jamais de plumes, et

que le duvet qui les couvrait était si épais et si doux qu'il ressemblait au poil d'un chat,

poil dans lequel ces poules paraissaient très satisfaites de laisser passer un peigne fin. »

Un pareil fait parait s-'être produit à la même époque chez M. Johnson. Il est bien vive-

ment à regretter qu'on n'ait pas cherché à conserver cette race d'oiseaux couverts de

poil. Nous aurions eu là l'exemple d'une race très curieuse dont la date de naissance eût

été parfaitement connue, ce qui est rare.
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tous deux peuvent être remarquablement modifiés, tous deux peu-

vent être exagérés d'une manière évidente, tous deux peuvent dis-

paraître complètement, et tous ces faits caractérisent non pas des

espèces, mais bien de simples races.

On n'observe pas chez l'homme de semblables extrêmes. A quel-

que groupe qu'il appartienne, toujours sa tête reste couverte de che-

veux, et toujours aussi, à quelques exceptions près, qui se produi-

sent dans tous les groupes, on retrouve plus ou moins de villosités

là où nous en possédons nous-mêmes d'une manière constante. Des

populations entières ont la barbe moins fournie que les Européens
;

il n'en existe pas qui soient complètement privées de cet attribut.

L'assertion contraire, répétée à diverses reprises par un certain

nombre d'auteurs, tant anciens que modernes, a toujours été réfu-

tée par des observations plus exactes. Hérodote, Ammien-Marcelîin,

avaient dit que certains peuples asiatiques sont complètement im-

berbes; mais Pallas nous a appris que l'épilation, pratiquée avec un

grand soin dès l'enfance, leur donne seule cette apparence. Hum-
boldt a montré que la même explication s'appliquait au prétendu

manque de barbe des Américains, et d'Orbigny a pleinement con-

firmé ce qu'avait avancé sur ce point son illustre prédécesseur. Quant

aux cheveux d'un aspect si remarquable qui caractérisent les divers

groupes nègres, c'est bien à tort qu'on les distingue par une épi-

thète qui les assimile à la laine de nos troupeaux. Ils ressemblent

bien plutôt à du crin crispé, mais ne sont en réalité que des che-

veux ordinaires, plus gros seulement et plus rudes que les nôtres,

et comme eux répuiidaiiL au jar des mammifères (1). Ainsi, à quelque

point de vue que l'on compare les plumes ou les poils de nos races

domestiques avec les cheveux et les villosités de l'homme, on ren-

contre toujours chez les premières des exemples de variations bien

plus grandes que dans les groupes humai;)S les plus éloignés. On va

voir le même fait se reproduire d'une manière constante dans l'é-

tude comparative d'autres caractères plus importans que ceux qui

nous ont occupé jusqu'ici.

Parlons d'abord de la taille. Ici nous trouverons des chiffres pré-

cis et bien significatifs. Daubenton et M. Isidore Geoffroy ont donné
des tableaux indiquant la longueur et la hauteur des principales

races de chien, mesurées l'une du bout du museau à l'origine de la

queue, l'autre au train de devant. En comparant le chien de mon-
tagne et le petit épagneul, on trouve que la longueur varie de

(1) Une coupe transversale des cheveux appartenant aux races nègre, mongolique et

blanche, montre aussi entre elles des différences marquées. Cette coupe est ovale allongée

chez le nègi-e, ovale chez le blanc, circulaire chez le Mongol, l'Américain, etc. On con-

state d'ailleurs tous les int(irmédiaires possibles entre ces trois formes.

TOME XXXÎ. 41
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1"" 328 millimètres à 305 millimètres, la hauteur de 770 millimètres

à 162. Ainsi, dans la première des races dont il s'agit, le corps

est plus de quatre fois plus long que dans la seconde, et la taille

est presque quintuple. Par suite de raisons que nous avons déjà in-

diquées, la plupart des espèces domestiques ont moins varié que le

chien; elles n'en offrent pas moins, quant à la taille, des différences

presque aussi remarquables. — Le lapin niçard n'a guère que
20 centimètres de long; le lapin bélier atteint jusqu'à 60 centimè-

tres, c'est-à-dire une longueur triple. — D'après Daubenton, la

hauteur des moutons s'élève, selon les races, jusqu'à 1'" 19 centi-

mètres ou descend jusqu'à 325 millimètres. Ici encore le rapport est

à peu près de 1 à 3. — Nos anciens chevaux de halage des bords du

Rhône, le cheval de brasseur anglais, une race de chevaux de la Frise

ont souvent 1'" 80 au garot; le cheval sheltie, d'après David Lovv,

n'a parfois que 76 centimètres de hauteur au même endroit (J). Il

est alors moins grand que quelques-uns des chiens mesurés par

M. Isidore Geoffroy, et le rapport de la plus grande à la plus pe-

tite race est encore de plus du double. Ce chiffre est d'autant plus

remarquable qu'en général les soins donnés par l'homme à cette

espèce ont toujours eu pour but d'en élever la taille, d'en accroî-

tre les proportions, afin de la rendre plus apte à remplir la plu-

part des services qu'on lui demande. L'examen des chèvres, des

bœufs, des cochons, nous fournirait des faits analogues.

Voyons maintenant dans quelles limites varie la stature des grou-

pes humains, et, négligeant les intermédiaires, comparons tout de

suite les deux races extrêmes, les Patagoiis et les Doschismen. On
sait que la taille des premiers avait été singulièrement exagérée.

Pigafetta, l'historien du voyage de Magellan, Oviedo, qui a raconté

celui de Loaysa, ne leur accordent pas moins de treize pieds (/!'" 20)

de haut; mais cette taille s'est singulièrement réduite à mesure que

les observations ont été plus nombreuses et plus précises. Déjà Drake

avait remarqué que, parmi ses compatriotes, il se trouvait des indi-

vidus d'une taille plus élevée que le plus grand des Patagons. Cette

appréciation du célèbre amiral anglais, après avoir été trop oubliée,

a reçu une éclatante confirmation. Commerson et Bougainville, après

avoir passé plusieurs heures au milieu d'une peuplade patagonne,

estiment la taille de ces sauvages à cinq pieds huit pouces ou six

pieds; mais aucun voyageur n'a étudié cette question avec autant de

soin f{u'Alcide d'Orbigny. (]elui-ci a séjourné dans le pays, observé

(1) Cette race est doublement remarquable en ce que, d'après David Low, elle repro-

duit dans sa petite taille les caractères de la belle race andaiouse et descend probable-

ment de chevaux espagnols échappés au désastre de la fameuse armada de Philippe II

1588).
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des individus venus de plusieurs localités, usé de toutes les précau-

tions nécessaires pour s'assurer de l'identité des populations qu'il

examinait avec celles dont avaient parlé ses prédécesseurs, et sur-

tout pris des mesures précises. Or la taille du plus grand Patagon

qu'il ait mesuré était de cinq pieds onze pouces (l'"915), et la

moyenne obtenue par lui est de cinq pieds quatre pouces (1'" 73).

D'Orbigny indique d'ailleurs les circonstances qui ont pu tromper
quiconque n'a vu que de loin ou en passant les hommes dont il s'a-

git. A leur stature élevée ils joignent des formes athlétiques, des

épaules remarquablement larges, et ils se drapent dans leur manteau
de peau de manière à produire une illusion que l'habile voyageur

déclare avoir souvent partagée, tout prévenu qu'il était. Voilà donc

ce qu'est en réalité la taille de la plus grande des races humaines.

Voyons quelle est celle de la plus petite.

Les Lapons ont longtemps passé pour être les plus petits hommes;
mais Gapell Brooke, qui a vécu un hiver parmi eux et a pu en me-
surer un grand nombre, a reconnu que leur taille moyenne était de

cinq k cinq pieds deux pouces anglais (de l'"52 àl'"67). Ils sont

donc plus grands que les Uoschismen. En effet Barrow, qui a pris

des mesures dans un kraal de cent cinquante habitans, a trouvé

que l'homme le plus grand n'avait que quatre pieds neuf pouces

anglais (i'^-àk), et la moyenne qu'il donne est de quatre pieds six

pouces (l'"31) (1). En comparant ce chiffre à celui que nous ci-

tions tout à l'heure pour les Patagons, on trouve que le rapport de

la plus grande taille moyenne à la plus petite est représenté par
lin et trois dixièmes, c'est-à-dire que la première est bien loin d'être

double de la seconde. On voit que la limite des variations de taille

est de trois ou quatre fois moins étendue chez l'homme que chez les

animaux.

L'étude des proportions générales du corps conduit à une con-

clusion toute semblable. Comparons, par exemple, la longueur du
tronc à celle des membres. Ici encore les recherches de Daubenton
et de M. Isidore Geoffroy sur les chiens fournissent des chiffres pré-

cis. Dans les tableaux qu'ils ont dressés, on voit que le petit lévrier

présente 36 centimètres de hauteur au train de devant, et 53 cen-

timètres de longueur pour le corps. Chez le basset, la hauteur est

de 30 centimètres, la longueur de 81 centimètres. Dans le premier

cas, le rapport de la hauteur à la longueur du corps est exj>rimé

par 0,68, dans le second cas par 0,37. Ces deux rapports varient

(1) Nous ne donnons ici que les chiffres relatifs aux hommes. En général la femme est

sensiblement plus petite. Toutefois, chez les Patagons et quelques autres races, cette diffé-

rence est moins sensible que dans d'autres. Chez les Boschismen, la taille moyenne des

femmes est, selon Barrow, de quatre pieds anglais seulement (l"'21j.
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donc presque du simple au double, et la différence tient surtout,

on le sait, à la longueur proportionnelle des membres. D'autres

espèces domestiques présenteraient des chiffres non moins significa-

tifs, si nous possédions les mesures correspondantes. Tels sont sur-

tout les moutons. Là aussi on trouve des races à longues jambes,

par exemple les races kirghises; mais là aussi existe une race de

formation toute récente, et sur laquelle nous reviendrons plus tard

avec détail, la race loutre ou race ancon, qui s'est développée dans

l'Amérique du Nord. Cette race est parmi les moutons ce que le

basset est parmi les chiens, et, à en juger par les dessins que nous

avons eus sous les yeux, le rapport de la hauteur à la longueur doit

être à peu de chose près le même.
Dans les groupes humains, les dimensions relatives du tronc et

des membres ne varient jamais dans des proportions comparables,

même de très loin, à ce que viennent de nous montrer les races ani-

males. Les polygénistes ont insisté à diverses reprises sur la lon-

gueur du membre supérieur, et surtout de l'avant-bras, chez le

nègre. En général, cette longueur est un peu plus considérable que

chez le blanc ; mais faut-il voir là une différence comparable à celle

que présentent le chien lévrier et le basset, nos moutons et le mou-
ton loutre? Nos lecteurs peuvent en juger. Nous en dirons tout au-

tant de la longueur des jambes de l'Hindou comparées à celles de

l'Européen. La différence fût-elle aussi grande que l'affirment quel-

ques voyageurs, il n'y aurait encore là rien qui approchât de ce que

nous venons de rappeler, de ce que tout le monde sait exister chez

les animaux.

Au reste, les exagérations relatives aux variations de la taille et

des proportions dans les groupes humains s'expliquent aisément

par un fait trop souvent oublié. Lorsqu'il s'agit de notre espèce et

de certains détails de l'organisation extérieure, notre œil, par suite

de l'éducation qu'il s'est faite à lui-même, possède une rigueur d'ap-

préciation qui rend extrêmement sensibles les moindres modifica-

tions. Chacun sait avec quelle promptitude il saisit des différences

de taille de quelques millimètres, et combien même il se les exa-

gère. Il en est presque de même quand il s'agit du rapport des

diverses parties du corps entre elles. Rien de plus facile que de s'en

convaincre dans quelqu'un de ces bains publics où la population

de nos grandes villes étale tant de tristes exemples de presque toutes

les déformations possibles. A la vue de quelques-uns de ces spéci-

mens mal bâtis de la forme humaine, on se dira d'abord, en em-
ployant une locution vulgaire : « Ils sont tout jambes. » Qu'on y re-

garde de plus près, qu'on les compare avec d'autres individus d'une

même hauteur totale, et l'on verra qu'entre la longueur des jambes
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se trouvent à peine quelques centimètres en plus ou en moins. Chez

un homme ordinaire, comptant 1'" 75 de haut, la longueur des bras,

de l'articulation de l'épaule au bout des doigts, est d'environ 75 cen-

timètres; celle des jambes, de la saillie placée au-dessous des

hanches jusqu'au talon, est d'environ 86 centimètres. Que l'on

retranche ou qu'on ajoute par la pensée 10 ou 12 centimètres seu-

lement, soit au membre supérieur, soit au membre inférieur, qui ne

voit qu'il en résulterait une difformité réelle faite pour frapper au pre-

mier coup d'œil? Et pourtant on n'aurait diminué ou augmenté ces

membres, le premier que d'un septième, le second que d'un huitième

environ. Du nègre au blanc, de l'Hindou à l'Européen, la différence

est bien loin d'être aussi considérable, tandis que nous avons vu

ces mêmes parties varier, toutes proportions gardées, du simple au

double d'une race animale à l'autre. Ici encore les limites de varia-

tion se montrent donc bien plus étendues chez les animaux que chez

l'homme.

Toute variation dans la taille et les proportions porte nécessaire-

ment sur le système osseux qui forme la charpente du corps; mais

le squelette peut encore être atteint, et jusque dans ses parties les

plus centrales, de diverses autres manières. Toutes choses égales

d'ailleurs, le tronc par exemple peut être, dans les mêmes espèces,

ou plus long ou plus court, selon les races. D'ordinaire ces diffé-

rences tiennent à l'allongement ou au raccourcissement des vertèbres,

dont le nombre d'ailleurs reste fixe. Parfois aussi c'est ce nombre
lui-même qui varie. Les cochons sont remarquables sous ce rap-

port. D'après Eyton, que cite M. Godron, il peut exister de treize à

quinze vertèbres dorsales, de quatre à six vertèbres lombaires et sa-

crées. Ces variations sont bien plus étendues encore dans la queue,

dont le squelette n'est autre chose qu'un prolongement de la colonne

vertébrale; on y compte, dit encore Eyton, de treize à vingt-trois

osselets, et toutes ces différences sont héréditaires dans certaines

races porcines de l'Angleterre. Déjà Frédéric Guvier avait remarqué

que la queue des chiens renferme de seize à vingt et une vertèbres.

Au reste, cet appendice est un de ceux qui présentent dans plusieurs

espèces domestiques les modifications les plus considérables. Chez

les moutons en particulier, comme nous l'apprennent Pallas et

D. Low, tantôt la queue disparaît presque complètement dans cer-

taines races persanes, abyssiniennes, tartares; tantôt au contraire

elle s'allonge de manière à tratner jusqu'à terre, comme dans cer-

tains moutons de l'Ukraine, de la Podolie, du pays de Galles, etc.

Habituellement elle est assez maigre; mais on sait aussi qu'elle se

charge parfois de loupes graisseuses énormes pesant, d'après Char-

din, plus de trente livres, et nécessitant l'emploi d'un petit cha-
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riot qui sup^jorte ce poids incommode et facilite les mouvemens de

l'animal.

L'homme présente-t-il le moindre fait qu'on puisse comparer aux

pi'écédens? Évidemment non. Dans les groupes humains, le nombre
des pièces qui entrent dans la composition de la colonne vertébrale

p:'oprement dite est resté toujours et partout le même. Si parfois on

a rencontré des individus présentant une vertèbre en plus ou en

moins, ces faits ont été recueillis et signalés à raison même de leur

rareté, et, loin de former le caractère d'une l'ace, ils sont restés en-

tièrement isolés. Quant au prolongement de la colonne vertébrale,

qui représente chez nous la queue des animaux, et qu'on appelle le

coccyx, il a donné lieu, dans ces dernières années, à quelques dis-

cussions. La question des hommes à quelle, que l'on pouvait croire

résolue depuis longtemps, a été remise sur le tapis, et il est difficile

de la passer entièrement sous silence. Qu'y a-t-il donc de vrai dans

ce que disent h. ce sujet les témoignages anciens et modernes, té-

moignages venant en certaines occasions de personnes évidemment
dignes de foi? Rien que de très simple. L'homme à l'état d'em-

bryon a une queue proportionnellement aussi longue que le chien.

Par les progrès mêmes du développement et de la métamorphose,

cette queue se trouve changée en coccyx (1). Un arrêt dans la mé-
tamorphose de cette partie suffirait donc pour que l'homme pré-

sentât un prolongement caudal sen=iiblement plus long que celui

qu'il possède à l'état normal. Or nous savons que de semblables ar-

rêts ont été fréquemment observés dans presque tous les organes. Il

n'y aurait donc rien d'étrange à ce que le fait tant controversé se fût

réalisé sur quelques individus. Toutefois, en admettant qu'il en soit

ainsi, — ce qui n'est pas prouvé, — en admettant en outre que celte

singulière conformation fut devenue héréditaire, et que l'histoire

des fameux Niam-Niams (2) ne fût pas une fable, cette modification

serait encore bien peu de chose, comparée à celles que nous montre

chaque jour la queue des diverses races de moutons. — Ainsi, ni

dans sa partie essentielle, ni dans son prolongement extérieur, la

colonne vertébrale de l'homme ne présente des variations compara-
bles en quoi que ce soit à celles que nous rencontrons chez nos

races domestiques, et qui les caractérisent.

Nous avons insisté avec quelque détail sur les caractères précé-

dens, parce que les résultats de la comparaison que nous cherchons

à établir entre les races animales et les groupes humains pouvaient

(1) Voyez, sur ces transformations, la série intitulée les Métamorphoses et la Généa-

genèse, l*"" juin 1856.

(2) On a donné ce nom à une prétendue peuplade de nègres antliropopliages qui serait

caractérisée par le prolongement caudal dont nous parlons.
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ici se traduire en chiffres ou s'exprimer assez facilement par des pa-

roles. Nous passerons plus légèrement sur les faits qui, pour être

bien appréciés, exigeraient au moins des figures exactes et multi-

pliées. Tels sont ceux qui ressortent de l'étude des têtes osseuses.

Déjà Daubenton, Blumenbach, avaient fait remarquer que, de la

tête du sanglier à celle du cochon domestique, les caractères va-

riaient bien plus que de la tète du blanc à celle du nègre. Pri-

chard, en reproduisant cette opinion, dont il est si aisé de constater

la justesse, l'a étendue avec raison aux têtes de diverses races de

chiens. Si l'on place d'un côté les tètes de blanc et de nègre les

mieux caractérisées, de l'autre les premières tê'es venues de do-

gue, de barbet, de lévrier, etc., il est impossible de ne pas voir,

au premier coup d'œil, que les différences sont de beaucoup plus

prononcées dans le second groupe que dans le premier. Chez

l'homme, rien ne frappera un œil inexpérimenté, à l'exception

peut-être du prognalhisjne, c'est-à-dire d'une légère projection en

avant des mâchoires et des dents. Chez les chiens au contraire, on

verra tout de suite que la forme et les proportions de presque

toutes les parties varient de la -manière la plus marquée. Malheu-

reusement, sans tomber dans des détails tout à fait techniques,

difficiles à suivre même pour les hommes spéciaux, nous ne sau-

rions donner ici une idée de ces modifications, et nous renverrons

le lecteur jaloux de vérifier l'exactitude de nos assertions aux dé-

tails donnés par Frédéric Cuvier dans un travail spécial {\), aux

planches que Prichard a jointes à l'abrégé de son Histoire natu-

relle de lliomme (2) , et surtout aux squelettes qui font partie des

collections du Muséum. Quelque prévenu qu'on puisse être, on sera

certainement forcé de reconnaître que le squelette de la tête varie

,

d'une race d'animaux domestiques à l'autre, bien plus qu'entre

groupes humains.

L'étude des fonctions donnerait des résultats tout à fait semblables

à ceux qu'on obtient par l'examen des organes, et pour n'en citer

qu'un exemple, nous rappellerons que partout la femme est féconde

en toute saison, et que les limites extrêmes de sa fécondité ne sont

jamais aussi distantes qu'elles le sont de race à race chez les es-

pèces que nous avons citées. Il en est encore de même pour les

facultés instinctives et psychologiques. Chez les animaux, ces facul-

tés aussi varient sous l'influence de l'homme ou de conditions d'exis-

tence nouvelles. Le sanglier, on le sait, se retire le jour dans sa

bauge et n'en sort guère que la nuit. Le porc au contraire dort la

(1) Article Chxea dans le Dictionnaire des Sciences naturelles.

(2) Cet abrégé a été traduit en français par M. Roulin.
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nuit et veille pendant le jour. Sous l'empire de la domesticité, le san-

glier est devenu un animal diurne, de nocturne qu'il était naturelle-

ment. Le castor, en Amérique comme en Europe, troublé dans son

repos, traqué par le chasseur, a complètement modifié le genre de

vie qui en fait un des exemples les plus curieux à étudier quand on

veut se rendre compte de ce que sont, chez les animaux, l'intelli-

gence et l'instinct. Au lieu de se réunir en familles nombreuses, de

construire des digues et de bâtir des cabanes, il s'est mis à vivre

seul et à se creuser un terrier. De social et de bâtisseur qu'il était,

il est devenu solitaire et fouisseur. Dans les deux cas que je viens

de citer, il y a eu pour ainsi dire renversement de facultés natives,

et je ne crois pas qu'on puisse citer rien de semblable chez l'homme.

A l'appui de cette conclusion, à l'appui de tout ce qui précède,

j'aimerais à examiner ici avec détail quelques-uns des groupes les

moins favorisés parmi les populations humaines. Il en est surtout

trois dont l'histoire serait singulièrement instructive. De tout temps

les polygénistes ont tendu à exagérer outre mesure la distance qui

existe entre ces groupes. INe pouvant surélever les blancs au-des-

sus d'un niveau que nous connaissons tous, ils ont été forcés de

dépasser de beaucoup la limite inférieure réelle, de placer de plus

en plus bas les populations le plus mal partagées sous le rapport

de la beauté physique ou des aptitudes intellectuelles. Ils ont été

ainsi entraînés à les rattacher d'aussi près que possible aux animaux

eux-mêmes. De là tous les efforts tentés pour trouver des ressem-

blances , des identités entre certains singes anthropomorphes (1)

et les nègres d'abord. Les hommes noirs furent déclarés incivili-

sables; on parla de leur î?îusemt , et malgré tout ce qu'avait pu dire

un naturaliste bien peu suspect en pareille matière, Desmoulins (2),

on soutint que le cerveau du nègre et celui de l'orang-outang pré-

sentent des rapports frappans. Toutefois, quand l'Afrique se fut ou-

verte devant nos intrépides voyageurs, quand on connut les Daho-

mans, les Fantis, les Aschantis, quand on eut appris d'une manière

sûre qu'il existait des villes, des arts, une civilisation nègres, il fallut

bien chercher ailleurs cette espèce d'homme qui devait, d'après cer-

taines théories, servir d'intermédiaire entre le blanc et la bête. On
se rejeta alors sur les Hottentots. On répéta à leur sujet, en l'ag-

(1) On a désigné sous ce nom Te groupe de singes dont les formes rappellent le plus

celles de Thomme.

(2) Desmoulins était polygéniste : il admettait seize espèces d'hommes distinctes; mais

il était en outre anatomiste sérieux et ne pouvait par conséquent se laisser prendre à

certaines assertions que l'école américaine surtout paraît chercher à remettre en faveur.

Voici Tun des jugemens qu'il porte sur ces rapprochemens entre ri:omme et les singes :

« La limite d'organisation qui sépare le plus parfait des singes des plus imparfaits des

hommes est l'infini, anatomiquement parlant. »
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gravant d'une manière assez notable, tout ce qu'on avait dit des

nègres; mais on se trouvait en présence des renseignemens fournis

par Levaillant et confirmés d'année en année par d'autres voya-

geurs, par les missionnaires. Pour être pasteur et nomade, pour se

frotter le corps de graisse ou de beurre rance, un peuple ne pou-

vait pas être longtemps comparé à un singe quelconque. Enfin on

s'adressa aux Australiens, et cette fois on traça le tableau de la dé-

gradation la plus complète. Être déclarée absolument dépourvue de

religion, de lois, d'arts, d'industries, être proclamée totalement in-

capable de s'élever d'une façon quelconque dans la civilisation , ce

sont à coup sûr les plus doux reproches adressés à cette malheureuse

population. Pour le physique, ce n'est plus à l'orang qu'on compare

l'Australien, c'est au mandril (1). Quant au moral, voici comment

un auteur anglais résume tout ce qu'il en a dit : « En un mot, ils ont

toutes les choses mauvaises que ne devrait jamais présenter l'huma-

nité, et plusieurs dont rougiraient les singes, leurs congénères (2). »

On voit que la progression a été rapide. Lorsqu'on comparait le nè-

gre d'Afrique à un singe, c'était du moins à un singe supérieur : on

fait de l'Australien un singe inférieur et vicié (3). Qu'y a-t-il de vrai

dans ces sombres peintures? Rien, si ce n'est que l'Australien est

un des représentans les plus abaissés de l'humanité. A-t-il pour

cela perdu l'empreinte du type humain ? Les caractères du règne, de

l'espèce, ont-ils disparu? Non. Pour lui comme pour le nègre et le

Hottentot, des informations plus vraies ont fait justice d'assertions

inexactes, basées tout au plus sur des observations incomplètes, sur

des généralisations hasardées, parfois aussi sur de bien plus tristes

motifs. Pour justifier nos dires, indiquons quelques traits de l'his-

toire de ce groupe d'après les renseignemens fournis par des hommes
éminens qui ont séjourné en Australie, sondé les mystères de ce sol

à peine connu, étudié réellement et comparé entre elles les diverses

populations qui l'habitent.

Et d'abord l'Australien est -il aussi disgracié au physique que

l'ont affirmé non pas seulement Bory Saint-Vincent et ceux qui

l'ont répété, mais encore quelques voyageurs qui n'ont fait que

toucher terre et ont jugé d'un continent entier par quelques points

de relâche? Mitchell et Pickering répondront pour nous. Le premier

(1) Bory Saint-Vincent (l'Homme).

(2) Butler Earp ( The gold colonies, or Australia). Ce livre est une sorte de manuel des

émigrans. On comprend sans peine les terribles conséquences que doivent avoir pour les

indigènes de pareilles idées inculquées aux hommes qui vont chercher fortune en Aus-

tralie.

(3; Le mandril appartient au genre des cynocéphales [lêle de chien), qui sont comptés

parmi les représentans les plus inférieurs du groupe des singes.
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décrit son guide Yulliyalli comme un spécimen parfait de riiiunanité

et tel qu'il serait impossible d'en rencontrer un semblable dans les

sociétés qui s'habillent et se chaussent. Et ce n'est pas là une excep-

tion. Le voyageur anglais revient à diverses reprises sur la per-

fection physique de ces macliincs humaines développées en toute li-

berté. Pickering, le compagnon du capitaine Wilkes dans la grande

expédition scientifique des P^tats-Unis, confirme en tout ce juge-

ment; il déclare n'avoh^ rencontré nulle part cette maigreur exces-

sive des extrémités, donnée si souvent comme un des caractères

des Australiens, et traite de simples caricatures la plupart des des-

sins qui ont été publiés sur cette race. Sur une trentaine d'indivi-

dus de l'intérieur, il déclare en avoir vu quelques-uns qui étaient

d'une laideur remarquable, tandis que d'autres, — contrairement

à toutes ses idées antérieures, — présentaient une figure décidé-

ment belle [had the face decidedly fine). Il termine ses observations

en disant : « Chose étrange, je regarderais l'Australien comme le

plus beau modèle des proportions humaines sous le rapport du dé-

veloppement musculaire. Il combine la plus parfaite symétrie avec

la force et l'activité, tandis que sa tête pourrait être comparée au

masque antique de quelque philosophe. » Il y a loin, on le voit,

de ces appréciations à celles qui se lisent dans quelques-uns des

ouvrages les plus récens, et il est clair qu'il faut renoncer à trouver

dans la forme générale du corps, dans les caractères extérieurs, des

différences assez grandes pour séparer l'Australien de l'espèce hu-

maine représentée par le blanc.

Les polygénistes sont-ils mieux fondés en appuyant leurs opi-

nions sur les différences de l'ordre intellectuel et sur les mani-

festations qui en résultent? L'industrie par exemple est-elle nulle

chez les Australiens? Bory l'a affirmé. Il a prétendu que ces peu-

ples ne savaient ni se construire une cabane même temporaire,

ni s'armer d'autre chose que de perches à peine dressées et amin-

cies aux deux bouts Toutes ces assertions ont été répétées. Eh
bien! Bory oubliait les faits observés déjà par Perron pendant

une relâche à la terre d'Entracht, et d'où il résulte que les indi-

gènes savaient se creuser dans une roche friable des logemens

dont les parois présentaient des cavités destinées à placer leurs us-

tensiles. Il oubliait que le même Perron avait rapporté d'Australie

une hache de pierre fixée à son manche par un mastic d'une dureté

telle qu'il excita l'étoanement de tous nos chimistes, et que l'un

d'eux, Laugier, voulut eri faire l'analyse. Il oubliait qu'on avait

trouvé dans les mêmes contrées des armes de chasse et de guerre

très diverses. Depuis cette époque, nos renseignemens se sont en-

core complétés; mais sans parler des plus récens, comment se fait-
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il qu'on passe journellement sous silence ceux qu'a recueillis le ca-

pitaine Sturt dans le voyage qui le conduisit sur les bords de la

Murray, et qui remonte à 1831? Est-ce un peuple comme celui

qu'ont peint Bory et ses continuateurs qui aurait construit des huttes

permanentes pouvant loger de douze à quinze personnes, qui aurait

inventé les canots d'écorce, qui aurait tissé des filets fort bien faits,

les uns à mailles larges pour la chasse aux kanguroos, les autres à

mailles étroites pour la pêche du poisson et ayant jusqu'à quatre-

vingts pieds de long? De ces faits on peut déjà conclure que les Aus-

traliens ont en réalité la plupart au moins des industries élémen-

taires qui se retrouvent chez toutes les autres tribus sauvages; mais

voici qui est plus significatif. Le docteur Cuningham, qui a fait à la

Nouvelle-Galles du sud quatre voyages en qualité de chirurgien-

surintendant des bâtimens destinés au transport des convicts et sé-

journé deux ans dans cette colonie, a étudié avec soin la population

indigène. Il n'est rien moins qu'un de ses admirateurs; cependant,

selon lui, les Australiens sont vifs, enjoués, curieux et intelligens.

On a constaté qu'ils apprennent à lire, à écrire presque aussi vite

que les Européens, et tous parlent et comprennent très bien l'an-

glais. Ils saisissent très aisément les ridicules et apprécient au pre-

mier coup d'oeil les différences sociales. Les Néo-Hollandais dont

parle ici Cuningham sont ceux de Sidney et des environs; mais il

déclare à diverses reprises qu'il existe des populations très supé-

rieures à celles qui entourent cette colonie. Prenons toutefois celles-

ci pour terme de comparaison. Y a-t-il dans le portrait intellectuel

que nous venons d'esquisser un seul trait qui autorise à en faire

une espèce à part?

On avait dit, on a répété que les Australiens sont incapables de s'é-

lever au-dessus du niveau où les ont trouvés les premiers naviga-

teurs. C'est encore là une assertion qui se trouve démentie par les

faits. Quand on s'est occupé sérieusement de l'éducation des habi-

tans de la Nouvelle-Hollande, ils ont promptement répondu à ces

soins. C'est ce qui résulte des renseignemens fournis par Dawson,

Cuningham, etc. Les individus qui, comme Daniel et Benilong, ont

été conduits en Angleterre et introduits dans la société élégante

sont devenus de vrais gentleriicn , de l'aveu même des écrivains

que nous combattons. Si, revenus en Australie, ils ont fini par re-

tourner à la vie sauvage, qui donc pourrait s'en étonner en son-

geant à la position que le préjugé de la couleur fait à un nègre

quelconque dans les colonies, surtout dans les colonies anglaises,

à l'attraction irrésistible que le désert et son indépendance exer-

cent sur les blancs mêmes qui en ont une fois goûté, et aussi à ces

instincts héréditaires qui caractérisent si nettement certaines races?
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Peut-être dira-t-on qu'il s'agit ici de quelques cas individuels, qui

ne prouvent rien pour la masse; mais voici un fait tout différent,

emprunté cà un recueil qu'on pourrait appeler local , et qui atteste

que des populations en masse peuvent être régénérées bien aisé-

ment (1). M. Bateman et quelques Anglais s'étaient rendus au port

Philips, sur la côte méridionale de l'Australie, dans le dessein d'y

former un établissement agricole. Ils furent bientôt frappés de la

civilisation des habitans de cette côte, qu'ils trouvaient beaucoup

mieux vêtus, logés, meublés et pourvus de tous les objets néces-

saires qu'aucun de leurs compatriotes. Peu de jours après, ce phé-

nomène de perfectionnement relatif fut expliqué par l'apparition

d'un homme blanc vêtu d'une redingote en peau de kanguroo.

C'était un ancien grenadier des armées anglaises, nommé William

Buckley, qui, envoyé sur les lieux lors d'une première tentative de

colonisation laite en 1803, s'était échappé et avait vécu trente-trois

ans avec les indigènes. 11 n'avait pas tardé à devenir leur chef, et,

sous sa direction, ils en étaient arrivés au point qui étonnait si fort

les nouveaux colons. C'est là ce qu'avait produit chez ces sauvages,

déclarés incapables de tout progrès, l'influence isolée d'un simple

soldat.

Voici du reste en quels termes M. de Blosseville résume, dans son

remarquable ouvrage sur l'Australie (2), les derniers renseignemens,

recueillis surtout dans le sud « La cherté de la main-d'œuvre a

donné une valeur au travail, peu essayé jusqu'alors, de ces malheu-

reuses peuplades. On s'est aperçu, quand l'intérêt l'a demandé,

qu'elles n'étaient pas demeurées témoins inintelligens des arts

utiles, que leurs huttes et leurs ménages étaient convenablement

tenus. Dès 1853, deux cent mille moutons avaient pour bergers des

aborigènes. Un des principaux concessionnaires n'employait pas

d'autres ouvriers. On faisait d'eux avec avantage dçs briquetiers,

des défricheurs, des conducteurs de bœufs et jusqu'à des constables

pour leur propre race. » A côté de ces populations austrahennes,

évidemment entrées dans la voie de la civilisation , le même auteur

montre la postérité des convicts échappés aux colonies pénales

<( éparse d'îlots en îlots, et bien plus près de l'état sauvage que de

la civilisation dégradée. » Ainsi en Australie Vhomme blanc s'abaisse

en même temps que Vkomme noir s'élève. Ces témoignages sont

certainement la réfutation complète de toutes les assertions polygé-

nistes, et ils sont d'autant plus décisifs que celui qui les apporte ne

(1) Van Dlemen's lanil Magazine. Le voyage de M. Bateman a dû avoir lieu en 1830.

(2) Histoire de la Colonisation pénale et des Établissemens de l'Angleterre en Aus-

tralie.
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songeait même pas, en traçant les lignes qu'on vient de lire, à la

question que nous traitons ici.

Même livrés à leur seule nature , les Australiens sont fort loin

d'être descendus aussi bas qu'on l'a prétendu. — On avait dit que
chez eux la famille n'existait pour ainsi dire plus : on avait insisté,

on insiste journellement encore sur la facilité honteuse des femmes
et l'indifférence des maris; mais ces exemples ne sont pris que dans
les tribus voisines de Sidney, tribus que la civilisation a corrom-
pues, comme elle l'a fait trop souvent ailleurs qu'en Australie. Dans
d'autres régions, il n'en est pas de même , et Dawson trace au con-
traire de la famille australienne un tableau tout patriarcal (i) .— On
avait dit, on répète encore qu'ils ne possèdent aucun vestige d'état

social, qu'ils sont toujours errans par groupes composés au plus

d'une ou deux familles. Depuis longtemps cependant, Gray et le

docteur Long ont montré qu'il existe chez eux une répartition en

clans sous-divisés eux-mêmes en tribus et en familles, dont le nom
se retrouve dans celui des individus; ils ont donné la liste de ces

clans, et fait connaître des usages qui rappellent à la fois l'institu-

tion du tabou des Polynésiens et le totem des Américains. De son

côté, Sturt a reconnu l'existence de villages fort nombreux, com-
posés parfois de soixante ou soixante-dix cabanes et renfermant jus-

qu'à huit cents ou mille habitans. — On avait dit, et on dit encore,

que les Australiens n'ont aucune idée de la propriété. Cependant

les auteurs que nous venons de citer avaient reconnu que chaque

tribu possède ses terrains propres, dont les limites, habituellement

respectées, ne sont franchies qu'en cas de guerre ou sur une invi-

tation formelle, et que ce droit de propriété s'étend aussi à la fa-

mille. — Nous pourrions multiplier beaucoup ces oppositions entre

les assertions des polygénistes et les témoignages d'hommes qui, en

séjournant sur les lieux, ont pris la peine d'étudier sérieusement ces

populations tant calomniées; mais nous croyons en avoir assez dit

pour démontrer qu'à quelque point de vue qu'on les envisage, les

facultés intellectuelles des Néo-Hollandais ne diffèrent de celles des

hommes blancs que par un moindre degré de développement, et

que la variation demeure ici de beaucoup en-deçà des limites que
nous avons constatées d'une race à l'autre chez des animaux d'une

même espèce.

On n'a pas défiguré d'une manière moins étrange le tableau des

qualités morales bonnes ou mauvaises de l'Australien. On lui a re-

proché comme autant de traits qui lui appartiendraient en propre

(1) Il est bien digne de remarque que, d'après Dawson, la femme, dont la condition est

ici d'ailleurs vis-à-vis de Thomme ce qu'elle est chez presque tous les sauvages, c'est-à-

dire très inférieure, joue dans la famille et même dans la tribu un rôle considérable.
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les passions les plus communes non -seulement chez les peuples

sauvages, mais encore chez les nations les plus civilisées, telles que

le désir de la vengeance, l'ivrognerie et le relâchement de mœurs
qu'on observe autour des grandes villes. En même temps, on ou-

bliait tous ces faits rapportés parfois par les mêmes auteurs, et qui

prouvent combien son cœur est accessible aux plus doux, aux plus

nobles sentimens, aux affections de famille, à l'amour conjugal, à la

reconnaissance la plus vive pour de légers services, etc. Trompé une

seule fois par un blanc, l'Australien ne se fie plus à lui, il use de re-

présailles; mais Dawson remarque qu'il agit avec une entière bonne
foi envers celui qui a su mériter sa confiance. Guningham a retrouvé

chez ces peuples le j^oînt d'honneur sanctionné par de véritables

duels, où tout se passe d'après des règles auxquelles on ne saurait

se soustraire sans être déshonoré. Enfin voici un fait que nous em-
pruntons au capitaine Sturt, et qui prouve que l'esprit chevaleresque,

tel que l'entendaient les plus nobles paladins, n'est pas étranger à

ces prétendues demi-brutes. Deux évadés irlandais se prirent de

querelle avec les indigènes au milieu desquels ils s'étaient réfugiés.

Il fallut en venir aux mains, mais les Européens étaient sans armes :

avant de les attaquer, les Australiens leur en fournirent pour qu'ils

pussent se défendre, les combattirent ensuite et les tuèrent (1).

Il va sans dire qu'on a refusé aux Australiens toute trace de reli-

giosité. Ici comme toujours, ce sont les faits qui répondent. On a

constaté chez toutes les tribus la croyance aux esprits et la crainte

des revenans. Chez toutes aussi, les morts sont enterrés avec des

cérémonies particulières. Le lieutenant Britton a eu occasion de voir

ces rites funèbres chez une des peuplades des bords du Wallomby.
Sans les décrire en détail, faisons remarquer que les tombes, très

régulières, sont entourées de cercles d'écorce destinés à les pro-

téger contre l'attaque des mauvais génies, et que des armes y sont

déposées pour que le défunt, quand il en sortira, les trouve à sa

portée et puisse en user contre ses ennemis. Certes en voilà assez

pour montrer que la notion d'une autre vie existe chez les Austra-

liens. Quant à celle d'êtres supérieurs à l'homme et pouvant agir sur

lui en bien ou en mal, on l'a également trouvée partout où on l'a

cherchée. Dans toutes les tribus, on a reconnu la croyance, commune

(1) Sturt ajoute que les Irlandais furent mangés. Le cannibalisme existe en effet sur

quelques points de l'Australie, et en particulier chez les populations voisines de Sidney,

au moins comme fait accidentel; mais il résulte des recherches de Dawson qu'on n'en

trouve aucune trace sur une étendue considérable et parmi de nombreuses tribus. Le fait

a été juridiquement établi à !a suite d'une enquête. Au reste le cannibalisme est mal-

heureusement trop commun dans des populations fort différentes de celle qui nous

occupe en ce moment pour qu'on puisse en faire un caractère essentiel.
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à tant de peuples, d'un esprit du bien et d'un esprit du mal. Aux

environs de Sidney, l'esprit du bien se nomme Goyan. C'est lui qu'on

invoque lorsqu'il s'agit de retrouver les enfans égarés. Pour se le

rendre favorable en pareil cas, on lui fait une offrande de dards : si

les recherches sont vaines, on en conclut que Goyan a été irrité d'une

manière quelconque. Le mauvais génie s'appelle Potoyan; il rôde

pendant la nuit autour des cabanes, cherchant à dévorer leurs ha-

bitans. A côté de ces divinités supérieures, l'Australien place des

génies secondaires, entre autres les ivanguls, monstres aquatiques

qui rappellent \eskelpies d'Ecosse, et les balumbals, espèce d'anges

ou mieux fées des bois qui vivent de miel. Tout ce que Guningham

nous a appris sur ces croyances est pleinement confirmé par les

informations recueillies par Wilkes auprès des missionnaires de Wel-

lington. Seulement les noms sont autres, à raison de la différence

des dialectes parlés dans l'Australie, et ce fait nous inspire une der-

nière remarque dont l'importance sera aisément comprise.

Les polygénistes, voyant dans les groupes humains des espèces

différentes, sont inévitablement entraînés à les circonscrire d'une ma-

nière tranchée, à rapporter à chacun d'eux, comme lui étant exclu-

sivement propres, quelques traits physiques intellectuels ou moraux

dont ils puissent faire autant de caractères spéciaux. Us ne pouvaient

manquer d'en agir ainsi avec les Australiens, et c'est à cette ten-

dance qu'il faut surtout attribuer ce qui a été dit des traits de leur

visage, des proportions de leurs membres, représentés comme en-

tièrement exceptionnels. Les mêmes assertions se sont produites au

sujet de leur langage. On a presque nié qu'ils eussent une langue

proprement dite et pussent émettre des sons vraiment articulés. Au

point de vue linguistique comme sous le rapport physique, on a

voulu voir en eux des êtres entièrement à part. Or ces deux faits ne

sont pas plus vrais l'un que l'autre. On a vu plus haut ce qu'il fallait

penser de la forme. Ajoutons que la population australienne n'est

nullement homogène, et que d'une tribu à l'autre on constate des

différences physiques marquées, à ce point que Guningham parle

de peuplades à teint cuivré. Enfin citons un fait bien remarquable :

Pickering a retrouvé parmi les peuplades drawidiennes de l'Inde

des individus qui reproduisaient tous les traits caractéristiques des

Australiens, si bien qu'à en juger seulement par la ressemblance

physique, ces populations séparées par de si grands espaces n'en

seraient pas moins extrêmement proches parentes.

Eh bien! c'est précisément au même résultat qu'a conduit la

comparaison des langues. Dans son excellent livre intitulé la Terre

et l Homme, M. Alfred Maury a reproduit et sanctionné de son au-

torité les conclusions auxquelles était arrivé M. Logan. Un autre lin-
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guiste, que la pratique des langues orientales rendait d'autant plus

propre à aborder cette question , et qui en a fait une étude toute

spéciale, M. Pruner-Bey, a bien voulu résumer pour nous le fruit

de ses recherches sur le même sujet. Tous ces travaux s'accordent

entièrement et aboutissent à des conclusions identiques. Les idiomes

australiens, quoique nombreux et très variés, se rattachent tous à

une langue fondamentale : celle-ci présente avec les langues dra-

widiennes de l'Inde des ressemblances telles qu'on ne saurait les

séparer, et qu'on est conduit à les réunir dans une même famille.

Ainsi la linguistique, aussi bien que les caractères physiques, loin

d'isoler les Australiens, les rattachent à des populations continen-

tales. Enfin ces deux ordres d'idées et de faits, d'accord en ceci

comme en tout le reste, accusent un mélange de sang et de langues,

si bien que, loin d'être une espèce à part, les Australiens ne forment

même pas une race pure^ et sont manifestement le produit du croi-

sement des véritables nègres orientaux avec un élément jaune ou

malayou (1).

Et maintenant tirons de tous les faits particuliers que nous ve-

nons d'exposer la conséquence générale qui en ressort naturelle-

ment. Frappés des différences qui existent entre les groupes hu-

mains, les polygénistes ont cru ne pouvoir en rendre compte qu'en

admettant l'existence de plusieurs espèces d'hommes. Or un^. étude

attentive démontre que, sous le rapport de la nature, ces différences

rentrent complètement dans l'ordre de celles que présentent les

races végétales et animales. En outre, il résulte d'une comparaison

rigoureuse que, sous le rapport de l'étendue, les races animales

offrent de l'une à l'autre des variations plus considérables à tous

égards que les populations humaines les plus éloignées. A vouloir

tirer de,ces faits toutes leurs conséquences légitimes, nous serions

en droit de conclure qu'à eux seuls ils rendent la doctrine de l'unité

plus probable que la doctrine contraire. Nous ne voulons pourtant

pas aller encore jusque-là, et nous nous bornerons à dire : Pour

expliquer la diversité des groupes humains, il est inutile de recou-

rir à l'hypothèse de la multiplicité des espèces; la multiplicité des

rares et l'unité de l'espèce suffisent. Les argumens tirés par les po-

lygénistes des différences existant entre ces groupes n'ont donc

aucune valeur.

A. DE QUATREFAGES.

(1) J'ai exposé avec détail tous ces faits et les conclusions qui en ressorteut dans mon
cours au Muséum en 1857.
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FINANCES DE L'EMPIRE

S'il est des intérêts dont la protection efficace ne puisse être as-

surée sans le libre contrôle et sans le libre vote des représentans de

la nation, seule garantie certaine de ce contrôle, à coup sûr ces in-

térêts sont ceux de la fortune publique. Les pays longtemps soumis

au despotisme ont tous de mauvaises finances; les pays libres sont

les seuls où le crédit reste fermement assis, où les impôts soient fa-

cilement perçus, où la richesse publique soit prudemment ménagée.

Que l'on compare, pour s'en convaincre, l'Autriche, l'Espagne, la

Turquie, à l'Angleterre, à la France constitutionnelle, à la Belgique.

Quelle que soit en effet la forme du gouvernement, tous ceux à

qui appartient le pouvoir ou qui en exercent la délégation, souve-

rains ou ministres, sont entraînés vers la dépense. Il ne faut faire à

personne un crime de cette tendance : elle est naturelle, et quand

elle ne conduit pas trop loin, elle est légitime. On ne fait de grandes

choses qu'avec de l'argent. M. le baron Louis avait coutume de dire

à ses collègues : « Faites-moi de la bonne politique, et je vous ferai

de bonnes finances. » La réciproque est d'une vérité non moins ri-

goureuse: de bonnes finances sont le puissant auxiliaire d'une bonne

politique.

Dans un gouvernement bien pondéré, une lutte constante et sa-

lutaire s'établit donc entre ceux qui sont chargés de la dépense et

ceux dont le rôle est de la modérer; le ministre des finances doit

être un intermédiaire entre eux, conseillant aux uns de ne demander

que ce qui est indispensable, s' efforçant de convaincre les autres

de la nécessité de l'accorder. Lorsque ces tempéramens n'existent

TOME XXXI. 'i2
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pas, lors [ue les ministres n'ont à rendre compte de leur administra-

tion qu'à celui dont ils reçoivent des ordres, lorsque la même main

qui dépense peut puiser à volonté dans le trésor, il est d'un pouvoir

éclairé d'appeler, au lieu de les repousser, toutes les formes de con-

trôle, tous les moyens de garantie, faute de quoi les entraînemens

de ceux qui l'entourent et les siens propres créent de nombreux

dangers et amènent des conséquences presque toujours funestes.

Le décret du 2li novembre 1860, qu'un commentaire officiel invite

à considérer comme la préparation au développement de libertés plus

étendues, a peu fait pour accroître les attributions du corps législa-

tif dans le vote des lois, attributions si resserrées par l'intervention

constante et prépondérante du conseil d'état. Le retour aux dispo-

sitions de l'article bh du décret du 22 mars 1852, combiné avec la

modification qu'apporte au règlement l'article 3 du décret du 2Zi no-

vembre, ne facilite que dans une faible mesure l'exercice du droit

d'amendement. L'innovation est de peu d'importance pour le vote

des lois; elle est nulle pour le vote des budgets. « Ce sera encore,

pDur emprunter la juste expression d'un membre du corps légis-

latif, ce sera encore le conseil d'état qui fera les budgets de la

France (1). »

Gliaque jour plus convaincu des heureux résultats qu'assure l'in-

tervention directe et libre des représentans de la nation dans le rè-

glement de ses intérêts, je me suis proposé de prouver la nécessité

de cette intervention par la comparaison des dépenses et des charges

publiques sous les divers gouvernemens que la France a vus se suc-

céder depuis le commencement du siècle. Après avoir montré où en

sont no5 finances et quels périls les menacent, j'examinerai quelle

influence ont exercée sur elles les restrictions apportées par la con-

stitution de 1852 au vote des lois de finances. Tel est le but de cet

écrit.

I. — LA DETTE PDBLIQUE ET LES BUDGETS.

Le véritable état de nos finances est généralement mal connu. Il

faut en chercher les détails dans de volumineux recueils où tout le

monde n'a pas l'habitude de lire. Les budgets sont un dédale dans

lequel nul n'est certain de ne pas s'égarer. Jamais, même dans les

assemblées législatives, la distinction entre les recettes et les àé-

ipenses ordinaires et extraordinaires n'a réussi à s'établir complète-

ment au gré de tous; les dissentimens à cet égard ont de tout temps

survécu à la discussion et au vote des budgets; d'ailleurs de tout

(1; Discours de M. L^n-abure dans la séance du 11 juillet 18G0.
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temps aussi l'art de grouper et de présenter les chiffres est venu au

secours des rédacteurs de lois de finances et d'exposés de motifs.

Certainement la comptabilité des deniers publics est excellente en

France; mais l'organisation et le mécanisme en sont compliqués et

ne laissent pas toujours apercevoir les résultats aux yeux non exercés.

D'ailleurs la comptabilité, il ne faut pas l'oublier, n'est qu'un con-

trôle matériel; elle n'exerce pas d'influence sur la direction, dont elle

reste l'instrument docile, semblable à ces machines puissantes qui,

obéissant à une impulsion donnée, peuvent employer leurs forces à

détruire aussi bien qu'à créer. Une comptabilité parfaite empêche les

malversations et les détournemens ; elle ne peut rien ou presque

rien pour la bonne administration des finances. C'est aux représen-

tans seuls de la nation qu'il appartient d'exercer sur la fortune pu-

blique l'influence prépondérante dont toutes les constitutions et

toutes les chartes depuis 1789 leur ont reconnu le droit, mais dont en

fait la constitution de 1852 a singulièrement entravé l'exercice. Le

vote de l'impôt, sans la faculté de réduire les dépenses, n'est qu'une

garantie illusoire. Les conditions fâcheuses dans lesquelles se trouve

placée la presse périodique, le défaut de publicité des débats légis-

latifs ont contribué jusqu'à ce jour à maintenir dans l'ombre une si-

tuation financière sur laquelle il est à souhaiter que se porte enfin

l'attention du pays. Cette situation me parait de nature à motiver des

craintes assez sérieuses, il ne sera que trop facile de le prouver;

mais avant tout, et pour établir le point de départ des comparaisons

que le sujet exige, il faut jeter un rapide coup d'oeil sur le passé.

Rien n'est plus intéressant que de suivre la marche de la dette

publique, de voir comment cette dette, qui n'atteignait que 63 mil-

lions de rentes actives (1) en iSili, 16/1 millions en 1830, 176 mil-

lions au commencement de 18Z|8, s'élève aujourd'hui à 315 millions,

de telle sorte qu'il s'en faut de peu qu'elle n'ait doublé depuis la

chute du régime parlementaire. Les trente-trois années de la mo-
narchie constitutionnelle n'ont laissé inscrits au grand -livre que

113 millions de rentes nouvelles, tandis que les quatres années de

la république et les huit années de l'empire ont augmenté la dette

perpétuelle de 139 millions de rentes.

63,307,637 fr. de rentes figuraient sur le grand-livre au 1" avril

181/i. C'étaient, pour 40 millions environ, les débris des 174 millions

(1) Les rentes actives, c'est-à-dire celles que l'état doit à des tiers, simples rentiers

ou établissemens publics, représentent la véritable dette. Quant à ce que l'état se doit à

lui-même, c'est-à-dire les rentes rachetées et appartenant à la caisse d'amortissement,

que l'état peut annuler, ou dont il peut, ainsi qu'il le fait en ce moment, suspendre le

service, si c'est là plus qu'une fiction, si c'est un puissant et indispensable instrument

de libération, en réalité cependant cette partie de la dette n'existe plus comme dette.
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de la dette publique en 1793, réduite de plus des trois quarts par

la consolidation au tiers (9 vendémiaire an vi) et par les annula-

tions opérées à la suite du paiement en rentes des domaines natio-

naux et des biens confisqués; pour 6 millions, la dette des pays réu-

nis à la France; pour le surplus, c'étaient les rentes créées en vue

de la liquidation de l'arriéré, ou à d'autres titres, avant et pendant

l'empire.

Dans un écrit qui fit une légitime sensation en 18/i9, M. Dumon
s'exprimait ainsi : « La plus forte partie de la dette a été créée sous

la restauration. L'empire s'est peu servi du crédit: il n'en aimait

pas l'usage; il n'en pratiquait pas les deux conditions essentielles,

l'exactitude et la bonne foi. La dette perpétuelle de 63 millions qu'il

a laissée à sa chute est presque en totalité antérieure à son avène-

ment; mais il transmit à la restauration la liquidation des dettes qui

remontaient à ses victoires et qu'il fallut acquitter après ses revers.

La France paya tour à tour l'invasion et l'aflranchissement de son

territoire. Cette liquidation de nos désastres pèse encore sur nos

finances; plus de 100 millions de notre dette perpétuelle n'ont pas

d'autre origine (l). »

Quelques chiffres montreront quelle était, au 31 juillet 1830, la

situation de la dette fondée :

Total des rentes inscrites 202,38 1 , 1 80 fr.

Rentes appartenant à la caisse d'amortissement 37,813,080

Rentes actives 164,508,100 fr.

En déduisant les rentes actives au 1" avril 1814 03,307,637

Il reste 101,200,403 fr.

Ces 101 millions représentent l'excédant des rentes créées sur les

rentes rachetées par le gouvernement de la restauration, y compris

toute cette large part des charges publiques dont, comme on vient

de le voir, la restauration n'est pas responsable, y compris égale-

ment le milliard de l'indemnité, etc.

Au 1" mars ISliS, la situation du grand-livre était celle-ci :

Total des rentes inscrites 244,287,206 fr.

Rentes appartenant à la caisse d'amortissement 67,441,890

Rentes actives 176,845,307 fr.

Les rentes actives s'élevaient au 31 juillet 1830 à 161,508,100

Différence en plus 12,277,207 fr.

Les dix-huit années de la monarchie de juillet n'avaient donc

(1) De l'Équilibre des Budgets sous la monarchie de 1830, — Revue des Deux Mondes
du 15 septembre 1849.
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ajouté que 12 millions de rentes à la dette consolidée, moins de

700,000 francs par an, tandis que les douze années qui nous sépa-

rent de I8/48 ont vu cette dette s'accroître de 139 millions, plus de

11 millions 1/2 par an.

Si, pour comparer plus exactement 18.30 à I8Z18, on tient compte

des autres élémens de la dette publique et de l'actif du trésor, on

reconnaît que l'ensemble des charges de l'état ne s'était en défini-

tive accru que de 100 millions environ, eii capital, sous ce gouver-

nement qui a consacré plus d'un milliard à l'Algérie et plus d'un

milliard et demi aux travaux publics extraordinaires. M. Vitet a pu-

blié sur cette question , dans la Revue (1), une étude faite avec la

conscience et le talent qu'il apporte à toutes choses. On y trouvera

les détails, qui ne sont ici que résumés.

Avant d'examiner ce qu'est devenue en 1860 la dette de 18Zi7, il

faut faire la part de la révolution de 1848, car l'empire, tout en lui

devant l'existence, est en droit de décliner sa solidarité financière.

Jamais si courte période ne vit se multiplier tant de désastres : em-

prunts onéreux, consolidation de 2/i6 millions de bons du trésor en

rentes 3 pour 100 à 55 francs; consolidation, plus désastreuse en-

core, des livrets de la caisse d'épargne, par laquelle, pour libérer le

trésor d'un compte courant de 55 millions, on mit à sa charge

10 millions de rentes, ce qui équivalait à un emprunt à 15 pour 100;

suspension de l'amortissement, impôt des Zi5 centimes, etc. J'abrège

cette énumération, dans laquelle je ne fais que rappeler les princi-

pales charges qui accablèrent le présent ou grevèrent l'avenir. Je

ne dis rien des pertes incalculables du commerce, de l'industrie, de

la propriété mobilière et immobilière, et j'arrive au résultat définitif

pour la dette publique. Ce résultat fut l'inscription de 53, 923,496 fr.

de" rentes nouvelles sur le grand-livre.

TOTAL
RENTES

appartenant rentes
actives.des rentes

4 la caisse
inscrites.

d'amortissement.

1" mars 1848 244,287,266 fr. 67,441,899 ir. 176,84.5,367 fr.

1" janvier 1852 242,774,478 12,005,61.5 230,768,863

(en moins.. 1,512,788 fr. 55,436,284 fr. »

Différence
j ^^ pj^^ ,, ,, 52,923,496 fr.

Le total des rentes in.scrites était diminué de 1,512,788 francs;

mais ce n'était là qu'une apparence, car cette réduction n'était ob-

tenue que par l'annulation de rentes appartenant à la caisse d'a-

mortissement, pendant que les rentes créées ajoutaient une charge

annuelle de 53, 923, 496 francs à la dette active.

(1) Livraison du 15 septembre 1848.
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Quant à la dette flottante, malgré tant de remboursemens oné-

reux, elle était au i*"" janvier 1852 de 575 millions, et avait atteint,

à peu de chose près, les mêmes proportions qu'à la fm de 18/i7.

Les crédits demandés pour le service des intérêts de la dette consolidée (1) tt pour

l'amortissement sont inscrits au budget de 1861 pour 452,814,195 fr.

En retranchant la dotation de l'amortissement 98,903,413

Il reste pour le total de la dette inscrite 353,910,782 fr.

Le total des rentes inscrites s'élevait le 1'^'' janvier 1852 à 242,774,478

Différence en plus représentant l'accroissement des rentes de la

dette consolidée, de 1852 à 1800 111,136,304 fr.

Si du total des rentes inscrites on déduit les rentes appartenant à

l'amortissement (38,608,602 francs), il reste pour les rentes actives

315,302,180 francs; elles s'élevaient en 1852 à 230,768,371 francs:

la différence en plus est de 8Zi,533,863 francs.

Il convient de faire remarquer que la conversion, opérée en 1852,

de 175,66Zi,010 francs de rentes 5 pour 100 en 158,097,609 francs

de rentes li 1/2 pour 100 a diminué les rentes actives, et par con-

séquent les charges annuelles du trésor, de 17,566,Zi01 francs, sans

changer le capital nominal de la dette, car une conversion n'est

qu'une réduction du taux de l'intérêt sur une partie de la dette. Si la

conversion n'avait pas fait disparaître 17,566,/|01 francs de rentes,

le total des rentes créées depuis 1852 s'élèverait à 128,702,705 fr.

au lieu de 111,136,304 francs.

A cette dette il faut ajouter, pour se faire une idée complète des

charges de l'état :

1° La dette viagère 71,684,790 fr.

2° Les dettes diverses, telles qu'intérêts de la dette flottante, inté-

rêts des emprunts spéciaux pour canaux, etc 46,451,459

3° La liste civile et les dotations 42,969,154

Ensemble 101,305,403 fr.

Les intérêts de la dette consolidée, les réserves et la dotation de

l'amortissement s'élevant à 452,81 4,195

Total général 613,919,598 fr.

Ainsi se trouvent portées à 613,919,598 francs les sommes à payer

(1) J'ai pris les chiffres du budget de 1861, comme les plus récens et les seuls offi-

ciels jusqu'à ce jour. — La dette consolidée se compose aujourd'hui des élémens suivans :

an-NTR-S!
CAPITAL NOÎMINAL

RENTES.
g^ miUions.

4 1/2 pour 100 nouveau 172,521,974 fr. 3,833,000,000 fr.

4 1/2 pour 100 ancien 884,560 19,000,000

4 pour 100 2,335,652 58,000,000

3 pour 100 178,168,586 5,939,000,000

Totaux .353,910,782 fr. 9,849,000,000 fr.
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obligatolremenl en dehors de tous les services des départeinens mi-

nistériels de la guerre, de la marine, des travaux publics, etc.

En ce qui concerne la dette flottante, acceptant sans les discuter

les chiffres du budget de 1861, sur les"{uels il y aurait beaucoup à

dire, je ne puis mieux faire que de laisser parler M. le ministre des

finances. « La dette flottante, qui menaçait de dépasser 1 milliard,

déjà réduite à 750 millions, est placée en présence de ressources

qui, dans un très court délai, la feront descendre au-dessous de

700 millions (1). » La dette flottante avait dépassé 965 millions

lorsque les consolidations opérées en 1857 la ramenèrent à des pro-

portions dans lesquelles, si considérables qu'elles soient, il est à

craindre qu'elle ne se renferme pas longtemps. L'imprévu joue un

plus grand rôle que jamais dans nos affaires, et, laissant même de

côté l'imprévu, il est trop évident que le déficit, dès à présent iné-

vitable comme conséquence de la modification des tarifs de douane,

de la guerre de Chine et de l'.expédition de Syrie, ne pourra être

comblé momentanément que par l'augmentation de la dette flot-

tante, puis par des emprunts ou de nouveaux impôts. On a fait va-

loir que les émissions de bons du trésor avaient été notablement

réduites; mais ne serait-ce pas que l'on aurait demandé ailleurs,

par exemple aux versemens faits par le crédit foncier, les ressources

obtenues d'ordinaire au moyen de bons du trésor, de telle sorte que

le seul résultat aurait été de remplacer une dette à terme par une

dette en compte courant, c'est-à-dire exigible à courte échéance?

De 1852 à 1855, les budgets se sont soldés avec des découverts

considérables. L'équilibre des budgets suivans et les excédans qu'on

a fait ressortir sont plus apparens que réels; cet équilibre et ces

ex-cédans n'ont été obtenus qu'au moyen de ressources essentielle-

ment extraordinaires. Il devient chaque jour plus difficile par exem-

ple de comprendre comment on a pu songer à voir dans le budget

de 1861 un budget en équilibre. Ce budget emprunte à l'amortis-

sement 137 millions, demande 25 millions à l'impôt nouveau sur

l'alcool, conserve iO millions du double décime, etc., et sans les

diverses ressources extraordinaires, qui permettent d'aligner, au

moins momentanément, les recettes et les dépenses, le déficit serait

de plus de 200 millions. L'honorable rapporteur de la commission,

dont les excellentes intentions ont sans doute contribué à exagérer

la confiance, peut reconnaître aujourd'hui combien étaient fondées

les critiques de ceux de ses collègues qui opposaient à son opti-

misme le souvenir du rapport de M. Devinck sur le budget de 1860.

Depuis la présentation du budget de 1861, l'évidence des mé-

(1) Rapport sur le budget de 1861, page xxxviii.
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comptes (1) dans l'appréciation des effets du remaniement des tarifs

a fait ajouter aux impôts une augmentation de près de 30 millions

sur les tabacs. La guerre de Chine, dont il est peu probable que les

frais soient intégralement payés par les Chinois, l'expédition de

Syrie, l'augmentation d'effectif du corps d'occupation en Italie,

l'extension croissante donnée aux armemens, les charges diverses

qui résultent de l'annexion de Nice et de la Savoie venant augmenter

le déficit, il sera impossible de ne pas recourir prochainement à de

nouveaux impôts ou à un nouvel emprunt, peut-être aux emprunts

et aux impôts simultanément. Si un emprunt a lieu , il devra coïn-

cider avec l'émission des obligations pour les travaux des chemins

de fer ou la faire ajourner.

Les budgets, comme la dette, ont suivi une rapide progression.

Le règlement définitif des dépenses ordinaires a été de 1 milliard

Zi52 millions pour 18/i7, — de 1 milliard 456 millions pour 1852.

Les prévisions du budget de 1861 portent les dépenses ordinaires à

1 milliard 808 millions, chiffre qui sera certainement fort au-des-

sous de celui du règlement définitif. C'est beaucoup que de passer

en huit ans de 1 milliard Zi56 millions à 1 milliard 808 millions, ce

qui constitue une augmentation de 352 millions. Dans les dix-sept

années écoulées de 1831 à 18/i7, le budget s'était élevé de 1 milliard

219 millions à 1 milliard Zi52 millions , soit de 233 millions seule-

ment (2). J'ajoute que, dans les sept exercices de 1852 à 1859, il

n'a été dépensé en travaux publics extraordinaires que 508 millions,

tandis que les sept derniers budgets de la monarchie y ont consacré

958 millions, soit, en moyenne annuelle, 65 millions de plus.

Un budget qui dépasse le budget de 1852 de 352 millions, — plus

de Sh millions de rentes perpétuelles ajoutées à la dette publique,

(1) Les douanes seules (comme le prouve le tableau inséré au Moniteur du 19 décem-

bre 1860) accusent une diminution de 51 millions pour les onze premiers mois de 1860,

diminution qui ne porte que sur six mois et demi , le nouveau tarif sur les sucres, les

cafés, le coton, la laine, etc., n'étant appliqué que depuis le milieu de mai. Calculée

pour un exercice entier, la diminution serait, y compris la perte sur le sucre indigène,

de plus de 130 millions. L'exposé des motifs du budget de 1861 estimait l'eiîet total de

la réduction des taxes à 88 millions, et ramenait la pei'te pour le trésor à 40 millions,

par suite des plus-values ordinaires et normales, des droits de douane résultant du traité

de commerce et de l'impôt sur les alcools : le tout évalué à 48 millions. Le mécompte
serait donc d'environ 80 millions, oa de 50 millions seulement, grâce aux 30 millions à

obtenir de l'augmentation, postérieure au budget, sur le prix de vente des tabacs. C'est

par conséquent être bien près de la vérité que d'estimer à 50 millions le déficit qui doit

affecter, pour les douanes et le sucre indigène seuls (et malgré la plus-value sur les ta-

bacs), les prévisions du budget de 1861.

(2) Les Chiffres des budgets antérieurs sont pris dans le compte général de l'adminis-

tration des finances pour 1859, et celui du budget de 1861 dans la loi votée par le corps

législatif.
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portant son capital nominal au-delà de 9 milliards, — tel est le ré-

sumé de l'augmentation des charges de l'état depuis huit ans. Il est

donc impossible de songer sans regret au degré de prospérité que la

France aurait pu atteindre sous une administration plus économe et

plus contenue.

Dans une sorte de manifeste inséré en gros texte au Moniteur du

11 mars 1853, et destiné à expliquer et à justifier le système adopté

pour le vote des budgets, le rédacteur officiel, après avoir constaté

l'élévation successive des chiffres du budget de 1830 à 18Zi7, ajou-

tait : (( Il est assurément loin de la pensée du gouvernement actuel

de blâmer d'une manière absolue cet accroissement successif des

dépenses publiques ; il n'ignore pas que la plupart ont eu pour cause

des travaux importans, des institutions utiles, des entreprises fé-

condes dont la France recueille aujourd'hui les fruits et qui ont ac-

cru considérablement les recettes du trésor. Ce qu'il importe seule-

ment de constater, c'est que ces fameuses luttes oratoires à propos

du budget, au lieu des économies que s'en promettaient les contri-

buables, n'aboutissaient presque jamais qu'à l'augmentation des

dépenses publiques (1).

Si les luttes oratoires n'ont pas empêché les budgets de s'ac-

croître de 1830 à 18/i8, il n'est pas moins certain que les précau-

tions très efiicaces prises contre l'abus de ces luttes n'ont pas em-
pêché les budgets de s'accroître, dans une proportion bien plus

considérable, de 1852 à 1861. Yoici en effet ce que, les chiffres offi-

ciels à la main, on pourrait répondre aujourd'hui au Moniteur : —
Si l'augmentation est, suivant vous, de âSl millions, de l'exercice

1830 à l'exercice 18/i7, c'est-à-dire en dix-sept années, celle qui

ressort de la comparaison des recettes ordinaires pour les exercices

1852 et 1861 est de 503 millions en neuf ans : 1 milliard 336 mil-

lions en 1852, 1 milliard 839 millions en 1861 (2). — Le raisonne-

ment du Moniteur de 1853 deviendrait donc fort embarrassant pour

le Moniteur de 1861, s'il jugeait à propos (ce qui semble peu pro-

bable) de faire un nouveau cours de philosophie des budgets.

J'irai au-devant d'une objection. — Les recettes, dira-t-on, se

sont considérablement accrues; la prospérité commerciale et indus-

trielle qui a succédé, après 1852, à quatre années de troubles et

d'alarmes a développé la fortune publique dans des proportions sans

précédens, avec une rapidité sans exemple; la marche seule du

temps, les progrès du revenu, l'augmentation corrélative des frais

de perception, l'inscription au budget de quelques nouveaux comptes

(1) Moniteur du 11 mars 1853.

2) Je prends le chiffre de 18.".2 dans le compte général de 1859, et celui de 18G1 dans

le budget.
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d'ordre, etc., toutes ces causes réunies justifient une augmentation

des dépenses de l'état. — Gela est vrai; aussi n'y aurait-il pas à

tirer, de l'élévation seule des budgets, des conséquences trop alar-

mantes, si les recettes régulières avaient suffi, même absorbées en

totalité par des dépenses dont la nécessité pourrait être souvent con-

testée. Ce qui doit inspirer de justes inquiétudes, c'est précisément

l'insuffisance de ces ressources immenses créées par un mouvement
d'affaires exceptionnel, par une surexcitation anormale. Des res-

sources extraordinaires de toute nature sont venues s'ajouter à l'ac-

croissement du revenu public. Laissons de côté les emprunts de

185/i, 1855 et 1859 : c'est la guerre, nous dit-on, et par consé-

quent la nécessité et l'imprévu Mais en outre 100 millions ont

été empruntés à la Banque, 135 millions appartenant à la caisse de

la dotation de l'armée ont été consolidés en rentes en 1857, et de-

puis lors 80 millions environ ont été reçus pour compte de cette

caisse; plus de 200 millions ont été versés par des compagnies de

chemins de fer de 1852 à 1858 (1). Sont-ce là des moyens aux-

quels on puisse avoir indéfiniment recours pour aligner des bud-

gets? Du i^" janvier 1852 au 1" janvier 1861, une somme totale de

893, /i 30,581 francs a été enlevée à l'amortissement et portée en

recette En résumé, c'est rester au-dessous de la vérité que d'es-

timer, depuis 1852, à 1 milliard 200 millions de francs le budget

extraordinaire de la paix, et à 2 milliards celui de la guerre.

Enfin les engagemens de toute nature contractés par l'état, et

réalisables dans un avenir prochain, ne peuvent être oubliés. Pour

ne citer ici que les plus importans, ce sont 250 millions de subven-

tion aux chemins de fer en vertu de la loi du 11 juin 1859, 50 mil-

lions à la ville de Paris pour ses travaux, 35 millions restant dus

à la Banque de France sur son prêt de 18/i8, àO millions consa-

crés, sous la forme de prêts, à venir au secours des industries les

plus compromises par le traité de commerce, le rachat des ca-

naux, etc., enfin tout ce que doit absorber la réalisation, même fort

incomplète, du programme du 5 janvier 1860. Je ne parle que pour,

mémoire des garanties d'intérêt accordées aux chemins de fer pour

les lignes nouvelles qui leur ont été imposées, voulant partager la

confiance qui a fait concéder ces garanties et croire qu'elles ne con-

stitueront jamais qu'une charge nominale pour l'état (2).

(1) Compte de 1859, p. 384.

(2j Indt^pendamment des ressources extraordinaires que Tétat devra se procurer pour

ses besoins imprévus et ses travaux, la loi de juin 1859 oblige les compagnies de chemin

de fer à demander au crédit, dans l'espace de quelques années, 2 milliards 500 millions

pour l'achèvement des 8,578 kilomètres du nouveau réseau. L'ancien réseau ne com-

prend que 7,77 i kilomètres.
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ÇaQ programme de la pai.r, comme on l'a nommé, rappelle, par

cette expression même, d'autres promesses célèbres. Il faut espérer

qu'il ne recevra pas des événemens un aussi cruel démenti. Ce pro-

gramme de la paix peut devenir bien redoutable pour nos finances,

si la plus sévère économie ne ménage pas les ressources nécessaires

à tout ce que l'état se charge d'entreprendre, de payer ou de sub-

ventionner, si la paix n'est pas assurée, si des complications exté-

rieures ou intérieures viennent nous surprendre dans l'accomplisse-

ment d'une transformation qui exige l'emploi de tous nos moyens

et de toutes nos forces.

11 n'a été jusqu'ici question que de l'état. Qu'on pénètre dans nos

provinces, qu'on soulève le voile qui recouvre les misères trop sou-

vent cachées sous de brillantes apparences : que trouvera-t-on ? Un
mal qui n'est pas nouveau sans doute, mais qui s'est accru : la pro-

priété foncière, accablée par les charges publiques, hypothéquée

par les dettes privées pour plus de 12 milliards (1) ; les départe-

mens, les villes, les communes rurales même, ardemment poussées

dans la voie des dépenses improductives et des emprunts, et rece-

vant, au lieu de conseils de prudence, des facilités plus grandes à

s'endetter (2). Les facilités de crédit, mises à la portée de tous, ont

de grands avantages dans les temps prospères; elles peuvent créer

de grands périls dans les jours de crise. De nombreuses sociétés se

sont fondées, et ont ajouté leurs puissans secours à l'abondance de

numéraire produite par les découvertes de métaux précieux en Ca-

lifornie et en Australie. Tous ces établissemens ont-ils observé les

lois de la prudence et sont-ils restés fidèles à la pensée première

qui les fit instituer? Les fluctuations étranges de quelques-unes de

leurs actions ont plus d'une fois excité des alarmes et donné aux es-

prits prévoyans la mesure des catastrophes qui pourraient résulter

de complications graves dans les affaires ou dans la politique. Parmi

ces établissemens, les uns n'ont pour gage que la solvabilité de leurs

débiteurs et la prospérité des entreprises auxquelles ils ont lié leurs

destinées; les autres se sont trouvés insensiblement conduits à chan-

ger l'assiette de leurs hypothèques en même temps que la nature

des services qu'on attendait d'eux. Le Crédit foncier par exemple

(1) Ce chiffre est très certainement au-dessous de la vérité. Dans son ouvrage sur le

sj'Stème financier de la France, M. le marquis d'Audiffret estime, d'après un relevé fait

en 1840, que la dette hypothécaire dépassait alors 11 milliards 500 millions, dont l'inté-

rêt à 5 pour 100 s'élevait à 575 millions.

(2) Je trouve dans un ouvrage nouveau ( Statistique de la France^ par M. Maurice

Block) des détails fort complets et fort intéressans sur ce sujet. L'augmentation an-

nuelle des dépenses départementales y est estimée à 30 millions (de l'exercice 1845 à

Texercice 1856); sur ces 30 millions, 13 millions s'appliqueraient aux dépenses extraor-

dinaires. Pour l'année 1859, les impositions extraordinaires atteindraient 25 millions,

c'est-à-dire le quart des recettes totales des départemens.
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(et je choisis à dessein la société le plus cligne d'intérêt, et dont les

bases doivent paraître le plus solides) s'est engagé dans une voie

fort différente de celle qui lui fut d'abord tracée. Sur 180 millions de

prêts, 50 ou 60 millions seulement reposent sur la propriété rurale;

120 millions au moins ont été avancés sur propriétés bâties ou sur

terrains propres à bâtir dans la ville de Paris et sa banlieue. Une

décision récente autorise les prêts aux communes et aux départe-

mens. Je ne blâme rien d'une manière absolue, mais il y a là incon-

testablement une mesure à observer. Ce serait tout autre chose en

effet, dans des temps difficiles, que de recevoir l'intérêt de prêts

faits à l'agriculture, dont les revenus varient peu, ou d'avoir à exer-

cer un recours sur des terrains devenus momentanément sans va-

leur, ou sur des maisons sans locataires, et partant sans produit. Il

y a donc dans l'avenir, pour toutes ces sociétés de crédit, des ques-

tions inconnues qui n'ont pas encore été éclairées par l'expérience.

La sagesse exige que cet avenir ne soit compromis ni par une mé-
fiance trop inquiète ni par une trop aveugle confiance.

Je m'abstiens de parler de la ville de Paris. Je n'aurais pas les

élémens nécessaires pour le faire avec pleine connaissance de cause,

et je doute que personne les possède. La multiplicité, la complica-

tion et l'élasticité des moyens de crédit mis à la disposition de la

préfecture de la Seine pour son budget extraordinaire s'opposent à

ce qu'en l'absence d'une suffisante publicité, il soit facile d'appré-

cier la véritable situation des finances de la ville. Je crois que cette

situation est de nature à justifier de sérieuses appréhensions, mais

je resterai fidèle à ma résolution de ne rien affirmer dont je ne four-

nisse la preuve.

Le gouvernement représentatif avait certainement ses inconvé-

niens. Y a-t-il jamais eu, y aura-t-il jamais un gouvernement par-

fait? Il apportait quelque gêne à la libre initiative du pouvoir, et il

empêchait parfois quelque bien. Ne prévenait-il pas beaucoup de

mal? Pour ne parler que des finances, les plus ardens détracteurs

de ce système de gouvernement soutiendraient-ils que la France ne

pourrait pas être un peu moins endettée, un peu moins exposée à

des changemens et à des expériences, un peu moins chèrement gou-

vernée, si la constitution, sans être la charte de J 830, ni même celle

de 181/i, accordait à ses représentans un peu plus d'influence sur

ses affaires, et en particulier sur les budgets?

II. — DE QUELQUES IMPÔTS.

Il est un écueil, un bien dangereux écueil, contre lequel la libre

discussion a toujours été la plus sûre sauve-garde. Cet écueil, c'est

l'amour du changement et l'ardeur des innovations. Nulle part cette
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disposition n'est plus périlleuse que lorsqu'elle s'attaque à la for-

tune publique. Toute atteinte grave aux sources du revenu est infi-

niment plus funeste pour les finances d'un pays que l'exagération

de la dépense. A ce dernier mal on peut toujours remédier par

l'économie; le premier laisse des traces durables et parfois ineffa-

çables.

La perfection n'existe nulle part : cela est vrai surtout pour les

impôts; il n'en est guère contre lesquels on ne puisse élever des ob-

jections. Plusieurs en France ne sont certainement pas à l'abri de la

critique. L'impôt foncier entre autres, fort élevé partout, est, dans

certaines régions, véritablement excessif. Cependant nos impôts, tels

qu'ils sont, ont toujours fait l'admiration et l'envie de l'Europe par

l'égalité relative de la répartition et par la merveilleuse facilité de

la perception. D'où vient qu'une sorte d'agitation fiévreuse les met

tous en question ? Il y a là un vrai péril, et le gouvernement aurait

intérêt à se défendre de projets que lui prête la malveillance de

certains ennemis ou la maladresse de certains amis. Des novateurs

aventureux, chimériques ou coupables, vont jusqu'à réveiller le

souvenir des mauvais jours de I8Z18. Plus ou moins dissimulés ou

atténués, l'impôt progressif et l'impôt sur le revenu, ces rêve-

ries socialistes, anéantis par la libre discussion dans l'assemblée

constituante, retrouvent des prôneurs. Ce n'est pas ici le lieu de

combattre ni l'impôt progressif, cette audacieuse négation d'un

des plus salutaires principes de 1789, le principe de l'égalité des

charges par la proportionnalité, ni l'impôt sur le revenu, impôt ar-

bitraire, inquisitorial, insupportable. Ceux qui, pour défendre ce

dernier impôt, s'appuient sur l'exemple de l'Angleterre oublient à

quel point Yincome-îax y est détesté et ignorent quelles profondes

différences entre les deux pays le rendraient chez nous impossible.

Sur quoi voudrait-on l'asseoir en France? Ce n'est probablement

pas sur la propriété immobilière, déjà écrasée par le poids qui l'ac-

cable (1). En Angleterre, le sol est peu divisé et l'impôt foncier est

à peu près nul; l'impôt sur le revenu, à 10 pence par livre sterling,

représente un peu plus de h pour 100 : or c'est estimer bien bas

l'ensemble des charges qui en France pèsent sur la propriété fon-

cière que de les porter à 10 ou 12 pour 100 du revenu en moyenne.

Il est des départemens où ces charges montent beaucoup plus haut,

et je ne parle que des taxes directes , en principal et en centimes

(1) L'extrême division du sol serait également un obstacle insurmontable. Sur 11 mil-

lions de cotes, on. n'en compte que 16,000 au-dessus de 1,000 francs, 36,000 de 500 à

1,000 francs, 64,000 de 500 à 300 francs, etc.; 5,400,000 cotes sont au-dessous de 5 fr.,

3,000,000 sont de 5 à 20 francs. Il faudrait donc que l'impôt, pour être productif, frap-

pât sur les plus modiques revenus.
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additionnels. En tenant compte des charges indirectes telles que

les droits de mutation et de succession, les droits d'enregistrement,

de timbre, etc., on est effrayé de la rédaction que subit un revenu

qui n'est pas en moyenne de 3 pour 100 du capital engagé. C'est

donc uniquement sur la fortune mobilière qu'il faudrait faire porter

le nouvel impôt. Ici commence l'inquisition la plus antipathique à

nos mœurs. Et puis quelles valeurs prétendrait -on frapper? Les

valeurs industrielles? Mais les unes, sous la forme d'actions, sont

déjà soumises à une taxe, d'autres supportent des taxes directes;

toutes prennent une large part aux impôts indirects dans la per-

sonne de ceux qu'emploie l'industrie ; les mines acquittent la rede-

vance proportionnelle de 5 pour 100 sur le produit net. Il reste donc

à imposer la rente, c'est-à-dire le crédit de l'état, et le fruit du

travail professionnel, le gain de l'avocat, du médecin, du littéra-

teur, de l'artiste, du négociant...

Enfin l'audace de certains esprits n'a pas reculé devant la spolia-

tion la moins dissimulée, en imaginant soit de faire cesser l'habilité

à succéder au sixième degré (c'est-à-dire aux enfans des enfans du

frère ou de la sœur) , soit de frapper les successions collatérales de

droits exorbitans. Cela participe du saint-simonisme, du commu-
nisme et du fouriérisme; c'est la confiscation érigée en principe et

la destruction de la famille. Je m'arrête, car c'est avec tristesse que

j'ai* senti le besoin de ne pas me taire absolument sur ces aberra-

tions funestes. Espérons que nous n'aurons pas de nouveau à les

combattre, ou, pour mieux dire, espérons que, si un gouvernement

quelconque s'y laissait jamais entraîner, il nous serait, comme par

le passé, permis de les combattre.

La suppression des octrois est, dit-on, une des principales visées

de ces hommes à projets qui voient un progrès dans tout change-

ment. Us cherchent aussi à s'appuyer de l'exemple d'un pays voi-

sin, sans tenir compte des différences, ce qui sera toujours l'éternel

écueil des imitateurs inintelligens. Ne savent-ils donc pas que, même
en Belgique, le mérite de l'innovation est dès aujourd'hui fort con-

testé, et que l'expérience ne paraît pas devoir répondre aux espé-

rances de ceux qui l'ont tentée? 11 faudrait plus d'espace qu'il n'est

possible d'en consacrer ici à une question incidente pour traiter un

pareil sujet : je me contenterai de recommander à ceux de mes lec-

teurs qui ne connaîtraient pas le mémoire sur le budget de 1861

de la ville de Paris, présenté par M. le préfet de la Seine au conseil

municipal, le passage relatif aux octrois. Il serait difficile de trou-

ver une condamnation plus formelle prononcée par une autorité

plus compétente.

Assez de fautes ont été commises en matière d'impôts par les di-
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vers gouvernemens qui se sont succédé en France. Ces fautes ont

presque toutes eu pour mobile un désir de popularité, et presque

toujours l'événement a trompé l'attente de ceux qui ont cédé à ce

désir. Les populations savent en général peu de gré à leur gouver-

nement des taxes qu'il abolit, et murmurent contre les taxes nou-

velles qu'il impose. Gela est vrai surtout pour les taxes de consom-

mation, dont la perception se fait peu sentir, divisée comme elle

l'est à l'infini et confondue avec le prix de la denrée. C'est un vieil

adage qu'un impôt est bon par cela seul qu'il existe, et qu'un im-

pôt, contestable, mais établi, est souvent préférable à un impôt

meilleur à établir. Sans adopter complètement cette maxime comme
règle absolue, il faut reconnaître qu'elle a un caractère certain de

vérité pratique. Combien n'avons- nous pas vu depuis trente ans

d'impôts utiles, acceptés, aisément perçus, disparaître, au grand

détriment du trésor! En 1830, la réduction à 10 pour 100 du droit

de détail sur les boissons coûta au trésor AO millions, sans que les

producteurs vendissent le vin un centime de plus, sans que les con-

sommateurs le payassent un centime de moins. La loi sur les sels

diminua les recettes de trente millions; elles tombèrent de 63 mil-

lions à 33 millions, et sont, après douze ans, restées au même point

(33 millions en 18Zi9, 3/i millions en 1858, 37 millions en 1859).

Y a-t-il beaucoup d'hommes d'état et de législateurs qui ne regret-

tent pas cet impôt? La réduction a bien peu profité aux consomma-

teurs; mais un impôt, une fois aboli, ne se rétablit pas aisément. 11

en sera de même, je le crains, pour le sucre et le café.

L'exemple de la réforme postale, qu'on a invoqué dans la discus-

sion de la loi sur les sucres, était bien mal choisi, et la moindre

réflexion aurait dû faire sentir que cet exemple était sans applica-

tion. L'ancienne taxe des lettres variait de 10 c. à 1 fr. 20 c. L'éta-

blissement d'un régime nouveau qui, frappant les lettres pour toute

l'étendue du territoire d'une taxe uniforme de 20 c, conservait ce-

pendant celle de 10 c. pour les lettres circulant dans la circon-

scription du même bureau ou dans les limites d'une ville, consti-

tuait donc une diminution énorme dans la moyenne du prix payé

par les particuliers pour le transport de leurs correspondances. Il

était légitime de s'attendre à une augmentation notable dans le

nombre des lettres, et cependant il a fallu six années pour que la

perception remontât au môme taux qu'auparavant. Devait-on son-

ger à comparer à la réforme postale une réduction sur le tarif des

sucres, qui ne pouvait produire, en supposant qu'elle profitât tout

entière au consommateur, qu'une différence de 25 cent, par kilo-

gramme sur une denrée valant 1 fr. 50 c, réduction de moins de

17 pour 100? Était-on raisonnablement fondé à croire qu'il se con-
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sommerait beaucoup plus de sucre lorsqu'il coûterait de 60 à 65 c.

la livre au lieu de 70 à 75 centimes?

Afin d'atténuer les craintes qu'inspirent l'avortement probable des

espérances fondées sur la réduction du tarif des sucres et des cafés

et le trouble jeté dans nos finances par cette mesure et par d'autres

expériences m.alheureuses, on a présenté comme une perspective

rassurante la perception future des droits de douane sur l'importa-

tion des produits fabriqués d'origine anglaise, produits exclus pour

la plupart de notre marché, avant le traité de commerce, par la

prohibition ou par des droits prohibitifs. On oublie trop que la per-

ception de ces droits ne peut se concilier qu'avec une diminution

considérable dans la production nationale, car ce serait trop d'opti-

misme que de compter sur un accroissement de consommation suf-

fisant pour rétablir l'équilibre. Une perception de quelque valeur

sur les marchandises d'origine britannique suppose une importa-

tion considérable et un ralentissement corrélatif dans la production

nationale. Croit-on que la richesse publique et le trésor ne per-

draient pas plus à ce ralentissement qu'ils ne gagneraient à la per-

ception des droits? Le ralentissement du travail, c'est la réduction

des salaires, et, par une conséquence infaillible, la diminution du

produit des taxes de consommation. Quant au bon marché tant pro-

mis, il a fait défaut partout, et cela était facile à prévoir. C'est pres-

que toujours les intermédiaires qui profitent de la diminution des

droits sur les objets de consommation dont la principale vente se

fait au détail, et il est trop probable que la suppression des octrois,

si jamais un gouvernement se laissait entraîner à une pareille folie,

n'aurait pas d'autre résultat pour ceux mêmes qu'on aurait eu prin-

cipalement l'intention de soulager, c'est-à-dire pour les petits con-

sommateurs.

Instruits par l'expérience, devenons donc plus sages. Ne nous

figurons pas que le progrès consiste dans l'instabilité, qu'on amé-

liore tout en touchant à tout. On peut s'agiter beaucoup pour s'a-

percevoir un jour qu'on a reculé, au lieu d'avancer. Ceux qui, dans

l'ordre moral et politique, mettent la sécurité au-dessus de tous les

biens et croient qu'on ne peut faire, pour l'obtenir, trop de sacri-

fices devraient se souvenir que les intérêts positifs ont au moins

un égal besoin de sécurité, que la fortune privée ne peut, sans que

la fortune publique en souffre, être incessamment soumise à. des

inquiétudes, à des expériences et à des fluctuations, que rien ne se

fonde et ne prospère quand il n'y a pour rien de lendemain assuré.
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III. — l'amortissement.

De tous les expédiens auxquels puisse faire recourir le désir de

présenter un budget en apparent équilibre, un des plus fâcheux est

certainement la suspension nouvelle de l'amortissement, qui, sup-

primé de fait depuis 1848, avait été si heureusement remis en vi-

gueur en 1859.

Les 137 millions qui forment la totalité des ressources de l'amor-

tissement, dotation et rentes (1), sont détournés de leur destination

et figurent en recette au budget de 1861. Il y a deux ans, en pré-

sentant le budget de 1859, le gouvernement demandait que liO mil-

lions fussent consacrés à faire revivre l'amortissement, suspendu

depuis 1848, et le demandait en ces termes : « Cette situation fa-

vorable du budget devait naturellement faire penser au gouverne-

ment que le moment était venu, sans témérité, sans s'exposer à des

mécomptes, de rétablir l'amortissement... Nous nous' féliciterons

avec vous qu'il soit possible de faire disparaître de notre système

financier cette dernière trace de la crise financière de 18^8. Les

ressources de la caisse d'amortissement devant s'élever en J859 à

123,686,262 francs, nous nous proposons de ne porter en recette,

comme produit de la réserve de l'amortissement, que 83,686,262 fr.,

et de laisser ainsi hO millions affectés au service de la dette con-

solidée (2). »

Dans son rapport à l'empereur sur le budget de 1860, M. le mi-

nistre des finances renouvelait ces engagemens avec plus de force

encore, s'il est possible : « On sait que le budget de 1859 a restitué

à l'amortissement ZiO millions; le projet de budget de 1860 propose

d'y ajouter encore 20 millions. Si donc les revenus de l'état, con-

tinuent à progresser, il ne sera pas impossible, dans le budget sui-

vant, d'allouer les 29 millions nécessaires pour compléter sa dota-

tion normale, qui est de 89 millions. Ainsi dans un temps prochain

une des conséquences les plus regrettables des embarras financiers

d'une autre époque aura, complètement disparu (3). » — (( La com-
mission du budget et le coi-ps législatif tout entier, disait l'honorable

M. Gouin dans la séance du 17 mai 1860, applaudirent à cette ré-

solution en félicitant le gouvernement de rentrer dans un grand

principe d'ordre financier; mais en présence d'une guerre immi-

(1) Dotation 98,903,413 fr.

Rentes 38,512,015

Total 137,415,428 fr.

(2) Exposé des motifs du budget de 1859.

(3) Moniteur du 12 décembre 1858.

TOME XXXI. 43
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nente la commission du budget jugea prudent de se renfermer dans

le chiiïre de !iO millions. Gomment se fait-il donc qu'aujourd'hui,

au milieu de la paix, le gouvernement ait été amené à abandonner

ce principe ? »

La réponse à cette question est dans le chiffre des découverts,

dans l'élévation de la dette flottante, dans le déficit dont les nou-

velles mesures économiques affectent le budget des recettes, dans

la progression toujours croissante des dépenses et des crédits sup-

plémentaires.

Le procédé si commode de la suppression de l'amortissement s'of-

frait le premier, et on y a recouru. La ressource est d'un effet im-

médiat et infaillible; les périls, quelque grands qu'ils soient, ne

menacent guère que l'avenir. La tentation était donc grande; il au-

rait fallu, pour n'y pas succomber, une prévoyance qu'on traite vo-

lontiers de pusillanimité, ou la crainte de résistances auxquelles on

n'est plus habitué.

L'amortissement a été créé et doté par la loi de finances du Zi mai

1816. L'article 115 lui donnait un caractère d'inviolabilité et le pla-

çait sons la sauvegarde des chambres : « Il ne pourra, dans aucun

cas ni sous aucun prctc.rlc^ être porté atteinte à la dotation de la

caisse d'amortissement. Elle est placée de la manière la plus spé-

ciale sous la surveillance et la garantie de l'autorité législative. »

Jusqu'à la chute de la monarchie constitutionnelle, ces dispositions,

m.odifiées dans l'application par les lois de 1825 et de 1833 , furent

respectées dans leur principe ; de 1816 au 1h février 1848, l'amor-

tissement ne cessa pas un moment de fonctionner.

Membre de la chambre des députés en 18/i7, M. Achille Fould,

tout en ne voulant pas qu'on exagérât la puissance de l'amortisse-

ment, en proclamait ainsi la nécessité : « Un état qui ne profiterait

pas des périodes de paix et de prospérité pour réduire les dettes

qu'il aurait contractées dans des temps de crise et de guerre man-

querait de prévoyance et grèverait ses finances d'un fardeau qu'elles

ne pourraient supporter sans un surcroît intolérable d'impôts (1). »

Il ne sera pas inutile de dire quelques mots de l'organisation et de

l'action de l'amortissement avant de montrer quels services il a ren-

dus. Laloi de 1 816, en instituant une caisse spéciale pour l'amortisse-

ment de la dette publique, lui avait attribué une dotation annuelle

de 20 millions, que la loi du 25 mars 1817 porta à ÙO millions, en

y ajoutant 83 millions, produit net de la vente de 150,000 hectares

de bois. Lors de la conversion des rentes 5 pour 100 en 3 et h 1/2

pour 100 en 1825, il fut décidé que désormais les rachats de rentes

(1) Séance du 6 mai 1S57.
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n'auraient lieu qu'au-dessous du pair, et, par une disposition vive-

ment critiquée, la même loi statua que les rentes à racheter, du

22 juin 1825 au 22 juin 1830, seraient annulées. La loi du 16 juin

1833 ordonna que toutes les ressources que l'amortissement tenait

des lois antérieures fussent réparties, au marc le franc et propor-

tionnellement au capital nominal de chaque espèce de dette, entre

les rentes 5, /i, /i et 1/2 et 3 pour 100. La même loi voulut qu'à

l'avenir tout emprunt aussitôt créé fût doté d'un fonds d'amortisse-

ment réglé par la loi autorisant l'emprunt, fonds qui ne pouvait être

au-dessous d'wn pour cent du capital nominal des rentes créées.

L'amortissement fonctionna régulièrement sur ces bases pour tous

les fonds dont le cours ne dépassait pas le pair, et les arrérages des

rentes rachetées, au lieu d'être annulés, durent s'ajouter, pour

chaque fonds, au capital de sa dotation. La foi, si cruellement

trompée depuis, que la France avait dans des institutions aux-

quelles elle a dû trente-trois années de prospérité, de paix et de

liberté, le crédit toujours croissant de l'état affermi par la garantie

d'un contrôle sérieux de l'administration de la fortune publique, éle-

vèrent bientôt le cours des fonds publics. Sauf de rares intermit-

tences, tous les fonds, excepté le 3 pour 100, restèrent au-dessus

du pair après l'avoir atteint (1). Le 5 pour 100, après 183Zi, ne des-

cendit plus au-dessous jusqu'en 18/i8. De là l'origine des réserves

de l'amortissement formées de la portion de la dotation qui ne pou-

vait trouver son emploi.

Que- ferait-on de l'accumulation de ces réserves? Le premier sys-

tème auquel on s'arrêta fut de les conserver intactes, afin de re-

doubler la puissance de l'amortissement lorsque les rentes descen-

draient au-dessous du pair.— C'était appliquer dans toute sa rigueur

le principe de l'intérêt composé, inscrit dans la loi de 1833. Bientôt

(1) La Revue des Deux Mondes du l'"'' janvier a publii' une excellente étude de M. Vic-

tor Bonnet sur les Derniers Budgets. Le Constitutionnel du 4 janvier, essayant d'en atté-

nuer l'effet, s'est avancé jusqu'à dire : « Le régime impérial es: parvenu à faire fonc-

tionner en partie l'amortissement, que le gouvernement de juillet avait totalement

suspendu. » Voici la réponse à cette assertion : sauf en 1859 et en 1860, et pour 40 mil-

lions dans chaque e^cercice, le régime impérial a complètement suspendu l'amortisse-

ment, quoique le cours très bas des fonds publics en eût rendu l'action éminemment

profitable. De 1830 à 18i8, l'amortissement n'a jamais cessé d'opérer sur les fonds au-

dessous du pair. Dans ces dix-huit années, il a été racheté 19,013,002 fr. de rentes

3 pour 100 au capital de G43,U85,0C2 f-. Jusqu'en 1834, époque à laquelle le 5 pour 100

dépassa le pair, il fut racheté 7,470,871 francs de rentes 5 pour 100 au capital de

149,417,380 fr. L'amortissement fonctionna également pour le 4 1/2 et pour le 4 pour 100

toutes les fois que les cours le permirent; mais ces deux fonds ayant alors peu d'impor-

tance, les racliats restèrent au-dessous de 1 million en intérêts et de 25 millions en

capital. — Voyez le compte général de l'administration des finances pour 1859, p. 520 et

suivantes.
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cependant les réserves dépassèrent 200 millions; on jugea excessif

le résultat de ce respect absolu de la règle, et une transaction in-

tervint, qui, tout en assurant l'extinction successive de la dette,

permit de soulager les contribuables. Une partie des réserves fut

appliquée aux travaux publics, dont elle forma le fonds extraordi-

naire, et la caisse d'amortissement reçut des inscriptions de^rentes

en échange du capital ainsi employé; des lois spéciales prononcè-

rent successivement l'annulation de rentes provenant de la conso-

lidation des réserves. Ainsi fut longtemps maintenue une balance

équitable entre les droits et les intérêts du présent, les droits et les

intérêts de l'avenir.

C'est dans cette voie que le gouvernement impérial avait paru

vouloir rentrer en 1859, après dix années d'interruption; il ne de-

vait guère y persister. Deux ans ne s'étaient pas écoulés que la tota-

lité des ressources de l'amortissement était de nouveau appliquée à

faire face à l'insuffisance des ressources du trésor. En présence d'un

déficit de plus en plus certain, en présence des conséquences iné-

vitables de la réforme économique sur les recettes et de la progres-

sion constante des dépenses, dans l'état troublé de l'Europe, et môme
en espérant qu'une troisième guerre nous soit épargnée, il est diffi-

cile de prévoir l'époque où l'amortissement exercera de nouveau

une action salutaire, rendue plus nécessaire que jamais par la pro-

gression si rapide qu'a suivie la dette publique.

Lorsqu'on arrête un moment son attention sur les résultats mer-

veilleux dus au respect de la monarchie constitutionnelle pour l'a-

mortissement, on ne peut, après avoir admiré les bienfaits de ce

puissant moyen de libération, s'empêcher de regretter profondé-

ment que le gouvernement actuel de la France ne considère pas, à

l'exemple de ses prédécesseurs, cette institution comme un dépôt

sacré. A la rigueur, on comprendrait que les nécessités d'un temps

de crise et de guerre eussent fait accepter momentanément un tel

sacrifice; mais, en pensant où en serait aujourd'hui la dette pu-

blique sans la sagesse de nos devanciers, tout ami du pays formera

des vœux ardens pour que la raison reprenne ses droits et que l'ex-

ception ne se substitue pas définitivement à la règle.

Au 1'''' avrillSii, le montant des. rentes inscrites pour la liquidation des anciennes

dettes de l'état et des pays réunis s'élevait à 63,307,037 fr.

Depuis cette époque, les rentes créées pour les besoins du service

représentent 487,691,090

Ce qui porte le total des rentes créées jusqu'au l'"" janvier 1860 à 550,998,727 fr.

(Compte de 1859, p. 41.)

A reporter.... 550,998,727 fr.
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Report 550,998,727 fr.

Les rentes annulées comme ayant fait retour à l'état, par suite

d'éclianges, de remboursemens et de réduction à divers titres, mon-
tent à 71,172,708

Ce qui réduit les rentes créées à 479,820,019 fr.

Les rentes l'achetées par la caisse d'amortissement ou provenant

de la consolidation des réserves et successivement annulées s'éle-

vaient, le l'"- janvier 1860, à 13:^,657,374 (1)

La somme totale des rentes inscrites ou à inscrire se trouvait ainsi

réduite, le l" janvier 1860, à 346,168,645 fr.

Si l'amortissement, sous l'égide tutélaire de? chambres, n'avait

pas fonctionné pendant trente ans consécutifs, le total des rentes

inscrites dépasserait Zi79 millions, et le budget de l'état se trouve-

rait grevé annuellement d'une charge additionnelle de 133 mil-

lions.

Enfin il ne sera pas inutile de rappeler que, de 1833 à 18ii8, les

réserves de l'amortissement, formées des fonds de la dotation que

le cours élevé des rentes ne permettait pas d'employer en rachats,

ont procuré au trésor une ressource totale de 910 millions, dont

286 seulement ont été affectés aux dépenses générales des bud-

gets. 182 millions ont été consacrés aux travaux extraordinaires, et

ùZi2 millions à l'extinction des découverts du trésor de 18A0 à 18Z|7.

De 18Zi8 à 1859, une somme totale de 1 milliard 152 millions, ap-

partenant à l'amortissement, et dont, il faut bien le reconnaître, le

cours des rentes n'aurait jamais empêché, comme par le passé, de

respecter la destination, a été portée en recette aux budgets (2).

Dans son rapport sur le budget de 1861, M. le ministre des finances

rappelle qu'il disait en 1857 : d Pour avoir tout son effet, l'amortis-

sement doit résulter d'un excédant de recette positif. S'il en est au-

trement, les fonds qu'il absorbe produisent un déficit dans le bud-

get; ce déficit augmente la dette flottante, et celle-ci aboutit tôt ou

tard à une consolidation en rentes, c'est-à-dire que dans ce cas, au

lieu d'éteindre la dette publique, l'amortissement tend à l'accroître,

avec perte pour le trésor. » C'est là une argumentation spécieuse et

(1) Rentes rachetées dirnctemont par la caisse d'amortissement.. 80,950,700 fr.

Rentes rachetées par la caisse des retraites pour la vieillesse.

.

1,243,887

Rente> provenant de la consolidation des réserves de l'amortis-

sement 51 ,462,787

Total des rentes annulées. 133,657,374 fr.

Les 80 millions de rentes rachetées directement par la caisse d'amortissement repré-

sentaient un capital nominal de 2,090,1 i3,116 fr.

Et n'ont coûté que 1,633,474,090

D'où ressort, entre le capital nominal do la dette et le prix de

la libération , une différence de 402,669,026 fr.

(2) Compte général de l'administration des finances pour 1859, p. 517.
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sans solidité. Ce qui est vrai, c'est que l'habitude prise de porter en

recette la dotation et la réserve de l'amortissement donne une faci-

lité funeste pour l'exagération des dépenses. La bonne administra-

tion consiste non pas à élever, par toute sorte de moyens et d' ex-

pédions , les recettes, ou l'apparence des recettes, au niveau des

dépenses, mais à restreindre les dépenses dans les limites des re-

cettes réelles. Recourir à des emprunts réitérés, contractés parfois à

des taux onéreux, et disposer en môme temps, pour faire face aux

dépenses ordinaires, des ressources destinées par la prévoyance de

ses prédécesseurs à l'extinction de la dette de l'état, ce serait es-

compter doublement l'avenir. Ni la justice ni la raison n'exigent

sans doute que la génération actuelle supporte seule tout le fardeau

de dépenses dont profiteront les générations futures. Les grands

travaux d'utilité publique survivent au présent, les guerres même
peuvent être fécondes, lorsque, justement entreprises, elles ont pour

résultat un accroissement durable d'influence ou d'utiles conquêtes;

cependant aucun gouvernement sage n'a rejeté sur l'avenir la tota-

lité des charges provenant de ces deux causes (1).

L'exemple de l'Angleterre, où l'on va souvent chercher de moins

profitables enseignemens, aurait dû nous mieux servir. Sa dette,

après une guerre européenne de vingt-cinq ans, aux frais de la-

quelle elle prit une si large part, était d'environ 20 milliards

(800 millions stesling). Cette dette est aujourd'hui de 18 milliards

(7/i0 millions sterling) en capital, et de 550 millions (22 millions

sterling) en intérêts annuels. C'est en capital un peu plus du double

de la dette française, en intérêts environ 60 pour 100 de plus. Mais

voici la diiTérence essentielle : il y a trente ans (2) , la dette active

(1) On a soutenu, non sans raison, que la suspension prolongée de ramortissement

constitue une violation des droits des créanciers de l'état, qui ont dû compter sur les

garanties que les lois leur assurent. En droit, cela est incontestable ; en fait, je crois

qu'il ne faut pas exagérer la valeur d'un moyen de défense dont la cause de Tamortisse-

ment peut se passer. Grâce à Dieu, la France n"est pas à la veille de déposer son bilan

,

et elle offre à ses prêteurs une suffisante hypothèque. Le danger est pour l'avenir de la

fortune publique, pour les contribuables, et ne menacera pas de longtemps, il faut l'es-

pérer, les créanciers de l'état.

(2) Le tableau suivant présente, en chiffres ronds, le résumé de la marche ascen-

sionnelle de la dette fondée en France 'depuis 1814. (Les résultats pour 18G0 ne sont

qu'approximatifs.)

«ESTES ACTIVES

appartenant à des tiers, déduction
ÉPoovES. faite de celles appartenant capital somikai.

à l'amortissement.

1814 63,030,000 fr. 1,300,000,000 fr.

31 juillet 1830. 165,000,000 3,783,000,000

1" mars 1843 175,000,000 3,954,000,000

1" janvier 1851 230,000,000 5,500,000,000

1860 315,000,000 9,000,000,000 ?

Je ne sais s'il est nécessaire de faire remarquer que la disproportion entre l'augmen-
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française n'atteignait pas 165 millions de rentes, et la dette anglaise

dépassait 600 millions de rentes; aujourd'hui la dette française s'est

accrue de plus de moitié et dépasse 315 millions de rentes actives,

tandis que la dette anglaise s'est arrêtée au-dessous de son ancien

chiffre. Et si l'amortissement n'avait pas fonctionné en France avec

énergie, les deux dettes se rapprocheraient bien davantage.

L'Angleterre, au moment même où la France empruntait 2 mil-

liards, n'a pas hésité à demander aux impôts les ressources extra-

ordinaires des guerres de l'Inde et de la Chine et de la guerre de

Grimée. Après avoir porté jusqu'à leur extrême limite les taxes de

consommation (l), elle n'a pas reculé devant les impôts les plus im-

populaires plutôt que de rejeter sur l'avenir les charges nécessi-

tées par des événemens imprévus ou par les entreprises qui ser-

vaient les desseins de sa politique. Les gouvernemens libres puisent

dans le concours de la nation la force nécessaire pour faire accepter

de tels sacrifices. Lorsque les représentans du pays exercent la prin-

cipale influence sur ses destinées, l'intérêt public reste le mobile

des grandes entreprises, et cette certitude donne à tous le courage

tation des l'entes créées et l'augmentation du capital nominal a pour causes principales

la conversion du 5 pour 100 et l'accroissement des rentes 3 pour 100.

(1) Sur un budget des recettes de 1 milliard 700 millions, plus de 1 milliard ICO mil-

lions sont, en Angleterre, le produit des douanes et de l'accise. Le timbre, les postes, etc.,

portent le total des taxes indirectes à plus de 1 milliard 400 millions, comme le montre

ce tableau des prévisions pour 1860-61 :

Douanes 580,000,000 fr.

Accise 525,000,000

Timbre 200,000,000

Postes 85,000,000

Impôt direct 80,000,000

Impôt sur le revenu 280,000,000

"Recettes diverses 42,000,000

Total 1,792,000,000 fr.

Si l'on compare ce budget avec le budget français, on voit que ceux de nos impôts indi-

rects qui correspondent aux douanes et à l'accise de l'Angleterre, c'est à-dire qui portent

principalement sur les objets de consommation, ne s'élèvent pas à 700 millions, au lieu

de 1 milliard 100 millions, sur un total à peu près égal de 1 milliard 800 millions :

Douanes 143,000,000 fr.

Sels 37,000,000

Boissons 19D,000,000

Sucre indigène 48,000,000

Tabacs 183,000,000

Produits divers 50,000,000

Total 600,000,000 fr.

En ajoutant la dernière augmentation sur les tabacs, soit 30,000,000

on arrive à 690,000,000 fr.

La plupart de nos autres taxes indirectes n'ont aucun rapport avec les taxes indirectes

anglaises, car le plus lourd fardeau des 340 millions de l'enregistrement et du timbre

porte, chez nous, sur la propriété foncière.
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d'en supporter le fardeau. Les gouvernemens dans lesquels la res-

ponsabilité n'est pas partagée sont trop souvent guidés par d'autres

motifs et subissent d'autres nécessités. Un pouvoir unique, ayant à

répondre seul de ses résolutions et de ses desseins, cherche parfois

à les faire mieux accepter en dissimulant et en ajournant leurs con-

séquences onéreuses. Pour être vraiment digne de gouverner, il faut

savoir dédaigner cette funeste recherche de la popularité, ne recu-

ler devant aucune des rudes conditions du pouvoir, ne sacrifier aux

exigences du jour aucun des intérêts durables de son pays; il faut

avoir l'ambition assez haute pour penser sans cesse à la postérité et

pour maintenir une juste balance entre ce qu'il est permis d'accor-

der au présent et ce qu'il n'est pas permis d'enlever à l'avenir.

IV, LE VOTE DU BUDGET ET LES CRÉDITS SUPPLÉMENTAIRES
SOUS LE RÉGIME DE LA CONSTITUTION DE 1852.

On nous répète sans cesse, nous lisons chaque jour que, si la

France a perdu îa plupart de ses libertés, elle a gardé une des plus

précieuses prérogatives des peuples libres, le vote de l'impôt et des

lois par les représentans de la nation. Ce principe est en effet in-

scrit dans la constitution de 1852, à l'article 39. Qu' est-il devenu

de par l'article ZiO? qu'est-il devenu de par les actes qui ont inter-

prété ou modifié la constitution? qu'est-il devenu surtout dans l'ap-

plication?

L'article AO de la constitution porte : « Tout amendement adopté

par la commission chargée d'examiner un piojet de loi sera ren-

voyé sans discussion au conseil d'état par le président du corps lé-

gislatif. Si l'amendement n'est pas adopté par le conseil d'état, il

ne pourra être soumis à la délibération du corps législatif. » Les ar-

ticles 52, 53, bli et 55 du décret du 31 décembre 1852, confirmant

les dispositions ci-dessus, en ont ajouté une fort importante : « Au-
cun amendement n'est reçu après le dépôt du rapport fait en séance

publi([ue. » Ainsi obligation absolue du consentement du conseil d'é-

tat pour qu'un amendement puisse être mis en délibération, impos-

sibilité de présenter un amendement après le dépôt du rapport de la

commission. Or la pensée d'un amendement ne peut naître, ou du

moins la nécessité de le présenter ne peut se faire sentir qu'après

le dépôt du Tapport. C'est alors seulement qu'un membre de la

chambre qui ne fait pas partie de la commission connaît la rédac-

tion définitive du projet de loi. De plus, c'est ordinairement la dis-

cussion publique, par les lumières souvent imprévues qu'elle jette

sur le sujet, qui inspire les plus utiles amendemens. Le règlement

les interdisant absolument, qu'arrivait-il? Un article était rejeté, le

mal était sans remède; l'article ne pouvait être ni amendé ni rem-
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placé par un autre. La loi était condamnée à rester mutilée; il fallait

ou la rejeter ou la voter incomplète. C'est à ce grave inconvénient

que le décret du 24 novembre a probablement l'intention de pa-

rer en remettant en vigueur l'article 5/i du décret dû 22 mars 1852,

décret rapporté par celui du 31 décembre de la même année. L'ar-

ticle rétabli est ainsi conçu : «S'il intervient sur un article un vote

de rejet, l'article est renvoyé à l'examen de la commission. Cha-
que député peut alors, dans la forme prévue par les articles ZiS et

!i9 du présent décret, présenter tel amendement qu'il juge con-
venable. — Si la commission est d'avis qu'il y a lieu de faire une
proposition nouvelle, elle en transmet la teneur au président du
corps législatif, qui la renvoie au conseil d'état. — Il est alors pro-

cédé conformément aux articles 51, 52 et 55 du présent décret, et

le vote qui intervient est définitif (1).» Le décret du 2ù novembre
1860 ajoute : « Le règlement du corps législatif est modifié de la

manière suivante : — Immédiatement après la distribution des pro-

jets de loi et au jour fixé par le président, le corps législatif, avant

de nommer sa commission, se réunit en comité secret; une discus-

sion sommaire est ouverte sur le projet de loi, et les commissaires

du gouvernement y prennent part. »

L'ensemble de ces dispositions doit être examiné avec attention;

elles ont donné lieu aux plus singulières erreurs. Les uns ont cru

que le droit d'amendement était rendu au corps législatif, d'autres

ont cru que ces dispositions étaient applicables au vote du budget;
rien de tout cela n'est exact. Les seules modifications sont celles-ci :

Une discussion sommaire précède la nomination de la commis-

(1) Voici le texte des articles auxquels renvoie l'article 54 :

« Article 48. Tout amendement provenant de l'initiative d'un ou plusieurs membres
est remis au président et transmis par lui à la commission. Toutefois aucun amendement
n'est reçu après le dépôt du rapport fait eu séance publique.

M Article 49. Les auteurs d'un amendement ont le droit d'être entendus dans la com-
mission.

« Articte 51. Si l'avis du conseil d'état, transmis à la commission par l'intermédiaire

du président du corps législatif, est favorable, ou qu'une nouvelle rédaction adressée au
conseil d'état soit adoptée par la commission, le texte du projet de loi à discuter en
séance publique sera modifié conformément à la nouvelle rédaction adoptée. Si cet avis

est défavorable, ou que la nouvelle rédaction admise au conseil d'état ne soit pas acceptée

par la commission, l'amendement sera considéré comme non avenu.

« Article 52. Le rapport de la commission sur le projet de loi par elle examiné est lu

en séance publique, imprimé et distribué vingt-quatre heures au moins aVant la dis-

cussion.

« Article 53. A la séance^ fixée par l'ordre du jour, la discussion s'ouvre et porte

d"abord sur l'ensemble de la loi, puis sur les divers articles ou chapitres, s'il s'agit de
ois de finances. Il n'y a jamais lieu de délibérer sur la question de savoir si l'on passera

à la discussion des articles; mais les articles sont nécessairement mis aux voix par le

président. Le vote a lieu par assis et levé ; si le bureau déclare l'épreuve douteuse, il est

procédé au scrutin. »
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sioii. C'est un palliatif insuffisant aux graves inconvéniens qu'offre

l'interdiction de présenter des amendemens après le dépôt du rap-

port. On a probablement pensé que la discussion sommaire fourni--

rait des indications de nature à motiver la proposition de cbange-

mens au projet primitif, par voie d'amendement.

—

Lorsqu'un arlide

a été rejeté^ mais seulement alors, la commission peut être saisie

d'un amendement qui suit le cours des formalités habituelles. De
cette façon, on n'est plus exposé à laisser une lacune dans une loi.

— C'est quelque chose que tout cela, dira-t-on. Soit; mais c'est bien

peu de chose. Le corps législatif n'est nullement affranchi de la tu-

telle du conseil d'état; en outre, rien de ce qui précède n'est appli-

cable au budget, puisque le budget ne se vote ni ^jar article, ni

même par chapitre, mais seulement /J^^r ministère.

Ce qui frappe le plus dans les rapports du corps législatif avec le

conseil d'état, ce qui a dominé dans la pensée du législateur de

185*2, ce qui subordonne complètement les représentans de la na-

tion aux délégués du pouvoir exécutif, c'est la nécessité du consen-

tement du conseil d'état à l'introduction d'une modification quel-

conque dans le texte des lois et en particulier dans les chiffres du

budget.

Qu'est-ce que le conseil d'état? Une émanation directe du pou-

voir dont il dépend, du pouvoir qui nomme et révoque ses membres.

Lorsqu'un conseiller d'état juge au contentieux, devenu magistrat,

il ne relève que de sa conscience et doit voter avec complète liberté;

consulté administrativement, il manquerait à ses devoirs en ne don-

nant pas au pouvoir exécutif avec entière sincérité l'avis qui lui est

demandé; mais, dans la préparation et la discussion des lois, est-il

possible qu'il s'affranchisse de l'influence gouvernementale? Lors-

qu'un dissentiment grave s'élève entre le corps législatif et le gou-

vernement, le conseil d'état, après avoir joué le rôle utile de con-

ciliateur, peut-il s'ériger en arbitre souverain et résoudre une

question controversée contre le vœu positif et formel du pouvoir?

En vérité, je n'ai pas la moindre hésitation à me prononcer pour la

négative et à soutenir que la constitution ne le veut point ainsi. Si

je ne suis pas dans l'erreur, et je ne crois pas yêtre, il résulte clai-

rement de ce qui précède que le conseil d'état n'est pas seulement,

comme on a voulu le représenter, un intermédiaire et un concilia-

teur, mais qu'il est, d'après la constitution de l'empire et sa propre

organisation (1), l'auxiliaire naturel et légitime du pouvoir, et que

(1) « Article 50. Le conseil d'état est chargé, sous la direction du président de la

republique, de rédiger les projets de loi...

« Article 51. Il soutient au nom du gouvernement la discussion des projets de loi...

onstitution du 14 janvier 1852.)

« 1" Le conseil d'état, sous la direction du président de la république, rédige les pro-
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rien dans les lois et clans les budgets ne pouvant être changé sans

sa permission, il exerce de fait la puissance législative à un degré

plus élevé que le corps législatif.

Dès 1852, l'ensemble de ces combinaisons compliquées parais-

sait assez défectueux pour que M. le comte de Chasseloup-Laubat,

rapporteur du budget de 1853 et aujourd'hui ministre de la marine,

s'exprimât en ces termes : « INotre tâche, qu'on nous permette de

le dire, n'était pas sans difficulté, et par le peu de temps qui nous

était donné, et par la complication des rapports entre le gouverne-

ment et la commission. Autrefois, vous le savez, les communica-

tions nécessaires en pareil cas existaient directement entre les com-
missaires et les ministres. C'est à ceux-là qu'on s'adressait pour

obtenir les documens indispensables à l'examen des affaires; ils

venaient eux-mêmes, avec les chefs de leurs différens services, don-

ner des explications suffisantes souvent pour prévenir toute discus-

sion ultérieure, et les résolutions que la commission du budget ar-

rêtait après les avoir entendus étaient directement soumises à la

chambre. Aujourd'hui nous ne pouvons avoir de rapports avec le

gouvernement que par l'intermédiaire du conseil d'état, qui, con-

fident et organe de sa pensée, a seul le droit de transmettre au

corps législatif les documens qu'à son tour il se fait remettre par

les ministres. En un mot, pour les rapports écrits comme pour les

communications verbales, les commissaires du gouvernement rem-
placent les ministres, avec lesquels ils ont dû préalablement s'en-

tendre. Quant aux modifications que la commission peut vouloir

proposer, soit par suite de l'adoption d'amendemens présentés par

des députés, soit d'après son propre examen, elles doivent, avant

que vous ne soyez appelés à en délibérer, être renvoyées au con-

seil d'état et y être discutées. Là (il est impossible de ne pas le

faire remarquer) elles n'ont pas d'interprètes, pas de défenseurs of-

ficiels. Ce mode de procéder j9^/r«2Y résulter de la constitution elle-

même, et si nous vous en parlons, c'est uniquement pour vous mon-
trer qu'il a dii entraîner des lenteurs dans l'accomplissement de la

tâche de la commission du budget. »

Non-seulement, comme le disait M. le comte de Chasseloup, le corps

législatif n'a pas d'interprètes et de défenseurs officiels devant le con-

seil d'état, mais il est impossible qu'il n'y rencontre pas des adver-

saires un peu partiaux. Ce serait trop compter sur la perfection hu-

maine que de croire qu'un corps qui a préparé une loi et l'a rédigée

n'ait pas quelquefois pour son œuvre une prédilection qui lui fasse

accueillir avec peu de faveur des critiques et des modifications

émanées d'un autre corps. Les commissaires du gouvernement oc-

jets de loi et en soutient la discussiou devact le corps législatif, » (Décret organique

du 25 janvier 185?.)
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cupent une position élevée dans le conseil d'.état; le plus employé

de tous est le président de ce corps; souvent ces commissaires ont

combattu dans les commissions du corps législatif les changemens

proposés, et ils viennent les combattre devant le conseil d'état, où

ils exercent une grande influence, sans autres contradicteurs que

ceux que le conseil d'état peut voir naître spontanément dans son

sein. Bien faible est donc la part réelle d'action du corps législatif.

Il peut faire des discours, mais il ne peut voter que sur les questions

qu'un autre pouvoir consent à lui poser, et dans la forme où ce

pouvoir consent à les poser.

M. Thiers a dit, en parlant des restrictions au droit d'amende-

ment, dans les dernières pages sorties de sa plume féconde et puis-

sante : « La discussion des lois sans la faculté de les modifier n'est

qu'une agitation stérile. Placer les chambres entre le rejet et l'a-

doption pure et simple, c'est les réduire aux résolutions extrêmes

et détruire l'esprit de transaction qui doit être le véritable esprit

des pays libres (1). »

En droit, le corps législatif est investi de la prérogative du rejet

absolu : il peut repousser une loi, il peut refuser le budget d'un

ministère ; mais il n'est pas nécessaire de beaucoup insister pour

montrer que cette prérogative suprême doit rester habituellement

une lettie morte. Lne loi, même incomplète et défectueuse, est ra-

rement assez mauvaise aux yeux de ceux qui en approuvent la pen-

sée et le but, pour qu'ils la repoussent tout entière, surtout si c'est

une loi qu'un gouvernement, s'appuyant sur une majorité fidèle,

présente comme indispensable à sa politique. Cette loi, dans son

ensemble, peut répondre à des besoins pressans, et quelque fondées

que soient les objections qui s'élèvent contre une partie de ses dis-

positions, il arrive d'ordinaire que la majorité aime mieux subir une

pression morale, en laissant passer ce qu'elle ne peut éliminer ou

changer, que repousser le tout. Le refus d'un budget surtout est

une résolution extrême devant laquelle ont reculé plus d'une fois,

en des temps bien difl"érens de ceux où nous vivons, des oppositions

voisines de l'hostilité. Dans de raies occasions, il est juste de le re-

connaître, le gouvernement, en présence de la répugnance peu dissi-

mulée du corps législatif à voter certaines mesures, s'est décidé à ne

pas les soumettre à l'épreuve définitive du scrutin ; mais des marques

de condescendance et d'égards, quelque louables qu'elles soient en

elles-mêmes, quelque fréquentes que la pratique ait pu ou doive

les rendre, ne sauraient remplacer des garanties plus efficaces.

Ce serait se tromper étrangement sur la pensée qui a inspiré ces

réflexions que d'y voir la défense du droit d'amendement tel qu'il a

(1) Histoire du Consulat et de l'Empire, tome XVIII, page 177.
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été trop souvent exercé en d'autres temps, au grand détriment de

tous. Le droit d'amendement, livré sans limites au gré des volontés

individuelles, a de graves inconvéniens auxquels à diverses époques

on a essayé de parer avec plus ou moins de succès. L'article hQ de

la charte de ISlZi était ainsi conçu : « Aucun amendement ne peut

être fait à une loi, s'il n'a été proposé ou consenti par le roi et s'il

n'a été renvoyé ou discuté dans les bureaux. » On recula dès l'ori-

gine devant l'application des règles posées dans cet article, destiné,

d'après l'ordonnance du 13 juillet 1815, à être révisé par le pouvoir

législatif. L'ordonnance du 5 septejnbre 1816 maintint entière la

charte de 181/i; quoi qu'il en soit, l'article li6 tomba en complète

désuétude et ne fut jamais appliqué.

Après 1830 et jusqu'en 18/i8, aucune entrave ne fut apportée au

droit d'amendement; mais il suffit de rappeler les dispositions du

règlement de l'assemblée législative de 18A9 pour montrer que les

moyens ne manqueraient pas contre l'abus des amendemens. Ce qui

est nécessaire, c'est que ces moyens, tels que le renvoi obligatoire

aux bureaux ou aux commissions, et, sil'on veut, leur adhésion avant

la mise en délibération, ne soient pas cherchés hors du corps chargé

de les appliquer, et ne le soumettent pas à une police qui lui soit

étrangère. Le but est en eflét, non de restreindre les prérogatives

de l'assemblée, mais de la protéger contre le mauvais emploi qui

peut être fait de son temps lorsqu'on la force pour ainsi dire à dis-

cuter des amendemens oiseux; il faut éviter aussi que, par suite

d'une confusion, d'une erreur, d'une surprise, un amendement ne

réassisse à passer pour être bientôt regretté. Ces inconvéniens tou-

tefois, très graves s'il s'agit d'assemblées qui exercent le pouvoir

législatif d'une manière souveraine, comme dans la constitution de

l'an III ou dans celle de 18/i8, ces inconvéniens, dis-je, ne sont

plus les mêmes en présence de la nécessité de la sanction du chef

de l'état, toujours maître de donner ou de refuser cette sanction.

II ne faut pas confondre, malgré certains rapports, le droit d'a-

mendement avec le droit d'initiative et diriger contre le premier des

objections qui ne s'adressent en réalité qu'à ce dernier. Le droit

d'amendement, contre-balancé par la réserve, entre les mains du

chef de l'état, du droit d'initiative et de sanction des lois, ne peut

être refusé aux représentans du pays sans que leur rôle devienne,

par cela seul, bien différent de celui que leur assurent les principes

de 1789, si souvent invoqués, si rarement compris ou appliqués.

Une assemblée privée du droit d'amendement en est réduite ou à

entraver la marche du gouvernement par sa résistance, ou à le sui-

vre dans une complète docilité; c'est moins, à proprement parler, un

corps délibérant qu'une commission consultative.

J'ai jugé indispensable de donner quelque étendue à ces explica-
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lions, afin de rectifier des impressions fort erronées sur certaines

dispositions du décret du '2li novembre 1860; je me hâte de rentrer

dans ce qui est relatif aux finances seules.

Le vote du budget, non par article ou ji^^r chapitre^ mais par mi-

nistère, ainsi que l'exige l'article 12 du sénatus-consulte organique

du 30 décembre 1852 (1), fait disparaître la véritable garantie d'une

bonne administration financière, la spécialité des dépenses.

Le 8 février 1853, M. Bineau, ministre des finances, dans un rap-

port à l'empereur sur la situation des finances, exposait ainsi le nou-

veau mode de voter les budgets : « Désormais le budget sera voté

par ministère ; la répartition par chapitres se fera par décrets impé-

riaux. — En adoptant ce système, les auteurs de la constitution se

sont inspirés de cette pensée, qu'au pays, par ses députés, il appar-

tient de fixer annuellement la somme qu'il veut mettre à la dispo-

sition du chef de l'état pour le gouverner, l'administrer et le dé-

fendre, que, cette somme une fois déterminée, c'est au chef de l'état

à en régler l'emploi suivant les besoins et les intérêts du pays. » —
D'après M. Bineau, les dépenses de l'état devenaient ainsi une sorte

à' entreprise à forfait. Il ne se chargeait pas d'expliquer comment
le contrôle s'exercerait; mais il garantissait les meilleurs résultats.

« Ce système, tout en donnant au gouvernement la liberté et l'in-

dépendance dont il a besoin, assurera au pays autant au moins de

garanties d'économie qu'il en avait lorsque ses représentans étaient

appelés à régler les moindres détails des services administratifs. »

Toutefois, par une conséquence logique dont il était impossible de

s'affranchir, le ministre ajoutait: « Le but sera atteint, sire, mais à

condition que, sauf les cas tout à fait extraordinaires et exception-

nels, les crédits supplémentaires disparaîtront. La faculté de vire-

ment d'un chapitre à l'autre supprimera la presque totalité des an-

nulations de crédit; il faut que par contre elle supprime de même
la presque totalité des crédits supplémentaires (2). »

Sous le régime de la charte de 1830, le budget était voté par

chapitres distincts; aucune somme ne pouvait être reportée d'un

chapitre à un autre. Lorsque les fonds votés ne suffisaient pas pour

assurer les besoins du service, on avait recours aux crédits supplé-

mentaires. Ces crédits supplémentaires devaient être l'objet d'or-

(1) « Le budget des dépenses est présenté au corps législatif, avec des subdivisions

administratives, par chapitres et par articles.

« Il est voté par ministère.

« La répartition par chapitres du crédit accordé pour chaque ministère est réglée par

décret de l'empereur, rendu en conseil d'état.

« Des décrets spéciaux, rendus dans la même forme, peuvent autoriser des viremens

d'un chapitre à un auti'e. Cette disposition est applicable au budget de l'année 1853. »

(Article 12 du sénatus-consulte du 25 décembre 1852.)

(2) Moniteur de 1853, page 158.
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donnances royales et être soumis a la sanction des chambres dans

leur plus prochaine session, avant la présentation du budget; ils

étaient strictement restreints à une nomenclature spéciale de ser-

vices votés. Si la nécessité d'une dépense non prévue au budget
venait à se faire sentir, on y pourvoyait au moyen des crédits ex-

traordinaires. Il fallait, pour motiver l'ouverture d'un crédit ex-

traordinaire, des cas tout à fait imprévus et exceptionnels. Il est

inutile d'insister sur les garanties que ces règles salutaires offraient

pour la stricte observation de la spécialité.

La constitution de 185*2 autorisant les viremens de crédits d'un

chapitre à l'autre et l'aifectation des fonds rendus libres à tout autre

service du même ministère, il est aisé de comprendre que la néces-

sité des crédits supplémentaires devait être fort rare, et que les

crédits extraoïdinaires devaient sembler à peu près seuls destinés à

faire face aux besoins nouveaux résultant de circonstances imprévues.

M. Schneider fut un des premiers à montrer quelles seraient pour

le gouvernement les conséquences obligatoires du nouveau système

substitué aux règles qui présidaient naguère au vote des budgets,

et la commission dont il était l'organe n'hésitait pas à laisser voir,

sous des formes respectueuses , ses regrets de l'abolition de ces

règles : « Il ne nous appartient pas de juger un acte constitution-

nel; nous lui devons notre respect, et nous entendons donner au

gouvernement, pour l'application de cet acte, notre concours le plus

complet. — Il suffit de rappeler le texte du sénatus-consulte pour

faire connaître dans son ensemble le régime nouveau que nous al-

lons inaugurer; nous n'avons pas à l'exposer dans ses détails d'ap-

plication, dont le temps et l'expérience sont d'ailleurs les meilleurs

juges. — Il nous a paru que le droit de virement devait donner à

l'avenir aux prévisions du budget, prises dans leur ensemble^ un ca-

ractère de vérité et d'exactitude dont elles manquaient précédem-
ment. On doit attendre de ce système un double avantage : d'une

part, le ministre, obligé de se renfermer en définitive dans les limites

de son budget, sera naturellement appelé à réaliser toutes les éco-

nomies compatibles avec les besoins du service, et d'autre part on
pourra voir disparaître ces annulations de crédit et ces crédits sup-

jjlémentaires qui venaient chaque année bouleverser les prévisions

et rendaient trop illusoire le vote du budget. — Dans les conditions

nouvelles où nous nous trouvons, nous ne saurions insister trop

fortement pour que les crédits supplémentaires disparaissent à l'a-

venir... La suppression des crédits supplémentaires et des annula-

tions de crédit nous apparaît comme l'une des conditions capitales

du régime nouveau (1). »

(1) Rapport de M. Schneider sur le projet de budget de 1854. MonHeur du 1'2 mai 1853.
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L'honorable rapporteur avait grandement raison de voir dans cette

condition la principale, on pourrait dire la seule justification de l'or-

ganisation nouvelle. Cette condition n'a jamais été remplie, et l'an-

cien abus dont le gouvernement par ses organes, le corps législatif

par ses rapporteurs, se plaignaient alors, l'abus dont les commis-
sions du budget n'ont cessé de se plaindre, non-seulement n'a pas

disparu, mais encore s'est singulièrement aggravé.

Le 26 janvier 185Zi, M. Bineau trouvait nécessaire d'expliquer

comment des crédits supplémentaires avaient encore été ouverts à

l'exercice 1853, et comment il ne devait plus en être de même à

l'avenir : « Nul ne s'étonnera que, malgré la faculté de virement,

des crédits supplémentaires ou extraordinaires aient dû être ouverts

à l'exercice 1853. Lorsque le système des viremens a été créé par

le sénatus-consulte du 25 décembre, le budget de 1853 était déjà

établi, et ses crédits n'avaient pas été calculés de manière à prévenir

l'ouverture de crédits supplémentaires. // devra, à moins d'événe-

mens extraordinaires et imprévus, en être autrement pour les an-

nées suivantes (1). »

Le rapport de M. Devinck sur les crédits supplémentaires des

exercices antérieurs, dans la session de 1855, signale la singulière

confusion qui s'est établie entre les crédits supplémentaires et les

crédits extraordinaires. « La remise à neuf de certains locaux et de

leur mobilier a été considérée dans un ministère comme devant être

l'objet d'un crédit supplémentaire , tandis que dans un autre mi-

nistère on a réclamé, pour des travaux analogues, l'ouverture d'un

crédit extraordinaire. « La commission s'est en outre demandé si la

nécessité de dépenses de cette nature était tellement urgente et im-

prévue qu'il ne fût pas possible et plus naturel de les ajourner et

d'attendre la présentation du budget. »

Lors de la présentation du budget de 1857, le conseil d'état,

frappé de la faiblesse des excédans de recette en prévision, voulut

aller au-devant des observations que ne manqueraient pas de sou-

lever, de la part du corps législatif, la marche progressive des dé-

penses et l'abus des crédits supplémentaires. L'exposé des motifs

du budget contint donc les réflexions suivantes, réflexions qu'on

aurait rencontrées sans trop de surprise dans le rapport d'une com-
mission du corps législatif, mais auxquelles l'origine donnait cette

fois une signification particulière : « En résumé, la comparaison des

recettes et des dépenses présente un excédant de 15,^17,000 francs.

Cet excédant peut paraître bien faible, si on le compare à la somme
des crédits supplémentaires que chaque exercice a vus se produire,

et contre lesquels la faculté de virement na point été jusqu'ici peut-

(1) Moniteur du 27 janvier 1854, page 105.
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être wi remède suffisant; mais le gouvernement de l'empereur es-

père de plus en plus restreindre les crédits supplémentaires et les

réserver pour les cas rares, c'est-à-dire pour les besoins urgens et

imprévus (1). »

Ces nouvelles résolutions, ces nouvelles espérances, ces nouvelles

promesses étaient destinées à n'avoir pas plus d'effet que celles qui

les avaient précédées. Les besoins urgens et imprévus, ou du moins
jugés tels par les ministres, mais nullement par le corps législa-

tif, ne cessèrent pas de se produire. Malgré la paix et la prospérité

qui lui succéda, les crédits supplémentaires s'élevèrent en 1857 à

IZiO millions, et en 1858 à 96 millions.

L'ordre chronologique nous conduit maintenant au rapport de

M. A. Leroux sur le projet de budget de 1857 : « Le système nou-
veau dont nous venons de parler manquerait de conclusion, de

sanction pratique pour ainsi dire, s'il n'avait pour complément ab-
solu la restriction ou plutôt Vextinction presque entière des crédits

supplémentaires . Avec le droit de virement, les crédits supplémen-

taires ne peuvent être ni compris, ni admis, sauf de très rares

exceptions. » Rappelant ensuite le rapport de M. Troplong sur le

sénatus-consulte du 25 décembre 1852, les engagemens sans cesse

renouvelés par les ministres, l'opinion du conseil d'état, les vœux
exprimés par les précédentes commissions législatives, le rappor-

teur ajoutait : « Gomment se fait-il que d'une communauté de vues

et de volontés si positive sortent jusqu'ici des résultats si contrai-

res?... En résumé, et pour formuler nettement son opinion, votre

commission demande que le droit de virement produise désormais

les fruits qui en avaient été promis (2). »

Le mal n'ayant fait que s'accroître, les réclamations étant deve-

nues de plus en plus vives, les réponses de plus en plus embarras-

sées et dilatoires, écoutons ce que disait le rapporteur du budget

de 1859 : « Sous l'ancienne législation, l'usage des crédits supplé-

mentaires était limité à un certain nombre de chapitres qui tous

appartenaient à des services votés; en dehors de ces chapitres, il

était formellement interdit d'ouvrir un crédit supplémentaire par

ordonnance... Les crédits supplémentaires ne sont plus maintenant

soumis II aucune restriction; ils sont complètement indéfinis... Sui-

vant les termes de la loi de finances de 1855, la ratification du cré-

dit, par conséquent l'appréciation de la dépense, n'est soumise au

corps législatif que durant la session qui suit la clôture de l'exer-

cice, c'est-èi-dire lorsque le fait est consommé depuis deux années...

(1) Moniteur du 5 mars 185G.

(2) Moniteur du 29 mai 185G.

TOME XXXI, ^''
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Des crédits supplémerxtaires et extraordinaires se sont produits, en

dehors des faits de la guerre de Grimée, dans de fortes proportions,

dont le dernier exercice offre un exemple frappant. Les ressources

du budget de 1858 ont été votées avec un excédant de 20 millions,

qui se sont accrus de 60 millions, montant des plus-values réalisées

sur les revenus publics; cette somme est presque entièrement ab-

sorbée par des ouvertures de crédits extraordinaires et supplémen-

taires... Nous n'en avons pas encore les états complets; mais les

documens que nous possédons nous suffisent pour voir que quel-

ques-uns au moins de ces crédits n'étaient pas commandés par une

impérieuse nécessité. Parmi ces dépenses, il en est qu'on aurait pu
prévoir, et d'autres qu'on aurait pu ajourner : dans le premier cas,

on aurait obtenu le concours du corps législatif, et dans le second

cas on aurait eu l'avantage de la réflexion... La commission esl una-

nime pour appeler l'attention du gouvernement sur la législation des

crédits supplémentaires et sur l'utilité de rétablir la nomenclature

des services votés (1). »

L'abus devint bientôt plus grave encore. Des viremens de crédit

eurent lieu d'un ministère à un autre. La commission chargée

d'examiner le budget de 1860 s'empara de la protestation de la cour

des comptes : « La cour des comptes, cette sage et vigilante gar-

dienne des véritables principes financiers, a signalé à l'empereur

des viremens sur les erc-dits destinés à la dette publique en faveur

du service général du ministère des finances, et des viremens entre

les crédits affectés au service de l'instruction publique et les crédits

attribués au culte. Cependant, postérieurement à cette première

observation (2), M. le ministre, par un décret du 27 janvier 1858, a

affecté à divers sei'vices financiers une somme provenant de crédits

ouverts pour plusieurs chapitres de la dette perpétuelle et viagère.

Sur ce nouveau fait, la cour, sans contester les conséquences abso-

lues du texte du sénatus-considte de 1852, persiste à penser que les

. dispositions en doivent être appliquées dans l'esprit qui les a dic-

tées. Cette déclaration de la cour des comptes, celle du ministre, qui

reconnaît le peu de corrélation et de solidarité entre des crédits

d'une nature si différente, ne sont-ils pas la justification de la né-
cessité de la révision du sénatus-consulte de 1852 (3)? »

La commission du corps législatif, en posant une pareille ques-
tion, savait que la poser, c'était la résoudre. Il n'est personne qui

puisse sérieusement soutenir que l'administration des deniers de
l'état soit soumise à autre chose qu'un contrôle de pure forme sous

(1) Moniteur du '21 mai 1859.

(2) Rapport de la cour des comptes, page 52.

(3) Rapport de M. Devinck sur le budget de 1860.
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l'empire d'une législation qui permet de confondre les budgets de

deux départemens ministériels, fussent-ils réunis dans la même
main, qui permet de consacrer aux frais du culte des sommes vo-

tées pour l'instruction publique, de détourner de leur destination

des fonds spécialement affectés au service de la dette publique par

un vote législatif, pour les appliquer aux dépenses d'un ministère.

Les chiffres officiels montreront assez que des réclamations si

nombreuses et si réitérées n'étaient pas sans de graves motifs.

Dans les sept années de 1852 à 1859 (1), les supplémens de crédit se sont élevés

à 2,622,303,766 fr.

Les crédits annulés à 256,355,979

Différence 2,365,947,787 fr.

Moyenne annuelle 336,000,000

Dans les dix-huit années de 1830 à 1848, les crédits accordés en supplément se sont

élevés à 2,097,325,656 fr.

Les crédits annulés à C2 ?,472,038

Différence 1,468,853,618 fr.

Moyenne annuelle 81,000,000

11 est vrai que les crédits de 1854 à 1856 ont été en grande par-

tie motivés par la guerre de Crimée; mais les années de paix 1853,

1857 et 1858 présentent des supplémens de crédits pour 296 mil-

lions.

L'oubli du passé ne peut aller jusqu'à effacer le souvenir des

grandes et utiles entreprises dont les finances de la monarchie de

1830 eurent à supporter le fardeau. La France, après avoir sauvé la

Belgique de l'invasion hollandaise, lui a rendu Anvers; la France a

fait l'expédition d'Ancône, forcé l'entrée du Tage, planté son pavil-

lon sur les murs de Saint-Jean-d'Ulloa et fondé nos établissemens

de l'Océanie; enfin, au prix de longs efforts, d'un sang précieux,

de sommes considérables, elle a noblement acquitté, en achevant la

conquête de l'Algérie, le legs glorieux de la restauration.

Jamais peut-être les conséquences du nouveau système n'ont été

mises plus en évidence que par la discussion, dans la session de

1860, du projet de loi pour l'affectation à des travaux d'utilité gé-

nérale des fonds restés libres sur le dernier emprunt de 500 mil-

lions (2). Ce reliquat, dont on avait tant parlé, se trouvait réduit à

31 millions; encore ce chiffre, contesté dans le sein de la commission

d'abord, puis par les orateurs qui prirent la parole dans la séance du

corps législatif, ne fut-il établi que par évaluation approximative.

(1) Je n'ai pas fait entrer dans ces calculs l'année 1859, parce que le règlement défi-

nitif de cet exercice ne m'est pas encore connu.

(2) Voyez le Moniteur du 28 juin 1800.
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M. le commissaire du gouvernement déclara qu'il n'était ni néces-

saire, ni même possible pour le moment, de fournir des justifica-

tions plus complètes. Ce point admis, il en restait un autre plus

important à examiner. Plusieurs membres du corps législatif pen-

saient que, comme il s'agissait d'un projet de loi spécial et en de-

hors du budget, le vote devait avoir lieu séparément pour chaque

crédit distinct, pour chaque nature de dépenses. L'opinion con-

traire, vivement défendue par M. le commissaire du gouvernement,

dut prévaloir. Procédant par voie d'extension et d'assimilation, il

prétendit que les prescriptions de l'article 12 du sénatus-consulte

du 25 décembre 1852 s'opposaient à la division, que les crédits

proposés devaient, comme ceux du budget, être votés par ministère.

Il rappela que, dans la précédente session, des crédits supplémen-

taires étant proposés jusqu'à concurrence de 90 millions pour le mi-

nistère de la guerre et de 50 millions pour celui de la marine, le

tableau indicatif des chapitres entre lesquels ce total serait réparti-

n'avait été présenté au corps législatif qu'à titre de renseignement,

et que le vote avait eu lieu par ministère. Le commissaire du gou-

vernement soutint que des crédits, quels qu'ils fussent, faisaient

partie du budget et devaient être votés comme le budget, que le

rhdpitrc, en fait de budget, avait une existence administrative , et

rien de plus.

Vainement on objecta que cette doctrine rendait l'intervention

du corps législatif tout à fait illusoire, qu'elle détruisait complète-

ment le principe salutaire de la spécialité des dépenses (non-seule-

ment des dépenses ordinaires, mais des dépenses les plus impré-

vues); que le projet en discussion n'avait pas le caractère d'un

crédit supplémentaire, ou même d'un crédit extraordinaire, dans

l'acception habituelle; qu'il s'agissait d'une loi extra-budgétaire,

applicable à un cas exceptionnel, unique, tout à fait en dehors des

prévisions de l'article 12 du sénatus-consulte organique; que le

corps législatif, ne voulant évidemment ni rejeter la loi, ni refuser

la totalité des crédits ouverts à l'un des ministères, mais dépouillé

du droit de voter sur chaque nature de dépenses et de choisir entre

elles, n'avait, à proprement parler, que voix consultative, et n'exer-

çait aucun contrôle. Le président s'étant refusé à faire voter par
chapitre, le corps législatif se résigna et adopta la loi.

Je pourrais multiplier les" preuves, multiplier des citations pour
lesquelles on ne m'accusei-a pas d'avoir eu recours aux opinions

d'hommes hostiles au gouvernement impérial. J'ai poussé le scru-

pule jusqu'à ne me servir d'aucune opinion individuelle; je n'ai

puisé que dans des rapports de commissions. Je terminerai en em-
pruntant à un discours de M. le comte de Flavigny, discours dans
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lequel la modération de la forme sut s'allier à la fermeté de la pen-

sée, des réflexions qui produisirent une impression très vive et très

méritée. « Sans vouloir attaquer le sénatus- consulte du 25 dé-

cembre 1852, qu'il respecte comme une loi de son pays, l'orateur

croit avoir le droit de dire que cet acte a considérablement réduit

les attributions du corps législatif. Le véritable budget sera celui

qui sera arrêté par le conseil d'état. » L'orateur termine ainsi :

« L'empereur a dit qu'il entendait laisser une large porte ouverte

aux améliorations, et que la liberté couronnerait son édifice. L'ora-

teur déclare qu'il a dans ces paroles une foi entière, et que l'espé-

rance de voir se réaliser cette promesse l'a déterminé à rester sur

des bancs où il avait un devoir à remplir, celui de faire entendre

respectueusement la vérité. Il engage ses collègues à ne pas imiter

l'exemple de leurs devanciers de l'ancien corps législatif, de ne pas

attendre pour dire la vérité la veille de quelque grand péril (1). »

C'était en 1853 que M. le comte de Flavigny faisait entendre ce lan-

gage. Il y a sept ans de cela (2).

En définitive, que résulte-t-il de la situation du gouvernement et

du corps législatif telle qu'on vient de l'exposer?

De la part du gouvernement, non-seulement défense résolue de

l'article 12 du sénatus-consulte organique du 25 décembre, ce qui

était parfaitement son droit, mais pas un mot pouvant donner l'es-

poir d'une modification future, pas une concession dans l'applica-

tion rigoureuse des principes absolus de cet article. En ce qui

concerne la nécessité de réduire de plus en plus les crédits supplé-

mentaires et extraordinaires, abondance de déclarations et de pro-

messes, mais rien de plus. Chaque année, des crédits considérables

sont demandés, et les organes du gouvernement viennent, tantôt

pour un motif, tantôt pour un autre, invariablement expliquer -com-

ment les meilleures intentions sont restées sans effet, et comment

s'est trouvée forcément ajournée L'exécution des engagemens jrris.

De la part du corps législatif, soumission entière à la constitution,

mais réclamations persistantes contre l'extension donnée aux prin-

cipes qu'elle a consacrés et contre l'insignifiance du rôle auquel il

se trouve ainsi réduit; plaintes respectueuses, mais fermes, et sans

cesse renouvelées , contre la non-observation des règles de la spé-

cialité, contre le recours fréquent, et trop souvent mal justifié, à ces

crédits supplémentaires frappés d'un blâme si violent et si peu mé-
rité à l'adresse du passé. 11 serait injuste de ne pas tenir compte au

(1) Séance du 19 mai 1853.

(2) J'ai cru devoir reproduire ce passage tel que le donne le Moniteur. Cette version

est toutefois bien terne à côté du discours tel qu'il a été prononcé et tel qu'il se trouve

dans l'Indépendance belge (supplément au n" du 24 nïai 1853).
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corps législatif de ces efforts persévérans. Je voudrais contribuer à

les mettre en lumière par le rapprochement de preuves éparses au-

jourd'hui dans vingt volumes du Moniteur. Le corps législatif a fait,

pour maintenir l'ordre et l'économie dans nos finances, presque tout

ce qui lui était permis, ou du moins presque tout ce qui lui était

possible. Ce n'est pas sa faute si ses efforts sont restés stériles; ce

n'est pas sa faute s'il ne peut exercer efficacement ses droits, en ma-

tière de finances, sans risquer de compromettre les intérêts mêmes
qu'il veut défendre et de désorganiser le service par le rejet d'un

budget tout entier.

V. — LE DÉCRET DU 24 NOVEMBRE.

Le décret du 1h novembre est-il destiné à inaugurer, pour le

corps législatif, une ère nouvelle qui lui rende prochainement les

droits que la constitution de 1852 lui a refusés? C'est ce que nous

dira l'avenir, car l'avenir seul fera connaître la véritable portée d'un

acte si diversement interprété. Accueilli avec une ardeur un peu

vive peut-être par quelques-uns de ceux qu'ila le plus surpris,

commenté avec trop de froideur, il faut l'espérer, par cette partie

de la presse où le public est habitué à chercher des inspirations

officielles, le décret du 2Zi novembre en lui-même, et de quelque

façon qu'on le juge aujourd'hui, est incontestablement un acte im-

portant. Soit qu'il ne marque qu'un premier pas dans une voie nou-

velle, soit qu'il doive être suivi d'une longue halte avant une se-

conde étape, soit enfin qu'il ne fasse briller à l'horizon qu'une lueur

passagère, l'attente réservée, mais non indifférente, semble l'atti-

tude naturelle de ceux chez qui la confiance ne peut naître si rapi-

dement.

Je n'ai eu encore à examiner le décret du 24 novembre que dans

son influence sur le vote des lois et des budgets, et je crois avoir

suffisamment prouvé que ses conséquences directes, nulles pour les

budgets, étaient de peu de valeur pour la discussion des lois. Si

j'aborde, en terminant, un ordre de considérations plus générales,

je le ferai sans sortir de la réserve que commande un si grave

sujet.

Après tant de reproches (dont quelques-uns n'étaient pas sans

fondement) adressés aux luttes oratoires, il aurait pu sembler plus

naturel de rétablir les assemblées délibérantes dans leurs droits sur

le règlement des intérêts que de leur restituer la faculté de faire

des discours sur des questions générales dans des occasions so-

lennelles. L'émancipation, commencée par le côté le moins brillant,
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mais le plus utile, aurait été mieux comprise et plus généralement

approuvée.

Relever la tribune sans rendre de droits réels ta ceux qu'on ap-

pelle à l'occuper, c'est trop ou trop peu. Laisser les représentans

du pays en face d'avocats-généraux d'une politique dont la respon-

sabilité repose trop haut pour être mise en cause (1), ne serait-ce

pas les convier à ces Joutes stériles dont l'inutilité et les dangers

ont été précisément invoqués comme justification de la condition

réduite des assemblées délibérantes?

Est-il impossible que ceux à qui la parole sera offerte imaginent un

jour de ne chercher dans la concession faite qu'un moyen ingénieux

d'exprimer une adhésion plus retentissante à quelque programme

officiel? Assurément les intentions qui ont inspiré l'auteur de cette

concession seraient ainsi fort mal remplies. Ces intentions ne se-

raient-elles pas dépassées, si d'autres, s'irritant d'entraves rendues

plus importunes par l'apparence de la liberté, se laissaient entraî-

ner à suppléer par la violence du langage à l'impuissance de l'ac-

tion? îsi dans l'un ni dans l'autre cas, l'épreuve cependant ne

serait décisive, et il y aurait aussi peu de justice à fonder une con-

damnation définitive sur l'insuffisance des uns que sur les excès des

autres. L'expérience ne sera complète que lorsque, rentrant dans la

sincérité du gouvernement représentatif, on aura donné au pays,

par ses mandataires, les moyens de montrer s'il est véritablement

devenu indifférent k la liberté ou décidément incapable de s'en ser-

(1) Ne pourrait-on pas dire qu'elle ne repose nulle part? L'ai-ticlc 5 de la constitution

du li janvier 1852, que j'ai souvent entendu citer depuis l'empire, déclare « le jjrési-

dent de la république responsable devant le peuple français. » Ni la constitution ni per-

sonne n'a jamais dit (et qui ne serait fort embarrassé de le dire?) quand, comment, par

qui cette responsabilité pourrait être invoquée ou appliquée. Je me permets d'émettre

sur cette question une opinion que je suis disposé à croire fondée.

Le sénatus-consulte du 7 novembre 1852, qui a rétabli la dignité impériale, porte, à

l'article 7 : « La constitution de 1852 est maintenue dans toutes celles de ses disposi-

tions qui ne sont pas contraires au présent sénatus-consulte. » L'article 5 de la consti-

tution ne serait-il pas du nombre de ceux dont les dispositions doivent être considérées

comme contraires au sénatus-consulte du 7 novembre? On conçoit la responsabilité d'un

chef électif, nommé de dix ans en dix ans, comme devait l'être le président de la répu-

blique d'après la constitution de 1852, puisque à l'époque de la réélection il était vir-

tuellement appelé à rendre compte de son gouvernement; mais j'avoue, pour ma part,

que la responsabilité d'un souverain héréditaire, investi d'un pouvoir comme celui qui

est dévolu au chef de l'état par les actes postérieurs à la constitution , n'offre à mon
esprit aucune idée nette, et que ma raison ne saurait en concevoir l'application. Lors

même que mon interprétation ne serait pas admise, lors même que l'article 5 de la

constitution du 14 janvier 1852 ne saurait être considéré comme implicitement abrogé,

il n'est pas moins évident que, le souverain ne pouvant pas être responsable, ses mi-

nistres ne Tétant pas et ne devant pas l'être, puisque leur rôle est d'obéir, quelques

doutes peuvent subsister sur Tapplication du principe de responsabilité.
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vir. Permettre aux députés d'exercer une influence réelle sur les lois

et sur les intérêts positifs du pays, au risque de voir modifier quel-

ques mesures et retrancher quelques sommes des budgets, ce serait

faire beaucoup plus qu'on n'a fait pour l'indépendance et la con-

sidération du corps législatif; ce serait faire beaucoup plus pour

mériter sa reconnaissance et pour le recommander à celle de la

nation.

Ce n'est pas à dire qu'il faille désespérer de voir des progrès

intéressans et peut-être imprévus sortir de la prochaine session.

Beaucoup de fermeté d'un côté, beaucoup de modération de l'autre

pourront amener d'utiles résultats, et si la politique, la politique

extérieure surtout, reste soustraite à l'influence salutaire des repré-

sentans du pays, ils pourront cependant rendre à la société, à la

fortune de l'état des services dont l'occasion leur a manqué jusqu'à

ce jour.

Deux conditions encore sont essentielles pour assurer la première

assise de l'édifice dont on se plaît à promettre le couronnement à

notre avenir : la liberté électorale doit être mise à l'abri de tout

soupçon; la presse périodique doit être affranchie dupoiivoi?^ dicta-

torial et discrétionnaire qui pèse sur elle, ainsi que le reconnaît

loyalement la circulaire ministérielle du 7 décembre. La presse ne

peut cesser d'être assujettie aux garanties indispensables à l'ordre

public, à la morale, à la sécurité des citoyens, garanties qu'elle a eu

le malheur de ne pas respecter toujours; elle porte durement, comme
bien d'autres, le châtiment de fautes dont tous ne furent pas cou-

pables : c'est le sort commun de l'humanité; mais, grâce à Dieu, il

n'est pas impossible qu'un législateur éclairé trouve dans l'expé-

rience du passé les moyens de prévenir le mal que peut faire la

presse sans priver la liberté de services qu'elle seule peut lui rendre.

Qu'il me soit permis de citer ici quelques mots du discours que

prononça M. Casimir Perier la première fois qu'il monta à la tri-

bune, dans la discussion de la loi sur la presse, en 1817 : « La

liberté des journaux, disait-il, a un avantage que j'ai d'autant plus

à cœur d'établir qu'il a rapport aux objets qui me sont le moins

étrangers. Elle est une des bases du crédit public; ce crédit n'exis-

tera point tant qu'il faudra lire des volumes pour avoir une idée

nette de votre situation financière, tant que vos opérations seront

préparées dans l'ombre. Les affaires d'argent doivent être claires

comme le jour; la publicité seule déjoue les manœuvres intéressées

et fait avorter les plans spécieux suggérés par l'égoïsme, et souvent

quelques lignes d'un journal provoquent une discussion qui rétablit

la confiance et dissipe toutes les alarmes. » Ce qui pouvait être vrai

en 1817 ne le serait-il plus aujourd'hui, ou n'y aurait -il plus de
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motifs de répéter ce que disait M. Casimir Perier et de faire ce qu'il

conseillait ?

Jusqu'ici je n'ai point parlé du sénat. Placé dans une sphère étran-

gère à la discussion des lois, le sénat n'avait à prononcer à huis clos

que sur la constitutionnalité des mesures soumises à son contrôle.

Examiner si des circonstances se sont présentées où ce contrôle

aurait pu s'exercer serait ici tout à fait hors de propos. Ce n'est que

récemment et par exception qu'une publicité partielle avait été don-

née k quelques-uns des travaux du sénat; la France ignorait donc

comment il comprenait ses droits et ses devoirs, comment il s'effor-

çait de faire valoir les uns et de remplir les autres. Désormais la

publicité lui est acquise, et par cela seul il reprend dans le gouver-

nement du pays un rôle dont le silence qui l'environnait pouvait

parfois laisser contester l'importance. Deux de ses prérogatives sur-

tout recevront de cette situation nouvelle autant d'utilité que d'é-

clat : le droit de statuer sur les pétitions des citoyens et celui de

signaler au chef de l'état les améliorations à introduire dans la con-

stitution, dans les lois et dans l'administration. Si la publicité avait

été accordée plus tôt au sénat, on aurait probablement appris, ce

qu'on ne pouvait que soupçonner, qu'il renferme dans son sein des

hommes toujours prêts à se faire les défenseurs de justes griefs por-

tés à ce tribunal suprême, des hommes décidés, même au risque de

déplaire, à offrir au pouvoir le concours de leurs lumières et à pren-

dre l'initiative des sages conseils. Chacun de ses membres aurait

ainsi trouvé la justice à laquelle il pouvait prétendre, et les repro-

ches qui naguère leur ont été collectivement adressés (1) n'auraient

atteint que ceux qui les méritaient.

Je sais qu'en envisageant les choses du point de vue auquel je me
suis placé dans cet écrit, je diffère de ceux qui s'en prennent plus

aux hommes qu'aux institutions. Je m'en prends plus aux institu-

tions qu'aux hommes; c'est ma conviction sincère, et je m'en ap-

plaudis, car la conviction contraire forcerait presque ma raison à ne

voir que des illusions dans un avenir où il ne lui est pas encore in-

terdit de chercher des espérances.

Casimir Perier.

(1) Moniteur du 11 janvier 1856.
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•I. — LA PIERRE-BÉCHERELLE.

Un peu au-dessous du confluent de la Maine et de la Loire, sur

la rive droite de ce fleuve, on voyait se dresser, il y a peu d'années

encore, un rocher à pic, d'un aspect pittoresque : on le nommait la

Pierre-Bécherelle. Les chemins de fer sont venus; la Pierre-Béche-

relle se trouvant devant eux, ils ont jeté bas le rocher qui lui ser-

vait de base et lui ont passé sur le corps. Il ne reste plus qu'une

pointe écornée, que l'on prendrait d loin pour un men-hir. Ces

voies ferrées en ont fait bien d'autres !... Combien de collines éven-

trées, d'horizons masqués, de paysages balafrés, sans parler des

jardins gracieux détruits pour toujours, sans compter les parcs mys-

térieux coupés en deux morceaux, et dont les allées, pareilles aux

tronçons du serpent, cherchent vainement à se rejoindre! Mais tout

est au mieux dans le meilleur des mondes; la locomotive siffle et se

rit de vos regrets, le train vole sur les rails, et la vapeur triomphe.

C'est égal, la Pierre-Bécherelle méritait un autre sort. Située au

point où la Loire, enrichie par tous ses gros affluens, se développe

dans sa plus grande largeur, ce rocher, facilement abordable du

côté de la terre, formait comme un observatoire du haut duquel

tout homme épris des beautés de la nature, peintre, poète ou rê-

veur, pouvait contempler à l'aise le magnifique panorama d'un

fleuve de premier ordre roulant à travers des îles verdoyantes et des

grèves jaunes ses flots majestueux. Chère aux éperviers, qui ai-

maient à nicher dans les trous de la roche tapissée de lierre jusqu'à

sa cime, la Pierre-Bécherelle servit parfois de station aux aigles
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qui, égarés par les brouillards de l'hiver, descendent des montagnes

du centre de la France, et, s' abattant sur nos provinces de l'ouest, les

traversent d'un vol inquiet, comme des âmes en peine.

Au sommet de ce rocher mutilé , dont on ne voit plus aujour-

d'hui que les raines, se tenait assis, par une belle matinée du mois

de mai, un homme maigre, chauve, vêtu d'une longue redingote.

Depuis dix ans qu'il habitait le pays, le docteur Christian, — c'était

son nom, — venait chaque matin faire une station sui- la Pierre-Bé-

cherelle. Après avoir servi longtemps dans la marine, il avait fait

élection de domicile sur les bords de la Loire. Les gens qui ont beau-

coup voyagé savent mieux que les autres apprécier les sites pitto-

resques, et lorsqu'ils renoncent à la vie active, ce n'est point au ha-

sard qu'ils choisissent les lieux où ils espèrent passer en paix les

années de leur vieillesse. Le docteur Christian vivait seul dans une

maisonnette bâtie sur un coteau exposé au midi; il partageait ses

jours entre les excursions dont l'étude des plantes et des oiseaux

était l'unique but, la culture de son jardin, et aussi les soins qu'il

prodiguait gratuitement aux malades de la commune. Il était du

nombre de ces gens toujours occupés, partant toujours heureux, qui

ne cessent d'observer, de comparer et de s'instruire. Leur existence

est douce, tranquille et enviable
;
par malheur, ils y trouvent une

satisfaction si complète que d'ordinaire ils arrivent à la dernière

heure sans s'être inquiétés un instant de ce qu'il peut y avoir au-

delà de la vie présente. Chaque matin, comme nous l'avons dit, le

docteur Christian s'asseyait au sommet de la Pierre-Bécherelle, et

là, dans une contemplation intense, il prêtait l'oreille aux mille

bruits qui signalent le réveil de la nature. Pour témoin de ses mé-
ditations et pour compagnon de ses promenades, il n'avait qu'un

petit chien du nom de Bistouri, barbet au poil noir, bon trotteur,

un peu hargneux, et qui faisait de l'histoire naturelle à sa manière,

en chassant les sauterelles et en déterrant les mulots au fond de

leur trou.

Le docteur resta environ un quart d'heure, immobile et attentif,

savourant en véritable dilettante l'impression de bien-être que cha-

cun de nous ressent à la première heure d'un beau jour. Le soleil

versait la lumière dorée de ses rayons sur les coteaux bleuâtres de

la rive gauche du fleuve, les saules et les léards plantés sur les îles

et à demi baignés par les eaux découpaient leur feuillage tendre

sur le sable fauve des grèves. Du fend du vallon montaient les ac-

cens sonores du rossignol, qui font songer aux pipeaux des bergers

de Virgile.

Au pied de la roche, l'ombre couvrait encore un petit bras de la

Loire, étroit et rapide, que parcourait en ce moment un bateau de

pêcheur. Le bruit de la rame frappant l'eau profonde attira l'atten-
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tion du docteur; il se pencha du haut de son observatoire, et, animé
d'une soudaine pensée, il se mit à descendre. Bistouri,' qui ne de-

mandait qu'à courir, prit les devans à travers les ronces et les

buissons, en poussant des aboiemens joyeux. Le bateau venait de

s'arrêter dans une anse, près d'un banc de sable. A la poupe se

tenait un vieux pêcheur qui retirait lentement ses filets. A la proue,

une jeune fille svelte, élancée, la tête couverte d'une large câline (1)

qui retombait sur ses épaules, s'appuyait sur une gaffe, empêchant
ainsi le batelet de s'en aller au courant.

— Tiens, dit la jeune fille, voilà Bistouri; le docteur n'est pas

loin.

— 11 fait sa tournée du matin, répliqua le pêcheur sans lever la

tête; ne l'as-tu pas vu là-haut, perché comme un héron, sur la

Pierre-Bécherelle ?

Presqu'au même instant le docteur parut sur le rivage : — Bon-
jour, père Léonard; bonjour, Madeleine. La pêche est^elle bonne ce

matin? Comment allez-vous, mes braves gens?
— La pèche n'est pas fameuse, répondit le pêcheur, je n'ai là

que du poisson blanc... Quant à la santé, elle est meilleure, grâce

à vous, docteur: la fièvre m'a quitté. Vous voulez peut-être passer

dans l'île de Béhuard?
— Je ne serais pas fâché d'y faire un tour, dit le docteur Chris-

tian; à cette époque de l'année, on a chance d'y trouver des plantes

curieuses... et des oiseaux rares.

— Ah! reprit la jeune fille en souriant, je parierais que vous êtes

en quête de votre fauvette bleue?
— Sans doute, Madeleine, répondit le docteur; cette fauvette ne

se trouve nulle part ailleurs que dans les oseraies de la Loire...

— Elle n'y est pas commune tout de même, à ce qu'il paraît, car

il y a longtemps que vous la cherchez!...

— A force de patience, je finirai p'eut-être par l'apercevoir... Ça

ne vous dérange pas trop ce matin, père Léonard, de me conduire

dans l'île?...

— Quand ça me dérangerait, je ne serais pas encore quitte en-

vers vous, monsieur Christian; puisque vous ne voulez pas qu'on

vous paie, il faut bien qu'on vous oblige.

Le pêcheur avait approché son bateau du rivage. Bistouri y sauta

le premier; il allait et venait de la poupe à la proue d'un air affairé,

mettant ses pattes sur le bord et flairant l'eau. Le docteur, debout

au milieu du batelet, promenait ses regards sur les flots transparens

dans lesquels la rame traçait un sillon d'argent. Les hirondelles de

rivage, au dos gris, rasaient le courant et folâtraient en poussant

(1) Espèce de capeline de coton blanc en usage chez les femmes des bords de la Loire.
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des cris joyeux. Arrivé à la pointe de l'île de Béhuard, le docteur

se fit débarquer sur le sable et dirigea sa course vers les hdscttes,

— plantations d'osiers, — qui croissent spontanément dans le limon

de la Loire. Leurs touffes glauques forment une ceinture épaisse au-

tour de cette île riante que l'on croirait sortie la veille du sein des

ondes, comme une corbeille de verdure. Elle est pourtant d'une

formation ancienne, et il y a bien des siècles que les alluvions l'ont

élevée au-dessus du niveau habituel de la Loire. Au xiii* siècle, on

y voyait déjà une chapelle célèbre dans toute la contrée. Louis XI,

si amoureux de la belle province d'Anjou qu'il finit par l'enlever à

son oncle, le duc René, remplaça cet antique sanctuaire par la char-

mante église que l'on voit encore, et il y fit placer, dans un vitrail

aux couleurs flamboyantes, son profil triste et sournois.

Le docteur, plus épris de l'histoire invariable de la nature que de

l'histoire changeante des hommes, attachait une médiocre impor-

tance à ces souvenirs. Tout entier à la poursuite de la fauvette bleue,

il se plongeait au milieu des lidsettes, épiant le vol du moindre oi-

sillon, écoutant avec une attention suprême les gazouillemens qui

troublaient de temps à autre ces retraites solitaires. Parfois le sol

limoneux cédait sous ses pas, et ses souliers restaient enfoncés dans

la vase. Les branches serrées des osiers lui bridaient le visage; il

allait toujours, et ne voyait rien que des mésanges vulgaires ou bien

ces moineaux frétillans qui aiment à nicher dans les saules creux,

et que les riverains nomment des paisses snulettes. Les houppes de

duvet soyeux qui s'échappaient des tiges fleuries des luisettes sau-

poudraient de points blancs la redingote brune et le chapeau du

docteur. Quelques ronces tenaces, enracinées çà et là dans les ter-

rains plus fermes, écorchaient ses mains; son front était baigné de

siieur, mais il avait confiance. L'oiseau qu'il cherchait devait être

là, ou ne se rencontrer nulle part.

Pendant plusieurs heures, le docteur Christian parcourut en tout

sens ces longues oseraies, terrain vague entre la terre et l'eau, aussi

désert que les savanes de l'Ohio. Arrivé à un endroit plus fourré

encore et presque impénétrable, il crut apercevoir l'aile bleue d'un

petit oiseau qui gazouillait en se glissant sous les branches.

— Derrière, Bistouri, derrière! dit à demi-voix le docteur en

cherchant à modérer la course vagabonde de son barbet.— Eh! mon
Dieu! je crois en vérité que c'est elle! Aurais-je une vision!... Non,

la mésange n'est pas de ce bleu velouté, et puis ces mouvemens lé-

gers, vifs, brusques en même temps, ce gazouillement animé, ra-

pide, tous ces caractères n'appartiennent qu'aux fauvettes...

L'oiseau fuyait; il coulait sous le feuillage et se plongeait dans

l'ombre pour reparaître au soleil. Le cou tendu, haletant et cher-

chant à retenir sa respiration, le docteur avançait le plus vite qu'il
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pouvait et faisant le moins de bruit possible; mais en dépit de toutes

les précautions qu'il prenait, quelque branche sèche éclatait sous

ses pieds. Le gentil petit oiseau s'éloignait toujours; on eût dit qu'il

y mettait de la coquetterie et qu'il prenait un malin plaisir à se dé-

rober aux regards avides du docteur. Celui-ci avançait pas à pas.

— Je parierais bien que c'est elle, disait-il en se parlant à lui-

même, j'en suis à peu près sûr; mais enfin il me manque encore la

certitude, sans laquelle il n'y a pas de notions exactes en histoire

naturelle. Ah! petit oiseau! tu as des ailes, et moi je n'ai que des

pieds; entre nous, la partie n'est pas égale... Oh! le voilà qui se

pose... Une minute, une seconde encore, et je saurai, à n'en plus

douter, si j'ai bien là, devant les yeux, la fauvette bleue...

L'oiseau venait en effet de s'arrêter dans sa course, mais le bruit

sec d'une grosse branche qui se brisait, la chute d'un corps pesant

à travers les luisettes et les aboiemens réitérés de Bistouri lui firent

immédiatement reprendre sa volée. Au lieu de la fauvette bleue

qu'il croyait déjà tenir, le docteur avait devant les yeux un jeune

homme évanoui, étendu tout de son long sur le sol humide, si près

du fleuve que l'extrémité de ses pieds touchait les eaux.

II. LE TRAIN DE BATEAUX.

— Peste soit de l'importun! s'était écrié le docteur Christian dans

la vivacité de son désappointement... D'où vient-il? d'où tombe-t-il?

Celui à qui ces paroles s'adressaient, et qui ne pouvait les en-

tendre, tombait perpendiculairement de la cime d'un léard. Il por-

tait autour du cou une corde de chanvre solidement tordue et assez

forte pour le pendre tout de bon, si la branche qui lui servait de

point d'appui ne se fût, en éclatant, séparée du tronc. Le docteur dé-

tacha la corde; bientôt l'inconnu rouvrit les yeux, mais il semblait

ne rien voir, et aucune parole ne sortait de sa bouche entr' ouverte.

Pendant ce temps, le docteur lui remuait doucement les bras et les

jambes, cherchant à reconnaître s'il ne s'était cassé aucun membre
dans sa chute. Peu à peu le jeune homme reprit ses sens, la se-

cousse qu'il avait ressentie le tenait dans une sorte d'engourdisse-

ment; mais les branches inférieures du léard et les touffes serrées

des luisettes, en soutenant le poids de son corps, l'avaient empêché

de se faire aucune blessure. Quand ses regards eurent recouvré toute

leur lucidité, il prit la main du docteur. — C'est vous, monsieur

Christian! dit-il d'une voix entrecoupée; où suis-je donc?
— Mais dans les luisettes, mon ami. Si vous aviez choisi un chêne,

au lieu d'un léard, pour accomplir votre fatale résolution, vous se-

riez à trente pieds en l'air, mort et bien mort en vérité.

— Gela serait peut-être plus heureux pour moi !
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— La vie est un bien, jeune homme, et si elle a ses peines, ses

chagrins, il faut savoir les surmonter... Allons, relevez-vous, là...

Adossez-vous contre ce talus... Voyez, comme il fait bon vivre ce

matin ! . .

.

— C'est vrai, répondit le jeune homme; ça fait grand bien de

respirer, lorsqu'on a eu la gorge serrée. Quand la branche a cassé,

j'avais déjà perdu connaissance... Mais en revenant à la vie, je re-

trouve mes misères, mes chagrins... Si j'avais fermé les yeux pour
toujours, on aurait dit dans l'île : a Jacques s'est pendu! » Made-
leine n'aurait pas eu pour moi une larme... Et puis on m'aurait bien

vite oublié !

— Allons, allons, ce qui est manqué est manqué... Vous ne re-

commencerez pas, au moins; vous me le promettez?... Foi d'hon-

nête homme?
— Promettez-moi aussi, vous, de ne rien dire, répliqua Jacques,

parce que, voyez-vous, dans ces choses-là il faut réussir, ou bien

on se fait moquer de soi.

— Pas un mot ne s'échappera de mes lèvres, comptez-y... Les

médecins savent être discrets... Vous aimez donc Madeleine, la fille

du pêQheur?
— Hélas, oui ! Depuis l'enfance je la connais, étant né moi-même

au village de Céhuard... Je suis soldat à présent, mon semestre va

finir, et il faut que je retourne au régiment.

— Eh bien! vous la retrouverez quand vous viendrez.

— Oui, je la trouverai... mariée!... Il y a un marinier qui la re-

cherche, un grand brun qui a des boucles d'oreilles en forme d'an-

cre, un fameux garçon, et plus riche que moi, qui n'ai pas grand'-

chose. Le père Léonard lui fait bon accueil parce qu'il a de l'argent,

et puis il aime les gens de la Loire en sa qualité de pêcheur.
"

— Et Madeleine?

— Madeleine a de l'amitié pour moi; mais de l'amitié, cela ne

prouve rien. Elle n'est point fière, bien sûr; elle me dit bonjour

quand elle me rencontre, comme à tout le monde.
— Si vous restiez chez vous, si vous ne quittiez point le pays, re-

prit le docteur, croyez-vous que vous finiriez par vous faire agréer

de la jeune fille?

— Dame! peut-être bien... Mais, bah! les absens ont toujours

tort... Dans quelques jours je ne serai plus ici, et dès ce soir peut-

être l'autre viendra... Il a dû partir hier de Nantes avec ses ba-

teaux, et le vent est bon.

— Quel est votre état?

— Cultivateur, paysan... Ma famille possède quelques boisselées

de terre; nous y semons du chanvre, que je mets à rouir dans la

Loire à la fin de l'été. C'était là que je voyais Madeleine avant d'en-
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trer au service. Son père nous aidait à couler au fond de l'eau les

meules de chanvre, et Madeleine travaillait avec lui. Un jour il m'a
fallu quitter mon champ, les bords de la Loire, la vie paisible et

celle que j'aimais. .

.

— Ce garçon-là doit savoir quelque chose de la fauvette bleue,

pensa le docteur, et, s' adressant au jeune paysan : — Vous avez en-

core trois ans à faire ?

— Hélas! oui, trois longues années... Jamais je n'irai jusqu'au

bout. Quand on a le mal du pays, on est mort longtemps avant

d'être mis en terre!

— Mon pauvre garçon, reprit le docteur, il n'y a qu'un moyen
de vous tirer de là : c'est de vous racheter...

— Avec quoi, monsieur?...

— Avec de l'argent. Si vous en manquez, j'en ai un peu chez moi,

quelques économies qui dorment dans un tiroir.

— Jamais je ne pourrais vous le rendre.

— Eh! parbleu, je le sais bien; aussi ne s'agit-il pas de vous

prêter la somme dont vous avez besoin, mais de vous en faire pré-

sent. Voyons, venez un de ces matins chez moi, de bonne heure,

car je suis matinal...

— Est-ce tout de bon que vous parlez ainsi? demanda Jacques

en fixant sur le docteur des yeux attendris.

— Tout de bon en vérité. En retournant chez moi ce soir^ je jet-

terai deux mots dans l'oreille du vieux pêcheur, et je tâcherai de

savoir ce qu'il pense.

— Mais enfin, monsieur Christian, c'est donc bien vrai que vous

me rachetez?

— Mon ami, répliqua le docteur, par de belles matinées comme
celle-ci, on sent bouillonner dans son cœur je ne sais quelle sève

qui nous porte à faire le bien...

— Et moi, répondit Jacques en pleurant, j'ai fait le mal en cher-

chant à me détruire. Plus l'homme est mauvais, plus Dieu est bon!

C'est lui qui vous a envoyé vers moi pour me sauver, et aussi pour

me faire honte de ma lâcheté...

— Voyons, jeune homme, prenez mon bras, je vais vous recon-

duire chez vous. Désormais vous n'êtes plus soldat, c'est convenu.

Je reviendrai vous voir. 11. vous faut quelques jours de repos, en-

tendez-vous? Si l'on m'interroge, je répondrai que vous avez fait

une chute, et c'est la vérité.

Le docteur se mit à marcher avec Jacques par les sentiers étroits

dç l'île, qui n'ont guère plus d'un pied de large, tant on a économisé

le terrain. La maison habitée par les parens du jeune paysan était

située en face du grand bras de la Loire. Sauf l'inconvénient d'être

envahie par les eaux à l'époque des fortes crues, elle offrait, dans
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sa simplicité rustique, tous les agrémens désirables : une vue ravis-

sante, un airsalubre, la fraîcheur des eaux durant l'été, pendant

l'hiver l'abri des saules épais, et puis cette tranquillité charmante

dont on jouit dans les îles.

— Au revoir, Jacques! dit le docteur en s'arrêtant sur le seuil;

je comprends qu'il soit cruel d'abandonner ces lieux paisibles; vous

y resterez, mon ami... — Puis, revenant sur ses pas : — Dites-moi,

je vous prie, vous qui travaillez tout près des luisettes, n'auriez-vous

jamais aperçu une certaine fauvette qui a les ailes et le dos de cou-

leur bleue ?

— On n'a guère le temps, quand on bêche la terre, d'examiner

les oiseaux...

— La fauvette bleue est rare, mon ami, très rare; elle habite les

oseraies, cela est incontestable. Depuis des années, je la cherche,

et tout à l'heure j'ai cru la voir,... j'oserais dire que je l'ai vue. Ce

qu'il y a de certain, c'est qu'elle doit nicher par ici, et je donnerais

tout au monde pour avoir son nid...

— Vraiment, monsieur, ça vous ferait plaisir d'avoir des œufs de

cet oiseau-là?... Oh! qu'à cela ne tienne, vous en aurez, ou bien

jamais cette petite béte-là n'aura niché par ici!...

Le docteur se retira en se frottant les mains. Bien qu'il n'eût

qu'un point d'interrogation à tracer sur ses tablettes à l'article fau-

vette bleue, il se sentait heureux et content. A ses côtés. Bistouri

sautait et gambadait, comme s'il eût compris la joie de son maître.

Ils allaient donc gaiement, tous les deux, l'homme et le barbet, fou-

lant le sable fm de ces terres d'alluvion fertiles et profondes. Une

forte brise de l'ouest, poussée par des nuages bruns qui traver-

saient l'espace l'un après l'autre comme des ballons, faisait frémir

les léards, frissonner le feuillage blanchCtre des hdsettes ei mur-

murer les flots jaunes de la Loire. L'eai appelle le vent, qui lui

donne la vie et l'animation. De larges voiles, gonflées comme des

outres, apparaissaient au-dessous de l'île de Béhuard; des mouettes

noires au ventre blanc pi'enaient leurs ébats sur les grèves, en répé-

tant à l'envi ces cris étranges qui ressemblent tantôt à des rires,

tantôt à des gémissemens. Le docteur, qui avait longtemps navigué

sur la mer, ne pouvait rester insensible au spectacle de ce grand

fleuve, doucement agité par une brise d'ouest encore imprégnée

de la salure de l'Océan. 11 s'assit et regarda devant lui les voiles

qui remontaient le courant. En avant du convoi, un petit bateau très

léger et monté par deux hommes semblait voler sur l'eau; l'un des

deux mariniers piquait des branches de saule dans le lit du fleuve

pour marquer les passes, et l'autre manœuvi'ait la voile. Ce batelet

était un aviso marchant en éclaireur devant une flotte; il précédait

TOME XXXI. '45
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un train de sept forts bateaux lourdement chargés, tous attachés à

la file et le plus grand en tète, à la différence des caravanes du dé-

sert, qui commencent par un âne pour finir par le plus haut des

chameaux; ils avançaient assez vite sous l'effort de leurs voiles im-

menses. Dans ce temps-là, on ne comptait que très peu de ponts

sur la Loire, et les bateaux plats, parfaitement gréés, franchissaient

en un jour des espaces de vingt lieues, pourvu que le vent soufflât

d'une façon régulière.

La flottille arrivait donc, refoulant le courant et traçant un long

sillon d'écume; elle atteignait la hauteur de l'île de Béhuard, grave

et solennelle dans sa marche, élevant ses mâts par-dessus les plus

grands arbres, quand le petit bateau parti en éclaireur fit un signal,

et aussitôt tout le train s'arrêta. L'eau manquait entre deux grèves :

pour aller au-delà, il fallait attendre une crue. Peu à peu les grandes

voiles s'abattirent les unes après les autres; les gii'ouettes qui s'agi-

taient seules à la cime des mâts dépouillés semblaient autant d'oi-

seaux captifs se débattant dans les airs. Une ancre fut portée à la

pointe de la grève, et les sept grands bateaux, retenus par un câble,

s'alignèrent au milieu du fleuve.

III. LES OREILLES DU BARBET.

Ce train de bateaux était celui dont Jacques venait d'annoncer

au docteur la prochaine arrivée. Il appartenait à maître Jean Yer-

naut, père d'Arsène Yernaut, qui s'arrêtait quelquefois devant l'île

de Béhuard pour faire la cour à Madeleine. Fort, actif et intelligent,

Arsène montait le petit bateau qui précédait la marche du train;

c'est lui qui piquait les balises dans le sable. Une fois que la flot-

tille eut jeté l'ancre, il revint à bord, fit un peu de toilette, et se di-

rigea vers le village de l'île avec quelques-uns de ses compagnons.

Après le rude labeur de la matinée, il était naturel que les mari-

niers allassent faire une station au cabaret; ils y entraient au mo-
ment où le docteur sortait d'une ferme voisine, où il avait été

prendre une jatte de lait. Dans ses excursions de botaniste et de

naturaliste, le sobre docteur n'emportait souvent avec lui qu'un

morceau de pain , et il se désaltérait avec l'eau des ruisseaux , ce

qui surprenait grandement les gens du pays de la part d'un homme
qui, selon leur naïve observation, avait si beau moyen de bien vivre.

Allègre et souriant, le docteur se mit en devoir de regagner sa

demeure. Quand il arriva du côté de l'île qui fait face à la rive

droite de la Loire, il aperçut le bateau du pêcheur Léonard qui sta-

tionnait à une assez grande distance en aval du point où il espérait

le trouver. C'était pour lui quelques centaines de pas de plus à mar-

cher le long des haies fleuries; mais Madeleine, qui retournait au
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village avec son père, parut assez désagréablement surprise de dé-

couvrir le docteur venant à sa rencontre par le sentier qu'elle sui-

vait elle-même.

— Mon père, dit-elle au vieux pêcheur, voici M. Christian; il va

nous demander à le passer de l'autre bord.

— Il aurait mieux fait de venir plus tôt; mais je ne lui refuserai

point ce qu'il me demande, c'est un si brave homme... Puis, adres-

sant de loin la parole au docteur : — Eh bien ! monsieur Christian,

qu'y a-t-il de nouveau dans l'île depuis ce matin? Avez-vous trouvé

votre oiseau?

— Mon oiseau, répondit doucement le docteur, je l'ai entrevu;

le problème est résolu à moitié. Quant à du nouveau, il y en a dans

l'île.

— Vraiment? Contez-nous donc cela, s'il vous plaît... Yous vou-

lez passer de l'autre bord, n'est-ce pas?

— Mais oui; cela vous contrarie, Madeleine? vous étiez bien aise

de rentrer au logis... Eh bien! ma chère enfant, faites-moi ce petit

sacrilice, et vous vous en trouverez bien
; je vous promets un beau

cadeau le jour de vos noces... Ah ça! père Léonard, les nouvelles

de l'île, c'est que Jacques Aubert se rachète du service...

Le vieux pêcheur, qui détachait la corde de son bateau, s'arrêta

brusquement, et Madeleine, qui saisissait la gaffe, resta les bras levés.

— Jacques se rachète du service ! dirent le père et la fille avec

l'accent de la plus vive surprise; mais où a-t-il trouvé de l'argent?

— Ah ! c'est là son secret. ..

— Vois tu, Madeleine, reprit le pêcheur en se tournant vers sa

fille, il paraît que le cousin qui avait passé aux colonies lui a laissé

quelque chose.

— Cet argent-là pourrait bien venir de quelqu'un qui a fait le

voyage des .colonies, dit en souriant le docteur; après tout, qu'im-

porte?...

— C'est qu'il pourrait en venir d'autre, répliqua le pêcheur.

Dame ! il a de la chance tout de même, ce garçon-là, et on disait

qu'il était gueux!...

— S'il a du bonheur, il le mérite, car c'est un brave jeune

homme, ajouta le d jeteur.

— Ça, c'est vrai , reprit le père Léonard ; Jacques est un bon tra-

vailleur, il a de la conduite. Ce que c'est que d'avoir des cousins

qui vont aux colonies...

Pendant ce dialogue, Madeleine regardait couler l'eau; pensive

et sérieuse, elle semblait ne prêter aucune attention aux paroles que

son père et le docteur échangeaient entre eux. Entraîné par le cou-

rant, le bateau, dont elle négligeait de redresser la poupe, s'enga-

geait dans le sable, et quand elle voulut ramer, elle s'aperçut qu'il
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était échoué. Il fallut que le docteur et son chien sautassent à terre

pour alléger le batelet, que le père Léonard, dans l'eau jusqu'à la

cheville, essayait de remettre à flot. Pendant que le vieux pêcheur

travaillait ainsi, Bistouri disparut en aboyant derrière les saules,

et bientôt il se mit à faire entendre des gémissemens plamtifs.

— Attendez, dit le docteur, il est arrivé quelque chose à mon

chien... Parlant ainsi, il s'avança vers l'intérieur de l'île et se trouva

face à face avec un marinier de haute taille, qui tenait le pauvre

Bistouri par les oreilles.

— Jeune homme, cria le docteur, laissez mon chien...

Sans rien répondre, le jeune marinier jeta le barbet à terre, et,

s'approchant du vieux pêcheur, l'aida d'un coup d'épaule à faire

flotter le bateau. Madeleine avait rougi en reconnaissant Arsène, et

elle devint pourpre lorsque celui-ci lui présenta une douzaine de ces

petits paniers remplis de figues sèches que les navires apportent de

Lisbonne à Nantes.

~ Merci, Arsène, dit le père Léonard; merci, vous voyez bien

que ma fille est gênée de recevoir vos cadeaux...

— Jeune homme, dit à son tour le docteur, pourquoi vous êtes-

vous permis de tirer les oreilles à mon chien?...

— Ah! dit le marinier, que se passe-t-il donc ici? Madeleine n a

pas même l'air de me connaître; vous, maître Léonard, vous repous-

sez mes petits présens, et voilà un vieux monsieur qui se fâche parce

que j'ai corrigé son barbet, qui voulait me mordre les jambes!

— Barbet tant que vous voudrez, reprit le docteur en élevant la

voix; c'est mon compagnon, mon ami... vous devez le respecter,

monsieur ! . .

.

Arsène leva imperceptiblement les épaules.

— A qui s'adresse ce geste de mépris? demanda le docteur de

plus en plus animé... Croyez-vous, monsieur le marinier, que vous

m'insulterez impunément?... Vous naviguez sur l'eau douce, la gatle

•

à la main, et moi, monsieur, moi qui vous parle, j'ai navigué sur l eau

salée... l'épée au côté... J'ai servi comme major dans la marine

royale, monsieur, à bord des frégates et des vaisseaux de ligne...

Le docteur accompagnait son discours de gestes bizarres; sa

longue redingote toute mouchetée du duvet tombé des saules en

fleurs et ses souliers couverts de limon lui donnaient l'apparence

grotesque d'un marchand dé mort aux rats. Pendant qu'il débitait

sa véhémente allocution, Bistouri s'était blotti au fond du bateau.

Au moment où le docteur y prenait place à son tour, le marinier

Arsène, faisant un signe à Madeleine, porta le doigt à son front en

disant tout bas : Il est toqué, ce monsieur? Un léger sourire dérida

le front de Madeleine, qui se mit à pousser le bateau en avant.

Quelques minutes après, le docteur, qui semblait fort agité et gar-
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dait, contre son habitude, un profond silence, sauta sur le rivage et

regagna sa demeure. Lorsque le pêcheur et sa fille furent de retour

dans l'île, Arsène, qui les attendait, s'approcha d'eux avec empres-

sement.

— Maître Léonard, dit le marinier, il faut que je retourne à mes
bateaux, et je n'ai que ju:-;te le temps de m'expliquer avec vous.

Yous savez que j'aime votre fille... Jusqu'ici j'étais bien accueilli par

vous, et pas trop mal reçu par elle...

En prononçant ces dernières paroles, il se tourna vers Madeleine,

qui était restée quelque peu en arrière. Celle-ci cueillait sur les

haies des tiges fleuries d'épine blanche, affectant de ne point

entendre un discours dont elle ne perdait pas une syllabe. C'est

que maître Léonard surveillait de près sa fille, et Madeleine n'avait

pas son franc-parler avec lui.

— Mon père se fait vieux, continua le marinier; il veut se retirer

et me laisser la conduite de ses bateaux. C'est une belle affaire pour

moi!...

— Je ne dis pas non, répliqua le pêcheur; mais il y a des chances

dans la navigation comme en tous états...

— Dame! reprit Arsène, il vaudrait mieux avoir des rentes, c'est

clair... Vous avez peut-être trouvé quelque bourgeois pour votre

fille?... S'il en est ainsi, excusez-moi, père Léonard, je ne suis plus

le gendre qui vous convient...

Parlant de la sorte, le marinier prit un sentier qui tournait brus-

quement à droite, du côté du grand bras de la Loire, et s'éloigna;

mais il n'avait pas marché si vite que le petit bouquet cueilli par

Madeleine, lancé par celle-ci, ne vînt effleurer sa joue. 11 regarda

à travers la haie, et apercevant la jeune fille qui souriait et hâtait

le pas pour rejoindre son père : Bon, se dit-il, le vent est contraire,

mais j'ai le courant pour moi...

Il pouvait être midi. Le pêcheur et sa fille rentrèrent chez eux

pour prendre leur repas, qui consistait régulièrement en une friture

de petits goujons; Arsène regagna son train de bateaux, et le doc-

teur, qui venait d'arriver à sa maisonnette, monta droit à son cabi-

net de travail. Contre son ordinaire, il se trouvait d'assez mauvaise

humeur. Il s'assit d'abord dans un fauteuil, tandis que Bistouri s'in-

stallait sur un fauteuil voisin pour faire la sieste, puis il se releva

et s'accouda à la fenêtre. Peu à peu la vue du splendide horizon

déroulé devant ses yeux lui rendit sa sérénité accoutumée.—Voyons,

se dit- il en se tàtant le pouls, je me suis un peu trop agité ; ces

mouvemens de colère ne conviennent ni à mon caractère, ni à mon
tempérament... Pourquoi diable épouserais-je les intérêts de l'un de

ces deux rivaux ? Ce marinier a fort bonne mine, ma foi ! Il a eu tort

de tirer les oreilles à mon chien; mais je n'aurais certes pas pris la
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mouche comme je l'ai fait, si je n'avais été prévenu contre lui par les

confidences de ce pauvre diable... Eh bien! qu'ils se débrouillent,

c'est leur affaire. Si Arsène épouse Madeleine, je n'aurai pas moins

contribué au bonheur de son concurrent en le rachetant du service.

Il y aura deux heureux au lieu d'un, et moi, je serai mis en pos-

session d'un nid de fauvette bleue!... Ah! si je pouvais l'avoir!

IV, — UNE VISITE MATINALE.

S'il est vrai que les murs des palais ont parfois des oreilles, on

peut dire que les arbres de la campagne ont souvent des yeux. En-

ifoncez-vous au plus épais d'une forêt pour méditer et vous recueil-

lir; vous aurez été vu par quelque vieille femme occupée à ramasser

des bûchettes. Allez jeter vos lignes au bord d'un ruisseau solitaire,

loin des sentiers battus; quelque enfant vagabond vous y dépistera,

et vous aurez un témoin de votre pèche infructueuse. Il en était ar-

rivé autant à Jacques Aubert le jour où il avait eu la fatale idée de

s'accrocher par le cou à la branche d'un léard. Des enfans qui s'a-

musaient à couper des tiges de saule pour en faire des sifflets avaient

vu le pauvre jeune homme dégringoler au milieu des luisettcs. Ef-

frayés de cette chute, dont ils ignoraient la cause, ils étaient venus

en grande hâte raconter à leurs parens que Jacques était tombé des

nues comme un cerf-volant dont la corde est coupée. Ce récit in-

vi'aisemblable, commenté par les commères, avait fait le tour de

la petite île avant la soirée. On sut que Jacques en effet était souf-

frant et qu'il restait chez lui; on vint de^iiander de ses nouvelles, on

le questionna, et, bien qu'il s'obstinât à faire des réponses évasives,

on finit par pénétrer son secret. Tout en le plaignant un peu, on se

moqua de lui, et Madeleine, à qui l'histoire fut rapportée, ne put

s'empêcher de rire. Pendez -vous donc pour une jeune fille qui en

aime un autre!
" En butte à la conmiisération ironique de ses voisins, Jacques res-

sentit une humiliation profonde. L'énergie qui sommeillait dans son

cœur engourdi s'éveilla subitement; il eut honte de sa faiblesse.

L'acte de désespoir qu'il avait tenté d'accomplir le désignait d'ail-

leurs à tous les habitans de l'île comme un prétendant malheureux

à la main de Madeleine, et celle-ci ne pouvait faire autrement que

d'éviter sa rencontre, La vue des sept grands bateaux mouillés au

milieu de la Loire lui rappelait la présence de celui qui était la cause

de ses chagrins. Tout était donc gâté pour lui, le passé, le présent et

l'avenir. L'île natale, dont le souvenir l'avait poursuivi sans relâche

dans les garnisons lointaines, devenait pour lui un séjour insuppor-

table; il n'y trouvait plus ni le repos ni la joie d'autrefois. 11 n'envi-

sagea pas d'abord sans un sentiment d'amèi-e tristet-se la vie déco-
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lorée dont la perspective se déroulait devant lui. Pendant plusieurs

jours, il n'osa sortir qu'à la dérobée; il allait se promener dans les

oseraies, songeant à l'offre généreuse du docteur Christian , et se

demandant s'il ne vaudrait pas mieux pour lui la refuser et partir.

Le temps approchait où il lui fallait prendre une décision. Enfin

un matin il se résolut à aller trouver le docteur. Il était de bonne

heure; à peine si l'aube blanchissait à l'horizon. Il s'élevait du mi-

lieu de l'île une senteur douce et acre à la fois, particulière aux

terres d'alluvion ensemencées de lin et de chanvre et toutes plan-

tées de bois blancs. La Pierre-Bécherelle dressait son front de gra-

nit à travers la bruine, comme un obélisque informe. Dans le petit

bras de la Loire qui sépare l'île de la rive gauche du fleuve, de gros

brochets prenaient leurs ébats, et les bécassines matinales, jetant

un cri aigu, trempaient dans l'eau la pointe de leurs ailes arquées.

Une ou deux étoiles, près de s'éteindre, brillaient encore d'une

lueur douteuse sur la voûte du ciel. De gros flocons d'une écume
jaunâtre, qui tournoyaient dans le courant, annonçaient que la Loire

croissait rapidement, et déjà les branches basses des saules dispa-

raissaient sous le flot.

Jacques prit un petit bateau amarré sur le rivage et gagna rapi-

dement l'autre bord. Il entendit sur la surface polie des eaux courir

la voix de Madeleine, qui chantait, à quelques centaines de pas plus

haut, en ramant auprès de son père. Cette voix, qu'il écoutait mal-

gré les chagrins qu'elle lai rappelait, faillit lui faire perdre courage :

des larmes montèrent à ses yeux, et il soupira; puis, recouvrant son

énergie, il se mit à courir jusqu'à la porte de la maisonnette qu'ha-

bitait le docteur. Celui-ci, déjà levé et prêt à se mettre en route,

mangeait à la hâte un morceau de pain blanc. — Eh ! l^onj.our, Jac-

ques, bonjour, mon ami, dit-il au jeune homme; des affaires inat-

tendues m'ont empêché d'aller vous voir... Vous êtes tout à fait bien

maintenant?... Diable! vous avez des couleurs aujourd'hui...

— Mais oui, grâce à Dieu, monsieur Christian; je ne me sens

plus de rien... Me voilà venu pour vous faire mes adieux!

— Vos adieux! Ah! je vous entends; vous croyez que j'ai oublié

ma promesse. Non, non. Tenez, jeune homme, voici la somme en

question... J'ai de la mémoire, tout vieux que je suis. Avez-vous pu

supposer un instant que j'oubliais de tenir ma promesse?
— Pardon, monsieur Christian, ce n'est pas là ce que je veux dire,

c'est moi qui renonce à me racheter.

— Comment, comment? vous êtes guéri aussi de cette nostalgie,

de ce mal du pays?...

— Hélas! oui, monsieur, guéri de mon mal, et de mon amour

aussi... On a tout découvert, on a tout appris, je ne sais comment,

et Madeleine a ri de moi.
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— J'avais pourtant fait à son père un petit conte, et il vous croyait

déjà si riche que l'autre avait perdu cent pour cent dans son esprit.

— C'est possible, monsieur; mais la fdle? qu'avait dit la fille?

— Dame! pas grand'chose; ce n'était pas à elle de parler d'ail-

leurs...

— Oh! non; je sais bien que je n'ai rien à espérer de ce côté.

C'est une affaire finie, monsieur; il faut que je parte, que je quitte

à jamais le pays...

— Adieu la fauvette bleue! dit tout bas le docteur.

— Je m'ennuyais au régiment parce que je pensais toujours à ma
petite île de Béhuard ; mais à présent que mon pays est gâté pour

moi, à présent que je n'y puis plus vivre, je prendrai du goût au

service. Ainsi, monsieur, merci de votre offre, gardez votre argent,

je reste soldat, et si je ne l'étais point déjà, je m'engagerais pour

m'éloigner d'ici.

— Eh bien! moi, reprit le docteur, je vous dis que c'est précisé-

ment parce que vous êtes soldat qu'il vous faut quelque argent. Pre-

nez ce rouleau, mon ami, vingt louis en souvenir de moi, et bonne

chance !

Le jeune homme restait immobile, les mains derrière le dos. —
Voyons, dit le docteur, puisque vous ne voulez pas le prendre, je le

mettrai moi-même dans votre poche.

Le docteur Christian s'était levé; il glissait le rouleau dans le

gousset de Jacques. Bistouri, qui prit pour un combat cette lutte de

bons procédés, s'élança de dessus son fauteuil en aboyant.

— A bas, à bas, Bistouri ! cria le docteur; les animaux, avec tout

leur instinct, ne peuvent comprendre certaines délicatesses... Puis

s'adressant à Jacques : J'avais promis de vous être utile, reprit-il

en souriant; si vous n'avez plus besoin du service que je voulais

vous rendre, au moins ai-je toujours le droit de vous être agréable.

Au fait, vous avez raison de reprendre les armes, jeune homme;
vous me faisiez vraiment pitié l'autre jour avec vos pleurnichemens.

La jeune fille a jeté son dévolu, je le crois, et vous ne seriez plus à

votre aise dans l'île, tandis qu'au régiment vous retrouverez cette

vigueur d'esprit qui ennoblit l'homme, qui l'élève au-dessus des

misères de la vie...

— Ah çà ! monsieur, interrompit Jacques, j'oubliais de vous par-

ler de votre oiseau...

— Quoi! la fauvette bleue!... L'avez-vous vue? hein! Étes-vous

sûr de l'avoir vue?...

Le docteur s'approchait en parlant de la sorte si près de Jacques

et ouvrait de si grands yeux que le jeune homme recula d'un pas.

— Parlez donc, mon ami, reprit le docteur en saisissant Jacques

par le collet de sa veste.
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— Dame! monsieur, je voulais tenir ma promesse aussi, moi, et

j'ai couru à travers les luisettes tout autour de l'île. Il m'arrivait

quelquefois de penser à autre chose par exemple, mais enfin je re-

gardais à droite, à gauche, sous les branches, partout.

— Et vous l'avez trouvée?

— J'ai trouvé... C'était hier matin, un peu avant midi, là-bas,

tout au bout de l'île, dans un endroit humide où le limon cède sous

les pieds, même que j'ai encore mes souliers tout vaseux...

— Pour l'amour de Dieu, mon ami, dites donc ce que vous avez

trouvé.

— Eh bien! je vous le dis, monsieur, j'ai trouvé un oiseau bleu.

— Une mésange peut-être, il y en a tant dans les saules, ou bien

un martin-pêcheur.

— Non, non; la mésange niche dans les arbres creux, dans les

pommiers, tout le monde sait cela, et le pêche-martin fait son nid

au fond d'un trou, dans la terre humide.
— Bravo, jeune homme ; on dirait que vous avez lu votre BufTon.

— Cet oiseau bleu était sur son nid, un nid composé de laine, de

crin, de duvet recouvert de mousse, enfin un petit chef-d'œuvre...

Est-ce votre affaire !

Le docteur avait sauté au cou de Jacques. — Et vous refusiez

mon faible présent après une telle découverte!... En vérité, jeune

homme, voilà un bien beau jour pour moi!... Figurez-vous donc

que dans toute la faune du pays il ne me manquait plus que cette

fauvette !

Et il se mit à chanter d'une voix chevrotante le vieux refrain de

nos grand' mères :

Je le tiens, ce nid de fauvettes ;

Ils sont deux, trois, quatre petits.,.

Puis, s' adressant au jeune homme : — Ah ! mon cher Jacques, s'il ne

tenait qu'à moi, vous épouseriez Madeleine, allez.

— Ps'en parlons plus, reprit Jacques; je suis bien aise de vous

avoir fait plaisir à mon tour. Voulez-vous venir avec moi
,
que je

vous montre le nid?

— Non, non, dit le docteur, je vois d'ici où il se trouve, et je

veux avoir moi-même la satisfaction de le découvrir. Et puis, à cette

heure, la mère ne doit pas être sur ses œufs... A l'extrémité occi-

dentale de l'île, n'est-ce pas, un peu avant d'arriver à la grève?... Je

m'y rendrais les yeux fermés... Adieu donc, mon bon ami, courage

et santé.

Jacques serra vivement la main que lui tendait le docteur. Un
jeune soldat qui rentre au régiment après quelques mois de congé

n'est pas fâché de trouver une vingtaine de louis au fond de sa
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poche. La possession de ce petit trésor était pour Jacques une fiche

de consolation dans les circonstances présentes. Désormais affermi

dans sa résolution, il avait hâte de rejoindre son régiment, et dès le

jour même il alla prendre congé de ses parens et de ses amis. La

nouvelle de son départ ne pouvait surprendre personne, chacun sa-

chant que le temps du semestre était écoulé. Aussi ne comprit-on

pas dans l'île l'étonnement que manifesta le père Léonard quand

on lui dit que Jacques avait rejoint son drapeau.

— Tiens, c'est drôle, pensa le vieux pécheur; il paraît qu'il ne

lui est rien venu des colonies et qu'il n'a pas d'héritage à attendre.

Où le docteur avait-il donc pris cela?

Et, tout en faisant ces réflexions, le père de Madeleine avançait

la tète derrière les luiseites, pour s'assurer que les bateaux d'Arsène

étaient toujours à l'ancre.

V. — LA CRUE DES PIUONS.

Le train n'avait point fait un pas en avant depuis son arrivée; il

venait même de reculer d'un quart de lieue, afin de se ranger à la

queue de l'île. Les eaux croissaient avec rapidité, et le passage entre

les grèves était plus que praticable; mais le vent soufflait du nord,

et les girouettes, tournées vers la poupe des bateaux, indiquaient

clairement qu'il était impossible de remonter la Loire. Il arrive

souvent au mois de rnai, lorsque fondent les dernières neiges et

qu'éclatent les premiers orages, de ces crues subites qui élèvent

d'une façon considérable le niveau des eaux. On les connaît si bien

dans la Basse-Loire, qu'on les désigne par un terme particulier. On
nomme ce débordement des premiers jours de l'été la crue des pi-

rons (1). D'ordinaire les parties basses des rives sont seules noyées;

il n'en résulte aucun dommage notable pour les riverains, et le lit

du fleuve, rempli pour plusieurs mois, redevient navigable aux plus

grands bateaux.

C'était donc la crue des pirons qui se faisait sentir; le train

mouillé devant l'île avait dû chercher un abri contre le courant de-

venu trop rapide, et c'est pourquoi Arsène Vernaut l'avait laissé

couler doucement jusque derrière l'île. Amarrés à de ^ros troncs

d'arbres au moyen d'un câble goudronné , les bateaux ne couraient

aucun danger dans ces eaux paisibles. On voyait les hommes des

équipages se promener sur le bord en regardant avec impatience les

nuages qui venaient du nord; de la cheminée des cabines s'élevait

la fumée du foyer sur lequel bouillait la marmite. Mais ce qui con-

(l) Sans doute* parce que c'est l'époque où les pirons (jeunes oies) sont en état d'aller

paître dans les prés.
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trarie celui-ci fait plaisir à celui-là. D'autres bateaux, dont les mâts

avaient été abaissés, profitaient de la crue et de la brise du nord

pour descendre. Attachés côte à côte par groupes de deux et trois,

ils dérivaient silencieusement, poussés par de grands avirons, pa-

reils à de gigantesques tortues qui allongent leurs pattes en nageant.

Les eaux avaient pris une teinte jaune foncé ; aucune grève ne se

montrait à l'horizon : toutes les terres basses étaient cachées sous

les flots; à peine si quelque touffe de saule agitée par le courant se

balançait çà et là sur la plaine liquide, indiquant la place occupée

par un banc de sable. Les pêcheurs, quittant leurs stations accoutu-

mées, s'en allaient sur les prairies inondées promener leurs filets et

jeter le soir leurs lignes sans fin garnies d'innombrables hameçons

auxquels les anguilles viennent se prendre pendant la nuit.

Le père Léonard et sa fille ne se trouvaient donc point auprès de

la Pierre-Bécherelle lorsque le docteur se présenta sur le rivage

pour aller à la conquête de la fauvette bleue. Pendant plus d'une

heure, il appela et chercha des yeux quelque bateau; il n'en pa-

raissait aucun, et le docteur, impatient d'atteindre le but tant désiré

de ses recherches , se livrait à des mouvemens si extraordinaires

que son fidèle barbet en poussait de sourds gémissemens. A force

de courir et de sonder les anses du fleuve, le naturaliste passionné

découvrit enfin un bateau attaché à un piquet par une vieille corde, el

si vieux lui-même qu'il était à l'intérieur plein de vase et de petites

herbes. Le long du bord était déposée une rame couverte de limon.

Le docteur, qui avait longtemps navigué, n'hésita point à se confier à

ce frêle esquif; il le lança sur l'eau, et Bistouri, fort contrarié de se

mouiller les pattes, trouva moyen de s'étendre sur la redingote de

son maître, ce qui était d'autant plus facile que celui-ci se tenait

assis dans le fond du bateau, ramant à la manière du sauvage qui

manœuvre sa pagaie.

Malgré la rapidité du courant, le docteur put gagner l'autre bord,

non sans avoir dérivé considérablement; mais en descendant la

Loire, il se rapprochait du lieu qu'il devait atteindre. Son cœur bat-

tait bien fort quand il enfonça la proue du bateau dans le fourré de

luiseltes à demi envahi par la crue. Malheureusement l'inondation

avait changé en un marais ce frais bocage, et le docteur cherchait

vainement où prendre terre. Le vieux batelet commençait à se rem-

plir, l'eau filtrait par mille petits trous invisibles, lentement il est

vrai, mais d'une façon continue. 11 fallut que le docteur le vidât

avec son chapeau, ce qu'il fit sans se décourager, sans éprouver

pour lui-même la moindre inquiétude. Si la crue allait enlever le

nid qu'il cherchait, si la Loire jalouse allait lui ravir son trésor!

Cette pensée lui donnait le courage de tout braver. Il savait nager

d'ailleurs, et Bistouri avait souvent pris des bains en pleine eau.
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Aussi , bien que contrarié par des circonstances tout à fait défavo-

rables , le docteur explorait des yeux les cimes des luisettes. Il re-

garda de tous côtés et avec tant d'attention, qu'il découvrit, au point

de jonction de deux branches, une petite boule de duvet au-dessus

de laquelle brillaient deux yeux d'oiseau.

— Je le tiens, je le tiens! s'écria le docteur en allongeant la

main , et au moment où il saisissait le nid , menacé de près par les

eaux, l'oiseau s'envola, agitant au-dessus de sa tête deux ailes d'un

bleu de saphir.

Le docteur regardait avec extase sa fauvette bleue, voletant au-

tour de son nid et jetant des cris de détresse, et le bateau à demi

coulé dérivait au courant. Peu à peu l'eau gagna les genoux du doc-

teur, le fond de la barque céda sous ses pieds, et il se trouva étendu

tout de son long sur les flots. Il tenait haut la main qui portait le

nid, de l'autre il nageait, et les basques de sa longue lévite, s'agi-

tant comme des ailerons de requin derrière son dos, lui donnaient

l'aspect d'un monstre marin à face humaine. Bistouri cependant

barbotait de son mieux, effarouchant par ses aboiemens plaintifs

la fauvette bleue, qui ne cessait de voltiger au-dessus de la couvée

qui lui était ravie. Ainsi ces trois êtres, l'homme, le chien et l'oi-

seau, s'en allaient à vau-l'eau; mais celui que la nature avait

pourvu d'ailes voguait dans l'air et se mouvait dans son élément,

tandis que les deux autres, entraînés par des flots impétueux, cou-

raient le danger de perdre la vie.

Cependant à bord des bateaux amarrés à la pointe de l'île on

apercevait une forme indécise qui s'en allait à la dérive.

— Mes amis, dit Arsène à ses compagnons, quand la Loire est

grande, il y a souvent sur l'eau des choses qui seraient mieux sur

la terre ferme. Je cours avec le bateau voir ce qui flotte là-bas; qui

m'aime me suive !

• Un jeune marinier qui faisait à bord l'office de mousse le suivit

aussitôt, et tous les deux ils ramèrent dans la direction du docteur,

que le courant portait à leur rencontre. A ce moment, la fauvette,

effrayée de se voir si loin de la terre, fit entendre un cri plaintif, et

disparut pour toujours, laissant ses œufs aux mains du docteur

Christian.

— Dieu me pardonne! cria Arsène, c'est un homme, c'est le vieux

bourgeois qui m'a cherché querelle l'autre jour... Eh! mais, voilà

son barbet qui patauge... Rame, garçon, il est temps de sauver cet

homme-là; en vérité, il a l'air de se trouver bien où il est... Il nage

sur le dos, et d'une seule main encore... Que diable tient-il en

l'air?

Le docteur élevait toujours hors de l'eau la main qui tenait le

nid; mais ses forces commençaient à l'abandonner, et sans l'ampleur
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de sa redingote, qui l'aidait à voguer, il eût infailliblement sombré
en pleine Loire. Arsène le saisit d'un bras vigoureux, tandis que son
compagnon maintenait le bateau dans la direction du courant, et

après l'avoir hissé à bord, il le soutint pendant qu'il reprenait haleine.

— Asseyez-vous là, sur ce banc; c'est votre chien que vous cher-
chez des yeux, n'est-ce pas? Le voilà, votre barbet...

Parlant ainsi, il enleva Bistouri par la peau du cou, et la pauvre
bête se mit à se secouer, à renifler, à tousser, tout en témoignant
par des caresses empressées sa reconnaissance envers son sauveur.
Quant au docteur, il resta plusieurs minutes sans pouvoir articuler

une parole. A le voir debout, le bras tendu, tenant toujours son nid
de fauvette, ruisselant d'eau, et drapé dans les plis de sa longue
redingote, qui l'enveloppait comme un peignoir, on l'eût pris pour
un de ces mannequins faits pour épouvanter les oiseaux, sur lequel

il aurait plu pendant vingt-quatre heures. Bientôt il reprit complè-
tement possession de lui-même, et il put, sans le secours d'un bras

étranger, monter à bord du bateau placé en tête du train. Arsène
le fit passer dans sa cabine et l'entoura de soins d'autant plus em-
pressés qu'il persistait à le croire légèrement atteint de folie.

— Eh bien ! monsieur, vous ne m'en voulez plus ? lui dit-il en
souriant, et votre chien m'a pardonné, lui aussi...

— Mon ami, répliqua le docteur, on a parfois des momens de
mauvaise humeur, et puis on ne se juge pas du premier coup. Je

vous avais cru un peu brutal, un peu arrogant; vous m'aurez tenu

vous-même pour un homme colère, emporté, n'est-ce pas?... Ce
qu'il y a d'incontestable désormais, c'est que je vous dois la vie,...

et vous n'aurez pas affaire à un ingrat...

— Je ne demande rien , répliqua fièrement Arsène ; trop heureux
de vous avoir obligé. Après tout, je n'ai eu à courir aucun danger.
— Ecoutez-moi, mon ami : épousez-vous Madeleine, oui ou non?
— Dame! la semaine passée, le père m'a fait la mine, vous le sa-

vez bien
, puisque vous étiez présent : c'est lorsque je vous ai ren-

contré pour la première fois. Que lui passait-il par l'esprit? Je ne
l'ai jamais su. Ce que je sais bien, c'est qu'à cette heuje il m'ac-

cueille mieux que jamais, et Madeleine paraît tout à fait gaie...

— Eh bien! quand l'époque des noces sera fixée, répondit le doc-

teur, venez me prévenir tous les deux
; je lui ai promis un cadeau à

elle aussi, il y a longtemps : maintenant je lui en dois deux... Veuil-

lez me reconduire à terre, car j'ai besoin de repos après les émo-
tions qui m'ont assailli.

— Vous avez vu la mort de près, monsieur...

— Oh! ce n'est pas là ce que je veux dire. Une heure, une demi-

heure plus tard, les eaux emportaient ce nid, et jamais peut-être je

n'aurais eu des œufs de fauvette bleue !
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Le lendemain matin, la pluie tombait, et le ventsoufllait de l'ouest.

Les sept bateaux hissèrent leurs larges voiles; le train reprit sa route,

refoulant le courant de la Loire débordée, dont les vagues bondis-

saient avec un sourd murmure : cette voix sonore des fleuves rap-

pelle parfois la voix tonnante de l'Océan. Arsène s'éloigna de l'île

pour quelques semaines seulement; il devait y faire halte en reve-

nant de Tours et épouser Madeleine. Jacques Aubert partit, lui aussi,

le même jour, mais pour longtemps. 11 ne tarda point à passer dans

l'infanterie de marine, et à l'expiration de son temps de service, il

est resté dans les colonies, pour tâcher d'y faire par lui-même cette

fortune fantastique dont le père Léonard l'avait cru près de devenir

héritier. Notre docteur, qui n'avait plus un seul point d'interroga-

tion sur les marges de sa faune, en vint presque à regretter le

temps où il lui manquait la fauvette bleue; ne faut-il pas dans la vie

un désir, une espérance? Lorsqu' Arsène vint, accompagné de Made-

leine et de son père, l'inviter à ses noces, il leur servit une collation

qui contrastait avec ses habitudes ordinairement si frugales. Le repas

fut splendide, et les convives y firent le plus grand honneur. En ver-

sant à ses hôtes un petit verre de vieux cognac mis en bouteille de-

puis un demi-siècle, le docteur Christian leur dit : — Arsène, vous

m'avez sauvé la vie et vous avez sauvé le nid précieux qui m'avait

coûté tant de peine à trouver; vous, Madeleine, vous m'avez passé

maintes fois dans l'île de Béhuard. à toutes les heures du jour. Ac-

ceptez à titre de présent ces quelques billets de mille francs que

vous offre un vieillard sans famille, 11 m'en restera toujours assez

pour aller au bout de ma carrière.

Madeleine, devenue la femme d'Arsène Yernaut, habita, dans le

bateau qui tenait la tête du convoi, une belle cabine tout enjolivée

de dessins rouges et bleus. Quand le vent est bon et que le train a

mis à la voile, elle se tient à la poupe, portant aux oreilles de grosses

boucles d'or, au cou une belle chaîne du même métal ornée d'une

"croix, et c'est dans ce glorieux équipage qu'elle pousse de l'épaule,

en mer et en galerne (1), la longue peautre du grand bateau. Le

père Léonard, resté seul dans l'île de Béhuard, a renoncé à la pèche

au hlet; mais il tend ses lignes de fond dans des lieux choisis qu'il

connaît seul, et prend parfois de fort belles pièces. Son bateau ne

lui sert plus qu'à promener les antiquaires qui vont en pèlerinage à

l'île de Béhuard, et à passer sur l'autre bord de la Loire le docteur

Christian, qui s'est mis en tête de trouver dans les buissons de la

rive gauche la pie-grièche à ventre rose, qu'on n'y a vue qu'une fois

encore.

Th. Pavie.

1 La rive gauche ou le sud-est, la rive droite ou le nord-ouest.



LES FANTAISIES

D'HISTOIRE NATURELLE

DE M. MICHELET

La Mer, par M. J. Michelet; 1 volume in-12, 1861.

Puisqu'une occasion s'offre à nous de parler encore de M. Mi-

chelet, nous en profiterons pour défendre le jugement que nous

avons, à deux reprises déjà, porté sur la nature de son talent.

Nous l'avions présenté comme possédant une des imaginations les

plus fortes de notre époque. L'imagination, disions-nous, est la

faculté maîtresse de M. Michelet, celle qui dirige toutes ses autres

facultés, qui donne la vie à toutes ses pensées. Il ne possède pas

son imagination, il en est possédé, et Ton peut dire sans hésita-

tion qu'il représente, non pas telle ou telle forme de l'imagina-

tion, mais l'imagination elle-même. C'est un pur esprit, apte à

s'incarner dans toutes les choses et dans tous les êtres, qui se prête

à toutes les métamorphoses, qui n'a pas de préférences exclusives

et qui n'a d'autre liberté que celle qui naît de l'obéissance passive,

et de sa docilité à se laisser subjuguer par l'émotion et l'enthou-

siasme. Il ne domine pas ses sujets, il se laisse dominer par eux,

enfermer dans leurs formes et teindre de leurs couleurs. Ni l'expé-

rience ni l'étude, disions-nous encore, ne semblent lui avoir donné

une faculté de plus, ni une méthode pour diriger ces facultés. Il n'y

a rien d'acquis en lui; l'étude semble n'avoir fait autre chose que

fournir à son imagination le prétexte de nouvelles métamorphoses.

La réflexion, la comparaison, le jugement, tous ces outils et tous ces
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mécanismes spirituels que l'âme se construit pour la facilité de son

travail pratique paraissent lui avoir été toujours inconnus. M. Mi-

chelet, c'est la métamorphose brahmanique elle-même, et Henri

Heine a dit sur lui le mot juste et vrai lorsqu'il a dit qu'il avait

une nature d'Hindou. Ce jugement, que nous croyons fondé, a été

contredit par quelques-uns des esprits les plus éminens de notre

époque. Selon nos contradicteurs, M. Michelet n'aurait reçu de la

nature que de faibles dons; il serait devenu ce qu'il est par le tra-

vail, à force de persévérance et à grands coups de volonté. M. Mi-

chelet serait donc, non pas un écrivain de race, mais un illustre

parvenu, et cette imagination qui nous charme serait, non pas une

fée de naissance, mais une humble fille de ses propres œuvres, en-

noblie par son propre travail. H est impossible d'être contredit plus

complètement; ce jugement est l'antithèse directement opposée à

la thèse que nous avions soutenue. Voyons cependant s'il n'y aurait

pas moyen de répondre à nos contradicteurs, s'il ne serait pas pos-

sible de restituer à l'imagination de M. Michelet ces droits de nais-

sance qu'on veut lui enlever.

Et d'abord je crains qu'il n'y ait quelque confusion dans les attri-

butions qu'on prête à la volonté chez M. Michelet. La volonté a

joué chez lui un très grand rôle, je le crois, mais non pas celui

qu'on lui prête. Elle a joué un grand rôle dans la direction de sa

vie, mais non dans la direction de son intelligence. La volonté lui a

proposé un but lointain; elle ne lui a pas fourni les moyens de l'at-

teindre. Elle lui a proposé de devenir illustre, il lui a promis de

suivre ses conseils; mais là s'est borné le rôle de cette volonté.

Que M. Michelet très jeune se soit dit résolument : « Je veux être

illustre, et je le serai, » cela est possible, et certes il ne se ferait

pas prier pour avouer qu'il a formé ce désir et qu'il a employé sa

vie à le réaliser. « Produire et durer, disait-il un jour, avec cela on

a raison de tous les obstacles. » « Il faut bien employer les heures, d

disait-il encore à quelqu'un qui le félicitait sur sa fécondité et sa

puissance de travail. Employer les heures, voilà chez lui la véritable

part de la volonté; mais ce rôle de la volonté est absolument le

même qu'elle joue également chez tous les hommes, qu'ils soient

illustres ou qu'ils soient destinés à le devenir, qu'ils soient les favo-

ris ou les parias de la nature. L'homme le mieux doué a un moyen
excellent de ne rien devoir à la volonté, c'est de ne rien faire et de

laisser ses facultés en friche. Que M. Michelet soit devenu célèbre

parce qu'il a eu l'ambition de le devenir, je ne le nie pas; mais

qu'il ait eu du talent parce qu'il s'était juré à lui-même qu'il en

aurait, voilà ce que je conteste. Si l'on surprend chez lui l'action

de la volonté plus facilement qu'on ne la surprend chez tout autre

écrivain, c'est peut-être parce que la nature de son talent lui impo-
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sait un plus grand effort. Les hommes doués d'imagination sont obli-

gés à une contrainte volontaire bien plus grande que les hommes
doués de facultés prudentes et réfléchies. Ils ne sont que trop portés

à jouir paresseusement des plaisirs moraux que leur souveraine leur

procure en abondance, à s'enchanter de leurs songes sans ressentir

le besoin de leur donner un corps, à se disperser et à se dissoudre

en rêveries infinies. On est d'autant plus obligé de faire appel à la

volonté qu'on est par nature plus antipathique à l'action. C'est là

le cas de M. Michelet, comme en général de tous les hommes dont

l'imagination est la faculté dominante.

La volonté, je le sais, peut opérer bien des miracles; mais il en

est un qu'elle ne peut accomplir, et c'est justement celui qu'au dire

de nos contradicteurs, elle aurait accompli dans la personne de

M. Michelet. Oui, il est toujours possible d'acquérir du talent,

quand on a le ferme propos d'en acquérir et qu'on travaille avec

résolution et persévérance à faire triompher ce ferme propos; mais

on ne peut acquérir ainsi qu'un talent d'un certain ordre. L'être le

moins doué, même le plus nul par nature, peut, s'il le veut ferme-

ment, devenir un érudit, un esprit judicieux, ferme, éclairé et même
capable d'élévation et de noblesse. L'homme est réellement doué

de la puissance de se créer certaines facultés et de se construire une

intelligence, lorsque la nature lui en a refusé une. C'est un travail

spirituel analogue à celui qui dans le monde physique a créé le sol

de la Hollande et inventé les canaux pour la facilité de la naviga-

tion; mais il est des dons sur lesquels la volonté n'a absolument

aucune prise, et de ce nombre est l'imagination. Tous les efforts de

la volonté seraient impuissans à créer la plus simple des images. Ni

le temps, ni la patience, ni l'étude, ni la culture assidue n'y peuvent

rien. L'analyse et la science peuvent bien diviser les images par

groupes et par familles, comme la botanique fait des fleurs; elles

peuvent les étiqueter et nous donner à première vue le moyen de

reconnaître lesquelles appartiennent à la grande tribu des méta-

phores, et lesquelles au genre de la catachrèse; mais c'est en vérité

tout ce qu'elles peuvent faire. Je sais que la culture littéraire et

l'étude parviennent, à force de soins et d'observation patiente de la

flore de l'âme humaine, à imiter et même à créer quelques-unes

de ces fleurs, qu'il y a des procédés indiqués pour cette production

artificielle; mais ce sont des fleurs sans parfum et sans charme, et

les hommes ne se laissent jamais prendre longtemps à cette illu-

sion. On naît doué d'imagination, mais on n'acquiert jamais ce don,

de même que, quoi qu'on fasse ou qu'on devienne, on ne le perd

jamais. Il n'y a pas d'erreur, pas de vice, pas de fausse doctrine,

pas de mauvaise direction imprimée au talent qui puisse vous en

TOME XXXI. 40
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dépouiller. L'imagination commence avec l'âme, elle ne s'éteint

qu'avec l'âme, par la mort ou la folie; encore même dans ce dernier

cas ne s'ét^int-eile pas toujours entièrement. Vous pouvez renoncer

à votre vertu, changer, si cela vous plaît, votre fierté en bassesse,

ou bien vous hausser d'une âme commune jusqu'à une âme su-

blime; vous pouvez à votre gré bouleverser toute votre nature mo-

rale : vous n'aurez aucune prise sur votre imagination. La noblesse

ne vous la donnera pas, si elle vous manque par nature; la bas-

sesse ni le vice ne vous la feront pas perdre , si vous la possédez.

L'imagination est une propriété inaliénable qui vous est garantie

contre vous-même, contre vos gaspillages et vos prodigalités, par

les lois d'une constitution qui vous est inconnue. Celui qui est doué

d'imagination est vraiment un être enchanté, et la puissance de

détruire cet enchantement sublime ne lui appartient pas; tous ses

efforts y seraient vains. On peut très aisément se consoler de ne

pouvoir acquérir l'imagination, puisque par la volonté on peut ac-

quérir des biens infiniment plus précieux qu'elle; mais nous tenons

à constater ce fait, qu'elle est l'unique faculté sur laquelle la volonté

n'ait aucune prise. Si l'imagination de M. Michelet est une conquête

de sa volonté, il faut reconnaître alors qu'un miracle s'est opéré en

sa faveur, puisque l'imagination est le seul don qui ne s'acquière pas.

Quelquefois cependant la volonté joue un rôle dans le travail des

hommes d'imagination; mais ce rôle malgré tout n'est jamais que

secondaire. Nous avons fait remarquer ici naguère qu'une partie du

talent de M. Victor Hugo consistait dans la volonté; mais la volonté,

même chez notre grand poète, où elle est si forte, n'est pour rien,

disions-nous, dans le travail de création : elle n'intervient que dans

le travail de composition, d'arrangement: elle est l'artisan, l'ou-

vrier, et non l'artiste. C'est elle qui, une fois les images créées et

mises au monde, s'efforce de les rapprocher, de les associer et de les

faire vivre en bonne intelligence, même lorsqu'elles sont disparates

et antipathiques l'une à l'autre. C'est elle qui épuise la pensée une

fois née, la torture et la surmène jusqu'à ce qu'elle ait rendu tout

ce qu'elle pouvait donner, et qu'elle succombe au bout d'une mé-
taphore prolongée ou d'une antithèse laborieuse. Or on ne surprend

même pas ce rôle secondaire de la volonté chez M. Michelet. Il

n'essaie pas de dominer son imagination, il se laisse dominer par

elle. Jamais il ne s'efforce pour faire paraître une image plus belle

qu'elle ne l'est réellement. 11 ne fait pas la toilette de ses pensées;

elles se montrent devant nous telles que la fantaisie les a créées,

avec leur beauté ou leur insignifiance. M. Michelet les accepte in-

différemment telles qu'elles se présentent à son esprit. On croirait

souvent qu'il ne distingue même pas entre elles, et qu'il n'a pas de
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préférence pour celles qui rendent le mieux sa pensée. Elles tom-
bent de son esprit comme il plaît à la toute-puissante fantaisie; tant

mieux si elles sont belles et fortes, tant pis si elles sont faibles et

languissantes. Autre remarque : il n'exerce pas sur elles la plus lé-

gère contrainte, il n'essaie pas de les fixer et de les retenir, pas plus

qu'on n'essaie de retenir un papillon ou un insecte lorsqu'on a con-

templé ses couleurs. Il se laisse effleurer par l'image, puis l'aban-

donne à sa nature ailée et lui permet de voler où bon lui semble,

sans enchaîner sa liberté. Si la volonté jouait chez lui le moindre

rôle, il ferait ce que font tant de poètes et d'écrivains : il saisirait

l'être brillant qui se présente à lui, le retiendrait captif, et ne le

lâcherait que lorsqu'il aurait produit une nombreuse progéniture.

Combien de livres ne sont que le produit de la génération d'une

peule idée ou d'une seule image, soigneusement élevée en serre

chaude, patiemment surveillée, selon des méthodes assez compara-

bles à celles des éleveurs de vers à soie et des amateurs de papil-

lons!

Enfin il est de la nature de la volonté de produire tardivement ses

résultats et d'accroître ses richesses lentement et graduellement. Les

débuts et les premiers pas d'un esprit qui n'est composé que de vo-

lonté sont toujours rudes; ses premières batailles sont autant de dé-

faites, ses premières o&uvres sont marquées d'un caractère d'imper-

fection et de maladresse. C'est par l'expérience seule que la volonté

se corrige, par le travail patient qu'elle acquiert les qualités qui lui

manquent. Le progrès est continu jusqu'à ce qu'elle ait atteint la

limite que sa force lui permet d'atteindre, après quoi elle s'arrête,

languit ou rétrograde, ou bien encore, cas plus fréquent, s'épuise

en eflbrts inutiles pour franchir la muraille d'airain que lui oppose

la" nature, et retombe sur elle-même irritée et indomptée, mais im-

puissante et enfin vaincue. Il en est tout autrement des esprits dont

l'imagination est la faculté dominante; pour eux, le progrès n'existe

pas, et il n'est pour ainsi dire pas possible de mesurer leur crois-

sance. Généralement ils sont dès le début ce qu'ils seront toute la

vie : leur talent brille, s'éclipse, se relève soudain comme une étoile

qui sort d'un nuage, sans autre loi apparente que le caprice de la

nature. Leurs dernières œuvres n'attestent pas un progrès sensible

sur celles qui les ont précédées, leurs premières œuvres ne portent

pas les marques de l'inexpérience ou de la maladresse des débutans.

On ne sent pas en eux les conquêtes patientes de la volonté et du

travail. Appliquons cette observation à M. Mlchelet. S'il était vrai

qu'il ne fût devenu ce qu'il est que par la volonté, ses premières

œuvres seraient évidemment les plus défectueuses, puisqu'il est de

l'essence de la volonté de produire ses résultats tardivement. Nous

devrions trouver au contraire dans les œuvres de sa maturité les
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bénéfices de son ferme propos intrépide. S'il était vrai qu'il eût

formé son talent, nous devrions surprendre ce talent d'abord à l'é-

tat de germe, puis à l'état embryonnaire, le suivre facilement dans

toutes les phases successives de sa formation. Cependant il n'en est

rien : ses premières œuvres sont égales aux dernières, et au dire de

quelques-uns elles sont supérieures. Dès ses premières publications,

son originalité éclate avec toute sa vivacité. La volonté n'avait pas

encore eu le temps de produire ses résultats lorsqu'il écrivait le Pré-

cis d'histoire moderne, œuvre charmante et animée, qui ne répond

pas au but pédagogique que l'auteur s'est proposé, et qui n'est guère

capable d'instruire des écoliers ignorans, mais où les faits que l'au-

teur a honorés de sa préférence sont présentés sous une si brillante

lumière. Est-ce la volonté ou l'imagination qui lui fit écrire son récit

de la seconde guerre punique, qui lui fit éclairer de traits rapides,»

pareils à des éclairs, cette grande et malheureuse figure d'Annibal,

aventurier par fatalité de situation, seul patriote au sein d'une oli-

garchie sans patriotisme? Est-ce la volonté ou l'imagination qui lui

fit mettre la main sur les propos de lahle de Martin Luther, qui lui

révéla pour la première fois un Luther fort différent du personnage

de convention que tous les partis s'étaient plu k représenter, un Lu-

ther qui n'était ni le moine révolté par orgueil satanique des uns,

ni le philosophe et le libre penseur des autres, mais un chrétien fer-

vent et pieux, un soldat de FÉvangile dont les vertus caractéristiques

étaient la candeur et la naïveté? Est-ce la volonté ou l'imagination

qui lui fit écrire ce fameux chapitre de géographie morale qui sert

d'introduction au second volume de son Histoire de France, et cette

description des terreurs de f Europe à l'approche de l'an 1000, par

laquelle s'ouvre son récit du moyen âge? Cependant, lorsqu'il a écrit

toutes ces œuvres, il était jeune ou encore bien près de la jeunesse.

Si donc il doit son talent à la volonté, il faut avouer qu'elle a été

moins dure pour lui que pour les autres hommes, et qu'elle ne l'a

pas fait attendre bien longtemps (1).

(1) L'originalité de M. Michelet semble au contraire avoir existé en lui dès l'apparition

de la pensée; il a été dès le premier jour, je le crois, à peu près ce qu'il a été toute sa

vie. Un fait à l'appui de notre assertion. Je sais bien qu'il ne faut pas attacher une trè-

grande importance aux anecdotes concernant l'enfance des hommes célèbres; cependant

je suis de ceux qui pensent, comme le poète Wordsworth , que l'enfant est le père de

l'homme, en ce sens qu'il laisse entrevoir en bien et en mal les linéamens principaux

de l'homme futur. J'ai eu autrefois entre les mains un ou deux volumes contenant les

devoirs et les compositions hors ligne des meilleurs élèves des collèges de Paris. Quels

ques-uns de ces devoirs sont signés de noms qui sont devenns illustres, et presque tous

laissent apercevoir les signes d'une originalité future. Il en est un cependant qui révèle

une originalité non en préparation, mais toute formée : c'est un discours français intitulé

Dion Cassius aux soldats romains. M. Michelet se rappelle-t-il l'auteur de cette com-

position?
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Depuis quelques années, M. Michelet applique à des sujets d'his-

toire naturelle cette brillante imagination qu'il avait jusqu'alors
consacrée exclusivement à l'histoire. Quelques-uns l'en blâment vi-

vement. Pour nous, nous l'en félicitons, et nous sommes heureux à
plusieurs titres des succès qu'obtiennent ses poétiques fantaisies.

Ce succès est en effet, si l'on y regarde bien, un profit net pour la
cause des études sérieuses. Les détracteurs et les esprits chagrins
me disent que la plupart des lecteurs qui ont fait le succès de
ces petits livres appartiennent aux catégories des oisifs et des
gens frivoles. Je réponds : Tant mieux; pendant qu'ils lisent l'Oi-

seau, l'Insecte ou la Mer, ils ne lisent pas autre chose, et laissent

dormir ces insipides et dépravantes productions de la littérature

contemporaine par lesquelles ils remplissent leur cœur d'un poison
lent et mortel. Chacun des livres de M. Michelet a tué en germe une
demi -douzaine de succès dangereux, écrasé dans l'œuf toute une
couvée de demi -succès salissans. Il y aurait à écrire un petit cha-
pitre de statistique morale extrêmement curieux : ce serait de re-
chercher le chiffre probable des mauvaises lectures que prévient la

publication d'un livre amusant et poétique comme ceux de M. Mi-
chelet. En supposant pour chaque lecteur une moyenne de deux
volumes de romans frivoles et licencieux, on verra combien de mau-
vaises impressions et de vilaines pensées ont été ainsi détruites en
germe. C'est un résultat moral, négatif si l'on veut, en ce sens

qu'aussitôt le livre achevé, les gens frivoles et oisifs retournent
comme devant à leurs lectures favorites; mais c'est un résultat ce-

pendant, puisque, pour quelques jours au moins, ce livre a sus-

pendu l'action du mal. N'est-ce rien que d'épargner à des milliers

de lecteurs des myriades d'impressions équivoques ou malsaines, et

de leur donner en échange quelques heures de rêveries poétiques

que la nature peut avouer? Le succès des fantaisies d'histoire na-
turelle de M. Michelet est donc un vrai service rendu à la morale.

C'est aussi un service rendu à la littérature. Ce succès peut ensei-

gner aux jeunes gens qui cherchent un emploi de leurs facultés, —
et qui, entraînés par l'exemple du plus grand nombre et la contagion

de la mode, se portent tous du côté du roman, sans se demander si

cette forme littéraire est ou n'est pas en rapport avec les aptitudes

de leur esprit, — qu'il y a plus d'une voie pour l'imagination, qu'il

n'est pas nécessaire de s'enfermer et de s'emprisonner volontaire-

ment dans un moule banal, et que celui qui sait chercher est à peu
près sûr de trouver. Parmi tous ceux qui écrivent aujourd'hui des

romans , parce que la mode est au roman , combien en est-il qui

soient sûrs que cette forme littéraire convenait à leur talent? Les
formes littéraires devraient être aussi diverses que les formes de
l'imagination, et de même que chacun travaille à se faire une ma-
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nière d'écrire et une méthode de penser, chacun devrait travailler à

se créer un genre. Nous devrions, dans le monde de l'esprit, imiter

l'infmie diversité des combinaisons de la nature par une exacte ap-

plication de nos facultés au but qu'elles peuvent atteindre et une re-

cherche sincère du meilleur emploi de nous-mêmes. L'imagination

est une faculté générale qui a ses modes particuliers dans les indivi-

dus, et ces modes sont en nombre infini. Il s'agit donc pour chacun

de trouver le genre qui correspond le mieux au mode d'imagination

qu'il représente, et, si ce genre n'existe pas, de le créer. Nous met-

tons une sorte d'orgueil et de point d'honneur vraiment ridicule à

vouloir faire exactement les mêmes choses que fait notre voisin, et

nous ne voulons pas comprendre que, si nous devons réussir, nous

réussirons par d'autres moyens que ceux qu'il a employés. Il nous

semble que nous nous sentirions humiliés, si nous étions obligés

de reconnaître que nous ne sommes pas propres à tel ou tel genre

littéraire. Il faudrait cependant bannir courageusement ce respect

humain, qui est, lui, un vrai signe d'infériorité et de vanité. Il y a des

hommes cloués de l'inspiration la plus ardente et de l'esprit d'obser-

vation le plus minutieux qui n'auraient jamais réussi dans le genre du

roman, et qui ne se regarderaient pas pour cela comme inférieurs à

tel ou tel romancier de talent douteux. Les Anglais, qui s'assujet-

tissent moins que nous aux conventions littéraires, nous offriraient

en foule des exemples d'indépendance et de sincérité. Ils ne peuvent

comprendre qu'un homme bien doué consente à gâter son talent

pour le vain plaisir de marcher dans la route où d'autres ont mar-

ché, et accepte une infériorité rhile pour échapper à une infériorité

apparente. Charles Lamb était certainement un homme d'imagina-

tion, et cependant il n'a écrit que de courts essais, de petites nou-

velles, des boutades; il a été récompensé de sa modestie, car cha-

cun de ses petits essais est une merveille de délicatesse. Hazlitt

était certainement un homme d'imagination, et cependant il n'a ja-

mais écrit d'œuvre d'imagination à proprement parler; il s'est con-

tenté d'écrire des aperçus moraux, des notices, des portraits, des

livres de critique. Lamb et Hazlitt survivent parce qu'ils ont eu le

bon goût et le bon esprit de chercher des formes littéraires adé-

quates à leur talent; leur nom serait justement oublié, s'ils avaient

voulu se mesurer avec de3 genres que leur nature leur interdisait.

C'est le même exemple salutaire que donne M. Michelet aux jeunes

contemporains. Il confesse quelque part sans se faire prier qu'il ne

saurait faire un roman, et qu'il ne possède pas ce genre de talent.

Son imagination n'est cependant pas inférieure, je suppose, à celle

de la plupart de nos romanciers. Il a cherché des sujets sur lesquels

cette imagination pût aimer à s'exercer, des cadres nouveaux où il

pût enfermer les tableaux qu'il sait animer, un genre qui lui permît
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d'exprimer toutes qu'il avait senti, vu ou rêvé, et il a écrit ces livres

à moitié descriptifs et scientifiques, à moitié intimes et poétiques,

l'Oiseau, VInsecte, la Mer. Nous voudrions que nos jeunes contem-

porains entendissent le conseil indirect que leur donne l'auteur de

ces livres, qu'ils apprisserit ainsi à respecter leur originalité, qu'ils

eussent assez d'orgueil pour ne pas marcher dans les voies battues

par tout le monde, et s'interrogeassent longtemps avant de consentir

cà gaspiller un talent quelquefois réel dans un genre qui n'est pas fait

pour eux.

Ces fantaisies enfin sont un vrai service rendu à la cause des

études sérieuses. Qui sait si quelque esprit oisif, en peine de lui-

même, ne sachant quel emploi faire de ses facultés et de ses loisirs,

n'a pas cherché dans la science, à la suite de cette lecture, une dis-

traction sévère et un noble amusement qui tournera au profit de

tous? Qui sait si quelque jeune ânie, malade d'un insurmontable

dégoût pour des études antipathiques à sa nature, n'aura pas trouvé

dans ces livres la révélation de sa véritable vocation? Mais en ad-

mettant qu'ils n'aient ni révélé une seule vocation, ni métamor-

phosé une seule existence, qui sait le nombre des intelligences qui,

amorcées par l'attrait de la poésie, auront été entraînées à faire une

excursion dans les régions du vrai, ou qui, voulant contrôler les

opinions de l'auteur, auront poussé quelques pointes dans des études

qui leur étaient inconnues? Les fantaisies de M. Michelet auraient

rendu de vrais services, n'eussent-elles eu d'autres résultats que de

donner à un certain nombre de personnes le désir d'étudier des ou-

vrages qu'elles n'auraient jamais lus sans lui, les livres d'Audubon

sur les oiseaux, d'Huber et de Réaumur sur les insectes, du lieute-

nant Maury sur la géographie de la mer.

Que les savans ne rient pas trop de la poésie de M. Michelet. La

science est austère, et l'esprit humain est beaucoup plus frivole en-

core qu'on ne le croit communément. Dieu sait combien il faut dé-

penser de temps et d'efforts pour le pénétrer d'une vérité et l'ame-

ner à reconnaître l'existence d'un fait. Ce qui est depuis des siècles

un lieu commun pour les savans est encore un paradoxe pour le

public. Une idée, avant d'être comprise, a besoin d'être présentée

sous les formes les plus diverses et d'être soumise aux applications

les plus variées. L'esprit humain détourne la tête devant la vérité

plus volontiers qu'on ne le pense, et, en dépit de nos lumières, il

a conservé pour les ténèbres un penchant vraiment comparable au

penchant qui entraînait les anciens Israélites vers l'idolâtrie dès

qu'ils ne sentaient plus la main de Dieu appesantie sur eux. Ajou-

tez que cet entêtement rétif, cette obstination contre la vérité, loin

d'être affaiblis par la civilisation, sont au contraire fortifiés par elle.

Cet entêtement n'est qu'à l'état simple et rudimentaire chez le bar-
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bare et l'homme inculte; dans nos sociétés civilisées, il est doublé,

triplé et décuplé par la frivolité. On ne peut tramer de force le civi-

lisé devant la vérité; il faut l'attirer, l'amorcer, le séduire, et même
lorsqu'il est entré dans le sanctuaire du vrai, on n'est jamais bien

sûr de le retenir longtemps. Aussi aimerais-je, si j'étais savant, à

voir mes découvertes et mes doctrines exposées par M. Michelet.

Il a tout ce qu'il faut pour être un séduisant vulgarisateur de la

vérité. Nul écrivain n'a une pareille provision d'amorces. La plu-

part des lecteurs, toujours un peu distraits, oublient les paroles

graves qui leur sont dites ; elles glissent sur leur mémoire comme

l'eau sur une surface polie, car la mémoire est toujours une faculté

très enfantine qui ne retient que ce qui l'a séduite et remuée. Or les

images de M. Michelet sont d'admirables moyens mnémotechniques.

Elles harponnent un fait et l'accrochent dans la mémoire du lecteur,

qui reçoit ainsi du même coup le fait et l'image. Il n'y a personne

comme ces coloristes violens et ces chercheurs de mots à reflets

pour vous aplanir les études difficiles. Voulez-vous faire des progrès

rapides dans l'étude du latin, laissez là les modèles classiques, lisez

et relisez Lucain ou quelque poète de la décadence, et vous serez

surpris, au bout de peu de temps, de la quantité de mots que vous

aurez appris. Il en est ainsi en toute chose : l'image est l'instrument

le plus sûr et le plus rapide de vulgarisation. Rien ne rayonne avec

une telle vitesse. L'esprit reçoit la vérité apportée par l'image comme

l'œil boit la lumière, avec la même facilité et la même joie.

Les hommes aiment assez généralement à prendre la mesure d'un

écrivain, non d'après ses œuvres présentes, mais d'après ses œu-

vres passées, et à condamner ses tentatives nouvelles au nom de

ses anciens succès. Exceller dans un genre est une raison pour qu'on

vous refuse le droit d'exceller dans un autre. Un écrivain veut-il

voir recommencer autour de son nom les anciennes disputes qu'il

eut à supporter à l'aurore de sa célébrité, il n'a qu'à s'éloigner des

domaines sur lesquels il a fondé sa renommée; il est sûr de voir re-

mettre en question ses titres de propriété et d'entendre résonner à

son oreille les plus agréables épithètes. M. Michelet a passé la plus

grande partie de sa vie dans l'étude de l'histoire;. ce n'est que tard

et comme diversion aux travaux de toute son existence qu'il s'est

jeté dans l'étude des sciences et dans l'observation de la nature.

C'en est assez pour qu'on lui refuse le droit d'écrire les livres char-

mans, riches d'imagination et de poésie, instructifs aussi après tout,

qu'il nous a donnés. 11 se passe toutes ses fantaisies, disent quel-

ques personnes, et ne cherche dans la science qu'un amusement.

Pourquoi pas, après tout, si l'amusement est grave, austère et

digne d'un sérieux esprit? Plût au ciel que les relâchemens de tous

les écrivains fussent du même ordre et eussent la même élévation
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et la même portée! Pour moi, je ferais volontiers le vœu que tout

homme de lettres pût avoir un télescope et un microscope, comme
il a une bibliothèque. Un usage judicieux de ces deux instrumens,

qui ouvrent l'infini dans les deux sens, le guérirait de bien des dé-

fauts d'esprit qu'il a contractés dans la fréquentation trop prolongée

de ses livres, de bien des petitesses, de bien des misères. Il y ga-

gnerait une mélancolie noble qui se répandrait de son caractère

dans ses écrits, et qui deviendrait le contre-poison de cette vanité

qu'engendre presque infailliblement une culture trop exclusive et

trop restreinte des lettres. Rien n'est mauvais que ce qui écarte de

notre esprit la pensée de l'infini, qui devrait lui être toujours pré-

sente, ou ce qui détourne notre rêverie de la contemplation des

choses éternelles; tout ce qui nous ramène au contraire à cette pen-

sée et à cette contemplation est louable et bon. INous ne croyons pas

que les livres de M. Michelet, quelle qu'en soit la valeur scienti-

fique, aient pour résultat de nous détourner de ces préoccupations.

D'ailleurs, s'il faut tout dire, nous soupçonnons que quelques-unes

de ces personnes qui sont trop portées à railler la science incom-

plète de M. Michelet seraient parfois fort embarrassées de dire en

quoi cette science est incomplète. Le monde est plein de gens qui

parlent sur commande, qui n'éprouvent du plaisir qu'avec per-

mission signée et paraphée, qui n'admirent qu'après légalisation de

leur envie d'admirer par une autorité compétente quelconque. La

vieille méthode d'autorité du moyen âge n'est pas morte avec la

scolastique, et le magister dixit a encore en bien des cas force de

loi! Et puis il y a dans la nature humaine un sentiment qui semble

naturel et qui n'est que bizarre : nous n'acceptons volontiers de le-

çons sur telle ou telle matière que de la part des hommes qui ont

pris cette matière pour spécialité de leurs études, qui en ont fait

une profession; nous n'acceptons une vérité historique que lors-

qu'elle vient d'un historien , une vérité littéraire que lorsqu'elle

vient d'un littérateur, et nous sommes étonnés et presque affligés

de recevoir un enseignement là où nous n'avions pas songé à le

chercher. La vérité est toujours la vérité cependant, de quelque

part qu'elle vienne. Il y a fort à parier que beaucoup de ces lec-

teurs qui se plaignent de l'incompétence scientifique de M. Michelet

ignoraient parfaitement quelques-uns des phénomènes dont les en-

tretient son dernier livre, par exemple le phénomène bien connu

sous le nom de la mer de lait et sa raison d'être, l'existence des

deux courans révélée par le lieutenant Maury, la forme circulaire

qu'affecte la tempête, etc. Ils ignoraient toutes ces choses, mais

n'importe : ils se fâcheront parce que c'est M. Michelet, et non un

membre de l'Académie des Sciences, qui les leur a enseignées. Ac-
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ceptez donc l'instruction, de quelque part qu'elle vous vienne, et

soyez reconnaissans.

On pourrait contester peut-être la valeur scientifique de M. Mi-

chelet, s'il avait la prétention d'avoir inventé quelque loi nouvelle

de la nature, ou découvert quelque phénomène inconnu avant lui;

mais il n'en est rien : ses livres ne sont pas autre chose que des

vulgarisations poétiques. Ils mettent sous les yeux du lecteur les

derniers résultats de la science, et les résument, pour l'usage de

sa mémoire, dans un style pittoresque et plein d'images. Les docu-

mens originaux sont là, tout près du lecteur; chacun peut les con-

sulter, et combattre, s'il y a lieu, les assertions de l'auteur. Je ne

crains qu'une chose, c'est que ses images les plus hyperboliques ne

restent au-dessous de la réalité. Plaisantez tant qu'il vous plaira

sur son étonnement en face des merveilles de l'infiniment petit :

ce n'est pas son imagination qui a inventé le nombre de toises dont

les Cordillères ont été exhaussées par les cadavres des infusoires.

Moquez-vous de son expression le pouls de la mer-, vos railleries

ne retomberont pas sur lui, à tout prendre, mais sur le lieutenant

Maury ou tout autre savant que vous avez appris ou que vous ap-

prendrez cà respecter. On pourrait tout au plus le taxer d'exagéra-

tion dans les observations qui lui sont personnelles et dans l'expres-

sion qu'il leur donne. Eh bien! en vérité, je ne puis surprendre

aucune exagération dans celles de ces observations que mon expé-

rience me permet de vérifier et de contrôler. Prenons par exemple

le livre de l Oiseau. Je ne puis rien dire du kamichi ou de tel autre

oiseau exotique, ne l'ayant jamais connu; mais je connais familiè-

rement l'alouette, le rossignol, le pinson, Thirondelle, le pic, et je

déclare que je n'ai rien à objecter aux récits que fait d'eux M. Mi-

chelet. Certains plaisans citadins qui n'ont jamais rien observé se

sont fort divertis lorsque M. Michelet leur a dit que le pic était le

symbole du travailleur, que l'alouette était un poète lyrique, le ros-

signol un poète dramatique, et cependant ces mots expriment la

réalité même. Oui, l'alouette a un chant qui correspond exactement

à la poésie lyrique : elle ne sait répéter que la même note, une note

religieuse, sentimentale, pure de toute musique erotique et profane.

Gomme le poète religieux et l'âme adolescente, sa voix s'élève au

lever de l'aurore et plane au-dessus des souillures de la terre,

parmi les parfums qui montent des blés mûris et des prairies en

fleurs, et le timbre de cette voix est si clair, si argentin, que les

oreilles les plus rebelles l'entendent à des distances inouies, comme
les accens d'un vrai poète vont atteindre les auditeurs des plus

lointaines contrées. Une petite chanson rustique de Burns finit par

traverser l'espace; il en est ainsi du chant de l'alouette. Quant au
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rossignol, il est en effet un poète dramatique, et l'on pourrait le

nommer sans crainte le Shakspeare des oiseaux. M. de Chateaubriand

a donné dans le Génie du Christianisme une fort belle description du

rossignol, qui est justement admirée, et cependant je n'hésite pas à

lui préférer la description de M. Michelet, non comme beauté de

style et mérite littéraire, mais comme vérité et exactitude. Il n'y a

rien d'exagéré pour qui a été pendant une ou deux saisons l'auditeur

assidu des concerts du rossignol dans ces expressions de M. Miche-

let : « A lui appartiennent les passions de minuit, les mélancolies

d'avant l'aube... Approchez-vous, c'est un amant; éloignez-vous,

c'est un dieu. Sa voix remplit toute une forêt. »

Ce qui prête à rire et égaie les esprits peu sensibles à la poésie,

ce sont les analogies que l'auteur établit entre les divers caractères

moraux de l'humanité et les petits êtres qu'il a pris sous sa protec-

tion; mais je dirai de l'analogie ce que les livres de rhétorique disent

de la métaphore. Pour qu'une métaphore soit juste, il n'est pas né-

cessaire qu'elle soit le miroir exact de la chose qu'elle veut repré-

senter, il suffit qu'elle la rappelle librement pour ainsi dire, qu'elle

la fasse lever dans les lointains de l'imagination comme une poé-

tique apparition. Les analogies de M. Michelet, quelque exagérées

qu'elles semblent au premier abord, ne sont donc ni fausses ni cho-

quantes; l'auteur ne fait après tout que continuer à user du droit

dont tous les poètes ont usé largement jusqu'à ce jour. D'ailleurs il

se contente d'ordinaire de répéter et de rendre en langage brillant

ce qui a été dit avant lui. Les analogies qu'il établit entre le pic et le

travailleur populaire, l'alouette et le poète lyrique, le rossignol et

le poète dramatique, ont été trouvées avant lui par les instincts du

peuple, des rêveurs et des amans. Ce n'est pas lui qui a découvert

les ressemblances qui existent entre le gouvernement républicain et

les cités des fourmis, entre la monarchie et le gouvernement des

abeilles, entre l'industrie et l'araignée, depuis si longtemps méta-

morphosée dans la personne de la laborieuse Arachné. Toutes ses

audaces se réduisent donc, lorsqu'on y regarde de près, à deux ou

trois analogies que ne désavoueraient pas les poètes, par exemple à

l'analogie qu'il établit entre l'oiseau préféré des symboles féodaux,

le héron, et le grand seigneur qui a survécu à la splendeur de sa

race. La plus audacieuse de ces figures est l'assimilation de la mer

à un gigantesque animal, vague, flottant et informe comme les êtres

qu'elle engendre et nourrit. Quelques-uns trouveront exagérée cette

comparaison; pour nous, nous la trouvons poétiquement exacte, car

nous avons ressenti en face de la mer exactement la même impres-

sion que M. Michelet. 11 n'y a qu'une de ses analogies qui nous

semble fausse, et que nous ne puissions admettre : celle qu'il établit

entre les guêpes et les vierges de Tauride. Son admiration l'em-
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porte trop loin. Les guêpes sont des insectes guerriers, il est vrai,

mais non des vierges de Tauride ou des amazones. Elles rappellent

plutôt certaines tribus indiennes, les féroces Gomanclies par exem-

ple, ou, mieux encore, les habitans de l'archipel malais. C'est la

même férocité, le même élan sauvage, le même faux courage, la

même fausse grandeur, et dans le gouvernement la même anarchie

sous des apparences d'ordre.

En vérité, loin de blâmer M. Michelet de n'être pas assez savant,

nous aurions envie de l'en féliciter, car il doit à sa science de fraîche

date une grande partie de la poésie dont ses livres sont remplis. Si

sa science était plus complète, peut-être son imagination serait-elle

plus calme, et nous y perdrions ces couleui's si vives par lesquelles

il exprime son ravissement, et ces émotions vibrantes qu'éveillent

en son cœur tant de spectacles nouveaux pour lui. Ses livres d'his-

toire naturelle sont pleins d'une certaine poésie qu'on pourrait ap-

peler la poésie de l'étonnement. Il fait des découvertes, et s'é-

merveille comme un enfant de ce qu'il découvre, et il fait effort sur

lui-même pour rencontrer l'image la plus expressive et la plus puis-

sante. Ses paroles sont d'autant plus vives que les objets qui les

font naître sont plus nouveaux pour lui, et son imagination est d'au-

tant plus ébranlée que sa surprise a été plus grande. S'il était plus

familier avec la science, il est à croire que son imagination serait

moins ardente et plus émoussée, que ses couleurs seraient moins

éclatantes, que son cœur serait moins facile à l'émotion. Les beaux

chanteurs ailés ne lui apparaîtraient plus comme des personnes,

mais comme des produits de la nature, qui rentreraient dans des

classifications pédantesques de genres et d'espèces; il assisterait

d'un œil plus sec à la mort des insectes, et s'inquiéterait moins de

leur âme atomique. Plus savant, il serait moins poète, et nous y per-

drions tous, sans que la science y gagnât gi-and' chose.

En règle générale, il n'y a que deux manières de peindre un objet

et d'en exprimer la poésie : c'est de l'embrasser et de le pénétrer

d'un premier regard, d'un regard prompt et rapide comme le filet

que le pêcheur lance d'une main exercée et sûre, ou de le connaître

aussi familièrement, aussi intimement qu'on se connaît soi-même.

Au moment où je recevais le dernier ouvrage de M. Michelet, je ve-

nais justement d'achever la lecture d'un livre que j'avais envie de

lire depuis longtemps : \ Histoire naturelle de Selbor?ie, de Gilbert

White, livre recommandé à notre attention par deux de ces lignes

éloquentes de Thomas Carlyle qu'on n'oublie plus lorsqu'on les a

lues une fois. Le bon Gilbert White, qui vivait au dernier siècle,

n'avait pas reçu les dons poétiques de M. Michelet, ni son caractère

mobile et ardent; il vécut paisiblement toute sa vie, et sans en vou-

loir sortir, dans cette paroisse de Selborne dont il a écrit l'histoire
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naturelle. Aussi connaît-il tous les mystères et tous les secrets de

ce petit coin de terre. 11 a recueilli toutes les anecdotes et toutes les

légendes qui se rapportent au petit monde au milieu duquel il ha-

bita. A telle place, on voyait, il y a tant d'années, un chêne gigan-

tesque où nichait une famille de corbeaux dont la femelle se montra

vraiment héroïque lorsqu'on abattit l'arbre qui lui servait de maison,

car elle aima mieux être écrasée dans sa chute que d'abandonner

ses petits. Il connaît un ruisseau- où le bétail de la paroisse avait

pris riiabitude d'aller se baigner à certaine heure du jour, car les

bestiaux de telle paroisse n'ont pas précisément les mêmes mœurs
que les bestiaux de telle autre. On lui apporte un jour un nid d'une

espèce particulière de rat des champs, lequel nid a une forme sphé-

rique, et dont on ne peut trouver l'ouverture. Il remarque que les hi-

rondelles ne sont pas aussi régulières qu'on pourrait le croire dans

leur départ et leur retour, et même qu'elles ne partent pas toutes; il

en a connu qui avaient passé l'hiver dans sa paroisse. Il note tous les

exemples de dérogation aux lois reconnues de l'instinct et de la na-

ture, tous les petits traits de caractère qui déconcertent les opinions

reçues. De cette connaissance intime, familière, découle une sorte

de poésie, et cependant le bon White n'a presque jamais une image.

La sympathie gagne lentement, insensiblement, en compagnie de

ce brave homme par cette accumulation de faits et d'anecdotes tou-

chant les diverses générations d'oiseaux et d'insectes qui ont vécu à

Selborne de son temps, ou dont les plus âgés de ses contemporains

avaient conservé le souvenir, et l'on pourrait presque dire la tradi-

tion. Aussi le livre du bon curé White forme-t-il le contraste le plus

parfait avec les livres de M. Michelet. White doit toute sa poésie à

la connaissance minutieuse du sujet dont il parle; si cette science

était d'un degré moins intime, son livre serait insupportable, car il

n'aurait plus cette douceur de lamiliarité qui en est la fleur et le

charme. C'est au contraire parce que M. Michelet ne fait que traver-

ser le pays de la science que ses livres sont si poétiques; c'est parce

qu'il passe en voyageur à travers les merveilles de la nature qu'il

condense en images brillantes les émotions que lui inspirent des

spectacles auprès desquels il n'a pas le temps de s'attarder. S'il

s'attardait, ces images se dissoudraient sous une observation plus

patiente , comme les nuages colorés qui nous charmaient tout à

l'heure, et que nous avons le déplaisir de voir se dissoudre si nous

nous arrêtons trop longtemps à les contempler.

Des trois livres que M. Michelet a écrits jusqu'à présent sur l'his-

toire naturelle, TOiseau est celui que nous préférons, car c'est celui

qui répond le mieux aux conditions de l'art. La science en effet satis-

fait malaisément aux exigences littéraires. Les lois de la nature peu-

vent bien prêter à des développemens d'éloquence et quelquefois à
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des éclairs de poésie mélancolique et austère; mais ces développe-

niens veulent être contenus dans des bornes étroites et précises, ces

éclairs de poésie doivent être rapides et ne pas se répéter trop sou-

vent. Aussi les sciences naturelles ne se marient-elles volontiers à la

poésie et à la littérature que dans leurs parties descriptives et histo-

riques; toutes leurs parties physiques et métaphysiques échappent

à l'art. L'art au contraire veut exprimer non des lois générales, mais

des caractères tranchés et individuels. Les oiseaux, qui ont le mé-
rite d'être des individus, des personnes, donnaient prise au talent

d'artiste de M. Michelet. L'Insecte est écrit avec beaucoup de verve,

mais déjà le sujet prête moins. La vie se dérobe au regard chez l'in-

secte, et se laisse difficilement saisir ; M. Michelet en a fait l'expé-

rience le jour où il a essayé de découvrir au microscope la phy-

sionomie de la fourmi sans pouvoir y réussir. Cet infini vivant, qui

présente l'aspect d'un fourmillement animé et muet, excite plus

d'étonnement que de sympathie; ces infiniment petits se confon-

dent avec la matière inanimée, avec les terrains et les pierres qu'ils

ont contribué à former, avec les montagnes qu'ils ont contribué

à exhausser de leurs imperceptibles cadavres, avec le lit des mers

qu'ils ont pavé de leurs coquilles, avec les forces mêmes de la créa-

tion, dont ils ont été pour ainsi dire la gourme. Aussi M. Michelet

ne reprend-il tout son talent de peintre que lorsqu'il arrive aux in-

sectes qui s'élèvent à la dignité d'individus, l'araignée, la fourmi,

l'abeille, et toutes ces brillantes légions de pierres précieuses vi-

vantes qu'il s'est plu à faire défiler sous nos yeux dans leurs vête-

mens d'émeraude, de jaspe et d'or byzantin. La mer est un sujet

qui échappe à l'art encore plus que l'insecte, qui rentre encore da-

vantage dans le domaine exclusif des sciences physiques et natu-

relles. La poésie véritable de la mer est dans les impressions qu'elle

nous laisse et dans les rêveries où elle nous plonge; on peut dire

que le meilleur de cette poésie est dans l'âme du poète. Elle pré-

sente par elle-même un spectacle d'une grande poésie, mais d'une

poésie qui échappe à l'art par sa nature indéterminée. Pour lui don-

ner un intérêt dramatique, il faudra lui ajouter un élément étranger

et jeter l'homme sur cet indéterminé vivant, La vie qui anime la mer
est prodigieuse, mais elle est flottante et vague, et l'on a presque

tout exprimé sur elle quand on a répété le vers de Goethe dans

Faust : « Dans les flots animés, au sein tumultueux de la création... »

La mer est peuplée d'êtres sans formes et de tribus silencieuses,

dont la non-individualité est la loi, qui vivent par agrégation d'une

vie communiste comme les polypes, ou qui, comme les charmantes

méduses, oscillent dans une condition équivoque entre la plante et

l'animal, entre la vie d'agrégation du polype et l'individualité. Ses

poissons flottent, muets, dans un éternel voyage sans but. A l'ex-



FANTAISIES d' HISTOIRE NATURELLE. 735

trémité de cette échelle de vie monstrueuse et informe, on rencontre

l'énorme cétacé, le léviathan des mers; mais son énormité lui est

un obstacle à l'individualité. Il peut à peine aimer, combattre et dé-

fendre sa vie.

Aussi les trois quarts du livre de M. Michelet traitent-ils des su-

Jets qui se rapportent plus ou moins directement à la mer plutôt qu'à

la population même qui l'habite. La première moitié du livre est seule

spécialement consacrée à la mer; encore cette moitié contient-elle

sur les phares un chapitre d'un intérêt tout humain. Dans la troi-

sième, l'homme intervient décidément et prend le premier rôle.

M. Michelet y fait un historique brillant, que nos lecteurs connais-

sent déjà, des conquêtes de l'homme sur la mer, des découvertes

successives des trois océans, des dernières recherches sur les mers

polaires; les Dieppois et les Basques, Christophe Colomb et Magel-

lan, John Ross et sir John Franklin y prennent décidément le pas

sur les baleines, les phoques et les crustacés. Cette partie se termine

par des considérations personnelles d'un ordre sentimental ayant

trait à la pêche et aux inconvéniens de pêcher en tout temps, trop

aveuglément et avec trop d'âpreté, — considérations sur lesquelles

nous n'aurons certainement pas l'impertinence d'émettre une opi-

nion. La quatrième partie est exclusivement médicale et hygiénique.

M. Michelet a écrit ces dernières pages sous l'empire des préoccu-

pations qui lui ont dicté ses livres de VAmour et de la Femme. Il

suit aux bains de mer la jeune dame qu'il avait introduite autrefois

dans l'alcove nuptiale, et qui depuis cette époque s'est enrichie d'un

ou de plusieurs enfans; il l'y installe comfortablement, lui récite ses

prescriptions médicales, lui écrit ses ordonnances et la salue après

lui avoir donné toute sorte de bons conseils d'une moralité irrépro-

chable, que la dame fera sagement de suivre. Il raconte l'origine

des bains de mer, en recommande l'usage prudent aux modernes
générations, et finit par proposer la construction, sur les bords de la

mer, d'hôpitaux destinés aux enfans. Tout cela est fort bien, mais

ces considérations hygiéniques ne comblent pas dans son livre une
lacune inexplicable : il y manque une cinquième partie, celle qui au-

rait dû s'appeler la Légende de la mer. Comment donc M. Michelet

a-t-il pu laisser échapper un sujet qui lui appartenait doublement,
en sa qualité d'artiste et en sa qualité d'historien? Nous aurions

voulu qu'il nous racontât l'histoire fabuleuse de la mer, les supersti-

tions nées de ses terreurs et de ses charmes dans l'esprit des ma-
rins et des populations des côtes, les mythologies maritimes des

diiïérens peuples, qu'il nous résumât ce que doivent aux phéno-

mènes de la mer la poésie, la religion et la légende populaire. Je lui

indique le sujet; il peut fournir facilement la matière d'un second
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livre, mieux approprié que le premier à la tournure de son imagi-

nation.

Le livre s'ouvre très poétiquement par l'expression des sentimens

de terreur et presque de colère qu'inspire la mer à celui qui la con-

temple pour la première fois, et dont certains animaux ne peuvent

se défendre, même quand ils sont les habituels témoins de ce spec-

tacle. Tels sont les chiens du Kamtchatka, ou ces chiens du Cap,

maigres et affamés, qu'un poète contemporain a décrits, hurlant de

concert avec les vagues. Toute la première partie est consacrée à

la description de cette immensité vivante; l'auteur s'efforce de faire

comprendre le caractère particulier de cette existence qu'on ne peut

nommer en bon français, et qu'un hégélien nommerait ime person-

nalité mco)îditionnéey un devenir réalisé, où l'être s'exprime par la

fermentation vivante, où le néant maintient ses droits par sa résis-

tance à la détermination des formes. « Comme les animaux qu'elle

nourrit, dit M. Michelet, la mer semble un grand animal arrêté au

premier degré d'organisation. » N'est-ce pas un animal en effet, et

n'a-t-elle pas à l'état vague et flottant tout ce qui constitue la vie?

Elle a une voix puissante qui ne se tait ni jour, ni nuit, nullement

monotone, flexible, pleine d'intonations vibrantes et variées, tantôt

violente comme un maître ou un tyran, tantôt flatteuse et cares-

sante. Elle a une respiration, le flux et le reflux, — une circulation,

les deux courans, comparables aux veines et aux artères, révélés par

le lieutenant Maury; elle a ses spasmes de douleur et de violence,

ses passions, les tempêtes et les trombes; elle a ses sympathies et

ses antipathies, qui s'expriment par les marées, et qui s'adressent

aux mondes errans dans l'espace, spécialement « à son chef, le so-

leil, et à la lune, qui, pour être sa servante, n'en a que plus de puis-

sance sur elle. » Que manque-t-il donc à la mer pour être une per-

sonne? Rien que le privilège que possède la plus frêle abeille ou

le plus petit oiseau, la concentration de la vie sous une forme res-

treinte. La mer a une vie puissante, mais éparse, et le triomphe de

la vie, c'est la concentration et l'intensité : c'est par Là que le plus

chétif animal l'emporte sur le plus redoutable élément, et l'homme

sur la nature tout entière. Toutes les découvertes récentes de la

science moderne, depuis les deux courans du lieutenant Maury jus-

qu'aux marées secondaires de M. Chazalon, ont été dramatisées et

poétisées par M. Michelet avec l'imagination que vous lui connaissez.

M. Michelet, qui abuse souvent de la manie de tout personnifier,

a personnifié les phares. En vérité, nous n'osons pas trop lui en

faire un reproche, car poétiquement les phares méritent cet hon-

neur. On les dirait vivans en effet lorsque dans la brum.e épaisse des

nuits on aperçoit sur les mers cette lumière protectrice et vacil-
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lante qui, selon la comparaison heureuse et poétique d'une personne

distinguée, semble l'œil d'un veilleur qui par devoir fait effort pour

tenir ouverte sa paupière, que le sommeil appesantit. Le chapitre

que leur a consacré M. Michelet est presque touchant; on se sent

pris de sympathie pour ces honnêtes phares, qui, fidèles à leur

devoir, vous avertissent des écueils et des périls, et qui, s'ils ne

peuvent vous sauver, éclairent au moins votre naufrage. « C'est

beaucoup de voir son naufrage, dit très bien M. Michelet, d'échouer

en pleine lumière, en connaissance du lieu, des circonstances et

des ressources qui restent. Grand Dieu! s'il faut périr, fais-nous

périr au jour. » 11 ne tient qu'à nous de voir dans les phares des

personnes, car il paraît que ces honnêtes veilleurs sont exposés à

bien des colères et à bien des calomnies. Tel est, paraît-il, le sort

du phare de Gordouan. a Quoi qu'il arrivât de la mer, on s'en pre-

nait toujours à lui. En éclairant la tempête, il en préservait souvent,

et on la lui attribuait. C'est ainsi que l'ignorance traite trop sou-

vent le génie, l'accusant des maux qu'il révèle. Nous-même nous

n'étions pas juste. S'il tardait à s'allumer, s'il venait du mauvais

temps, nous l'accusions, nous le grondions. Ah! Gordouan, Gor-

douan, ne sauras-tu donc, blanc fantôme, nous amener que des

orages? »

Cette première partie contient le morceau littéraire capital de

l'ouvrage, qui est la description d'une tempête dans l'ouest, h

Royan, en octobre 1859. Ce n'est pas une tempête classique, et elle

ne rappelle en rien toutes les descriptions que vous avez lues jus-

qu'à présent de ce terrible phénomène. Oubliez et les tempêtes

d'Homère et de Virgile, et la tempête de Paul et Virginie, et le

naufrage du deuxième chant de Don Juan. Celle-là est une tempête

siii generis, qui rappelle plutôt les belles descriptions de pestes que

les descriptions de tempêtes. Je ne trouve en effet rien autre à lui

comparer que certains passages de la Peste de Londres de Daniel

de Foë. Cette analogie, que je sens mieux que je ne puis la faire

comprendre, tient peut-être à la situation de l'auteur, qui a suivi

les phases de l'ouragan à peu près comme on assiste au spectacle

d'une épidémie; cela tient peut-être aussi aux couleurs crues, tri-

viales, violentes, aux expressions populaires, et même basses, qu'il

a employées pour peindre la tempête, comme Daniel de Foë pour

décrire la peste. Tout le commencement de la description est char-

mant, et forme un contraste poétique avec l'horreur des pages

qui suivent. L'auteur raconte ses promenades et décrit le théâtre

encore paisible de la future tempête : l'air est chaud, la plage

pleine de salubres émanations; il se sent heureux de vivre, et tous

les êtres créés pensent comme lui. « Il me semblait que sur ces

TOME XXXI. -47
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landes les oiseaux chantaient mieux qu'ailleurs. Jamais je ne trou-

vai une alouette comme celle que j'entendis en juillet sur le pro-

montoire de Vallière. Elle montait dans l'esprit des fleurs, montait

dorée du soleil qui se couchait dans TOcéan, » Cependant les jours

succèdent aux jours, et bientôt des signes prophétiques apparais-

sent. (( On remarquait des vents changeans, bizarres : exemple, un

vent brûlant de l'est, un souille d'orage venant toujours du côté

serein. » Les signes physiques se multiplient, oppressant les poi-

trines et les imaginations comme le pressentiment d'un malheur

prochain. Enfin l'ouragan tant annoncé éclate, et continue infati-

gablement six jours et six nuits. L'auteur y assiste de sa demeure,

portes closes et volets fermés. On entend du dehors les bruits de la

tempête, ses sifUemens et ses monosyllabes sauvages. De temps à

autre, l'observateur hasarde l'œil aux fentes des volets, et il aper-

çoit les vagues, semblables à des chiens qui s'élancent pour saisir

une proie qu'elles ne rencontrent point. Par instans, la porte s'en-

tr'ouvre pour laisser passer des nouvelles sinistres : une barque a

été brisée, un navire a sombré. C'est ainsi que les belles descrip-

tions de pestes nous montrent les habitans des villes envahies par

le fléau enfermés dans leurs demeures , entre-bâillant à peine leur

porte, de peur de livrer passage à l'ennemi, et mesurant les pro-

grès ou la décroissance de l'épidémie par la fréquence des chars

funèbres qui ébranlent les pavés de leurs rues. La Tempête du

20 octobre est un morceau original, qui ne rappelle en rien les mo-
dèles classiques du genre; l'auteur n'a pas reculé devant la bizar-

rerie de l'expression et la trivialité de l'image, lorsque cette bizar-

rerie et cette trivialité lui étaient nécessaires pour rendre plus

vivement ses impressions. C'est une tempête réaliste dans le bon

sens du mot.

Mais c'est dans la seconde partie, la Genèse de la Mer
y
que l'au-

teur a pu donner libre carrière à son imagination facile aux méta-

morphoses. Là son style est plein de lueurs rapides, électriques

comme les phosphorescences de la mer, de nuances tendres comme
les couleurs de ces méduses qu'il a si poétiquement célébrées. On

pourrait dire plus d'une fois de ses pages ce qu'il dit des fleurs ani-

mées de la mer : <( Elles sont de toutes nuances, fines, et pâles et

pourtant chaudes : c'est comme une haleine devenue visible. » Je re-

commande spécialement le chapitre sur les méduses, qui est intitulé

Fille des Mers. Il est impossible de mieux rendre le charme étrange

et fantasmagorique de cet épanouissement de la vie maritime qui

est si prompt à s'évanouir : « Toutes ces belles, à l'envi, flottant

sur le vert miroir dans leurs couleurs gaies et douces, dans les mille

attraits d'une coquetterie enfantine et qui s'ignore, ont embarrassé
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la science, qui, pour leur trouver des noms, a dû appeler à son se-

cours et les reines de l'histoire et les déesses de la mythologie.

Celle-ci, c'est l'ondoyante Bérénice, dont la riche chevelure traîne

et fait un flot dans les flots. Celle-là, c'est la petite Orithye, épouse

d'Éole, qui, au souflle de son époux, promène sa nacre blanche et

pure, incertaine, à peine affermie par l'enchevêtrement délicat de

ses cheveux, que souvent elle enlace par-dessous. Là-bas, Dionée la

pleureuse semble une pleine coupe d'albâtre qui laisse, en filets

cristallins, déborder de splendides larmes... » Il a réussi à saisir et

à fixer le spectacle le plus ondoyant, le plus fugitif qui existe. Qui

en effet, en contemplant les méduses, ne s'est pas cru le jouet d'une

illusion? On dirait des rêves qui ont pris corps, et ici la comparai-

son n'est pas une simple figure, elle exprime une réalité. Si les

rêves ont par hasard une existence, cette existence n'est pas plus

fluide que celle des belles méduses. Les rêves existent dans Vélé-

inent du sommeily comme les méduses dans l'élément de la mer, et

se dissipent au réveil sans laisser de traces, comme les méduses se

fondent en un instant au sortir de l'eau. Plus loin, il trouve, pour

célébrer les amours et l'éclat sympathique des perles, des splen-

deurs de Mille et Une Nuits et des concetti tout brillans des feux de

l'hyperbole orientale. « Comme les palais d'Orient ne montrent au

dehors que de tristes murs et dissimulent leurs merveilles, ici le

dehors est rude et l'intérieur éblouit. L'hymen s'y fait aux lueurs

d'une petite mer de nacre, qui, multipliant ses miroirs, donne à la

maison, même close, l'enchantement d'un crépuscule féerique et

mystérieux. » Il explique le langage symbolique des perles en termes

d'une subtilité charmante qui ferait honneur à un poète persan ha-

bile dans l'art des rapprochemens inattendus et des analogies se-

crètes. « En réalité, l'éclair du diamant fait tort à l'éclair de l'a-

mour. Un collier, deux bracelets de perles, c'est l'harmonie d'une

femme, l'ornement vraiment féminin, qui, au lieu d'amour, émeut,

attendrit l'attendrissement. Cela dit : Aimons! point de bruit! »

C'est précieux, me direz-vous peut-être, mais cela est en même
temps charmant et exact. 11 est certain que les parures de perles

ont une douceur intime et sympathique que n'a pas le dur et froid

diamant. Une parure de perles s'harmonise avec la personne vi-

vante; une parure de diamant semble plutôt posséder celle qui la

porte qu'en être possédée. Si ces lignes se trouvaient dans un poète

persan, il se trouverait quelque savant traducteur pour les inter-

préter et en expliquer la vérité. Pour nous, nous ne les trouvons

pas moins aimables parce qu'elles sont écrites par un de nos com-

patriotes, au lieu d'être traduites d'Hafiz et de Saadi.

Les tons sont aussi variés que les êtres que l'auteur est obligé tour
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à tour de décrire. Il change de langage et pour ainsi dire de pro-

cédé avec chacune des parties de son sujet. Ainsi, lorsqu'il arrive

aux phoques, ceux de tous les animaux qui se rapprochent le plus

de notre vie terrestre, il emploie pour parler d'eux une méthode

presque humaine et historique. Il raconte simplement leurs mœurs,

comme un voyageur d'autrefois, avant les préoccupations pittores-

ques et ethnographiques, aurait raconté les coutumes des Lapons

ou des SamoJèdes. Ce n'est plus une description exubérante de cou-

leurs, c'est une relation simple, précise, presque naïve : « La terre

est leur patrie de cœur; ils y naissent, ils y aiment; blessés, ils y
viennent mourir. Ils y mènent leurs femelles enceintes, les cou-

chent sur les algues et les nourrissent de poisson. Ils sont doux,

tons voisins, et se nourrissent l'un l'autre. Seulement, au temps

d'amour, ils délirent et se battent. Chacun a trois ou quatre épouses,

qu'il établit à terre sur un rocher mousseux d'étendue suffisante.

C'est son quartier à lui, et il ne souffre pas qu'on empiète, fait res-

pecter son droit d'occupation. Les femelles sont douces et sans dé-

fense. Si on leur fait du mal, elles pleurent, s'agitent douloureuse-

ment avec des regards de désespoir. Elles portent neuf mois, et

élèvent l'enfant cinq ou six mois, lui enseignant à nager, à pêcher,

à choisir les bons alimens... » Tout à côté de cette page historique,

nous avons un passage sur les amours de la baleine, d'une élo-

quence bizarre et énorme comme l'animal qu'elle célèbre, remar-

quable par son étrangeté et à cause de cette étrangeté même, qui

est en parfait rapport avec le sujet. « Ainsi que le noble éléphant,

qui craint les yeux profanes , la baleine n'aime qu'au déseit. Le

rendez-vous est vers les pôles, aux anses solitaires du Groenland,

aux brouillards de Behring, sans doute aussi dans la mer tiède qu'on

a trouvée près du pôle même. La retrouvera-t-on ? On n'y va qu'à

travers les défilés horribles que la glace ouvre, ferme et change à

chaque hiver, comme pour empêcher qu'on la retrouve... La soli-

tude est grande; c'est un théâtre étrange de mort et de silence pour

cette fête de l'ardente vie. Un ours blanc, un phoque, un renard

bleu peut-être, témoins respectueux, prudens, observent à dis-

tance. Les lustres et girandoles, les miroirs fantastiques ne man-
quent pas... » Mais vous lirez tout entière la description de ces

monstrueuses amours, que je ne puis citer, et qui se termine par

ce trait, digne épilogue d'une telle scène : « Ils retombaient d'un

poids immense... L'ours et l'homme fuyaient épouvantés de leurs

soupirs. » Je n'ajouterai qu'un mot, pour faire remarquer à ceux

que tourmenteraient plus qu'il ne faut certaines répugnances aca-

démiques, et qui porteraient leurs réminiscences d'art classique

jusque dans les descriptions des amours des baleines, que nous
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sommes ici dans la région du monstrueux, el qu'il est impossible de

faire soupirer les cétacés comme des amoureux de Racine. Nous
étendrons cette observation au volume tout entier. Quelques bizar-

reries qu'on y trouve, elles n'égalent pas encore les bizarreries de

la réalité qu'elles s'efforcent de peindre, et les images de M. Miche-

let sont moins surprenantes que les formes et les mœurs des popu-
lations de la mer.

L'impression dernière que laisse le livre est une impression de tris-

tesse morne et de poétique épouvante. Les mots par lesquels l'auteur

a terminé sa description de la tempête reviennent à l'imagination et

la laissent atterrée. « Monstres, que me voulez-vous donc? IN'ètes-

vous pas soûls des naufrages que j'apprends de tous côtés? Que de-

mandez-vous? — Ta mort et la mort universelle, la suppression de

la terre et le retour au chaos! » Cette mère de toute vie n'est pas

une aima mater, une bonne et complaisante nourrice comme notre

terre; elle apparaît comme une marâtre, envieuse de la vie qu'elle

enfante, pis encore, comme la figure de l'inéluctable destin, comme
la messagère et le tout-puissant ministre du néant, devenu le sou-

verain du monde. Nul ministre mieux choisi, car, puissante pour

créer, elle est incomparable pour détruire, et ce qu'elle a mis des

siècles à édifier, elle peut le renverser en quelques heures. Ainsi

notre existence et celle de l'humanité tout entière n'existent que

par la permission d'un élément aveugle et fatal. Voilà qui agrandit

beaucoup les horizons de la mélancolie. Nous perdons jusqu'à cette

consolation dérisoire que nous trouvons à nous représenter l'huma-

nité comme éternelle, jusqu'à cette espérance métaphysique de l'im-

mortalité de l'espèce que nous aimons à mettre en contraste avec

les destinées éphémères de chacun de nous. Cette immortalité col-

lective, déjà si abstraite et si près du néant, disparaît elle-même,

et l'huuianité tout entière ne pèse pas plus que le simple individu.

Est-il donc vrai qu'un jour peut-être l'espèce humaine aura disparu,

et avec l'espèce toute cette vie morale et idéale qu'elle avait créée

si glorieusement, et qu'elle croyait avoir douée d'immortalité? His-

toire, civilisations, religions, poésies, systèmes philosophiques, tout

cela ne sera plus qu'un rêve, que dis-je? moins qu'un rêve, puis-

qu'il ne restera plus un seul témoin pour en conserver le souvenir?

Et la destruction elle-même ne triomphera pas, car elle ne saura

rien de sa victoire. La vie de notre globe solide s'est dissipée comme
une bulle de savon aux couleurs irisées, et la mer, ne trouvant plus

de résistance, n'a plus de colères; sa voix triomphante s'éteint, et il

ne reste plus qu'uue masse liquide traînant éternellement ses flots

muets dans des solitudes sans rivages, au-dessous de cieux dé-

peuplés.

Emile Montégut.
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31 janvier 1801,

Nous avons moins de plaisir aujourd'hui que nous n'en éprouvions, dans

ces derniers temps, à nous occuper de nos affaires intérieures. Nous avions

espéré que le système des avertissemens serait abandonné, au moins dans la

pratique, si Ton ne croyait point encore le temps venu d'en abolir le prin-

cipe. M. de Persigny nous avait apporté l'amnistie des avertissemens; c'était

une espérance de liberté pour la presse, bien plus encore qu'un acte de clé-

mence, que nous avions saluée dans cette mesure. Depuis lors, c'est-à-dire

depuis bientôt deux mois, l'administration de M. de Persigny avait conservé

une aimable virginité en fait d'avei'tissemens de journaux. Voilà qu'aujour-

d'hui un avertissement ab iralo frappe une feuille hebdomadaire. Certes la

sincérité de l'indignation que témoigne M. de Persigny dans sa lettre au

conseiller d'état chargé d'appliquer les avertissemens ne nous est point sus-

pecte. M. de Persigny est convaincu que le principe du gouvernement a été

non-seulement discuté, mais outragé, dans l'article dénoncé et mulcté; mais

plus ferme à cet égard était la conviction de M. le ministre de l'intérieur,

et plus, ce nous semble, il y aurait eu de raisons de déférer cet article à la

justice ordinaire du pays. Pas plus que les ministres, les tribunaux assuré-

ment ne voudraient se rendre coupables envers l'état en tolérant l'outrage

contre le principe du pouvoir, et ils ne seraient certes pas moins habiles

que d'autres à découvrir un tel outrage. Il y aurait même , à employer la

juridiction ordinaire, cet avantage, que les tribunaux, dans leurs jugemens

en matière de presse, visent les passages des écrits qu'ils condamnent. Le

jugement n'est plus dès lors une mesure de répression, il prend un carac-

tère véritablement préventif^ les écrivains connaissent ce qu'il ne leur est

pas permis d'écrire, leur loyauté et leur prudence sont éclairées, et ils ne

demeurent point pétrifiés dans cette vague stupeur qui redoute un danger

dans le moindre mouvement. Pour nous, qui avons toujours aimé à rendre

justice aux intentions de M. de Persigny, nous ne nous laisserons point
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étourdir par ce coup de tonnerre. M. de Persigny ne dit-il pas dans sa

lettre qu'il demeure convaincu que « la liberté de discuter les actes de l'au-

torité est aussi utile au gouvernement qu'au public? » Les avertissemens

donnés aux journaux étant des actes de l'autorité, il s'ensuit logiquement,

d'après la déclaration du ministre, qu'ils pourraient être discutés à l'avan-

tage du public et du gouvernement lui-même. Le débat en ce cas, diront

quelques esprits chagrins, suivrait le jugement au lieu de le précéder; c'est

vrai, mais il aurait encore une grande utilité, puisqu'il ferait la lumière. Ce

serait rendre hommage à la sincérité de M. de Persigny que de le prendre

au mot à propos même de l'avertissement à l'occasion duquel il nous recon-

naît le droit de discuter librement les actes de l'autorité. Nous ne le ferons

pas, non par crainte d'aucun péril, mais par ménagement pour la position

personnelle de M. le ministre de l'intérieur. M. de Persigny est évidemment

plus libéral que le milieu où il vit; ses allures, favorables à un mouvement

en avant, ont effarouché un certain monde autour de lui.

On le devine à l'accent même de sa lettre au conseiller d'état ; on le pres-

sent lorsqu'on entend parler, dans un récent document officiel, de cette opi-

nion publique qui se serait, dit-on, redressée à rencontre des fausses inter-
N

prétations auxquelles le décret du 2/( novembre aurait donné lieu. Dans

toutes les causes, autour du pouvoir, au sein des partis, il y a toujours des

zélateurs excessifs dont tous les chefs d'opinions ont à subir, à dominer,

à vaincre les fatigantes obsessions. Écoutez-les : ils sont les amis les plus

dévoués du régime ou de la cause ; ils en sont les conservateurs-nés. Braves

gens, mais faibles cervelles, leur caractère est digne de toute estime ; leurs

intentions sont pures, mais leurs conseils irrités et parfois irritans sont peu

comptés par les sages. Nous connaissons probablement depuis plus long-

temps que M. de Persigny cette nature de tempéramens conservateurs avec

lesquels nous présumons qu'il est aux prises. Il n'est pas d'ailleurs néces-

saire d'être au pouvoir pour être affligé d'un tel cortège. Pour nous sou-

venir d'être modestes, nous n'avons qu'à regarder autour de nous. Quelles

extravagances d'opinion et de langage le spectacle des événemens italiens

n'a-t-il pas inspirées par exemple à plusieurs de nos meilleurs et plus illus-

tres amis! Soyons indulgens pour ces indiscrétions et ces inconséquences

d'un zèle mal éclairé, mais ne nous en laissons pas étonner au point de

perdre l'identité de nos opinions, la suite logique de nos principes, et le

sang-froid dans l'action. Nous ne recommandons pas à M. le ministre de

l'intérieur d'autres préceptes que ceux que nous nous efforçons nous-mêmes

d'observer, et en même temps nous savons faire la part des obstacles qu'il

rencontre sur sa route.

S'il nous était permis de nous approprier les hardiesses d'images de M. le

président du sénat, nous prendrions pour nous une part de ces « illusions

oublieuses » qu'aurait fait naître, suivant lui, le programme du 24 novem-

bre. Nos lecteurs nous sont témoins que nous avions apporté une grande
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modération dans nos espérances; nous sommes pourtant forcés d'avouer

que nous avions espéré plus que M. le président du sénat ne nous semble le

permettre. Au surplus, dans l'appréciation des conséquences naturelles de

l'acte du 2Zi novembre, nous nous étions fondés bien moins sur des conjec-

tures théoriques que sur la force des choses, agissant d'après les données

qui venaient d'être posées. Nous conservons donc le droit d'en appeler de

certaines conclusions du rapport de M. Troplong à l'expérience et à l'avenir.

Pour éclaircir le dissentiment qui nous sépare de M. le président du sénat,

nous choisirons deux des points les plus importans traités dans son rapport :

la discussion de l'adresse et la part d'intervention faite à la presse dans le

travail des assemblées délibérantes.

La question de l'adresse, c'est la question parlementaire elle-même. Tout

le monde comprend et sent qu'en acquérant le droit d'adresse, nos deux

assemblées, le sénat et le corps législatif, obtiennent du même coup cette

influence sur la direction du pouvoir exécutif qui, qu'elle soit exercée avec

réserve ou avec énergie, est l'essence même de ce système que l'on appelle

le gouvernement parlementaire. Dans ce droit d'adresse, se combinant avec

la nécessité des événemens qui peuvent amener ou le gouvernement à élar-

gir l'action des chambres, ou celles-ci à prendre en leurs mains une plus

grande part d'autorité, sont virtuellement comprises toutes les prérogatives

que peuvent avoir à réclamer des assemblées parlementaires. La question,

pour le moment, est purement théorique, nous le savons, et nous ne dissi-

mulons pas combien nous avons peu de goût à reprendre ces questions de

théorie constitutionnelle qui ont été trop souvent et trop stérilement agitées

en France depuis soixante-dix ans. Cependant ce n'est pas nous qui soule-

vons cette discussion spéculative; M. Troplong l'aborde lui-même, et ce

n'est rien moins que la théorie de la monarchie impériale que le président

du sénat a voulu établir dans la première partie de son rapport. L'examen

de cette théorie s'impose donc à nous. A nos yeux, les explications de

M. Troplong sont incomplètes, et la justesse de ses conclusions nous paraît

infirmée par les omissions qui lui sont échappées dans ses prémisses.

Le président du sénat définit le régime actuel « une hiérarchie, qui, sans

être le pouvoir absolu, place au sommet de l'édifice le gouvernement du mo-

narque s'appuyant sur des institutions représentatives, et à sa base le suf-

frage universel, comme un recours toujours ouvert dans le cas de nécessité

publique. » Puis, après avoir illustré cette définition de réminiscences his-

toriques et de souvenirs contemporains, il conclut en ces termes : « Ceci

posé, il nous paraît évident que l'adresse d'aujourd'hui ne saurait avoir le

caractère et les effets de l'adresse d'autrefois. Celle-ci signifiait que les mi-

nistres devaient être choisis par les chambres avant d'être nommés par le

roi; elle signifiait que le roi était gouverné et ne gouvernait pas... Aujour-

d'hui l'adresse, au lieu d'être un champ de bataille, ne sera qu'une infor-

mation loyale et patriotique sur les besoins du pays, etc. »
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Nous croj'ons devoir écarter de la discussion, comme nous avons omis dans

la citation, les passages du rapport de M. Troplong qui s'appliquent à la per-

sonne de l'empereur et à l'origine de son pouvoir. Les argumens fondés sur

les qualités personnelles ne sont pas de mise dans la discussion d'une théo-

rie constitutionnelle. M. Troplong est un jurisconsulte trop éminent pour

ne pas savoir mieux que nous que les institutions, pas plus que les lois, ne

sont des actes de confiance dans les hommes, qu"elles sont faites plutôt en

défiance de leurs défauts et de leurs vices. L'empereur en rédigeant la con-

stitution et en travaillant à l'améliorer, le sénat, le corps législatif, l'opi-

nion publique, en s'efforçant d'interpréter la constitution, de la comprendre,

d'en fixer le sens et d'en régler la pratique, doivent s'élever au-dessus des

considérations personnelles et accidentelles du présent, car il s'agit appa-

remment de faire un ouvrage qui s'applique à toutes les personnes et à

toutes les situation^, et qui s'adapte au génie et à la civilisation d'un peuple.

Ramenée à ses termes abstraits, qup nous otfre donc la constitution actuelle?

Au-dessus de tout, le peuple souverain, puis le pouvoir délégué par ce

peuple souverain à un prince et à sa famille sous la réserve de la responsa-

bilité du prince; enfin la représentation du peuple ayant une triple expres-

sion, le chef de l'état, le sénat nommé par l'empereur, le corps législatif

élu par le peuple. Nous n'entrons point dans le détail des attributions des

divers pouvoirs ou corps représentatifs : nous prenons ces élémens avec le

caractère qu'ils tiennent de leur origine. Ou nous renierons notre intelli-

gence, ou nous croirons qu'un peuple qui a délégué le pouvoir exécutif,

et qui entretient et renouvelle incessamment sa représentation dans des

assemblées dont l'une a seule le droit de voter l'impôt, est un peuple qui

a les moyens de se gouverner lui-même, ou du moins y peut aspirer. On
est encore plus autorisé à penser ainsi surtout depuis le programme du

2Zi novembre. Ce programme a fait cesser une anomalie singulière : le

peuple était bien représenté, mais il n'était informé qu'incomplètement ou

indirectement des délibérations de ses représentans. Désormais, grâce à la

publicité des chambres, les assemblées parleront et agiront sous l'œil du

peuple, et seront par conséquent en communication directe avec lui. Toute

lacune entre le mandant et les mandataires sera comblée. Ce n'est pas tout :

en même temps que la représentation nationale se trouve ainsi mise en

communication directe avec le peuple par la publicité de ses discussions,

cette représentation fait un pas en avant vers le pouvoir exécutif, elle entre

en un contact plus direct avec ce pouvoir au moyen du droit d'adresse. Que
l'on donne le nom que l'on voudra à ce système d'institutions ; si l'on veut

se laisser duper par les mots, que l'on proscrive le mot parlementaire, nous

le voulons bien : nous qui mettons les choses avant les mots, nous voyons

dans ces institutions sincèrement et activement pratiquées les élémens du

gouvernement de la nation par la nation, c'est-à-dire du régime de liberté

politique poursuivi par le système parlementaire.
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Pénétrés de cette idée , nous regrettons que M. Troplong se soit aban-

donné à d'anciennes réminiscences. Pourquoi voir le régime parlementaire

dans la prétention qu'auraient les chambres de désigner les ministres au

choix de la couronne? Pourquoi évoquer la vieille métaphysique qui s'est

épuisée sur la maxime : « le roi règne et ne gouverne pas? » Cette maxime

reposait sur le principe de l'irresponsabilité royale. Les événemens ont

prouvé que cette maxime en France était une fiction, que c'étaient les rois

qui chez nous étaient responsables et non les ministres. Le souverain actuel

a renoncé à cette fiction, et il a posé avec éclat dans la constitution le prin-

cipe contraire de la responsabilité du chef de l'état. Quant à nous, nous

voyons précisément dans la reconnaissance, dans la revendication de cette

responsabilité par le souverain, une nouvelle force ajoutée à l'assemblée

élue par le peuple, à la chambre des députés. Comment entendre en effet

la responsabilité du souverain? Est-il possible de la définir, de la régula-

riser par une loi? De 1830 à 18/i8, on a toujours attendu la loi organique

gratuitement annoncée par la charte, et qui devait fixer la responsabilité

ministérielle en lui donnant une sanction pénale. Cette loi était inutile :

c'était aux votes des chambres que se mesurait pratiquement la responsa-

])ilité ministérielle. On ne songe évidemment aujourd'hui ni à préparer ni

à demander une loi sur la responsabilité du souverain. Nous croirions faire

injure aux auteurs et aux théoriciens de la constitution de 1852, si nous

leur supposions la pensée de n'avoir prévu d'autre sanction à cette respon-

sabilité que le cas extrême d'une révolution. Aujourd'hui pour le souverain,

comme autrefois pour les ministres, la responsabilité raisonnable et prati-

que est dans le contrôle des chambres ou dans le recours au pays. Nous

l'avons dit, il ne peut y avoir encore à cet égard qu'une discussion théo-

rique ; mais, si le cas de conflit entre le pouvoir exécutif et l'assemblée lé-

gislative venait à se présenter, n'est-il pas évident qu'un souverain honnête

et sensé céderait ou au vœu manifesté des chambres, ou à la volonté de la

nation consultée? Pour n'avoir pas d'application actuelle, il s'en faut, sui-

vant nous, que l'interprétation que nous donnons à la constitution étendue

par le décret du 2[i novembre soit indifférente et oiseuse. Cette interpré-

tation nous paraît élever le caractère et la mission du corps législatif; par

là, elle tend à réveiller l'émulation politique dans le pays. Pourquoi se faire

un monstre des conséquences d'un tel réveil? Pourquoi évoquer le fantôme

des ambitieux se disputant les portefeuilles dans les luttes des partis? Il

n'est pas certain que les ambitions les plus dangereuses qu'il y ait à redou-

ter dans ce temps-ci soient les ambitions politiques, et il n'est pas douteux

que ce sont les plus désintéressées. Les dépositaires du pouvoir ne semblent

pas exposés aux vexations d'une concurrence bien vive. Chez un peuple dont

on a beaucoup parlé dans ces derniers temps, chez les Américains, on sait

le peu de faveur sociale qu'obtient la classe des polilicians. Nous craignons

que les mœurs en France n'inclinent au même dédain pour la profession
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politique; nous connaissons trop de gens qui préfèrent au mandat de député

une place dans le conseil d'administration d'un chemin de fer ou d'une in-

stitution de crédit. Nous sommes en train d'apprendre en ce temps-ci que

la plus grande et la plus retentissante influence, celle même que préfèrent

la hauteur du talent et la dignité du caractère, se peut acquérir en dehors

du pouvoir. L'ambition d'être ministre a cessé, depuis 1848, d'échauffer les

têtes. Quand donc on ne se préoccuperait que d'un intérêt, le recrutement

du personnel du pouvoir, il ne faudrait pas hésiter à attirer les talens et les

ambitions dans les chambres, et à grandir pour cela les attributions et la

puissance de nos assemblées.

Sur la question de la presse, nous serons peut-être moins éloignés qu'on

ne le supposerait d'abord de l'honorable rapporteur. Ce n'est que par un

côté que la question de la presse touche au sénatus-consulte soumis aux

délibérations du sénat. Il s'agissait uniquement en effet du mode de régle-

mentation de la publicité que les journaux pourront ou devront donner au

compte-rendu des séances des assemblées. M. le président du sénat a émis,

à la vérité, sur la presse moderne certaines considérations générales aux-

quelles nous ne saurions nous rallier. Ici encore nous avons rencontré des

souvenirs historiques, suivant nous, assez peu opportuns. A quoi bon rappe-

ler que nous avons la liberté des livres et des brochures, et que la presse,

sous cette forme, a eu autrefois assez de puissance pour saper les sociétés

et renverser les trônes? A ce compte, nous ne voyons pas pourquoi on nous

laisserait encore la liberté de publier des livres et des brochures, de nous

servir d'une arme si efficace pour le mal. Ce qui est incontestable, c'est que

livres, brochures, journaux quotidiens, ont pu être employés comme instru-

mens dans les commotions politiques, mais n'ont jamais été les causes mêmes

de ces ébranlemens. Il y a eu bien des révolutions dans le monde avant la

découverte de l'imprimerie, de même que les peuples et les rois n'ont pas

attendu, pour se dépouiller et s'entre-détruire, l'invention de la poudre et

les canons rayés. Les journaux sont la forme moderne de la vulgarisation des

faits et de la transmission de la pensée la mieux accommodée aux besoins de

notre temps, dont elle a été la création naturelle et spontanée. Le journal est

une forme, un instrument, un moyen, comme la machine à vapeur, comme
le chemin de fer, comme le télégraphe électrique. Cet instrument ne trouve

son application la plus puissante, la plus profitable au public, que dans la

libre concurrence. Laissez agir cette concurrence, et vous verrez bientôt

que le journal le plus populaire et le plus accrédité sera celui qui répondra

le mieux aux intérêts et à l'esprit de la société, celui qui aura le mieux

compris la loi de l'offre et de la demande, celui qui aura su se faire le véri-

table journal du public. Au lieu de cela, érigez les journaux en monopoles,

faites-leur paj'er le privilège du monopole en restrictions politiques, et

vous engourdissez un des plus énergiques ressorts de la vie nationale, vous

altérez au détriment de votre pays et de vos contemporains un moyen d'é-
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ducation et d'association intellectuelle qui leur est pourtant aussi néces-

saire dans l'ordre moral que le sont la vapeur et l'électricité dans l'ordre

matériel. C'est avec ces idées de bon sens pratique, avec ces inspirations de

l'esprit moderne, que la question de la presse périodique devrait enfin être

attaquée et résolue parmi nous; mais ce n'était point le sujet que M. Trop-

long avait à traiter : il s'agissait de déterminer les rapports de publicité entre

la presse et les chambres. — Dans quelles proportions les comptes-rendus

devraient-ils être publiés par les journaux? Les journaux pourraient-ils se

mêler par leurs articles aux débats engagés devant les chambres? — Nous ne

sommes point mécontens des solutions données par M. Troplong à ces ques-

tions. Les journaux devront publier ou la séance ou la discussion entière

d'une question telle qu'elle aura été reproduite par la sténographie du Mo-

nileur. On évitera ainsi les comptes-rendus falsifiés par l'esprit de parti. En

Angleterre, la liberté seule a suffi pour imposer aux journaux la reproduc-

tion complète des discussions parlementaires; il est fâcheux qu'une pres-

cription légale ait été nécessaire en France pour assurer ce résultat. Cette

prescription entraînera, pour les journaux qui voudront publier les comptes-

rendus, un surcroît de frais. Cette augmentation de dépenses est pour eux

une question d'intérêt commercial qui se trouve d'ailleurs largement com-

pensée par le monopole dont la législation actuelle de la presse leur donne

le profit commercial. Une question plus délicate était celle de savoir si les

journaux pourraient publier des articles sur les séances des assemblées.

Des articles sous forme de comptes-rendus? Non. Nous ne regrettons point,

pour notre compte, de n'avoir pas à rencontrer dans les journaux d'articles

semblables. Ici encore nous n'exprimerons qu'un regret, c'est qu'il ait été

nécessaire de prononcer une interdiction légale, et qu'on n'ait pas cru qu'en

France, comme en Angleterre, le public suflîrait pour dissuader les journaux

de traiter les séances parlementaires comme des représentations théâtrales,

et d'en tracer de légers, frivoles, fantasques récits, à la façon des feuilletons

dramatiques; mais entre ces comptes-rendus capricieux et stériles et la

discussion des opinions soutenues par les députés ou les sénateurs, il y a

loin. La distinction paraît avoir été saisie par un honorable sénateur, M. Bon-

jean, qui avait même proposé un amendement au sein de la commission pour

l'établir dans la loi. L'amendement n'a point été admis par la commission,

d'abord à cause de la difficulté que l'on éprouverait à définir la distinction

existante entre un compte-rendu et une controverse d'.opinion , ensuite

parce qu'une telle définition aurait paru mieux placée dans une loi sur la

presse. Quoique la question demeure indécise, nous oserons dire que le lan-

gage de M. Troplong ne nous décourage point. «Tout reste subordonné aux

circonstances, » dit l'honorable rapporteur à propos du droit qu'auraient

les journaux de discuter les opinions des orateurs dont ils auraient publié

les discours. 11 ajoute : « La raison et la bonne foi disent ce qui est permis

beaucoup mieux que des définitions ordinairement périlleuses. » Il y a donc
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quekiue chose de permis. En effet, des discours imprimés ne deviennent-ils

pas semblables à des articles de journaux ou à des brochures? L'on y trou-

vera tantôt des informations, des autorités utiles à la conduite d'une con-

troverse, tantôt des assertions peut-être mal fondées et contestables. Com-

ment ne serait-il pas permis aux journaux, soit de se fortifier des unes,

soit d'opposer aux autres des objections légitimes? C'est une affaire de rai-

son et de bonne foi. Peut-être certains journaux persisteront-ils, à l'endroit

des discours des députés ou des sénateurs, dans cette réserve timide qui

équivaut à une sorte de conspiration du silence; ils allégueront le danger

de l'incertitude où demeure encore la limite de leur droit. Nous ne sau-

rions approuver une telle affectation de timidité. Dans le doute, la conduite

généreuse pour la presse, c'est de ne point s'abstenir. Elle témoignera ainsi,

dans la raison et la bonne foi de l'administration, d'une confiance qui de-

viendra communicative, et qui ne peut point n'être pas payée de retour.

Lors même que la liberté de discussion que saurait ainsi gagner et mériter

la presse ne plairait pas toujours à l'administration, comment croirait-on

qu'une discussion loyale ou une contradiction polie pût jamais amener pour

riposte un acte de sévérité du pouvoir?

Nous serons sans doute mieux éclairés encore et plus raffermis sur ces

points importans par les prochaines discussions de l'adresse, par celle sur-

tout de la chambre des députés. Nous sommes si près de l'ouverture de la

session que nous n'insisterons pas sur les diverses questions intérieures qui

doivent être la matière des débats de l'adresse, et que nous n'aurons pas

l'impertinence et l'affectation de tracer le programme de ces intéressantes

controverses parlementaires, attendues par le public avec curiosité.

Les questions extérieures, nous le constatons avec plaisir, prennent de-

puis quelques jours un aspect plus rassurant. Nous voulons parler du moins

de celles qui inspiraient naguère de si vives inquiétudes, et qui menaçaient

de faire naître au printemps une nouvelle guerre en Italie. Nous avons ex-

pliqué, il y a quinze jours, dans quels termes la lutte allait s'engager en Ita-

lie, et de quelle importance serait le résultat des élections générales qui

allaient s'accomplir dans la péninsule. Le parti de l'action voulait la guerre

immédiate avec l'Autriche, le tiers-parti, sans prendre une attitude si

téméraire, empruntait des forces et en prêtait à son tour au parti de l'ac-

tion. M. de Cavour, sans rien retrancher au programme de l'indépendance

italienne, voulait contenir le mouvement pour fortifier l'Italie à l'intérieur,

pour en concentrer les ressources et en fondre les populations dans le

cadre des institutions parlementaires, pour conduire les résolutions de sa

politique avec bon sens, en consultant la situation de l'Europe, en prenant

enfin les précautions qui, au prix de la patience, assurent le succès. Les

nouvelles déjà reçues des élections italiennes montrent que l'Italie n'a pas

démenti le bon sens et la perspicacité dont elle a fourni à l'Europe des

preuves si surprenantes depuis deux ans, et qu'elle donne raison à la po-
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litique de M. de Cavour. On est donc fondé à croire qu'il n'y aura pas ce

printemps de guerre en Italie. Garibaldi, que Timagination des nouvellistes

faisait sortir de Caprera, n'a point quitté sa retraite, et il est vraisemblable

que, si la Hongrie ne lui offre pas la chance de diversion qu'il attendait

d'elle contre l'Autriche, il saura s'accommoder d'une année de repos et at-

tendra l'occasion au lieu de la brusquer. Du reste, si l'activité sérieuse de

l'Italie a de quoi s'occuper dans l'organisation de l'administration, dans le

rétablissement d'un gouvernement régulier à Naples et en Sicile, dans la

préparation de son armée et de sa flotte, on doit convenir que la pâture ne

manquera point cette année dans la péninsule à cette activité fiévreuse, à

cette effervescence d'imagination et d'émotions qui sont propres aux partis

révolutionnaires. La politique de M. de Cavour a dû tirer un grand profit de

la retraite de notre escadre quittant les eaux de Gaëte. Cependant le jeune

et infortuné roi de Naples, sans nourrir d'illusions, sans conserver d'es-

poir, mais détourné par le corps diplomatique de cesser sa passive résis-

tance, reste à Gaëte et soutient un siège que les Piémontais conduisent avec

moins de promptitude et de vigueur qu'ils ne l'avaient espéré d'abord. Tant

que le roi tient à Gaëte, il est difficile au Piémont de dominer, d'étouffer les

élémens de perturbation qui s'agitent dans le royaume de Naples. La résis-

tance de Gaëte aura pourtant un terme, et probablement ce terme n'est plus

éloigné. Une fois la résistance napolitaine vaincue, un autre objet se pré-

sente à la révolution italienne. Le pape est encore à Rome : il y est parce

que nos troupes l'y gardent. Toute la question est de savoir si elles y reste-

ront, et combien de temps encore elles occuperont la ville que le catholi-

cisme considère comme sa métropole, et où l'Italie veut placer sa capitale.

Nous ne voulons point risquer de prédictions à ce sujet, nous n'avons pas

de goût non plus à rentrer dans les récriminations auxquelles peut fournir

matière l'entreprise du Piémont sur les États-Romains; mais, en songeant à

Rome , nous ne pouvons plus nous empêcher de regarder la chute du pou-

voir temporel comme un fait accompli. Qu'est-ce que la prolongation de

cette agonie uniquement attachée à la présence ou au départ d'une troupe

française? La destinée s'accomplira. Appuyés au principe de non-interven-

tion, nous n'avons pas plus de raison de demeurer à Rome que nous n'en

avions de stationner devant Gaëte. De même que nous avons quitté Gaëte,

nous abandonnerons Rome. Nous serons conduits à cet acte par des raisons

identiques : plaintes et instances des Italiens, plaintes et instances de l'An-

gleterre, épuisement des moyens d'existence du gouvernement pontifical.

Cette perspective de Rome devrait donner aux Italiens la patience d'at-

tendre une année encore l'entreprise contre Venise. Une année Naples

,

l'autre Rome, la suivante Venise, une capitale par an, n'est-ce point marcher

assez vite? Nous le répétons, c'est un fait accompli : on en a le sentiment

même autour du pape. Nous le laissons passer sans plainte et sans joie, en

partageant la stupeur avec laquelle le reste du monde le contemple, et
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comme le reste du monde, nous avons l'espoir que ce nouveau gâteau donné

ù l'Italie la contiendra dans ses bornes pendant au moins une année, et

l'empêchera de risquer la paix de l'Europe dans un conflit avec l'Autriche.

Quand les chances de la paix augmentent en Italie, diminueraient-elles

du côté de TAUemagne? On a paru le craindre un moment en assistant aux

difficultés qui assiègent l'Autriche en Hongrie et qui pouvaient donner nais-

sance à une guerre de nationalités; on l'a redouté, à lire certains passages

des harangues prononcées par le roi de Prusse à son avènement; on l'a sup-

posé en voyant renaître entre l'Allemagne et le Danemark cette fatigante

querelle du Holstein, qu'il n'a jamais été possible de faire comprendre au

public. Ces appréhensions se sont calmées ou vont se dissipant. L'agitation

hongroise, paraît-11, saura se contenir dans les limites légales, et se trans-

formera en lutte parlementaire quand la diète sera réunie. Mieux éclaircics,

les paroles du roi de Prusse ont paru s'appliquer aux menaces de révolutions

et d'insurrections de nationalités plutôt qu'à des perspectives de guerre eu-

ropéenne. La question holsteinoise elle-même ne paraît pas devoir entraîner

de complications bien graves : elle se décompose en deux questions, la ques-

tion du Holstein et du Lauenbourg et la question du Slesvig. Le Holstein

et le Lauenbourg font partie de la confédération germanique; le Slesvig

est en dehors de la confédération. Il s'ensuit qu'il y a matière à compro-

mis entre l'Allemagne et le Danemark. Celui-ci peut résister avec fermeté

aux ingérences de l'Allemagne dans le Slesvig, et il peut en même temps

faire preuve de modération en ne résistant point, sur le différend holstei-

nois, à la juridiction fédérale. On peut donner amicalement ce conseil au

Danemark, car le Holstein appartient non-seulement au roi de Danemark,

mais il appartient à la fédération germanique. Le peuple danois doit de-

meurer étranger aux différends qui s'élèvent entre son roi, duc de Holstein,

et la diète de Franfort, sur les questions relatives au gouvernement inté-

rieur du duché. Il est vrai qu'entre le Holstein et le Slesvig il existe des

communautés d'intérêts et d'institutions, et qu'il est difficile de modifier

l'administration d'une de ces provinces sans que l'autre en soit aff"ectée. Il

est vrai encore que le Danemark, gouvernement et nation, est libéral, tan-

dis que le parti qui se plaint dans le Holstein et le Slesvig est un petit parti

féodal de hobereaux : il est vrai qu'à ce titre le Danemark est digne des

sympathies des nations occidentales; mais on ne peut aller au-delà du té-

moignage de ces sympathies, quand le roi de Danemark est lié, comme duc

de Holstein, par des traités et une loi fédérale : on ne peut que conseiller

au gouvernement danois de se montrer conciliant dans l'afîaire du Holstein

et de maintenir son droit dans celle du Slesvig. Quant aux sentimens de

l'Allemagne et de la Prusse à notre égard, nous serions injustes si nous n'en

voulions pas voir l'expression satisfaisante dans les termes de l'adresse où

les députés prussiens félicitent le nouveau roi, avec des protestations paci-

fiques, des négociations ouvertes entre la France et la Prusse pour la con-

clusion d'un traité de commerce.
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Il y a longtemps que nous ne nous étions occupés de la paisible Hollande.

Ce pays sensé et pratique a ordinairement le bonheur de ne point faire trop

parler de lui. II faut rendre hommage cependant aux hommes distingués

et laborieux dont Tintelligence maintient dans ces tranquilles contrées la

saine énergie de la vie politique et la prospérité matérielle. Nous ne pou-

vons, à ce point de vue, nous dispenser de mentionner les modifications qui

viennent de s'accomplir dans le cabinet de La Haye. L'ancien ministre des

colonies, M. Rochussen, vient d'être remplacé par M. Cornets de Groot,

autrefois conseiller des Indes, et qui fut, il y a quelques années, secrétaire-

général du département dont il prend la direction. On augure bien de l'ac-

tivité de ce ministre appliquée à l'administration coloniale, si importante

pour la Hollande. Le ministre des affaires étrangères, M. de Zuylen de Nye-

velt, a donné sa démission et a été remplacé par M. de Goes. Mais c'est un

fait malheureusement plus grave que des remaniemens ministériels qui cette

fois appelle sur la Hollande l'attention et la sympathie de l'Europe. Nous

voulons parler de l'effroyable inondation qui a submergé, sur une étendue

de 16,000 hectares, l'un des plus beaux districts de la Gueldre. Les misères

où ce désastre a plongé d'industrieuses populations ont été racontées par

les journaux, et ont provoqué en Hollande même, dans l'honnête et géné-

reuse Belgique, des manifestations de charité auxquelles, nous en sommes

sûrs, la France ne manquera pas de se joindre.

C'est maintenant au-delà de l'Atlantique, dans la république qui était hier

un des peuples les plus florissans de la terre , qu'il faut voir éclater une

perturbation non moins formidable que les ébranlemens que l'Europe avait

redoutés pour cette année. Rien n'arrête et il semble que rien ne puisse

arrêter désormais le mouvement séparatiste qui déchire l'Union américaine.

Les dernières nouvelles d'Amérique sont profondément attristantes. Non-

seulement elles nous montrent les états du sud se détachant l'un après

l'autre, mais elles nous apportent les discussions du sénat, et, vue à tra-

vers les appréciations réfléchies des citoyens les plus éclairés et les plus

érainens des États-Unis, la situation, mieux définie, paraît plus sombre en-

core. C'est surtout en lisant les discours éloquens de M. Hunter, sénateur

démocrate de la Virginie, et de M. Sew^ard, chef désigné de la prochaine ad-

ministration de M. Lincoln, que l'on ressent cette impression douloureuse.

Il n'était guère possible de présenter sous une forme plus modérée et plus

nette les prétentions du sud que ne l'a fait M. Hunter. Le sénateur virginien

déclare que l'union dans les termes actuels du pacte fédéral ébranle et met

en péril la condition sociale des états du sud. La propagande abolitioniste

du nord, les lois passées par les états de cette section contre l'extradition

des esclaves fugitifs, la part inégale faite à l'expansion des états à esclaves

dans les territoires qui restent à conquérir à la race américaine, l'élec-

tion enfin d'un président imbu des doctrines contraires aux intérêts des

états du sud, tout se réunit, suivant M. Hunter, pour imposer à ces états la

séparation comme une nécessité de salut social . Une seule chose pourrait,
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d'après le sénateur virginien, prévenir la dissolution du lien fédéral : ce

serait un remaniement de la constitution et la présence au pouvoir de deux

présidens, Tun nommé par le nord, l'autre élu par le sud, de telle sorte

que les intérêts des deux sections fussent en même temps sauvegardés.

L'impossibilité de cette combinaison saute aux yeux; mais les événemens

marchent trop vite pour que le plan de M. Hunter pût même être accepté

par les états du sud. Le discours de M. Seward est certes plus éloquent que

la remarquable harangue du démocrate. Une mélancolie grandiose en ra-

lentit l'accent. Tout y est parcouru : les conséquences sociales de la rupture

de l'union; comment les séparatistes ne voient-ils pas que la guerre civile

suscite l'insurrection servile? — les conséquences politiques au point de

vue extérieur : au lieu d'une grande nation, l'égale des premiers états du

monde, l'Amérique morcelée ne présentera plus que des fédérations faibles

et incapables de se faire respecter ;
— les conséquences politiques au point

de vue intérieur : de la guerre civile, des jalousies entre les états, naîtront

la nécessité du gouvernement militaire et le despotisme ;
— enfin les me-

sures de conciliation qui pourraient prévenir ce désastreux déchirement.

C'est la partie faible de son discours, car c'est dans les esprits bien plus

que dans les choses qu'est le mal. « La seule chance de salut qui nous reste,

lisons-nous dans une lettre écrite par un Américain, ce serait que l'on pût

s'entendre sur une trêve à observer pendant les quarante jours qui nous

séparent de la nouvelle présidence. On aurait ainsi du temps pour la dis-

cussion, la conciliation et les compromis. Si cette trêve nous manque, la

guerre civile, l'insurrection et l'émancipation des esclaves sont inévitables.

Les hommes du sud, braves et à demi civilisés, se battront comme des

démons et tomberont comme des hommes maudits du ciel. » Le ton peut

donner une idée du degré d'exaltation où sont arrivés les sentimens. Pour

l'Europe, pour la France, une telle issue ne saurait être indifférente. La

France a un grand intérêt au maintien d'une puissance à la fondation de

laquelle elle avait si généreusement travaillé, et qui pouvait contribuer au

maintien de l'équilibre maritime. En outre ce sont précisément ces états à

esclaves qui fournissent à l'industrie européenne la matière première qu'on

peut appeler son pain quotidien. On compte par millions les ouvriers qui,

en Angleterre, en France, en Europe, vivent de l'industrie du coton. Le

déchirement des États-Unis aurait donc immédiatement dans notre hémi-

sphère un retentissement économique et politique épouvantable.

C'est au milieu de cette crise américaine, tout le monde a remarqué ce

contraste, que l'Académie française a entendu sortir de la bouche,du père

Lacordaire une magnifique apologie des institutions américaines. Nous vou-

lons espérer encore que l'Union échappera à la dissolution qui la menace ;

mais lors même que le faisceau se briserait, l'éloge de la démocratie amé-

ricaine n'aurait pas été moins juste. Cette belle machine politique n'aurait

pas pu durer plus d'un siècle ; l'imperfection humaine ne l'aurait pas sup-
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portée plus longtemps. Qirimporte ? Le grand idéal de liberté politique et

d'énergie individuelle dans un grand état aurait été atteint une fois, et il

ne serait pas défendu à Thumanité d'espérer dans le succès ultérieur et plus

durable de cette grande entreprise. Il ne nous appartient pas de juger en

passant cette belle séance académique où un grand orateur religieux était

reçu par M. Guizot, qui a pu faire admirer à un auditoire enthousiaste un

des maîtres les plus rares de l'éloquence politique; mais nous ne pouvons

nous empêcher de féliciter et de remercier M. Lacordaire de ce témoignage

de foi dans l'avenir de la liberté qu'il a donné en l'honneur de la mémoire

d'un des hommes de notre temps qui ont eu au plus haut degré la conscience

et le souci de l'avenir. e. forcade.

REVUE MUSICALE.

La presse ordinaire, en général, nous semble parfois se faire une trop

grande idée du pouvoir qu'elle exerce sur l'opinion publique; elle est trop

portée à croire que, sans le concours de ses lumières, sans les débats con-

tradictoires qu'elle soulève chaque jour, sans l'incitation utile que provoquent

ses jugemens, le public ne saurait avoir un avis sur les faits et les œuvres

qui passent devant ses yeux. En matière d'art surtout, le plus petit journal

s'imagine que, sans les quelques lignes qu'il consacre à un tableau, à un livre

ou à un opéra nouveau , le public serait fort embarrassé d'en apprécier la

valeur, et qu'il attend avec impatience qu'on lui fournisse les élémens de

l'opinion qu'il doit s'en faire. Il y a là une exagération de la puissance de la

presse qui est peut-être nécessaire pour éveiller le zèle de l'écrivain qui

se donne la mission de parler au nom de tous ; mais on se trompe si l'on

croit que le public se laisse facilement conduire par le premier venu, et

qu'il n'examine pas les titres de celui qui prétend l'éclairer et lui imposer

ses jugemens. Il y aurait un travail curieux à faire, ce serait d'examiner

les hommes et les œuvres qui sont parvenus à conquérir l'estime de l'opi-

nion malgré le silence et même malgré l'hostilité d'une partie des organes

de la presse quotidienne, et de les comparer à ces fastueuses célébrités

fabriquées par la camaraderie et par les complaisances d'une publicité sans

scrupules. On serait étonné d'apprendre à quoi se réduit l'action de la presse

qui méconnaît ses devoirs, et combien sont éphémères les réputations qui

ne reposent que sur des articles improvisés chaque matin. Un exemple ré-

cent va nous prouver que le public sait, au besoin, résistera la pression

qu'on voudrait exercer sur son goût et sur son esprit.

Le Théâtre-Lyrique, qui n'est pas heureux depuis quelque temps et dont

l'existence est toujours précaire, a donné, le 17 décembre, un nouvel opéra

en trois actes : les Pécheurs de Calane. Toutes les fois qu'on assiste à la

première représentation d'un ouvrage lyrique, on est surpris, et l'on se
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demande comment il est possible qu'une fable absurde comme celle qui se

déroule devant vous ait pu être acceptée par le compositeur d'abord, par

le directeur ensuite, et par les trente ou quarante personnes qui prennent

part à l'exécution. On sort du théâtre accablé d'ennui et confondu que tant

d'inepties et de fadaises puissent être représentées devant le public de Paris.

Huit jours après, vous voyez une autre pièce avec accompagnement de mu-
sique qui vous donne le vertige en vous précipitant encore plus bas dans

l'empire de la stupidité et de l'effronterie. Je ne croyais pas qu'on pût ima-

giner quelque chose de plus niais, de plus monotone et de plus usé que le

librello des Pêcheurs de Catane, mais depuis j'ai vu Barkouf...

Le sujet des Pêcheurs de Catane est, à vrai dire, emprunté au charmant

récit de M. de Lamartine connu sous le nom de GrazieUa; mais on ne peut

s'imaginer ce que les auteurs du librelto ont fait de la création du poêle.

Une jeune fille niaise, qui est restée orpheline, est recueillie par une pauvre

famille de pêcheurs, où elle s'éprend d'un sot amour po<.ir un bellâtre qui se

nomme Fernand, officier dans l'armée espagnole, et qui appartient à une

grande famille de son pays. Nella trouve dans la maison des pauvres pê-

cheurs, qui est devenue la sienne, un fils, Cecco, avec qui elle est élevée,

et qui conçoit pour sa compagne d'enfance une passion discrète et noble

qu'il n'ose lui avouer que fort tard, alors que Nella, se croyant trahie par

Fernand, veut entrer dans le couvent de l'Annonciade. Elle y entre en effet,

et après un an de noviciat elle sort de ce couvent et recouvre sa liberté

pendant trois jours avant de prononcer des vœux irrévocables. C'est pendant

ces trois jours de liesse, de danses et de tarentelles, que Nella lutte entre

l'amour qu'elle a pour Fernand et l'affection profonde que lui témoigne son

compagnon d'enfance Cecco, qui se décide à lui avouer tout ce qu'il a dans

le cœur. Après une succession de scènes les unes plus niaises que les autres,

Nella, qui apprend que Fernand va épouser sa cousine Carmen, devient folle

et expire longuement sous les yeux du.public fatigué de tant de lieux com-
muns qui traînent sur tous les théâtres depuis trente ans.

C'est Lucie, c'est la Muette, c'est tout ce qu'on voudra avec l'inévitable

chtEur à boire, avec la ballade, la tarentelle au clair de la lune, avec les

apparitions mystérieuses, les ballerines et les tableaux vivans copiés des

vieilles gravures qui reproduisent les joyeusetés des peuples du midi au

siècle dernier. Il est grand temps que cela finisse, et que la poétique des

faiseurs de Ubretli d'opéras change de fond en comble. Tout le monde est

fatigué de ces canevas misérables, écrits sans style, sans goût et sans logique,

représentant une succession de scènes plaquées qu'aucun lien intime ne rat-

tache les unes aux autres; chacun trouve insupportables ces types usés, ces

fades amours relevées par les lazzis glacés d'un bouffon stéréotypé, et ces pé-

ripéties de mélodrame qui sont plus l'œuvre du machiniste que celle du poète.

Oui, je partage l'opinion émise récemment par M. Richard Wagner.au sujet

de ces poèmes d'opéras qui ne peignent que des situations matérielles, que

des groupes sans vie, que des personnages sans âme et sans originalité, et

qui n'offrent au compositeur qu'un thème banal pour exercer sa bravoure et

celle des chanteurs qui doivent interpréter sa pensée. On se demande tou-

jours, après la représentation d'un opéra nouveau, comment un compositeur

de mérite a pu accepter la pièce qu'il a mise en musique, et perdre un
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temps précieux ù illustrer une fable dépourvue de vraisemblance et d'inté-

rêt. C'est que le compositeur pas plus que le directeur du théâtre ne con-

naissent entièrement le poème dont ils ont accepté la donnée générale. On
se réunit, l'auteur de la pièce explique son sujet, il définit le caractère

des principaux personnages qui peuvent convenir à tel ou tel artiste de

la troupe; il décrit les scènes importantes, les costumes, les décors et les

changemens à vue, et l'on se décide d'après cette explication sommaire,

sans connaître un mot du poème. Ce n'est qu'aux répétitions qui ont lieu

sur la scène qu'on juge pour la première fois de la vraisemblance, de l'inté-

rêt, du mérite de l'œuvre dramatique qu'on va représenter. Est-il étonnant

après cela qu'on nous donne des fables comme les Pécheurs de Catone ?

C'est M. Aimé Maillart, un musicien de mérite, un artiste sérieux et ho-

norable, qui a eu la faiblesse d'accepter la pièce dont nous venons de par-

ler. M. Maillart, qui est connu par deux ou trois ouvrages qui ont été ac-

cueillis avec faveur, surtout les Dragons de Villars, est un de ces hommes
pleins d'ardeur, de talent et de bonne volonté, dont il nous serait particu-

lièrement agréable de louer les efforts; mais il nous est impossible de con-

venir que, dans les Pécheurs de Catane, le compositeur n'ait point subi la

fâcheuse inlluence du canevas informe sur lequel il a travaillé. Nous ne di-

rons rien de l'ouverture, qui manque de caractère, pour signaler le premier

chœur que chantent les pêcheurs de Catane, et qui a de la franchise : nous

préférons cependant le chœur qui vient après, et qui accompagne la barca-

roUe que chante Cecco, l'ami d'enfance de l'héroïne; mais un morceau tout

à fait charmant, aussi bien conçu qu'il est délicieusement accompagné, c'est

le quintetto qui succède à la barcarolle de Cecco. La phrase principale, qui

est jolie, est ramenée trois fois avec une flexibilité de style qu'on n'avait pas

encore remarquée chez M. Maillart. Ce quinlelto, qui est aussi musical que

scénique, nous paraît être le meilleur morceau de la partition. On remarque

encore dans le premier acte une romance pour voix de ténor que débite" le

triste Fernand, romance parfaitement classique et qui rappelle trop les

vieux chefs-d'œuvre du genre, — l'air de danse, qui a de la grâce, la Sici-

lienne, que chante Xella en s'accompagnant de la mandoline, et toute la scène

finale dont les formes sont plus que suffisamment connues. C'est le défaut de

la partition que de réveiller trop de souvenirs et de laisser désirer un peu

plus d'originalité. Une jolie romance de ténor pleine d'émotion ouvre le se-

cond acte : Du serment qui /n'engage. Chantée par Fernand, qui n'intéresse

personne, la romance est suivie d'une sorte de mélopée dramatique par la-

quelle Cecco exprime à Nella le sentiment pénible dont son cœur est rem-

pli : Je suis jaloux.'Si M. Balan([ué, qui déclame avec talent ce récit, avait

une meilleure voix de basse, l'effet qu'il produit serait plus saisissant. J'ap-

précie fort peu la leçon de vocalise qu'exécute Nella sous prétexte de pein-

dre le vol de l'hirondelle :
,

Quand l'hirondelle

Revient fidèle

Et de son aile

Chasse les autans.

Ce hors-d'œuvre, qui retarde l'action, ne peut être supportable que dans la
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bouche d'une cantatrice comme M""' Carvalho, pour qui il a été évidemment

composé. Il est temps aussi que les compositeurs nous épargnent ces lieux-

communs puérils dont ils ont trop abusé. Quant au finale très bruyant qui

termine le second acte, c'est un simple morceau d'ensemble d'une sonorité

confuse et exagérée, que la fausse situation des personnages n'explique pas

d'une manière satisfaisante. M. Maillart est tombé ici dans un défaut que

nous lui avons souvent reproché : il a écrit une page de mélodrame. On peut

signaler au troisième acte, qui est le plus faible de tous, un chœur, de jolis

détails d'instrumentation, et la scène d'agonie, beaucoup trop longue et pas

assez saillante pour qu'on ne s'impatiente pas de ce lieu-commun dramati-

que, devenu impossible depuis le chef-d'œuvre de Donizetti, Lucie. Écrite

avec un grand soin et beaucoup de sentiment, la partition des Pécheurs de

Catmie, qui renferme plusieurs morceaux distingués, n'affaiblira pas cepen-

dant la réputation de M. Aimé Maillart; nous voudrions pouvoir lui pré-

dire que l'épreuve de la scène sera également favorable à son œuvre. Une
élève du Conservatoire sortie cette année de la classe de M. Laget, M"*' Ba-

retti, a débuté par le rôle de Nella, qui ne lui était certes pas destiné dans

l'origine. Sa voix de soprano aigu flexible et sa jolie figure l'ont fait bien ac-

cueillir, et tout annonce que dans le genre de l'opéra-comique M"" BarettI

pourra obtenir d'honorables succès. L'n autre élève du Conservatoire, M. Pes-

chard, qui possède une fort bonne voix de ténor, a fait aussi ses premières

armes par le rôle de Fernand, cet insupportable amoureux de deux femmes
qui ne sait à laquelle se vouer. La voix de M. Peschard a de l'étendue, assez

d'égalité et ne manque pas de charme; lorsqu'il se sera un peu dégourdi

comme chanteur et comme comédien, il ne peut manquer d'être fort re-

cherché.

Il nous faut encore parler de M. Jacques Offenbach. Le destin est plus fort

que la volonté des hommes, et, la fable a raison, il est toujours téméraire

de dire : « Fontaine, je ne boirai plus de ton eau. » Depuis Tavénement du
Papillon à l'Opéra, l'auteur ^'Orphée aux Enfers a donné un opéra-comique

en trois actes qui répond au nom de Barkouf, et dont la première repré-

sentation a eu lieu le 1h décembre. Cette soirée a été curieuse, intéressante,

et restera célèbre dans les fastes d'un théâtre où se sont produits depuis

un siècle les plus délicieux chefs-d'œuvre de la musique française. De mé-
moire d'homme et de chien savant, on n'avait jamais rien entendu de sem-

blable, et si je me sers de cette dernière expression, qui peut sembler

étrange, c'est que j'y suis autorisé par le héros de la pièce, qui est un chien

dogue nommé Barkouf. Tout le monde a trouvé que la musique était admi-

rablement adaptée au sujet, et que M. Offenbach avait pris la nature sur le

fait en imitant, de manière à s'y méprendre, les différentes intonations du
principal personnage de la pièce de M. Scribe. On ne connaissait pas à

M. Offenbach cette veine de pittoresque qu'il vient de révéler si heureuse-

ment dans Barkouf. Nous voudrions pourtant garder un peu notre sérieux

à propos d'une bouffonnerie qui a étonné jusqu'aux protecteurs de M. Of-

fenbach. On les voyait, tristes et mornes, se renfoncer dans leurs loges,

comme s'ils eussent voulu cacher l'impression pénible qu'ils éprouvaient

en se disant peut-être : « Voilà donc le ramage de ce beau merle que nous

avons élevé à la becquée avec tant de soin! » C'est qu'il est impossible de
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s'imaginer, quand on n'a pas entendu la chose, ce que c'est que la musique

de Barkotif! Visiblement embarrassé du cadre où il s'était égaré, M. Offen-

bach a d'abord essayé de se faire passer pour ermite dans une espèce d'ou-

verture d'un caractère câlin et pastoral; mais il a bientôt trahi son in-

cognito par des rhythmes grimaçans et une harmonie qui n'est pas de ce

monde. Aussi n'y a-t-il pas eu deux avis, et tout le monde a reconnu la griffe

du maître. C'est ce qui explique pourquoi le public, entraîné par l'exemple

de ce qu'il entendait, s'est mis à l'unisson de l'œuvre en sifflant comme un

beau diable. Telle a été l'issue de la première représentation de Barkouf,

qui aura servi du moins à réveiller la conscience publique et à marquer les

limites où l'art touche aux tréteaux. Ajoutons, pour l'enseignement de la pos-

térité, que Barkouf a trouvé un éditeur, et qu'il n'y a pas eu dans la presse

une seule voix qui ait osé défendre l'œuvre de M. Offenbach, si ce n'est la

petite littérature qui relève de son école.

Le Théâtre-Italien, qui se défend le mieux possible contre les difficultés du

temps, a donné, le 13 janvier, un nouvel opéra en trois actes de M. Verdi,

un Ballo in mmchera [un Bal masqué). C'est le dernier ouvrage qu'ait écrit

le compositeur lombard, dont la fécondité est à remarquer. Le sujet de la

pièce est la mort de Gustave III, roi de Suède, qui fut assassiné dans un bal

par Ankastrom en 1792. Ce sujet a été traité par M. Scribe et mis en mu-
sique par M. Auber, dont l'œuvre commune a été représentée à l'Opéra,

sans grand succès, le 27 février 1833. Il est resté de la partition de M. Au-

ber un galop fameux
,
qui a été bien souvent exécuté sans l'opéra auquel il

appartient. L'opéra de M. Verdi était destiné au grand théâtre de Saint-

Charles, à Naples; mais des difficultés absurdes élevées par la censure obli-

gèrent le compositeur et le poète à porter leur ouvrage à Rome, où il a été

représenté au théâtre Apollo pendant le carnaval de l'année 1859. Le sujet

primitif de la pièce, entièrement imitée du poème de M. Scribe, a été mo-
difié d'une manière fâcheuse par le librettiste italien, M. Somma. La scène

ne se passe plus à Stockholm , mais à Boston , et les noms des personnages

sont également changés. Il ne s'agit plus d'un fait très connu, de l'assassi-

nat d'un roi de Suède pour des motifs politiques, mais d'un gouverneur de

Boston, Ricardo, comte de Warvvick, qui séduit la femme de son secrétaire

et de son ami, Renato, un créole fort jaloux. Il se noue autour de Ricardo

une conspiration quasi politique à laquelle Renato refuse d'abord de prendre

part; mais lorsqu'il apprend que l'ami tout-puissant auquel il a sauvé la vie

est l'amant de sa femme, Renato se jette dans les bras des conspirateurs et

assassine le gouverneur dans un bal masqué.- Ricardo expire lentement sous

les yeux des conspirateurs et de son assassin en avouant qu'il a toujours

respecté l'honneur de la femme de son ami, et qu'Adelia n'a jamais manqué
à ses devoirs.

Tel est le tissu du mélodrame obscur que le librettiste italien a tiré de la

pièce de M. Scribe, et dont il a dû défigurer les noms et la donnée histo-

rique pour se faire accepter de la censure romaine, qui n'est pas moins in-

telligente que la censure napolitaine. Quelle misère ! et qu'il a fallu de pa-

tience au pauvre peuple italien pour vivre sous de pareils gouvernemens!

Au théâtre de Paris, la scène A'un Ballo in maschera se passe dans le

royaume de Naples. M. Mario, qui aspire fortement à descendre du trône de
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la belle jeunesse qu'il a occupé pendant si longtemps, s'est absolument re-

fusé à porter le costume d'une ville de puritains, comme l'était Boston au

commencement du xviii" siècle. Et voilà ce que devient la vérité de l'his-

toire entre les mains des censeurs, des librettistes et des virtuoses italiens!

Encore une fois, M. Richard Wagner a raison de s'élever contre de si mon-

strueuses licences, et de prétendre que le compositeur ne soit pas condamné

à subir les caprices d'un vieux Lindoro.

Nous n'en sommes pas à faire notre profession de foi en ce qui touche le

talent de M. Verdi et le caractère général de son œuvre, plus abondante

que variée. Nous pensons avoir rendu ici aux qualités incontestables de ce

compositeur vigoureux et passionné la juste part d'éloges qui leur revient.

Nous sommes si convaincu d'être resté dans la vérité en parlant de l'auteur

iVErnani, de RigoleUo et d'/Z Trovalore, que nous poussons l'illusion jusqu'à

croire que notre jugement ne sera pas cassé. Quand l'Italie n'aura plus la

fièvre et qu'elle pourra envisager de sang-froid l'idole qu'elle encense de-

puis vingt ans, elle admirera toujours certaines beautés de M. Verdi, sans

méconnaître les nombreux défauts qui déparent ses ouvrages. Elle recon-

naîtra alors que les réserves d'une saine critique, loin de contrarier l'essor

du génie, lui sont un stimulant nécessaire pour agrandir son horizon et

pour épurer la forme où il se manifeste. Ne craignons pas de répéter ce que

nous avons dit bien souvent ici. Deux choses expliquent le succès exagéré

de^ opéras de M. Verdi : le talent da maître et l'état moral où se trouvait

l'Italie lorsque ce chantre des passions extrêmes lui est apparu. L'Italie se

préparait alors à accomplir l'œuvre de sa délivrance; elle voulait être pas-

sionnée, remuée, exaltée, et ne voulait plus rire de ce rire bénin, tout do-

mestique, de Cimarosa, ni se laisser aller à l'ironie débilitante de Rossini.

Elle trouva dans M. Verdi le musicien qu'il lui fallait, aux accens âpres, aux

rhythmes vigoureux, aux mélodies courtes, mais ardentes, aux morceaux

d'ensemble pleins d'unissons victorieux, à l'instrumentation fruste, mais

puissante et colorée.

Chia r abitator dell' ombre cterne

Il raucco suon délia tartarea tromba,

- Treman le spazioso atre caverne.

Il y a de ces intonations-là dans Nahucco, I Lombardi, dans Ernani, Il Tro-

valore et RigoleUo. C'est ce que voulait l'Italie; aussi a-t-elle acclamé le

barde qui lui communiquait la sainte fureur dont elle est encore pénétrée.

Il n'y a pas d'ouverture à l'opéra d'an Ballo m 7naschera, mais un simple

prélude symphonique auquel s'enchaîne un chœur que chantent les courti-

sans du comte Ricardo, chœur qui est fort joliment accompagné. Le comte,

qui survient et qui prend les nombreuses pétitions qu'on lui présente, ex-

prime dans une romanza que le chœur accompagne le sentiment unique qui

le préoccupe, son amour pour Adelia. Sans être remarquable, ce morceau

remplit bien la place qu'il occupe. Une scène plus saillante est celle où Re-

nato, l'ami et le secrétaire du comte, lui demande de quel chagrin son cœur

est pénétré : il en résulte un air, pour voix de baryton, qui n'a rien de bien

nouveau quand on connaît les œuvres de M. Verdi, mais qui produit de l'ef-
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fet, chanté par l'admirable voix de M. Graziani. Différens personnages vien-

nent chez le gouverneur, et sont annoncés par le page Edgar. On apprend

au gouverneur qu'on poursuit une pauvre bohémienne nommée Ulrica. Il

s'indigne contre cette intolérance de la justice et demande au page ce qu'il

pense de la devineresse. Le page, dans une ballade fort gracieuse, décrit

l'aspect sinistre de la bohémienne lorsqu'elle accomplit l'acte de prédire

l'avenir. M"" Battu chante cette ballade avec une vivacité piquante. Le mor-

ceau d'ensemble qui termine l'introduction et le premier acte, dans la dis-

tribution du Théâtre-Italien, est vulgaire, et laisse au public une impression

fâcheuse. A l'acte suivant, la. scène est transportée dans une contrée sau-

vage où la devineresse tient ses assises et évoque les esprits. Trois person-

nages s'y trouvent réunis, Ulrica, Adelia et Ricardo, ce qui donne lieu à un

trio, pour soprano, ténor et contralto, d'un bel effet. Sous la partie de so-

prano, qui développe en notes simples une phrase ascendante pleine d'émo-

tion, les deux autres parties remplissent l'harmonie, tout en conservant

chacune un dessin particulier et significatif. C'est très beau comme con-

ception musicale et très dramatique, et c'est là, quoi qu'on en dise, le vrai

problème de l'art. Ricardo, qui désire connaître l'avenir qui l'attend, de-

mande à la devineresse de lui dire franchement ce qu'il doit espérer, en

chantant une cantilène gracieuse :

Di' tu se fedele

Il fiutto m' aspetta,

et la réponse du chœur à l'unisson encadre heureusement la petite mélodie.

Mais un morceau tout à fait remarquable, c'est le quintette qui vient après

pour ténor, deux basses, soprano et contralto. Ulrica, la devineresse, a prédit

au comte qu'il mourrait assassiné par un ami. Ce pronostic, qui frappe tous

les assistans, n'excite chez Ricardo qu'une folle gaieté et un profond dédain

de la crédulité populaire. C'est Ricardo qui prépare le thème du quintette

par une phrase pleine de désinvolture :

È scherzo od è follia

Si fatta profezia.

Les deux basses, qui sont deux personnages subalternes, préparent le tissu

harmonique, au-dessus duquel plane bientôt le soprano du page Edgar, par

quelques notes simples et ascendantes qui forment le fil conducteur de l'en-

semble. Le chœur se joint aux cinq voix et ajoute une plus grande sonorité

à ce morceau de maître. Ce quintette remarquable est plus beau, aussi dra-

matique et plus développé que le charmant quatuor de Rigoletto. L'acte se

termine par un ensemble ou slrella, comme disent les Italiens, très vigoureux.

L'acte suivant, qui est le troisième, transporte la scène dans une autre con-

trée déserte où s'égare, pendant une profonde nuit, la pauvre Adelia. Elle

exprime dans un air fort dramatique, qui rappelle certains passages de la

Traviata, les sombres pressentimens de son cœur. M"»' Penco chante ce

morceau avec une émotion sincère qu'elle communique à l'auditoire. Ri-

cardo survient aussi dans ce lieu désolé, et il résulte de cette rencontre des

deux amans un duo passionné dont je remarque particulièrement Vaiidafite.

La scène se complique par l'arrivée de Renato, le mari d'Adelia et l'ami dé-
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voué du comte, qu'il vient avertir de la conspiration qui menace ses jours.

Il fait toujours nuit, et Renato n'ignore pas que Ricardo est avec une femme,

sans se douter pourtant que cette femme est la sienne. De cette situation

naît un trio, pour soprano, ténor et baryton, très passionné et qui renferme

de beaux eiîets d'unisson qui sont bien dans la manière connue de M. Verdi.

Poussé par les prières d'Adelia et les exhortations de Renato , Ricardo s'est

enfui. Adelia, le visage couvert d'un voile, reste seule avec Renato, qu'elle

a reconnu, tandis que lui ignore toujours quelle est cette femme que le

comte a confiée à son amitié. Lorsque les conspirateurs arrivent tous en-

veloppés d'un manteau pour tuer Ricardo , ils trouvent Renato
, qui défend

au péril de sa vie la femme mystérieuse qui est la maîtresse de son ami.

C'est alors qu'il reconnaît Adelia, sa propre femme! Cette situation violente

est rendue par un quatuor avec chœur où les conspirateurs se moquent de

la mésaventure maritale de Renato, pendant que celui-ci et Adelia poussent

des cris de douleur. Les ricanemens des conspirateurs ont paru au public

de Paris d'un comique équivoque, et l'effet de ce morceau n'est pas heu-

reux. Le quatrième acte renferme un très bel air pour voix de baryton,

dans lequel Renato exprime la douleur qu'il éprouve de se voir trahi à la

fois par sa femme et par son ami. La première partie de cet air, qui est dans

un mouvement lent, est accompagnée par un dessin de basse continue qui a

de la noblesse; mais la phrase mélodique de quelques mesures qui en forme

le complément est d'un effet délicieux, chantée surtout par AL Graziani:

O dolcezze perdute.

Ce passage plein de mélancolie et de tendresse, où Renato fait un retour sur

son bonheur passé, est accompagné par deux flûtes dont les doux soupirs se

combinent heureusement avec les sons de la harpe. Ce n'est pas la première

fois que M. Verdi tempère la violence habituelle de son style par des échap-

pées de lumière d'une grâce élégiaque. Au trio pour trois voix d'homme où

Renato s'engage à prendre part à la conspiration ourdie contre Ricardo suc-

cède un joli quintette : c'est le page Edgar qui vient inviter Renato et ses

amis au bal que va donner son maître. Il se met alors à décrire la pompe
de la fête à laquelle il aura le plaisir d'assister :

Che fulgor, che musiche

Esulteran le soglie.

La phrase qui rend le sens de ces paroles est piquante, et M"<' Battu s'y fait

justement applaudir. Le morceau se développe avec entrain et légèreté. Je

ne dis rien de la romance que chante Ricardo pour signaler la jolie chanson

que dit encore le page au milieu du bal où il est poursuivi par Renato :

Saper voreste

Di che si veste.

« Vous voudriez bien savoir, dit-il, sous quel déguisement mon maître

assiste à la fête? » Et il s'échappe par un éclat de rire plein de fraîcheur et

d'heureuse insouciance. Au milieu de la foule des masques, parmi lesquels

se trouvent les conspirateurs, Ricardo rencontre et reconnaît Adelia, qui

lui dit d'une voix tremblante : «Sauve-toi, ou tu es perdu!» Le duo qui ex-
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prime cette situation renferme quelques beaux élans, et il est accompagné

par un air de menuet qui ne manque pas de grâce. Enfin Ricardo eèt re-

connu par Renato, qui le tue d'un coup de poignard, et le comte expire len-

tement sur la scène en déclarant l'innocence de la femme qu'il a aimée,

mais dont il a toujours respecté l'honneur. Il y a encore quelques beaux

accens dans cette scène finale.

Je pense avoir relevé avec soin tout ce qui m'a paru un peu saillant dans

la nouvelle partition de M. Verdi : — au premier acte, le chœur de l'introduc-

tion, l'air de Ricardo avec chœur, l'air de baryton que chante Renato et la

jolie ballade du page; à l'acte suivant, le trio entre la devineresse Ulrica,

Adelia et Ricardo, la chanson de Ricardo, Di' tu se fedelcj et le beau quintette

qui suit; au troisième acte, l'air pathétique de soprano que chante Adelia,

le duetto pour soprano et ténor, et le trio entre Adelia, Ricardo et Renato;

au quatrième acte, le bel air de baryton, le quintette de l'invitation au bal,

la romance du page, le duo entre Adelia et Ricardo, et la scène finale, qui

pourrait être plus saisissante.

Le caractère général de la musique d';m Dallo in niaschera diffère en beau-

coup de points de celui qui a fait le succès des opéras connus de M. Verdi.

Il est évident que le maître s'est préoccupé de modifier sa manière, et qu'il

a essayé de donner à son style brusque, hai'di et violent une tenue plus mo-
dérée, plus de variété et de souplesse dans l'aménagement des effets qui lui

sont propres. L'orchestre particulièrement est traité avec plus de soin. On

y sent le désir de fondre les couleurs extrêmes dans un discours plus sou-

tenu et de rattacher les instrumens à veut, — surtout les instrumens en

cuivre, dont M. Verdi fait un si grand abus, — aux instrumens à cordes,

qui sont le fondement de toute bonne orchestration, par des couleurs in-

termédiaires et adoucissantes. Si le maître ne réussit pas toujours à ac-

complir le dessein qu'il se propose, il atteint quelquefois son but, et cela

suffit pour constater le désir de mieux faire et pour donner au nouvel ou-

vrage de l'auteur d'Ernani et d'il Trovalore un intérêt tout particulier.

Cette heureuse modification dans la manière d'écrire de M. Verdi se révèle

encore par des essais de marches harmoniques opérées par les basses, par

une harmonie moins remplie d'unissons, mais avant tout par la création

d'un caractère qui est entièrement nouveau dans l'œuvre de M. Verdi : nous

voulons parler du jeune page Edgar. Tout ce que chante cet agréable ado-

lescent est plein de grâce et de fraîcheur. C'est comme un rayon furtif de

gaieté qui vient adoucir la figure sévère et effleurer les lèvres frémissantes

du compositeur lombard, cet Espagnolet de la musique.

L'exécution d'un Ballo in maschera n'est pas tout à fait ce qu'elle devrait

être au Théâtre-Italien. M. Mario est visiblement insuffisant pour le rôle im-
portant du comte Ricardo, et les défaillances de son organe enlèvent à cette

partie saillante de l'opéra nouveau l'éclat qu'elle devrait avoir. M"'= Battu

se tire avec esprit et gentillesse du rôle du page, qui lui est confié, et

M""' Penco chante avec énergie les différens morceaux du personnage d'Ade-

lia; mais c'est surtout M. Graziani qui produit le meilleur eff'et dans le rôle

de Renato, et qui chante le bel air du quatrième acte,

dolcezze perdute.
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avec sa voix ravissante et un goût dont il n'avait pas encore donné des

preuves aussi évidentes. On peut dire que, si Rubini était né pour. chanter

la musique tendre et mélancolique de son compositeur favori Bellini, M. Gra-

ziani est l'interprète prédestiné de la mélopée ardente et fougueuse de

M. Verdi.

Le Théâtre-Lyrique a donné deux petits opéras en un acte, la Madone et

Astarolh, qui n'ajouteront rien à sa fortune, mais d'où nous voulons tirer

une morale qui nous ramène à notre point de départ, à savoir : que toute

réputation d'artiste exagérée par des articles de journaux complaisans ne
peut tromper longtemps l'opinion publique, qui n'est point aussi crédule

qu'on se l'imagine. L'auteur de la musique de la Madone, qui depuis vingt

ans poursuit une véritable chimère, doit être plus convaincu que personne

de la vérité de ce principe. On rencontre à Paris, errans dans les salons,

bien des génies incompris de cette force qui se font chanter des hosanna in

excelsis dans les petits et grands journaux, et à qui nous prédisons le même
sort le jour où ils oseront sortir de la pénombre qui les dérobe au juge-

ment du vrai public. r. scudo.

REVUE DRAMATIQUE.

Les Effrontés, comédie en cinq actes, par M. Emile Augier.

La nouvelle comédie que M. Emile Augier vient de faire représenter au

Théâtre-Français a le grave inconvénient de ne donner envie ni de l'atta-

quer ni de le défendre. En entendant les rumeurs qui se sont élevées parmi

toutes les tribus de la société parisienne, depuis Dan jusqu'à Barsheba, le

lendemain de la première représentation des Effrontés, nous avons cru qu'un

nouvel Aristophane nous était né, et nous sommes accouru pour voir si le

carnage était aussi complet qu'on le disait. Nous avons été quelque peu dés-

appointé en constatant que les ravages étaient moins grands qu'on ne nous

l'avait assuré, et nous n'avons pu attribuer qu'à une sorte de colère panique

les émotions orageuses et contradictoires que le public avait rapportées de

la première représentation. On nous avait promis un champ de bataille cou-

vert de morts; nous nous réjouissions d'avance de l'horreur de ce spectacle

dramatique qui nous est si rarement accordé dans notre société chatouil-

leuse, où les satiriques n'abondent guère, n'ayant pas la chance d'y faire

fortune. En conséquence nous avions récité pour la circonstance notre suave

mari magno, et nous nous délections à l'idée de contempler du fond de notre

fauteuil les infortunes des nombreuses victimes de M. Augier. déception!

nous n'avons pas vu un seul des morts qu'on nous avait promis, et nous

n'avons rencontré qu'un seul blessé, l'agioteur Vernouillet, car nous ne

prenons pas pour une victime l'amusant Giboyer, dont l'épiderme est trop

endurci probablement pour avoir été traversé par les épigrammes de M. Au-

gier. Nous nous attendions aussi à être contraint de prendre parti soit contre

les injustices de l'auteur et les intentions qu'on lui prêtait, soit contre ses
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accusateurs; à notre grand regret, nous n'avons pas eu l'occasion de sortir

de notre froideur, et nous avons partagé pendant tout le temps les impres-

sions que semblait ressentir le public qui nous entourait. Sa curiosité, fort

éveillée par tout le bruit qui s'était fait, semblait ce soir-lù s'être refroidie

dès les premières scènes, et il écoutait avec une attention un peu triste,

mais sans étonnement, les dialogues politiques, philosophiques et sociaux

qu'il a plu à M. Augier de lui réciter sur la scène sous le nom de comédie.

Pas plus que nous, il ne semblait en veine de passion; son attitude avait

l'air de dire qu'il se trouvait moins intéressé dans l'affaire qu'on ne le lui avait

annoncé, qu'il ne se sentait aucune envie de croire son honneur atteint par

les fourberies de Vernouillet, et que les incartades socialistes de Giboyer et les

épigrammes perfides du marquis d'Auberive, lui étant connues depuis long-

temps, n'avaient plus le privilège d'éveiller sa susceptibilité. Non, M. Augier

n'est pas l'Aristophane que nous avaient annoncé ses amis ; mais il n'a pas

non plus l'âme aussi noire que ses ennemis le prétendaient. Il n'a pas com-
mis tous les péchés qu'on lui prête : il n'a pas flagellé injustement la presse

pour avoir mis eu scène un directeur de journal sans conscience et un
journaliste sans conviction, il n'a pas saccagé la bourgeoisie pour avoir

flétri un effronté et puni un parvenu qui a trop vite oublié un passé qu'il

n'aurait pas dû oublier, il n'a pas démoli la société moderne pour avoir

établi entre un marquis légitimiste et un socialiste de bas étage une conver-

sation politique qui ne conclut ni pour ni contre ladite société.

Nous déclarons donc M. Augier à peu près innocent de tous les crimes

qu'on lui prête. Cependant, quoiqu'il ne soit pas si noir qu'il en a l'air, il

n'est pas sans reproche, et, en y regardant de près, on découvre que les ac-

cusations qui ont été dirigées contre lui ne sont pas sans fondement. On l'a

accusé par exemple d'avoir attaqué la presse. Formulée d'une manière gé-

nérale, cette accusation manque de justesse. On ne peut pas regarder la

presse comme attaquée, parce qu'il a plu à l'auteur de mettre en scène un
journaliste famélique qui gagne son dîner du soir et son gîte de la nuit en

vendant à bon compte des anecdotes scandaleuses ornées de titres allé-

chans. Giboyer est un type vrai qu'on rencontrerait facilement dans les

bas-fonds de la presse ; mais, quoiqu'il soit vrai et vivant, il est en vérité

si peu journaliste, que c'est à peine si on peut le regarder comme exerçant

cette profession. Si on lui demandait pourquoi il se trouve dans le bu-
reau de la Conscience publique, il pourrait en toute vérité répondre qu'il

est là par hasard. Il passait, Vernouillet l'a reconnu et l'a prié d'entrer; si,

au moment où il passait, Vernouillet ne s'était pas mis à la fenêtre, l'inté-

ressant Giboyer serait encore à patauger dans la boue fétide qu'il ramasse
aujourd'hui précieusement pour en salir les gens qui déplaisent à Vernouil-

let. M. Augier peut répondre encore avec raison que le vrai représentant

de la presse dans sa comédie n'est pas Giboyer, journaliste d'occasion et

de hasard, mais M. de Sergines, le publiciste honnête et consciencieux

qui se retire de la rédaction de la Conscience publique lorsqu'il s'aper-

çoit que le directeur du journal fait un trafic des questions à l'ordre du
jour. Enfin nous n'avons pas entendu dire qu'il y eût un privilège garantis-

sant les journalistes contre les épigrammes des auteurs dramatiques. Il

serait assez singulier qu'on ne pût se permettre contre les journalistes ce
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qu'on se permet contre toutes les autres classes et toutes les autres profes-

sions de la société. Tout cela est vrai , et cependant M. Augier s'est rendu

coupable envers la presse d'une grave injustice en lui attribuant un état de

choses qu'elle n'a pas créé , et en transportant cet état de choses dans un

temps où il n'existait pas. M. Augier s'élève contre l'invasion dans la presse

des hommes de finance, et insinue qu'on devrait prendre des mesures afin

d'empêcher que la direction des journaux ne tombât entre leurs mains.

Nous n'osons pas dire qu'il ait tort : point n'est besoin de réfléchir long-

temps pour voir les inconvéniens qui résultent d'une pareille direction. Nous

portons tous en toutes choses les préoccupations qui nous sont habituelles,

et il est à craindre qu'entre les mains des gens de finance, la question d'in-

térêt matériel, les affaires personnelles, le jeu de bourse en un mot, ne

l'emportent sur la question d'opinion générale et les intérêts de parti. Il est

à craindre que la quatrième page n'empiète sur le corps du journal, et que

la politique et la littérature ne soient plus que des annexes du bulletin

financier et de la feuille d'annonces, de plus en plus envahissante. Toutes ces

craintes sont très fondées, et M. Augier a parfaitement le droit de signaler

le mal ; mais il sait sans doute comment le mal s'est produit. L'invasion des

financiers dans la presse n'est pas un fait spontané; ce fait a des causes, et, en

cherchant bien, peut-être M. Augier les trouverait-il dans une certaine si-

tuation politique à laquelle a voulu mettre fin un décret récent : il est un ré-

sultat de l'attiédissement des opinions politiques. M. Augier a l'air de pré-

senter ce mal non comme un accident, mais comme inhérent à la constitution

même de la presse, comme un mal général qui aurait existé de tout temps.

M. Augier sait bien qu'il n'en est rien, et que le fait qu'il signale est tout

récent. De quel droit alors vient-il attribuer à la presse d'un régime tombé

un état de choses qu'elle n'a pas créé et qu'elle n'a jamais connu? Pen-

dant toute la durée du régime sous lequel il a plu à M. Augier, on ne sait

pour quel motif, de placer la scène de sa comédie , la presse n'a jamais

cessé d'être ce qu'elle doit toujours être : la représentation des diver-

ses opinions qui partagent la société. La direction des journaux n'a pas

cessé un seul instant d'être ce qu'elle doit être, c'est-à-dire collectiv-e et

morale, et n'est pas sortie des mains qui doivent toujours la tenir et la gar-

der. En règle générale, il n'y a plus de presse dès que la direction cesse

d'être collective et morale, et que l'argent, au lieu d'être un agent, est un

souverain, car alors il n'y a plus que des intérêts individuels qui suivent

leur loi naturelle et vont où le gain les appelle. Voilà quels sont en matière

de presse la loi et les prophètes. Or, pendant toute la durée du régime sous

lequel l'auteur a placé l'action de son drame, cette loi a été en vigueur, et

l'on n'a jamais eu l'occasion de recourir à l'étrange remède que propose

M. Augier pour guérir le mal signalé par lui, l'institution d'un concours de

baccalauréat es journalisme et de doctorat es direction. Si Vernouillet avait

voulu avoir un organe de ses intérêts à lui Vernouillet, il aurait été obligé

de fonder un journal nouveau moyennant cautionnement; mais, achetant un

journal existant déjà, comme il le fait dans la pièce de M. Augier, il aurait

été obligé d'accepter les conditions du parti représenté par ce journal.

M. Augier n'a donc pas attaqué la presse en elle-même, mais il s'est rendu

coupable d'une injustice volontaire envers la presse d'une autre époque.
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et cette injustice a semblé s'étendre à la presse elle-niê«ie dans son présent,

son passé et son avenir.

Seconde accusation. M. Augier a-t-il attaqué la bourgeoisie et la société

issue de 89? — L'accusation a paru d'abord singulière, car M. Augier n'a

jamais jusqu'ici manqué une occasion de faire profession publique d'adhé-

sion aux principes de 89, et il passe généralement pour un libéral de tiers-

parti (on aurait dit de centre gauche à l'époque où florissait, d'après lui, le

Vernouillet que quelques sceptiques et quelques malveillans se plaisent à

placer plus près de nous). Cependant ces professions de foi répétées et ces

opinions connues n'ont pu le protéger contre les interprétations les plus

contradictoires et les plus singulières. On s'est plu à lui supposer des opi-

nions cachées. Les uns ont vu dans sa pièce des tendances légitimistes , les

autres y ont vu des tendances socialistes. Non , M. Augier n'est dans cette

nouvelle pièce ni plus socialiste, ni plus légitimiste qu'auparavant; il n'a

pas attaqué la société moderne ni la bourgeoisie, et cependant, chose cu-

rieuse, il se trouve que cette nouvelle accusation n'est pas aussi sans quel-

que fondement. Les opinions contradictoires sur la pièce de M. Augier tien-

nent à ce qu'il s'est dispensé de conclure. Comme le singe de la fable, il a

oublié d'allumer sa lanterne. Cet oubli est-il volontaire? Voilà toute la ques-

tion. M. Augier nous dira, il est vrai, qu'il n'était pas obligé de conclure,

qu'il n'était obligé, en sa qualité d'auteur dramatique, qu'à rendre fidèle-

ment le caractère et les opinions de ses personnages, et non à prendre la

parole en son propre nom, n'ayant pas à sa disposition le personnage du

chœur antique par lequel cet Aristophane , dont on a rappelé le nom à son

sujet, faisait réciter ses parabases. Ici je l'arrête court et je lui dis : « Par-

don, vous aviez un moyen; c'était de charger un des personnages de votre

drame de plaider la cause de la société moderne, qui peut se plaindre jus-

tement d'être si mal représentée dans votre pièce. Vous nous faites assister

à un duel oratoire entre le marquis d'Auberive et le socialiste Giboyer, qui,

chacun de son côté, tirent à boulets rouges sur cette société, et entre ces

deux ennemis qui plaident habilement et éloquemment, l'un pour la vieille

société, l'autre pour une société qui n'existe encore que dans la cité de Né-

phélococcygie, vous placez, pour représenter et défendre la société moderne

et la bourgeoisie française, un vieil imbécile et un effronté qui n'a d'esprit

que pour le métier d'escroc. Ils ne trouvent pas un mot à dire pour la dé-

fense de la société attaquée, et vraiment je le conçois sans peine. »

La bourgeoisie française a donc jusqu'à un certain point le droit d'accu-

ser M. Augier d'être calomniée par lui , en se voyant si mal représentée et

si mal défendue. Il était facile de trouver pour la société moderne un re-

présentant et un défenseur plus avenans que ces deux spécimens de sottise

et d'effronterie. Ce personnage existe dans la pièce, point n'était besoin de

l'inventer : M. Augier n'avait qu'à faire clore la discussion par M. de Sergines,

qui arrive juste au moment où elle se termine, et à le charger d'exprimer

ses conclusions, que je me plais et m'obstine à croire libérales. Pourquoi,

imposant silence au bonhomme Charrier, qui ne débite que des platitudes,

et à Vernouillet, dont il vient par honneur prendre congé, ne dirait-il pas

leur fait aux deux jouteurs i)olitique3? Il pourrait dire au marquis : Si

votre défense entêtée de l'ancienne société et des privilèges attachés au sang
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signifie seulement qu'il est nécessaire, selon la parole d'un de vos publi-

cistes, qu'il y ait dans une société quelque chose de plus précieux que l'or,

je ne vous contredirai pas. S'il ne faut que penser ainsi pour être légiti-

miste, tous les honnêtes gens seront légitimistes avec vous sur ce point;

mais nous ne nous entendrons plus, je le crains, une fois cette question ré-

servée. Il y a peut-être beaucoup plus de vanité que d'élévation dans le sen-

timent qui vous anime, car après tout vous avez moins à regretter la réalité

que l'apparence de vos privilèges. En droit, vous avez perdu le bénéfice de
votre titre; mais en fait? La loi ne reconnaît pas de privilège; mais la réalité

qu'elle proclame est illusoire, et la tradition, le souvenir, l'éclat attaché au
nom, vous maintiennent en possession de votre ancien pouvoir. Pourquoi

vous plaignez-vous tant? Ne dirait-on pas que les bourgeois vous traitent en

parias? Loin de là, ils vous cèdent partout le pas, qu'ils le veuillent ou ne le

veuillent point, dès qu'ils se trouvent en concurrence avec vous, et, soit de

bonne grâce, soit en maugréant, ils ne manquent jamais de vous dire, comme
vos ancêtres à Fontenoy : « Passez les premiers, s'il vous plaît. » Vos fils

l'emportent et l'emporteront longtemps à mérite égal sur les fils de rotu-

riers, et quant à vos titres, que la loi ne reconnaît pas, voilà M. Vernouillet

qui vous apprendra cyniquement, si vous ne le savez pas, qu'ils ont une va-

leur certaine, qu'on pourra évaluer en millions dès qu'il vous plaira. Quant

au reproche que vous faites à la bourgeoisie de ne pas payer l'impôt du sang,

l'unique impôt (c'est vous qui le dites) que payait l'antique noblesse, je ne

sais sur quoi vous le fondez. Où pensez-vous donc que la France prend ses

officiers et ses soldats? Vous allez vous frottant les mains toutes les fois que

vous apprenez un scandale, et vous poussez de toutes vos forces à la disso-

lution de cette société que vous méprisez. Votre conduite est immorale, et

vous me permettrez de trouver que si vous êtes un parfait honnête homme,
vous êtes un assez mauvais citoyen. — Puis, se tournant vers Giboyer : Quant

à vous , que voulez-vous dire avec votre aristocratie de l'intelligence ? Vous

figurez-vous par hasard que vous en faites partie? Ceux qui font partie de

cette aristocratie sont de telle nature qu'en règle générale ils ne réclament

rien à la société, et qu'ils perdraient leur temps à la gouverner. Ce mot d'ail-

leurs, comme il arrive souvent en France, exprime tout simplement d'une

manière pompeuse un désir assez modeste. Les Français l'ont employé pour

exprimer le vœu d'être (ulminislrps aussi bien que possible, et recommander

au gouvernement de leur donner les meilleurs préfets qu'on pourrait trou-

ver, sans regarder aux titres qu'ils portent. Ce mot signifie qu'ils aiment

mieux être bien administrés par un fonctionnaire roturier que mal adminis-

trés par un fonctionnaire titré. C'est l'équivalent du mot qui retentit en An-

gleterre pendant la guerre de Crimée : the right man in the rig/it place. Ne

nous rompez donc plus la tête, et si vous tenez à être un aristocrate d'intel-

ligence, commencez par renoncer au métier que vous faites aujourd'hui.

Tout l'intérêt de la pièce est dans ces discussions qui remplissent le pre-

mier et le troisième acte, lesquels ne sont que de longues conversations

qu'on pourrait appeler : Dialogues des vivans sur quelques questions politi-

ques et quelques anecdotes du jour. Tl y a des mots heureux et brillans dans

ces discussions, mais pleins de trivialité et quelquefois d'un goût douteux.

La raillerie de M. Augier a la main solide plus que légère; elle donne des
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coups de poing au lieu de donner des soufflets. Le premier et le troisième

acte, qui sont les parties capitales de la comédie, n'en sont cependant ni

les meilleures ni les plus dramatiques. A notre avis, le second acte, où il

expose les ennuis et les contraintes d'une liaison non légalisée, est celui

qui fait le plus d'honneur à M. Augier. C'est la même situation que M. Scribe

a exposée dans Une Chaîne^ mais avec plus d'âpreté, de violence et de vérité.

Cependant, même dans ce second acte, M. Augier a commis une erreur inex-

plicable. Nous trouvons la conduite de M. Henri Charrier bien légère et la

marquise d'Auberive bien bonne de ne pas le faire jeter à la porte dès ses

premières paroles. Henri s'est rendu chez la marquise pour tâcher de rom-

pre par un stratagème déloyal la liaison qui l'attache à M. de Sergines,

aimé de sa sœur. Or la marquise est la propre marraine de M""" Charrier,

elle connaît par conséquent Henri depuis longues années, elle a sur lui une

autorité d'amie et presque de marraine : pourquoi donc se conduit -elle

avec lui comme une coquette mondaine, et ne l'arrête-t-elle pas dès les pre-

miers mots, si elle n'a pas sérieusement envie de le laisser continuer jus-

qu'au bout? L'expédient d'Henri n'est pas heureux, et il ne sert de rien dans

la pièce; il y renonce bien vite, et il a raison de ne pas insister. La scène

du bal où la marquise persifle Vernouillet, qui l'a fait insulter dans son

journal, et se dresse en face de lui dans toute sa dignité de femme, lorsque

Vernouillet essaie de payer d'effronterie et d'insolence, est d'un heureux

effet, n y a vraiment de la noblesse dans le mot de cette femme acceptant

publiquement la condition que la vie lui a faite : « Lâche, vous insultez une

femme que personne n'a le droit de défendre. » Mentionnons encore au cin-

quième acte la pantomime désespérée du jeune Charrier, lorsque Vernouillet,

qui sollicite la main de sa sœur, repoussé par lui, lui tend un vieux journal

où est inséré le procès que gagna autrefois d'une manière infamante M. Char-

rier père, comme Vernouillet vient de gagner le sien ; cette pantomime est

rendue par Delaunay avec beaucoup de naturel et une grande énergie.

Somme toute, la pièce n'est pas, comme on l'avait dit, un progrès de l'au-

teur; il a fait aussi bien, et souvent il a fait mieux. Comme drame, elle est

décousue, mal jointe, sans aucun plan, sans aucune unité; comme moralité,

elle est équivoque; âpre et mordante plutôt que sévère et juste. Elle n'est

pas assez impartiale pour être une équitable satire de notre société, et elle

frappe sur un monde trop restreint pour être une représentation satirique

des vices du temps. Aussi frappe-t-elle fort plutôt qu'elle ne porte loin. La

pièce répond mal à son titre; on nous avait promis les pffr'ontés, et on ne

nous en présente qu'un seul, Vernouillet, lequel est insuffisant pour le but

que l'auteur se proposait. C'est une légion de Vernouillèts qu'il devait nous

présenter, des Vernouillèts de tout ramage, de tout étage et de tout plu-

mage; la pièce aurait eu ainsi une importance satirique sérieuse qu'elle n'a

pas avec cet unique effronté. Aussi reste-elle, comme satire générale de la

société, fort au-dessous d'une pièce célèbre de notre époque : les Fana;

Bonshommes, qui a le mérite de répondre à son titre et de présenter au

choix des spectateurs l'assortiment de mauvais drôles que nous promettait

AL Augier, et qu'il ne nous a pas donné. émile MONTÉcaiT.

V. DE Mars,
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COMTESSE D'ALBANY

III.

L'AMIE D'ALFIERI ET LA SOCIÉTÉ EUROPÉENNE.

Die Gràfin von Albany, von Alfred von Reumont, 2 vol. Berlin 1860.

IX.

La mort d'Alfieri ouvre une période nouvelle dans la vie de

M'"° d'Albany (1). Si douloureuse que fût l'heure de la séparation,

cette mort, il faut bien le dire, était un affranchissement pour la

comtesse. Il paraît certain qu'elle avait aimé Fabre avant qu'Alfieri

fût descendu au tombeau; il est certain aussi que la misanthropie

toujours croissante du poète l'avait condamnée pendant ces derniers

temps à une solitude bien contraire à ses goûts. Elle se résignait

sans doute, car elle était débonnaire et soumise; elle demandait à

l'étude des consolations , elle passait des journées entières plongée

dans ses lectures. Qui oserait dire pourtant que sa résignation fût

complète? Qui oserait affirmer qu'à la mort de son amant, au milieu

de sa douleur et de ses larmes, elle ne se sentit pas, sans se l'avouer

à elle-même, plus légère, plus à l'aise, et comme débarrassée d'une

chaîne pesante? Toutes ces Maintenons, occupées à distraire des

rois malheureux et irrités, finissent toujours par laisser éclater leur

ennui; M'"^ d' Albany, une fois séparée de son poète, ne prononce

(1) Voyez la Revue du 15 janvier et du 1^'' février.

TOME XXXI. — 15 FÉVRIER 1861, 49
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pas un mot, n'écrit pas une ligne qui puisse nous faire soupçonner

le fond de son âme; mais sa conduite nous révèle la vérité tout en-

tière beaucoup plus clairement qu'on ne le voudrait. Quelques mois

à peine sont écoulés, et déjà le peintre a pris la place du poète dans

l'hôtel du Liing' Arno; la casacU Villoi'io Alfieri est aussi désormais

la maison de François-Xavier Fabre. Quant à ces salons où la royale

comtesse était si impatiente d'avoir sa cour et que la sauvagerie

d'Âlfieri tenait si obstinément fermés, ils vont enfin s'ouvrir: grands

seigneurs et grandes dames , hommes de guerre et hommes d'état,

écrivains et artistes, y allluent bientôt de toutes parts ; c'est le foyer

littéraire de l'Italie du nord, c'est un des rendez-vous de la haute

société européenne. Voilà comment furent célébrées les funérailles

d'Alfieri !

Nous voudrions qu'il nous fût possible de voiler ce triste épisode :

à Dieu ne plaise qu'on nous accuse d'avoir cédé ici à l'indiscrète cu-

riosité de notre temps! Les commérages de l'histoire intime ne sont

pas de notre goût; nous ne cherchons pas le scandale, nous ne scru-

tons pas les mystères de la vie privée. Ce sont là, par malheur, des

choses devenues publiques. Et qui donc est coupable de cette publi-

cité? M'"" d'Albany a étalé elle-même une partie de ses fautes dans

cette Vita d'Alfieri qu'elle a imprimée librement après la mort du
poète, et pour ce qui concerne ses relations avec Fabre, elle n'y a

pas, dans son insouciance, apporté plus de réserve. D'ailleurs on a

tant parlé de ces singuliers incldens, on a tant discuté le pour et le

contre, que notre silence sur un point si délicat serait plus grave

encore qu'une condamnation expresse. Comment supprimer tout à

fait un épisode qui renferme la conclusion du drame? Des roman-

ciers se sont plu à mettre en scène la femme de quarante ans, et

ils ont eu beau se montrer sympathiques pour des souffrances qui

ne dépendent pas du nombre des années; on voit percer une secrète

ironie dans leurs peintures : de quel ton les plus complaisans pour-

raient-ils raconter ces dernières aventures de la comtesse? M"'" d'Al-

bany avait cinquante et un ans lorsqu'Alfieri mourut, Fabre n'en

avait que trente-sept; la jeunesse de Fabre, jointe à un mérite

qu'on ne peut nier, fut peut-être ce qui captiva le plus l'amante si

longtemps soumise du misanthrope Alfieri. N'oublions pas cepen-

dant que sur un point si délicat des opinions bien diverses se sont

pi'oduites, et peut-être suiïira-t-il de mettre ces opinions en pré-

sence pour concilier les devoirs de l'historien avec les justes égards

dus à une femme célèbre, dont les dernières années ont laissé un

souvenir honorable.

Il n'est pas du tout prouvé, disent les défenseurs de la comtesse,

que personne ait remplacé Alfieri dans son cœur. Qu'était-ce que
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Fabre en effet pour lui inspirer une passion si vive et si impatiente?

Le peintre de Montpellier, si estimable à tant d'égards, n'avait d'ail-

leurs aucune des qualités qui peuvent séduire un cœur enthousiaste.

Je ne parle pas seulement de l'impression qu'il a laissée à ceux qui

l'ont connu dans les dernières années de sa vie ; la goutte le tourmen-

tait alors depuis longtemps, et son caractère, assez peu aimable déjà,

était devenu singulièrement âi)re. Sans avoir en 1803 cette humeur
chagrine et bourrue, Fabre,^ esprit sérieux, intelligent, causeur in-

struit et plein de ressources, connaisseur du premier ordre en ma-

tière d'art, ne brillait ni par le charme ni par l'élévation du talent.

Aucune flamme chez lui, pas la moindre étincelle de ce génie qui fai-

sait pardonner à l'auteur de Marie SUiari ses brusqueries farou-

ches. Une àme honnête et droite pouvait animer les traits vulgaires

de son visage; il n'y fallait chercher aucune grâce, aucune finesse,

nulle expression délicate et poétique. Les personnes qui ont vu à

Montpellier le portrait de Fabre tel qu'il l'a peint lui-même se de-

mandent comment la veuve de Charles - Edouard , Vadorata donim

d'AKieri, aurait pu effacer comme à plaisir, par cet inexplicable atta-

chement, la poétique auréole qui entourait son nom.
— Prenez garde, a-t-on répondu. Il faudrait, pour être tout à

fait juste envers Fabre, se demander si la comtesse elle-même, en

1803, n'était pas un peu atteinte de cette vulgarité qu'on reproche

au successeur d'Alfieri. Elle avait eu et gardé longtemps un mer-

veilleux éclat de jeunesse, un teint éblouissant, quelque chose de

ces fraîches carnations de Rubens, son compatriote et son peintre

favori. A cinquante et un ans, sa beauté n'existait plus, et si les

adorateurs de la comtesse, ceux qui ne la connaissent que par les

mémoires d'Alfieri, s'étonnent qu'elle ait pu aimer après lui le moins

poétique des hommes, les amis de Fabre peuvent s'étonner à leur

tour qu'il ait pu aimer, jeune encore, la vieille comtesse alourdie par

l'âge. «J'ai connu M'"" d'Albany cà Florence, écrit M. de Chateau-

briand dans les Mémoires d'Outre-Tombe ; l'âge avait apparemment

produit chez elle un effet opposé à celui qu'il produit ordinairement:

le temps ennoblit le visage, et quand il est de race antique, il im-

prime quelque chose de sa race sur le front qu'il a marqué. La com-

tesse d'Albany, d'une taille épaisse, d'un visage sans expression,

avait l'air commun. Si les femmes des tableaux de Rubens vieillis-

saient, elles ressembleraient à M'"* d'Albany à l'âge où je l'ai rencon-

trée. Je suis fâché que ce cœur, fortifié et soutenu par Alfieri, ait eu

besoin d'un autre appui. » Les souvenirs que consigne ici le célèbre

écrivain se rapportent à l'année 1822; il est probable cependant que

dès l'année 1803 la veuve du dernier Stuart, la vieille amie de l'ar-

dent poète piémontais, avait déjà cette physionomie sans jeunesse,
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ces allures sans légèreté, que Chateaubriand nous signale. Qu'il y
ait dans ces lignes un sentiment de fatuité mondaine, que l'auteur

soit heureux d'opposer secrètement à la Béatrice un peu déformée

d'Alfieri la Béatrice toute gracieuse et tout idéale de l'Abbaye-aux-

Bois, nous n'essaierons pas de le nier; ce n'est pas une raison pour

récuser un témoignage confirmé par des juges plus bienveillans.

M. de Lamartine, qui vit la comtesse d'Albany en 1810, c'est-à-dire

à une époque très rapprochée de la date qui nous occupe, la repré-

sente à peu près dans les mêmes termes. « Rien, dit-il, ne rappelait

en elle, à cette époque déjà un peu avancée de sa vie, ni la reine d'un

empire ni la reine d'un cœur. C'était une petite femme dont la taille,

un peu affaissée sous son poids, avait perdu toute légèreté et toute

élégance. Les traits de son visage, trop arrondis et trop obtus aussi,

ne conservaient aucunes lignes pures de beauté idéale. » Il est vrai

qu'il ajoute ce correctif précieux, oublié ou dédaigné par Chateau-

briand : (c Mais ses yeux avaient une lumière , ses cheveux cendrés

une teinte , sa bouche un accueil , toute sa physionomie une intelli-

gence et une grâce d'expression qui faisaient souvenir, si elles ne

faisaient plus admirer. Sa parole suave, ses manières sans apprêt,

sa familiarité rassurante, élevaient tout de suite ceux qui l'appro-

chaient à son niveau. On ne savait si elle descendait au vôtre, ou

si elle vous élevait au sien, tant il y avait de naturel dans sa per-

sonne. »

Ici les défenseurs de la comtesse d'Albany, qui ne peuvent nier

son attachement pour le jeune artiste de Montpellier, essaient de

soutenir qu'ils étaient secrètement mariés. — JNon, répliquent leurs

adversaires. M'"*" d'Albany installa Fabre auprès d'elle, elle en fit le

compagnon de sa vie, elle le fit accepter par le monde de l'empire

et de la restauration; elle le présenta familièrement à l'aristocratie

européenne; elle l'emmena dans tous ses voyages, à Paris en 1810,

à Naples en 1812 ; elle vécut enfin sans scrupule et sans embarras

comme la femme du peintre, mais elle ne songea pas un seul jour à

l'épouser. Nous avons sur ce point un renseignement assez curieux.

Le premier volume du supplément de la Biographie universelle,

publié en 183Zi, contient un article sur la comtesse d'Albany, article

signé du nom de Meldola, et dans lequel on lit ces paroles : « Quel-

ques biographes ont prétendu que M'"* d'Albany s'était unie par un

mariage secret à Alfieri, et que, après la mort de ce poète, elle

avait épousé M. Fabre. Ce dernier fait est démenti par M. Fabre

lui-môme ,
qui regarde le premier comme également controuvé. »

Or, comme si cette dénégation imprimée ne suffisait pas au suc-

cesseur d'Alfieri, il l'inscrivit de sa main sur l'exemplaire qui lui

appartenait. Ces mots, elle avait épousé M. Fabre, sont soulignés
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par lui au crayon, et d'une main brusque il a écrit à la marge :

« C'est faux. » Ce volume ainsi annoté a été donné par Fabre à la

bibliothèque de Montpellier, et chacun peut y lire cette singulière

protestation. Pourquoi donc une telle insistance? Au nom de quel

sentiment a-t-il protesté de la sorte? Que craignait-il en laissant

s'accréditer le bruit d'un mariage secret entre la comtesse et lui?

Il ne craignait rien et ne se souciait de rien ; toutes ces délicatesses

lui étaient complètement inconnues. Yéridique autant que bourru,

il avait son franc-parler jusqu'au cynisme, et il n'a songé en cette

circonstance qu'à dire la vérité, brutalement ou non, peu importe.

On insiste encore cependant : une grande partie des lettres et

papiers de la comtesse d'Albany ayant disparu après la mort de

Fabre, certains esprits, plus enclins à nier le mal que résolus à le

combattre, ont prétendu que les pièces attestant le mariage avaient

pu être détruites avec tant d'autres documens relatifs à cette mys-
térieuse histoire. Ce système ne soutient pas malheureusement l'exa-

men : les papiers dont on parle ont été livrés aux flammes par un

janséniste des plus timorés et des plus sombres, un certain M. Gâche,

qui avait acquis, on ne sait trop comment, une influence presque

sans réserve sur le très peu scrupuleux et très peu janséniste Fabre.

Investi d'un pouvoir discrétionnaire sur tous les papiers qui venaient

de la comtesse d'Albany, M. Gâche fut impitoyable; il brûla toutes

les lettres d'amour, toute la correspondance de la comtesse avec

Alfieri, avec Fabre, toutes ces pages tracées par la femme qui ne

rougissait pas de ses faiblesses , et à qui Sismondi pourra dire un

jour sans lui causer d'embarras : « Vous avez connu, madame, tous

les orages du cœur. » Ce sont ces lettres, et elles étaient nombreuses,

qui. ont disparu dans l'auto-da-fé auquel les mains du vieux jansé-

niste ont mis le feu. Ne croyez pas qu'il y ait là de notre part une

simple conjecture : M. Gâche faisait souvent allusion à ces lettres,

et, dans sa rigidité quelque peu ténébreuse, il n'en parlait qu'avec

répugnance. Si Fabre avait épousé la comtesse d'Albany, Ycxcru-

teiir (jamais ce mot ne fut plus juste), l'exécuteur testamentaire

n'aurait-il pas publié avec joie les documens qui attestaient ce ma-

riage? Et ces lettres trop vives, trop passionnées, que sa con-

science lui ordonna d'anéantir, justifiées dès lors par une affection

légitime, n'eussent- elles pas trouvé grâce devant lui? Ainsi nul

doute sur ce point; M'"® d'Albany, entraînée par son instinct, avait

obéi sans jactance, nous en sommes persuadé, sans nul esprit de

révolte, mais aussi sans préoccupation de la loi morale, aux habi-

tudes du monde et du temps où elle vivait. Le tumulte de la période

révolutionnaire, la corruption du directoire, avaient aggravé ce re-

lâchement des mœurs, déjà si général dans la société du xv!!!*" siècle.
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AU moment où l'institution catholique, sinon la religion elle-même,

avait semblé près de disparaître, où la révolution avait siégé au

Vatican, où un pape chassé du patrimoine de saint Pierre et mou-
rant en exil n'avait été remplacé par l'élection qu'après un long in-

terrègne, au moment où le premier consul venait d'entreprendre,

non sans de graves difficultés, la restauration du culte, enfin dans

une époque toute pleine encore de raines au milieu desquelles on

cherchait vainement un chemin sûr, comnaent s'étonner que certaines

choses, dont on serait scandalisé aujourd'hui, n'excitassent alors

qu'une profonde indifi'érence? C'était l'époque où les femmes les

plus célèbres et à bien des égards le plus justement honorées

avaient un ami dont la continuelle présence ne leur causait aucun

embarras, un ami reconnu par le monde et traité en époux légi-

time, pourvu que certaines bienséances relatives fussent gardées

avec soin, pourvu que la fidélité de ces sortes d'unions en rachetât

'l'irrégularité. M'"*" d'Albany nous offre le type le plus complet de

ces mariages naturels, en dehors de la religion et de la loi. C'est

même là une des causes qui lui attirèrent dans la société féminine de

son temps des amitiés si vives et si dévouées. Amie poétiquement

glorifiée d'Alfieri, elle rassurait, elle protégeait par son exemple

certaines situations du même genre. Plus d'une fenmie, sa corres-

pondance l'atteste, était heureuse de trouver un abri auprès de l'une

des plus grandes dames de l'Europe, auprès de celle qui s'appelait

encore reine légitime d'Angleterre, et qui dans ses salons, quand
les circonstances l'exigeaient, savait allier si bien une certaine hau-

teur de ton à la grâce naturelle de son langage. On ne lui écrivait

pas sans lui demander des nouvelles de M. Fabre, sans la charger

de mille choses pour M. Fabre, sans partager entre M. Fabre et la

comtesse tous les témoignages d'alfection ou de respect. Bonne, fa-

cile, accommodante, elle permettait ce langage;- bien plus, elle en

était charmée, et quelques-unes de ses amies, encouragées par

cette indulgence, ne tarissent pas sur l'exquise bonté, sur la charité

parfaite, sur la grâce incomparable de la cara sovrana.

Ainsi, dira-t-on, elle avait complètement oublié Alfieri? Non, Al-

fieri eut un successeur, il ne fut pas oublié. M. de Pieumont, à pro-

pos de l'amour de M'"*" d'Albany pour l'auteur de Marie Sluart, a

prononcé, en terminant, quelques paroles d'une rare justesse. « Ce

n'était pas de l'amour, assurè-t-il, c'était plutôt un sentiment d'ad-

miration pour son génie, mêlé à une sorte de reconnaissance per-

sonnelle pour la gloire qu'elle en pouvait tirer. » Rien de plus vrai

pour les dernières années : M'"'' d'Albany avait d'abord aimé ce jeune

poète qui lui devait une part de ses inspirations; mais plus tard,

quand Âllieri l'eut soumise à un joug impérieux, ce qu'elle aima
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surtout, ce fut l'esprit, le talent, l'attitude, la gloire de l'écrivain

qui était alors la plus haute personnalité littéraire de l'Europe. Dans
l'interrègne de Voltaire à Chateaubriand et de Rousseau à lord By-
ron, Goethe et Schiller n'ayant pas encore été révélés à la société

européenne, il n'y avait pas un poète dont on pût opposer le nom
au nom de Victor Alfieri. Alfieri mort, le nom restait toujours atta-

ché par des liens indissolubles à celui de la comtesse d'Aibany. En
somme, elle avait peu perdu; l'ombre du poète habitait toujours sa

demeure, et ce que le poète en sa misanthropie intraitable lui avait

si durement refusé, l'ombre complaisante allait le lui accorder libé-

ralement. Absent, puisque la mort l'a voulu, mais toujours présent

par le souvenir qu'il a laissé, par les hommages qu'on lui prodigue,

c'est Allieri qui va présider les salons de la comtesse d'Aibany.

Tel est le débat qui s'est produit; je l'indique en passant, puisqu'il

le faut, et je poursuis mon chemin au plus vite. Parmi toutes ces

opinions et tous ces récits contradictoires, il y a un seul point que
nous sommes heureux d'établir, parce qu'il est humainement hono-

rable, c'est celui-ci : le culte de la mémoire du poète va être entre-

tenu par la comtesse avec un soin religieux; laissons tout le reste

dans une ombre douteuse. C'est déjà bien assez que M""" d'Aibany,'

par son insouciance de l'opinion, ait paru la braver. En cela surtout

elle est bien la fille de l'incrédulité aristocratique de son temps.

Nous l'avons jugée au nom d'une morale plus haute; ne voyons plus

désormais dans sa vie que ce qu'elle eut de noble et de respectable.

Alfieri avait dit en son testament : u Je donne tous mes biens meu-
bles et immeubles, or et argent, livres et manuscrits, à la comtesse

Louise d'Aibany, née princesse de Stolberg, veuve du comte d'Aibany

Stuart, décédé à Rome au mois de janvier 1788. » Et il avait ajouté

à ces paroles des dispositions particulières relatives à la publication

de ses œuvres inédites. M'"'' d'Aibany était chargée de décider si ces

œuvres devaient voir le jour; dans le cas où elle aurait désiré qu'elles

ne parussent pas, Alfieri la priait seulement de les faire anéantir

en sa présence, excepté toutefois les Satires, le Misogallo, la tra-

gédie <ïAbel et les Poésies lyriques. La comtesse s'empressa de pu-
blier ces précieux manuscrits, et elle n'oublia pas cette Vie d'Al-

fieri où elle était célébrée avec un si poétique enthousiasme. Dès
le printemps de l'année 1804, elle fait venir à Florence le vieil ami
d'Alfieri, l'excellent abbé de Caluso, et lui confie le soin de mettre

les manuscrits en ordre ; Fabre se joint à l'abbé pour ce travail, et

secondés tous deux par François Tassi, qui avait été dans les der-

niers temps un secrétaire, on pouriait presque dire un collaborateur

si dévoué pour Alfieri, ils ne tardent pas à mener fœuvre à bien.

L'impression commença cette année même, chez le typographe



//b REVUE DES DEUX MONDES.

Piatti, aux frais de la comtesse d'Albany; c'est l'édition bien con-

nue, datée, non pas de Florence, mais de Londres, d'après un sub-

terfuge assez usité en ce temps-là quand on voulait soustraire un

ouvrage aux tracasseries de la censure. Les treize volumes portent

ces mots : Londra, 180/i.

Tout en élevant ce monument au poète. M'"'' d'Albany lui en fai-

sait consacrer un autre plus glorieux encore, puisqu'il exprimait

l'hommage de la patrie tout entière. Elle demanda une tombe pour

l'illustre mort dans cette église de Santa-Groce qui est comme le

Campo-Santo des plus glorieux enfans de la Toscane. Une partie

du clergé florentin s'y opposa vainement; la comtesse triompha de

tous les obstacles, grâce à l'appui du comte Jules Mozzi, ministre de

la reine-régente, et une place fut assignée à l'auteur du Misogallo

auprès du tombeau de Machiavel. La tombe accordée, elle se char-

gea du monument. Canova, malgré les imperfections de son talent,

était le seul homme qui fût digne de réaliser la pensée de la com-
tesse d'Albany, et quand cette occasion lui fut offerte, il l'accueillit

avec une joie où éclatait déjà l'inspiration de son âme. De 1804 à

1810, une longue correspondance s'établit à ce sujet entre la com-

tesse et l'élégant statuaire. Fabre y prenait aussi une grande part,

proposant ses idées, donnant ses conseils, encourageant enfin son

illustre confrère par une sympathie intelligente. Tous ceux qui ont

visité l'Italie connaissent l'œuvre fameuse née de ce triple enthou-

siasme; sur un large socle où reposent une lyre et deux guirlandes

de fleurs, s'élève un sarcophage de forme antique, orné de masques

tragiques, de couronnes de lauriers, avec un médaillon où l'on voit

le buste du poète et cette inscription au-dessous : Victorhis Alfe-

rius Astensis. Une femme majestueusement drapée, la tète ceinte

d'une couronne murale, est accoudée, pensive, sur le sarcophage.

Elle est triste, mais d'une tristesse virile, que consolent secrètement

. d'immortelles espérances. Cette femme, on le devine, c'est celle dont

l'auteur du Pimito a pu dire :

Divine Juliette au cercueil étendue,

Toi qui n'es qu'endormie et que l'on croit perdue.

La noble Italia n'est pas même endormie dans ce monum.ent funé-

raire; elle rêve, elle appelle .et aperçoit déjà parmi les jours à venir

le jour qui brisera la pierre de sa tombe. S'est-elle trompée? On
ne peut le dire encore, mais l'espérance est une vertu généreuse, et

il est beau pour Alfieri d'avoir inspiré une telle œuvre à Tefleminé

Canova. Le monument fut inauguré dans l'église de Santa-Groce au

mois de septembre 1810, l'année même où l'artiste, mandé à Paris

par Napoléon, résistait avec une certaine hardiesse aux injonctions
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du dominateur de l'Europe. On eût dit qu'une étincelle de l'âme ir-

ritée du poète avait passé dans l'âme du statuaire.

Sur le socle du sarcophage, la comtesse d'Albany a fait graver

cette inscription en lettres monumentales : Victorîo Alferio Aslensi

Aloisia e principibus Slolbergis Albaniœ comitissa M. P. C, an.

MDCCCX. Ainsi ce n'était pas seulement la gloire d'Alfieri, c'était

aussi l'amour du poète et de la comtesse qui était consacré dans ce

monument. Si les faits dont nous parlions tout à l'heure étaient ad-
mis sans contestation, il faudrait s'écrier : Etrange contradiction

chez M'"* d'Albany entre les actes publics et la conduite privée!

étrange contradiction, en apparence au moins, mais en même temps

logique naturelle des sentimens secrets qu'on lui attribue! Infidèle,

dit-on, à l'amour d'Alfieri, elle est fidèle au culte de sa gloire, car

elle a besoin que la grande ombre du poète, évoquée sans cesse dans

ce lieu même où un autre le remplace, préside ces brillantes réu-

nions littéraires auxquelles va être conviée l'élite de l'Europe.

X.

M"'^ d'Albany, qui avait accueilli avec joie l'établissement du con-

sulat, ne tarda point à concevoir d'autres sentimens sous l'empire.

Les hôtes qui fréquentaient son salon, les amis éloignés avec les-

quels elle entretenait une correspondance active, étaient tous fort

opposés à cette puissance dictatoriale que la France de 1799, abais-

sée par tant de terreurs successives, avait si facilement abandonnée

à un capitaine victorieux. Celui qu'on avait salué d'abord comme
un libérateur était devenu un maître. L'éblouissant génie du con-

quérant n'aveugla point les esprits libéraux, qui, satisfaits sans-doute

de voir un terme aux maux passés, voyaient des maux d'un autre

genre, des maux plus profonds, plus durables, plus difficiles peut-

être à guérir, inoculés à la France nouvelle par un despotisme que
consacraient le génie et la gloire. On sait ce que fut pendant cette pé-

riode la petite colonie de penseurs ingénieux, d'observateurs clair-

voyans et sévères groupés autour de M"® de Staël; on ignore géné-
ralement que le salon de M'"' d'Albany à Florence eut le même
caractère et joua souvent le même rôle que le salon du château de
Goppet. Il n'y a pas un mot sur ce curieux épisode dans les deux
volumes de M. de Reumont; les documens que nous fournit la bi-

bliothèque du musée Fabre nous permettent de combler cette lacune

et de restituer une page de rhi:5toire littéraire, politique et sociale

au commencement de notre siècle.

Parmi les hôtes de Goppet, parmi les plus dévoués amis de M'"^ de

Staël, il en est deux qui furent aussi les amis, les admirateurs et,
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chaque fois qu'ils allèrent à Florence, les hôtes reconnaissans de la

comtesse d'Âlbany : l'un est ce brillant patricien de Berne, Charles-

Victor de Bonstetten, Français par l'esprit, Allemand par le savoir

et la curiosité critique, intelligence merveilleusement douée, mais

qu'une légèreté, une mobilité, une dissipation incorrigible empêchè-

rent de déployer toutes ses richesses; l'autre est le généreux publi-

ciste, l'historien Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi.

INous avons déjà rencontré M. de Bonstetien dans le palais du

comte d'Âlbany, à Boîne, en 177Zi, deux ans après le mariage de

Charles-Edouard avec Louise de Stolberg. A quelle époque M. de

Sismondi fut-il présenté pour la première fois à la comtesse? Je ne

trouve aucim renseignement sur ce point; mais on voit en 1807 le

publiciste déjà célèbre, l'auteur du Tableau de l" agrîculiure toscane,

l'auteur du Traité de la richesse commerciale, invoquer auprès de

M'"^ d'Albany le souvenir d'une visite antérieure, et entretenir dès

lors avec elle une correspondance qui offrira souvent le plus vif in-

térêt. La première lettre est datée du 18 juin 1807. M. de Sismondi

vient de se retirer à Pescia, en Toscane, après avoir publié les deux

premiers volumes de son grand travail sur les républiques italiennes.

Un juge des plus autorisés, M. Mignet, dans sa belle notice sur Sis-

mondi, a rendu hommage à cette histoire, « tracée, dit-il, avec un

vaste savoir, un noble esprit, un talent vigoureux, assez d'art et

beaucoup d'éloquence. » Il nous semble qu'on retrouvera quelque

chose de ces qualités dans les lettres qu'on va lire. Elles révèlent

certainement un noble esprit, et à travers la familiarité de ces libres

entretiens, plus d'une parole éloquente, inspirée par les événemens

publics, s'échappe des lèvres du causeur.

« Madame,

«Permettez-moi de me rappeler à votre souvenir en vous envoyant les deux

premiers volumes de mon histoire. Si votre noble ami avait vécu, c'est à

lui que j'aurais voulu les présenter, c'est son suffrage que j'aurais ambi-

tionné d'obtenir par-dessus tous les autres. Son âme généreuse et fière ap-

partenait à ces siècles de grandeur et de gloire que j'ai cherché à faire con-

naître. Né comme par miracle hors de son siècle, il appartenait tout entier

à des temps qui ne sont plus, et il avait été donné à l'Italie comme un mo-
nument de ce qu'avaient été ses enfans , comme un gage de ce qu'ils pou-

vaient être encore. 11 me semble que l'amie d'Alfieri, celle qui consacre

désormais sa vie à rendre un culte à la mémoire de ce grand homme, sera

prévenue en faveur d'un ouvrage d'un de ses plus zélés admirateurs, d'un

ouvrage où elle retrouvera plusieurs des pensées et des sentimens qu'Alfieri

a développés avec tant d'ànie et d'éloquence. Avant la fin de l'été, je compte

aller à Florence vous rendre mes devoirs et entendre de votre bouche, ma-
dame, votre jugement sur mes républiques.
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« Il y a quinze jours que j'ai quitté M"'" de Staël à Coppet; elle avait chargé

son libraire de vous faire parvenir sa Corinne , et elle se flattait que vous

l'aviez reçue. Si cependant elle ne vous est pas parvenue encore, je pour-

rai vous en envoyer un exemplaire; je serai sur, en le faisant, de l'obliger,

car elle désirait sur toute chose que cet ouvrage fût de bonne heure entre

vos raains, et qu'il obtînt votre approbation. Je me flatte qu'elle sera en-

tière, et que, si la France a été juste pour elle, l'Italie sera reconnaissante.

— Vous aurez su, madame, que notre amie a éprouvé de nouveaux désa-

grérnens. Vous en aurez su même davantage, car la malignité publique s'est

plu à en exagérer les rapports. On lui avait laissé acheter une campagne
dans la vallée de Montmorency, en lui donnant des espérances trompeuses,

et au lieu de lui permettre ensuite de l'habiter, on avait confirmé l'exil à

trente lieues; c'est alors qu'elle est revenue à Coppet, où j'ai passé un mois

auprès d'elle. Aujourd'hui je m'éloigne d'elle de nouveau, et pour une an-

née entière; mais j'espère voir bientôt ici un autre de nos amis communs,

M. de Bonstetten, qui doit avoir eu, il y a peu de mois, l'avantage de vous

voir, et qui m'annonce par sa dernière lettre son retour prochain de Rome.

Peut-être vous l'arrêterez quelque temps à Florence, et nous nous le dis-

puterons...
« J.-Ch.-LÉON SniO.NDE SiSMONDI.

« Pescia, 18 juin 1807. »

iNous voici, dès cette première lettre, introduits dans le monde de

M"^ de Staël. Entre le château de Coppet et le palais du Lwig'ArnOy

Sismondi sera désormais un intermédiaire actif et dévoué. Plus d'un

curieux détail, ignoré des bio.çjraphes les mieux informés, des his-

toriens littéraires les plus pénétrans, va nous être révélé dans ses

messages. Pourquoi n'avons-nous pas les lettres de M""' d'Albany?

Le tableau serait bien autrement complet; profitons du moins des

pages qui nous restent. M'"" d'Albany a dû répondre immédiatement

à la lettre que nous venons de citer , et sans doute elle regrettait

de ne pas avoir encore reçu la Corinne de M'"** de Staël, dont la

publication toute récente avait causé une émotion si vive. « S'il f;!ut

en croire une anecdote , dit M. Villemain , le dominateur de la

France fut tellement blessé du bruit que faisait ce roman, qu'il en

composa lui-même une critique insérée au Moniteur. » Celte cri-

tique (imère et spirituelle, au jugement de M. \illemain, mais sur-

tout si fort inattendue, n'aurait-elle pas été provoquée par le refus

qu'opposa M'"* de Staël à certaines insinuations du maître? La lettre

suivante, datée du 25 juin, peut jeter quelque jour sur ce singulier

incident.

« Je me hâte de vous envoyer Corinne; c'était à vous que l'auteur voulait

que son livre parvînt avant tout autre en Italie. M"^« de Staël n'avait point

attendu le voyage long et incertain de M. de Sabran, elle avait donné ordre

à son libraire de vous expédier cet ouvrage au moment où il paraîtrait. Si
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cet exemplaire, qui vous était destiné, vous parvient enfin, je prendrai la

liberté de vous le demander pour le faire passer à Naples à la place de ce-

lui-ci. Sans doute, madame, moi aussi j'aurais ardemment désiré que M"'^ de

Staël eût assez de fermeté dans le caractère pour renoncer complètement à

Paris et ne faire plus aucune démarche pour s'en approcher; mais elle était

attirée vers cette ville, qui est sa patrie, par des liens bien plus forts que

ceux de la société : ses amis, quelques personnes chères à son cœur, et qui

seules peuvent l'entendre tout entier, y sont irrévocablement fixées. Il ne

lui reste que peu d'attachemens intimes sur la terre, et hors de Paris elle

se trouve exilée de ce qui remplace pour elle sa famille aussi bien que de

son pays. C'est beaucoup, sensible comme elle est, passionnée pour ce qui

lui est refusé, faible et craintive comme elle, s'est montrée souvent, que

d'avoir conservé un courage négatif qui ne s'est jamais démenti. Elle a con-

senti à se taire, à attendre, à souffrir pour retourner au milieu de tout ce

qui lui est cher; mais elle a refusé toute action, toute parole qui fût un

hommage à la puissance. Encore à présent, comme on la renvoyait loin de

Paris et de la terre qu'elle avait achetée, le ministre de la police lui fit dire

que, si elle voulait insérer dans Corinne un éloge, une flatterie, tous les

obstacles seraient aplanis et tous ses désirs seraient satisfaits. Elle répondit

qu'elle était prête à ôter tout ce qui pouvait donner offense, mais qu'elle

n'ajouterait rien à son livre pour faire sa cour. Vous le verrez, madame, il

est pur de flatterie, et dans un temps de honte et de bassesse c'est un mé-

rite bien rare. — Nous allons donc bientôt voir ceux où l'âme antique de

votre ami s'exprime avec toute sa fierté, toute son énergie. Je n'en doute

pas, m.adame, vous réussirez à obtenir une libre publication, puisque vous

avez déjà été si avant. Ce succès ne pouvait être obtenu que par vous seule

au monde; il fallait les efforts, le courage, la persévérance d'une affection

que la mort a rendue plus sacrée et qu'elle a presque transformée en culte.

Parmi ces hommes qui comprennent si mal les hautes pensées et les senti-

mens généreux, il reste cependant encore une secrète admiration pour des

vertus et un dévouement dont ils sont incapables. Vous les avez dominés,

vous les dominerez encore par cette profonde vérité de votre caractère et

de vos affections. Ils céderont, ils obéiront au grand nom d'Alfieri, parce

que vous, en sentant toute la hauteur de son génie, toute la noblesse de

son caractère, vous les forcez à. le reconnaître...

« J.-Ch.-L. Simonde Sismondi. »

« Pescia, 25 juin 1807. »

11 est probable que M'"® d'Albany adressait maintes questions à

Sismondi sur les hôtes de Goppet; les lettres de celui-ci, pendant

les années 1808 et 1809, contiennent à ce sujet des détails ou des

indications que l'histoire doit recueillir. Voici par exemple une

ébauche assez vive du portrait de Zacharias Werner, l'un des chefs

de l'école romantique en Allemagne, imagination ardente, éblouis-

sante, visionnaire sublime quelquefois, mais qui, tombé du ciel de

la poésie, s'enfonça dans un mysticisme sensuel où toutes les sortes

u :v:::cur 22 confondent :
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«... Nous avons eu à Coppet M. Werner, le poète tragique, auteur de Lu-

ther, de Wanda, à'Attila, l'un des hommes enfin les plus distingués de l'Al-

lemagne. J'aurais beaucoup désiré vous le faire connaître, et si, comme il

en a l'intention, il va dans une année en Italie, je ne manquerai pas de vous

l'adresser. C'est une chose si digne d'observation que la poésie mystique,

qui a pris complètement le dessus en Allemagne, et qui tient désormais

toute cette nation dans un somnambulisme perpétuel, qu'on est heureux de

pouvoir la juger dans son principal prophète. Werner est un homme de

beaucoup d'esprit, de beaucoup de grâce, de finesse et de gaieté dans l'es-

prit, ce à quoi il joint la sensibilité et la profondeur, et cependant il se

considère comme chargé d'aller prêcher l'amour par le monde. Il est, à

votre choix, apôtre ou professeur d'amour; ses tragédies n'ont d'autre but

que de répandre la religion du très saint amour, et elles doivent réussir,

car c'est la plus admirable versification qu'on ait encore vue en Allemagne,

et une imagination si riche et si neuve, qu'en dépit de sa bizarrerie elle

commande l'admiration. L'autre jour, je l'entendais qui dogmatisait avec

un Allemand très raisonnable, homme d'âge mûr, que M. de Gérando con-

naît fort, le baron de Voght. «Vous savez ce que l'on aime dans sa maî-

tresse? » dit Werner. Voght hésitait et ne savait pas trop ce qu'il devait

nommer. « C'est Dieu î » poursuit le poète. « Ah ! sans doute, » reprend Voght

avec un air convaincu. »

Zacharias Werner alla voir M'"*" d'Albany à Florence, et quoiqu'il

ne voulût faire qu'une visite en courant, on sut bien l'y retenir. La

comtesse, par un sentiment d'émulation, aimait à étudier les hôtes

de M'"* de Staël. Sismondi, tout étonné de ne pas voir revenir le pro-

phète de l'amour, écrivait quelques mois après : « Werner est donc

toujours à Florence? Je croyais qu'il ne faisait qu'y passer. C'est un

homme d'un fort grand talent et aussi un très bon homme. C'est

dommage qu'il soit absolument fou. S'il a appris quelque autre

langue que la sienne, il doit vous amuser par son originalité. »

Un autre ami de M""^ de Staël que Sismondi a très finement ap-

précié dans ses lettres, et qui alla plus d'une fois de Coppet à Flo-

rence, c'est M. de Bonstetten. Un écrivain suisse, M. Aimé Steinlen,

a publié récemment une étude intéressante sur ce charmant esprit;

il a puisé avec goût dans sa correspondance inédite, et le spirituel

patricien de Berne, le pèlerin du Latium, le voyageur aux pays du

nord, l'ami de Corinne et de Jean de Muller, a repris dans les lettres

f*'ançaises la place originale qu'il occupait déjà dans la littérature

allemande. Si M. Aimé Steinlen avait connu les lettres de Sismondi

à M'"' d'Albany, il aurait pu ajouter plus d'un trait à la physionomie

de' ce mobile personnage. Voici ce que disait un des' plus intimes

confidens de Bonstetten à une époque où l'auteur applaudi du

Voyage dans le Latium venait de publier ses Recherches .vn" la na-

ture et les lois de V imagination. Le peu de succès de ce livre n'a-
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vait pas averti l'insouciant écrivain; il était toujours aussi enclin

aux dissipations, aussi prompt à disperser, à disséminer ses ri-

chesses, à les semer négligemment autour de lui,

Fleurs d'acacias qu'éparpillent les vents.

Sismondi, dans son amitié loyale, commençait à s'inquiéter. Ajou-

tez à cela que les lettres de Jean de Millier à Bonstetten venaient

de paraître, et que l'enthousiasme du grand historien pour le spiri-

tuel voyageur, l'admiration qu'il lui avait si souvent témoignée, la

foi qu'il professait dans le développen>ent prochain et infaillible de

ce génie en travail offrait un contraste pénible avec le défaut chaque

jour plus marqué dont se préoccupaient ses amis. Cette préoccupa-

tion était bien vive, quand Sismondi écrivait à M™^ d'Albany une

espèce d'oraison funèbre sur un homme si jeune encore de cœur et

d'esprit. Aux formes qu'il emploie en débutant, on dirait que M. de

Bonstetten a cessé de vivre :

« Bonstetten avait été doué d'éminentes facultés, mais non pas du don de

les mettre en œuvre. Son imagination était singulièrement brillante, son

style en allemand harmonieux et pittoresque. Dans sa jeunesse, il travaillait

avec ardeur, il frappait à toutes les portes, il saisissait avec une extrême

facilité, et son esprit, qui pénétrait, quelquefois par des rayons de lumière

dans les profondeurs des sciences, semblait promettre qu'il les posséderait

une fois. Cette vivacité pétulante semblait alors un leu que Tâge calmerait

en le concentrant. Tout cela a été perdu; sa conversation, ses écrits, sa cor-

respondance, tout est sautillant, même sa conduite. Sa réputation se dis-

sipe devant lui, et il ne peut pas s'en créer une nouvelle; au lieu d'avancer,

comme on devait s'y attendre, il s'épuise en eftbrts inutiles pour se retrou-

ver ce qu'il a été. Je l'aime tendrement, car il a précisément la bonté et la

vérité de caractère qui attachent le plus, mais je suis navré de ce qu'il reste

si au-dessous de ce qu'on pouvait attendre de lui... »

Un critique doué d'une singulière finesse, M. Sainte-Beuve, di-

sait récemment la même chose : « Ce qui manque surtout à Bonstet-

ten dans cette longue vie intellectuelle répandue sur tant de surfaces

diverses, c'est un ensemble, c'est un centre; il n'a pas de quartier-

général où l'on se rallie. Son œuvre n'a pas de clocher ni d'acro-

pole. » Ne semble-t-il pas que l'éminent écrivain ait deviné le juge-

ment de Sismondi? Mais après ces regrets et ces alarmes, il y a un

sentiment qui l'emporte toujours dans les lettres de Sismondi sur

Bonstetten : c'est la sympathie pour cet esprit toujours en fête, pour

cette âme qui rajeunit sans cesse.

« Sans doute vous aurez été frappée de l'amabilité infinie de M. de

Bonstetten, que vous aviez perdu de vue depuis plusieurs années. Plus je le
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compare à tout ce que je connais, et plus la grâce et le mouvement tou-

jours nouveau de son esprit me frappent et me confondent. Ce n'est pas la

génération présente ni l'éducation de nos jours qui donneront un homme
semblable. Nous passons la plus grande partie de cet été ensemble à Coppet,

avec M"" de Staël, M. Constant et M. Schlegel. Nous y avons souvent des

visites dignes d'une telle société, et nous y oublions doucement le beau ciel

de l'Italie. Cependant et les uns et les autres, nous comptons y retourner

un jour, et tous ceux qui vous ont connue, madame, mettent au premier

rang, parmi leurs motifs pour revoir Florence, le désir de vous y retrou-

ver... »

Et trois années après, admirant cette âme perpétuellement jeune,

cette âme si vive, si alerte, à qui les plus cruels mallieurs domesti-

ques, bien que sincèrement et douloureusement sentis, n'enlèvent

pas sa sérénité lumineuse, il signalait chez cet enfant de la Suisse

une imagination toute méridionale.

« Vous avez bien raison, M. de Bonstetten porte la vie légèrement. II

semble que la douleur ne puisse pas l'atteindre, quoiqu'il la connaisse et

qu'il la peigne quelquefois admirablement. Il est singulier qu'un homme
comme lui soit né à Berne, il a tout le caractère d'un homme du midi, l'ima-

gination est le fond de son être; c'est par elle qu'il est sensible et par elle

qu'il est consolé. Ces hommes du midi, gardons-nous désormais d'en dire et

d'en penser du mal. L'imagination, quand elle exalte pour eux le sentiment

de l'honneur ou de la honte, quand elle leur fait tout sacrifiar pour une

cause dont nous soupçonnions à peine l'existence, les relève au-dessus de

notre siècle, et venge par eux la nature humaine, dégradée dans tout ce qui

nous entoure. »

A quoi se rapportent ces dernières paroles? On l'a deviné sans

peine : au soulèvement de l'Espagne contre Napoléon. 11 serait sur-

prenant en CiTet que la politique ne tînt pas une grande placedans

cette correspondance, si l'on songe que c'est Sismondi qui parle, et

que la personne à laquelle il s' adresse est l'amie d'Alfieri. En 1809,

au moment où les grandes guerres vont recommencer, Sismondi,

qui désire la paix en philosophe dévoué aux libertés publiques,

confie à M'"^ d'Albany ses douleurs et ses craintes. C'est le disciple

d'Adam Smith, c'est l'économiste libéral qui se montre à nous dans

ces lettres; on y voit aussi quels sentimens animaient alors les hôtes

de M'"* de Staël, et ce n'est pas une chose indifTérente d'entendre

l'écho des conversations de Coppet répété par le salon de Florence.

En même temps, les lettres séiieuses, les ouvrages nouveaux, les

tentatives poétiques de Benjam.in Constant, les études de M'"* de

Staël sur la littérature allemande, le grand travail qu'elle prépare

sur le pays de Kant et de Schiller, ce travail que Sismondi annonce

avec enthousiasme comme le chef-d'œuvre de son illustre amie, tout
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cela trouve sa place au milieu des appréhensions politiques du cor-

respondant de M""^ d'Albany.

Le palais du Lung' Arno a-t-il donc un salon politique et litté-

raire qui mérite une mention, comme celui du château de Goppet,

dans l'histoire de la société européenne sous le régime impérial?

Oui, certes, ce salon existe , et il ne tardera pas à exciter la colère

du maître. Ne croyez pas cependant que la physionomie de cette

réunion soit aussi vive, aussi décidément hostile. M'"^ d'Albany

s'accommode encore mieux du despotisme que de l'anarchie. Ce

n'est pas elle qui dirait : Malo pericidosamlibertatem. C'est un peu

une reine fainéante que cette aristocratique personne; elle assiste

à un spectacle, elle ne prend pas une part active à la lutte. Amie

de la société choisie, éprise du charme de la conversation et des

beaux-arts, elle admet chez elle des représentans de tous les ré-

gimes. Si elle a fermé obstinément sa porte au général Clarke, au

futur duc de Feltre, alors qu'il était tout-puissant à Florence (1807),

elle recevra l'année suivante M. le baron de Gérando, chargé d'une

haute mission administrative en Toscane. C'est l'époque où la Tos-

cane, déjà enlevée à la maison d'Autriche après la paix de Lunéville

et donnée, sous le nom de royaume d'Etrurie, au prince hérédi-

taire de Parme, vient d'être annexée à la France. Elle forme désor-

mais trois départemens, i'Arno, l'Ombrone, la Méditerranée, mais

trois départemens ayant encore une sorte d'unité distincte au sein

de l'empire, puisque la sœur de Napoléon, Élisa Bonaparte, prin-

cesse Bacciocchi , princesse de Lucques et de Piombino , vient

d'obtenir, avec le titre de grande - duchesse de Toscane, le gou-

vernement de la Méditerranée, de l'Ombrone et de I'Arno. La

grande -duchesse Élisa, bonne, gracieuse, charitable, protectrice

intelligente des lettres et des arts, avait réconcilié bien des cœurs

avec la domination française. Son autorité, trop souvent gênée, il

est vrai, par les émissaires de la police impériale, s'était toujours

montrée bienfaisante. M. de Reumont, qui connaît si bien la Tos-

cane, et dont le témoignage n'est pas suspect, affirme qu'aujour-

d'hui encore la mémoire de la grande -duchesse est vénérée à Flo-

rence. Si nous avions les lettres de M'"® d'Albany, il est probable

qu'on y trouverait la trace de ses relations avec la grande-duchesse

Élisa. Celle qui était l'amie de Joséphine en 1801 ne pouvait refu-

ser les mêmes sentimens à sa belle-sœur, au moment où la gra-

cieuse princesse s'efforçait si libéralement d'adoucir l'oppression

commune. Très pacifique. Je le répète. M'"'* d'Albany avait donc

toute sorte de raisons pour ne pas (tonner un caractère hostile aux

réunions mondaines qu'elle présidait. Sa joie et son grand art, c'é-

tait d'y faire briller les esprits les plus divers. Je trouve dans les
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lettres de Sismondi quelques lignes assez curieuses où cet art de

magicienne (c'est le terme qu'il emploie) est représenté vivement,

non sans un léger grain d'ironie :

« J'ai reçu de M""' Brun deux lettres de Florence; elle y parle de

vous, madame, avec un enchantement, avec un enthousiasme, qui m'ont fait

un sensible plaisir. Vous avez réellement trouvé moyen de faire pour elle

un paradis de Florence. Elle y parle de ceux qu'elle a vus chez vous et par

vous comme d'hommes extraordinaires, d'hommes supérieurs
;
quelquefois

je doutais si c'était bien à Florence qu'elle avait trouvé tout cela, ou si elle

n'y avait point vécu dans le xv siècle plutôt qu'aujourd'hui. Après tout, je

soupçonne que vous êtes deux magiciennes, et que tout ce monde si distin-

gué était de votre création ou de la sienne. Encore votre manière de créer

est-elle fort différente : vous regardez toujours le monde de haut en bas en

le jugeant; elle le place dans les nuages que le soleil colore, et dont elle

arrête les formes dans son imagination. Vous avez fait valoir les gens que

vous lui présentiez, parce vous aviez démêlé leurs qualités, que vous met-

tiez au grand jour; mais c'étaient toujours eux. Elle les a rêvés dans sa tête,

et celui-là serait bien habile qui reconnaîtrait les portraits qu'elle en fait.»

Ainsi un salon du xv'^ siècle, un salon de la renaissance, tout

rempli de grands hommes et d'esprits supérieurs, grâce à cet art

de transfiguration magique dont M"^® d'Albany avait le secret, voilà

ce que présentaient sous l'empire les réunions déjà célèbres de la

casa d'Alfieri. Rien de politique, aucune inspiration ardemment
libérale, et sous ce rapport nulle ressemblance avec la colonie de

Goppet. La châtelaine toutefois avait ses pensées de derrière,

comme dit Pascal. Elle savait à l'occasion juger les événemens et

les acteurs. Les principes que lui avait légués Alfieri, et que Sis-

mondi ravivait dans son âme, éclataient à de certaines heures, en

présence des confîdens éprouvés. C'est pour ce cercle intime et pour

ces heures de liberté que l'historien des républiques italiennes écri-

vait des lettres comme celle-ci :

«... Dans la crise où nous vivons, ce serait grande folie que de s'inquiéter

de l'avenir: qui peut savoir à qui il appartiendra? Riçn de ce qui nous en-

toure ne porte un caractère de durée ; nous sommes arrivés aux extrêmes

de tout. Ce n'est qu'à présent qu'on commence à sentir les effets de la ré-

volution, parce qu'à présent seulement ceux qui sont nés pendant ses pre-

mières années entrent dans l'âge de la force et des combats. Un vide énorme

se présente dans la population; le nombre des mariages est réduit d'une

manière effrayante; les ouvriers manquent à l'agriculture; les denrées ne

trouvant plus d'acheteurs, les fermiers sont obligés de résilier leurs baux et

d'abandonner le travail des campagnes; le commerce et les manufactures

sont depuis longtemps en ruine; tout s'épuise, tout finit, et cependant

avec cette misère et cette dépopulation la guerre va recommencer du nord

au midi. Nous serons bientôt réduits à l'état où nous voyons la Valachie et

TOME XXXI. 50
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la Bulgarie. Avons-nous des titres pour y échapper? L'Europe était la pa-

trie naturelle des loups et des ours : pourquoi la leur a-t-on enlevée? Il me
paraît que les bêtes féroces se vengent.

« J'ai parlé à mon amie et mon hôtesse de votre obligeant souvenir; elle

en est extrêmement reconnaissante, et m'a chargé de vous en remercier.

Elle travaille à présent à des lettres sur l'Allemagne où elle compte exami-

ner l'esprit, les mœurs et la littérature de ce pays. Jusqu'à présent, elle n'a

fait qu'un peu plus du quart de l'ouvrage; mais ce qui est écrit me paraît

supérieur à tout ce que nous avons vu d'elle. Ce n'est point, comme dans

Corinne, le cadre d'un roman où elle place ses observations, elle va droit

à son sujet et l'embrasse avec une force qu'on n'attend point d'une femme.

Il y a un.e profondeur vraiment admirable dans le jugement du caractère na-

tional, dans la peinture de son genre d'esprit et dans son opposition avec

celui de tous les autres peuples. Rien encore de si nouveau, de si impartial

et de si pénétrant n'a été écrit, je crois, sur le caractère d'aucune nation.

Je suppose que cet ouvrage sera publié dans le courant de l'été prochain.

Vous serez, madame, sans aucun doute, des premières à l'avoir. Auparavant

vous verrez une tragédie de Benjamin Constant qu'il va faire imprimer cet

automne : c'est Wallenslein de Schiller transporté sur la scène française.

Je vous en avais parlé avant de l'avoir vu , il a beaucoup surpassé mon at-

tente. La versification est admirable, et peut aller de pair avec celle de nos

grands maîtres; l'observation des règles de la scène française est scrupu-

leuse, et cependant la nationalité, le caractère des temps et des lieux, sont

imprimés sur tous les personnages avec une force et. une vérité que j'avais

crues jusqu'ici réservées aux Allemands. La pièce est d'un grand intérêt et

fait verser beaucoup de larmes. Il est bien fâcheux qu'elle soit trop longue

pour la représentation : elle a deux mille huit cents vers, en sorte qu'on ne

peut pas essayer de la mettre au théâtre. »

Les consolations littéraires ne sont pas les seules pour ce témoin

clairvoyant et attristé. Sous la dictature de plus en plus accablante

d'un génie en lutte avec la nature des choses, il y avait des hommes
de bien sans cesse occupés, dans la mesure du possible, à diminuer

le fardeau des misères publiques. Si M"'? d'Âlbany pouvait signaler

à son correspondant l'example de la gi-ande-duchesse Elisa, le loyal

Sismondi de son côté était heureux de rendre justice au préfet de

Genève, M. de Barante.

« Je ne blâme point, quoique je ne les imite pas, ceux qui, en des

temps de calamités, entrent dans le gouvernement; mais puisqu'ils sont

sans cesse obligés de porter la désolation dans les provinces et les familles,

puisque, maniés comme des instrumens par une main plus puissante, ils

frappent et renversent d'après- des vues qui ne sont point à eux, ils doivent

amplement compenser le mal qu'ils sont forcés de faire par le bien qu'ils

font volontairement. Ils doivent consoler les pères auxquels ils enlèvent

leurs enfans, les enfans qu'ils privent de l'héritage de leurs pères; autre-

ment on leur demandera compte du sang et des trésors qu'ils coûtent au
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pays, et on leur dira qu'un honnête homme ne doit pas concourir à faire

des malheureux, lorsqu'il n'a pas la certitude que, loin de l'aggraver, il a

adouci leur misère. Nous avons le bonheur d'avoir à Genève un beau mo-

dèle dans ce genre. M. de Barante, notre préfet, sait se faire aimer dans

l'exécution même de la conscription et de la levée des impôts. Nous sentons

que sa probité, sa douceur, sa justice, l'ordre parfait qu'il a établi dans

tout ce qui dépend de lui, nous sauvent chaque jour des milliers de vexa-

tions, et que nous n'éprouvons d'autres maux que ceux qui sont inévita-

bles. Avez-vous reçu un livre de son fils qui vient de paraître : De la Liltë-

ralure française dans le dix-huitième siècle ? C'est un ouvrage où Ton trouve

un esprit bien distingué et une bien grande étendue de connaissances pour

un jeune homme... »

« 9 janvier 1809. »

Ces témoignages sont précieux à recueillir pour l'impartiale his-

toire; il est bon que ces nobles figures ne soient pas efTacées dans

le mouvement tumultueux des grandes annales. On comprend tou-

tefois que l'action d'tm homme, si dévoué qu'il pût être à la jus-

tice, fût bien insuffisante pour compenser les misères d'une dictature

rendue plus écrasante de jour en jour par la fatalité des événemens.

Pour ces Sismondi, ces Bonstetten, ces Benjamin Constant, pour ces

esprits libéraux dont la grande patrie est la civilisation elle-même

et qu'on a nommés des citoyens du inonde^ les guerres européennes

étaient des guerres fratricides, plus quam civilia hella. Sismondi,

comme M'"" d'Albany, avait des amis dans toute cette Europe du

nord qui allait de nouveau se heurter contre nos victorieux batail-

lons. 11 souffrait, et ne pouvait pas même exprim.er sa souffrance.

C'est une chose digne de remarque assurément que, dans la se-

conde période de l'empire, les lettres de Sismondi à la comtesse

d'Albany ne portent plus de signature. 11 est manifeste que l'inqui-

sition de la police a pris un développement formidable; on n'ose

parler, on n'ose écrire. Cette oppression, cet effroi, ce silence, ne

vous frappent-ils pas dans ces paroles familières et poignantes?

« Coppet, 22 mai 1809.

« J'ai reçu successivement, madame, les tomes divers des œuvres pos-

thumes d'Alfieri que vous avez eu la bonté de m'envoyer, et aujourd'hui, je

pense, les derniers. Je ne saurais vous dire combien cette succession d'en-

vois a ajouté à ma reconnaissance. Je comptais bien assez sur votre bonté

pour vous demander ce présent, mais je n'attendais point cette attention

soutenue qui vous a fait vous occuper de moi pendant un mois de suite,

pour faire partir chaque semaine un nouveau paquet. J'ai été aussi on ne

peut pas plus touché de voir toujours l'adresse écrite de votre propre main,

et celle correspondance silencieuse me donnait une certaine émotion propre

au temps où nous vivons, car, comme des choses qu'on pense il y en a les
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trois quans qu'on ne peut pas dire, les lettres les plus pleines et les plus

détaillées ne sont guère moins loin û"ètre l'expression du cœur que ces

simples adresses. Il y a plus d'intimité . plus de correspondance de l'âme

dans ce qu'une lettre fait penser que dans ce qu'elle dit. j'ai le sentiment

que vous souffrez et que je souffre, que vos vœux et vos pensées sont tour-

nés vei*s le même pays que moi, que les mêmes gazettes vous font les

mêmes impressions, que les mêmes malheurs, les mêmes boucheries vous

glacent du même effroi. Xous sommes d'accord, la parole elle-même y ajou-

terait peu de chose, récriture n'oserait en approcher : mais il y a à présent

un tel poids de douleur et de souffrance pour chaque individu, que la pen-

=ée sous cette oppression ne peut plus garder de liberté.

« Quand j'aurai écarté ces nuages noirs, si j'y réussis, je vous parlerai

des ouvrages de votre illustre ami, et surtout de ses satires, puisque c'est,

je crois, après la tragédie, le genre d'écrits dans lequel il a montré le plus

de talent. D avait ce degré d'amertume que donne une indignation vertueuse

et cette poignance d'expression, cette brièveté dans la force, qui rendent la

satire d'autant plus brillante que ce mérite est plus rare dans la langue

italienne.

« Tous avez lu sans doute les Martyrs, c'est la chute la plus brillante

dont nous ayons été témoins, mais elle est complète, les amis mêmes n'osent

pas le dissimuler, et quoiqu'on sache que le gouvernement voit avec plaisir

ce déchaînement, la défaveur du maître n'a rien diminué de celle du pu-

blic. La situation de Chateaubriand est extrêmement douloureuse : il voit

qu'il a survécu à sa réputation, il est accablé comme amour-propre, il l'est

aussi comme fortune, car il n'a rien, il ne tient aucun compte de l'argent,

e;t il a dépensé sans mesure ce qu'il comptait de gagner par cet ouvrage,

qui au contraire achève de le ruiner. J'en ai une pitié profonde: c'est un si

beau talent mal employé. C'est même un beau caractère, qui, à quelques

égards, s'est démenti. Comme il n'est rien qu'avec effort, comme il veut

toujours paraître au lieu d'être lui-même, ses défauts sont tâchés comme
ses qualités, et une vérité profonde, une vérité sur laquelle on se repose

avec assurance n'anime pas tous ses écrits. Ainsi on assure qu'il est très in-

dépendant de caractère, qu'il parle avec une grande liberté et un grand

coiurage: cependant il y a dans les Martyrs des passages indignes de ces

principes, il y en a où il semble avoir cherché des allusions pour flatter. Il

a pris la servilité pour le caractère de la religion, parce qu'il a appris cette

religion, au lieu de la sentir.

« Nous sommes à présent réunis à Coppet. M"* de Staël a auprès d'elle

tous ses enfans, mais l'aîné est sur le point de partir pour l'Amérique, il va

reconnaître les terres qu'ils y possèdent et prendre des arrangemens pour

le voyage de sa mère ellermême, car celle-ci veut dans une année chercher

la paix et la liberté au-delà de l'Atlantique. Il m'est impossible de dire tout

ce que je souffre de cette perspective et combien je suis abîmé de douleur

en pensant à la solitude où je me trpuverai. Depuis huit ou neuf ans que je

la connais, vivant presque toujours auprès d'elle, m'attachant a elle chaque

jour davantage, je me suis fait de cette société une partie nécessaire de mon
existence: l'ennui, la tristesse, le découragement m'accablent dès que je
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suis loin d'elle. Une amitié si vive est bien au-dessus de... (1), car il m'est

arrivé plus d'une fois d'en ressentir pour d'autres femmes..., sans que les

deux sentimens méritassent seulement d'être comparés l'un à l'autre. Nous

avons ici Benjamin , M. de Sabran et M. Schlegel : M. de Bonstetten v re-

viendra bientôt aussi: il est à présent à Berne, où il n'avait, je crois, pas

fait de voyage depuis la révolution. On nous annonce pour l'été la plus

brillante compagnie de Paris : à la bonne heure, je ne suis curieux de rien,

et je ne voudrais pas ajouter au cercle que nous avons déjà. Je porte en-

vie à votre calme, je porte envie à votre retraite dans les livres et la pen-

sée, mai? vous aussi avez connu les orages du cœur, et vous ne voudriez

pas n'avoir pas eu cène intuition complète de la vie. »

Ce voyage que M™^ de Staël projetait en Amérique n'est indiqué

par aucun de ses biographes. Ni M. Yillemain dans son brillant 7a-

bleau du xviii* siècle, ni M. Sainte-Beuve dans son étude si complète,

si sjTnpathique sur la vie et les écrits de M™^ de Staël ;2 . n'ont

mentionné ce singulier épisode. Ce n'était pas cependant un de ces

projets nés dans une heure de fiè\Te et qu'on a oubliés le lende-

main. Je vois par les lettres de Sismondi que pendant trois années,

de 1809 à 1812, M*"^ de Staël poursuivit sérieusement, obstinément,

et malgré toutes les remontrances de ses amis, cette idée d'une

émigration aux Etats-Unis. Sismondi paraît d'abord approuver son

projet : ( 4)ans ce moment où tout ce vieux monde corrompu tombe

en dissolution, il est plus important que jamais de se conserver une

retraite, un moyen d'indépendance, une garantie de sa liberié. par

delà l'eoceinte soumise aux révolutions européennes; mais quelque

sage, quelque convenable que soit un pareil voyage, il faut un grand

courage pour l'entreprendre, et elle ne s'y détermine pas sans de

cruels déchiremens. » Bientôt cependant ce plan si sage, si conve-

nable n'est plus à ses yeux qu'une inspiration funeste. Que devien-

dra-t-elle chez les rudes pionniers du Nouveau-Monde . cette reine

des sociétés choisies, la brillante Herminie des combats de la pen-

sée? « L'Amérique est d'une tristesse mortelle, ajoute-t-il quelques

mois après, elle l'est bien plus pour mon amie que pour personne,

aujourd'hui qu'elle a pris goût à la poésie et à la pbUosophie alle-

mandes. Rien n'est en effet plus opposé; tout est rêveur, vague et

sans bat en Allemagne, tout est utile et appliqué en Amérique. De

tous les pays du monde, c'est cefui où l'on demande le plus : A quoi

cela sert -il? Et rien ne sert comme l'argent; aussi c'est leur pre-

mière pensée. J'ai vu un journal américain dans lequel son arrivée

(I j Les mote qui manquent id ont été entevés par la rupture du cadiet. Il est facile au

reste de rétablir le sens : Sismondi a pu comparer son amitié pour M=^ de Staël aux

staîimens d'amour que lui ont inspirés d'autres femmes, et il a trouvé son amitié beau-

coup plus rive que son amour.

2^ Vovez la Revue du l" et du 15 mai 1835.
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était déjà annoncée. « C'est .une l\^mme fort riche, y disait-on, et

qui vit d'une manière fort noble dans son cliàteau. Elle a aussi écrit

plusieurs livres qui, étant beaucoup lus en Europe, lui rapportent

assez d'argent. » Et c'est parmi ces misérables calculateurs qu'elle

va passer quelques années! »

Dans toutes ses lettres à M'"" d'xVlbany, Sismondi revient sur ce

sujet, qui le désole. Son amitié si tendre, si dévouée, est comme
atteinte d'une blessure profonde; son cœur saigne. Un tel chagrin

ajouté à la douleur des événemens publics est un poids si lourd, si

accablant, que ce mâle esprit en éprouve par instans une sorte de

désespoir : « Il vous prend, s'écrie-t-il, un dégoût de la littérature,

de l'étude, de la pensée, lorsque la vie est si pesante; il vous prend

un sentiment de mort universelle, et je voudrais dormir toujours

pour m'arracher à la fois et aux nouvelles des événemens, et aux

retours sur soi-même qu'une philosophie impuissante nous fait faire

sans résuliat. » Il voit déjà son amie traversant l'Atlantique et la

colonie de Goppet dispeisée pour toujours : « Dans trois mois envi-

ron, je serai absolument isolé, mon amie sera partie, et elle emmè-
nera avec elle presque tous ceux qui me sont chers. » IJn autre jour,

il supplie M'"*" d'Âlbany de lui venir en aide pour arrêter l'impa-

tiente fugitive : « La résolution est si grande et si difficile ^à prendre

que, si quelque obstacle l'arrête, si quelqu'un la retient, j'espère

encore qu'elle pourra rester; mais la moindre chose aussi la déci-

dera à partir... Elle juge des Américains par les Anglais, et de ces

derniers par ce qu'une imagination toute poétique lui en a fait con-

naître. » Et enfin, quand il croit que tout espoir est perdu, quand il

la voit prendre congé de ses amis, il souffre d'avance pour la châte-

laine de Goppet de l'immense déception, du gigantesque ennui qui

l'attend au sein d'une démocratie occupée surtout d'industrie et de

commerce : « Avant de faire son grand voyage, elle veut traverser

lentement la France et séjourner quelques semaines à une distance •

constitidionncUe de Paris, pour prendre congé de tous ses amis et

leur donner occasion de venir la voir au passage. Dieu veuille qu'elle

y trouve des gens assez aimables ou assez dévoués pour lui faire re-

gretter plus vivement tout ce qu'elle va quitter!... Pour moi, je n'y

peux plus rien, mais je m'en désole. L'ennui de ce nouveau conti-

nent me paraît gigantesque, comme ses forêts, ses lacs et ses ri-

vières... »

XI.

Ces lettres de Sismondi à M""*" d'Albany montrent assez quelle

était la sympathie de la comtesse pour tout ce qui intéressait M'"*" de



LA COMTESSE d'aLBANY. 791

Staël. Les deux salons, à cette date, étaient loin de se ressembler

tout à fait; il y avait pourtant, de l'un à l'autre, bien des affinités

secrètes. Or au moment où M'"^ de Staël, espionnée, calomniée,

voyant même ses amis, et les plus inofifensifs de tous, compromis à

cause d'elle, au moment, dis-je, où ce noble esprit, irrité d'une

persécution tracassière et odieuse, voulait demander un asile à la

démocratie du Nouveau -Monde, M'"*" d'Albany, dans son hôtel du
Liing' Anw, devenait suspecte aussi à la police impériale. Avec cette

prodigieuse activité qui menait de front les plus grandes affaires et

les plus minces détails, l'empereur avait les yeux sur elle. Au mois

de mai 1809, M'"'' d'Albany reçut l'ordre de se rendre à Paris avant

la fin de l'automne; elle partit de Florence au mois de septembre

et fit le voyage à petites journées. Fabre l'accompagnait. En per-

sonne p.udente, elle n'eut garde de se montrer à Genève, où ses

amis de Coppet espéraient bien l'arrêter au passage. « Je ne sais

quelle route \ous avez prise pour ne pas y arriver, » lui écrivait

Bonstetten. Ce n'était point le cas, pensait-elle, de faire une halte

à Coppet au moment de subir un interrogatoire de l'empereur. On
s'aperçoit de plus en plus qu'il n'y a rien d'héroïque chez la î^einc

d'Angleterre. Elle arriva donc avec Fabre dans ce Paris qu'elle avait

quitté dix-sept années auparavant, soutenue par Alfieri au milieu

des vociférations de la populace. Que de changemens dans sa des-

tinée ! Que de différence aussi entre le Paris du 10 août et le Paris

de 1809! Une seule ressemblance rapprochait les deux époques : la

liberté individuelle n'avait pas encore de garanties. L'empereur,

nous le savons par les lettres de Fabre, reçut la comtesse avec cour-

toisie, mais avec une courtoisie un peu ironique dans la forme, et

au f£)nd singulièrement impérieuse : « Je sais, lui dit-il, quelle est

votre influence sur la société florentine, je sais aussi que vous vous

en servez dans un sens opposé à ma politique; vous êtes un obstacle

à mes projets de fusion entre les Toscans et les Français. C'est pour
cela que je vous ai appelée à Paris, où vous pourrez tout à loisir

satisfaire votre goût pour les beaux-arts. » On comprend que ce ma-
gnifique musée, devenu pour elle une prison, lui inspirât moins de
sympathie qu'en 1788. Il paraît qu'elle en faisait dansées lettres

un tableau peu flatteur. « Combien je voudrais, répondait Sismondi,

pouvoir donner à M'"^ de Staël votre manière de voir Paris! mais

on ne se laisse jamais détromper par d'autres des choses ou des per-

sonnes que l'on chérit, il nous faut à tous l'expérience pour cesser

d'aimer. » M'"^ de Staël en efl'et était plus que jamais amoureuse de

son l'uisseau de la rue du Bae; exilée de la société parisienne, c'é-

tait par désespoir qu'elle voulait s'enfuir en Amérique. Combien elle

enviait la punition infligée à M'"' d'Albany! M. de Bonstetten, qui
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prenait les choses moins au tragique, fait gaiement allusion à ce

contraste :

« Coppet, 4 avril 1810,

« Vous voilà, madame, comme le pécheur de l'Évangile, forcée d'entrer

en paradis. Si j'avais le bonheur d'être à Paris, je trouverais cela le mieux

du monde, et j'en profiterais pour vous y faire ma cour comme je l'ai faite

la moitié de ma vie... Daignez me dire ce que vous faites; comment vous

trouvez-vous dans votre nouveau domicile? Si vous y restiez, mon désir

d'y aller serait très grand, et je ne sais comment j'y résisterais... Je suis

dans un pays où l'on vous envie vos péchés, si tant est que vous en ayez

commis, et encore plus votre purgatoire... J'ai eu de vos nouvelles par Sis-

mondi, qui est ici à faire ses adieux à la padrona di casa, que nous voyons

partir avec bien des regrets. Je n'ai pas d'idée de ce que la conversation

deviendra lorsqu'elle ne sera plus ici. Il me semble que nous allons tous

être muets ou crétins. Indépendamment de son esprit et de son cœur, il

y a chez elle des rassemblemens de monde si rares et si variés qu'il en ré-

sulte la société la plus piquante, et des réunions qui souvent par leur seul

contraste sont d'intéressantes comédies. Dans quelques mois, vous verrez

son ouvrage sur l'Allemagne... »

Pendant toute cette année 1810, M""* d'Albany continua ses études

sur la société parisienne, et l'on devine par les répliques de ses

correspondans les sentimens qui l'animaient, a Si vous n'avez pas

persuadé M"'' de Staël sur Paris, — c'est Sismondi qui parle, —
moi du moins je suis tout converti. Je ne saurais désirer ces grandes

cohues, ni cet esprit d'épigrammes tel qu'il nous revient dans les

lettres de plusieurs de nos amis, ces bons mots contre le pouvoir

avec lesquels on se croit dispensé d'avoir de la noblesse dans les

sentimens et la conduite, ce mélange dégoûtant d'empressement

pour servir et de moquerie contre ce qu'on sert... » Voilà des traits

assez vifs, ce me semble, et d'une vérité facilement reconnaissable.

Lui au contraire, après avoir protesté pendant dix ans contre le

régime oppressif de l'empire, si la situation change de fond en

comble, il pourra devenir un jour le défenseur de Napoléon contre

les rois coalisés. C'est ce qu'il fera en 1815, après le retour de l'île

d'Elbe, mais il le fera sans servilité comme sans trahison, et pourra

toujours porter la tête haute. Le jour où l'empereur, quelques se-

maines avant Waterloo, fit venir aux Tuileries l'ami de la comtesse

d'Â.lbany et de M'"'' de Staël pour le remercier des articles si français

insérés par lui au Monileiw, il dut se rappeler, j'imagine, le mot

spirituel et sensé d'Andrieux : « On ne s'appuie que sur ce qui ré-

siste. »

Parmi les personnes que la comtesse d'Albany apprécia le plus,

soit dans les salons de la ville, soit dans les réunions de la cour
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(car l'empereur lui avait donné une loge au théâtre des Tuileries,

et elle y vit Talma plus d'une fois), il faut placer au premier rang

l'aimable et spirituelle M'"'' de Souza, l'auteur charmant d'AdcHe de

Sênange, de Charles et Marie, di!Eugène de Bothelin, d'Eugénie et

Mathilde. Un peu plus jeune que M'"*" d'Albany, mais issue comme
elle de cette société du xviii'" siècle qui disparaissait tous les jours,

lettrée, sensible, romanesque, elle charma la comtesse comme une
apparition des jours heureux. Elles se lièrent bientôt d'une amitié

qu'aucun nuage ne voila jamais. La bibliothèque du musée Fabre

possède une soixantaine de lettres adressées à M'"'' d'Albany par

M""' de Souza, lettres trop simples, trop familières, trop intimes le

plus souvent, pour que j'en puisse détacher autre chose qu'un petit

nombre de lignes, mais qui dans leur familiarité gracieuse, dans

leur négligent abandon, révèlent le cœur le plus affectueux et le

plus pur. M'"'' de Souza ne tarit point sur la bonté, l'indulgence, la

parfaite charité mondaine de la royale comtesse; c'est elle surtout

qui est bonne, dévouée, et qui, dans sa discrétion accomplie, semble

toute surprise par instans du charme qu'elle exerce. Ces lettres em-

brassent environ une douzaine d'années; les fines observations n'y

manquent pas, non plus que les esquisses de mœurs tracées au cou-

rant de la plume; ce qui y brille avant tout, c'est le prestige de la

bonté. Une telle correspondance est un des meilleurs titres qu'on

puisse invoquer en faveur du caractère et du cœur de M'"*" d'Albany.

C'est aussi pendant ce séjour forcé dans la capitale de l'empire

queM'"^ d'Albany renoua connaissance avec M. Bertin l'aîné. M. Ber-

lin, que la comtesse avait déjà vu à Florence, entretenait des rela-

tions fort amicales avec M. Fabre; il lui avait acheté plusieurs ta-

bleaux, entre autres une grande composition, le Jugement de Paris,

qui fut exposée en 1808 et fort discutée par la critique du temps.

David et Girodet, qui virent l'œuvre de Fabre chez M. Bertin avant

l'exposition, en parurent sincèrement satisfaits : «... Hier matin,

j'ai appelé votre maître. Il est enchanté et me charge de vous faire

ses complimens. Girodet sort à l'instant de chez moi. Son avis est le

mien. Tous deux pensent que ce tableau vous fera le plus grand

honneur au salon... Votre maître est particulièrement frappé de la

beauté du groupe de Paris, de Vénus et de l'Amour... Il est resté

une heure à examiner, et en jugeant l'ouvrage avec la plus grande

sévérité (ce sont ses termes), il n'a vu à reprendre que la draperie

du bras droit de Pallas et la draperie rouge de Junon... Je sais du

reste qu'il a professé la plus sincère admiration pour votre bel ou-

vrage, et cela ailleurs que chez moi. J'espère que vous êtes per-

suadé, mon cher ami, que ces éloges m'ont fait presque autant de

plaisir qu'ils devront vous en faire, et que ce n'est pas seulement

comme propriétaire du tableau que je suis content. » La collection
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de lettres inédites à laquelle j'emprunte ces lignes appartient aussi

à la bibliothèque du musée Fabre à Montpellier. Je ne sais si l'ad-

miration de Louis David pour l'œuvre de son élève ne semblerait

pas excessive aujourd'hui; le talent de Fabre, talent incontestable,

est avant tout correct, savant, mais singulièrement froid, même pour

l'époque, et dépourvu de toute qualité sympathique. J'ai cité pour-

tant ce passage, non-seulement parce qu'il intéresse l'histoire de la

peinture, mais parce qu'il indique le monde libéral, ami des arts et

des lettres, au sein duquel se plaisait la comtesse d'Albany. Il y a

eu tant de choses fâcheuses dans cette histoire, que c'est un devoir

pour nous de relever moralement nos personnages chaque fois que

l'occasion s'en présente et que la justice le veut.

M'"*" d'Albany, malgré ses impressions premières, n'avait donc

pas fait en dôlinitive un voyage inutile, et quand elle obtint au mois

de novembre 1810 l'autorisation de retourner à Florence, elle em-
porta en Italie plus d'une précieuse amitié. Que devenait cependant

M'"" de Staël? Avait-elle renoncé à cette émigration en Amérique

dont Sismondi était si cruellement préoccupé dans ses lettres à la

comtesse? Au moment où M'"^ d'Albany rentrait à Florence, M'"* de

Staël était victime d'une violence inouie : le livre de VAllnnagne

venait d'être saisi, et l'édition entière mise au pilon par la police

impériale. «On sait, dit M. Sainte-Beuve, la lettre du duc de Rovigo

et cette honteuse histoire. » Vous pensez bien qu'un tel événement

occupe une large place dans la correspondance de Sismondi. « Mon
amie, écrit-il à la comtesse, s'est armée de fierté pour résister à un
coup si terrible, et elle l'a supporté avec une force que je n'aurais

point eue. 11 est vrai qu'un ouvrage de faits comme le mien aurait

été détruit sans retour par la suppression du manuscrit, tandis que

celui qui est fondé sur le développement de la pensée subsiste d'une

manière indestructible dans la tète qui l'a conçu. » Cette force d'àme

a pourtant besoin d'être soutenue par des distractions continuelles,

par une sorte d'étourdissement fébrile qui fasse oublier le passé et

qui empêche de songer à l'avenir. Je trouve plus d'un trait poignant

dans les confidences du grave historien. « J'espère que vous nous

ferez à Genève une courte visite. Nous y avons vécu cette année

dans un plus grand tourbillon de fêtes et de divertissemens qu'il

n'y en a peut-être en aucune ville de ce triste continent. On ne parle

que de bals et de comédies de société. M""' de Staël en joue une ce

soir qui est de sa composition; dans huit jours, elle en jouera une

autre qu'elle a faite aussi elle-même, et ce qu'il y a de singulier

d'après son imagination mélancolique et la tristesse extrême de sa

situation, toutes deux sont d'une extrême gaieté. Elle a pris désor-

mais son parti : elle ne songe plus h. Paris; elle a oublié son livre,

et n'en a point d'autre dans la tête; elle vit dans le présent, sans
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faire de projets, sans renoncer à ceux qu'elle a faits, car ce serait

presque disposer de l'avenir que d'en effacer ce qu'elle y avait mis

précédemment. Elle me confond tous les jours davantage. Je n'au-

rais jamais espéré ce repos d'esprit qu'elle a trouvé, je n'aurais su

quel conseil lui donner pour l'atteindre, et il m'étonne si fort que je

ne sais comment compter sur sa durée. » Repos factice, gaieté fié-

vreuse! l'ami rassuré trop vite aurait eu grand tort de compter sur

la résignation prolongée d'une telle âme. Les paroles que je viens

de citer sont du mois de février 1811; Sismondi écrivait au mois

d'octobre suivant :

« L'intérêt que vous voulez bien accorder^ à notre colonie de Coppet m'a

fait différer de courriers en courriers de répondre à votre aimable lettre,

parce que je voulais vous donner des nouvelles de mon amie, et que depuis

longtemps je la crois à la veille de prendre une grande résolution ; mais le

temps passe, les événemens s'accumulent, les circonstances se compliquent,

et il est plus difficile que jamais de prendre un parti. Depuis longtemps, sa

situation me paraît si embarrassée que je m'interdis absolument de lui don-

ner un conseil, puisqu'à tous je vois la plus grande responsabilité attachée;

je l'affermis dans celui qu'elle embrasse, je tâche de lui donner du courage,

mais lorsqu'elle l'abandonne d'elle-même pour un autre, je ne lutte point,

de peur d'augmenter son irrésolution. Cependant cet état de doute est

moins pénible pour elle qu'il ne serait pour bien d'autres. Hier encore, elle

disait avec joie : « Eh bien'. Dieu merci, j'ai encore trois semaines avant de

devoir prendre un parti. » Elle a demandé un passage sur la frégate qui a

apporté le dernier ambassadeur d'Amérique, et qui doit probablement re-

partir dans un mois ou six semaines; le ministre de la police y a consenti,

l'ambassadeur aussi, mais il faut attendre l'assentiment du capitaine, peut-

être celui de l'empereur... »

On voit que, jusqu'au dernier moment, M'"'* de Staël a eu l'idée

de chercher un refuge dans le JNouveau-Monde. IN'y cherchait-elle

que cela? Le souvenir de Chateaubriand ne se mêlait-il pas ici à des

préoccupations toutes dilférentes? N'y avait-il pas encore chez ce

vaillant esprit un sentiment d'émulation littéraire au milieu des

plus cruelles angoisses? Elle eût certainement rapporté de la patrie

de Washington maintes choses auxquelles n'avait pas songé l'illustre

auteur d'Afala, et peut-être, si elle eût accompli ce projet, faudrait-

il aujourd'hui citer son nom à côté du nom d'Alexis de Tocqueville.

Elle se décida enfin pour une autre direction : elle était trop atta-

chée par mille habitudes, par mille affections (j'emploie les termes

de Sismondi), à celte contrée de boite qui était autrefois la brillante

Europe. Le '22 mai 1812, M'""^ de Staël partit secrètement pour l'Au-

triche, avec l'intention de passer en Russie et en Suède. Sismo-ndi,

qui, soit de Genève, soit de Pescia, écrit pour M'"* d'Albany le jour-

nal de la colonie de Coppet, s'empresse de lui transmettre les nou-

velles si impatiemment, si douloureusement attendues.
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« Pescia, 29 juin 1812.

« J'ai différé de vous écrire, madame, pour que ma lettre pût vous porter

quelque nouvelle d'une voyageuse pour qui je ressens les plus vives an-

goisses et à qui vous vous intéressez aussi. J'ai attendu courrier après cour-

rier; en voilà déjà trois d'arrivés depuis que j'ai eu l'honneur de vous voir,

et ils ne m'apportent absolument rien. Il y a au moins dix personnes de qui

j'attends des lettres de Genève ou de la route, et aucune ne m'écrit, ou plu-

tôt aucune de leurs lettres ne me parvient, car je crois fermement qu'elles

ont été interceptées. Je ne saurais vous dire jusqu'à quel point cette impa-

tience croissante, cette impossibilité de franchir une seule idée, qui se pré-

sente toujours à la même place, et qui ne reçoit aucune modification, me
tourmente. C'est le 22 mai que mon amie s'est mise en route, mais ses me-
sures étaient si bien prises que la nouvelle de son départ s'est répandue

dans la ville seulement le 2 juin au soir. C'est par une lettre à ma sœur
que je l'ai appris; une autre à ma mère, du 6 juin, arrivée aujourd'hui, n'en

dit pas un mot. Tout au moins suis-je assuré que, jusqu'à cette date, il ne

lui était rien arrivé de funeste que l'on pût savoir à Genève, et dix jours

de route environ sont une bien grande avance ; mais, dans un intérêt aussi

vif, la triste ressource que les conjectures vagues et le calcul des chances
possibles ! » .

« Pescia, 11 juillet 1812.

« Vous avez la bonté de vous intéresser au voyage et aux inquiétudes

de mon amie, et je ne veux pas différer de vous communiquer les nouvelles

que j'en ai reçues, les unes directement, d'autres par Genève. Les der-

nières étaient de Vienne, 17 juin. Elle y était arrivée en bonne santé, elle

y était fort accueillie, et elle s'y reposait en attendant qu'elle pût continuer

son voyage. Il lui fallait pour cela des passe-ports de Pétersbourg, M. de

Stackelberg, ambassadeur à Vienne, n'ayant pas qualité pour en donner;

mais il avait envoyé un courrier exprès pour elle, et il se faisait garant du
succès. Il paraît qu'elle les a demandés pour Stockholm : si elle les obtient,

elle renoncera au long voyage dont je vous ai parlé; sinon, elle se rabattra

sur Odessa. Les nouvelles de paix ou de guerre peuvent avoir une grande

influence sur sa détermination; on m'écrivait de Genève, en date du 30, que

la paix avec la Russie était signée; on m'écrivait aussi sur M'"'' de Staël que la

police avait déclaré ne vouloir ni la poursuivre ni la redemander, puisqu'elle

laissait son fils aîné dans le pays comme un gage de sa bonne conduite. Ce

fils est à Coppet, il s'y tient enfermé, et il évite d'entrer en France. Les

choses semblent donc prendre une bonne tournure pour elle ; mais il faut

encore tout près de deux mois pour qu'elle soit en sûreté, et encore appel-

lerait-elle sûreté la mer et une terre étrangère, où elle vivra séparée cle

tous ses amis, loin de toutes ses habitudes, hors de sa langue, et perdant

ainsi les jouissances que son éloquence et son esprit de société lui don-

naient chaque jour? Quand on réunit tous ces dangers et toutes ces priva-

tions, qu'on pense que c'est une femme qui s'y est exposée, une femme qui

depuis longtemps était affaiblie par la maladie, et qui aurait pu éviter

toutes ces douleurs par une soumission à laquelle tant d'hommes se sont

plies, quand on pense que sa détermination, loin d'être un bouillon subit
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de colère, est un projet arrêté et mûri depuis dix-luiit mois, et qu'elle

n'exécute que huit ou dix mois après les dernières vexations qu'elle a

éprouvées, il me semble qu'on ne peut lui refuser l'admiration qu'on doit à

l'héroïsme, et que toutes les âmes élevées l'accompagneront de leurs vœux.»

(( Pescia, 5 septembre 1812.

« Je voulais, pour vous écrire, madame, avoir quelque chose à vous

annoncer de mon amie; mais les nouvelles m'en parviennent d'une manière

si lente et si irrégulière, que je doute si elles peuvent intéresser les autres

comme elles m'intéressent toujours : les dernières lettres qu'on ait eues

d'elle sont du 16 et 18 juillet, de Radziwillow, à quelques lieues de Brodi,

et après qu'elle avait déjà passé la frontière de la Galicie pour entrer en

Russie. De là elle se dirigeait sur Moscou, où elle doit être arrivée le

1" août, et le 10 août à Pétersbourg. Les dangers pour elle étaient finis;

elle ne devait plus rencontrer sur sa route ni armée ni corps insurgés, et

sa détermination était bien précise de ne point s'arrêter en Russie, mais de

se rendre immédiatement à Stockholm, où j'espère qu'elle est à présent. En
même temps elle paraissait résolue à passer au moins tout l'hiver prochain

en Suède, à y faire entrer au service le fils qu'elle conduit avec elle, et à y
profiter de tous les droits qu'elle a pour trouver non-seulement un asile,

mais une patrie dans la patrie de son mari et de ses enfans. Elle chargeait

ses amis de déclarer d'une manière positive qu'elle n'irait point en Angle-

terre; il faut voir cependant comment elle s'y trouvera, et quel effet un

climat si rude fera sur sa santé et sur celle de sa fille. Toutes les lettres

que je reçois du pays qu'elle a quitté me parlent de la tristesse profonde,

de la mort de cette société qu'elle rendait si animée et si brillante. Je suis

effrayé moi-même du changement que j'y trouverai à mon retour, et, selon

toute apparence, je ne tarderai pas à m'éloigner de nouveau d'un lieu si

plein de tristes souvenirs. »

« Genève, 15 décembre 1812.

« J'ai trouvé ici des lettres de Stockholm, et de la mère et de la fille,

pleines de tendresse et d'expressions de regrets pour leurs amis, mais en

même temps du sentiment qu'elles sont désormais à leur place, qu'elles

sont rentrées dans leur dignité, dans leur liberté, que l'accueil flatteur

qu'on leur fait, que l'intérêt vif qu'on leur témoigne doit remplacer pour

elles ce qu'elles ont perdu. Ici j'ai trouvé le fils abattu et découragé. Sa

situation est entièrement changée : il a passé de ce mouvement continuel,

de ce festin somptueux de Tesprit, à la plus triste solitude. Que le monde
est triste! Qu'il y a de douleurs pour tous! qu'il y en a dans ces choses

qu'on peut dire, qu'il y en a dans celles dont il faut se taire ! »

Au moment où des émotions si vives agitaient les hôtes de Coppet,

M'"* d'Albany venait de visiter Rome et Naples. Elle était partie de

Florence avec Fabre le 28 octobre 1811, et, arrivée le 21 à Rome,
elle y avait passé une partie de l'hiver. Ses notes sur la ville éter-

nelle ne contiennent guère que des appréciations, fort sévères en

général, des artistes et de leurs oeuvres. Landi, Granet, Angelica
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KaufTmann, Thorwaldçeti, Canova lui-même, ne trouvent pas grâce

devant sa critique un peu dédaigneuse et altière ; on s'aperçoit ai-

sément qu'elle subit l'infiuence de Fabre. Elle y résistait cependant

quelquefois, comme on peut le voir dans ces pages étincelantes que

Paul-Louis Courier a intitulées : Conversation chez mridame h rorn-

lesse d'AIb(/ny. Au printemps de l'année ^812, Fabre et la comtesse

étaient allés de Rome à Naples en compagnie de Paul-Louis Courier et

d'un célèbre antiquaire anglais, M. James Mlllingen, C'est dans ce

voyage, c'est à INaples, dans le salon de la comtesse, en face de Pau-

silippe, qu'eut lieu cette conversation si spirituellement développée

par Paul-Louis. Le récit de Courier montre bien Pespèce d'importance

que Fabre avait acquise dans le monde, soit que la comtesse d'Albany

l'eût élevé à son niveau, comme dit M. de Lamartine, soit que, par sa

compétence en matière d'art, de goût, d'érudition et de procédés pit-

toresques, l'élève de David fut devenu en effet une légitime autorité

pour ses contemporains. Nous avons déjà vu son maître David et son

camarade Girodet appi'écier son Jugement de Paris, nous avons vu

l'estime que lui témoigne M. Bertin; bien d'autres lettres, dont la bi-

bliothèque de Montpellier a le dépôt, prouveraient que Fabre était

considéré comme un connaisseur du premier ordre et consulté sou-

vent par les maîtres. Je ne parle pas seulement de ses camarades

Girodet, Gros, Gérard, Guérln, Mlchallon, Boguet, Granet, qui eurent

plus d'une fois recours à son érudition, à la minutieuse étude qu'il

avait faite de tous les secrets du métier; voici un détail plus signifi-

catif : parmi les lettres que lui adresse le peintre Mérimée, il y en a

une dans laquelle Fabre est interrogé au nom de l'Institut, au nom
de PAcadémie des Beaux-Arts, sur la valeur et l'authenticité d'un

tableau. Il s'agit d'un portrait de Piaphaël que Raphaël aurait fait

lui-même pour un certain Blndo Attovlti. L'œuvre est belle. Est-ce

une copie? Est-ce un original? Après un long examen, l'Académie

hésite et décide que Fabre sera consulté. Ce sont là des titres à

coup sûr : eh bien! Paul-Louis Courier nous montrerait Partiste de

Montpellier sous un jour plus favorable encore, si Ton pouvait pren-

dre au pied de la lettre cette Conversation chez madame la comtesse

d'Albany; mais non, Courier n'est pas homme à tenir simplement

la plume pour mettre en relief les idées d'un compagnon de voyage.

Sans doute les principes de littérature et d'art que Fabre soutient

dans cette discussion sont bien ceux qu'il professait; ce sont suitout

les principes de Courier, et s'il donne le beau rôle à son interlocu-

teur, s'il a l'air de se laisser battre, ne vous y trompez pas, c'est

une ruse de guerre vis-à-vis du public. Eu même temps qu'il fait

acte de courtoisie envers Pami de la comtesse, il fait passer plus

aisément, sous la responsabilité d'un artiste, les brillantes fantaisies

de sa critique littéraire. Fabre était un causeur habile; mais cette
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verve, ce brio, cette fertilité d'argumens imprévus, cette manière

vive et victorieuse de mener une discussion, ne sauraient lui appar-

tenir. Ce n'est pas Fabre qui a soutenu si spirituellement la supé-

riorité de la gloire littéraire sur la gloire des armes. J'entends ici dis-

tinctement la voix du jeune officier d'artillerie qui, frappé d'horreur

au milieu de l'immense tuerie de Wagram, était retourné si vite à

ses chères études sur la poésie antique (1). 11 fut convenu toutefois

qu'il avait trouvé là des esprits dignes de l'entendie. Dix ans après,

le 12 novembre 1822, au plus fort de ses batailles contre la restau-

ration, lorsf{ue le bruit de ses pamphlets effrayait sans doute la

comtesse, il lui rappelait gaiement ces libres entretiens philosophi-

ques en vue de Pausilippe et de Capri : u Vous n'avez point oublié,

je pense, un helléniste qui eut l'honneur de vous accompagner avec

M. Fabre dans votre voyage de Naples et se rappelle toujours avec

un grand plaisir cette époque de sa vie. Vous ne savez pas, madame,
que j'écrivis alors une relation de ce voyage et de toutes nos con-

versations, dans lesquelles nous n'avions point du tout l'air de nous

ennuyer. »

XII.

On devine sans peine quels sont les sentimens de M""" d'Albany

pendant les deux années qui suivent. « Je suis à la fenêtre, écrivait-

elle à Sismondi, et je regarde passer les événemens. » A coup sûr,

ce n'est pas d'un visage impassible qu'elle assiste à ce spectacle.

Son calme philosophique, tant vanté par ses amis, disparaît pendant

cette période. De Moscou à Leipzig et de Leipzig k Montmirail

,

chaque nouvelle du progrès de la coalition est saluée par elle d'un

cri de joie. C'est le moment au contraire où le loyal Sismondi com-

mence à se réconcilier, sous condition, avec le régime iujpérial, en

haine des réactions insensées qu'il voit poindre. Le succès de la

contre-révolution dans les cantons helvétiijues lui inspire les alarmes

les plus vives. 11 s'indigne quand il voit le gouvernement fédéral,

au mépris des traités, livrer passage à Tarmée autrichienne. « J'au-

rais donné beaucoup de sang, écrit-il cà la comtesse, pour rendre à

ma pairie son antique et glorieuse liberté; mais je n'aurais jamais

consenti à l'acheter au prix de l'honneur de la Suisse. On ne peut

(1) Je trouve ce jugement confirmé dans Texcellent Essai d'Armand Carrel sur la vie

et les œuvres de Courier : « Depuis lors (depuis Wagram), son opinion sur les héros,

sur la guerre, sur le génie des grands capitaines, a été ce qu'on la voit dans la Conver-

sation chez la comtesse d'Albany. » Et dans un autre endroit de cette même notice :

« Il Q'est pas une page sortie de sa plume qui puisse être attribuée à un autre que lui.

Idées, préjugés, vues, sentimens, tour, expression, dans ce qu'il a produit tout lui est

propre. » J'ajoute que Fabre, si intéressant causeur qu'il pût être, ne se reconnaissait

guère dans les brillans caprices du virtuose. « Il m'a fait beaucoup parler, » disait-il.
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attendre de bonnes choses que d'une bonne source. Une renaissance

fondée sur une trahison ne trouvera de garantie dans aucun ser-

ment. » Il écrivait cela le 10 janvier iSili ; le 17 mars, il complétait

ainsi sa pensée :

« Voilà donc, madame, le dernier acte de cette terrible tragédie com-
mencé! Selon toute apparence, nous marchons rapidement au dénoûment.
Le sénat assemblé à Paris sous les yeux des armées étrangères déposera

l'empereur, il proclamera le roi avec ou sans conditions, il acceptera au
nom de la France la paix qu'on voudra bien lui donner, il attendra de la

générosité des puissances coalisées qu'elles retirent leurs armées, ce qui

pourrait bien n'être pas si prompt ; mais en attendant il sera obéi par les

armées françaises et par toute la France. Ce météore flamboyant a éclaté.

Le magicien a prononcé les paroles sacramentelles qui détruisent l'enchan-

tement. Tout est fini. Il ne s'agit plus que de savoir comment Bonaparte

mourra : il ne peut plus vivre. Dieu sait ce qui viendra ensuite, si ce sera

le partage de la France, ou la guerre civile, ou le despotisme, ou l'anarchie,

ou enfin la paix et la liberté, que les proclamations du jour feraient espérer.

Il n'y a qu'une bonne chance contre un millier de mauvaises. C'était une
grande raison à tous ceux qui aiment la France pour ne pas vouloir que ce

terrible dé fût jeté; il est en l'air, il ne reste plus à présent qu'à faire des

vœux pour qu'il tombe bien. Sans doute l'intérêt bien entendu des coalisés

serait encore aujourd'hui même d'accord avec celui de la France et de

l'humanité; mais est-ce une raison pour oser se flatter qu'il sera écouté?

Quidqiiid délirant reyes... et pourquoi finiraient-ils de délirer?... Quant à

l'homme qui tombe aujourd'hui,, j'ai publié quatorze volumes sous son règne,

presque tous avec le but de combattre son système et sa politique, et sans

avoir à me reprocher ni une flatterie, ni même un mot de louange, bien que

conforme à la vérité ; mais au moment d'une chute si eff"rayante, d'un mal-

heur sans exemple dans l'univers, je ne puis plus être frappé que de ses

grandes qualités. Sa folie était de celles que la nôtre n'a que trop long-

temps qualifiées du nom de grandeur d'àme. Les ressorts par lesquels il

maintenait un pouvoir si démesuré, quelque violens qu'ils nous parussent,

étaient modérés, si on les compare à l'effort dont il avait besoin et à la ré-

sistance qu'il éprouvait. Prodigue du sang des guerriers , il a été avare de

supplices, plus non pas se-ulement qu'aucun usurpateur, mais même qu'au-

cun des rois les plus célèbres... »

Il paraît que celte juste horreur de Sismondi pour la contre - ré-

volution, et surtout cette impartialité d'historien, cet hommage au

glorieux vaincu de la campagne de France, scandalisèrent profon-

dément la comtesse. A la vivacité des répliques de Sismondi, on

voit que la discussion avait pris un caractère passionné. M'"" d'Al-

bany ne pouvait comprendre qu'un ami de M'"'' de Staël pardonnât

si facilement; elle ne pouvait comprendre qu'on se préoccupât encore

des idées de 89 après tant de si horribles malheurs, après des décep-

tions si cruelles, et quand elle reprochait au grave historien son ir-



LA COMTESSE d'aLBANY. 801

réflexion, sa témérité juvénile, peu s'en fallait, en vérité, qu'elle ne

l'accuscât de passions révolutionnaires, a Notre dissentiment, répli-

quait Sismondi avec son énergique bon sens, tient à ce que vous vous

attachez aux personnes, tandis que je m'attache aux principes. Nous

sommes fidèles chacun à l'objet primitif de notre attachement ou de

notre haine, moi aux choses, vous aux gens. Moi, je continue à pro-

fesser le même culte pour les idées libérales, la même horreur pour

les idées serviles, le même amour pour la liberté civile et reli-

gieuse, le même mépris et la même haine pour l'intolérance et la

doctrine de l'obéissance passive. Vous, madame, vous conservez les

mêmes sentimens pour les hommes, dans quelque situation qu'ils

soient. Ceux que vous avez plaints et révérés dans le malheur,

vous les aimez aussi dans la prospérité ; ceux que vous avez exécrés

quand ils exerçaient la tyrannie, vous les exécrez encore quand ils

sont tombés... En comparant ces deux manières de fidélité, l'une

aux principes, l'autre aux personnes, je remarquerai, quoi que vous

en puissiez dire, que la vôtre est beaucoup plus passionnée, beau-

coup plus jeune que la mienne... » Ces paroles sont datées du

5 mars 1815 ; Sismondi se trouvait alors à Paris, et l'opinion qu'il

exprime ici était celle de presque tous les esprits libéraux. Les fo-

lies de la réaction préparaient un retour triomphal au prisonnier de

l'île d'Elbe. Quinze jours après, les Bourbons prenaient la fuite. Na-

poléon entrait aux Tuileries, et Sismondi, confiant, comme la France

elle-même, dans les promesses de l'acte additionnel, défendait de

sa plume dans le Moniteur l'alliance du génie d'un grand homme
avec les libertés publiques. Napoléon l'en remercia personnellement

et lui offrit la croix de la Légion d'honneur; Sismondi refusa la ré-

compense et n'accepta les remercîmens q l'à moitié : il se résignait,

non sans tristesse, aux compromis que la destinée imposait" à la

France; il combattait pour le salut de 3 principes, et non pour le

triomphe d'un homme.
Si M"'*' d'Albany, tout en rendant justice à la droiture de Sis-

mondi, est désolée de sa conduite, qu'en pense M'"^ de Staël? Elle

la blâme et l'approuve en même temps. Ses paroles sont curieuses.

Le 8 décembre 1815, elle écrivait de Pise à la comtesse : « Je suis

de votre avis sur Sismondi; c'est un homme de la meilleure foi du
monde. Nous avons eu des querelles terribles par lettres sur Bona-

parte : il a vu la liberté là où elle était impossible; mais il faut con-

venir aussi que pour la France tout valait mieux que l'état où elle

est réduite actuellement. » Il faut citer encore une autre lettre de la

fin de 1815. M'"* de Staël, arrivée à Pise dans les derniers jours de

novembre pour y marier sa fille avec M. le duc de Broglie, entretint

une correspondance fort active à cette date avec la comtesse d'Aï-

TOME XXXI. 51
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bany ; l'état de Paris, de la France, de l'Europe entière, tient natu-

rellement une grande place dans ses préoccupations.

« Pise, 20 décembre 1815.

« Combien je vous remercie, madame, de votre inépuisable bonté!.,. J'es-

père que le duc de Broglie pourra être ici le 1" de février; alors nous irons

tous à vos pieds, et je sortirai de mon exil de Pise. La princesse Rosjrigliosi,

qui vous connaît et qui vous admire, est en femmes la seule avec qui j'aime

à causer. Il y a deux ou trois hommes d'esprit et de sens; du reste, c'est

une ignorance dans les nobles dont je ne me faisais pas l'idée. Vous dites

avec raison qu'on est aussi libre ici que dans une république. Certainement,

si la liberté est une chose négative, il ne s'y fait aucun mal quelconque;

mais où est l'émulation, où est le mobile de la distinction dans les hommes?

Je croirais avec vous que c'est un grand bonheur pour l'Europe que l'af-

franchissement de Bonaparte, et qu'un peu de bêtise, dont on est assez gé-

néralement menacé, vaut mieux que la tyrannie ; mais la France, la France,

dans quel état elle est ! Et quelle bizarre idée de lui donner un gouver-

nement qui a de bien nombreux ennemis, en ôtant à ce pauvre bon roi

qu'on lui fait prendre tous les moyens de se faire aimer, car les contri-

butions et les troupes étrangères se confondent avec les Bourbons, quoi-

qu'ils en soient à beaucoup d'égards très affligés! J'ai dit, quand à Paris la

nouvelle de cet affreux débarquement de Bonaparte m'est arrivée : « S'il

triomphe, c'en est fait de toute liberté eu France; sll est battu, c'en est

fait de toute indépendance. » N'avais-je pas raison? Et ce débarquement, à

qui s'en prendre? Se pouvait-il que l'armée tirât sur un général qui l'avait

menée vingt années à la victoire? Pourquoi l'exposer à cette situation? Et

pourquoi punir si sévèrement la France des fautes qu'on lui a fait com-

mettre? J'aurais plutôt conçu le ressentiment en 181/i qu'en 1815; mais

alors on craignait encore le colosse abattu, et après Waterloo c'en était fait.

Voilà ma pensée tout entière... Ai-je raison? C'est à votre noble impartia-

lité que j'en appelle. J'aurai beaucoup de plaisir à revoir M. et M""' de Luc-

chesini, mais rien n'égalera celui que je sentirai près de vous. Mille res-

pects.
« N. DE Staël. »

Au milieu des sentimens contradictoires dont ces lettres sont

remplies, ce qui domine, on le voit bien, c'est la crainte d'une ré-

action ténébreuse. M""" de Staël écrivait l'année suivante, et toujours

dans nos lettres inédites : a Groiriez-vous que Paris ne me plaît pas?

On m'y traite avec beaucoup de bienveillance, j'y vois beaucoup de

monde; mais quelque chqse pèse sur l'air qu'on ne peut suppor-

ter. » Pour qu'elle parlât ainsi, la Parisienne enthouBiaste, pour

qu'elle trouvât si lourde en 1816 cette atmosphère où elle eût été

si heureuse de vivre en 1810, il fallait bien que le mal fût profond.

Je suppose que M'"* d'Albany, étonnée de ces symptômes, interro-

geait ses autres correspondans de France sur la situation des es-
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prits. Toutes les lettres que M'"^ de Souza lui adresse pendant cette

période sont pleines de détails à ce sujet. Comme l'arrogance des

émigrés et la bassesse de ceux qui les courtisent sont vivement re-

produites dans ces pages familières! Quand son fils, M. de Flahaut,

était aide-de-camp de l'empereur, elle avait mainte occasion de

rendre service, et elle s'y employait de tout son cœur. Aujourd'hui

ceux qu'elle obligeait hier semblent à peine la reconnaître : vieille

histoire sans doute, histoire de tous les temps, mais particulière-

ment irritante en 1815, au milieu des douleurs de la patrie. De

toutes les lettres de M'"^ de Souza, j'en détacherai une seule qui

montre bien la sagesse, la mesure, l'esprit conciliant, et aussi l'in-

altérable bonté de cette noble personne.

« Je ne pense pas que vous songiez de si tôt à venir ici; la terre est

mouvante, et les cendres brûlent encore. Je ne crois pas à des révoltes con-

sidérables, mais la réaction est si forte qu'il y a des mécontens partout. Les

troupes (prussiennes surtout) ont si complètement exploité la France, qu'il

n'y a que malheurs et malheureux. Cet hiver, le pauvre ne rencontrera que

des pauvres, et je tremble pour ces temps, toujours difficiles à passer.

« Si le roi était venu seul en I8IZ1, il n'y aurait point eu de 20 mars. Si

dernièrement encore il était revenu seul , il n'y aurait point aujourd'hui

d'inquiétudes-, mais sa cour est plus intolérante qu'elle n'a jamais été. A la

suite de longues guerres, le péril n'est pas compté pour grand'chose, et

beaucoup d'hommes aimeront mieux être pendus qu'humiliés, surtout par

des gens qui n'ont jamais vu le feu. Si les nobles consentaient à n'être pas

plus royalistes que le roi, on ferait de tous côtés des concessions pour n'être

que Français et bons Français; mais les récriminations partent de toutes

parts, et de tous les côtés chacun lit son livre en tournant les feuillets non

pas de gauche à droite, mais de droite à gauche. Voilà, ma très chère, notre

situation, et si elle n'annonce pas de grands troubles, au moins fait-elle

présager beaucoup d'ennuis.

« Adieu, ma bonne et chère amie, je vous aime de tout mon cœur, de

ce cœur qui en mourant pourra se dire : « Il n'est personne k qui j'aie fait

un moment de peine, personne de qui j'aie dit un mot qui pût affliger. » Ce

n'est pas assez pour vivre heureux, mais cela suffit au moins pour mourir

tranquille. Mille complimens à M. Fabre. »

Ces témoignages si divers ont-ils réussi à convaincre la comtesse

d'Albany? Je serais assez disposé à le croire. San attachement à la

restauration ne garda pas longtemps cette ardeur que nous lui avons

vue en ISlZi et en 1815. Elle avait vu trop de choses pour compter

bien vivement sur la sagesse des hommes. Heureuse du retour de

l'ancienne dynastie toscane, elle évita pourtant de prendre parti

dans les luttes qui divisaient encore la société européenne. Elle était

fort désabusée des systèmes politiques, et malgré l'éducation répu-

blicaine que lui avait donnée Alfieri, elle revenait tout simplement

au monde de sa jeunesse, à cet idéal d'une société polie telle que le
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xviii'' siècle l'avait aimée, d'une société douce, indulgente, spirituelle,

assez indifférente aux formes de gouvernement et passionnée surtout

pour les choses de l'esprit. Les amis que des dissentimens d'opinion

avaient pu refroidir un instant lui revenaient aussi dévoués qu'au-

trefois. M. de Sismondi, M. de Bonstetten, Ugo Foscolo, M'"^ de

Staël, M"^ de Souza, Paul-Louis Courier, M. Bertin l'aîné, étaient

en correspondance avec elle et la tenaient au courant des événe-

mens littéraires. M'"'' de Staël lui avait écrit, non sans malice, au

mois de juin 1816 : « Dans ce moment de légitimité, ne pourriez-

vous pas vous refaire reine d'Angleterre? Je vous baise les mains en

signe de loyauté. » Il était assez piquant en effet que les Anglais de

Wellington, après avoir rétabli chez nous la royauté de l'ancien ré-

gime, fussent mis en demeure d'appliquer chez eux le même prin-

cipe, et de restituer la couronne à la veuve de Charles-Edouard.

Cette plaisante idée fit sourire la comtesse ; mais la dear majesty,

comme l'appelait M'"*" de Staël, n'aspirait plus alors qu'à une royauté

d'un autre genre. A l'heure où, après tant de secousses, la société

libérale et lettrée se reformait peu à peu d'un bout de l'Europe à

l'autre, M'"^ d'Albany voyait se réaliser enfin le rêve de toute sa vie;

l'hôtel du Lung'Arno devenait un des rendez-vous les plus aimés

de cette brillante élite.

Toutes les lettres que nous avons entre les mains, tous les témoi-

gnages que nous avons pu recueillir sont d'accord sur l'habileté, la

souplesse, les ressources merveilleuses que déployait M'"* d'Albany

dans l'art charmant de la conversation. Longtemps comprimé chez

elle pendant deux périodes si différentes de sa vie, — d'abord par

Charles-Edouard, ensuite par Alfieri lui-même, — ce talent prenait

enfin l'essor, enrichi des mille expériences d'une carrière agitée.

Elle causait à merveille et savait donner de l'esprit à ceux qui l'ap-

prochaient. Toutes ces qualités cependant eussent été plus ou moins

perdues, si la comtesse n'avait eu affaire qu'à la société italienne.

Sismondi, qui connaissait bien les habitudes florentines et ,qui n'a-

vait aucune raison d'en parler avec malveillance, écrivait à M'"* d'Al-

bany : <( Il m'est impossible d'exprimer à quel point cette ville me
paraît triste et déserte quand vous n'y êtes pas. Les Florentins ne

savent ce que c'est que la société : ils avaient besoin de l'attrait

puissant qui les réunissait chez vous pour les tirer de ce demi-som-

meil qui préside à leurs conversaiion i j ils avaient besoin de l'im-

pulsion étrangère qu'ils y recevaient pour mettre en dehors ce qu'ils

ont d'esprit ; ils avaient aussi besoin d'être tenus en respect par le

double éclat, la double royauté du rang et du génie qui vous entou-

rait, pour ne pas se mettre trop à l'aise, car leur familiarité est

aussi insupportable que leur réserve... » 11 dit encore, dans une

autre lettre, que les Florentins n'ont pas d'oreille pour l'instrument



LA COMTESSE d'alBANY. 805

dont M"* d'Albany sait tirer des sons si mélodieux. Je ne sais si

tout cela est bien exact; ce qui est certain, c'est que M'"* d'Albany

n'est devenue vraiment une grande virtuose de salon, une magi-

cienne, que sur les dernières années de sa vie, au moment où l'élite,

non pas de Florence seulement, mais de l'Europe tout entière, afflua

dans son hôtel.

Un jour, au commencement de cette période, Sismondi écrivait à

la comtesse : « Pendant ces trois mois, je n'ai presque vu que des

Anglais. Londres tout entière s'était transportée sur le continent, et

presque entière elle a passé à Genève. Tout ce qu'il y avait de dis-

tingué comme beauté ou comme esprit parmi les femmes, comme
considération ou comme talent parmi les hommes, la moitié des

pairs ou des membres du parlement a défilé par Genève. Après avoir

visité la Suisse et avoir passé un mois avec nous, ils s'acheminent

tous vers l'Italie, et presque tous ils se proposent de vous voir... »

C'était le grand cortège de M'"^ d'Albany qui commençait à se for-

mer. M'"^ de Staël, de son côté, lui écrivait en 1816 : a A force de

voir passer du monde ici, cela se confond dans ma tête... Je m'en

tiens à vous dire que j'ai vu le genre humain. » Ce genre humain se

dirigeait vers la casa d'Alfieri pour aller causer avec l'aimable vieille

que lady Morgan appelle la reine de Florence.

Faut-il nommer toutes les personnes qui, de 181Zi à 182/i, com-
posèrent la cour de la reine de Florence? M. de Reumont a donné

une bonne partie de cette liste interminable; en véritable maître des

cérémonies, il annonce solennellement les visiteurs illustres et ra-

conte à mi-voix leur histoire. Aucun détail n'échappe à sa curiosité.

Il connaît les titres, les dignités, les alliances de tous les lords d'An-

gleterre qui viennent saluer M'"* d'Albany. Il sait tout ce qui con-

cerne ces grandes dames et ces secrétaires d'ambassade. Quel rôle

a joué ce cardinal dans le dernier conclave, il n'est pas embarrassé

pour vous le dire. Ce que représente le nom de ce peintre, de ce sta-

tuaire, de ce littérateur inconnu qui arrivent de Rome ou de jNaples,

de Mdan ou de Venise, demandez-le à M. de Reumont : vous ne le

prendrez jamais au dépourvu. Il est heureux de mettre en lumière

tout le cortège de la comtesse : c'est la duchesse de Devonshire,

c'est le cardinal Consalvi, c'est la duchesse d'Hamilton, la comtesse

de Jersey, la marquise de Prié, c'est le poète anglais Samuel Rogers,

c'est le noble ami de lord Byron, John Cam Hobhouse, à qui est

dédié en termes si bien sentis le quatrième chant de Childe-Ha-

rold , c'est le mélodieux poète de l'Irlande, Thomas Moore, c'est

lord John Russell, c'est le célèbre historien de la sculpture Léopold

Gicognara, c'est M. de Lamartine, non plus timide et tremblant

comme en 1811, mais levant déjà son front inspiré et lisant à ce

noble auditoire les strophes mélodieuses qui allaient renouveler la
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poésie française; c'est Chateaubriand un peu plus tard... Mais com-
ment pousser jusqu'au bout ce dénombrement homérique? Plusieurs

pages n'y suffiraient pas. Essayons plutôt de savoir si une pensée

générale ne se dégage pas de ce brillant et tumultueux tableau. Il

y en a une, et c'est Sismondi qui nous l'indique. Se rappelant avec

bonheur le spectacle de tant de peuples divers, de tant d'esprits

naguère étrangers ou hostiles les uns aux autres et réunis mainte-

nant dans le salon de M'"" d'Albany, il lui écrivait de Genève en

1823, une année avant qu'elle quittât ce monde : « Vos Florentins

commencent à nous rendre un peu les visites que nous leur faisions

autrefois. J'ai eu beaucoup de plaisir à voir ici le marquis Gapponi,

qui a eu la bonté de vous parler de moi; je n'en ai pas moins à y
voir aujourd'hui le marquis Joseph Pucci, qui a consacré sept ans à

parcourir l'Europe avec un zèle dont la génération qui précédait la

sienne aurait été bien peu capable. Sans doute la grande masse dort

encore et vit au jour le jour, la société manque d'intérêt, mais il y
a cependant un progrès sensible dans les esprits; ce mélange des

nations, celle sympathie réciproque avec laquelle elles s'observent

mutuellement , finiront par introduire chez toutes ce qui est bon, par

détruire chez toutes ce qui est mauvais, autant du moins que les

lumières peuvent triompher à la longue des petites passions et des

petits intérêts. » Voilà ce qui donne une valeur originale aux réu-

nions de la comtesse d'Albany, voilà ce qui assure à l'hôtel du
Lung'Arno un souvenir de l'histoire. Au moment où M'"^ de Staël

dans Corinne et dans le livre de VAllemagne, où les deux Schlegel

par leurs vues d'ensemble sur la poésie de tous les peuples, où Sis-

mondi, Bonstetten, Benjamin Constant, par leurs écrits, leur corres-

pondance et leurs voyages, où Goethe enfin, leur maître à tous,

dans son vaste et intelligent éclectisme, préparaient cette littéra-

ture européenne (littérature du monde, IVeltliteratur, disait l'au-

teur de Faust) qui sera peut-être un des meilleurs titres de notre

XIX* siècle, la comtesse d'Albany travaillait aussi à la même œuvre,

à cette œuvre de sociabilité, de civilisation et de lumière dans les

salons de la casa d'Alfieri.

Une autre pensée me frappe encore : on sait avec quelle fureur

Alfieri, dans son Misogallo, dans ses sonnets, dans ses lettres, dans

ses diatribes sans nombre, outrage non- seulement la révolution,

mais le génie même de la France; eh bien ! au milieu de ces réunions

où l'Europe entière était passée en revue. M'"*" d'Albany, si aveuglée

qu'elle fût d'abord par les ressentimens implacables du poète, était

arrivée peu à -peu à une conclusion toute différente. C'est encore à

Sismondi que cette révélation est due. Un jour, écrivant de Paris à

la comtesse, il lui parlait « de ce théâtre si varié où les hommes se

montrent bien plus à découvert qu'ils ne font nulle part ailleurs. »
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— (( Je sais, ajoute-t-il, que, jugeant les Parisiens à distance, vous

conservez contre eux de la rancune pour les maux qu'ils ont faits et

ceux qu'ils ont soufferts. Je regrette que vous ne les voyiez pas d'as-

sez près pour qu'ils vous réconcilient à eux. C'est toujours un profit

que d'aimer, et s'il faut aimer une nation, je ne vois pas laquelle on

préférerait aux Français. » 11 lui rappelle alors les impressions qu'elle

éprouvait naguère, lorsque « l'Europe défilait devant elle » et qu'elle

comparait l'esprit de chaque nation, « Il ne m'a pas semblé, dit-il

en terminant, que vous donnassiez à aucune autre la préférence.

Vous étiez plutôt sévère pour les Italiens; les Anglais vous avaient

ennuyée, les Allemands impatientée, et quant aux Polonais et aux

Russes, ils ne sont que les copies plus ou moins effacées des Fran-

çais. J'en suis sûr, si vous reveniez au milieu de ceux-ci, vous sen-

tiriez de nouveau combien ils valent mieux que tous les autres. Ils

vous tOLicberaient par leur manière noble et simple de supporter le

malheur, par les vertus et les qualités nouvelles dont ils viennent

de faire l'apprentissage. Vous admireriez surtout en eux cette ab-

sence de l'esprit de rancune et de vengeance qui, en dépit de très

grands sujets de discordes et de passions amères, les rapproche déjà

les uns des autres, et rend la société tolérable entre les ultras et les

libéraux. » Voilà certes une brillante revanche contre Alfieri; n'est-ce

pas pour nous une consolation et un honneur que de tels sentimens

se soient fait jour dans la maison même d'où étaient sorties les plus

furieuses invectives du MisoguUo?

Cependant, au milieu de ces studieux loisirs, M'"^ d'Albany vieil-

lissait. Vers la fin de l'année 1823, elle tomba dans une sorte de

langueur; son état néanmoins n'inspirait pas de vives inquiétudes,

car elle avait traversé plusieurs fois des crises du même genre, et

grâce à la régularité d'une vie parfaitement ordonnée, elle n'avait

pas ressenti jusque-là les atteintes de la vieillesse. Le 17 janvier,

tout en demandant avec instance des nouvelles de sa cara sovrana,

la duchesse de Devonshire, qui lui écrivait fort souvent à cette épo-

que, lui envoyait gaiement la chronique des salons de Rome; c'était,

par exemple, lord Normanby, lady Belfast, M'"^ Elliot, M. Howard,

qui venaient de jouer je ne sais quel drame anglais devant un au-

ditoire où se trouvaient le duc de Laval, la princesse de Liéven, la

comtesse d'Appony; c'était M. J.-J. Ampère qui venait de lire, et

de lire avec beaucoup d'esprit et d'art, la comédie toute récente de

Casimir Delavigne, l'Ecole des Vieillards, dans le salon de M'"^ Ré-

camier. « Le défaut de l'œuvre, ajoute-t-elle, c'est qu'on ne s'inté-

resse pas à un seul des personnages; aucun combat de la passion

et du devoir; le jeune duc est galant, épris, îl n'est pas amoureux;

la jeune femme est vaine et peu sensible; la mère est une sotte... »

C'est ainsi qu'elle devise, l'aimable duchesse, pour égayer sa chère
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souveraine. Quelques jours après, la comtesse d'Albany était morte.

Elle s'éteignit fort doucement, le 29 janvier J82/i, aux premières

clartés du matin. Son esprit, assure-t-on, ne se voila pas un instant.

Après avoir reçu les secours de la religion, elle vit arriver l'heure

suprême avec une parfaite tranquillité d'âme.

Son testament, quoiqu'elle y invoque pour son âme la protection

du roi de France saint Louis, montre bien jusqu'au bout la singu-

lière indépendance de sa conduite. A part sa mère (1), à qui elle lè-

gue tout ce que la loi lui accorde [tntta quella parte che la legge gli

concède), et sa plus jeune sœur, Gustavine de Stolberg, à qui elle

abandonne une somme de quinze mille écus, les membres de sa fa-

mille ne reçoivent d'elle que de simples souvenirs, comme tous ses

autres amis. A sa sœur aînée, la duchesse de Bervvick, elle donne

un déjeuner de porcelaine; à son autre sœur, M'"* d'Arberg, une ca-

fetière d'argent; à son neveu, le duc de Berwick, comme descendant

de Jacques 11, un portrait de Charles-Edouard sur camée et une

miniature de Marie Stuart; elle lègue enfin un souvenir personnel à

chacun de ses parens, de même qu'elle donne à l'abbé de Brème un
portrait d'Alfieri, au marquis de Valerga un portrait de l'abbé de Ga-

luso, au cardinal Gonsalvi un tableau représentant saint Jérôme, etc.

Mais son légataire universel, l'héritier de tous ses biens meubles et

immeubles, celui aux mains duquel vont passer, avec les titres de

sa fortune, tous ses manuscrits, tous ses livres, tous ses tableaux,

tous ses bijoux, c'est François-Xavier Fabre.

Quelques années après la mort de la comtesse d'Albany, Fabre

résolut de finir ses jours dans sa ville natale. Il s'occupa d'abord

d'élever un monument à la comtesse, comme la comtesse avait élevé

un monument à Alfieri; puis, ayant fait don à la ville de Florence

des manuscrits du poète, il obtint du grand-duc de Toscane la per-

mission de retourner en France avec tous ses trésors. On peut dire

qu'il emportait d'Italie un musée et une bibliothèque. Tous ces

beaux livres grecs, latins, italiens, dont le chevalier d Homère était

si passionnément amoureux, ces éditions monumentales d'Eschyle

et d'Alighieri, ces exemplaires de Sophocle et de Pétrarque, de Té-

rence et de l'Arioste, choisis avec un soin si religieux, ces pages où

il a lui-même inscrit son nom, ces lettres inédites de M'"" de Staël,

de 31""' de Souza, de Sismondi, de Bonstetten, de M. de Sabran, de

Canova, d'Ugo Foscolo, du cardinal d'York, du cardinal Gonsalvi,

de tant d'autres, tout cela désormais appartenait au peintre de Mont-

pellier. Et que de tableaux de maître, que de chefs-d'œuvre ras-

semblés depuis un demi- siècle par G harles- Edouard, par la com-

(1) A répoque où ce testament fut écrit, en 1817, la mère de M""' d'Abany vivait

encore.
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tesse d'Albany, par Fabre lui-même ! que de souvenirs de toute sorte

attachés à ces Raphaël, à ces Rubens, à ces Poussin, à ces Ribeira,

à ces médailles, à ces pierres gravées, à ces tablettes de marbre!

Une telle bibliothèque, un musée de cette nature, avaient certaine-

ment un intérêt historique, d'autres disent un intérêt romanesque
et légendaire, qui en augmentait la valeur. Fabre allait-il jouir en

égoïste de toutes ces choses si curieuses et si belles? Il les donna
généreusement à sa ville natale, qui, libérale à son tour, fit con-

struire un bâtiment pour ce précieux dépôt, et y logea le donateur

lui-même au milieu de ses richesses. C'est là que Fabre, créé baron

par Charles X, acheva sa laborieuse carrière; c'est là qu'on le vit

jusqu'à sa dernière heure (1837) froid, discret, dédaigneux, tour-

menté par la goutte, irrité surtout par la révolution de juillet, tou-

jours respectueux pour M'"^ d'Albany, quoiqu'il évitât de prononcer

son nom, représenter, non sans un certain embarras, la tradition de

cette mystérieuse histoire.

Et maintenant qu'elle n'est plus un mystère, quelle conclusion

devrons-nous en tirer? Un de mes amis à qui je communiquais les

résultats de mon étude m'a écrit à ce sujet des paroles qui m'ont

frappé. C'est un esprit austère, plus allemand que français, nourri

de la sévère morale protestante, et qui, de toute notre littérature,

ne connaît intimement que les maîtres de Port-Royal, auxquels il

associe les récens moralistes de Lausanne et de Strasbourg, MM. Vi-

net, Celani, Edmond Scherer. Il m'écrivait donc, à propos -de la

comtesse d'Albany : « Vous hésitez à conclure. Goethe prétend en

effet que, pour certaines œuvres d'art comme pour certains épisodes

du monde réel, c'est une fâcheuse manie de vouloir absolument y
trouver une leçon. « Les lettres que Schiller m'a écrites sur Wilhelm

Meister, disait-il un jour à Eckermann, contiennent des vues et des

idées de la plus haute importance ; mais cet ouvrage est au nombre

des productions qui échappent à toute mesure : moi-môme je n'en

ai pas la clé. On y cherche un point central; or il est difficile qu'il y
en ait un, et même cela ne serait pas bon. Une existence riche et va-

riée qui se déroulerait devant nos yeux serait aussi un tout, un en-

semble, une œuvre naturelle, sans aucune tendance exprimée, car

une tendance n'est pas quelque chose de réel, ce n'est qu'une con-

ception de notre esprit. Si pourtant on en veut une à toute force, on

peut s'en tenir à ces paroles que Frédéric adresse à notre héros à la

fin du récit : «Tu ressembles à Saiil, fils de Kis, qui sortit pour cher-

cher les ânesses de son père, et qui trouva un royaume. » Oui, qu'on

s'en tienne là, car au fond l'ensemble du roman ne paraît point vou-

loir exprimer autre chose que ceci : l'homme, malgré ses sottises et

ses égaremens, guidé par une main d'en haut, finit cependant par at-
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teindre le bonheur. » Je n'ai pas besoin sans doute d'expliquer pour-

quoi ces paroles me reviennent à la pensée au moment où vous ré-

sumez ma propre opinion sur l'étrange destinée de M'"* d'Albany;

là aussi, malgré ses égaremens, l'héroïne a fini par atteindre au bon-

heur. Faut-il dire cependant avec Goethe : Ne cherchez pas ici de

leçons, il n'y aura pas de morale dans ce tableau, il ne saurait y en

avoir; la vie humaine comme la nature produit un enchaînement de

faits, et les idées que nous croyons y découvrir ne sont que les créa-

tions de notre intelligence? Faut-il dire, en appliquant ce principe

à la destinée de M'"'' d'Albany : Cette destinée est un fragment de

l'histoire générale d'une époque; la veuve de Charles-Edouard est

une fille du xviii* siècle ; par ses qualités et ses défauts, elle repré-

sente la société de son temps? Non certes; ce serait faire trop beau

jeu à ceux qui nient la volonté, qui vivent au gré d'une faculté ou

d'une passion maîtresse et qui se laissent aller à la dérive, empor-

tés par tous les vents du ciel. Ce qui manque à cette existence, c'est

précisément ce point central dont Goethe se passe si aisément. Vous

avez raconté avec impartialité la vie de la comtesse d'Albany; vous

avez dit ce qui peut excuser ses fautes, et vous avez montré aussi ce

qui a fini par les voiler. Jeune, elle est intéressante lorsqu'elle est

comprimée par un époux brutal; le jour où elle s'abandonne elle-

même, elle perd nos sympathies ; enfin, devenue vieille et les passions

une fois apaisées, nous l'avons retrouvée bonne, aimable, spirituelle,

capable d'amitiés sérieuses. Et pourtant c'est là un tableau qui est

loin de satisfaire la pensée. On peut commettre des fautes et les ra-

cheter, tomber et se relever. C'est dans ce sens que le divin Maître

protège la femme qui a failli. Son indulgence veut dire : « Relève-

toi! » L'effort après la chute, n'est-ce pas la condition même de

l'homme? M"^ d'Albany s'est contentée d'une existence passive;

rien n'y rappelle l'héroïque pénitence de M'"® de Longueville, la

douloureuse passion de M"* de Lespinasse, le spiritualisme généreux

de M""*^ de Staël. Quand on la voit, au milieu de ces erreurs que la

souffrance peut seule ennoblir, arranger si commodément sa vie, il

faut bien conclure comme Chateaubriand qu'il y a là quelque chose

de commun. On est toujours tenté de lui dire avec le poète :

Vous n'avez point aimé, vous n'avez point souffert!

Et c'est ce mot qui la condamne. L'intérêt de sa biographie est dans

les dramatiques circonstances que le hasard y a rassemblées, dans

le nombre et l'importance des personnages que la destinée a placés

sur sa route; il n'est pas dans son action personnelle. Avant tout, il

faut vivre, aimer, combattre, faire preuve enfin d'énergie morale

par la souffrance ou le repentir. Quand cet intérêt n'existe point, on
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est ramené dans la sphère inférieure où Goethe a déroulé les aven-

tures de Wilhelm Meister, et l'on arrive avec lui à cette conclusion,

très chrétienne si on la médite, et singulièrement humiliante pour

notre orgueil : « L'homme, malgré ses égaremens, guidé par une

main d'en haut, finit par atteindre le bonheur, » c'est-à-dire, avec

plus de précision : « L'homme a beau se plaindre de son sort ici-

bas, il est presque toujours plus heureux qu'il n'a mérité de l'être. »

Ce jugement contient sans doute une part de vérité; j'y trouve

pourtant quelque chose d'un peu dur, d'un peu altier, un manque
de charité et d'entrailles pour notre pauvre espèce humaine. On
peut écrire sévèrement le récit des faits; mais, au moment de con-

clure , avons-nous tous les secrets de la conscience pour prononcer

un jugement définitif? Quand il s'agit d'une femme surtout, n'y

a-t-il pas lieu de croire à bien des luttes intérieures que nos regards

n'ont pas aperçues? Les faits mêmes que nous avons rapportés en

finissant nous imposent ces présomptions favorables. — Celle que

M""' de Staël, M'"^ de Souza, la duchesse de Devonshire, M. de Sis-

mondi, M. de Bonstetten, le cardinal Consalvi, c'est-à-dire les âmes

les plus sévères, les esprits les plus délicats, ont entourée de tant

d'affection et de respect, avait dû, je n'en doute point, effacer les

taches de sa vie. Si M'"* d'Albany a été victime du relâchement gé-

néral des mœurs à l'époque où s'est écoulée sa jeunesse, elle a pro-

fité de la restauration morale produite par les épreuves de la ré-

volution, et peut-être y a-t-elle contribué pour sa part. Les lettres

que conserve Montpellier lui rendent sur ce point un juste témoi-

gnage; en publiant les pages les plus curieuses de sa correspon-

dance, nous acquittons la dette d'une ville où une collection si pré-

cieuse garde son souvenir. Le nom de M'"^ d'Albany était entouré

jusqu'ici d'une ombre douteuse, ou plutôt d'une équivoque célé-

brité: on la connaissait surtout par les mémoires d'Alfieri, c'est-à-

dire par la glorification de l'amour coupable; on la connaîtra désor-

mais par le rôle bienfaisant qu'elle a rempli dans ses dernières

années, par les amitiés si nobles qui l'entourèrent, par les confi-

dences respectueuses que lui adressaient tant de graves écrivains,

et qui viennent d'être mises en lumière pour la première fois. Nous

.sommes heureux de laisser le lecteur sur cette impression. Ce n'est

pas un titre médiocre pour l'amie d'Alfieri d'avoir su, après la

grande tempête, rallier si gracieusement l'élite dispersée de la so-

ciété européenne.

Saint-René Taillandier.
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On ne juge bien les grands hommes qu'à distance. Pour compren-

dre leur œuvre, il faut qu'elle se soit montrée dans toute sa portée.

Les appréciations contemporaines sont nécessairement fausses, parce

qu'elles sont nécessairement limitées. Ce ne sont d'ailleurs que des

opinions. Plus tard, les actes ont été suivis de leurs conséquences,

les principes ont porté leurs fruits; dès lors le jugement n'est plus

simple affaire d'impression individuelle, il est soutenu, guidé par le

sens même des choses. Je ne veux d'autre preuve de cette assertion

que l'histoire de nos temps : la révolution française commence à

peine à être jugée, l'empire ne Test pas encore.

Ce qui est vrai des hommes et des événemens qui agissent sur les

destinées des nations ne l'est pas moins de la science et des héros

de la pensée. Pour comprendre un système philosophique, il faut

qu'il nous soit devenu étranger, et, pour ainsi parler, que nous puis-

sions le considérer du dehors. Nous connaissons Descartes et Kant,

je veux dire le sens et la valeur de leur œuvre, infiniment mieux

qu'on ne les connaissait à l'époque où l'enseignement de ces philo-

sophes passait pour le dernier mot de la philosophie. Il en est de

même de l'hégélianisme. Hegel a exercé une grande influence, il a

eu une foule de disciples, il a remué l'Allemagne; quelque chose de

ses vues s'est même répandu au dehors, et a pénétré dans le do-

maine de la pensée moderne; et cependant, on peut le dire, Hegel
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ne commence à être connu, sa philosophie ne commence à être ju-

gée que depuis qu'il n'y a plus d'hégéliens.

En disant qu'il n'y a plus d'hégéliens, j'oubliais M. Yéra. M. Véra
n'est pas de ceux qui cachent leur drapeau : il croit à Hegel, il con-

fesse le nom de son maître, il ne doute point de l'avenir du sys-

tème. Peut-être convient-il de l'en féliciter. Moins convaincu, l'au-

teur se montrerait moins zélé pour la tâche à laquelle il a consacré

ses forces. M. Yéra a beaucoup fait pour répandre la connaissance
de la philosophie spéculative. Italien de naissance, mais doué d'une
remarquable facilité à manier les langues modernes, il a plaidé la

cause de l'hégélianisme en Angleterre et en France avant de la por-
ter devant le public de sa propre patrie. La traduction de la Logique
en français est assurément une œuvre méritoire : reste à savoir si

la Logique peut se traduire; j'incline à penser que la meilleure ver-

sion serait celle qui, renonçant à tenir lieu du texte allemand, sup-

poserait l'original sous les yeux du lecteur, et à force d'en préciser

le sens, d'en expliquer les termes, d'en accuser les intentions, y
ferait enfin circuler cette lumière que la langue française porte par-

tout avec elle. La partie la plus utile des travaux de M. Véra est

probablement l'introduction générale au moyen de laquelle il s'est

proposé d'orienter le lecteur sur l'ensemble du système. Toutefois

ici encore il n'a pas conçu sa tâche d'une manière assez large. Une
histoire de la vie et des travaux de Hegel, une histoire critique sur-

tout, qui nous eût montré le philosophe dans la transformation de

sa pensée et les inconséquences de sa doctrine, nous aurait mieux

aidés à le comprendre qu'une simple analyse de YEncgclopédie.

Ajoutons que l'exposition de M. Véra est prolixe, que le fil en est

rompu par une polémique perpétuelle, enfin qu'on y sent trop l'en-

thousiasme du disciple et trop peu la fermeté du critique.

J'ai inscrit en tète de cette étude le titre d'un livre de M. Haym.
Ce livre indique la fin d'une période dans l'histoire de la pensée al-

lemande. H faut que l'hégélianisme soit déjà bien loin de nous pour

qu'un écrivain ait pu si bien l'embrasser dans son ensemble, le ra-

mener à ses origines, lui assigner sa place dans le développement

des idées, y distinguer les résultats définitifs et les élémens péris-

sables. L'auteur, connu par une biographie d'Alexandre de Hum-
boldt et par les Annales prussiennes, dont il est le rédacteur en

chef, a eu les manuscrits de Hegel à sa disposition et a pu ainsi je-

ter un nouveau jour sur la formation des idées du philosophe. Il ne

s'est pas cru engagé par la générosité dont la famille du défunt avait

fait preuve à son égard en lui livrant des documens aussi impor-

tans, et le lecteur jugera probablement que la meilleure manière

d'honorer la mémoire d'un grand homme était en effet de conserver

vis-à-vis de lui une entière liberté d'appréciation. Peut-être cepen-
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dant M. Hayni, en sa qualité de représentant du libéralisme prus-

sien, s'est-il montré trop sévère pour le caractère politique d'un

savant qui, semblable à Goethe en cela, considérait les événemens

contemporains avec plus de curiosité que de passion, et tendait à les

accepter, par cela même qu'il cherchait surtout à les comprendre.

C'est un point sur lequel on devra écouter les réclamations de M. Ro-

senkranz, l'un des plus fidèles, et non pas l'un des moins méritans

des disciples de Hegel. Quoi qu'il en soit, le volume de M. Haym est

un remarquable chapitre d'histoire de la philosophie. Je le signale

comme une excellente introduction à l'étude des idées hégéliennes

pour ceux qui voudraient entreprendre cette étude, et comme un

excellent résumé pour ceux qui sont déjà versés dans la connais-

sance du système. Je le signale en même temps comme un exemple

du progrès que les Allemands ont fait depuis quelques années dans

l'art d'écrire sur des matières scientifiques. L'auteur traite un sujet

difficile avec une aisance parfaite et une admira])le clarté. Il est

peu de livres du même genre de l'autre côté du Rhin où l'expres-

sion soit aussi précise, le mot aussi souvent heureux et frappé. Ce

n'est pas la manière française sans doute, mais c'est la manière

allemande dans ce qu'elle a de plus distingué. Plût à Dieu que

M. Véra eût fait pour nous ce que M. Haym a fait pour ses compa-

triotes : je n'aurais assurément pas eu la pensée de parler de Hegel

après lui.

I.

Hegel est un représentant de l'esprit allemand. Avec un air de

gaucherie et une absence notable de cet esprit pratique qui fait

réussir dans le monde, l'Allemagne a une nature admirablement

riche. Elle réunit les qualités qui semblent le plus s'exclure. Elle

est croyante et savante, rêveuse charmante et critique redoutable.

S'il m' arrive parfois de douter de la poésie, c'est en écoutant un des

poètes de l'Allemagne que je réussis le mieux à dissiper ce scepti-

cisme profane. Ces cantiques passionnés, ces ballades résonnantes

comme une armure, ces chansons folles ou sérieuses, douces ou

amères, ce mélange gracieux de sensualité naïve et de sentiment

exquis, de rêverie ardente et de bruyante gaieté, cette verve d'ima-

gination, cette sincérité d'accent, cette profondeur d'intuition, un

Novalis, un Uhland, un Heine, voilà ce dont la littérature d'aucun

autre peuple ne saurait donner l'idée, ce qui plus qu'aucune autre

poésie fait éprouver l'éniotion poétique. Il en est du lied comme de

la musique allemande, c'est un monde à part. Eh bien! le peuple

qui chante ainsi n'est pas moins extraordinaire par son génie cri-

tique. Il faut avoir vu à l'œuvre sa patience dans les recherches, sa
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rigueur de méthode, sa sagacité, sa conscience, son audace; il faut

avoir au moins entrevu comment entre les mains de ces travailleurs

cyclopéens se sont transformées l'histoire, la philologie, la philoso-

phie, pour comprendre quel est le rôle de l'iVUemagne dans la sphère

de l'intelligence. On trouve ailleurs de l'érudition, mais l'esprit

scientifique proprement dit, cet esprit qui n'a son nom que là {IVis-

semchaflUrhkeît)^ n'a que là aussi la conscience claire de lui-même

et de ses devoirs. Quand l'historien futur jettera un regard sur le

développement social de notre temps, il n'y découvrira rien peut-

être qui ait plus contribué que la science allemande à modifier l'en-

semble des idées du xix* siècle, qui ait plus agi sur l'esprit mo-
derne considéré dans ses notions dernières, et par suite qui ait plus

décisivement, bien qu'indirectement, travaillé au grand renouvel-

lement dans lequel le moyen âge achève aujourd'hui de disparaître.

L'esprit allemand a eu la bonne fortifne de trouver son expres-

sion monumentale. Deux génies de premier ordre en ont personnifié

les élémens divers avec une égale énergie. Si Goethe représente la

poésie de l'Allemagne, Hegel n'en représente pas moins la science.

Réunis, ces hommes extraordinaires offrent le type complet d'une

nation et d'une époque. Ils se ressemblent d'ailleurs à plus d'un

égard : ils ont l'un comme l'autre l'amour de l'idéal et l'inteiligence

de la réalité, la puissante activité, la vaste érudition. Je ne crains

point, en m'exprimant ainsi, d'exagérer l'importance de Hegel. Ja-

mais tentative aussi colossale que la sienne n'avait encore été faite

pour comprendre l'univers et le reproduire par la pensée. Aristote

seul peut lui être comparé, et entre Aristote et Hegel il y a tout

l'intervalle qui sépare le monde ancien du monde moderne, un

Alexandre d'un Napoléon.

S'il est un pays qui soit plus allemand que le reste de l'Allema-

gne, c'est la Souabe. Hegel était Souabe comme Schiller, ScheJling

et Uhland. Né à Stuttgart en 1770, il fit de bonnes études classi-

ques au collège de cette ville, puis il alla étudier la théologie pro-

testante à l'université de Tubingue. Schelling y faisait les mêmes
études. Les deux jeunes gens se lièrent. Du reste, l'aptitude de He-
gel pour la science qu'il a illustrée depuis ne perçait pas encore.

Lorsqu'il sortit du séminaire en 1793, il reçut, selon l'usage, un

certificat d'études et de bonnes mœurs dans lequel on n'est pas

étonné de voir qu'il manquait de toutes les qualités de l'orateur,

mais où l'on est surpris d'apprendre aussi qu'il travaillait peu et qu'il

avait complètement négligé la philosophie. En somme, cette attes-

tation n'indique rien de plus qu'une honnête médiocrité. Deux ans

plus tard, Schelling quitta le séminaire à son tour, mais avec un

certificat qui rendait un éclatant témoignage à ses talens. C'est ainsi

qu'on voit se dessiner dès les bancs de l'école le caractère des deux
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amis : chez l'un une précocité brillante qui a fini par la stérilité, chez

l'autre une pesanteur sous laquelle se dissimulait le génie le plus-

vigoureux.

Au sortir de l'université, Hegel, qui était sans fortune, et qui ne

paraît avoir eu aucune velléité d'entrer dans l'église, chercha une

place qui lui permît de continuer ses études. Il devint précepteur

dans une famille de Berne, et, trois ans après, dans une autre fa-

mille à Francfort. Les années qu'il passa de la sorte furent consa-

crées au travail le plus opiniâtre. A Tubingue, il s'était mis avec ar-

deur à l'étude de l'antiquité grecque; à Berne, ses préoccupations

furent théologiques : il écrivit une vie de Jésus-Christ et s'enfonça

dans des recherches sur les origines du christianisme. A Francfort,

son attention se tourna vers la politique : il lut Adam Smith, com-

posa un écrit sur la constitution du Wurtemberg, un autre sur l'or-

ganisation de l'Allemagne. Il embrassait ainsi dans ses méditations

l'antiquité et les temps modernes, la religion et la société, tous les

problèmes qu'offre le monde; mais ces problèmes, à leur tour, l'a-

menaient à la philosophie comme à leur solution commune, et lors-

qu'il quitta Francfort, il possédait en portefeuille un cours de phi-

losophie complet dans lequel on trouve déjà très nettement accusées

la méthode caractéristique, les grandes divisions et les données

fondamentales du système auquel il a plus tard attaché son nom.

Hegel avait alors trente ans.

11 résolut à cette époque de se vouer à l'enseignement public, et

il se mit à la recherche d'une chaire de philosophie. Attiré par

Schelling, il se rendit à léna. léna était alors la capitale littéraire

de l'Allemagne. Schiller et Fichte y avaient enseigné, Guillaume de

Humboldt et Goethe y avaient souvent visité leur ami, les roman-

tiques en avaient fait en quehjue sorte leur quartier-général; Schel-

ling enfin, malgré sa jeunesse, y enseignait avec éclat. Hegel y ar-

riva au commencement de 1801 et s'occupa de rédiger la thèse qu'il

devait soutenir pour être autorisé à faire des cours. Ce travail était

de mauvais augure : le candidat avait pris pour sujet l'orbite des

planètes; il s'efforçait d'établir à priori les lois de Kepler, et, re-

montant aux calculs du Timée, il estimait qu'il n'y avait point lieu

de chercher une nouvelle planète entre Mars et Jupiter. Or Cérès

venait justement d'être découverte par Piazzi. C'était jouer de mal-

heur, mais le jeune philosophe n'en devint pas plus prudent. Nous

le verrons reconstruire l'univers entier avec la même assurance.

Le nouveau professeur, qui, selon l'usage allemand, n'était en-

core que professeur bénévole, réussit peu d'abord. Il débuta avec

quatre auditeurs. Ce nombre ne grossit guère. D'un autre côté, il

avait entrepris avec Schelling la publication d'un recueil philoso-

phique dans lequel parurent ses premiers travaux. Hegel, à cette
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époque, semblait être complètement sous l'influence de son ami; en

réalité, sa pensée suivait déjà une voie indépendante. Schelling

quitta bientôt léna pour Wurzbourg, et dès lors Hegel fit plus que

s'affranchir : une réaction s'opéra en lui contre les doctrines qu'il

avait un moment adoptées, et il se trouva, en fin de compte, que

les deux collaborateurs étaient des rivaux et les deux philosophies

des systèmes opposés. Depuis ce moment, Hegel ne cesse plus de

développer les idées qu'il a entrevues et esquissées à Francfort.

Ses vues se précisent et se complètent. Débarrassé de la con-

currence que lui faisait son brillant collègue et des soins du Jour-

nal critique y il s'attache à l'enseignement avec plus de zèle; il est

nommé professeur extraordinaire, il prépare l'impression de son

premier ouvrage. Sur ces entrefaites, les événemens de 1806 fon-

dent sur l'Allemagne. Il faut avouer que le moment était mal choisi

pour la publication d'une Phénornénologie de l'Esprit humain : Aus-

terlitz avait jeté l'Autriche aux pieds de Napoléon; le vainqueur,

dans une seconde campagne, allait, selon l'expression de Joseph

de Maistre, écraser la Prusse comme une citrouille. Tout cela n'em-

pêche pas Hegel de poursuivre la formule métaphysique des dé-

veloppemens de l'humanité. La guerre se rapproche, les armées

manœuvrent autour d'iéna : le penseur n'a pas l'air de s'en aper-

cevoir; il est occupé à envoyer les dernières feuilles de son livre

à l'imprimeur, et ses lettres expriment plus de craintes sur le sort

de son manuscrit que sur celui de la patrie allemande. Il y a plus :

quand il fait allusion aux événemens qui s'accomplissent sous ses

yeux, c'est pour exprimer l'admiration que lui inspire le général

français. Il a vu l'empereur. « Gela fait une singulière impression,

écrit-il, de voir un pareil homme, qui là, sur un point donné, à

cheval, plane sur le monde et le domine. » 11 explique les succès

des Français par la supériorité de l'intelligence sur la sottise et la

barbarie. Il ajoute que tout le monde fait des vœux pour eux. Ce

dernier trait jette du jour sur la situation. M. Haym, en reprochant

amèrement ces paroles à Hegel , a commis un anachronisme : il a

confondu 1806 avec 1815 ou 1860. Le patriotisme allemand, tel

qu'il est compris aujourd'hui, n'était pas encore né alors : c'est Na-
poléon lui-même qui l'a évoqué à force d'oppression et d'insultes.

On pouvait, à l'époque de la bataille d'Iéna, pardonner à un Souabe

de ne pas se regarder comme solidaire de la Prusse et de la poli-

tique berlinoise.

Le séjour d'Iéna et la publication de la Phénoménologie marquent

la première période de la philosophie de Hegel. La seconde em-
brasse les dix années suivantes, et nous fait assister à l'épanouisse-

ment du système; mais les événemens laissaient toujours moins

TOUS XXXI. 52
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de place à l'enseignement de la philosophie. Le pauvre professeur

suppléant mourait de faim. Les garnisaires français dévoraient son

petit patrimoine, et ses cours ne lui rapportaient rien. On le voit

obligé d'emprunter quelques écus à Goethe, qui lui-même était alors

dans la gêne. Hegel finit par quitter la chaire académique pour

prendre la plume du journaliste. 11 se réfugia en Bavière, où pen-

dant dix -huit mois il rédigea la gazette de Bamberg. La variété de

ses connaissances le rendait plus propre à ce nouveau métier qu'on

ne pourrait croire. Il y apporta, sinon une indépendance que les cir-

constances ne comportaient pas, du moins du bon sens et de la mo-
dération. Au surplus, il ne resta pas longtemps sous le joug; il de-

vint en 1808 recteur du gymnase de Nuremberg, établissement qu'il

n'était pas seulement appelé à diriger, mais où il avait en outre

à faire un cours élémentaire de philosophie. Ce fut pour lui une

occasion de revoir et de compléter l'ensemble de ses doctrines. Il

leur donna leur forme définitive dans sa Logique et leur forme com-

plète dans son Encyclopédie des Sciences philosophiques. Ce der-

nier livre fut publié à Heidelberg, où l'auteur avait été appelé en

1816 comme professeur de philosophie.

La dernière période de la vie et des travaux de Hegel commence

en 1818, époque à laquelle il alla occuper à Berlin la chaire que la

mort de Fichte avait laissée vacante. Cette période est celle où, dans

ses cours et dans ses livres, il multiplie les applications de son sys-

tème, où il voit se presser autour de lui de nombreux disciples, qui,

maîtres à leur tour, s'empressent de propager ses doctrines, où il

jouit d'une gloire croissante et incontestée. Toutes les sciences

viennent se rajeunir à la source de la métaphysique nouvelle; la

politique mêm.e y puise des inspirations. Le monde pensant est aux

pieds du professeur. Jamais on ne vit de royauté intellectuelle mieux

établie. C'est au milieu de ce triomphe que le choléra, qui faisait

alors sa première apparition en Europe, vint frapper l'illustre vic-

time. Hegel mourut, le il\ octobre 1831, à l'âge de soixante ans.

Dans l'excès de leurs regrets et de leur enthousiasme, ses disciples

allèrent jusqu'à le comparer à Alexandre le Grand et à Jésus-Christ.

Ils consultèrent mieux les intérêts de sa mémoire en publiant les dix-

huit volumes de ses œuvres complètes. On chercherait vainement

ailleurs un monument aussi prodigieux d'érudition et de profondeur

spéculative.

Hegel n'était pas un homme tout d'une pièce. On a publié quel-

ques-unes de ses lettres; elles sont surtout remarquables en ce

qu'elles n'ont rien de très saillant. Dans les dernières années de sa

vie, il employait ses vacances à voyager. Il visita ainsi les Pays-Bas,

Vienne, Paris. Il faut voir avec quelle régularité il envoie à M""' He-

gel de minutieux récits de ses mouvemens, notant la manière dont
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il a dormi, le vin qu'il a bu, le temps qu'il fait. Il n'est pas jus-

qu'aux modes qu'il n'étudie pour en rendre compte à qui de droit.

Excellent père de famille, il ne s'éloigne du logis qu'en soupirant,

et ne cesse d'appeler de ses vœux le moment où il reverra sa femme
et ses enfans, et où il pourra leur raconter les belles choses qu'il a

vues. Il a la passion du spectacle. A Vienne, il passe toutes ses soi-

rées à l'Opéra; il y entend Rubini, Lablache; il se déclare converti

à Rossini. M"* Mars à Paris lui fait admirer M. Scribe. Cependant le

savant ne laisse pas de trouver aussi son compte dans ces voyages.

Hegel ne manque pas une église, pas une galerie de tableaux, pas

une collection d'estampes. Un ouvrage d'un grand maître lui fait

changer son itinéraire. Il parle de la cathédrale de Cologne en termes

sentis et élevés. Il s'intéresse d'ailleurs aux hommes aussi bien

qu'aux choses. Passant à Magdebourg, il va trouver Carnot, « char-

mant vieillard, dit-il, qui m'a su gré de ma visite. » A Bonn, il veut

voir Windischmann, a qui, en faisant des prières avec le duc de

Hohenlohe, a été guéri d'une ophthalmie dont il soufï'rait depuis six

ans, et qui aujourd'hui se porte parfaitement bien.» Les lettres dont

nous parlons montrent partout l'observateur évejllé, mais partout

aussi l'homme simple et naïf.

Le contraste que la bonhomie du philosophe forme avec sa ter-

rible renommée le caractérise assez bien. On comprend qu'il ait

érigé en principe l'unité des contraires, car il est lui-même un com-
posé de contradictions. Il est tout ensemble pesant et pénétrant,

solide et délié, pédant et sublime. Sa langue usuelle est le comble

de la barbarie, mais il a çà et là des mots d'un rare bonheur. Il est

telle page de la Logique ou de la Phénoménologie dont le jargon

semble défier l'intelligence humaine, et qui fait douter que l'auteur

se soit compris lui-même; mais il y a des phrases qui ouvrent des

horizons inconnus, et laissent le lecteur interdit et pensif. Sa dialec-

tique est d'une subtilité, d'une ténuité telle que le Parménide de

Platon semble en comparaison n'être qu'un jeu d'enfant, et d'un

autre côté il tombe sans cesse dans l'image, dans la personnifica-

tion, et l'on croirait, en le lisant, assister à la formation d'une

mythologie, au développement d'un monde semblable à celui des

anciens gnostiques, dans lequel les notions prenaient un corps,

marchaient et passaient par toute sorte d'aventures. La philosophie

de Hegel, riche, vivante, substantielle, est en même temps ingrate,

scolastique, affaire de divisions, de subdivisions et de formules.

Jamais homme n'eut un tour d'esprit aussi abstrait; nul depuis Spi-

noza ne s'est plus facilement dépouillé de son riioi pour se perdre

dans le grand tout et vivre de la vie universelle : eh bien ! ce pen-

seur est le même qui a fait entrer dans la philosophie l'étude de la

nature et de l'histoire, et rien ne le distingue autant que le besoin
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de toucher en toutes choses le terrain solide des faits. Enfin, et

comme pour épuiser tous les contrastes , Hegel est un savant ; ses

connaissances sont encyclopédiques : il est au courant de toutes les

sciences et de tous les arts ; il vous dira les dernières découvertes

de la physique, de la chimie, de la physiologie; il a embrassé dans

ses recherches les théories du droit, l'histoire des états, la critique

des religions ; mais ce savant est en même temps un artiste : ce monde

qu'il connaît par le menu est pour lui un ensemble vivant, c'est un

drame, et si l'on pénétrait jusqu'aux dernières intentions de l'œuvre

de Hegel, je ne doute pas qu'on n'y trouvât quelque chose d'ana-

logue à la conception poétique.

Les leçons du maître ressemblaient à ses livres. Jamais profes-

seur à la fois plus bizarre et plus puissant n'a occupé une chaire. H
entrait, s'asseyait, déroulait un cahier, en tournait et retournait les

pages, toussait, bégayait, et ne laissait voir d'abord à l'observateur

étonné qu'une tournure bourgeoise, une physionomie sans expres-

sion, un air gauche et éteint. La leçon une fois commencée, l'éton-

nement allait croissant. Hegel cherchait péniblement ses expressions;

ses longues périodes arrivaient rarement à bon port. Il était difficile

de prendre son parti de cet accent souabe, de ce langage sans pro-

sodie, de ce débit cahotant, de l'emphase avec laquelle les mots

s'échappaient enfin. Tout cela pourtant n'était rien encore auprès de

l'obscurité de la pensée. La perplexité augmentait à chaque phrase.

On se sentait entouré de ténèbres visibles. Et c'était là le maître

dont la renommée remplissait l'Allemagne! En vérité, n'eût été la

crainte de passer pour un profane, le nouveau-venu serait sorti de

la salle; il ne serait surtout pas revenu le lendemain. Il revenait,

et au bout de quelque temps cette parole si laborieuse commençait

à l'intéresser comme l'expression d'un travail intérieur. Il y avait

tant de droiture dans ce travail, tant de sérieux dans cet effort, tant

de conscience dans cette opiniâtreté! D'ailleurs la ténacité avec la-

quelle l'orateur luttait contre les difficultés dé son propre débit ne

restait pas entièrement sans récompense. A force de tours et de dé-

tours, on s'apercevait qu'on avait fait un pas en avant. Puis c'était

un mot heureux qui de loin en loin venait caractériser les événe-

mens, les peuples, les époques. Ajoutez que Hegel, toujours em-

barrassé lorsqu'il s'agissait de raconter ou de décrire, se mouvait

avec plus d'aisance dans les régions de la pensée pure. Bref, la cu-

riosité finissait par être excitée. Les leçons se succédaient. Tout

d'un coup un éclair sillonnait l'obscurité. L'intelligence d'une idée

avait amené Tintelligence d'une autre. La lumière s'était faite. Le

néophyte avait entrevu un monde nouveau. Il reconnaissait en même
temps qu'il ne s'agissait pas d'un système semblable à tout autre

système, d'un enseignement tout simplement plus vaste ou plus pro-



HEGEL ET l'hÉGÉLIANISME. 821

fond que tel autre enseignement; non, il avait devant lui le prophète

d'une science complètement originale, le révélateur de la philoso-

phie définitive. Dès lors l'auditeur était sous le charme. Une révo-

lution s'était accomplie dans sa vie intellectuelle, il se sentait en-

chaîné au pied de cette chaire. L'obscurité même de l'oracle devenait

pour lui un attrait de plus, un motif d'émulation et d'ardeur. Plus

tard la réflexion et la critique pouvaient reprendre leurs droits, mais

plus tard seulement, beaucoup plus tard : pour le moment, on su-

bissait le prestige; on s'abandonnait d'autant plus complètement,

qu'on avait été d'abord plus indifférent ou plus rebelle. Parmi les

disciples qui s'empressaient ainsi autour du maître se trouvaient des

hommes illustres ou considérables. Ces écoliers qui restaient sus-

pendus aux lèvres de Hegel, qui recueillaient chacune de ses pa-

roles, prenant des notes, rédigeant des cahiers, ces écoliers étaient

MM. Schulze, Hotho, Gans, Michelet, des théologiens, des juriscon-

sultes, des littérateui-s, des professeurs, des hommes d'état. De là, de

cette salle de cours, la doctrine se répandait par toute l'Allemagne.

Elle avait le double attrait de la difficulté à vaincre et de la nou-
veauté. Les adeptes se croyaient en possession du mot de l'univers,

ils formaient une sorte de confrérie: on faisait des prosélytes, on

célébrait des initiations. C'étaient les beaux temps de l'école, le

temps des commencemens. Le mouvement saint-simonien en France

vers 1830 ne donnerait qu'une idée très-imparfaite de l'élan dont

les esprits étaient animés à Berlin pendant les dix dernières années

de la vie de Hegel.

Parmi les ouvrages dont se compose la volumineuse collection des

œuvres de Hegel, il en est trois qui méritent une attention particu-

lière, soit parce qu'ils font date dans la vie de l'auteur, soit parce

qu'ils présentent ses doctrines à des phases différentes de formation,

soit enfin parce qu'ils renferment les données fondamentales de la

philosophie hégélienne, tandis que les autres volumes de la collec-

tion en développent seulement les applications. Les trois écrits dont

je parle sont la Phénoménologie, la Logique et Y Encyclopédie. On
peut dire que le premier est le plus beau, le second le plus impor-

tant, le troisième le plus vaste des ouvrages de Hegel. La Phéno-
ménologie fut le produit du séjour de l'auteur à léna, et marque la

naissance du système; la Logique, rédigée à Nuremberg, en indique

la fixation; \ Encyclopédie, publiée à Heidelberg, le laisse voir dans

sa pleine maturité. De cette relation entre les trois ouvrages, il est

tout naturellement résulté que les deux premiers ont en quelque

mesure passé dans le dernier. La Logique est devenue la première

partie de V Encyclopédie, et la Phénoménologie s'est fondue dans la

troisième.

La Phénoménologie peut avoir été dépassée par l'auteur, elle
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n'en garde pas moins sa valeur et son intérêt. J'ai déjà dit au mi-

lieu de quelles catastrophes politiques Hegel termina ce livre. Il se

plaisait à l'appeler son a voyage de découverte. » Aujourd'hui, s'il

faut en croire M. Haym , on ne le lit guère plus que la Mcssiade de

Klopstock ou les scolastiques du moyen âge; mais cet écrit a ouvert

jadis un monde nouveau à l'intelligence, il a excité l'enthousiasme

de bien des lecteurs, et ceux-ci n'ont pas oublié l'impression qu'ils

en ressentirent. Un des disciples de l'école proclame la Phénomé-

nologie u l'un des livres les plus hardis, les plus grandioses et les

plus originaux qui aient jamais été écrits en allemand. » Strauss

en juge de même, a Ce livre, dit-il, est l'alpha et l'oméga de l'œuvre

de Hegel. C'est là que, montant sur un navire construit de ses pro-

pres mains, il est parti pour faire le tour du monde. Plus tard, sa

direction a peut-être été plus sûre, mais il a navigué sur de moins

vastes mers. La Phénoménologie marque l'apogée de son génie. »

Strauss, en écrivant ces lignes, se reporte vers ses souvenirs d'étu-

diant. C'était un peu avant 1830. Il avait entrepris avec quelques

camarades de lire Hegel, dont les ouvrages étaient encore peu con-

nus à Tubingue. On se réunissait le dimanche. Chacun avait étudié

d'avance le paragraphe qui devait faire le sujet de la conversation.

L'un des assistans le relisait tout haut, puis la discussion s'enga-

geait. C'était à qui jetterait quelque jour sur les obscurités du texte.

On avançait lentement, mais le labeur était déjà une récompense,

l'effort déjà une conquête. <( Aucune lecture, ajoute Strauss, n'au-

rait pu mieux répondre à nos besoins. Pendant que l'intelligence

y était matée par la discipline la plus sévère, l'esprit y puisait d'im-

menses pressentimens, l'imagination y entrevoyait toute sorte de

surprises. L'histoire du monde s'éclairait à nos yeux d'un nouveau

jour. L'art, la religion, sous leurs formes les plus diverses, trou-

vaient leur place dans l'enchaînement général. Mous reconnaissions

partout les formes infinies d'un principe qui, produisant et détrui-

sant tour à tour, se manifestait par cela même comme la puissance

universelle. »

La Phénoménologie est l'histoire des développemens par lesquels

l'univers arrive à prendre conscience de soi. L'humanité y devient

un individu collectif dont l'éducation constitue l'évolution même des

choses. Nous retrouverons plus loin ces idées. Ce qui est propre au

livre dont je parle, c'est que les progrès de l'humanité y sont pré-

sentés comme répondant aux progrès philosophiques de l'individu.

Ainsi se confondent dans cet ouvrage la psychologie, la philosophie

et l'histoire de la philosophie. Ce n'est pas tout : les évolutions de

la conscience universelle et de la conscience individuelle sont pré-

sentées sous la forme de faits particuliers. Une époque, un événe-

ment, un personnage devient chaque fois l'exemple et comme l'ex-
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pression symbolique d'une pliase de l'esprit humain. L'auteur n'a

pas évité les écueils du genre. Le choix des faits qu'il élève à la va-

leur d'un type est souvent arbitraire. La fantaisie de l'écrivain, les

préoccupations du moment y ont inévitablement quelque part. Quand
Hegel fait de l'histoire d'OEdipe et de ses fils l'emblème des idées

morales de l'antiquité grecque, on reconnaît le savant qui, dès le

collège, s'est passionné pour Sophocle, qui a traduit et retraduit

YAntigone. Si la corruption d'une civilisation qui se décompose est

peinte sous des traits empruntés au Neveu de Rameau, on se rap-

pelle que Goethe venait de faire connaître à l'Allemagne cette vive

et forte création de Diderot. Il n'en est pas moins vrai que ce pro-

cédé symbolique fit l'un des charmes de la Phénoinênologie. Les

lecteurs de ce temps-là n'étaient pas encore blasés par l'abus des

généralisations historiques. D'ailleurs la véritable puissance de He-
gel consistait dans l'alliance déjà signalée d'une vive intelligence

des faits et d'une rare aptitude à les interpréter par leurs lois gé-

nérales. Les plus féconds de ses ouvrages, les écrits par lesquels il

a exercé une influence durable ne sont pas ceux qui renferment la

déduction des catégories ou la reconstruction de la nature, mais

plutôt ceux dans lesquels il a tracé à grands traits l'histoire des peu-

ples, des religions et des philosophies. Hegel restera, non comme
métaphysicien : la bulle de savon a crevé depuis longtemps, — non

comme physicien spéculatif : notre siècle n'admet plus de pareilles

prétentions ;
— il restera comme le penseur qui a cherché dans le

développement historique des choses leurs lois, leur nature et leur

substance.

Je ne m'arrête pas à la Logique, qui a passé tout entière dans

Y Encyclopédie, et j'arrive à ce dernier ouvrage, celui dans lequel

l'auteur nous a donné, avec l'expression définitive de sa pensée, un
résumé complet de son système. C'est là qu'il faut étudier la philo-

sophie hégélienne, si on veut l'apprécier dans son ensemble; c'est

en suivant ce guide que je vais essayer de rendre compte d'une doc-

trine qui a sa place assurée parmi les grands monumens de la

pensée.

II.

Je me hâte de le dire, je n'ai aucune envie d'écrire une fois de

plus, à propos de Hegel, cette histoire de la philosophie moderne

que chacun refait en la tirant de son côté et en la taillant selon les

besoins de sa cause; toutefois il est indispensable, pour comprendre

le philosophe qui va nous occuper, de savoir quelle est sa place

dans la succession des idées. Voilà ce qu'il faut d'abord déterminer.

Le vulgaire croit à soi, à ses sens et à sa raison; il croit de plus
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au monde extérieur que lui révèlent ses sens, et dans lequel il re-

connaît des groupes et des habitudes, une classification et des lois.

Le philosophe va plus loin. Il éprouve le besoin de ramener à

l'unité ces deux choses que le vulgaire laisserait volontiers à jamais

dans leur opposition, l'homme et le monde, l'être qui pense et les

êtres qui sont pensés. Entre ces termes opposés, il cherche quelque

ressemblance qui permette de les réunir sous une même idée géné-

rale; car telle est la loi de l'esprit humain : il veut comprendre, et

pour lui, comprendre, c'est trouver la ressemblance dans la diffé-

rence, ce qui est général dans ce qui est particulier. Tous les sys-

tèmes sont donc des tentatives pour ramener le monde à l'homme

ou l'homme au monde. Cette conciliation est la tâche philosophique

par excellence.

On comprend déjà qu'il y a deux sortes de philosophie : l'une

qui part de ce qui est extérieur à l'homme , ou , comme on dit dans

l'école, de l'objet, l'autre qui part de l'homme lui-même ou du su-

jet; l'une qui, commençant par un acte de foi, admet tout d'abord

le témoignage des sens, l'autre qui, s'occupant de déterminer les

conditions de la connaissance, commence par révoquer en doute la

croyance vulgaire et prend d'emblée l'attitude de la critique; la

première qui arrive facilement à ne voir dans l'esprit humain que

l'action des causes extérieures, et qu'on a nommée à bon droit phi-

losophie de la sensation, la seconde qui arrive non moins vite à

placer toute réalité dans l'esprit de 1 homme, dans l'idée, et qui

mérite ainsi le nom de philosophie idéaliste. Ajoutons que celle-ci,

s' attachant à ce qui, dans la connaissance, est antérieur à l'expé-

rience, sera la science de Yà priori, tandis que l'autre philosophie

sera essentiellement empirique.

La philosophie de la sensation n'est autre chose que l'opinion

vulgaire élevée par la réflexion à l'état de système. C'est la philo-

sophie la plus ancienne, la plus répandue, le point de départ natu-

rel de toutes les autres. La pensée moderne, pour ne pas remonter

plus haut, a débuté par Bacon et par Locke, c'est-à-dire par l'em-

pirisme.

Cependant la tendance critique ou subjective, de son côté, est

toujours prête à se réveiller. Elle se réveille dans la réformation du

xvi" siècle, qui, en invoquant le droit du libre examen, proclame

implicitement que la vérité pour chacun, c'est ce qui lui paraît vrai.

Elle se réveille avec Descartes, lorsqu'il place dans un fait de con-

science la source dernière de la certitude. Elle se retrouve jusque

dans Pascal, lorsqu'il fait du consentement de soi-même à soi-même

« la règle de la créance. » Il est vrai que Pascal, Descartes et Luther

se doutaient peu des conséquences auxquelles devait aboutir le prin-

cipe de l'individualité du vrai. Ces conséquences ne tardèrent pas à
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se faire jour : on vit l'aimable et spirituel Berkeley refuser à l'homme

le droit de conclure de ses perceptions à l'existence des objets per-

çus; on vit Hume attaquer les fondemens de l'idée de cause; on vit

Kant consacrer par une analyse rigoureuse ces résultats du scepti-

cisme. Fichte fit un pas de plus, le dernier: selon lui, c'est l'homme

qui crée le monde. L'école de Locke avait montré l'intelligence hu-

maine façonnée et en quelque sorte produite parla sensation, c'est-

à-dire par les choses du dehors; Fichte renverse les termes et nous

montre au contraire dans les choses un produit de l'intelligence et

de son activité. Nous voici donc arrivés à un point après lequel il

n'y a plus rien. La tendance subjective aboutit à la suppression de

tout ce qui n'est pas le sujet; on ne saurait aller au-delà. Cependant

la philosophie de Fichte n'était pas seulement significative en ce

qu'elle marquait ainsi le terme où un principe s'épuise en s'exagé-

rant, elle marquait aussi à plusieurs égards la transition à une ten-

dance nouvelle. En premier lieu, elle abandonnait les allures mé-
thodiques du scepticisme de Kant pour y substituer des assertions.

En outre elle répudiait tout appel à l'expérience, et arrivait à ses

résultats par un procédé purement dialectique. Ajoutons enfin que

le moi dont elle parlait n'était pas le moi individuel, mais un moi

général, abstrait, et nous aurons trouvé dans Fichte tous les élé-

mens des systèmes qui vont remplacer le sien.

L'unité obtenue soit par l'idéalisme, soit par l'empirisme, avait

été obtenue en sacrifiant l'un ou l'autre des deux termes du pro-

blème. L'homme ici, là le monde, étaient également en souffrance,

réduits à je ne sais quel minimum de réalité, à un reste que l'on

s'imaginait pouvoir négliger sans nuire à la justesse de l'opération.

Une pareille solution ne pouvait manquer d'être reprise en sous-

œuvre. Elle le fut par des esprits qui se proposèrent d'arriver à l'u-

nité au moyen d'une conciliation sincère de tous les élémens de la

réalité. Inutile d'ajouter que dans cette voie encore la pensée n'a-

van ;a que pas à pas et en tâtonnant.

Spinoza fut le premier et pendant longtemps le seul qui s'y aven-

tura. Cherchant l'unité de l'esprit et de la chose, il s'éleva à l'idée

générale de substance, fit de la substance la réalité souveraine, et

conîîidéra la pensée, aussi bien que l'étendue, comme un attribut

de la substance. En d'autres termes, la réalité a deux manières

d'être, et la pensée est une de ces manières. Quant au caractère

personnel de la pensée, quant à l'individualité, à la conscience, au

moi, ce sont les formes finies de l'infini, une limite au-dessus de

laquelle il faut savoir s'élever pour contempler l'ensemble dans sa

totalité, l'univers dans son essence. Cette doctrine renfermait une

philosophie nouvelle; elle inaugurait dans la métaphysique une

révolution analogue à celle que Copernic avait introduite dans la
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cosmologie, en nous apprenant que la terre n'est pas le centre du

système dont elle fait partie. La personnalité, au lieu d'être le centre

du monde intellectuel et moral, en devenait un élément subordonné.

La ressemblance ne s'arrêtait pas là. De même que, pour comprendre

l'astronomie moderne, il faut surmonter le témoignage trompeur des

sens et croire au mouvement de la terre malgré son immobilité ap-

parente, de même Spinoza s'effoi'çait de nous élever au-dessus du
sentiment opiniâtre qui fait que nous croyons à la forme personnelle

de la vie comme à la réalité par excellence.

Ne nous y trompons pas cependant : l'hypothèse de Spinoza est

moins étrange qu'elle ne paraît d'abord. Le philosophe en effet ne

croit pas seulement à des lois de la nature , il croit que la nature

est tout entière soumise à des lois. Ces lois, qui correspondent à

celles de notre intelligence, puisque autrement nous ne les saisirions

pas comme lois et n'y verrions que des accidens, cet enchaînement

de causes et d'effets, cette nécessité qui régit la nature constitue ce

qu'on pourrait appeler l'intelligence de celle-ci. La nature devient

ainsi en quelque sorte un esprit qui n'a pas la conscience de soi,

comme l'esprit à son tour est une nature qui est douée de con-

science. 11 n'y a plus, comme on se le représente vulgairement, une

opposition radicale entre la nature et l'homme, mais plutôt un rap-

port véritable et des propriétés communes. Eh bien! il faut aller

plus loin. Si la nature est intelligente, si l'homme se reconnaît en

elle, c'est que la nature et l'homme ne font qu'un. Ce sont deux

formes d'une même substance , deux manifestations d'un même
principe; la nature, pour me servir d'une expression que j'ai déjà

employée, a deux manières d'être, la matière et l'esprit : disons

mieux, l'esprit se révèle sous deux modes, l'un conscient, l'autre

inconscient. On va voir cette idée envahir la science et y jouer un

rôle considérable.

Spinoza resta d'abord incompris et isolé. Sa postérité est toute

posthume. Elle n'est venue au jour que dans ce siècle. Ses cendres

semblaient depuis longtemps refroidies, lorsque Schelling et Hegel

en sortirent. Je ne sais cependant si ces philosophes n'ont pas en-

core été plus directement suscités par les excès du subjectivisme.

Un insurmontable instinct devait se révolter contre une théorie qui

tenait si peu compte du témoignage des sens. Le monde était dé-

pouillé, désenchanté, — l'homme restait nu et solitaire au milieu

d'un univers qui n'avait plus que l'apparence. La nature, ses mys-
tères, ses merveilles avaient disparu. L'art et la religion, réduits à

un pur sentiment, s'étaient dévorés eux-mêmes, car tel est leur ca-

ractère que, jaillissant des profondeurs de la personnalité humaine,

l'un et l'autre supposent cependant un objet déterminé sans lequel

ils ne sont plus. L'art et la religion sont condamnés à.se rapprocher
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éternellement d'un but qu'ils ne doivent jamais atteindre. Tous deux

sont des tentatives de l'homme pour transformer le monde en le ra-

menant à la mesure de son esprit, mais ce sont des tentatives qui se

déjouent du moment qu'elles réussissent. Il n'y a plus d'art dès que
l'idéal a englouti le réel, plus de religion dès que le dogme est de-

venu tout entier pénétrable pour la raison ou même pour la con-

science, car alors l'homme ne se retrouve plus en face que de lui-

même : Dieu a disparu. Quoi qu'il en soit, une vive réaction ne tarda

pas à se manifester en Allemagne contre l'exagération avec laquelle

avait été faite la part du moi humain dans la fixation des rapports

entre la personne qui comprend et les choses qui sont comprises.

Cette réaction fut favorisée par tout le développement social de l'é-

poque. Elle le fut par les sciences positives, qui célébraient précisé-

ment alors quelques-uns de leurs plus éclatans triomphes, et qui

ne pouvaient étendre l'empire de l'homme sur la nature sans don-

ner à tous une nouvelle confiance dans ces réalités matérielles dont

la puissance se faisait sentir d'une manière si évidente. Il en arriva

de même dans un autre domaine de la pensée. On en était à la grande

époque de la littérature allemande. Goethe et Schiller avaient créé

une poésie nationale et donné un élan extraordinaire aux esprits;

puis le romantisme avait exagéré ce mouvement. L'art avait été érigé

en religion, le beau avait été proclamé la conciliation de toutes les

contradictions et la solution de tous les problèmes. On s'abandon-

nait aux impulsions d'un instinct tenu pour divin. Lr doctrine de

Schelling devint l'expression de ces nouvelles tendances. Elle fut à

la fois philosophie de la nature et philosophie de l'art; on pourrait

l'appeler la métaphysique du romantisme. L'œuvre de Kant avait

été essentiellement critique; Schelling prétendit élever l'intuition à

la valeur d'un procédé scientifique. Kant avait laissé l'esprit et le

monde en face l'un de l'autre; Schelling entreprit de les ramener à

l'identité. L'identité absolue, tel fut le nom de la doctrine nouvelle.

L'homme et la nature ne faisaient plus qu'un pour la spéculation,

comme ils se fondent en effet et se confondent da,ns le sentiment

du beau et dans l'ouvrage de l'artiste. Toutefois, et c'est en ceci que

consiste le progrès de Schelling sur Spinoza, le fond de l'identité,

l'essence de l'absolu, n'était plus la substance, c'était la raison.

Spinoza avait concilié ce qu'il appelait la pensée et l'étendue en en

faisant deux attributs d'un même sujet; mais ces deux attributs res-

taient ainsi h coté l'un de l'autre dans leur différence et leur oppo-

sition : Schelling les fondit en élevant la pensée elle-même à la di-

gnité de substance. Spinoza avait donné la priorité à la nature,

Schelling revendiqua cette priorité pour l'esprit. L'esprit ne fut plus

opposé au monde, il en devint le principe et le fond; le monde ne

fut plus opposé à l'esprit, il en devint la formée et la manifestation;
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l'univers ne fut plus l'objet sur lequel s'exerce la raison, et la rai-

son ne fut plus l'homme cherchant à comprendre l'univers : l'uni-

vers devint lui-même raison (1).

Le monde de Schelling avait un défaut : il était raisonnable, mais

il ne pensait pas; il était esprit, mais il était mort. Cet absolu que

nous donnait l'intuition intellectuelle restait vague, abstrait, inerte,

inorganique. De là vient aussi que le système se présentait sous une

forme toute dogmatique : il lui manquait cette preuve qui consiste

dans l'organisation même, dans le mouvement, dans la vie. Schel-

ling, en poète qu'il était, ne s'était guère embarrassé de la méthode.

Or la méthode est l'àme d'une philosophie. Hegel aperçut assez vite

quel était le point vulnérable des idées de son ancien condisciple de

Tubingue. De même que, tout en s' appropriant la rigueur scienti-

fique de Rant, il éprouvait, lui, l'homme de la réalité et de la sub-

stance, une vive répugnance pour le monde problématique et déshé-

rité que lui laissait le philosophe de Kœnigsberg, de même il éprouva,

lui, l'homme du labeur honnête, une répugnance non moins vive

pour les fantaisies brillantes et faciles de Schelling. L'œuvre de He-
gel revient proprement à ceci, qu'il a donné une méthode à la phi-

losophie de l'identité; mais il faut ajouter, je le répète, que la mé-
thode en philosophie, c'est la philosophie même, et que les idées

de Schelling n'ont commencé à se tenir debout et à vivre qu'après

avoir été transformées par Hegel. Kant avait été essentiellement cri-

tique, Schelling avait substitué l'intuition à la réflexion; Hegel pro-

posa une nouvelle méthode, qu'il appela spéculative, et qui consis-

tait à unir la sévérité du procédé critique à la puissance du procédé

poétique, cà comprendre véritablement les choses en empruntant

leur substance pour leur prêter notre conscience, à nous perdre en

elles afin qu'elles se retrouvassent en nous.

111.

iNous voici arrivés à Hegel. Il s'agit maintenant, je ne le cache

pas, de gravir avec lui les sommets les plus ardus de la pensée.

Peut-être le meilleur moyen d'y parvenir sera-t-il de nous élever

graduellement, et comme d'étage en étage, d'abstraction en abstrac-

tion, jusqu'à cette dernière cime où les idées, raréfiées à l'excès,

menacent d'abandonner l'intelligence dans le vide.

Commençons par la notion même de la philosophie. A mesure

que les objets tombent sous nos sens, nous en recevons une impres-

, sion, et par suite nous en obtenons une connaissance; mais la con-

(1) Le système de Schelling, à l'époque de sa vie que j'ai ici en vue, peut se formuler

ainsi: l'absolu est FindifiTérence ou l'identité du sujet et de l'objet; le principe iden-

tique de cette opposition, Tabsolu, est idéal, c'est la raison ; enfin l'absolu est saisi par

la contemplation intellectuelle.
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naissance n'est pas encore la science. Les sciences se constituent

lorsque l'observateur réussit à grouper les objets d'après leur res-

semblance et à ramener les phénomènes à des lois : je dis les

sciences, car la science n'existe pas encore. La science serait l'u-

nité de toutes les sciences particulières, la découverte de la loi qui

régit les autres lois, la connaissance de ce qui est universel et né-

cessaire; ce serait le secret de la nature, ce serait le nom de l'ab-

solu. Eh bien! cette science existe, au moins à l'état de recherche,

d'hypothèse ou de prétention : c'est la philosophie. On a souvent

pris la philosophie dans un sens plus modeste ;
pour Hegel, elle est

essentiellement la science de l'absolu.

Le but à atteindre indique la méthode qu'il faut suivre. 11 ne suf-

fit pas, pour arriver à la philosophie, de ramener l'univers à un

point de vue systématique. Le travail de la réflexion ne produirait

que des théories individuelles, toujours exposées à être remplacées

par d'autres théories. Nous ne sortirions jamais ainsi du domaine

du caprice. On fera donc pour la philosophie ce qu'a fait pour la

science de la nature la substitution de la méthode naturelle aux mé-

thodes artificielles. C'est en pénétrant dans fessence intime des

choses que nous en comprendrons les lois; mais comprendre le

monde, c'est le reproduire; fexpliquer, c'est en quelque sorte le

créer de nouveau, car les lois des choses sont les choses mêmes, et

la forme ici ne fait qu'un avec le fond. Telle est donc la méthode

philosophique : elle consiste à expliquer le monde en montrant com-

ment il se fait, et, pour ainsi parler, en le refaisant.

La forme ne fait qu'un avec le fond. — Quel est ce fond? quelle

est l'essence de l'univers?

Ce qui a déjà été dit de Spinoza pourra nous aider ici à saisir

la pensée de Hegel. Spinoza voyait les choses au rebours de ce

qu'elles paraissent être au commun des mortels. Nous ne croyons

guère qu'aux objets particuliers; invinciblement nominalistes, pour

parler le langage de la scolastique, nous ne reconnaissons dans une

espèce qu'une collection d'individus, et dans fhumanité que la

somme totale des humains. L'individuel est pour nous ce qu'il y a

de fondamental, de réel, de concret dans le monde, tandis que les

idées générales nous font toujours plus ou moins l'efiet d'une abs-

traction de f esprit. Il en était autrement du grand philosophe juif.

Son intelligence était faite de telle sorte que les existences particu-

lières lui semblaient être de simples modes d'une substance infinie.

Ce qu'il voyait en chaque chose, ce n'était pas cette chose, c'était

félément simple qui est l'étoffe et le fond de tout. Enfin, comme il

ne peut rien y avoir hors de la substance universelle, cette sub-

stance prenait le nom de Dieu. Yoilà le Dieu dont on a dit que Spi-

noza était enivré.
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Hegel procède de Spinoza. Lui aussi ne voit de réel que ce qui

est général; à lui aussi, le monde apparaît comme la forme et la

manifestation d'un principe qui en est l'essence. Seulement, tandis

que la substance infmie de Spinoza n'est que substance, Hegel la

conçoit comme esprit. L'absolu, d'après lui, est de nature spirituelle.

Il est une manière vive, bien qu'un peu grossière, dont on pour-

rait se représenter cette conception. Je pense, et, dans le progrès

de ma pensée, j'arrive à des opérations toujours plus élevées, à une

conscience plus parfaite de moi-même, à une intelligence plus in-

time du monde. Il s'agit maintenant de sortir de ma pensée, et de

la considérer, non plus comme ma pensée, mais comme une pen-

sée générale; il s'agit de prendre toutes les intelligences humaines

avec la mienne, de les dépouiller toutes également de cette forme

de l'individualité qui nous paraît essentielle, mais qui ne l'est point,

qui n'est qu'une forme, et de faire de toutes ces intelligences une

seule intelligence, et de cette intelligence le principe de l'univers.

Ce principe, qui trouve dans l'homme sa plus haute expression,

est le même qui produit les êtres inférieurs et jusqu'aux corps inor-

ganiques. La vie qui bat dans mes artères n'est qu'une manifesta-

tion' de la vie générale, et la pensée qui se forme dans mon cerveau

n'est qu'une manifestation partielle (comme toute manifestation

l'est nécessairement) de la pensée générale. Et ce qui est vrai de la

pensée l'est aussi de la conscience. Par un effort plus extraordi-

naire encore que le premier, je cesserai de regarder ma conscience

comme mienne, pour en faire, avec toutes les autres consciences,

la conscience du monde. Ce sera, à bien dire, la conscience moins

la conscience, le moi moins le moi; c'est égal, il le faut. La donnée
fondamentale de Hegel, c'est l'homme cessant de vivre comme
homme individuel pour sentir le monde vivre en lui.

Nous ne sommes pas encore au bout de notre tâche. Yoilà le

monde constitué comme moi universel, ou, pour parler avec Hegel,

comme sujet, comme esprit. Mais ce sujet suppose nécessairement

un objet : quel sera cet objet? Cet esprit suppose une pensée : quelle

sera la matière de cette pensée? La réponse ne saurait être dou-
teuse. Puisque l'esprit est absolu, et qu'il ne peut rien y avoir en

dehors de l'absolu, la chose pensée ne fera qu'un avec l'être qui

pense, elle sera la forme même de la pensée, l'acte par lequel la

pensée se produit. Le sujet, c'est-à-dire l'esprit, est identique arec

l'objet, c'est-à-dire avec la substance; la substance est elle-même
sujet ou esprit.

On vient de voir l'esprit élevé au rang de principe universel; l'es-

prit, dis-je, ou plutôt la pensée, ou mieux encore l'idée. Il ne suffit

pas en effet, pour atteindre la conception hégélienne, de se repré-

senter l'univers comme une personne collective douée de l'intelli-
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gence et de la conscience dont chaque homme a été individuelle-

ment dépouillé. Il ne suffît pas même d'établir l'identité de la

pensée et de la chose pensée. Arrivés là, nous n'avons guère dé-

passé encore le point de vue de Schelling. L'intention de Hegel est

bien plus subtile. L'être qui pense et la chose qui est pensée ne sont

pas identiques, ils le deviennent, et ils le deviennent dans l'acte de

la pensée; ils s'identifient dans l'idée. L'idée est donc le vrai prin-

cipe des choses, et lorsque Hegel parle de l'esprit, c'est pour se

conformer au langage usuel ou par infidélité à sa propre doctrine.

L'esprit en elfet, c'est ce qui pense, et l'idée, c'est l'opération de

l'esprit. Or cette distinction n'a point de place ici. Cet être pen-

sant, cet objet pensé que suppose toute idée, dans l'acception ordi-

naire du mot, il faut en faire abstraction. L'idée dont parle Hegel

n'a ni père ni mère, elle est antérieure à tout, elle est la substance

de tout, elle produit tout, elle se produit elle-même, et si elle est

nécessairement pensée, c'est elle au fond qui se pense.

Sommes- nous enfin arrivés au terme de cette atténuation in-

croyable des notions vulgaires? Nullement. J'ai parlé de l'idée,

c'est le mouvement de l'idée qu'il fallait dire, car l'idée en elle-

même n'est rien; sa vie, sa réalité, c'est son développement. Mais

quoi! le mouvement même n'est pas un simple mouvement, c'est

plutôt le passage incessant d'un état à un autre état, la transition

éternelle. Ce qui est n'est pas proprement, mais est toujours en

train de se faire; l'être n'est autre chose que le devenir. L'absolu

n'est donc pas une substance, il n'est pas une force, il n'est pas

même une activité : il est un acte, un changement sans repos, une

transformation sans fin, le progrès constant d'une réalité qui con-

siste dans la transition même et dans le progrès.

Ai-je dit assez? Pas encore. Ces expressions, — mouvement,
transformation ,

passage , — sont elles-mêmes des figures, une

manière imparfaite de se représenter l'absolu en fixant par la pa-

role ce qui n'est pas fixé en soi, en séparant ce qui n'est pas sé-

parable. On ne peut rien affirmer de l'absolu qu'à la condition de

nier en même temps cette affirmation. On ne peut proprement dire

de lui ni qu'il est le rq:)os, ni qu'il est le mouvement, car ce sont

là seulement des aspects de son être. L'absolu, Hegel le dit ex-

pressément, c'est le repos dans le mouvement, c'est un mouvemeni
qui est le repos même. Gomme l'Océan n'a pas d'existence distincte

des flots qui sortent de son sein pour y rentrer aussitôt, comme le

temps consiste dans une succession de momens qui ne sont déjà

plus lorsque leur tour est arrivé, ainsi en est-il de l'absolu. Pour

atteindre le fond dernier des choses, il faut les contempler dans

ce courant éternel où elles surgissent à peine que déjà elles ont fait

place à d'autres; il faut laisser passer sous ses regards les millions
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d'existences individuelles dans chacune desquelles se particularise

l'espèce; il faut de loi en loi remonter à une loi suprême, mot der-

nier de ce qui est : cette production et cette destruction incessantes,

cette succession, cet enchaînement, ce qui se dégage de tout cela,

la règle de ce mouvement, la raison de ces transformations, le lien

qui les rattache, l'ensemble qu'elles forment, l'idée qui s'y mani-

feste, voilà l'essence des choses, voilà l'unique réalité, voilà l'ab-

solu!

Mais, demandera-t-on, quelle est la raison dernière de toutes

ces évolutions? La voici : le but auquel tend l'absolu est d'arriver,

de manifestation en manifestation, à une forme dans laquelle il

soit identique à lui-même, c'est-à-dire dans laquelle il n'y ait plus

ni sujet ni objet, ni esprit ni nature, dans laquelle l'être ne fasse

plus qu'un avec la pensée, l'idée avec la réalité, dans laquelle

l'absolu soit enfin absolu, parce qu'il se connaîtra comme tel, et

parce que se savoir absolu, c'est être absolu. C'est pourquoi aussi

l'expression qui représente le mieux le principe hégélien est celle

de conscience du moi , le propre de la conscience étant de n'avoir

d'autre contenu, d'autre objet qu'elle-même. « La conscience, dit

Hegel, a conscience de soi, et la conscience ayant conscience de

soi, c'est l'absolu. »

Cependant, s'il faut se garder de prendre l'idée ou l'absolu comme
une substance par opposition à des attributs, comme une force par

opposition à des eifets, ou même comme une activité par opposition

à des actes, s'il faut y voir essentiellement un mouvement, et, comme
s'exprime Hegel, une dialectique, il ne faut pas moins se garder d'y

voir un mouvement à vide, un jeu qui ne laisserait à l'univers que

la consistance du rêve. L'identité hégélienne n'est pas l'identité

abstraite, mais celle qui suppose la différence. L'idée est en quel-

que sorte la résultante générale des forces et le sens général des

faits. L'idée est l'absolu, mais l'absolu pris en soi n'est pas encore

l'absolu; pour qu'il le devienne, il faut, si j'ose me servir de cette

expression, qu'il s'intègre lui-même en produisant l'univers. La

simplicité de l'absolu ne doit pas être confondue avec celle d'un

principe purement idéal; c'est celle au contraire qui suppose la

variété infinie des êtres, les combinaisons infinies de la nature, les

rencontres infinies de l'histoire, et qui s'en dégage comme l'unité

se dégage de la diversité. L'absolu se constitue en sortant de soi et

en revenant à soi après être devenu autre que lui-même,— et cette

évolution, c'est le monde.

Redescendons un moment des hauteurs où nous sommes parve-

nus. Nous avons l'idée comme principe de ce qui existe; mais si

nous savons qu'elle se meut, nous ne connaissons pas encore la loi

de son mouvement. Or c'est là l'important. Toutefois, avant d'aller
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plus loin, je fais observer que les lois qui constituent la marche

de l'univers composent en même temps la méthode philosophique,

puisque, si l'univers est l'idée, la philosophie, qui s'occupe de

l'idée, qui est l'idée se comprenant elle-même, ne saurait avoir

d'autres lois que l'univers, d'autre méthode que de suivre le déve-

loppement de l'idée en s'abandonnant au mouvement propre de

celle-ci.

J'ai dit que le but de l'absolu est de se réaliser en prenant con-

science de soi. Ce but n'est pas atteint tout d'abord; il serait plus

juste de dire qu'il ne l'est jamais, et que le mouvement de l'idée

est un voyage éternel vers un but qui disparaîtrait s'il était atteint,

vers un but qui n'est autre que ce voyage môme. Quoi qu'il en soit

de ce point, sur lequel la pensée de Hegel n'est pas parfaitement

claire, les transformations à, travers lesquelles l'idée marche à son

but suivent une loi constante. Selon cette loi, toute affirmation

suppose une négation, comme toute existence suppose une limite.

Dire qu'une chose est, c'est dire qu'elle n'en est pas une autre; je

ne suis moi qu'autant que je ne suis pas ce qui n'est pas moi. D'un

autre côté, il résulte de ceci que la négation ne renverse pas l'affir-

mation précédente; elle la limite seulement, elle la modifie, et elle

nous oblige ainsi à embrasser l'une et l'autre dans leur unité, à les

concilier. La conciliation se fait au moyen d'un troisième terme qui

renfermé les deux autres, mais qui les renferme réunis, combinés,

absorbés. Cependant ce nouveau terme éprouve à son tour ce que

les précédens ont déjà épi'ouvé : il ne peut se poser sans mettre au

jour la contradiction qu'il porte en soi, et qui va le pousser, lui

aussi, à une transformation. Telle est, d'après Hegel, la loi du mou-

vement des choses. L'absolu sort de lui-même en vertu du principe

dé contradiction. Affirmation, négation, conciliation, — thèse, anti-

thèse, synthèse,— voilà la succession des phases à travers lesquelles

l'idée se réalise en se transformant. C'est ce qu'on a appelé le

rhythme du système. Ce rhythrne à trois temps s'y retrouve par-

tout, dans les grands traits et dans les dernières ramifications, dans

la marche générale de l'idée et dans chacun des pas dont cette

marche se compose. On a ingénieusement comparé le système de

Hegel à l'une de ces cathédrales gothiques dans lesquelles chaque

détail reproduit le type général de l'édifice.

jNous avons le principe universel ou l'idée, nous avons la formule

générale ou la loi du mouvement de l'idée; il nous resterait main-

tenant à suivre l'application de cette loi et, pour ainsi parler, les

étapes de l'absolu dans le voyage qu'il a entrepris à la recherche

de lui-même. On comprend toutefois que je ne puis conduire le lec-

teur à travers cette odyssée infinie; ce serait refaire la philosophie

TOMF XXXI. 53
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de Hegel. D'un autre côté, je ne saurais résister au désir de mon-

trer le puissant métaphysicien à l'œuvre. Je me bornerai donc à

fournir un échantillon de sa dialectique en remontant pour cela jus-

qu'aux origines de l'idée. Le commencement est, en toutes choses,

ce qu'il y a de décisif.

Il s'agit de trouver un point de départ. Ce point de départ sera

nécessairement l'idée elle-même, mais l'idée sous sa forme la plus

simple et la plus abstraite, puisque ses développemens ultérieurs

doivent nous la montrer toujours plus concrète et plus complexe. Il

faudra donc remonter jusqu'à une notion si élémentaire qu'au-delà

il n'y ait plus rien. Ce n'est pas tout : il faudra, dans cette notion si

simple, trouver le germe d'une contradiction, afin que de cette con-

tradiction nous arrivions à une synthèse qui devienne le point de

départ d'une nouvelle évolution. Tel est le problème. Voici main-

tenant comment Hegel l'a résolu. Le commencement c'est Yêtre,

non tel être, mais l'être, non telle ou telle chose comme étant,

mais l'être général et indéterminé, la notion de l'être. Cependant,

par cela seul que l'être est conçu de cette manière abstraite, c'est

un être qui n'est pas, c'est le non-être. L'être renferme donc en

soi, et comme sa négation , le néant. A son tour cependant la néga-

tion est une affirmation, car en niant l'être nous le supposons, et

nous avons ainsi un être qui est à la fois et qui n'est pas, c'est-à-

dire qui devient. Le devenir est la conciliation des deux termes

qui semblaient s'exclure et qui cependant restaient inhérens l'un à

l'autre.

Il n'y a que le premier pas qui coûte; avec le devenir, nous allons

sentir le terrain se raffermir sous nos pieds. Le résultat du devenir,

c'est l'existence, quelque chose; mais quelque chose trouve sa néga-

tion dans aulre chose, et, en repoussant cette autre chose, il se ren-

ferme en soi-même, il se rapporte à soi-même, il devient en un mot

ce que Hegel appelle Vêire pour soi.— Second groupe ternaire, se-

conde transformation.

Cependant cet être pour soi est nécessairement un, et en même
temps, comme un, il est opposé à tous les autres uns. De là une ex-

clusion réciproque, qui a beau être exclusive, elle n'en constitue pas

moins un rapport: — un rapport, ai-je dit, Xun n'est donc plus

négatif; par conséquent aussi au lieu de Xun nous avons la plura-

lité , et de la catégorie générale de la qualité, dans laquelle nous

nous mouvions jusqu'ici, nous passons à celle de la quantité, pour

arriver, par une série d'opérations toujours semblables, à celle

de la mesure.

Avec la mesure, nous épuisons la théorie de VCtre, à laquelle suc-

cède celle de Y essence y
puis celle de Y idée. La théorie de l'idée, à

son tour, termine la logique, mais la logique n'est elle-même qu'une
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première phase de l'évolution universelle. Elle nous a montré l'idée

sous sa forme abstraite et générale, en dehors du temps et de l'es-

pace, dans sa pure virtualité. Or l'idée à l'état logique éprouve un

besoin que Hegel n'a pas suffisamment expliqué, mais qu'il faut bien

admettre, le besoin de sortir d'elle-même et de se nier; la consé-

quence en est qu'elle devient nature et que la logique fait place à la

philosophie de la nature. Ici nous traversons successivement l'ordre

mécanique, l'ordre physique, le règne organique. L'esprit (c'est

l'autre nom de l'idée), en se plongeant dans la nature, en s'y dis-

simulant, ne laisse pas de s'y développer; par cela seul qu'il la

produit et en la produisant s'y manifeste, il y revêt plus de réalité;

il continue de prendre conscience de soi , de devenir toujours plus

égal à lui-même, idée de l'idée, connaissance de l'absolu. Maître

enfin de soi, il apparaît tel qu'il est, et la philosophie de la nature

disparaît derrière la. philosophie de l'esprit. Toutefois là encore nous

avons à passer par des phases d'évolution analogues à celles que

nous avons déjà parcourues. L'esprit est esprit, mais il a encore

à devenir esprit absolu. Que dis-je? L'absolu a des degrés, et s'il

est déjà présent dans l'art, s'il se manifeste sensiblement dans la

religion, ce n'est que dans la philosophie, à savoir dans la philoso-

phie de l'absolu, qu'il prend définitivement conscience de soi et cé-

lèbre l'identité du sujet pensant et de l'objet pensé. L'absolu n'est

pleinement réalisé que lorsque la notion de l'absolu s'est fait jour,

car cette notion est nécessairement l'absolu lui-même dans un sys-

tème où l'idée fait un avec la substance, où la connaissance fait un

avec la réalité. A ce point de vue, la philosophie de l'absolu sera en

même temps la philosophie absolue, et celle-ci ne sera autre chose

que l'absolu devenu absolu.

"La logique, la philosophie de la nature et la philosophie de l'es-

prit sont à la- fois les trois termes du syllogisme de l'univers, les

trois actes du grand drame de l'absolu, et les trois parties de \En-
cyclopédie des sciences philosojj/tiques.

IV.

Je viens d'esquisser la pensée de Hegel; je voudrais maintenant

l'apprécier, non pas toutefois en y appliquant des données toutes

faites, mais en me plaçant autant que possible au centre du système

pour le juger sur sa propre cohérence. Un mot d'abord sur l'orga-

nisation de ce système, telle qu'elle se montre dans VEncyclopédie.

Les parties dont se compose cet ouvrage ne s'enchaînent point

par un lien naturel et nécessaire. Je veux bien que la nature soit une

forme de l'esprit, et que l'absolu se déguise sous des manifestations

inférieures avant d'arriver, dans l'homme, à une expression plus di-
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gne de lui : une simple loi de progression suffirait pour justifier ce

point de vue; mais il n'en est pas de même lorsque nous passons de

la Logique à la Philosophie de la nature , c'est-à-dire des formes

abstraites à la manifestation matérielle des choses. En vain nous

dit-on que l'ensemble des catégories logiques, par cela seul qu'elles

sont épuisées, par cela seul qu'elles sont revenues à leur point de

départ, qui est l'être, par cela seul en un mot qu'elles sont^ sont

aussi la nature; en vain nous parle-t-on d'un acte de liberté abso-

lue, en vain, recourant à l'image, nous déclare-t-on que l'idée a

pris une résolution, qu'elle a éprouvé le désir de sortir d'elle-même

et de regarder au dehors : — je ne puis voir dans ces explications

autre chose que des mots, je ne puis surtout y voir ce que l'auteur

m'avait cependant fait attendre, une contradiction intérieure en vertu

de laquelle l'idée se dissoudrait pour reparaître sous la forme d'une

synthèse des termes opposés. Ce n'est pas tout : cette solution de

continuité entre la Logique et la Philosophie de la nuhire provient

d'un vice organique du système. Les trois parties dont il se compose
sont moins trois parties que trois systèmes divers, et qui empiètent

les uns sur les autres. Gela est si vrai que chacune pourrait à son

tour fournir un cadre complet à la métaphysique de l'auteur; mais

cela est vrai surtout de la Logique. On se demande malgré soi ce

que les formes abstraites qu'elle fait passer devant nous ont à faire

dans une philosophie qui repose sur l'identité de la forme et du
fond, qui ne distingue pas et ne saurait distinguer entre l'absolu et

sa réalisation. Aussi la Logique présente-t-elle, à vrai dire, le sys-

tème entier de la réalité sous la forme des catégories , elle est la

réalité ramenée à ses lois générales, elle est le monde considéré ta

un point de vue donné; mais, encore une fois, elle n'est pas une

partie du système, elle en est la totalité. On s'en aperçoit bien en y
voyant figurer non-seulement l'être, mais la chose, non-seulement

la quantité, mais la mesure, non-seulement le syllogisme, mais ce

que l'auteur appelle le mécanisme et le chimisme, non-seulement

enfin l'être et l'essence, mais l'idée et l'idée absolue. Hegel a eu

beau faire : il n'a pu construire sa logique sans anticiper tantôt sur

la philosophie de la nature, tantôt sur celle de l'esprit.

Au reste, ces critiques portent sur le livre de Hegel plutôt que

sur son système, et ce qui nous importe, c'est son système plutôt

que son livre. H y a deux choses dans une philosophie née viable :

il y a la lettre et l'esprit, le squelette et l'âme, la forme scientifique,

-qui est passagère, et les vives intuitions qui forment la raison d'être

du système, et qui en sont la partie immortelle. Nul ne comprendra

jamais une métaphysique s'il ne sait lire entre les lignes.

Bien n'est plus facile que de réfuter l'hégélianisme, lorsqu'on

s'arrête à la lettre. C'est une porte ouverte, qu'il est parfaitement
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superflu d'enfoncer. Hegel est jugé par sa tentative même. Com-
prendre l'univers, c'est le refaire; le philosophe l'entendait bien

ainsi, et il faut qu'il ait eii le cœur porté aux grandes choses pour

entreprendre une pareille tâche. Il n'en est pas moins vrai que cet

héroïsme inspire aujourd'hui plus d'admiration que de confiance.

Nous sentons trop bien que la réalité nous déborde pour ajouter foi

à ceux qui prétendent nous l'expliquer. INous dirions volontiers de

la nature ce qu'on a dit de Dieu, qu'il y restera toujours quelque

chose d'anonyme. Le penseur qui court après l'absolu est un homme
qui veut sauter hors de son ombre. La philosophie ainsi comprise

ressemble à la quadrature du cercle : elle poursuit un but dont elle

peut se rapprocher indéfiniment, mais qu'il serait contradictoire

qu'elle atteignît. Quelque vaste qu'elle soit, la conception de Hegel

est trop simple; elle méconnaît les enchevètremens infinis de la na-

ture, ses formules craquent et laissent échapper de tous côtés la

substance des choses.

Qu'est-ce d'ailleurs que l'absolu? C'est un cousin-germain de

l'infini, la négation de toute limite, de toute condition et de toute

relation; mais, s'il en est ainsi, l'absolu n'est qu'un mot. On ne peut

penser l'absolu, parce qu'on ne peut penser que ce qui est déter-

miné. La condition de toute pensée et de toute connaissance, c'est la

relation. Or l'absolu implique l'absence de toute relation, puisqu'il

est unique, et qu'en dehors de lui il n'y a rien. Yoilà ce que nous

apprend la critique de Kant, complétée par celle de Hamilton. On
pourrait aller plus loin encore : l'absolu n'est pas seulement insai-

sissable, il est contradictoire. Comment le définit-on en effet? Par

l'absence de la limite. L'absolu est donc une notion purement né-

gative; seulement cette notion négative est conçue comme une affir-

mation, présentée comme une réalité et une substance. L'absolu,

pour qui regarde derrière les mots, c'est le néant personnifié, c'est-

à-dire la contradiction même. Or l'hégélianisme n'est pas autre

chose que la philosophie de ce néant. Ce n'est pas tout enfin. Si le

principe de Hegel est vide, sa méthode est ambiguë. Tantôt elle se

regarde comme dispensée de lien prouver sous prétexte que l'absolu

se sert de preuve à lui-même, tantôt elle se vante de la rigueur de

ses procédés. Ici elle nous exhorte à nous jeter à corps perdu dans

le courant du système; ailleurs elle affiche la prétention de ne rien

tenir pour accordé, et, partant d'une donnée première qui s'impose

d'elle-même à l'esprit, elle se fait fort d'en tirer tout ce qui existe

avec une nécessité qui est celle des lois de la pensée. Arrêtons-nous

à cette prétention , et voyons si cette rigueur de procédé ne serait

pas une illusion.

Le point de départ est la notion de l'être, notion entendue d'une

manière aussi abstraite que possible, puisqu'elle est identique avec
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le non-être, mais notion qui doit en même temps avoir une certaine

réalité, puisqu'elle constitue déjà une forme de l'idée, c'est-à-dire

de la réalité souveraine. Malheureusement cette réalité de la no-

tion abstraite est précisément ce qui fait question. Jusqu'ici nous

avions cru que l'abstraction n'était qu'une abstraction, qu'une idée

n'était qu'une idée : je consens bien à admettre le contraire, mais

je voudrais ne le faire qu'à bon escient. Nous avions cru en outre

qu'une idée supposait un esprit : or il n'y a pas ici d'autre esprit, il

n'y a pas d'autre sujet pensant que l'idée elle-même. Yoilà donc un

terme doublement privé de son sens convenu pour revêtir une signi-

fication doublement nouvelle. Et cependant le système repose sur

cette acception arbitraire du mot! C'est dire que le système a pour

principe une équivoque. On pouvait s'y attendre. Les philosophies

de l'absolu nous ont accoutumés à ces artifices de langage. Quand
Spinoza déclare que la substance est sa cause à elle-même, il dé-

tourne les mots de leur sens propre, puisque le terme de cause, dans

le langage reçu, implique entre la cause et l'effet une distinction

dont Spinoza ne tient pas compte. Quand une doctrine issue de

Schelling, cherchant à éliminer de l'idée de Dieu tout élément de

nature et de nécessité, fait de l'être divin une liberté pure, il est

évident de nouveau que le mot de libeité est pris dans une accep-

tion inconnue, dans un sens contradictoire, puisque ce mot, d'après

l'usage établi, implique des motifs, des mobiles, et par conséquent

une 'nature. Quand un penseur original et longtemps méconnu,

Schopenhaucr, place le principe des choses dans la volonté, et

retrouve ce principe jusque dans le monde inorganique, il devient

manifeste qu'il équivoque sur les mots, et peut bien entendre par

volonté ce que nous appelons une force, mais non cette détermina-

tion consciente du moi pour laquelle nous réservons le terme dont

il s'agit. Eh bien! il en est de même quand Hegel nous parle de

l'idée comme antérieure à la chose. En s'exprimant ainsi, il parle

un autre langage que le nôtre, car nous avons toujours entendu par

idée une image qui se forme ou une conceptio:^ qui s'opère dans un

esprit. Le fait est qu'on ne peut lire Hegel sans se demander s'il

faut le prendre au sérieux, si sa métaphysique entière ne serait pas

après tout une vaste métaphore, une personnification, une mytho-

logie. .

Accordons toutefois l'idée comme principe et l'être comme point

de départ, accordons tout ce que l'on nous demande : le monde

au moins sera-t-il expliqué? L'hypothèse paraîtra-t-elle plausible?

Loin de là. Hegel fait semblant d'ignorer la réalité et d'y arriver

par le développement logique de l'idée; mais au fond il ne fait

que découper cette réalité en formules ternaires, labeur à la fois

ingénieux et puéril, et qui ne fait illusion à personne. C'est une sco-
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lastique d'un nouveau genre; les matériaux de la science sont don-

nés, donnés ici par l'expérience et par l'histoire : il ne s'agit plus

que de les disposer dans le cadre tout fait du système. Cependant la

puissante variété des choses ne se laisse pas ranger sous des éti-

quettes. L'arbitraire ici se trahit partout. Les formules du philosophe

sont tour à tour trop larges et trop étroites. Il ne sait que faire des

étoiles fixes, mais il construit à jn^iori l'histoire évangélique et la

constitution politique de la Prusse. Ces clartés sans nombre dont

s'illumine la nuit, il n'y voit qu'une dartre sur la face du ciel; en

revanche, il nous montre que le Père, le Fils et le Saint-Esprit

répondent aux trois divisions de la philosophie, et qu'ils sortent

l'un de l'autre conformément aux règles de la dialectique. On ad-

mire généralement la richesse de la nature : Hegel, dans cette va-

riété, signale une marque d'impuissance; s'il est difficile de clas-

ser les faits, c'est, pense-t-il, que la nature, en réalisant l'idée, n'a

pas su la suivre d'assez près. Elle la suit d'assez près cependant,

s'il est vrai que l'azote, l'oxygène et l'hydrogène, puis le carbone,

forment une série dans laquelle on distingue les trois momens de

l'indifférence, de la différence, et du retour ou de l'unité!

Je ne quitterai point ce sujet sans indiquer une conséquence

inattendue de la doctrine de Hegel. On sait quel rang cette doc-

trine assigne à la philosophie comme manifestation spéciale et su-

prême de l'absolu; mais comment l'absolu se manifeste-t-il dans la

philosophie? Ici perce la contradiction logique que nous avons re-

connue dans la notion même de l'absolu. L'absolu, étant la néga-

tion de la limite, ne peut se réaliser que sous une succession éter-

nelle de formes diverses; il se réalise toujours, et il n'est jamais

réalisé, car, s'il était une fois réalisé, il ne serait plus l'absolu. La

réalisation de l'absolu par la philosophie n'a donc pas lieu dans une

philosophie particulière quelconque, mais dans la suite infinie des

systèmes. D'un autre côté, nous ne l'avons pas oublié, la philoso-

phie de l'absolu, c'est l'absolu lui-même se reconnaissant comme
tel; il est donc évident que l'absolu s'est réalisé, et, qui plus est,

qu'il s'est réalisé dans la philosophie même de Hegel. Or savez-vous

ce que cela veut dire? Gela veut dire que cette philosophie est le

dernier mot de la philosophie, le dernier mot de l'histoire, le der-

nier mot de l'univers : conclusion piquante, et qui a été appelée la

naïveté, — d'autres ont dit l'ironie du système. Ce qui est certain,

c'est que Hegel reste enfermé dans un dilemme : sa philosophie est

la philosophie de l'absolu, et par conséquent la philosophie absolue,

ou elle ne l'est pas; si elle ne l'est pas, elle manque à ses préten-

tions, elle s'anéantit; si elle l'est, elle s'anéantit encore, car l'ab-

solu qu'elle nous livre est un absolu compris, un absolu réalisé, un

absolu épuisé; ce n'est plus l'absolu.
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Le système de Hegel est plein de disparates. C'est un mélange de

puissance et de faiblesse. 11 attire et repousse tour à tour. Il séduit

par la hardiesse de la tentative, par la grandeur de la conception,

par la richesse des ressources, par la force soutenue de l'exécution;

il scandalise par les violences faites à la réalité, par les tours de

passe-passe au moyen desquels l'auteur arrive à ses fins, par la sté-

rilité générale de l'œuvre. L'œuvre est stérile parce qu'elle est con-

tradictoire. Elle l'est dans son essence, elle l'est dans ses termes;

on ne peut l'énoncer sans en faire jaillir la contradiction. Pour com-
prendre Dieu, il faut être Dieu : un enfant aurait pu dire cela à

Hegel.

V.

Toute contradiction finit nécessairement par éclater. Les contra-

dictions que renferme la philosophie hégélienne se sont manifestées

de plusieurs manières. Les disciples, après la mort du maître, se

sont divisés pour suivre des directions opposées, sans cesser pour

cela d'invoquer l'autorité de Hegel et de se donner, à l'exclusion les

uns des autres, pour ses interprètes authentiques et ses héritiers

légitimes. Voilà pour l'école. Quant au système, il a été miné par

les élémens discordans qui se livraient bataille en son sein , et il

s'est dissous, laissant derrière lui de grandes ruines, un imposant

souvenir, mais laissant aussi dans l'esprit pul^lic une incurable dé-

fiance à l'endroit de la métaphysique.

La philosophie de Hegel, comme toute grande doctrine philoso-

phique, comme celle de Descartes, celle de Kant et celle de Schel-

ling, a étendu son influence sur les diverses sphères du savoir hu-

main. La science en Allemagne est volontiers philosophique, comme
la philosophie à son tour, nous l'avons vu par l'exemple de Hegel,

se croit tenue d'être encyclopédique. On sait quelle impulsion l'en-

seignement de Schelling donna à l'étude de la nature; Schubert,

Steffens, Oken, pour ne nommer que les plus marquans, étaient au

nombre de ses disciples. Quant à l'hégélianisme, c'est le champ de

la politique et de la théologie qu'il envahit tout d'abord, et c'est là

aussi que ses doctrines se sont brisées en se développant.

La Philosophie du Droit, publiée par Hegel en 1820, pourrait

s'appeler une philosophie de la politique, ou même une philosophie

sociale, puisqu'il y est question de l'état, considéré dans son sens

le plus large et le plus élevé. Il faut le dire cependant, cet ouvrage

fut regardé comme le principal symptôme de la réaction qui tendait

à s'accomplir au sein de la science nouvelle. Hegel, en qui l'on avait

salué d'abord le plus hardi des novateurs, semblait maintenant en

toutes choses se porter le défenseur de l'ordre établi. Ici en parti-
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culier, dans la sphère du droit, il annonçait hautement qu'il cher-

chait à comprendre les faits en les ramenant à l'idée, mais qu'il ne

cherchait qu'à comprendre. Quant à enseigner au monde comment
il doit se conduire, ce n'était pas, selon lui, l'affaire du philosophe :

la science vient trop tard pour cela. Lorsque la pensée s'empare

d'un ordre de faits, le mouvement qui les a produits est parvenu à

son terme. « Lorsque l'oiseau de Minerve prend son vol, la nuit est

déjà là. » Hegel se trompait sans doute. La politique se compose de

deux élémens qu'on ne saurait séparer : ce qui est et ce qui doit

être, le fait et la règle, l'usage et l'idée. Sans respect pour le déve-

loppement historique des peuples, il n'y a que théories stériles et

révolutions incessantes; sans idéal rationnel, le droit même nous

échappe, car on a beau faire, le droit est une idée et n'est que cela.

L'hégélianisme avait raison de reprocher à l'école historique son

manque de principe scientifique, et au parti libéral le caractère pu-

rement rationnel de ses doctrines; mais il errait à son tour en élimi-

nant de la science l'un de ses élémens constitutifs, et en réduisant

la philosophie à n'être qu'une étude spéculative du fait. Il manquait

ainsi, lui qui faisait de l'histoire un mouvement, c'est-à-dire un
progrès, il manquait du principe même de tout progrès.

Hegel n'aimait pas les révolutions. Celle de 1830, à laquelle il

survécut, l'aiïecta péniblement. Des événemens de ce genre le bles-

saient doublement. Lpris de la réalité, il éprouvait une vive aver-

sion pour les théories abstraites de nos réformateurs modernes. D'un

autre côté, les révolutions sont l'interruption violente de ces lois

dont il était accoutumé à obsei'verla réalisation, et si ces perturba-

tions puissent toujours, elles aussi, par trouver leur formule, Hegel

n'en avait pas moins quelque peine à y reconnaître l'empreinte de la

raison. Il en était de lui, à cet égard, comme de Goethe aux prises

avec les théories géologiques. Le sentiment intime du poète pro-

testait contre l'hypothèse des soulèvemens volcaniques. Il aimait

mieux en croire les neptuniens. Lne terre en ébullition, des mon-
tagnes sortant brusquement des entrailles du globe, ces crises ef-

froyables de la nature, dérangeaient un esprit amoureux des déve-

loppemens harmoniques. Si Goethe faisait de la géologie avec ses

prédilections, Hegel faisait de la politique avec les siennes. Est-il

bien sûr d'ailleurs que ses vues à cet égard aient besoin d'excuse?

Le libéralisme a-t-il toujours été si intelligent, a-t-il été toujours si

libéral, qu'un philosophe ne puisse le critiquer sans encourir le re-

proche de méconnaître des aspirations généreuses? Ne s'est-il pas

gratuitement compromis en confondant ses intérêts avec ceux des

partis révolutionnaires? Il faudra bien que le jour vienne où une

politique mûrie par l'expérience jugera la révolution, et y signalera

non plus la crise héroïque des peuples, mais le déploiement d'une
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force souvent morbide. Ce n'est pas parce qu'une nation est forte

qu'elle se soulève, c'est parce qu'elle est faible. Il en est comme

d'un homme qui a ses momens d'emportement et d'exaltation pré-

cisément parce qu'il ne se possède pas. Une révolution est quelque-

fois un mal nécessaire, elle est toujours un mal, en ce sens qu'elle

est toujours un danger pour la liberté. La société moderne n'aura

fondé la liberté que lorsqu'elle aura renoncé à la révolution, et elle

n'y renoncera que lorsqu'elle aura repris confiance dans la puissance

de l'idée, c'est-à-dire de l'opinion. Hegel au fond ne voulait pas

dire autre chose lorsqu'il rappelait aux libéraux de 1820 que ula

raison est assez forte pour se réaliser. »

Après cela, il faut bien avouer qu'on retrouve ici, comme dans

les autres applications de la doctrine hégélienne, l'ambiguïté si-

gnalée plus haut. Oscillant entre la notion d'une réalisation tou-

jours inachevée de la raison et cette autre notion que la philosophie

de l'absolu est l'absolu réalisé, Hegel a porté cette contradiction

dans la politique. Si d'un côté sa philosophie du droit procla-

mait, avec la souveraineté de la raison, le principe de toute amé-

lioration sociale, d'un autre côté elle tendait à présenter le gou-

vernement prussien de la restauration comme la réalisation absolue

de la raison. En révélant si bien le sens profond des institutions du

moment, elle semblait revendiquer pour ces institutions le droit

divin de l'idée. C'est ainsi que Hegel devint le théoricien accrédité

du gouvernement de la résistance. Il passait pour l'un des soutiens

du ministère Altenstein. Lui-même se complaisait dans ce rôle. Au

fond, tout le monde se faisait illusion. Il y avait dans ce système

conservateur un autre élément, un élément opposé, celui de l'idéal

à réaliser, et cet élément devait finir par se dégager. Gans, le dis-

ciple chéri, se brouilla de bonne heure avec son maître. De nos

jours, l'avant-garde de l'école est devenue l' avant-garde du parti

révolutionnaire. Ainsi l'hégélianisme s'est brisé en mettant au jour

ce qu'il portait en soi. Les principes en se développant, les événe-

mens en se produisant, les partis en se divisant, ont trahi la con-

tradiction inhérente du système.

La théologie devint encore plus funeste à l'hégélianisme que la

politique. C'est là cependant qu'elle avait d'abord établi le plus so-

lidement son règne. L'esprit naïf et profond de l'Allemagne est na-

turellement religieux, et toutes les questions, au-delà du Rhin,

aboutissent vite à Dieu. La philosophie en particulier y a toujours

soutenu les rapports les plus étroits avec la théologie. On n'y croit

pas mériter le nom de penseur si l'on ne se préoccupe avant tout

des problèmes posés par le christianisme. Hegel s'en était vivement

préoccupé. Nous avons vu le rang qu'il assignait à la religion dans

le développement des choses. Il la considérait comme l'une des
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manifestations supérieures de l'idée, et s'il mettait la philosophie

au-dessus, c'était en rappelant qu'elles diffèrent moins l'une de

l'autre par les vérités qu elles enseignent que par la manière dont

elles les présentent. Ce sont deux formes de l'absolu, lequel, dans

l'une, paraît à l'état d'image, tandis que, dans l'autre, il est arrivé

à l'état d'idée.

Cette distinction fit une révolution dans la théologie. Hegel, par

un mot magique, semblait avoir concilié tous les adversaires et mis

fm à tous les débats. Planant au-dessus des controverses, il attri-

buait à chaque école sa place et sa valeur relative , il reconnaissait

dans chaque opinion un élément de la vérité, et, se faisant ainsi un

cortège des partis subjugués et rapprochés, il les entraînait tous

ensemble à sa suite dans les régions paisibles de l'absolu. Les an-

ciennes discussions ne paraissaient pas seulement mesquines en

face des nouveaux horizons qui s'ouvraient, elles semblaient perdre

leur sens. Il s'agissait bien en vérité de discuter sur la révélation,

sur la nature de Jésus-Christ, sur les miracles, lorsque tout, — la

chose et l'homme, le monde et l'histoire, — était devenu comme
des manifestations de Dieu. Rationalistes et orthodoxes recevaient

plus qu'ils n'avaient demandé. Ceux-ci apprenaient à ne plus voir

l'action divine dans tel ou tel fait, sur tel ou tel point, mais par-

tout et en tout; ceux-là étaient invités à étendre à l'infini les limites

de la raison, désormais élevée au rang de principe souverain. Les

problèmes n'étaient pas seulement résolus, la position du théologien

était éclaircie et assurée. Grâce à la distinction de l'image et de

l'idée, il lui était désormais permis en toute bonne conscience d'êtie

savant et de rester chrétien ; il pouvait faire de la philosophie dans

son cabinet et porter en chaire les doctrines officielles et le langage

consacré. Bref, une alliance définitive paraissait scellée entre ces

ennemis séculaires, la science et la foi; la religion et la philosophie

n'étaient plus des rivales, c'étaient des sœurs.

L'intelligence humaine offrit alors un spectacle singulier. Ainsi

qu'il lui arrive d'ordinaire, elle était tombée d'un extrême dans un

autre. Inquiète des résultats d'une théorie sceptique, elle s'était

jetée dans le dogmatisme le plus aveugle. Elle avait renoncé volon-

tairement, impétueusement, non-seulement à toute preuve, mais à

toute règle. La contradiction logique avait cessé d'être un signe du

faux pour devenir un élément du vrai. Rien n'était plus admis, à

moins qu'on ne pût en dire à la fois le oui et le non. On comprend

quelles durent être, surtout entre les mains de disciples fanatiques

ou bornés, les conséquences d'une pareille méthode. La pensée

avait perdu sa loi. Tout sembla également possible et impossible. 11

y eut comme une fièvre de paradoxe. C'était à qui jetterait au sens

commun les défis les plus éclatans'. Semblables à des enfans en pos-



8/ii KEVUE DES DEUX MONDES.

session d'un nouveau jouet, les théologiens de l'école se plaisaient

à faire servir les formules hégéliennes aux plus étranges usages.

Les récits les plus merveilleux de la Bible, les subtilités les plus

aventurées de la doctrine luthérienne, rien ne les arrêtait. C'était

l'époque à laquelle Marheineke, enseignant le dogme à Berlin, di-

visait son sujet en trois parties d'après les trois personnes de la

Trinité, et où M. Gœschel, unissant le dévouement le plus entier

aux enseignemens de l'église et la confiance la plus parfaite dans la

méthode spéculative, recevait de Hegel lui-même cette approbation

empressée que Strauss a appelée un péché contre le Saint-Esprit de

la philosophie.

Il ne faut pas croire cependant que Hegel fût de moitié dans ces

exagérations. H n'était coupable que d'équivoque; il avait évité de

se prononcer et de se compromettre; il avait reçu avec trop d'em-

pressement les avances de l'orthodoxie; il s'était piqué de paraître

conservateur en religion aussi bien qu'en politique. Mais d'un autre

côté comment croire à la sincérité de cette attitude? Gomment con-

cilier son rôle et ses principes, la prudence de. ses livres et les in-

discrétions de ses cours, les hardiesses des premiers temps et la ti-

midité de la dernière époque? Le système ne parlait -il point assez

clairement? Ne fallait-il pas une grande force d'illusion pour re-

trouver les dogmes chrétiens dans les évolutions logiques d'un prin-

cipe sans substance? Le spinozism^e dialectique était- il plus conci-

liable avec la foi que le spinozisme de Spinoza? Voilà les questions

qui devaient se poser tôt ou tard.

Il y avait d'ailleurs plus que des équivoques dans la philosophie

de Hegel, il y avait des contradictions. On y trouvait sans peine le

pour et le contre sur les plus graves problèmes qui puissent pas-

sionner un théologien. Jésus-Christ est-il personnellement la mani-

festation de l'idée dans la sphère de la religion, ou bien l'idée, ici

comme ailleurs, se manifeste-t-elle sous une pluralité de formes,

dans une multiplicité d'individus entre lesquels le fondateur du
christianisme est tout simplement le plus grand que le monde ait

encore vu? La religion chrétienne elle-même doit-elle être regar-

dée comme la religion définitive, ou les principes hégéliens n'exi-

gent-ils pas plutôt que le champ de l'avenir soit laissé libre à une

série infinie de religions supérieures? Les écrits du maître ne se

prononçaient pas catégoriquement. Sous le couvert de cette am-
biguïté, toutes les opinions avaient pu s'abriter. Cela dura tant que

vécut Hegel. Après sa mort, la discussion ne tnrda pas à aborder

toutes les difficultés, au risque de partager Fécole et de déchirer le

système.

La scission éclata d'abord sur un point particulier de la doctrine

religieuse. Il est vrai que ce point était capital. Un libraire de Eres-
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lau, M. Frédéric Richter, publia en 1833 un écrit dans lequel il se

posait en prophète, et proclamait un nouvel évangile, celui de la

mort éternelle. Dans cet ouvrage sincère, mais déclamatoire, vul-
gaire malgré une certaine élévation, l'auteur attaquait la notion de
la vie cà venir au nom des intérêts les plus sacrés de l'humanité. Re-
jetant comme autant de paralogismes les divers argumens dont la

théologie et la philosophie se sont servies pour prouver à l'homme
qu'il ne meurt pas tout entier, repoussant comme abstraite et dé-
passée l'opposition ordinairement établie entre l'âme et le corps,

M. Richter signalait dans la foi à l'immortalité la source de tous les

maux qui affligent l'humanité, et conviait l'individu ù se contenter

de la vie générale, celle de la famille, de la société et de l'église.

<( Il faut, s'écriait-il, que tout s'eiface, jusqu'au nom, jusqu'à la

date: il faut que l'esprit individuel se perde entièrement dans l'es-

prit du monde, s'il veut aspirer à la vie éternelle et à la majesté qui

appartient à Dieu seul. »

Richter ne se réclamait pas précisément du nom de Hegel, mais
il faisait usage des formules de l'école, et son principal argument
lui était fourni par la notion hégélienne de l'individualité. Ce qui est

individuel ne peut durer comme tel, parce que l'individu ne peut
réaliser l'idée, et par conséquent ne vient au jour que pour faire

place à un autre, pour faire nombre dans cet ensemble d'existences

particulières dont la totalité seule représente vraiment l'idée. On ne
se trompa pas sur la parenté du livre. Il produisit une profonde

consternation dans le cénacle. Chacun en voulait au mal -appris

dont la main grossière déchirait le voile des plus douces illusions;

on se sentait compromis, ce fut un haro universel. MM. Weisse et

Gœschel se hâtèrent de chercher dans la logique hégélienne les res-

sources infinies qu'elle présente pour toutes les thèses et toutes les

causes. En général, on chercha à étouffer la discussion sous les in-

jures et les cris d'indignation. C'est ce que le plus spirituel des

théologiens modernes a appelé l'assassinat littéraire de Richter. On
put croire un instant que le crime avait réussi. Hélas! oxi était à la

veille d'un bien autre scandale. Deux ans après le livre de Richter

paraissait celui de Strauss.

Aucun livre dans notre siècle n'a plus eu le caractère d'un évé-

nement que la Vie de Jésus par Strauss. L'action en* a été profonde

et dure encore. L'auteur se vantait dernièrement, et avec raison,

que, depuis vingt-cinq ans, il ne s'est pas dit ou écrit un mot sur

l'histoire évangéîique qui ne fût dominé par le souvenir de ce ter-

rible livre. Si l'ébranlement s'est fait sentir dans les pays qui se

trouvent le plus en dehors du courant des idées allemandes, si une

nouvelle génération frémit encore du coup qui frappa au cœur les

croyances de ses pères, on peut imaginer quelle émotion l'ouvrage
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de Strauss produisit en Allemagne au moment où il parut; mais, tan-

dis que tout le monde se sentait atteint dans sa foi traditionnelle, la

famille hégélienne souffrait plus cruellement encore : elle se voyait

compromise de nouveau, et le schisme éclatait pour tout de bon

dans son sein.

Pour comprendre toute la signification de la Vie de Jéftu.s, il faut

connaître l'histoire de ce livre. Hegel personnellement n'aimait pas

la critique historique, soit à cause des tendances conservatrices de

son caractère, soit parce qu'il ne pouvait plus procéder avec sécu-

rité dans ses opérations philosophiques du moment que les faits

étaient mis en discussion. La métaphysique a ceci de commun avec

la poésie, qu'elle repousse ce qui tend à déranger son idéal; mais

l'autorité de Hegel lui-même et les préoccupations philosophiques

dont il avait rempli les esprits n'étaient pas assez puissantes pour

arrêter à jamais la critique. En vain cherchait-on à persuader à

celle-ci que, le mot du mystère universel étant trouvé, ses ser-

vices étaient désormais inutiles : il est de l'essence de la critique de

ne jamais abdiquer, car elle ne fait qu'un avec l'esprit de l'homme,

dont elle est l'énergie même. En particulier, on ne pouvait attendre

de la théologie qu'elle suspendît ses immenses travaux et consentît

désormais à recevoir sans examen les traditions du passé. Ce n'est

pas pour cela qu'elle avait étudié les langues, comparé les textes,

com^pulsé l'histoire, entassé des prodiges de patience et de sagacité.

La science qui cherche et qui discute, un moment décréditée, com-
mençait donc à reprendre sa place à côté de celle qui résume et qui

construit. Strauss et ses amis, à Tubingue, vers 1830, menaient de

front les deux ordres d'études et s'efforçaient de trouver une liai-

son entre les résultats de la critique et ceux de la philosophie. Hs

avaient beau se dire que la religion est une forme inférieure de

l'idée, que l'idée, sous sa forme philosophique, offre seule la vérité

pure : cette distinction jetait peu de jour sur les difficultés qui les

arrêtaient. Les faits évangéliques appartiennent-ils à la forme ou à

l'idée? Les- miracles dont l'histoire Ijiblique est pleine ont-ils une
valeur relatÏYe ou une valeur absolue? Jésus-Christ lui-même, sa

divinité, sa mission surnaturelle, ne convient-il pas d'en faire abs-

traction comme d'un symbole pour s'attacher uniquement au sens

religieux que ce symbole exprime? Tels sont les problèmes à la solu-

tion desquels ces jeunes gens s'appliquaient avec ardeur.

La distinction entre la philosophie et la religion n'ayant pas éclairci

leurs doutes, ils eurent recours à une autre formule. Hegel, je l'ai

rappelé tout à l'heure, avait enseigné que le propre de l'idée est de se

manifester, non pas dans un individu ou dans un fait particulier quel-

conque, mais dans une suite de manifestations, si bien qu'il était per-

mis de se demander si la série n'en était pas conçue comme infinie,
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en d'autres termes, si le propre de l'idée n'est pas de se réaliser tou-

jours sans y jamais parvenir, d'être à la fois éternellement réalisable

et irréalisable. Hegel à la vérité s'était montré singulièrement ré-

servé OLi incertain quant à l'application de cette loi. Il était difficile

de décider si la personne et la vie du fondateur du christianisme

étaient, à ses yeux, une manifestation complète ou seulement une

manifestation éminente de l'absolu. On ne pouvait guère mieux dé-

terminer si la réalisation de l'idée consistait, à son sens, dans la

nature même du Christ ou dans la doctrine que l'église a établie

sur ce point, et par conséquent si la réalisation de l'idée, pour lui,

était un fait divin ou humain, positif et historique ou intérieur et

spirituel, une histoire ou une croyance. Toutefois, si les assertions

éparses dans les œuvres de Hegel étaient équivoques, la tendance

de ses sj3éculations ne l'était pas, et c'est à l'esprit général du sys-

tème ou à ce qu'il prit pour tel que Strauss s'attacha. Il avait d'a-

bord ordonné son sujet d'après la formule consacrée. L'histoire

évangélique lui offrait, comme point de départ, l'affirmation pre-

mière, la foi immédiate et naïve ; les hérésies anciennes et la critique

moderne jouaient le rôle de cette négation qui suit toute affirma-

tion; enfin la théologie hégélienne représentait la croyance primi-

tive sortie de l'épreuve, la critique revenue à la foi, la conciliation

triomphante des contraires. On peut encore distinguer ce plan dans

l'ouvrage de Strauss. En effet, si la partie critique a fini par y pren-

dre à peu près toute la place, l'auteur a cependant suivi une mé-

thode qui consiste à partir du récit évangélique comme de l'expres-

sion spontanée de la croyance et à poursuivre ensuite cette croyance

à travers les négations de la science. D'un autre côté, il a placé à la

fin de ses volumes des considérations générales dans lesquelles il

s'attache à restaurer ce qu'il a renversé, et. après avoir montré com-

ment la science s'écarte de la foi, à montrer qu'elles ont un fond

commun et doivent arriver à se concilier. Ici interviennent les caté-

gories hégéliennes : le Christ a disparu comme personne et comme
fait, il demeure comme idée. L'église a vu en lui l'union de Dieu et

de l'homme, et l'église ne s'est point trompée; seulement cette

union ne s'est pas consommée dans un individu, elle se réalise dans

l'humanité. Le Christ est un des hommes dans lesquels l'absolu

s'est manifesté de la manière la plus sensible : à cet égard, il reste

unique dans l'histoire; mais cela ne veut pas dire que sa doctrine

puisse échapper aux modifications que l'esprit humain, en se déve-

loppant, ne saurait manquer d'y apporter.

Telle était la conclusion philosophique du livre, et tandis que le

gros du public s'arrêtait aux procédés critiques de l'auteur, les gens

sérieux comprirent que la véritable question, la question menaçante

et décisive, était posée dans le dernier chapitre. On se demanda avec
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anxiété si ces doctrines étaient véritablement la conséquence légi-

time de l'enseignement de Hegel. L'école lut mise en demeure de se

prononcer, mais elle se divisa sur la réponse à donner. C'est de

cette époque que date la classification qui y distinguait une droite,

une gauche, un centre, des extrêmes. On devine où siégeait pour le

moment l'auteur de la Vie de Jésus. Cependant il lui advint bientôt

ce que nous avons vu quelquefois arriver dans nos assemblées déli-

bérantes; la gauche se vit débordée par la révolution à laquelle elle

avait travaillé, et le radical de la veille devint le modéré du lende-

main.

Le monde philosophique en effet n'était pas au bout de ses sur-

prises. Deux ans après l'ouvrage dont je viens de parler, parut un

livre qui détourna un moment l'attention de celui de Strauss. L'es-

prit, l'intention en étaient fort dilférens; mais l'application des prin-

cipes hégéliens au christianisme y était plus directe, et le résultat en

paraissait plus radical encore. L'auteur, M. Richard Rothe, aujour-

d'hui professeur à Heidelberg, a une physionomie scientifique assez

originale. Issu à la fois du piétisme et de la philosophie spéculative,

doué d'une puissance dialectique incontestable et d'une forte ima-

gination, partagé entre le goût d'une science sévère et celui des fan-

taisies à la Jacob Bœhme, il a transformé la théologie en théosophie.

Il est juste d'ajouter que son livre de 1837 ne portait pas encore ce

caractère. C'était le premier volume d'une histoire des Origines de

l'église chrétienne. L'auteur, adoptant avec une espèce d'empresse-

ment les théories et les traditions ecclésiastiques du catholicisme,

proclamait très haut qu'il n'y, a d'église dans le sens propre du mot

que là où il y a organisation et unité visible. Il s'eiïbrçait en outre

de prouver que les apôtres l'avaient bien entendu ainsi et avaient

eux-mêmes, vers l'an 70 de notre ère, donné à la communauté
chrétienne la constitution épiscopale que le temps et les besoins ont

développée depuis. Toute cette déduction historique était très sa-

vante, très subtile, trop subtile peut-être pour porter dans les esprits

une conviction entière. Là d'ailleurs n'était pas l'intérêt du livre; il

se concentrait dans une introduction qui transportait la question du

terrain de l'histoire sur celui de la philosophie. Ici l'auteur reprenait

d'avance tout ce qu'il allait accorder dans le reste du volume, et,

soumettant la notion même de l'église à une analyse pénétrante,

il arrivait à la dissoudre complètement. — Oui, disait -il, il n'y

a d'église que celle qui a une constitution, celle qui embrasse la

chrétienté dans' l'organisme compliqué de ses formes, celle qui tra-

duit aux yeux, par la hiérarchie de ses évoques soumis à un pasteur

suprême, l'union mystique des fidèles et l'unité essentielle du corps

du Christ; mais en même temps l'église ainsi comprise, ainsi consti-

tuée, renferme un germe de mort : elle exprime une idée contradic-
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toire, et ce principe de contradiction doit tôt ou tard se montrer,

briser l'église et manifester le triomphe de l'Évangile par la ruine

même de la société religieuse.

On chercherait longtemps dans le vaste champ de la littérature

philosophique allemande avant de trouver un morceau d'une dis-

cussion aussi lucide, d'une dialectique aussi pressante que l'intro-

duction du livre de M. Rothe. Une fois d'accord avec l'auteur sur les

données premières, il était difficile d'éluder les conséquences aux-

quelles il entraînait le lecteur. Or ces données, il ne s'en cachait

pas, lui étaient fournies par Hegel. Le premier anneau dans la

chaîne de sa démonstration était formé par la notion hégélienne de

l'état. M. Rothe n'a fait que développer cette notion et là pousser à

ses conséquences.

Hegel repousse expressément la notion moderne qui voit dans

l'état une institution destinée à protéger les personnes et les pro-

priétés et comme un mal nécessaire qu'il faut soigneusement res-

serrer dans les limites les plus étroites. L'état, pour Hegel, est un

produit de la raison; c'est le monde moral réalisé et organisé.

M. Rothe s'est emparé de cette définition, il en a rapproché sa

propre définition de la religion, et voici les résultats auxquels il est

arrivé. La religion aspire à se soumettre l'homme tout entier, elle

tend de sa nature à pénétrer toute la vie intérieure et extérieure du

croyant; elle n'est véritable, elle n'est religieuse qu'à la condition

tout au moins de poursuivre ce but. Ces prétentions de la religion

sont nécessairement aussi celles de l'église, qui n'est autre chose que

la religion organisée. Seulement, nous venons de le voir, l'état, en

vertu de son idée même, affiche des prétentions semblables. Il est

l'humanité personnifiée; il représente et satisfait l'ensemble de nos

besoins spirituels, et par conséquent il est essentiellement religieux;

il l'est autant et plus que l'église. Voilà donc l'église et l'état en

conflit, et cela en vertu de la nature propre de chacun. Que faut-il

en conclure? Que l'église, qui est l'organisation de la religion, n'a

pas son but en elle-même, mais dans l'état, qu'elle porte en soi le

principe de sa dissolution, qu'elle ne peut se réaliser sans se dé-

truire. L'église en effet est la forme du principe religieux en tant

que celui-ci lutte encore avec le monde, et par conséquent se trouve

encore dans une condition d'imperfection; mais quand la religion

remplit le cœur d'un homme, elle n'est plus en lui une sphère parti-

culière de sa vie, elle est le mobile de toutes ses actions et en quelque

sorte sa vie tout entière : de même aussi, quand le monde sera converti

à l'Évangile, la religion n'y existera plus comme une puissance dis-

tincte du monde et engagée dans une lutte avec lui, et dès lors l'é-

glise, n'ayant plus de raison d'être comme église, s'absorbera tout

TOME XXXI. 54
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naturellement dans l'état. M. Rothe présente à l'appui de cette thèse

le tableau des vicissitudes de l'église. En quelques coups d'un vi-

goureux pinceau, il nous la fait voir formant à l'origine une société

puissante et régulière, portant dans son triomphe les germes de son

déclin, frappée au cœur par la réforme du xv!*" siècle, se divisant,

s' affaiblissant, s' anéantissant toujours davantage, tandis que l'état

au contraire prend mieux conscience de ses droits et étend ses at-

tributions. Rien n'égale le calme avec lequel l'auteur déroule ces

faits, la sereine confiance avec laquelle il conclut à l'anéantissement

final de la société des croyans.

Sommes-nous arrivés avec M. Rothe au terme des négations que

la philosophie de Hegel portait dans ses flancs, et que l'inexorable

logique a successivement tirées au jour? ÎNullement. Il n'y a plus

d'immortalité, plus de Dieu fait homme, plus de société religieuse;

mais la religion subsiste encore, et la religion doit tomber à son tour.

MM. Richter, Strauss et Rothe l'ont respectée tout en la dépouil-

lant, ils ont même cru la servir; M. Feuerbach va se charger d'en

démontrer la vanité. Il n'a pour cela qu'à remonter à la définition

hégélienne. Qu'est-ce que la religion, selon Hegel? La religion est

un produit et une forme de l'idée; c'est l'idée qui se contemple

elle-hiême, mais qui n'a pas encore pleine conscience de soi, parce

que la forme sous laquelle elle se produit ne lui est pas encore adé-

quate; elle ne sera vraiment et pleinement elle-même que lors-

qu'elle aura cessé d'être ce qu'elle est pour devenir pensée spécu-

lative. Or cette idée dont la religion est une forme, cet esprit dont

la religion constitue une phase, ce sujet, comme l'appelle Hegel, cet

être qui finit par se prendre pour la seule réalité et reconnaître la

conscience de soi pour sa propre réalité, cet être, en définitive, c'est

l'homme,— l'homme abstrait, l'homme général, mais l'homme. Tra-

duisons maintenant ce langage métaphysique en langage vulgaire,

voici à quoi nous arriverons : la religion est une création et une illu-

sion de l'esprit humain; l'homme adore un dieu qu'il a fait lui-même

et qu'il a fait à son image; la nature divine n'est autre chose que la

nature humaine idéalisée, affranchie de toute limite, et considérée

en même temps comme un être réel et personnel. En un mot, et

pour me servir d'une expression de M. Feuerbach qui est devenue

le résumé de sa doctrine et le drapeau de son parti, la théologie

n'est au fond que de l'anthropologie. La religion ignore encore ce

qu'elle est, mais elle ne peut tarder à l'apprendre. Cette décou-

verte sera la grande crise de l'histoire du monde. L'illusion une fois

dissipée, la morale redeviendra indépendante et prendra une nou-

velle force. Au lieu d'aimer Dieu, les hommes s'aimeront les uns les

autres. Nous n'aurons plus les sacremens, mais nous retrouverons

l'eucharistie dans nos repas et le baptême dans l'usage salutaire
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des bains froids! Qu'on ne croie pas que j'exagère; je résume fidè-

lement les idées que M. Feuerbach exposait en ISZil dans son livre

sur Y Essence du Christîanisme. Ce livre, devenu célèbre, est sur-

tout remarquable par la rigueur avec laquelle il part des prémisses

posées par la philosophie moderne. L'auteur n'est pas précisément

hégélien, mais il procède de Hegel; l'ouvrage évite comme à dessein

d'indiquer sa filiation, mais il est plein des formules que nous con-

naissons : c'est, pour ainsi parler, Hegel retourné contre lui-même.

Malsain, échauffé, déclamatoire, l'ouvrage de M. Feuerbach a

développé la philosophie spéculative, mais en la corrompant. Il l'a

jetée hors de ses voies en lui faisant abandonner l'absolu pour le

fini, les préoccupations scientifiques pour des intérêts, l'idéalisme

pour le naturalisme. Le livre ne pouvait manquer d'être dépassé à

son tour. Après le culte du génie, on eut le culte de la chair. Après

la loi d'amour, que proclamait encore M. Feuerbach, on eut la loi

sacrée del'égoïsme promulguée par M. Gaspard Schmidt, plus connu

sous le pseudonyme de Stirner. La révolution et le socialisme firent

invasion dans la doctrine. Les événemens de I8Z18 en Allemagne eu-

rent ceci de particulier, qu'ils furent comme les saturnales de la

philosophie. Arrivés ici, nous ne sommes plus en présence d'une

évolution, mais d'une décomposition, d'une fermentation putride.

Le plus puissant mouvement de la pensée spéculative a abouti au

scandale, à la folie, au néant.

Nous venons de voir l'hégélianisme entrer en conflit avec les in-

stincts libéraux et avec les besoins religieux. Pour rendre complè-

tement compte du travail par l'action duquel il a été insensiblement

miné, il faudrait encore signaler les progrès des sciences naturelles,

les magnifiques résultats obtenus par la méthode expérimentale, ces

grandes découvertes qui , en établissant la sûreté du procédé d'ob-

servation, semblent établir par contre -coup l'insuffisance des dé-

monstrations à priori. On ne peut se le dissimuler, la philosophie

positive , celle qui se borne à observer, à grouper et à réduire en

système, tend à envahir la place jadis occupée par la métaphysique,

c'est-à-dire par la science qui part de l'idée pour expliquer le

monde. Eh bien! l'hégélianisme, par sa perfection même, par la

variété des applications qu'il avait tentées, par l'audace avec la-

quelle il avait entrepris d'expliquer l'univers, l'hégélianisme a con-

tribué à ruiner la confiance des hommes dans la pensée pure. Il a

fait faillite, et c'est le positivisme qui a pris la suite de ses affaires.

YI.

Une philosophie n'est jamais renversée par des argumens; on ne .

la réfute pas, elle se réfute elle-même. Une philosophie est une
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hypothèse, et toute hypothèse s'use contre la réalité. Elle ne se

superpose jamais exactement aux faits, et il faut bien que le désac-

cord finisse par se trahir. Tôt ou tard les hommes s'aperçoivent que

la solution proposée ne résout point toutes les questions, ne satis-

fait pas à tous les besoins : on la délaisse alors, quitte à recourir à

une autre explication. — Est-ce à dire qu'il ne reste rien de la pre-

mière? Loin de là. Il serait plus juste de la comparer à la semence

dont parle l'Évangile, et qui ne fructifie qu'à la condition de mou-
rir. Gomme la cloche qu'a chantée Schiller, elle ne vient au jour si

sa forme ne tombe en morceaux. Je l'ai déjà dit, toute philosophie

digne de ce nom se compose de deux parties, l'une transitoire,

l'autre éternelle; en vivant elle se développe, et en se développant

elle se transforme, c'est-à-dire qu'elle abandonne d'elle-même ses

élémens inférieurs pour en dégager un petit nombre de vérités dont

s'accroît le grand patrimoine de l'humanité. Cette transformation,

c'est sa mort, c'est aussi sa résurrection. Seulement, tandis que son

esprit est absorbé par l'esprit universel, ce qui reste d'elle sur la

terre n'est qu'un squelette desséché et grimaçant. Tout cela est ar-

rivé à l'hégélianisme. Comme doctrine, il a fait son temps; comme
système, il n'existe plus qu'à l'état de formule stérile, de ritournelle

dialectique. C'est le gobelet du prestidigitateur sous lequel on re-

trouve ce qu'on y a caché, et rien de plus. La réalité lui a été sé-

vère. Il a été mis à l'épreuve, et il n'a pas résisté. De quelles pro-

messes il avait séduit l'âme humaine, et qu'il les a mal tenues! Oui,

il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre que la philosophie

ne saurait en expliquer, fut-ce la philosophie de l'absolu. Les ques-

tions restent delDOut devant nous, toujours aussi obscures et aussi

menaçantes, et nous, pour les résoudre, nous avons l'espérance de

moins et le découragement de plus. Hegel nous apportait l'infini

dans une formule, mais Finfini qui se formule n'est pas l'infini. Il

n'y a qu'un infini, celui de nos désirs et de nos aspirations, celui

de nos besoins et de nos eilorts, l'infini de la vérité, de la liberté,

de la perfection. Ah! nous satisfaire, ce serait nous limiter. Il est

heureux que vous ne le puissiez pas.

Mais si l'hégélianisme s'est usé dans les esprits par un effet du
mouvement continuel des choses et de son propre développement,

il n'en est pas moins vrai qu'il a laissé au monde plusieurs idées

dont on risque d'oublier l'origine, précisément parce qu'elles ont

passé dans la substance de l'esprit moderne. Essayons de les décou-

vrir en nous plaçant de nouveau en présence du système, non plus

pour en étudier le mécanisme, mais au contraire pour chei'cher

sous l'enveloppe scolastique la pensée vivante et éternelle.

Il y a, je ne veux pas le nier, quelque chose d'étrangement pa-
radoxal dans la conception d'une idée qui est à la fois l'idée et le
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sujet pensant, d'un monde qui ressemble à un syllogism.e, d'une

réalité qui, au rebours des notions les mieux accréditées, est le re-

flet, l'image, le produit de l'idéal. On croit d'abord, en lisant de

pareilles choses, être le jouet d'une mystification. On se demande

si l'on a bien compris. La langue de l'auteur assurément n'est pas

la nôtre; il doit y avoir quelque secret Là-dessous, quelque sens ca-

ché. Et en effet il y a un sens caché. Hegel a parlé à sa manière, en

symboles, en formules; il a été obscur comme les prophètes, mais

comme eux il a eu le regard qui va au fond des choses. Il est de la

race de Spinoaa, de ces hommes étranges qui tiennent pour réalité

ce que nous appelons des apparences, pour apparences ce que nous

regardons comme les seules réalités, et qui s'élèvent sans effort et

se meuvent sans embarras dans une sphère que les autres hommes
croient peuplée de chimères et de fantômes. Il a hardiment soulevé

le voile du monde sensible. 11 a reconnu que si l'univers est intelli-

gible, c'est qu'il est intelligent; que si l'univers dit quelque chose

à l'homme, c'est qu'il a quelque chose de commun avec l'homme;

en un mot, que la vraie réalité, la première, ce n'est pas la matière,

mais l'esprit. La chose n'est que le corps de l'idée, le phénomène

n'est que l'expression de la loi. Hegel a devancé la sciepce contem-

poraine, qui commence à se demander si la matière ne serait pas

tout simplement une force ou un mouvement. Tel est, à le bien*

prendre, le sens du mémorable axiome qui proclame que tout ce

qui est réel est par là même rationnel ; mais par cet axiome , le

philosophe a en même temps donné aux existences une valeur

qu'elles n'avaient pas avant lui, et c'est là ce qu'il faut signaler tout

d'abord lorsqu'il s'agit de déterminer les élémens permanens de sa

pensée. 11 nous a enseigné le respect et l'intelligence des faits.

Nous avons appris de lui à i-econnaître l'autorité de la réalité. Nous

savons aujourd'hui y démêler une idée supérieure, et alors même
que nous n'apercevons pas cette idée, nous avons l'assurance qu'elle

finira par se manifester. Nouveauté immense! ce qui est a pour nous

le droit d'être. Le mot de hasard n'a plus de sens à nos yeux. Nous

croyons à la raison universelle et souveraine. Nous y croyons pour

l'histoire comme pour la nature. Nous estimons qu'avec des instru-

mens plus délicats, une observation plus persévérante, un esprit

plus souple, nous parviendrons à découvrir les forces qui régissent

l'humanité. De là une méthode d'étude et des procédés de critique

tout nouveaux. Au lieu de soumettre les faits aux caprices d'une

réflexion personnelle, de les ramener à des catégories arbitraire-

ment fixées, nous nous jetons au cœur des réalités que nous vou-

lons connaître. Nous sortons de nous-mêmes pour mieux éprou-

ver la puissance de l'objet; nous nous identifions avec les choses,

écoutant leur voix, cherchant à prendre sur le fait le mystère de
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leur existence. Nous ne transformons plus le monde à notre image

en le ramenant à notre mesure; au contraire, nous nous laissons

modifier et façonner par lui. Nous nous livrons à l'évolution des lois

immanentes de l'univers, afin de les suivre et de les saisir. Nous

les saisissons alors, parce que nous en sommes saisis, portés et

emportés par leur courant. Aux yeux du savant moderne, tout est

vrai, tout est bien à sa place. La place de chaque chose constitue

sa vérité. Ainsi nous comprenons tout parce que nous admettons

tout. Nous nous préoccupons moins de ce qui doit être que de ce

qui est. La morale, qui est l'abstrait et l'absolu, trouve mal son

compte à une indulgence qui est peut-être inséparable de la curio-

sité. Les caractères s'aflaissent pendant que les esprits s'étendent

et s'assoupUss^nt. Mais aussi quelle merveilleuse entente de l'his-

toire! Que le passé revit bien sous nos yeux! La filiation des peu-

ples, la marche des civilisations, le caractère des temps, le génie

des langues, le sens des mythologies, "l'inspiration des poésies na-

tionales, l'essence des religions, autant de révélations dues à la

science moderne. Et comme est notre science, ainsi est notre esthé-

tique. On peut lui reprocher le manque de principes dans l'ancienne

acception du mot, mais non pas assurément le manque d'intelli-

gence et de sympathie. Elle aime mieux contempler que juger, —
'étudier qu'apprécier, — ou, si elle apprécie, c'est en laissant parler

et se dérouler le sens intime d'une œuvre. Elle rend à chaque chose

son lieu, à chaque lieu sa chose. Elle a renoncé au stérile procédé

qui consiste à opposer une forme du beau à une autre, à préférer, à

exclure. Elle n'a ni préjugé ni parti pris. Elle croit tout, elle aime

tout, elle supporte tout. Elle a une place, dans le panthéon de la

beauté, pour l'art païen et l'art chrétien, pour le Parthénon et la

cathédrale, pour la sérénité du Grec et pour l'ascétisme du moine,

pour la force et pour la grâce, pour l'expression claire et pour le sym-
bole mystérieux, pour le goût et pour la puissance, pour Shaksp^are

et pour Racine, pour tout ce qui palpite, tout ce qui vit, tout ce qui

est. Elle est vaste comme le monde, tolérante comme la nature.

Il est un autre principe qui s'est emparé avec force de l'esprit

moderne et qui peut être ramené à Hegel. Je veux parler du prin-

cipe en vertu duquel une assertion n'est pas plus vraie que l'asser-

tion opposée et aboutit toujours à une contradiction pour s'élever

ensuite à une conciliation supérieure. Benjamin Constant exprimait

cette loi à sa manière en disant qu'une vérité n'est point complète

à moins qu'on i>'y ait fait entrer son contraire. La loi de la contra-

diction, tel est, dans le système que nous avons étudié, le fond^de

cette dialectique, qui est elle-même l'essence des choses. Qu'est-ce

à dire? Que le fait n'est pas isolé, borné, mais indéfini ; que la chose

ne se termine pas avec elle-même, mais tient à un ensemble; que
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tout dans l'univers se touche et s'enchaîne, se Hmite et se prolonge;

cela veut dire en même temps que tout est relatif, ayant son com-
mencement et sa fin, son sens et son but ailleurs qu'en soi; cela

veut dire que les jugemens absolus sont faux, parce qu'ils isolent

ce qui n'est pas isolé, parce qu'ils fixent ce qui est mobile, parce

qu'ils font abstraction du temps, du lieu, du but, de la relation gé-

nérale et de l'ordre universel.

Eh bien! ne nous y méprenons pas, cette découverte du caractère

relatif des vérités est le fait capital de l'histoire de la pensée con-

temporaine. Il n'est pas d'idée dont la portée soit plus étendue,

l'action plus irrésistible, les conséquences plus radicales. Veut-on

savoir en quoi la société actuelle diffère surtout des temps qui l'ont

précédée et ce qui a creusé entre le moyen âge et nous cet abîme

où tant de débris achèvent chaque jour de rouler? Demandez-le à

cette conception nouvelle qui ne reconnaît plus que des différences

là où nos ancêtres voyaient des contradictions. L'édifice du monde
ancien reposait sur la foi à l'absolu. Religion, politique, morale,

littérature, tout portait l'empreinte de cette notion. Il n'y avait alors

ni doute dans les âmes ni hésitation dans les actes, chacun savait à

quoi s'en tenir. On ne connaissait que deux causes dans le monde,

celle de Dieu et celle du démon ; deux camps parmi les hommes

,

les bons et les méchans; deux places dans l'éternité, la droite et la

gauche du juge. L'erreur était toute ici, la vérité était toute là. Au-

jourd'hui rien n'est plus pour nous vérité ni erreur, il faut inven-

ter d'autres mots. Nous ne voyons plus partout que degrés et que

nuances. Nous admettons jusqu'à l'identité des contraires. Nous ne

connaissons plus la religion, mais des religions; la morale, mais des

mœurs; les principes, mais des faits. Nous expliquons tout, et,

comme on l'a dit, l'esprit finit par approuver tout ce qu'il explique.

La vertu moderne se résume dans la tolérance, c'est-à-dire dans

une disposition qui eût paru à nos ancêtres le comble de la faiblesse

ou de la trahison. Ah! pour moi, je l'avoue, je ne puis considérer

la révolution dont je parle, et ce monde ancien qu'un mot a fait

crouler, tant d'esprits désorientés, tant de croyances déracinées,

tant d'obscurité et de deuil dans les cœurs, la fin de tant de choses

fortes et grandes, je ne puis penser à tout cela sans me rappeler

cette voix qui retentit jadis sur les mers et annonça'aux hommes
éperdus que le grand Pan était mort. « Auquel cri, raconte Panta-

gruel, tous furent épouvantés. Et n'étoit encore achevé le dernier

mot quand furent entendus grands soupirs, grandes lamentations

et efTrois en terre, non d'une personne seule, mais de plusieurs. »

Oui, la voix a de nouveau résonné à travers les espaces pour nous

annoncer la fin d'un autre âge, le dernier soupir d'un autre dieu :

l'absolu est mort dans les âmes, et qui le ressuscitera?
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Mais Hegel n'en est pas resté là; il ne s'est pas contenté d'éta-

blir la loi de la contradiction; la contradiction dont il parle est le

principe d'un mouvement, et ce mouvement n'est pas seulement

l'évolution des choses, il en est le fond. C'est dire que rien n'existe,

ou que l'existence est un simple devenir. La chose, le fait, n'ont

qu'une réalité fugitive, une réalité qui consiste dans leur disparition

aussi bien que dans leur apparition, une réalité qui se produit pour

être niée aussitôt qu'affirmée. Tout n'est que relatif, disions-nous

tout à l'heure; il faut ajouter maintenant : tout n'est que relation.

Vérité importune pour l'homme qui, dans le fatal courant où il est

plongé, voudrait trouver un point fixe, s'arrêter un instant, se faire

illusion sur la vanité des choses! Vérité féconde pour la science, qui

lui doit une intelligence nouvelle de la réalité, une intuition infini-

ment plus pénétrante du jeu des forces qui composent le monde.

C'est ce principe qui a fait de l'histoire une science et de toutes

les sciences une histoire. C'est en vertu de ce principe qu'il n'y a

plus de philosophie, mais des philosophies qui se succèdent, qui se

complètent en se succédant, et dont chacune représente, avec un

élément du vrai, une phase du développement de la pensée uni-

verselle. Ainsi la science s'organise elle-même et porte en soi sa cri-

tique. La classification rationnelle des systèmes est leur succession,

et le seul jugement équitable et utile qu'on puisse passer sur eux est

celui qu'ils passent sur eux-mêmes en se transformant. Le vrai n'est

plus vrai en soi. Ce n'est plus une quantité fixe qu'il s'agit de dé-

gager, un objet rond ou carré qu'on puisse tenir dans la main. Le

vrai, le beau, le juste même se font perpétuellement; ils sont à ja-

mais en train de se constituer, parce qu'ils ne sont autre chose que

l'esprit humain, qui, en se déployant, se retrouve et se reconnaît.

L'hégélianisme a pu sans doute, dans l'enivrement qui accom-

pagne les grandes conquêtes de la pensée, s'imaginer qu'il était le

dernier mot de la science; mais il a été soumis comme tout le reste

aux lois générales qu'il a le mérite d'avoir reconnues. S'il reste un

grand fait, s'il convient de le considérer comme l'un des efforts les

plus extraordinaires de l'esprit de l'homme, il n'en portait pas moins

en soi ce germe de contradiction qui se développe au sein de tout ce

qui est pour le transformer en le détruisant. Il a été entraîné, comme
tout le reste, dans le vaste courant dont il a réussi à mesurer la

force et à déterminer la direction. Les pensées élevées ou profondes

que nous lui devons, c'est en périssant comme système qu'il les a

dégagées et nous les a livrées. De toute sa laborieuse construction

du monde, que reste-t-il? Deux ou trois idées que l'humanité s'est

appropriées. Eh quoi! n'est-ce pas assez pour la gloire d'un philo-

sophe, pour celle du pays et du siècle qui l'ont vu naître?

Edmoad Scherer.
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NATIONALITÉ BRETONNE

DANS L'UNITÉ FRANÇAISE

DE 1532 A 1789.

Après avoir étudié la Bretagne dans le long cours de sa vie natio-

nale (1), il reste à la montrer conservant au sein de la grande unité

française ses lois, ses libertés et ses mœurs, comme ces fleuves au

lit profond qui, perdus dans l'Océan, y gardent longtemps encore la

couleur et la transparence de leurs eaux. Quelles luttes constitution-

nelles n'eut-elle pas à soutenir, malgré l'évidetice de ses titres, et

à quelles extrémités ne dut pas conduire durant trois siècles l'an-

tagonisme permanent de la liberté provinciale contre l'arbitraire

ministériel, devenu le principe même de l'institution monarchique!

Se figure-t-on bien en effet des rois tels que François I", Henri IV,

Louis XIV, des ministres tels que le chancelier Duprat, le cardinal

de Richelieu, Colbert, Ghoiseul et d'Aiguillon, obligés de s'arrêtek*

devant les articles d'un contrat bilatéral, de subordonner leurs plus

vastes combinaisons à des votes incertains ou à des résistances lo-

cales? Pressent-on bien ce que dut être, de 1532 à 1789, pour le

pouvoir absolu, cette administration des états de Bretagne, à la-

quelle une loyauté constante envers la couronne n'ôtait jamais

complètement aux yeux du pouvoir les allures de la faction, parce

qu'elle contrariait le cours du grand mouvement centralisateur?

La plupart des gouverneurs envoyés en Bretagne depuis la réu-

(I) Voyez, sur les temps qui ont précédé la réunion, les études sur Pierre Landais, dont

celle-ci forme le complément, dans la Revîie du 15 novembre et du l^' décembre 18C0.
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nion affichèrent l'ignorance la plus profonde, quelquefois le dédain

le plus imprudent, des droits de cette province et des conditions

antérieures de son existence historique. A ces agressions, qui revê-

tirent tour à tour les formes de la violence et celles de la fatuité, ce

pays répondit par une longanimité admirable. Il n'abdiqua pas plus

ses libertés sous le despotisme du xvii" siècle qu'il ne songea, quoi

qu'en aient pu dire des écrivains mal informés, à profiter de la crise

religieuse du siècle précédent afin de se séparer de la France. Si

mes lecteurs ont compris qu'un écrivain breton attachât quelque

prix à réhabiliter la mémoire d'un ministre méconnu, ils trouveront

plus naturel encore, j'ose le penser, qu'il mette en relief la pru-

dente fermeté d'un peuple à qui la violation des privilèges le plus

authentiquement garantis ne fit jamais dépasser les bornes de la

résistance légale. Avant de l'établir, je dois exposer dans quelles

conditions s'opéra la réunion du duché avec le royaume.

I.

Lorsque le 6 décembre IZiOi la duchesse Anne consentit enfin à

donner sa main au roi Charles YIII dans la chapelle du château de

Langeais, son pays était envahi, ses places étaient occupées par des

garnisons françaises, et dans sa cour l'infortunée princesse n'avait

pas moins à redouter la ti'ahison que la violeflce. Sauver son hon-

neur de souveraine en remplaçant sur son front, par la couronne

royale, le bandeau ducal, pour jamais brisé, c'était là tout ce que

pouvait faire alors la faible héritière des rois bretons. La position

ne comportait pas d'exigences, et la Bretagne n'en eut aucune. Le

contrat signé le jour même de la cérémonie religieuse impliquait

le transfert pur et simple de tous les droits de la princesse à son

royal époux, et par ordre de primogéniture , selon la loi française,

aux enfans issus de leur union, de telle sorte que le duché, de-

venu partie intégrante et indivisible de la monarchie, devait suivre

la destinée de celle-ci. Une seule réserve était faite pour le cas où

le roi viendrait à mourir avant la reine sans laisser d'enfans de leur

mariage : dans ce cas, qui vint précisément à se produire, la reine

devait reprendre en Bretagne le plein exercice de ses droits de sou-

veraineté, mais sous l'expresse condition de vivre dans le veuvage,

à moins qu'il ne lui convînt d'épouser le nouveau roi ou le plus

proche héritier de celui-ci (1).

Rédigé avec la promptitude et le secret qui avaient présidé au

(1) Contrat de mariage de Charles VIII et d'Anne de Bretagne.— Preuves de dom Mo-

rice, t. III, col. 715.
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mariage lui-même, le contrat ne stipulait aucune sorte de garantie

pour les sujets de la reine-duchesse. Ce fut seulement six mois plus

tard que, sur les très respectueuses remontrances des états de Bre-

tagne, convoqués par le roi Charles VllI, ce prince consentit à ac-

corder aux Bretons certains articles, d'une rédaction assez vague
d'ailleurs, qui portaient le caractère d'un octroi spontané et nul-

lement celui d'un engagement réciproque. Ces articles, au nombre
de quatre, embrassaient la distribution de la justice, qui devait

continuer d'être rendue par les tribunaux de la province, sauf le

cas d'appel pour faux jugement ou déni de justice, et la levée des

fouages, aides ou subsides, laquelle, disait le roi avec une grande

réserve d'expressions, continuerait d'être opérée (( en la forme et

manière que les ducs de Bretaigne avoient accoutumé de faire le

temps passé (1). »

Si le peuple breton n'avait eu que le premier contrat de mariage

de la duchesse Anne à opposer aux ministres du bon plaisir et aux

entreprises des hommes de cour chargés de représenter à Rennes

le roi de France, un pareil rempart n'aurait donc pas été fort solide,

et l'on ne voit pas comment cette province aurait pu se refuser à

suivre le sort des autres ; mais le cours des événemens ne tarda pas

à provoquer un changement sensible dans la situation respective

de la Bretagne et de la France. Charles YIII étant mort subitement

en 1/|98, après avoir perdu ses quatre enfans, décédés en bas âge,

la reine de France redevint tout à coup duchesse de Bretagne aux

termes de son contrat de mariage, et le duché, reposé des longues

guerres qui l'avaient épuisé, délivré de l'occupation étrangère et

rentré dans l'entière possession de ses ressources, se retrouva en

mesure de traiter avec le royaume sur un pied d'égalité. Le mariage

de la reine veuve avec le successeur du feu roi était trop ardemment

souhaité par Louis XII, trop conforme d'ailleurs aux intérêts poli-

tiques de ses sujets, pour que la duchesse, utilisant le changement

de situation qui lui permettait de dicter des conditions à son tour,

n'en fît pas profiter une ambition surexcitée par les longues épreuves

de sa vie.

Brantôme a tracé de notre bonne reine Anne un tableau d'une vé-

rité saisissante. Chacun la voit charmante sans vraie beauté, d'une

suprême élégance malgré sa petite taille et l'inégalité sensible de sa

marche; on la suit heure par heure en son beau château de Blois,

traversant chaque matin le perche aux Bretons (2) pour échanger

avec ses fidèles gentilshommes de longs regards de reconnaissance,

(1) Articles accordés aux Bretons par le roi sur la remontrance des trois états, 7 juil-

let 1492, — Pz-ewres de dom Morice, t. III, col. 728.

(2) Nom donné à une terrasse du château attenante à la chapelle.
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édifiant chaque soir par sa conversation le cercle de ses demoi-

selles d'honneur, lisant du grec, bardant ses lettres de vers latins,

prenant plaisir à recevoir les ambassadeurs, afin de répondre à cha-

cun dans sa langue. On l'aime jusque dans ses fautes; on pardonne

à l'exaltation de sa foi l'âpreté de ses poursuites contre les Juifs, à

l'orgueil du sang son acharnement contre le maréchal de Gié, qui,

né son sujet, tenta de l'empêcher de redevenir souveraine. Dans ce

caractère exalté et naïf, dans ce doux entêtement, il y a je ne sais

quelle grâce forte et suave à travers laquelle apparaît une pointe

anticipée du bel esprit de l'hôtel de Rambouillet et de l'austérité de

Port-Royal.

Cette gracieuse femme n'avait pu entretenir pour Charles VIII,

son vainqueur diftbrme et brutal, que des sentimens où le devoir te-

nait plus de place que la tendresse. 11 allait en être tout autrement

dans une seconde union. Sans faire remonter au premier voyage du
duc d'Oi'léans en Bretagne la romanesque histoire de ses amours,

il y a certes tout lieu de croire que le premier prince du sang avait

subi depuis longtemps le doux empire qu'Anne, sans le chercher,

exerçait autour d'elle, et qu'après le décès de son époux, la reine

n'eut aucun effort à faire, quoi qu'en puisse dire Brantôme, pour
fomenter encore ses anciens sentimens dans sa poitrine échanjfée.

Ayant résolu de mettre à profit une passion qu'elle n'ignorait pas,

elle partit pour la Bretagne sans laisser pénétrer ses véritables in-

tentions, et réclama immédiatement, à titre de souveraine indépen-

dante, le départ des troupes françaises. Elle munit de garnisons et

de commandans sûrs toutes les places de son duché, et attendit

avec confiance au château de Nantes les ouvertures du nouveau roi.

Cette diplomatie, où l'amour du roi promit tout à l'ambition de la

reine, marcha aussi vite que si la télégraphie électrique avait été

déjà trouvée. Après quatre mois de veuvage, Anne avait pris l'en-

gagement d'épouser Louis XII sitôt que ce prince aurait pu faire

dissoudre son premier mariage, qui remontait à dix-huit années (1),

et le roi, tout entier à cette douce perspective, s'inquiétant beau-

coup moins que la reine-duchesse de la question politique, la laissa

maîtresse de régler à son gré ce qui concernait le sort et l'avenir

de cette Bretagne, qui l'avait trop bien accueilli dans ses épreuves

pour qu'il lui disputât aucun avantage dans la plénitude de son bon-

heur.

Si le premier contrat de mariage de la duchesse avait été rédigé

dans la pensée de confondre la Bretagne avec le domaine de la cou-

ronne et de soumettre les Bretons au droit commun, le second fut in-

(1) La mort de Charles VIII est du 17 avril 1498 ; l'engagement d'Anne de Bretagne est

du iS août. — Voyez les Preuves de dom Morice, t. III, col. 794.
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spire par une idée toute contraire. Le but que se proposèrent les

négociateurs choisis par la princesse, et qu'ils atteignirent sans ré-

sistance, tant elle avait su profiter de ses avantages, fut de séparer

l'administration des deux pays, et de reconstituer, à la mort des

époux, l'ancien duché dans les conditions mêmes où il avait été

antérieurement placé vis-à-vis de la monarchie. L'art, i" du con-

trat disposait en eflet qu'à la mort du dernier survivant, la souve-

raineté de la Bretagne appartiendrait non au premier, mais, au se-

cond fils issu de l'union du roi avec la duchesse, aux filles à défaut

de mâles, et, à défaut d'enfans, aux héritiers collatéraux de la reine-

duchesse (1). Louis XII n'était donc qu'usufruitier du duché; il

n'obtenait sa femme qu'au prix de la plus importante province de

ses états, et sa tendresse conjugale venait rendre inutile le travail

de plusieurs siècles. Anne se réserva d'ailleurs l'administration de

son duché, car le roi lui reconnut le droit d'y nommer à toutes les

charges vacantes, dont les lettres et provisions devaient être scel-

lées en Bretagne même. Enfin, quelques jours après le royal hymé-

née, célébré à Nantes par la volonté expresse de la reine, des con-

cessions plus importantes encore étaient faites à la province.

Un édit solennel (2) stipulait « qu'aucune loi ou constitution ne

serait faite au pays de Bretaigne, fors en la manière accoutumée

par les rois et ducs. » Et sur sa foi et parole de roi Louis XII s'en-

gageait (( à garder ce pays en tous ses droits et libertés, à ne rien

changer qu'avec le consentement des états en ses franchises, usaiges,

coutumes, tant au faict de l'église, de la justice, comme chancelle-

rie, conseil, parlement, chambre des comptes, trésorerie, etc. »

Aucun impôt, sous quelque forme que ce pût être, ne pouvait être

levé en Bretagne que du consentement des états; l'assentiment de

ceux-ci était également nécessaire pour que la noblesse bretonne fût

obligée de servir le roi à la guerre hors de la province. « Nous vou-

lons et entendons ne tirer les nobles hors du dict pays, fors en cas

de grande et extrême nécessité. » Enfin il était établi que tous les

bénéfices religieux de la province seraient exclusivement conférés à

des sujets bretons. L'ensemble de ces actes constituait manifeste-

ment une séparation administrative pour le présent, il préparait une

séparation politique pour l'avenir. Si Louis XII peut et doit certai-

nement être blâmé de les avoir consentis, ces articles ne formaient

pas moins entre la province et la couronne des titres aussi sacrés

que peuvent l'être toutes les conventions internationales.

L'opinion publique ne s'était guère préoccupée de ces conven-

(1) Traité de mariage entre Louis XII et Anne de Bretagne, du 7 janvier 1498. Preuves

de dom Morice, t. III, col. 813.

(2j Voj-ez le texte de ces articles dans les Preuves de dom Morice, t. III, col. 815.
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lions matrimoniales au moment où elles étaient signées à Nantes,

parce qu'on en ignorait alors la portée précise; mais sitôt que le

royaume se trouva en présence d'une application éventuelle du

contrat, l'émotion fut générale, et malgré toute la tendresse qu'il

portait k sa Bretonne, le bon Louis XII, obsédé de remontrances,

se vit contraint de calmer les alarmes de ses fidèles sujets, juste-

ment effrayés de voir se relever le formidable boulevard à l'abri

duquel l'Angleterre avait si longtemps menacé la France. Deux

fdles seulement étaient nées de l'union de ce prince avec Anne

de Bretagne. Claude, l'aînée d'entre elles, était donc appelée, en

vertu de l'acte de l/i98, à hériter du duché maternel, et le roi

le reconnaissait si bien que de 1501 h 1505 il signa trois traités

successifs par lesquels il promettait la main de cette princesse au

jeune Charles de Luxembourg, futur héritier des maisons d'Autri-

che, de Bourgogne et d'Espagne, en assignant pour dot à sa fille le

duché de Bretagne avec diverses autres provinces. Les états-géné-

raux se firent en 1506 les organes de l'inquiétude universelle, et

le roi dut renoncer à un projet qui, s'il avait été accompli, aurait

ajouté la Bretagne aux vastes domaines de Charles-Quint. Les états

firent plus : dans une pensée contraire à celle qu'ils venaient de

faire échouer, et afin d'assurer l'union de la Bretagne à la cou-

ronne, ils recommandèrent très vivement le mariage de la future

héritière du duché avec François, comte d'Angoulême, héritier pré-

somptif du trône. Louis XII dut déférer à ce vœu si légitime en ef-

fet, et, bravant pour la première fois les résistances prononcées

d'Anne de Bretagne, il fit célébrer, aux applaudissemens de tout le

royaume, les fiançailles des deux enfans royaux (1). La reine-du-

chesse voyait avec une sorte de désespoir une mesure dont le but

était de resserrer entre son pays et la France le lien politique qu'elle

avait fait tant d'efforts pour relâcher; de plus, cette noble femme,

qui aurait possédé toutes les vertus, nous dit Brantôme, n'était le

si de la vengeance, ne pouvait se résigner à recevoir pour gendre le

•fils de la comtesse d'Angoulême, son implacable ennemie. Dans

l'impuissance d'empêcher ce mariage, elle ne songea désormais qu'à

en retarder faccomplissement, qui n'eut lieu qu'en 151 Zi, trois mois

après la mort de la reine.

Tant que vécut la duchesse Anne, la Bretagne fut comblée de ses

bienfaits et de ceux de Loliis XII, qui, en oubliant les injures, n'ou-

bliait point les services rendus au duc d'Orléans. Cette province ne

s'inquiétait donc en aucune façon du changement, très peu sensible

(1) Traité de mariage de François de Valois avec Madame Claude de France, 2G mai

150G. — Preuves de dom Morice, t. III, col. 878.
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d'ailleurs, introduit dans sa condition politique. Sa souveraine gou-

vernait du château de Blois, aussi bien que du château de Nanles,

le cher pays qu'elle vint plusieurs fois visiter. C'est à cette période

de sa vie que remontent les excursions de la reine-duchesse, par

des sentiers à peine frayés, jusqu'aux villages les plus reculés de la

péninsule, ses pèlerinages aux sanctuaires ornés par ses dons et

doublement consacrés par sa présence. Durant l'année qui sépara la

mort du roi de celle de la reine, Louis XII, aux termes de son con-

trat de mariage, conserva l'usufruit du duché. Le l*"" janvier 1515,

jour du décès de ce prince , la pleine souveraineté de la Bretagne

passa aux mains de M'"^ Claude, devenue seule duchesse du chef de

sa mère, et cette princesse remit, trois mois après, l'usufruit du du-

ché au roi François P"", son époux, « pour en jouir son dict seigneur

et mari la vie durant de celui-ci, et être réputé et tenu vrai duc de

Bretaigne, comte de Nantes (1). » Enfin par son testament, probable-

ment écrit en l'année 1524, qui fut celle de sa mort, la reine Claude

légua la propriété du duché de Bretagne au dauphin, son fils aîné,

après en avoir attribué de nouveau l'usufruit à François P^
Claude avait laissé deux fils : en appelant à la succession ducale

l'aîné de ces princes, héritier de la couronne de France, elle avait

dérogé dans sa disposition principale au contrat de mariage de sa

mère, qui, afin d'assurer dans l'avenir la séparation de la Bretagne,

avait attribué cette province au puîné. D'après les historiens bre-

tons, le testament de Claude contraria beaucoup la province ; tou-

tefois les états ne crurent devoir adresser aucune réclamation à la

couronne, soit que les idées favorables à l'union eussent depuis

trente ans gagné du terrain, soit que ce généreux pays ne voulût

pas aggraver les périls de la France dans une crise où l'existence de

la monarchie était en question. C'était à l'heure de nos héroïques

revers en Italie et au plus fort de la lutte soutenue contre Charles-

Quint. Notre vieux d'x\rgentré , malgré ses antipathies contre la

France, a enregistré avec une sorte de patriotique orgueil le nom
des guerriers bretons qui partagèrent à Pavie la captivité de Fran-

çois I" (2). En de pareils temps, des gentilshommes ne pouvaient

en efiet arguer du droit écrit de ne pas combattre hors des limites

de la province. N'y avait-il pas d'ailleurs, pour eux comme pour la

France, extrême nécessité d'honneur? La noblesse bretonne ne mar-

chanda pas son or plus que son sang : elle concourut pour une large

part au paiement de la rançon du monarque, et lorsqu'il fallut ac-

quitter, par l'impôt du vingtième, celle des princes demeurés en ota-

(1) Don du duché de Bretaigne fait à vie par la reine Claude au roi François I", du

22 avril lôl5. — Preuves de doin Morice, l. III, col. 939.

(2) Histoire de Bretaigne, liv. xn, ch. 09.
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ges à Madrid, elle témoigna une égale bonne volonté. Seulement, afin

de constater que son concours financier était l'effet tout spontané de

son dévouement, et point du tout le résultat d'une obligation qu'elle

se refusait à reconnaître, il fut arrêté que les nobles et les proprié-

taires de terres nobles apporteraient la vingtième partie de leurs re-

venus au lieu qui leur serait indiqué, et qu'après avoir attesté par

serment que la somme apportée représentait bien ce vingtième, ils la

déposeraient eux-mêmes dans un coffre scellé; qu'enfin le produit de
cette collecte ainsi faite dans les neuf diocèses serait adressé direc-

tement au roi, sans passer par les mains d'aucun de ses agens (1).

Ainsi, sans que la couronne y perdît rien, la noblesse bretonne sau-

vegarda ses droits et ceux de la province.

Cependant l'urgence d'une mesure décisive apparaissait de plus

en plus. Formé par de cruelles épreuves, le bon sens public deman-
dait s'il n'était pas beaucoup plus important pour la France de

conserver la Bretagne que de poursuivre des conquêtes en Italie.

La donation testamentaire faite au dauphin par la reine Claude ne

garantissait point l'avenir, et n'avait pas été d'ailleurs régulière-

ment ratifiée par les états de la province. Le chancelier Duprat
entreprit de mener à bonne fin l'union définitive du duché avec la

couronne, et crut possible de l'obtenir à trois conditions : se faire

secrètement et à prix d'or des créatures dans les trois ordres; sus-

citer la proposition dans le sein même des états , afin de sauvegar-

der leur amour-propre ; enfin garantir par les plus larges stipula-

tions les droits et les privilèges de la province, de manière qu'en

perdant définitivement son autonomie politique, la Bretagne eût au
moins la certitude de conserver son autonomie administrative. Le
chancelier, très propre à une négociation de ce genre, noua des

rapports étroits avec le président Des Déserts, homme fort influent

dans le tiers et dans la noblesse, ainsi qu'avec Pierre d'Argentré,

sénéchal de Bennes, père et prédécesseur de l'historien.

Voici les très solides argumens du père résumés par le fils avec

une répugnance assez mal dissimulée : « Tant qu'il y auroit chef en
Bretaigne, ne falloit espérer nulle paix; et continuant la guerre, la

Bretaigne estoit un camp, et terre de frontière pour estre pillée de
l'Anglois et des François et de leurs associés. Quant aux privilèges

du pays et des seigneurs, il y avoit moyen de s'en mettre en sûreté

en stipulant une assurance des libertés et privilèges de tous estats,

et en prendre lettres; que les princes du pays ne laissoient de lever

des tailles et impositions comme l'étranger, et plus encore s'ils

estoient nécessités de soutenir des guerres contre les plus puissans;

(1) Histoire de dom Taillandier, liv. xvii, p, 251.
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que jamais les seigneurs du pays n'avoient eu tant d'affection aux

ducs, au passé, qu'il n'y eust toujours quelqu'un d'eux qui pour ses

commodités particulières ne s'adjoignist au parti du roy. Qui n'avoit

ouï ou lu cela dont la mémoire estoit encore fraische? Que le roy de

France estoit un grand roy qui ne souffriroit jamais cet angle de
pays en repos s'il n'en estoit seigneur irrévocable, et qu'au vrai dire

l'assurance de la paix que l'on pouvoit avoir par l'union estoit à

préférer à tout ce qu'on sçauroit dire et opposer (1). » Telle était

en effet la vraie morale politique à tirer des longues annales bre-

tonnes : la péninsule devait appartenir à la France sous peine de

devenir aux mains de l'Angleterre une sorte de Portugal, où une
indépendance nominale aurait à peine voilé les plus tristes réalités

de la sujétion. Chaudement commentées par le président Des Dé-
serts, ces bonnes raisons finirent par triompher de toutes les résis-

tances aux états de Vannes. François P'", conduisant avec lui le dau-

phin duc de Bretagne, était venu de sa personne dans le duché pour

avancer cette grande affaire, et la fascination exercée par sa bonne

grâce ne contribua pas peu à l'heureuse issue de la négociation

qui assura la perpétuité de l'œuvre commencée par Charles YIII

et compromise par Louis XII. Le li août 1532, les trois états, étant

tombés d'accord après de longues et orageuses délibérations, pré-

sentèrent au roi une requête afin d'unir à tout jamais le duché de

Bretagne à la couronne, à la condition expresse que le roi s'engage-

rait à conserve?" tous les droits, privilèges et libertés de la province,

et que le dauphin, entrant à Rennes comme duc de Bretagne, y prê-

terait le même serment, La requête des états fut acceptée par le roi

dans les termes mêmes où elle lui avait été présentée, et afin de

confirmer d'une manière à la fois plus éclatante et plus précise les

engagemens pris par la couronne, François P"" les consigna dans des

lettres-patentes (2).

L'édit de François I", se référant à tous les actes antérieurs,

maintenait en pleine vigueur, sauf ce qui se rapportait à la succes-

sion ducale, tous les articles énoncés au contrat de mariage d'Anne

de Bretagne avec Louis XII. La puissance législative continuait donc
d'appartenir en Bretagne aux états, et la puissance judiciaire au par-

lement, sauf les cas d'appel déterminés; les impôts ne pouvaient y
être consentis que par les trois ordres périodiquement assemblés. Il

était même certaines contributions indirectes, connues sous le nom
des billots, exclusivement affectées à des besoins locaux spécifiés;

enfin aux termes des articles consentis par Louis XII , articles que

(1) Histoire de Brelaigne, liv. xu, ch. 70.

(2) Voyez l'édit de François I" et l'acte intitulé Confirmation des privdéges de Bre-

tagne, août 1532. — Preuves de dom Morice, t. III, col. 999 et suiv.

TOME XXXI. 55
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l'honneur breton interdit d'ailleurs à la noblesse d'invoquer jamais,

les gentilshommes demeuraient libres de ne pas suivre le roi à la

guerre au-delà des frontières, et les bénéfices ecclésiastiques de la

province ne pouvaient être conférés qu'à des sujets bretons. Tel était

le gouvernement que François P"" et le chancelier Duprat promet-

taient solennellement à la Bretagne au moment où ils détruisaient

en France la monarchie des états et où se fondait sur la violence et

la vénalité le régime du bon plaisir ! On préparait à Yannes une ère

parlementaire , à Fontainebleau le gouvernement de M'"^ de Pom-
padour

!

II.

Quoi qu'il en soit, la Bretagne prit au sérieux les promesses

royales : à partir de ce jour, la monarchie française put en échange

compter sur son dévouement inaltérable. Dans les deux siècles et

demi qui séparent la date de 1532 de celle de 1789, il ne se ren-

contre pas une occasion où cette grande province ait hésité sur ses

devoirs envers la France, où même elle ait eu la pensée de se pré-

valoir de ce qu'il y avait dans les engagemens contractés envers

elle de dispositions incompatibles avec la sûreté et la grandeur du

royaume ; elle demeura toujours en effet, jusque dans ses revendi-

cations les plus chaleureuses, fort au-dessous de ses droits et de

ses titres. Aux temps même les plus critiques du xvi'' siècle, lorsque

la population bretonne , demeurée profondément catholique malgré

l'invasion de la réforme, s'arma presque tout entière pour prévenir

l'établissement d'une royauté protestante, la Bretagne n'accueillit

pas un moment, malgré l'insidieuse habileté d'un gouverneur traître

à la couronne qui l'avait choisi, la pensée de reprendre une indé-

pendance dont un demi-siècle seulement la séparait, et les ligueurs

n'y repoussèrent pas avec moins d'énergie que les royaux les efforts

persévérans tentés par la maison de Lorraine et par l'Espagne pour

détacher cette province de la France. Durant les guerres de reli-

gion, le peuple breton déploya, au paroxysme le plus animé de la

lutte, une rectitude d'esprit politique qu'il est bon de faire con-

naître et légitime d'honorer. Plus tard, d'amers débats, prolongés

jusqu'à l'ouverture de la révolution française, s'engagèrent encore

entre les états de Bretagne et la couronne. Et comment pouvait-il

en être autrement lorsque la charte donnée par la reine Anne en

1498 afin de préparer la séparation du duché était devenue, en

1532, le texte même de l'acte d'union avec la monarchie? Mais si

vifs qu'aient été ces conflits, ils n'ont jamais suscité dans la pénin-

sule ni une pensée hostile à l'unité de la monarchie, ni un regret
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pour la grande œuvre consommée par François I". Pour qualifier

les embarras de ce mariage réglé par un contrat d'une exécution

quasi impossible, je dirai volontiers que la Bretagne et la France

furent deux conjoints souvent brouillés pour des questions d'intérêt,

mais desquels le devoir et l'affection éloignèrent jusqu'à la pensée

du divorce, même aux jours les plus difficiles : un très rapide ex-

posé des faits suffira pour le prouver.

Le temps qui s'écoula entre le règne de François P'' et l'ouver-

ture de celui de Henri III peut être compté au nombre des périodes

les plus heureuses traversées par cette province : ses droits furent

généralement respectés, les réclamations de ses états presque tou-

jours accueillies par la couronne. Il n'en pouvait guère être autre-

ment lorsque le pouvoir, toujours menacé par les grandes factions

de cour, avait un si pressant intérêt à se ménager l'obéissance d'une

importante province. A l'avantage de conserver son vieux gouverne-

ment, la Bretagne avait donc joint celui de voir, depuis l'union, s'é-

largir l'horizon de toutes ses perspectives, et la fortune de plusieurs

de ses fils avait grandi avec le théâtre sur lequel se déployait leur

activité. Deux gouverneurs du sang de Penthièvre, le duc d'Etampes

et le vicomte de Martigues, représentèrent successivement la France

dans ce pays jusqu'au règne de Charles IX, et grâce à la modération

de l'un comme à la fermeté de l'autre, la Bretagne traversa dans une

sorte de tranquillité relative la première époque des guerres civiles.

La réforme avait à peine effleuré ce pays : elle n'avait entamé ni

la foi robuste de ses paysans, ni celle de sa noblesse, toujours en

parfait accord de sentimens avec la population rurale. La bourgeoi-

sie ne s'y était guère montrée plus favorable, et les huguenots n'au-

raient jamais pris pied en Bretagne, si les grandes maisons dont

le nom est étroitement associé à la perte de son indépendance n'a-

vaient embrassé les opinions nouvelles par l'effet de cette affinité qui

associa dans presque toute l'Europe la cause du protestantisme avec

celle de la haute féodalité. Dandelot, frère de l'amiral de Coligny,

avait épousé l'héritière de Rieux, et des possessions territoriales im-

menses avaient assuré en Bretagne à ce seigneur une influence ex-

pliquée d'ailleurs par d'éminentes qualités personnelles. Il était de

plus beau-père et tuteur du jeune comte de Laval, élevé par lui

dans les doctrines nouvelles, et qui devint plus tard l'un des chefs

les plus résolus des réformés. Personne n'ignore que la vie de Dan-

delot fut inspirée par une seule pensée, animée par une seule pas-

sion. Son long séjour dans ses domaines, dont le centre était la

petite ville de La Roche-Bernard, située sur la Vilaine, avait sus-

cité parmi les vassaux des maisons de Rieux et de Laval un certain

nombre d'adhérens à ses croyances. La vicomtesse de Rohan, fille
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du roi de Navarre, non moins ardemment dévouée à la cause de la

réforme, exerça autour d'elle une action plus puissante encore, éta-

blie sur le pied d'une souveraine en son grand château de Blain,

elle y fonda la première église protestante inaugurée en Bretagne,

la seule qui ait conservé pendant une trentaine d'années une véri-

table importance (1). L'influence des deux églises établies par Dan-
delot et par M'"* de Rohan à La Roche-Bernard et à Blain rayonna

d'un côté jusqu'à Nantes, de l'autre jusqu'à Yitré, principale sei-

gneurie de la maison de Laval; des prêches furent institués dans

ces villes et dans quelques villages voisins; cependant à Nantes

même le chiffre des religionnaires atteignit à peine quelques cen-

taines, et le nombre en fut toujours insignifiant dans les localités

moins importantes. La Saint -Barthélémy, dont l'honneur breton

repoussa l'odieuse solidarité, ne fit pas une seule victime dans cette

province; mais l'effet en fut assez grand pour y paralyser presque

complètement une doctrine dont les progrès étaient déjà entravés

par l'unité morale qui s'y maintenait depuis tant de siècles entre les

diverses classes de la société. De vingt-deux qu'il avait été vers 1560,

le nombre des prêches tomba à huit vers la fin de 1572, et la liberté

religieuse, proclamée plus tard par les édits, restreignit encore en

Bretagne, au lieu de l'y accroître, le chiffre des religionnaires.

Tandis que le sang coulait dans tout le royaume, depuis le Lan-

guedoc jusqu'aux marches du Poitou, la Bretagne était tranquille

malgré quelques collisions dont Grevain a démesurément grossi

l'importance. La formation même de la ligue n'eut pas la puissance

de l'agiter. Plus de deux ans après la signature de la sainte union,

cette grande province y était demeurée étrangère, soit qu'elle ne

crût pas la religion catholique en péril, soit que sa droiture d'esprit

pénétrât les calculs secrets des factions princières cachés derrière

les manœuvres des partis. Sous le règne de Charles IX et durant la

première moitié du règne d'Henri III, la Bretagne, malgré l'ardeur

si connue de ses sentimens catholiques, n'avait pris de rôle actif

(1) Lorsque le duc d'Étampes, pour dérober la maison de la vicomtesse de Rohan à

la rigueur des premiers édits qui interdisaient l'exercice du culte protestant dans le

royaume, demanda à cette dame la liste de ses serviteurs personnels, elle en produisit

une comprenant les noms de la plus grande partie de ses vassaux. Le gouverneur se

récriant sur l'invraisemblance d'un chiffre aussi manifestement exagéré, la vicomtesse

répondit avec hauteur qu'un tel nombre de serviteurs ne pouvait étonner pour la fille

d'un roi et une si grande dame qu'elle était. — Ce que je dis sur la réforme est tiré de

l'histoire manuscrite de Crevain {Histoire du Calvinisme en Bretagne). Ce travail, au-

quel dom Taillandier n'a emprunté que quelques citations, fait le pendant du piquant

et beaucoup plus spirituel manuscrit du chanoine Moreau, conseiller au présidial de

Quimper {Histoire de la Ligue en Cornouaille) ^ récemment publié à Saint-Brieuc par

les soins de M. Le Bastard du Mesmeur.
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dans les événemens qu'en fournissant à la cause de la réforme deux

de ses plus illustres capitaines, Rohan et La Noue, et en accomplis-

sant avec une ponctuelle docilité les ordres contradictoires émanés
d'une cour mobile; mais en 1582 une phase imprévue la contraignit

à changer d'attitude et à se jeter, avec la fermeté calme du carac-

tère national, dans la lutte qu'elle soutint jusqu'à la dernière heure,

sans jamais dépasser le but et en demeurant toujours pleinement

maîtresse de sa pensée.

La mort du duc d'Anjou, dernier prince catholique de la maison
de Valois, ouvrit tout à coup devant la France la perspective d'une

prochaine succession protestante, puisqu'à la mort du roi régnant

la couronne revenait à Henri de Bourbon, roi de Navarre, chef du
parti réformé. Pour mesurer la portée d'un tel événement en Bre-

tagne, c'est au point de vue même du xvi^ siècle qu'il ne faut pas

hésiter à se placer. Dans un temps où aucun des deux partis reli-

gieux ne comprenait, bien loin de l'admettre, la distinction toute

moderne entre l'ordre spirituel et l'ordre politique, l'établissement

d'une royauté protestante impliquait dans un prochain avenir la

constitution d'une société protestante elle-même : l'exemple de
l'Angleterre , de la Suède et du Danemark ne permettait pas d'en

douter. Si l'on en jugeait ainsi dans le royaume, cette appréciation

était beaucoup plus naturelle encore dans une province étrangère

à la dynastie régnante, et où n'avaient point prévalu les théories

d'omnipotence royale ardemment fomentées par le zèle des légistes

et des magistrats. La Bretagne, qui n'avait aliéné son indépendance

politique que sous des conditions déterminées, n'entendait point

mettre sa foi à la suite de celle de la France , car ses croyances re-

ligieuses représentaient pour elle la part la plus précieuse de sa

liberté. Sitôt que la mort du frère d'Henri III eut fait du roi de Na-

varre l'héritier dé la couronne, l'émotion y fut donc universelle, et

l'on put se sentir à la veille d'une crise conjurée jusqu'alors. Dès ce

jour, tout s'organisa pour la lutte, qui fit bientôt après de la Bre-

tagne l'armée de réserve et comme le camp retranché de la ligue.

Dans les villes, dans les châteaux et dans les chaumières, l'on s'arma

pour commencer la terrible guerre, qui ne laissa bientôt plus à l'au-

torité royale que les places fermées occupées par des garnisons fran-

çaises.

Un autre événement non moins grave était venu coïncider avec

la mort du duc d'Anjou et l'imminence d'une succession protes-

tante. Au mépris des observations de tout son conseil, Henri III

avait commis la faute de donner le duc de Mercœur, son beau-

frère, pour successeur au duc de Montpensier dans le gouvernement

de la Bretagne. Philippe-Emmanuel de Lorraine, frère de la reine
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Louise de Vaudemont, avait, outre l'ambition innée chez tous les

princes de son sang, une position personnelle qui transformait sa

présence en Bretagne en un péril sérieux pour la couronne. Par lui-

même et par Marie de Luxembourg, sa femme, Mercœur se trouvait

représenter les maisons de Blois et de Penthièvre, et sur sa tête

étaient venues se confondre toutes les prétentions que Louis XI avait

rajeunies en les achetant, et qui, pour dater de deux siècles, n'en

conservaient pas moins un caractère que les circonstances pouvaient

rendre très redoutable. En quel temps les intérêts français dans la

péninsule se trouvaient -ils confiés à une famille qui n'hésitait pas

à se prévaloir d'une origine carlovingienne pour menacer le droit hé-

réditaire de la branche de Bourbon? Au moment même où la des-

cendance d'Anne de Bretagne allait s'éteindre dans la personne du

dernier fils d'Henri II, lorsqu'une interprétation de l'acte d'union,

rationnelle sans doute, mais peut-être contestable, plaçait tout à

coup la province en présence du roi de Navarre
, que son sang lui

rendait étranger et sa religion antipathique. Telle fut l'épreuve tra-

versée par la péninsule à la mort d'Henri III, épreuve décisive pour

la fidélité bretonne, et d'où ce pays, contraint de lutter à la fois

contre ses propres instincts et contre les insidieuses menées de son

gouverneur, ne sortit qu'à force de bon sens, de prudence et de

loyauté.

Sans jeter le masque à son installation, en observant même trois

ou quatre ans les convenances que lui prescrivait encore son titre de

beau-frère du roi, Mercœur prépara tout pour s'organiser un parti,

pour se donner une armée, et afin d'échapper au péril d'une succes-

sion que chaque moment pouvait ouvrir, la Bretagne se précipita,

avec une résolution plus persévérante que les provinces mêmes où

la ligue avait pris naissance, dans le mouvement auquel elle avait

si longtemps refusé de prendre part. Lorsqu'au 1" août 1589, le

poignard de Jacques Clément eut inauguré la royauté du Béarnais

dans ce camp de Saint-Gloud si travaillé de perplexités qu'il man-
qua d'échapper à son général devenu roi, tout s'arma au son du toc-

sin dans les villes et dans les campagnes bretonnes. Cette population

forte et naïve trouva naturel de donner pour défendre sa foi le reste

d'un sang qu'elle prodiguait depuis six siècles pour défendre son

indépendance. Les places de guerre levèrent, il est vrai, les herses

de leurs ponts-levis, mais les paysans assiégèrent les villes fermées,

et, la faux à la main, ils coururent sus aux coulevrines. Le duc de

Mercœur, se trouvant maître de la Bretagne malgré la présence de

nombreuses garnisons françaises presque partout bloquées, résolut

d'opposer un centre administratif et politique au parlement de

Rennes, qui, sous l'inspiration de l'esprit particulier à la magistra-
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ture, demeura jusqu'au bout, quoique composé de catholiques sin-

cères, noblement fidèle au dogme de l'hérédité monarchique.

Cependant, quoique engagée dans la lutte aussi résolument que

son chef lui-même, la province se proposait un but très différent de

celui vers lequel Mercœur aspirait secrètement à la conduire, car le

prince lorrain voulait profiter, pour la séparer du royaume, d'une

crise purement religieuse, tandis que la Bretagne, dans ses efforts

pour repousser une royauté protestante, n'apportait aucune arrière-

pensée hostile à la France et continuait d'adhérer au traité d'union

de 1532, placé depuis un demi-siècle sous la garde de son honneur.

Si les Bretons repoussaient un roi hérétique, c'était en s' appuyant

sur les principes de la constitution française, avec lesquels cette

qualité leur paraissait incompatible; si Mercœur de son côté insi-

nuait, sans oser la formuler, la caducité d'un acte passé avec la

seule postérité d'Anne de Bretagne, et s'il aspirait à revendiquer

les droits de la maison de Penthièvre, les ligueurs, même les plus

fervens, saisissaient toutes les occasions de protester de leur atta-

chement à l'état et couronne de France. La duchesse de Mercœur
faisait donner au fils dont elle venait d'accoucher le nom de Bre-

tagne, tandis que les états de la ligue, convoqués à Nantes par le

prince son époux, se cramponnant à la royauté du cardinal de Bour-

bon même après sa mort, continuaient de dater leurs actes des an-

nées successives de ce règne posthume, et contraignaient le gouver-

neur de la province à suivre, bien malgré lui, cet étrange exemple

de fidélité rétrospective, en frappant les monnaies au coin du roi

Charles X décédé (1)!

« Il y a quelques années, faisant des recherches dans le riche

dépôt des archives d'Ille-et-Yillaine, — dit un homme dont le nom
n'est pas moins cher h. ses anciens amis politiques qu'aux archéo-

logues bretons, — j'y découvris les registres originaux des états

convoqués à Nantes et à Vannes pendant la ligue par M. le duc de

Mercœur. Ce précieux document, que l'on croyait perdu, fut pour

moi toute une révélation Là en effet aucune trace pour ainsi

dire ni de ces chefs ambitieux, presque tous si inférieurs à leur

cause, ni de ces violences que l'on a nommées les fureurs de la

ligue. Ces cahiers, laissant dans l'ombre tant de personnages qu'on

voudrait oublier, tant de choses qu'on aimerait à n'avoir jamais

connues, ne font guère voir qu'une seule figure : la Bretagne dans

sa noble, grande et libre représentation, s'occupant, comme tou-

jours, de ses affaires, depuis la plus importante, la défense de sa

foi, jusqu'au moindre de ses intérêts matériels, et délibérant avec

(1) Histoire de Brelagne, par dom Taillandier, liv. xix; — Histoire de la Ligue en

Cornouaille, par le chanoine Moreau, p, xxxv.
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autant de calme que si le pays eût joui d'une parfaite tranquillité;

îa Bretagne résignée à une lutte qu'elle croit nécessaire, se saignant

à blanc pour la soutenir, mais prête à déposer les armes lorsque la

réconciliation du roi de Navarre avec l'église ne permettra plus

qu'aux ambitieux et aux avnetuWers de prolonger une résistance

désormais inutile; la Bretagne, en un mot, faisant tout ensemble

acte de foi, de dévouement, de probité politique et de bon sens!

N'est-ce pas là un admirable spectacle, et n'avais-je pas raison de

dire qu'il est propre à consoler des lugubres et sévères peintures

que les historiens ont pu tracer de la ligue sans outrager la vé-

rité (1)? »

L'exactitude de cette appréciation est incontestable pour qui-

conque a pris la peine d'étudier dans ses sources la dramatique his-

toire de la ligue en Bretagne. Jamais plus de passions et d'héroïques

colères ne furent mises au service de vues plus droites et d'aspira-

tions plus modérées. Aussi le parti dont le duc de Mercœur était le

chef, sans que ce chef osât toutefois dire son dernier mot à ses sol-

dats, ne tarda-t-il pas à l'abandonner sitôt que la conversion de

Henri iV eut levé les scrupules des Bretons et maintenu la constitu-

tion française sur sa base immémoriale. La noblesse et la bourgeoi-

sie, qui, à l'exception des membres du parlement de Rennes et de

quelques présidiaux, s'étaient épuisées d'or et de sang pour soutenir

la lutte durant les quatre premières années, se retirèrent dans leurs

châteaux ou reparurent dans l'enceinte des villes fermées, empres-

sées de reconnaître le roi qui s'inclinait devant la volonté nationale.

Jamais la fidélité d'une grande province ne fut mise à une épreuve

aussi délicate, et jamais le bon sens d'un peuple n'a triomphé dans

des circonstances plus difficiles des machinations de l'intrigue et

des calculs secrets de l'ambition.

Mais la Bretagne s'était trop résolument engagée dans la guerre

de 1589à 1593 pour qu'il lui fût possible de s'arrêter à point nommé
et d'épargner à ses populations l'une des crises les plus cruelles

dont ce pays ait conservé le souvenir. Afin de résister à Henri IV et

aux auxiliaires anglais que lui avait donnés la reine Elisabeth, les

Bretons avaient dû chercher des alliés, et l'Espagne avait envoyé des

forces considérables dans la péninsule bretonne, dont l'occupation

lui prêtait pour ses opérations contre la France une force incalcu-

lable. En perdant l'espérance de placer une infante sur le trône

des rois très chrétiens, Philippe II s'était pris à rêver avec non

moins de passion que le duc de Mercœur le rétablissement de l'in-

dépendance bretonne. A titre d'époux d'Isabelle, fille d'Henri II,

petite -fille d'Anne de Bretagne, le roi catholique se posa comme

(1) M. Audreii de Kerdrel, Bévue de Bretagne, t. II, G" livraison; Nantes 1857.
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le rival du prince lorrain, dont l'armée opérait avec la sienne.

Cette double prétention servit singulièrement l'intérêt français en

Bretagne, car elle paralysa toutes les tentatives du duc de Mer-

cœur, en imprimant à l'ensemble de sa conduite un cachet de

duplicité timide. Cette province s'était trop épuisée dans la lutte

pour trouver la force de se débarrasser de ses alliés, et plusieurs

années après la conversion d'Henri IV, lorsque les principaux chefs

de la ligue avaient traité avec le roi par l'intermédiaire du maré-

chal d'Aumont, commandant des forces françaises dans la Bre-

tagne, les Espagnols continuèrent d'en occuper les meilleurs ha-

vres et de verser sur ses rivages des hommes, des armes et de

l'or, afin d'y prolonger la guerre avec un contingent de bandits

pris sous tous les drapeaux et dans l'écume de tous les partis.

Cette guerre de brigands, qui dura jusqu'à la fin de 1597, dépassa

certainement les horreurs de nos luttes révolutionnaires. Le fer et

le feu, à leur suite la peste et la famine, changèrent en solitudes de

vastes cantons de cette malheureuse contrée (1). D'immenses ruines

attestent encore de nos jours la sinistre présence de Lafontenelle,

qui, par la cruauté réfléchie de ses combinaisons et le nombre

à peine croyable de ses victimes, occupe peut-être le premier rang

dans l'échelle des monstres historiques. Après de telles épreuves,

on comprend avec quel bonheur la Bretagne dut se reposer dans la

paix; on devine quelles unanimes acclamations accueillirent Henri IV

lorsque, réconcilié avec l'église, il vint donner à Nantes un édit im-

mortel de pacification, et lorsqu'on se faisant conter par Mercœur,

repentant et pardonné, les émouvans épisodes de cette longue

(1) « Dieu suscita les traits do son courroux sur son peuple en faisant un exemplaire

chastiment, in virgâ ferreâ, et fit aussi en Cornouaille un monde nouveau en petit nombre

et comme un séminaire du futur, avec tant de désolation que telle paroisse où il y a"voit

avant la guerre plus. de 1,200 communians à Pasques, sans comprendre autant d'enfans

qui n'avoient encore atteint l'âge, l'année de la paix qui fut en 1597 il ne s'en trouvoit

pas douze, et ainsi par toutes ies paroisses, entre autres celles qui estoient éloignées des

villes et places de retraite... Bonne partie du menu peuple moururent de nécessités,

sans qu'il y eust moyen de les soulager à cause de la ruine générale et dépopulation des

champs par les gens de guerre; et fut la misère si grande ès-quatre années par les

quatre fléaux de Dieu, guerre, peste, famine et bestes farouches,... que la guerre ap-

porta la famine, puis la peste, à ce qui échappoit à la cruauté des soldats ou plutost des

brigands, si bien que les pauvres gens n'avoiiyit pour reti-aite que les buissons où ils lan-

guissoient pour quelques jours, mangeant de la vinette et autres herbages aigrets, et

môme n'ayant moyen de faire aucun feu, crainte d'estre découverts par la fumée, f^t ainsi

œouroient dedans les parcs et fossés, où les loups, les trouvant morts, s'accoutumèrent

si bien à la chair humaine, que dans la suite, pendant l'espace de sept ou huit ans, ils

attaquèrent les hommes même armés, et personne n'osoit aller seul. Quant aux femmes

et enfans, il les falloit enfermer, car si quelqu'un ouvroit la porte, il estoit le plus sou-

Tent happé jusque dans la maison. » — Moreau, Histoire d3S guerres de la Ligue en Bre-

tagne et particulièrement en Cornouaille, p. 33G et suiv.



874 REVUE DES DEUX MONDES.

guerre, il honorait par des mots tels que lui seul en savait dire

l'inaltérable fidélité de la Bretagne envers la France.

Mais si le Béarnais comprenait à merveille l'honneur breton, il n'é-

tait pas moins étranger que les autres princes de sa race au génie

particulier de cette province et à l'esprit des libres institutions dont

ses prédécesseurs avaient juré le maintien. Henri IV fut en effet le

premier des rois de France à porter des coups sensibles au contrat

que la monarchie allait faire tant d'efforts pour briser, payant ainsi

par l'ingratitude le dévouement de la Bretagne à l'union. L'élection

populaire formait la base immémoriale du régime municipal dans

la péninsule ; elle présidait à la constitution de tous les corps de

villes comme de toutes les gardes urbaines, et ce régime était passé

dans les mœurs au point de ne pas laisser comprendre au pays un

mécanisme différent. Henri IV commença contre le principe électif la

guerre acharnée que ses trois successeurs allaient faire en Bretagne

à l'ensemble du système municipal. Sous la date du l^"" mai 1599,

le liv7'e doré des maires de Nantes contient une injonction du roi

à l'assemblée réunie pour présenter, selon l'usage, trois candidats

aux fonctions de maire, afm que cette assemblée eût à comprendre

dans sa liste un sieur de La Bouchetière, trésorier des états de Bre-

tagne, qui, durant les guerres civiles, avait donné à Henri IV des

gages personnels de fidélité. La prétention du monarque ayant paru

blessante dans sa forme autant qu'incompatible en elle-même avec

le droit de la communauté, le candidat désigné par sa majesté ne

fut point porté sur la liste, ce qui mit Henri IV dans une singu-

lière fureur. Ce prince en écrivit de sa main à la ville de Nantes en

des termes qui révélaient plutôt encore son étonnement que son in-

dignation. «Je trouve fort étrange, disait-il, qu'il y en ait eu quel-

ques-uns d'entre vous si hardis que de nommer des gens que je ne

veux qui soient nommés, ma volonté étant telle que le sieur de La

Bouchetière soit élu, qu'il n'y ait aucune faute, et que je sois obéi

en cela (1). » Il est inutile d'ajouter que le candidat ainsi recom-

mandé finit par l'emporter. L'arbitraire, entré par cette première

brèche, ne tarda pas à fausser d'abord, puis à corrompre le régime

municipal de nos libres communautés bretonnes. Un siècle plus

tard, ce régime n'était plus dans la péninsule, comme dans le reste

du royaume, qu'un moyen de battre monnaie aux mains des con-

trôleurs-généraux des finances, la couronne ayant imaginé, dans ses

(1) Dans sa savante Histoire de la Milice et de la Commune de Nantes, M. Mellinet

a relevé à leur date les innombrables violations de ses droits contre lesquelles dut

protester la Bretagne durant le cours de deux siècles, et démontré l'incompatibilité

radicale qui se révélait chaque jour entre la monarchie absolue et les institutions

bretonnes.
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nécessités pressantes, de vendre leurs droits électoraux aux villes,

puis de les leur retirer afin de les leur revendre encore.

Constamment préoccupé des intérêts de la marine, le cardinal de

Richelieu porta sur la Bretagne toute sa sollicitude et ses soins les

plus assidus. Afin d'avoir un pied dans cette grande province, il

voulut se faire attribuer le titre de gouverneur de Nantes. Ce fut à

la ville où une conspiration féodale avait fait mourir Pierre Landais

que l'inexorable fondateur de l'unité monarchique réserva le spec-

tacle de ses plus terribles justices. La tête du brillant comte de Cha-

lais tomba au lieu même où avait expiré un siècle et demi aupara-

vant l'un des plus redoutables ennemis de l'aristocratie française.

A la suite de cette exécution, Richelieu contraignit César de Ven-

dôme, à qui Henri IV, son père, avait procuré la main de la fille

unique du duc de Mercœur, à démolir toutes les places et châteaux

fortifiés compris dans les vastes domaines des Penthièvre. Les plus

pittoresques ruines du pays datent de cette époque et ont été ac-

complies d'ordre royal. Sous le lierre qui en recouvre les débris,

régulièrement entassés, on sent moins l'œuvre des siècles que celle

du despotisme. Le fier gouverneur de Nantes eut d'assez fréquens

démêlés avec la grande commune, gardienne jalouse des préroga-

tives municipales. 11 ne put, paraît-il, déterminer les Nantais à

livrer, pour le siège de La Rochelle, les pièces d'artillerie qui gar-

nissaient leurs remparts. Sur leur refus réitéré, Richelieu n'insista

point, passant à des bourgeois ce qu'il n'aurait point passé à de

grands seigneurs. Les droits des états de la province furent d'ail-

leurs presque toujours respe-ctés sous son ministère, et, par une ex-

ception qui dut lui coûter beaucoup , le cardinal consentit à ne pas

appliquer à la Bretagne le système des intendances. En somme,

celle-ci n'eut pas trop à se plaindre de Richelieu, malgré les fan-

taisies demeurées proverbiales de M'"® de La Meilleraie, sa nièce,

femme du gouverneur, qui n'eut jamais d'ailleurs le dernier mot dans

la guerre d'insolences engagée par elle contre la société bretonne.

III.

La Bretagne, devenue française sans abdiquer sa vie historique,

profita singulièrement de cette situation exceptionnelle durant la

première moitié du xvii^ siècle, et elle en témoigna sa reconnais-

sance cà la royauté en demeurant parfaitement étrangère à toutes les

tentatives de la fronde. Pendant que les chefs de ce mouvement re-

muaient le royaume, faisant appel dans le midi à toutes les irrita-

tions provinciales, à tous les souvenirs mal éteints, l'ouest jouissait

d'un calme profond. Le cardinal de Retz, prisonnier au château de
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Nantes, excitait à peine la froide curiosité d'un peuple trop sensé

pour ne pas pénétrer l'égoïsme de ces conspirations mesquines, trop

honnête pour n'en pas mépriser les auteurs. Dans cette crise aussi

périlleuse par ses effets que frivole par ses motifs, la Bretagne, ferme

dans son obéissance, devint comme la colonne de la monarchie

ébranlée. Sans se montrer à la cour du roi de France, sa noblesse

peupla les armées, rentrant presque toujours sans récompense dans

les manoirs paternels, d'où elle était sortie sans ambition. La popu-

lation du littoral breton dota le royaume d'une marine qu'elle mar-

qua du sceau même de son génie, de cette énergie contenue qui se

rencontre au cœur de tous les marins de l'Armorique depuis Primau-

guet (1), communiquant à l'ennemi l'incendie qui le dévore, jusqu'au

modeste Bisson, ensevelissant au sein des flots un héroïsme qu'il

croit ignoré. La province qui donnait Brest à la France donnait Des-

cartes à la philosophie (2), introduisant simultanément dans la vie

politique et dans la vie intellectuelle de ce pays un élément dont

l'influence pourrait être mesurée avec une sorte de précision mathé-

matique depuis le xvi^ siècle jusqu'à nos jours.

Cependant on touchait à une époque où la Bretagne , si éclatante

qu'eût été sa fidélité sous la ligue et sous la fronde, apparut comme
une pierre de scandale au milieu d'une grande monarchie façonnée

à l'unité de l'action administrative. Les précédons historiques et les

titres particuliers que Richelieu lui-même avait respectés furent ou

méconnus ou dédaignés par Colbert, Le Tellier, Boucherat, Chamil-

lart, qui, ne distinguant guère la situation de la Bretagne de celle de

la Champagne ou de la Normandie , engagèrent , de la meilleure foi

du monde, contre cette grande province une lutte qui prépara pour

la France les orages du siècle suivant.

La Bretagne n'avait pas été plus insensible que les autres pro-

vinces du royaume au prestige exercé par Louis XIV dès les pre-

mières années de son règne. Devant les miracles de cette fortune,

elle cessa d'invoquer ses droits, et parut durant un demi-siècle avoir

oublié ses plus chères traditions. Le sentiment de la résistance à l'ar-

bitraire, qui fit une si terrible explosion dans l'insurrection populaire

de 1675, et qui se réveilla sous la régence avec tant de force au

(1) Le véritable nom du commandant de la Cordelière, grande nef construite à Mor-

laix ec 1506, est Hervé de Portzmoguer. L'ortliographe en a été défigurée par Alain Bou-

chart, et depuis par ses copistes, d'Argentré et dom Lobineau.

(2) On sait que le père de Descartes était conseiller au parlement de Rennes, et que

si Jeanne Brochart, sa mère, alla faire ses couches en Touraine, ce fut afin de mettre

l'enfant qu'elle portait dans son sein en mesure d'acquérir l'une de ces douze charges

dites françaises ajoutées par Henri II au parlement de Bretagne, et qui jusqu'à 1789 ont

toujours été achetées à un prix fort inférieur à celui des charges bretonnes. — Voyez

De la Porte, Recherches sur la Bretagne, t. I", p. 433.
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sein de la noblesse, ne rencontra aux états de Bretagne, pendant

tout le règne de Louis XIV, que des organes rares et timides, tant

on y était écrasé par la grandeur du monarque et déshabitué de

vivre d'une autre pensée que la sienne (1) ! De leurs prérogatives

souveraines, placées sous la sanction d'une sorte de traité interna-

tional, les états ne conservèrent plus qu'un pompeux cérémonial,

voilant à peine leur abdication politique. Une grande chère, un jeu

effréné, des bals, des plaisirs, des profusions scandaleuses, sup-

pléèrent, pour une génération, à ces droits constitutionnels, trop op-

posés au système de l'administration monarchique pour que cette

incompatibilité ne rendit pas plus tard une crise inévitable.

Après avoir longuement exposé l'ordre des préséances et la splen-

dide décoration de la salle des états, un ancien premier président,

depuis intendant en Bretagne, nous donne ainsi qu'il suit le pro-

gramme d'une session législative : « Le lendemain, après une messe

pontificale du Saint-Esprit, le gouverneur remet au greffier les com-
missions des deux commissaires du conseil, et après qu'elles ont été

lues, le premier d'entre eux fait au nom du roi la demande du don
gratuit. Le procureur-général, syndic de la province, répond à son

discours pour représenter l'état où elle se trouve et le besoin qu'elle

a des bontés du roi. Les commissaires se retirent aussitôt pour don-

ner lieu à la délibération, qui était longue autrefois, parce qu'avant

de la faire il était d'usage d'examiner les contraventions aux précé-

dens contrats, d'en former une plainte aux commissaires, et enfin

on négociait longtemps sur la somme demandée; mais à présent les

états l'accordent toujours unanimement, sans même que les ordres

fassent aucune délibération particulière ou générale. Ainsi l'on ne

tarde pas à faire savoir aux commissaires par six députés de chaque

(1) Il est vrai que lorsque les membres des états se permettaient de prendre leur rôle

au sérieux, le gouverneur de la province avait des moyens fort efficaces pour les rappe-

ler au respect dû à la volonté royale. « Nous avions résolu, écrit le duc de Chaulnes à

Colbert en janvier 1673, de chasser deux gentilshommes qui s'étaient distingués dans le

corps de la noblesse par des discours trop pathétiques sur l'état de cette province. Je

l'exécutai hier matin, et, les ayant fait venir chez moi, je leur ordonnai de se retirer de

cette assemblée, et les fis sortir de cette ville dans mon carrosse, avec un officier suivi

de six de mes gardes. Cette action a été soutenue de toute l'autorité que le roi m'a

commise, et la journée d"hier se passa en trois députations pour le retour de ces gentils-

hommes. Nous nous servîmes de ces députations pour faire craindre aux états que s'ils

ne délibéraient promptcment sur le don du roi et sans aucune condition, nous nous en

dé>istcrions, parce que la gloire du roi souffrirait trop de mendier, ce semble, un don

plus glorieux à faire qu'utile à recevoir, et après nous être expliqués sur l'obéissance

aveugle que l'on devait avoir à toutes les volontés de sa majesté, les états nous ont dé-

puté ce matin pour la supplier de vouloir accepter les 2,000,000 livres que nous avons

eu ordre de demander. Cette délibération a passé tout d'une voix et sans condition. » —
Correspondance administrative sous Louis XIV, t. I", p. 537.
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ordre, à la tête desquels sont toujours les présidons de l'église et

de la noblesse, que la demande du roi a été accordée; le gouver-

neur en fait aussitôt part à la cour. Le troisième jour, les états

nomment les commissions pour vider les différentes affaires qui se

présentent; mais quoiqu'elles ne regardent que les intérêts des états,

il est d'usage d'en informer les commissaires du roi ainsi que des

résolutions qui sont prises (1). »

Lorsque sa constitution n'était plus qu'une parodie, la Bretagne

n'avait pas trop à se plaindre, si une femme spirituelle traçait avec

une verve charmante le tableau de ses faiblesses. Dans l'esquisse de

ses mœurs politiques sous le gouvernement du duc de Chaulnes,

M'"*" de Sévigné est presque toujours demeurée dans la vérité. La

force des choses me conduit donc à reproduire ici les témoignages

du seul historiographe de ses états, devenu quelques mois plus tard

le témoin presque souriant de ses malheurs : « Une infinité de pré-

sens, des pensions, quinze ou vingt grandes tables, un jeu conti-

nuel , des bals éternels , des comédies trois fois la semaine , une

grande hraverie, voilà les états... J'oublie trois ou quatre cents pipes

de vin qu'on y boit. Aussi tous les pavés de Yitré semblent méta-

morphosés en gentilshommes. On voit arriver en foule au vaste ban-

quet riches et pauvres députés, M. le premier président, les procu-

reurs et avocats-généraux du parlement, huit évêques, cinquante

Bas-Bretons dorés jusqu'aux yeux, cent communautés, etc.; je ne

crois pas qu'il y ait une province assemblée qui ait un aussi grand air

que celle-ci... Toute la Bretagne était ivre aujourd'hui; quarante

gentilshommes avaient dîné en bas et avaient porté quarante san-

tés, celle du roi avait été la première, et tous les verres cassés après

l'avou' bue... Sa majesté en effet a écrit de sa propre main des bon-

tés infinies pour su bonne province de Bretagne. Les états ne doivent

pas être longs, il n'y a qu'à demander ce que veut le roi; on ne dit

pas un mot, voilà qui est fait... Notre présent est déjà fait; on a de-

mandé trois millions, nous avons offert sans chicaner 2,500,000 liv.

Pour le gouverneur, il trouve, je ne sais pas comment, plus de

ZiO,000 écus qui lui reviennent; M. de Lavardin aura 80,000 francs,

M. de Molac 2,000 pistoles, M. de Boucherat, le premier président,

le lieutenant du roi, autant, le reste des officiers à proportion. Il faut

croire qu'il passe autant de vin dans le corps des Bretons que d'eau

sous les ponts, puisque c'est là-dessus qu'on prend l'infinité d'ar-

gent qui se donne à tous les états. Le jour de la signature, on

ajouta 2,000 louis d'or à M'"" de Chaulnes et beaucoup d'autres pré-

(1) Mémoire de M. de Nointel, dans VÈtal de la France publié par le comte de Bou-

lainvilliers, t. V.
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sens. Ce n'est pas que nous soyons riches, mais nous sommes hon-

nêtes; entre midi et une heure, nous ne savons pas refuser nos

amis. On voulait enfin, dans l'humeur de faire des présens, pro-

poser aux états d'envoyer 10,000 écus à M'""" de Grignan, gouver-

nante de Provence, et M. de Chaulnes' soutenait qu'on écouterait la

proposition. D'Harrouis s'embarquait à payer 100,000 francs plus

qu'il n'avait de fonds et trouvait que cela ne valait pas la peine d'en

parler. Un Bas-Breton me dit qu'il avait pensé que les états allaient

mourir de les voir ainsi faire leur testament et donner leur bien à

tout le monde (1) . »

En voyant les états déployer un tempérament aussi débonnaire

et une libéralité aussi illimitée, il n'y a guère à s'étonner si la mo-
narchie considéra la Bretagne comme rentrée dans le droit commun
du royaume. Lors donc que la guerre de Hollande, en soulevant

l'opinion de l'Europe contre Louis XIY, eut fait éprouver à son gou-

vernement ses premiers embarras financiers, celui-ci trouva natu-

rel d'étendre à cette province la perception des plus productifs entre

tous les impôts, ceux du timbre, du tabac et de la marque sur la vais-

selle d'étain. Au commencement de 1675, l'on était encore séparé par

un espace de dix-huit mois de la réunion périodique des états : afin

de procurer au roi des ressources immédiates, un arrêt du conseil

rendit la perception provisoire de ces trois contributions obligatoire

en Bretagne en escomptant le consentement des états, dont on se tint,

et non sans raison, pour assuré, car on l'obtint plus facilement que

celui des populations elles-mêmes. Les bureaux de timbre étaient

en effet à peine installés dans les principales villes de la province

que l'émeute les rasait, menaçant de faire un mauvais parti aux em-

ployés du fisc et aux soldats préposés à leur défense. La ville de

Kantes fut un moment au pouvoir d'une insurrection fomentée par

une poissarde, et la vie de l'évêque, prisonnier de l'émeute, répon-

dit au peuple de celle des principaux agitateurs. M. de Chaulnes

dut quitter Rennes pour s'enfermer dans Port-Louis, laissant la du-

chesse en butte à cette haine universelle dont il est à regretter que

M'"" de Sévigné ait ignoré certaines conséquences populaires, triste

prélude des sanglantes expiations sur lesquelles son esprit s'est dé-

ployé avec si peu d' à-propos (2).

(1) Lettres de M'"*^ de Sévigiic, juillet 1673 à novembre 1675.

('2) « Pendant que la duchesse de Chaulnes traversait dans son carrosse le faubourg

de la rue Haute, une troupe de peuple entoure sa voiture et l'empêche d'avancer. La

duchesse surprise met la tète à la portière et demande ce que cela signifie et ce que l'on

désire. « Nous venons, madame, vous demander une grâce, lui répondent les personnes

les plus voisines; nous venons vous prier de vouloir bien nommer un enfant. — Bien

volontiers, » répond ia duchesse, qui aussitôt ouvre sa portière. Et immédiatement une

puante charogne de chat pourri, lancée du milieu du groupe par une main vigoureuse,

vient tomber sur les genoux de M"* de Chaulnes. « Tiens, vilaine bossue, voilà l'enfant
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Mais quoique l'émeute eût soulevé deux fois la ville de Rennes

dans le cours de cette funeste année, ces actes, dont la corde et la

roue firent une trop cruelle justice, n'étaient rien auprès des agita-

tions qui mirent la Basse-Bretagne en feu. Lorsque les cultivateurs

de cette contrée se virent menacés de perdre par l'impôt sur le ta-

bac l'une des plus chères jouissances de leur vie de labeurs et de

privations, la rage et le désespoir transformèrent en bêtes féroces

ces populations douces et paisibles. Armés de leurs faux et des vieux

mousquets de la ligue, les paysans de la Cornouaille, des pays de

Léon et de Tréguier coururent sus aux agens du fisc, et bientôt

après aux gentilshommes qui, sur le mandement du gouverneur de

la province, s'étaient rassemblés pour maintenir l'ordre public. De

la pointe du Ratz aux falaises de la Manche, sur tout le territoire ac-

tuel du Finistère, des milliers d'hommes, hurlant en langue bre-

tonne des chants de mort, se formèrent en compagnies, élisant des

chefs, et signant un pacte dans lequel, aux naïves réclamations d'un

peuple honnête, se mêlaient déjà les plus folles aspirations du com-
munisme (1).

Des pillages, des incendies et des meurtres nombreux, dont la.

trace a complètement échappé à l'histoire, signalèrent cette jacque-

rie de six mois, réprimée après une véritable bataille livrée aux en-

virons de Garhaix par l'armée aux ordres du duc de Chaulnes. Si-

qu'on veut te donner à nommer : le voilà! » A la vue de cotte insolence, les gens de la

duchesse se mettent en posture de la défendre contre de nouvelles insultes ; la populace

s'imagine qu'on va l'attaquer, et un coup de fusil parti de ses rangs va briser l'épaule

du page de M"" de Chaulnes. » La Révolte du papier timbré, advenue en Bretagne en

1675, par M. A. de La Borderie.

(1) La Ronde du Papier timbré et le Code-Paysan , rédigés par les confédérés des

quatorze paroisses du sud de la Cornouaille, sont au nombre des monumens les plus

originaux de cette insurrection rurale dont M. de La Borderie a fait connaître le premier

les vastes proportions et le véritable caractère. Il court dans cette ronde sanglante une

sorte de souffle épique. J'en citerai seulement quelques vers littéralement traduits, où se

révèle la vie nationale de la Bretagne avec ses aspirations et ses regrets :

« Quelle nouvelle en Bretagne? Que de bruit! que de fumée!

« — Le cheval du roi, quoique boiteux, vient d'être ferré de neuf;

« Il va porter en Basse-Bretagne le papier timbré et les scellés,

« La bourse du roi, profonde comme la mer, comme l'enfer est toujours béante.

u Quel équipage a le roi! quelle noblesse! quelle armée!

« Or en leur première arrivée en ce pays ils étaient vêtus de haillons, maigres comme
des feuilles sèches,

« Nez longs, grands yeux, joues pâles et décharnées;

« Leurs jambes étaient des bâtons de barrières, et leurs genoux des nœuds de fagots;

« Mais ils ne furent pas longtemps au pays sans qu'ils ne changeassent, nos messieurs :

« Habits de velours à passementeries, bas de soie, et brodés encore !

« Face arrondie, trogne avinée, petits yeux vifs et égrillards.

« Il en avait coûté à nos bourses de faire requinquer ces gaillards-là!...

u Mes amis, si ce n'est pas faux ce que racontent les vieillards,

« Du temps de la duchesse Anne on ne nous traitait pas ainsi! »
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tôt que le gouverneur se retrouva maître du pays, une forêt de
potences s'éleva à Quimper, à Pontivy, à Guingamp, à Tréguier, et

des centaines de malheureux, pris à peu près au hasard, vinrent

expier des violences très coupables assurément, mais dont la res-

ponsabilité politique remontait à d'autres. Si l'insurrection avait été

sauvage, la répression fut atroce et s'étendit à toute la Basse-Bre-

tagne : sur sa côte la plus reculée, du lieu même où j'écris ces

pages, j'aperçois la tour judiciairement démolie de l'une des pa-
roisses confédérées, et peut-être à l'horizon s'élèvent encore quel-

ques-uns des chênes séculaires aux branches desquels furent accro-

chées vingt-deux victimes (1).

Le duc de Chaulnes rentra à Rennes en conquérant, « en ordre de

bataille et marche de guerre, dit un témoin oculaire, l'infanterie

mèche allumée des deux bouts, balle en bouche, et les officiers à la

tête de leurs compagnies (2).» Quatre jours après, le 16 octobre 1675,

le conseil du roi rendait à Versailles un arrêt qui ordonnait la démo-
lition de tout un faubourg de Rennes renfermant une population d'en-

viron quatre mille âmes. M'"* de Sévigné vit errer en pleurs, au sor-

tir de Rennes, ces malheureux qu'il était défendu de recueillir sous

peine de mort, qui n'avaient ni nourriture ni de quoi se coucher (3).

Une ancienne capitale mise à sac, sa population divisée en trois classes

selon les fortunes et soumise à une énorme contribution de guerre,

le parlement, source de sa richesse, objet constant de ses complai-

sances et de son orgueil, transféré à Vannes, et que Rennes ne re-

conquit, au bout de plusieurs années, qu'au prix d'une contribution

extraordinaire de 500,000 francs, c'étaient là de grands maux sans

doute : ils disparaissaient toutefois auprès d'une douleur bien plus

cruelle encore. Après la rentrée du duc de Chaulnes dans la capitale

delà province, dix mille hommes étaient venus renforcer son armée,

et, s'établissant dans les villages comme en pays conquis, vivaient à

discrétion chez les malheureux habitans. Cette occupation impi-

toyable fut signalée par des forfaits sans nom, exposés par M'"^ de

Sévigné avec un dégagement qui attriste, et qu'un contemporain

moins spirituel, mais plus ému, raconte dans ces lignes dont la lec-

ture donne le frisson : «Plusieurs habitans de cette ville et fau-

bourgs de Rennes ont été battus par des soldats qui étaient logés

chez eux. Les soldats ont tellement vexé les habitans qu'ils ont jeté

de leurs hôtes et hôtesses par les fenêtres , après les avoir battus

et excédés, ont violé des femmes, lié des enfans tout nus sur des

broches pour les vouloir faire rôtir, rompu et brûlé les meubles,

(1) La commune de Combrit, arrondissement de Quimper.

(2) Journal manuscrit de M. de La Courneuve.

(3) Lettre à M»' de Grigaan du 30 octobre 1675.

TOME XXSI. ,
56
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démoli les fenêtres et vitres des maisons, exigé grandes sommes
de leurs hôtes, et commis tant de crimes qu'ils égalent Rennes

à la destruction de Hierusalem (l). »

Pendant que les splendeurs de Versailles fascinaient l'Europe,

que Racine faisait soupirer Bérénice, et que Bossuet enseignait les

justices de Dieu à ceux qui jugent la terre, ces choses-là se pas-

saient sans bruit et sans écho dans une loyale province demeurée à

peu près seule paisible à l'ouverture du grand règne et dans la fai-

blesse du grand roi ! Et dans quelles circonstances de telles horreurs

étaient-elles consommées? Lorsque les états rassemblés à Dinan,

afin de désarmer à force de dévouement une inexorable justice,

sanctionnaient par acclamation toutes les mesures financières prises

par la cour, ajoutant à cet acte de respectueuse obéissance un don

gratuit de 3 millions voté sans débat! C'était sous le coup de ces

désastres que M'"* de Sévigné s'écriait quil n'y avait jjIus de Bre-

tagne (2), et qu'un mois après la monarchique marquise s'étonnait

quen quelque lieu du monde on puisse aimer un gouverneur (3).

Le 2 mars 1676 , une amnistie incomplète (4) vint enfin arrêter le

marteau des démolisseurs et permettre à la Bretagne de respirer

sous ses ruines.

Ce n'étaient pas seulement les forteresses et les maisons que le

pouvoir absolu renversait dans la péninsule. Le règne de Louis XIV

y fit table rase d'un système municipal aussi vieux que la Bretagne

elle-même. En 1685, le ministère avait repoussé, comme peu agréa-

bles au roi, trois candidats choisis par l'assemblée de ville pour

remplir les fonctions de maire à Nantes , et par un respect ironique

pour les droits des électeurs il avait été prescrit que trois nouveaux

candidats choisis avec une entière liberté de suffrage fussent pré-

sentés à sa majesté. En 1693, le maire de la même ville touchant

au terme de son mandat, l'assemblée était sur le point de se réunir

pour désigner à la couronne des candidats selon l'usage. Ce fut alors

que le roi investit des fonctions de maire de la ville de Nantes, éri-

gée en office héréditaire, le sieur de Port-Lavigne. « Cette ordon-

nance, dit un écrivain breton, en même temps qu'elle changea

nos maires électifs en très humbles valets de sa majesté, annulait

l'élection du premier chef de la milice, puisque le maire en était

(1) Journal de Du Chemin, 13 décembre 1676, cité par M. de La Borderie, p. 192,

Voyez aussi le Journal du procureur More! , ibid.

(2) Lettre du 30 octobre 1075.

(3) Lettre du 27 novembre 1675.

(i) Les lettres -patentes du roi portant amnistie exceptèrent de cette mesure cent

soixante-quatre personnes, réparties entre cinquante-huit villes ou paroisses rurales de

la province.
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le colonel né. La vénalité des charges allait également bon train.

Le marquis de Sévigné acheta 180,000 livies la charge héréditaire

de lieutenant- général de la ville et comté de Nantes. En 169.5,

les maires vendaient publiquement les moindres grades de la mi-

lice bourgeoise. Un M. de Boisgon osa rappeler les franchises jurées

par Louis XIV; mais M. de Sévigné lui imposa silence (1). »

Tel était le régime qu'avaient inauguré en liretagne des usurpa-

tions voilées aux yeux de la noblesse par le prestige personnel du

prince pour lequel elle avait répandu tant de sang; mais l'abdica-

tion de leurs vieux droits et de leur honneur politique répugnait

trop à ces gentilshommes à la fois fiers et modestes pour qu'on ne

dût pas compter avec certitude sur une réaction prochaine. Incon-

nus à Versailles, froissés par de grands seigneurs de fraîche date,

les fils des trente ne tardèrent pas à se demander si c'était bien là

le dernier mot de la monarchie, et pareille question soulevée au

lendemain de Malplaquet et d'Hochstett, en présence de la France

envahie, ne manqua pas d'éveiller des doutes et de susciter d'amers

regrets : il y avait là tout le programme d'une révolution.

IV.

En aboutissant à des conséquences sinistres, très contraires à

celles qu'on avait attendues, le règne de Louis XIV avait porté un

coup mortel au principe d'autorité, et suscité dans toute la France

le goût, pour ne pas dire la passion, des réformes. Malheureusement

il n'existait pour celles-ci aucune base généralement acceptée par

l'opinion, car pendant que la noble école groupée autour du duc de

Bourgogne rêvait des programmes aristocratiques, celle des réfor-

més, des jansénistes et des libres penseurs se complaisait déjà dans

des utopies quasi -révolutionnaires. De là l'avortement de toutes

les combinaisons politiques tentées sous la régence. Pour la Bre-

tagne, il n'en fut point ainsi : cette province possédait, avec des

traditions chères à tous, des institutions déterminées dont il ne

s'agissait que de réclamer la rigoureuse application. Sans aucun

concert, le sentiment public s'établit donc sur un terrain commun,

et la première pensée des Bretons, en voyant disparaître le vieux

roi, ce fut que la vieille constitution bretonne allait renaître. Tout

peuple pénétré d'une idée fixe est indomptable : aussi la Bretagne

ne tarda-t-elle pas à triompher de la monarchie française, en la

poussant fort au-delà du point où elle-même aurait aimé à s'arrêter.

Dans l'année même où mourut Louis XIV, on avait pu s'aperce-

voir aux états de Saint-Brieuc que la patience bretonne était à bout,

(1) M. Pitrc-Chevalier, la Bretagne moderne, du 1", p. 41.
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et que cette assemblée politique ne tarderait pas à sortir de l'inertie

où elle s'était maintenue depuis le commencement du règne. La

crise préparée par un si long abus de la puissance éclata en effet

en 1717 aux états de Dinan. En présence des audacieuses innova-

tions stérilement tentées par le gouvernement de la régence, la

Bretagne, pour son compte, ne fit appel qu'à des droits anciens et

parfaitement définis; mais dans ses réclamations ainsi limitées elle

se montra inflexible, et à Dinan s'ouvrit contre le pouvoir absolu la

lutte de soixante ans qui devait aboutir à la convocation des états-

généraux.

En arrivant dans cette ville, l'ordre entier de la noblesse y avait

porté la ferme .résolution de ne voter désormais le don gratuit qu'à

la fin de la session législative. Cet ordre entendait faire précéder le

vote d'un débat approfondi sur les rapports des diverses commis-

sions permanentes nommées par les états dans leur session anté-

rieure; il voulait commencer ses opérations par l'apurement des

comptes, l'adjudication des fermes de l'impôt, par l'établissement

d'un budget régulier des recettes et dépenses d'après lequel l'as-

semblée, éclairée sur les ressources et les besoins spéciaux de la pro-

vince, se trouverait en mesure de fixer la somme dont elle pouvait

disposer sans imprudence pour concourir aux dépenses générales

du royaume. Rien de tout cela n'excédait assurément les droits de

la Bretagne, tels qu'ils avaient été déterminés par le contrat de

mariage de Louis XII et par le traité bilatéral de 1532; mais, si lé-

gitimes que fussent toutes ces choses, le maréchal de Montesquieu

à Rennes, le comte d'Argenson à Paris, les considéraient comme de

fort séditieuses nouveautés, et le régent avait plus de goût pour les

aventures financières que pour les restaurations historiques. Le com-

mandant de la province (1) avait trop peu d'instinct politique pour

comprendre l'urgence de concessions nécessaires dans l'intérêt même
d'un pouvoir nouveau. Portant d'ailleurs en Bretagne les habitudes

d'esprit les plus antipathiques à cette province, la vantardise gas-

conne doublée de la hauteur de Versailles, le vieux maréchal en-

tendait le gouvernement représentatif à la manière d'un colonel de

mousquetaires, et ne soupçonnait pas qu'on dût appliquer à une as-

semblée délibérante un autre régime que celui de la consigne et de

la salle de police. Montesquiou avait profondément blessé la no-

blesse bretonne par ses mauvais procédés, et dès lors il imputait à

des rancunes des résolutions inspirées par les sentimens les plus

réfléchis.

Ne soupçonnant pas même la véritable pensée des états, le ma-

(1) Le gouvernement nominal de la Bretagne était aux mains du comte de Toulouse,

qui n'y parut jamais de sa personne.
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réchal avait cru déployer une habileté consommée en réduisant

sensiblement le chiffre précédemment réclamé par la cour. Aussi

l'intention de la noblesse et du tiers de faire précéder le vote

demandé par les commissaires royaux de l'examen de la situation

financière lui apparut-elle comme un acte d'ingratitude et de ré-

bellion tout ensemble. Dès le lendemain du jour où fut prise cette

résolution, à laquelle le clergé, toujours timide devant le pouvoir,

refusa seul de s'associer, le commandant faisait enlever de la salle

des états quatre gentilshommes qui avaient ouvert et appuyé l'avis

auquel s'était rallié leur ordre tout entier, et ce coup de force ayant

provoqué une exaspération facile à comprendre parmi les cinq cents

membres présens, il avait, au bout de quatre jours, dispersé l'as-

semblée, fermé le lieu de ses séances, déclaré close la session des

états, en menaçant ceux-ci de toute la colère du roi. Une députa-

tion se rendit en cour pour exposer au régent le véritable état des

choses et lui porter les assurances d'une inaltérable fidélité. Pen-

dant ce temps, le maréchal exposait à sa manière ce qu'il appelait

(( l'insolence séditieuse d'une province qu'il fallait désabuser de la

chimère de son indépendance. »

Cependant le parlement de Bretagne, aux membres duquel le

maréchal avait aussi distribué, afin d'y paralyser la résistance, un

certain nombre de lettres de cachet mises à sa discrétion par M. de

La Vrillière, s'empara, sitôt après la dissolution des états, du rôle

politique qui venait s'offrir à lui sans qu'il l'eût jusqu'alors cherché.

Il suspendit par arrêt la perception de tous les impôts dans la pro-

vince, et adressa au roi d'éloquentes remontrances dont je me borne

à citer le début : « Votre parlement de Bretagne est trop attaché à

votre majesté pour manquer à lui faire ses très humbles remon-

trances sur les conséquences des lettres patentes données à l'occa-

sion de la séparation des états convoqués en votre ville de Dinan.

Cet événement, dont le temps passé ne fournit pas d'exemple,

change la forme du gouvernement de cette province et donne at-

teinte au traité d'union de la Bretagne avec votre couronne. C'est

ce titrey sire, qui nous unit à la France, et s'il n'est pas permis de

prévoir les dangereuses conséquences qu'il y aurait d'y toucher, il

est toujow's sage de les prévenir. Yotre parlement supplie humble-

ment votre majesté de considérer que l'assemblée des trois états est

la loi fondamentale de cette province, qu'il ne s'y doit lever aucun

droit sans leur consentement, qu'une sage liberté de représenter les

contraventions au traité d'union a toujours été permise dans chaque

tenue d'états. Nous nous flattons donc qu'elle regardera avec sa

bonté ordinaire une province soumise à ses ordres par sa seule in-

clination, sans que les raisons du sang ni la force des armes y aient

eu aucune part. En faveur de sa fidélité inébranlable, nous vous sup-
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plions, sire, de rendre à cette province la forme essentielle de son

gouvernement en rassemblant ses états. Vos sujets, jaloux de signa-

ler leur zèle, ne peuvent souffrir que votre majesté cherche, par

des voies inouies jusqu'ici, les secours qu'elle trouvera toujours dans

le désir inépuisable qu'ils ont de lui obéir, »

Les députés bretons furent bien accueillis par le régent, esprit

libre et fort peu enclin à la violence. Sur leur engagement d'hon-

neur que l'autorité royale obtiendrait une sorte de satisfaction par

un premier vote spontané , ordre fut envoyé au maréchal de Mon-
tesquiou de rouvrir les états; mais, en lui notifiant les volontés du
prince, les instructions ministérielles, inspirées par une haine

aveugle des résistances même les plus légitimes, y ajoutèrent un
commentaire dont l'esprit court du commandant ne tarda point à

faire la plus dangereuse application. Les états, réunis de nouveau

à Dinan en juillet 1718, ouvrirent en effet leur session en votant

sans débat le don gratuit; mais s'ils se montrèrent respectueux pour
la volonté royale, ils n'avaient point entendu pour cela restreindre

la sphère de leur liberté. Inspirés par des vues économiques parfai-

tement saines, ils se crurent donc le droit, dans l'intérêt même du
trésor aussi bien que dans celui de la province, de modifier, lors de

l'adjudication des fermes, les bases de l'impôt sur les boissons, dont

le taux exorbitant, fixé d'office par l'autorité royale en 1709, avait

à peu près tari la consommation dans toute la Bretagne, portant

ainsi aux finances du royaume le coup le plus sensible. Le maré-
chal, stupéfait d'une telle audace, écrit par estafette à Paris, et ob-
tient un arrêt du conseil annulant la décision des états. Cet arrêt,

immédiatement notifié à l'assemblée, est déclaré par elle nul et at-

tentatoire au pacte qui unit la Bretagne h la France, et les trois

ordres, interdisant la perception de tout impôt non consenti, con-
fient l'exécution de leur décision au patriotisme de leurs concitoyens

et à celui du parlement, gardien-né des lois fondamentales. Ce grand
corps rend à l'instant un arrêt conforme au vœu de la représenta-

tion nationale. C'est en présence de cet accord, sur lequel il n'a-

vait pas compté, qu'en pleine séance des états, le maréchal notifie -

à soixante-trois gentilshommes l'ordre de quitter à l'instant la pro-
vince, pendant que ses gardes enlèvent à Rennes douze conseillers

de leur siège, et que des troupes échelonnées sur la frontière en-
vahissent la Bretagne sur tous les points. Furieuse sans être intimi-

dée, l'assemblée mutilée veut nommer une députation, afin dépor-
ter encore au pied du trône l'expression de ses plaintes, pour ne pas

dire de ses menaces; mais le commandant notifie aux membres dé-

légués l'ordre formel de ne point partir, sous peine de se voir traités

en criminels de lèse-majesté. Les états se trouvent alors dissous, et la

province, sans espoir, ouvre son cœur à des résolutions désespérées.
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Rentrés au sein des populations frémissantes et sans aucun espoir

désormais de faire connaître la vérité, les membres des états furent

amenés à se concerter entre eux en opposant la barrière du secret

aux investigations du depostisme. Ce fut alors qu'un pacte où res-

pire le génie national dans son expression la plus élevée vint lier

étroitement les membres de la noblesse, pacte clandestin sans doute,

mais dont on ne saurait faire sortir la plus légère induction contraire

à la fidélité due au jeune roi, au régent et à la couronne de France,

et qui avait pour but unique le maintien des droits constitutionnels

de la Bretagne (1). Alors furent abordées les hypothèses les plus re-

doutables entre les ardens colporteurs de l'acte d'union, et ce fut en

présence des troupes qui paraissaient s'avancer pour lui porter le

coup de grâce que la Bretagne se prit à énumérer ses moyens de

résistance, à fourbir ses armes et à réparer quelques brèches aux

vieilles tours échappées au marteau de Richelieu. Des chefs furent

désignés, des points stratégiques indiqués à tout événement; des

mots d'ordre circulèrent de château en château, et des signaux ma-
nœuvres par les initiés se dressèrent au haut des clochers : appareil

alarmant sans doute, mais qui, dans la pensée des confédérés, n'im-

pliquait qu'une résistance organisée à la perception de l'impôt et

aux violences éventuelles de la force armée.

Il était naturel que la princesse intrigante qui méditait à Sceaux,

au milieu de son olympe de carton, la grande œuvre de la restau-

ration des bâtards, que le boute-feu italien qui avait entrepris de

bouleverser l'Europe dans l'intérêt politique du cabinet de Madrid,

s'entendissent pour exploiter au profit de leurs égoïstes projets la

juste irritation d'une grande province, pour pêcher quelques dupes

dans ces eaux si profondément troublées. Ce triste succès ne leur

manqua point, et la conspiration de Pontcallec, avorteraent malheu-

reux de la plus noble des entreprises, vint très à propos pour la

régence ôter au grand mouvement breton son admirable caractère

de résistance légale, en paraissant placer les plus patriotes des

hommes à la suite d'un cabinet étranger. Quel qu'ait été l'isolement

des conjurés au sein de la province sitôt qu'on y put soupçonner

leur véritable dessein, cet isolement n'empêcha point que l'associa-

tion bretonne ne se trouvât frappée au cœur par une intrigue dont

le dernier mot, en cas de succès, aurait été le gouvernement de

M. du Maine, le bouleversement diplomatique de l'Europe et la

subordination de la France à l'Espagne.

C'est là l'impardonnable tort des conjurés, si noblement expié qu'il

ait pu être par la courageuse simplicité de leur mort. Les quatre gen-

(1) M. de La Borderie a donné, d'après le journal inédit du président de Robien, le

texte môme de l'acte de 1719, que Lémontey n'a point connu, et dont il a parlé avec

inexactitude dans son Histoire de la Régence.
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tilshommes dont la tête tomba en 1720 sur la place du Bouffay va-

laient mieux que l'œuvre ténébreuse où ils se laissèrent entraîner

par de légitimes ressentimens; ils valaient mieux surtout que leurs

lâches et indignes instigateurs. Il importe toutefois qu'en réfutant très

Justement Duclos et Lémontey, les écrivains bretons n'opposent pas

aux aveuglemens de la détraction ceux de l'apologie, et qu'en payant

à des compatriotes malheureux un tribut naturel de commisération,

ils ne fassent pas d'agens de Cellamare et d'Alberoni les représentans

d'un pays dont leur entreprise rendit la situation beaucoup moins in-

téressante et mille fois plus difficile. A partir du jour où fut exécuté

l'arrêt de Nantes, la cour put dire en effet, non pas avec vérité,

mais avec vraisemblance, que les résistances bretonnes étaient inspi-

rées par de dangereuses arrière -pensées, et que les réclamations

de cette province cachaient une conspiration permanente contre la

France. Si le régent laissa couler le sang de MM. de Pontcallec, de

Talhouët, Ducouëdic et de Montlouis, c'est que son gouvernement

éprouvait le besoin de dévoyer l'opinion publique, en transformant

en agression ce qui n'avait été si longtemps qu'une patriotique ré-

sistance. Accablé sous cette déplorable solidarité, la province pleura

le sort des victimes, en subissant pour longtemps le contre-coup de

leur faute.

La Bretagne demeura durant trente ans sous l'impression de cet

événement, car la vie politique y fut comme suspendue jusqu'à la

crise suprême qui s'ouvrit après 1750 sous l'administration du duc

d'Aiguillon. Le cardinal de Fleury avait appliqué aux affaires de

cette province un système fort habile. En même temps qu'il affec-

tait un respect profond pour les droits de la Bretagne et qu'il y mé-

nageait ainsi les susceptibilités nationales, il paralysait sans éclat le

jeu de ses institutions par des conflits habilement suscités. L'ordre

du clergé, composé de neuf évêques, presque tous étrangers à la pro-

vince malgré le pacte d'union, et d'abbés qui devaient leurs riches

bénéfices à la faveur royale, était aux états dans une dépendance

presque constante de la cour. Fleury parvint à conquérir le tiers par

des grâces distribuées avec à-propos. Afin d'assurer au roi le con-

cours de cet ordre dans l'assemblée, il sut profiter de l'anéantisse-

ment du système municipal, qui plaçait à la discrétion de la couronne

tous les maires, nommés par elle, et de l'affinité qui liait encore la

bourgeoisie à la royauté, affinité séculaire dont la soudaine rupture

fut en Bretagne le premier signal de la tourmente révolutionnaire.

D'après un usage immémorial, le vote conforme des trois ordres

était nécessaire pour former une résolution législative. Il n'était dé-

rogé à ce principe que pour des intérêts spéciaux et de faible im-

portance. Dans la première partie du xviii* siècle, le travail princi-

pal de la cour consistait à faire prévaloir l'exception sur la règle, et
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elle y parvint presque toujours, malgré les vives réclamations de la

noblesse, ainsi annulée par l'entente habituelle du clergé avec la

bourgeoisie. Le gouvernement d'ailleurs mit bientôt en usage contre

les états une arme d'un effet encore plus puissant et plus sûr : il eut

l'habileté de leur opposer le parlement de Bretagne, en affectant de

considérer l'enregistrement des édits par cette grande cour natio-

nale comme équivalente à une sorte de sanction législative. Quoique

ce corps fût en parfaite sympathie avec la noblesse bretonne, au

sein de laquelle il était exclusivement recruté, il ne repoussa point

tout d'abord un rôle auquel l'attitude du parlement de Paris n'avait

que trop prédisposé les compagnies souveraines.

De 1723 h 1756, le ministère présenta donc divers édits financiers

à l'enregistrement du parlement de Rennes, et celui-ci crut pouvoir

y procéder, après avoir pris soin de réserver formellement le droit

souverain des états, et de n'attribuer d'ordinaire aux mesures vi-

sées par lui qu'un caractère provisoire. De telles réserves n'étaient

pas pour arrêter le second duc de Chaulnes, ni moins encore le duc

d'Aiguillon, qui en 1750 avait succédé à celui-ci, en lui achetant

200,000 écus le gouvernement de la Bretagne. Tout entier à la pen-

sée de mater la noblesse, inexpugnable citadelle de la pensée bre-

tonne, d'Aiguillon, chez qui la souplesse n'était dépassée que par la

persévérance, se fit à ses débuts l'homme de la bourgeoisie, l'actif

promoteur des améliorations matérielles, des réformes et des éco-

nomies ; il se garda bien surtout de marchander au parlement au-

cune des conditions d'un concours qui devait d'ailleurs peu durer,

et dont ce seigneur allait être appelé à payer bientôt chèrement le

prix. Administrateur dur, mais éclairé, le gouverneur avait doté

d'un magnifique réseau de voies de communication la province, qui

jusqu'alors n'avait possédé qu'une seule route carrossable, celle- de

Rennes à Brest; il avait, par un système bien entendu de caserne-

ment, dégrevé les villes de charges accablantes, et vivait d'ailleurs

vis-à-vis du tiers-état dans une sorte de prévenance, pour ne pas

dire de coquetterie perpétuelle. L'heure ne tarda pas à sonner pour-

tant où toute cette politique devint stérile, et où, sous l'impression

déjà irrésistible d'idées nouvelles, la bourgeoisie, répudiant ses tra-

ditions et transformant ses habitudes, se fit l'alliée de la noblesse,

non pour sceller avec celle-ci un pacte durable, mais pour mar-

cher de concert à l'assaut du pouvoir royal et au bouleversement ra-

dical de la vieille société française.

Pendant les douze premières années de son administration, le

duc, déjà odieux à la noblesse, avait tout obtenu du tiers comme du

clergé, et trois fois, de 1756 à 1762, ces deux ordres, appuyés par

le parlement, avaient renouvelé le vote de divers vingtièmes ajoutés
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à la masse déjà lourde des charges publiques. Cependant les choses

changèrent, et pour toujours, aux états de 176^. Sous l'influence

des théories triomphantes et des nouvelles espérances auxquelles

s'ouvraient déjà les cœurs, le tiers se rapprocha momentanément de.

la noblesse, afm de combattre le pouvoir, et les états, unanimes

cette fois, prescrivirent à leur procureur-général syndic de s'inscrire

contre la perception de deux nouveaux vingtièmes prescrits par un

arrêt du conseil. Mis ainsi en demeure, le parlement vint prêter

aux états toute son autorité, en cassant, comme attentatoire aux

droits de la province, l'arrêt du conseil royal, interdisant de plus à

tous agens du fisc, sous peine de forfaiture, la perception des ving-

tièmes. (( Le roi alors adressa des lettres-patentes à cette compagnie

pour lui imposer silence. Le parlement les lui ren\oy a, par ^a poste,

et, toutes affaires cessantes, décida que l'administration de la jus-

tice restait suspendue en Bretagne (1). » Quelques semaines après,

les magistrats bretons, mandés à la cour, paraissaient devant

Louis XV, et le prince, avec cette majesté d'attitude qui voilait en-

core chez lui l'évanouissement de la puissance, après leur avoir

adressé de vifs reproches sur une démarche sans exemple, leur or-

donnait de retourner à leur poste pour y exécuter les ordres de son

conseil et reprendre la suite de leurs travaux; mais avec tout ce

qu'il fallait pour provoquer partout l'agitation, ce triste pouvoir

manquait des conditions nécessaires pour susciter la crainte. Sous

l'influence d'entraînemens irrésistibles, la magistrature elle-même

s'engageait dans les voies les plus contraires à ses traditions. A peine

rentrés à Rennes, les membres du parlement, au nombre d'environ

quatre-vingts, s'entendaient pour adresser au roi leur démission

concertée ,. et le 25 avril 1765 la ville, en s' éveillant, apprit que la

province n'avait plus de tribunaux, et que, pour marcher à la con-

quête de destinées nouvelles, l'antique sénat de la Bretagne avait

spontanément rompu ses liens avec la monarchie et avec l'histoire.

On connaît les incidens de la lutte terrible à laquelle ne mit pas

fin l'avènement du plus doux des monarques. L'on sait que durant

trois ans un illustre procureur- général disputa sa tête à des com-
missaires, tandis que le représentant direct de l'autorité royale en

Bretagne était, par arrêt du parlement de cette province, renvoyé

devant la première juridiction du royaume pour répondre à la plus

flétrissante des imputations. D'un côté, le pouvoir absolu, acculé à

ses derniers retranchemens, construisait contre La Ghalotais une

accusation de haute trahison, en la fondant sur de ridicules lettres

(1) M. Du Chatellier, Histoire de la Révolution da7is les départemens de l'ancienne

Bretagne, tome 1", page 16.
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anonymes qu'un laquais n'aurait point eu la pensée d'écrire; de

l'autre, le parlement breton, sanctuaire d'une séculaire fidélité en-

vers la couronne, accusait de vol, pour ne pas dire d'escroquerie,

le duc d'Aiguillon, l'ami et le représentant même du monarque! Ce

n'était plus la lutte légale, ce n'était plus même l'état de guerre;

c'était la révolution française, déjà consommée dans les idées, qui

tendait à passer dans les faits.

• Ardemment soutenu dans ses agressions contre la cour par les

états, le parlement de Bretagne, entrant plus avant qu'aucune autre

compagnie souveraine dans le courant des aspirations nouvelles,

se fit l'instigateur infatigable de cette union des parlcmens, dont le

dernier mot devait être la convocation des états-généraux et la re-

constitution de la France d'après des données rationnelles très étran-

gères au droit historique que la province avait si résolument main-

tenu jusqu'alors. Un grand corps qui ne représentait qu'un droit

local se faisait donc l'instrument d'une révolution dont le programme
était l'unité de la législation française, l'immolation de tous les pri-

vilèges provinciaux au droit de l'état. Aussi Breton qu'on pût l'être

par l'austérité de sa vie, la persévérance de ses poursuites et l'étude

approfondie des coutumes de son pays, La Chalotais, correspondant

des encyclopédistes, et non moins redouté pour ses bons mots que

pour ses réquisitoires, était devenu, sans le soupçonner, l'un des

ouvriers les plus actifs de l'immense transformation sociale à laquelle

il poussa sans en avoir conscience, et qui sortit comme d'elle-même

de la simultanéité de tous les efforts. Aussi funeste à l'ancienne mo-
narchie que le fut bientôt après Mirabeau, le magistrat prépara les

ruines que le tribun n'eut plus qu'à secouer. Pendant que l'école

philosophique attaquait le pouvoir de front au nom des idées, le

parlement de Rennes, avec l'assistance d'une grande province, con-

tinuait à lui faire une guerre à mort au nom des droits violés et des

contrats méconnus. La colère trop légitime de la noblesse bretonne

contre l'arbitraire ministériel élargit ainsi chaque jour l'abîme où

cette noblesse ne tarda pas, comme par une sorte de généreux re-

mords, à s'ensevelir elle-même avec la monarchie qu'elle avait con-

couru à y précipiter. Par un phénomène que peut seule expliquer

l'association si malheureuse opérée par l'assemblée constituante en-

tre la réforme politique et la réforme religieuse, on vit la libérale,

mais catholique Bretagne, redevenir tout à coup l'ennemie la plus

redoutable de la révolution dont elle avait été la première instiga-

trice et le premier instrument, demeurant ainsi jusqu'à son dernier

jour conséquente avec elle-même.

Louis DE Carné.



LA

TÉLÉGRAPHIE ÉLECTRIQUE

EN FRANCE

DE LA REFORME DU SERVICE TELEGRAPHIQUE.

I. Annales télégraphiques , 1858-1859-1800. — II. Cours théorique cl pratique de Télégraphie

élecMque , par M. E. Blavier, inspecteur des lignes télégraphiques. — III. De l'Abaissement

des Taxes télégraphiques en France, par M. Gustave Marqfoy.

La direction des postes en Angleterre est aujourd'hui confiée à un

homme qui s'est acquis une grande popularité par une longue et

victorieuse propagande en faveur de l'abaissement et de l'unifor-

mité des taxes postales : je veux parler de sir Rowland Hill, l'in-

venteur du 7; <?««?/ post, aujourd'hui adopté dans toute l'Europe et

aux Etats-Unis. Le service qu'il a rendu à son pays et à son temps

n'est pas médiocre, et personne aujourd'hui ne regrette l'ancien

système, où les taxes, calculées d'après les distances, étaient l'objet

de perpétuels débats, et, par les variations autant que par l'éléva-

tion des chiffres, opposaient une véritable entrave cà la facilité des

communications épistolaires.

On se préoccupe depuis quelque temps en France d'appliquer à

la télégraphie électrique les idées de sir Rowland Hill en matière

de réforme postale; l'on a commencé contre les taxes télégraphi-

ques une croisade, ou, comme disent nos voisins, une agitation à la-

quelle prennent part tous ceux qui voudraient voir le public français

tout entier jouir plus facilement des bénéfices de cette admirable

invention, préparée par les travaux de nos savans.

Il y a une différence essentielle, je me hâte de le dire, entre la

réforme du service costal et celle du service télégraphique. La
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première ne touchait qu'à des questions d'ordre économique; elle

pouvait se résoudre entièrement par voie administrative, et la limite

de l'abaissement des tarifs n'était ûxêe que par des considérations

budgétaires et statistiques. La réforme télégraphique soulève des

difficultés plus nombreuses. La télégraphie n'est pas seulement une
branche de l'administration publique, c'est aussi une science, et

jusqu'à présent ceux qui ont songé à la réformer ont surtout porté

leur attention vers les perfectionnemens qui touchent à la physique,

à la chimie, à la mécanique. C'est dans la découverte d'appareils

plus ingénieux qu'ils ont cherché la solution du problème des tarifs

réduits; mais pour être convenablement résolue, cette question doit

être étudiée au point de vue administratif aussi bien qu'au point de

vue technique. Cette tâche a été lécemment entreprise par un

ancien inspecteur des télégraphes, sorti de l'École polytechnique,

M. Gustave Marqfoy. Dans des pages lumineuses et pleines d'inté-

rêt, il propose, outre l'adoption d'un nouvel appareil de son inven-

tion, toute une série de mesures destinées à simplifier le service, à

le généraliser, à faciliter les rapports du public avec l'administra-

tion. On sent pourtant qu'en sa qualité d'inventeur, M. Marqfoy a

une prédilection particulière pour le côté technique de son sujet; il

ne considère une réforme administrative comme possible qu'autant

qu'elle serait fondée sur l'emploi de ses appareils.

Lorsqu'on examine la question des tarifs télégraphiques sans pré-

occupation de ce genre, on est tout étonné de voir que l'on a peut-

être en réalité moins à attendre des progrès de l'ordre scientifique

que des mesures qui auraient pour eifet de diminuer les frais géné-

raux du service. Parmi celles qui pourraient atteindre ce but, il en

est une, la plus efficace à notre avis, qu'il faut s'étonner de n'avoir

pas encore vu recommander dans notre pays, parce qu'elle a déjà

reçu ailleurs, notamment en Belgique et dans quelques parties de

l'Allemagne, la sanction de l'expérience : c'est la fusion des deux

administrations des postes et des télégraphes. Reliée aujourd'hui

par les liens les moins naturels au ministère dont elle fait partie,

l'administration télégraphique acquerrait la force qui lui manque si

elle entrait dans les cadres de son ahiée, l'administration postale,

si puissante, si expérimentée, si admirablement organisée. Qu'on

imagine dans la moindre petite ville de province le bureau des postes

devenu en même temps bureau télégraphique : quel avenir ouvert

au nouveau mode de communications! Cette fusion deviendra d'au-

tant plus facile que les appareils électriques seront plus commodes

à manœuvrer. Ainsi la question scientifique revient d'elle-même se

mêler aux considérations administratives. A cause de cette con-

nexité profonde, le sujet comprend nécessairement deux parties :

la première embrassera l'histoire de la législation des tarifs, la
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statistique des dépêches et la comparaison des taxes françaises avec

celles des autres pays; dans la seconde, plus spécialement tech-

nique, on fera connaître l'état actuel du matériel télégraphique et

les divers appareils, plus ou moins bien imaginés, à l'aide des-

quels on prétend renouveler l'art de la correspondance électrique.

En réduisant à leur juste valeur les prétentions des inventeurs, nous

serons amené à conclure que, si l'on ne doit pas négliger les per-

fectionnemens qui peuvent donner aux communications plus de

promptitude et de facilité, il faut cependant chercher la solution

des tarifs à bon marché dans une bonne organisation du service.

A ce dernier point de vue, la fusion des télégraphes et des postes

permettrait d'obtenir les meilleurs résultats. Cette mesure contri-

buerait puissamment à faciliter une réforme désirée par le public,

à populariser un moyen de communications devenu un auxiliaire

puissant du commerce, et destiné bientôt à servir d'une manière
plus efficace cette multitude innombrable d'intérêts privés dont la

mobilité nous condamne à des agitations perpétuelles.

Les débuts de la télégraphie électrique en France ne sont pas

anciens; l'ordonnance du 29 novembre lS!ili ouvrit le premier cré-

dit qui permit de construire la ligne de Paris à Rouen. Gomme les

chemins de fer, les premiers fils électriques eurent dans la capitale

leur centre de rayonnement. En i8Zi6 fut opérée la jonction de Pa-
ris avec Lille et la frontière de Belgique ; en 1850, Paris put cor-

respondre télégraphiquement avec Angers, Tonnerre, Châlons-sur-

Marne. C'est alors seulement que le réseau prit un développement
rapide : il atteignit en peu de temps les quatre-vingt-six chefs-lieux

de nos départemens. Ce nouveau service demeura centralisé entre

les mains de l'état au lieu d'être concédé à une compagnie unique,

comme en Angleterre, ou livré à la concurrence de compagnies

libres, comme aux États-Unis. Les règlemens auxquels est soumise

en France la correspondance télégraphique ont été modifiés jusqu'à

cinq fois depuis l'inauguration du réseau.

Au début, l'on adopta en principe la proportionnalité des tarifs aux

distances parcourues par les dépêches : la loi du 29 novembre 1850

statuait que pour une dépêche de un à vingt mots, ou dépêche simple,

il devait être perçu un droit fixe de 3 francs, plus 10 centimes par

rayriamètre. Au-dessus de vingt mots, la taxe précédente était aug-

mentée d'un quart pour chaque dizaine de mots ou fraction de di-

zaine excédante. Le droit fixe de 3 francs était exorbitant : on sentit

bientôt la nécessité de le diminuer; mais on conserva le droit sup-

plémentaire, proportionné à la distance. La loi du 28 mai 1853 abaissa

le droit fixe à 2 francs et ne changea rien au chiffre de 10 centimes

par myriamètre. Peu de temps après, le 22 juin 1854, ce chiffre fut

relevé à 12 centimes. Il fut de nouveau ramené au taux de 10 cen-
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times le 21 juillet 1856, et depuis il n'a pas été changé. Toutefois

le principe de l'unité de tarif n'a cessé d'être opposé au principe

des distances, et ceux qui en sont partisans ont remporté un demi-

succès en obtenant qu'on l'appliquât à certaines catégories de dé-

pêches. Cette transaction a été consacrée par la loi du 18 mai 1858,

base du régime actuel des correspondances télégraphiques. C'est ce

régime qu'il faut essayer maintenant de décrire en peu de mots.

En vertu de la loi du 18 mai 1856, les dépêches sont taxées dif-

féremment, suivant qu'elles circulent entre les bureaux du même
département, de deux départemens limitrophes, ou qu'elles traver-

sent plus de deux départemens. Dans la première classe, les dépêches

simples (de un à quinze mots, plus cinq mots d'adresse) sont sou-

mises à une taxe fixe de 1 franc, dans la deuxième à une taxe fixe

de 1 franc 50 centimes; dans la troisième, la taxe se calcule d'après

la distance : elle se compose d'un droit fixe de 2 francs, augmenté

de 10 centimes par myriamètre. Au-dessus de quinze mots, la taxe

est, pour toutes les classes de dépêches, élevée d'un dixième par

chaque série de cinq mots ou par fraction de série excédante.

Sous l'empire de ces tarifs, quelles sont les limites de prix d'une

dépêche simple sur le territoire de la France ? La limite inférieure,

on l'a vu, est de 1 franc dans l'intérieur d'un département; de Brest

à Toulon, la dépêche simple, qui a traversé diagonalement toute

l'étendue de la France (101 myriamètres à vol d'oiseau), coûte

12 francs 10 centimes. De Dunlcerque à Perpignan (93 myriam. à

vol d'oiseau), le prix s'élèverait à 11 fr. 30 cent. ; de Bayonne à Wis-

sembourg (96 myriam. à vol d'oiseau), à 11 fr. 60 cent. On peut donc

considérer que le prix des dépêches simples est, pour la France,

renfermé entre les limites de 1 à 12 francs environ. On a le droit

de trouver ce dernier chiffre exorbitant; mais dans la réalité il -est

assez rare qu'il soit appliqué. Paris peut être considéré comme le

centre du mouvement télégraphique français; les dépêches rayon-

nent de la circonférence au centre et du centre à la circonférence,

et ne traversent qu'assez rarement l'étendue entière du territoire.

La statistique permet d'apprécier, au point de vue des distances

parcourues, quelles sont les dépêches les plus fréquentes et les plus

productives. M. Pélicier, sous-chef de bureau au ministère de l'in-

térieur, a publié, dans les Annales télégraphiques, la statistique de

la télégraphie privée en France depuis l'origine jusqu'à la fin de

1858; pour l'année 1859, ce travail vient d'être achevé par M. de

Thury. Il résulte de leurs recherches que le prix moyen des dépê-

ches intérieures en France a été en 1858 de 5 fr. 12 cent, et, d'a-

près les tableaux de M. de Thury, de !i fr. 56 cent, en 1859 (1).

(I) Sous l'empire des diverses lois qui ont réglé les tarifs jusqu'au 1" janvier 1858,

M. Pélicier a calculé que le prix moyen d'une dépêche a été eu 1851 de 8 fr. 51 cent.,
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Ces chiffres révèlent une tendance qu'il importe de signaler. Tout

en servant surtout aux grandes distances, puisque le chiffre de h fr.

56 cent, est le prix moyen d'une dépêche simple envoyée à 256 ki-

lomètres, les communications télégraphiques s'établissent cepen-

dant en moyenne à des distances plus rapprochées que pendant

les premières années qui suivirent la création du réseau. En d'au-

tres termes, l'usage des dépêches tend à se moins localiser dans

les grands bureaux extrêmes (2). Malgré le pas fait par la loi du

18 mai 1 858 vers l'unité de taxe, l'administration a repoussé les com-

paraisons qu'on essayait d'établir, à ce point de vue, entre les lettres

et les télégrammes. Qu'une voiture de poste parte de Paris pour Mar-

seille, le poids, le nombre et la destination des lettres qu'elle trans-

porte n'ont aucune influence véritable sur les dépenses de l'adminis-

tration. Le service postal est organisé de telle façon qu'il s'accomplit

chaque jour de la même façon. A une certaine heure, les boîtes sont

levées, quel que soit le nombre de lettres qui s'y trouvent; les fac-

teurs se mettent en route, qu'ils aient dix ou vingt lettres à porter.

Les voitures de dépêches ne modifient jamais leur itinéraire. Les frais

de l'administration sont donc, dans une grande mesure, indépendans

de l'état quotidien et variable de la correspondance du pays. On
conçoit, dans de pareilles conditions, que l'unité de taxe pût être

acceptée par l'administration postale; mais dans le service télégra-

phique, l'envoi des dépêches est d'autant plus onéreux qu'elles sont

expédiées plus loin. Toutes les communications intermédiaires sont

souvent interrompues entre les bureaux qui correspondent. Dans le

service des postes, le nombre des lettres n'a en quelque sorte pas

de limite; le fil télégraphique ne peut transmettre qu'un signal à la

fois. Au point de vue de l'équité, on a donc repoussé toute assimi-

lation, et l'on a rejeté en conséquence le système de la taxp unique.

S'il ne s'agissait que de justice, que de la rigoureuse appréciation

— en 1852 de 11 fr. 28 cent., — en 1853 de 10 fr, 64 cent.,— en 1854 de 8 fr. 75 cent.,

— en 1855 de 9 fr, 77 c, — en 1856 de 8 fr. 85 c, — en 1857 de 8 fr. 06 c. Ces chiffres

indiquent suffisamment que la télégrapliie, comme on devait s'y attendre, a servi sur-

tout, dans les débuts, aux communications à longue distance. Pendant l'année 1858,

349,887 dépêches ont été échangées .en France, et pour le quatrième trimestre de cette

année seulement les tableaux statistiques indiquent pour la première fois quelle est la

proportion des dépèches simples relativement à celles qui contiennent plus de mots. Sur

100 dépêches, on en comptait, durant cette période, 03,5 de 1 à 15 mots, 17 dé 16 à

20 mots, 8,8 de 21 à 25 mots, 9,5 de 26 à 50 mots. Ces proportions ont à peine varié en 1859.

(2) Sur les 97,728 dépêches intérieures du quatrième trimestre de l'année 1858,

23,728 ont été échangées avec Paris, et 74,000 entre les villes des départemens. Paris

correspond avec tous les bureaux français, surtout avec Lyon et les grands jorts de

commerce, Marseille, Bordeaux, Le Havre. Plus des trois quarts des dépêches parisiennes

ont été envoyées à ces villes et à Lille, Rouen, Toulouse, Caen, Nantes et Reims. Les

principaux centres de télégraphie départementale sont Lyon, Marseille, Le Havre, Bor-

deaux, Nantes, Lille, Rouen, Toulouse, Dunkerque, Montpellier, Caen et Mulhouse.
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d'une charge proportionnée à un service rendu, l'administration au-

rait mille fois raison; mais à qui fera-t-elle adopter cette manière

de voir? Qui se soucie, dans l'expédition des affaires, d'autre chose

que de la célérité et de la commodité des transactions? L'opinion

publique est toujours favorable aux simplifications. On l'a si bien

compris, qu'à l'exemple des petits pays, tels que la Saxe, la Suisse,

le Wurtemberg, le Hanovre, le duché de Mecklembourg, le duché

de Bade, la Hollande, on a abandonné le principe des distances pour

chaque département français, ainsi que pour la zone formée par un
département entouré de tous ses limitrophes.

Ce tarif exceptionnel a malheureusement servi très peu d'intérêts.

Les tableaux statistiques de M. Pélicier montrent que, sur 100 dé-

pêches expédiées en 1858, 70 ont été taxées d'après la distance,

12 seulement échangées entre les bureaux d'un même départe-

ment, jouissant par conséquent du tarif de 1 franc, et 18 échangées

entre stations de départemens voisins, jouissant du tarif de 1 franc

50 centimes. En 1859, le progrès de la télégraphie inter-dépar-

tementale a été presque insensible : sur 100 dépêches, on en a

compté 15 d'un département pour le même département, 20 de dé-

partement à département limitrophe, et 65 pour le reste de la France.

« En considérant, dit avec beaucoup de raison M. Pélicier, que la

ville de Paris, à elle seule, expédie plus d'un tiers des dépêches to-

tales, et renferme par conséquent plus d'un tiers des expéditeurs,

on comprend que ces derniers soient fondés à se plaindre de dispo-'

sitions moins favorables que s'ils résidaient dans un autre départe-

ment : 1° parce que, de tous les départemens, celui de la Seine a le

territoire le plus restreint; 2° parce que, totalement enclavé dans

Seine-et-Oise, lui seul entre tous n'a qu'un département limitrophe. »

n faut avouer qu'on n'est guère tenté de correspondre télégraphi-

quement avec Versailles et Saint-Gloud, quand pour de pai-eilles

distances il faut payer 1 fr. 50 cen.t. Les bureaux établis dans l'inté-

rieur même de Paris transmettent les dépêches d'un point de la ville

à un autre; mais ce genre de correspondance ne leur amène aucune

clientèle. On a le droit de s'étonner pourtant que les tarifs spéciaux

de 1 fr. et de 1 fr. 50 cent, n'aient pas produit un plus grand mouve-

ment télégraphique dans les provinces. On condamne toujours volon-

tiers l'administration en France, miais on ne blâme point assez notre

esprit de routine et d'inertie, qui oppose tant de difficultés au progrès.

11 faut pourtant bien que le public le sache : il n'y a qu'un moyen

d'obtenir la diminution des taxes télégraphiques, c'est précisément

de se servir autant que possible du télégraphe. La question des ta-

rifs n'est en effet qu'une question de chiffres, et l'on ne peut véri-

tablement exiger de l'administration qu'elle n'essaie pas de mettre

TO\ir V\Yt- "'
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ses recettes en é'fuilibre avec ses dépenses. Le prix moyen des dé-

pêches télégraphiques a été pour l'année 1859 de ^ 'fr. 56 cent. :

cela veut dire que, si les communications avaient été soumises à

une taxe uniforme pour toute la France, il eût fallu, pour obtenir

la même recette, que cette taxe eût été précisément égale à h fr.

56 cent., si l'on ne distingue pas les dépêches simples de celles qui

ont plus de quinze mots. En tenant compte de cette distinction,

on peut estimer que le prix de la dépêche simple eût été d'environ

Il francs. On se trouve donc encore, on le voit, à une bien grande

distance du prix du timbre-poste des lettres ordinaires, et même des

tarifs unitaires exceptionnels adoptés pour les dépêches départe-

mentales et bi~départementales.

Le prix moyen de li fr. 56 cent, ne peut être abaissé que par une

double action, celle des expéditeurs et celle de l'administration.

Jusqu'à présent, le personnel des expéditeurs est trop restreint et

les intérêts servis par la correspondance télégraphique sont d'un

ordre trop spéciaL En 1858, sur 100 dépêches de diverse nature

échangées entre Paris et les départemens, AO étaient relatives au

commerce général et à l'industrie, 3/i aux affaires de bourse, 20 seu-

lement aux affaires privées et aux intérêts de famille, h aux nou-

velles de journaux. Pendant l'année 1859, qui a fourni Zi53,998 dé-

pêches intérieures, elles ont été classées de la manière suivante :

commerce général et industrie, !il\.,"27 pour 100; — affaires de fa-

mille et d'intérêt privé, 35,88; — affaires de bourse, 10,85; —
commerce des céréales, 5,50; — publicité et journaux, 2,77; —
affaires diverses, 0,73. La diminution considérable des dépêches de

bourse a été attribuée à la suppression de la coulisse et au marasme
des affaires de spéculation; en revanche, on doit se féliciter de voir

la part des dépêches d'intérêt privé s'élever à un taux supérieur.

Cependant cette part est encore beaucoup trop faible : le télégraphe

est encore trop exclusivement employé par les gens d'affaires, et

cette abstention de la masse du public fournit un des principaux ar-

gumens à ceux qui résistent à la diminution des tarifs. Ils font valoir

que les expéditeurs actuels mettent le télégraphe au service d'inté-

rêts- trop considérables pour que la question des prix les arrête et

soit pour eux une gêne véritable.

Si l'on compare les tarifs de la télégraphie intérieure en France

avec ceux des autres pays, on obtient toutefois des résultats assez

favorables. M. Blavier, professeur de télégraphie et auteur d'un

excellent traité sur la science qu'il enseigne, a montré que les pays

où l'expéditeur est le plus favorisé sont les royaumes de Wurtem-
berg, de Saxe et de Bavière pour les petites distances, ceux de Da-

nemark, de Suède et de Norvège pour les grandes distances. En

Wurtemberg, les taxes sont uniformes; on paie 70 centimes pour
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vingt mots, 1 fr. 05 cent, pour trente; en Saxe, 80 centimes pour

vingt mots, 1 fr. 20 cent, pour trente; en Bavière, la taxe est cal-

culée d'après la distance : jusqu'à 75 kilomètres, on prélève 75 cen-

times, jusqu'à 195 kilom. 1 fr. 50 cent., jusqu'à 300 kilom. 2 fr.

25 cent. Dans le royaume de Danemark, on a adopté l'unité de taxe;

chaque dépèche simple de vingt mots coûte 1 fr. 68 cent.; pour

chaque mot en plus, on ajoute S!i millimes. En Suède et Norvège,

où les distances sont pourtant très grandes, le système unitaire est

aussi en vigueur; le prix de la dépèche de vingt mots est de 2 fr.

82 cent., augmenté de la moitié pour chaque série de dix mots en

plus. Le tarif anglais établi par zones est en général supérieur au

tarif français jusqu'à la dit^tance de 300 kilomètres, et inférieur pour

de grandes distances. Or, la plupart des grandes villes industrielles

étant à une moindre distance de Londres, le commerce paie en réalité

en Angleterre un plus lourd tribut à la télégraphie qu'en France.

Dans la première zone, de 1 à 50 milles, le prix est de 1 fr. 87 cent.;

dans la seconde, de 50 à 100 milles, de 2 fr. 50 cent.; dans la

troisième, depuis 100 milles jusqu'aux plus grandes distances, de

5 francs. La télégraphie à grande distance se trouve ici favorisée

au détriment de la télégraphie à petite distance. En Russie, les prix

sont plus élevés que partout ailleurs. 11 y a six zones, et les dé-

pèches simples de vingt-cinq mots varient de 2 fr. 50 c. à 15 fr. On
doit aussi trouver très exagéré le prix uniforme de 5 francs adopté

dans les états de l'église et le royaume de Naples pour une dépêche

simple de trente mots.

Les communications avec l'étranger forment une branche du ser-

vice aussi importante que les communications intérieures. Nos tarifs

internationaux sont régis par les deux conventions télégraphiques

de Bruxelles et de Berne. La convention de Bruxelles fut conclue le

30 juin 18Zi8 entre la France, la Belgique et la Prusse, cette der-

nière puissance stipulant également pour l'empire d'Autriche, les

royaumes de Bavière, de Saxe, de Hanovre, de Wurtemberg, des

Pays-Bas et les grands-duchés de Mecklembourg-Schwerin et de

Bade. On adopta le principe des zones, dont neuf furent établies,

depuis 1 jusqu'à 3,250 kilomètres. Les prix dans les neuf zones va-

rient, selon les distances, de 1 fr. 50 cent, jusqu'à 15 francs pour

une dépèche de 1 à 20 mots. A la convention de Bruxelles ont ac-

cédé la Moldavie et la Valachie, la Norvège, la Russie, la Servie, la

Suède, la Turquie. Le traité de Berne, conclu le l*"" septembre 1853

entre la France, la Belgique, les Pays-Bas, la Sardaigne et la Suisse»

admit aussi le principe de zones successives dont chacune excède

de 50 kilomètres la longueur de celle qui la précède. Les prix de la

convention de Bruxelles furent acceptés également, mais calculés

de telle façon que le taux de la dépêche simple fut augmenté de
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zone en zone du prix de chaque série de dix mots en sus, multiplié

par le nombre de zones traversées. Les pays soumis au traité de

Berne sont la France, l'Espagne, la Grande-Bretagne et l'Irlande,

les Pays-Bas, le Portugal, la Sardaigne, la Suisse, la Tunisie, les

îles de la Méditerranée (Corse, Sardaigne, Malte et Gorfou), les Deux-

Siciles, les états de l'église et les îles de la Manche. Dans ces deux

traités, il a été spécifié que, pour l'application des taxes, la distance

parcourue sera comptée en ligne droite sur le territoire de chaque

état, du point de départ au point de la frontière où la dépêche

arrivera, et de celui-ci au point de destination.

La comparaison du tarif international avec le tarif intérieur fait

ressortir quelques anomalies singulières; elle montre qu'à certaines

distances le premier est plus avantageux que le second. C'est ainsi

qu'une dépêche envoyée de Paris à Nice (la distance est de 695 kilo-

mètres à vol d'oiseau) coûtait avant l'annexion 6 francs (quatrième

zone); aujourd'hui, d'après le tarif intérieur, elle coûte 8 fr. 90 c.

Pour Paris et Chambéry , la différence est beaucoup moins sensible,

et l'anomalie moins choquante. La dépêche simple, qui coûte au-

jourd'hui 6 fr. 60 cent., coûtait 6 francs avant l'annexion (1).

A l'examen des tarifs se joint naturellement celui de la situation

financière de l'administration télégraphique. Il n'est pas facile d'en

dresser le budget, parce qu'elle est loin d'avoir atteint tout son dé-

veloppement, et qu'elle traverse encore l'ère des essais, des chan-

gemens, des transformations de matériel coûteuses; la part des dé-

penses normales et des dépenses exti-aordinaires y est trop difficile

à préciser. Des informations qui semblent exactes portent à 27 mil-

(1) Pendant le quatrième trimestre de l'année 1858, il y a eu, contre 97,728 di'pèclies

intérieures, 58,086 dépêches échangées entre les stations françaises et 2,000 stations

étrangères environ. Sur ce nombre, 25,217, c'est-à-dire plus de la moitié, ont mis Paris

en communication avec les capitales et les grandes villes européennes, surtout avec

Londres, Vienne, Genève, Bruxelles, Francfort-sur-le-Mein, Madrid et Berlin. Ces dé-

pèches se distribuaient ainsi : affaires de bourse, 48 pour 100; — affaires privées, 20;

— commerce général et industrie, 20; — publicité, journaux, 9; — dépêches de gou-

vernement, 2; — affaires diverses, 1. L'année 1859 a fourni, pour 453,998 dépèches

intérieures, 144,708 dépèciies internationales. Le commerce général et l'industrie oc-

cupent cette fois 35,07 pour 100, et les affaires de bourse tombent à 23,23; elles sont ce-

pendant encore représentées par un nombre supérieur à celui des affaires de famille,

qui n'entrent que pour 21,76. Sur 100 dépêches, la diplomatie en a 5,13, les dépêches

de journaux 9,65, le commerce des céréales 4,83.

Le produit moyen des dépêches internationales, qui était en 1858 égal à 15 fr. 09 c,

est tombé en 1859 à 13 fr. 47 cent» Ces chiffres révèlent assez de quelle importance est

cette source de recettes; aussi, bien que le nombre des dépêches qui 'franchissent les

frontières du pays soit à celui des dépêches intérieures dans la proportion de 1 à 3 envi-

ron , ces deux branches du service entrent pour une somme à peu près égale dans le

clîiffi'e total des recettes. En 1858, les taxes intérieures ont donné 1,794,918 fr., les taxes

internationales 1,721,715 fr. ; en 1859, les premières ont été de 2,072,314 francs, les

secondes de 1,950,485 francs.
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lions environ le capital absorbé par l'administration depuis qu'on a

posé les premiers iils de ce vaste réseau, qui, suivant d'abord toutes

les lignes de chemins de fer au fur et à mesure de leur construc-

tion, doit bientôt relier toutes nos sous-préfectures et entourer la

ligne de nos côtes d'un circuit non interrompu. Si les télégraphes

étaient exploités par une compagnie particulière, les actionnaires

s'attendraient à recevoir les intérêts de cette somme; mais l'état,

bien loin de bénéficier sur son réseau, sacrifie encore annuellement

près d'un million pour l'exploiter. La position financière de l'admi-

nistration est loin, on le voit, d'être brillante, et l'on s'explique par

là qu'elle hésite à diminuer ses tarifs. Les principaux motifs qui jus-

qu'ici ont contribué à diminuer les bénéfices sont, d'une part, l'ex-

tension continuelle et systématique du réseau, de l'autre les ser-

vices gratuits que l'administration rend à l'état. Pour le réseau, il

est notoire que l'on crée chaque jour de nouveaux bureaux dont une

partie demeure improductive. Ce n'est pas qu'il y ait lieu de blâmer

ces adjonctions, le temps viendra où, le réseau enti^3r terminé, toutes

les sous-préfectures de France réunies par des fils, la correspon-

dance télégraphique entrée dans les habitudes du pays, tous les

sacrifices faits aujourd'hui devront porter des fruits; peut-être y
aurait-il lieu cependant d'élever quelques critiques de détail, de

blâmer certains choix hâtifs, plutôt inspirés par les convenances ad-

ministratives que par l'intérêt du public. L'augmentation du nombre
des bureaux, par conséquent l'extension du réseau, loin d'avoir

amené une augmentation notable dans les recettes moyennes par

station et par kilomètre dans les deux dernières années, ont déter-

miné sur ces chiffres une notable diminution (1).

(1) Les chiffres sont curieux. Le réseau télégraphique en 1851 avait 2,133 kilomètres

de longueur, — 3,458 kilom. en 1852, — 7,175 kilom. en 1853, — 9,244 kilom. en 1854,

— 10,502 kilom. en 1855, — 11,205 kilom. en 185G, — 11,420 kilom, en 1857, —
13,030 kilom. en 1858, — 10,049 kilom. en 1859. Pendant les mômes années, les recettes

totales des dépêches françaises et internationales sont toujours allées en augmentant, et

ont atteint successivement les cliiffres suivans : 76,722 fr.,— 542,891 fr.,— 1,51 1,901 fr.,

— 2,004,983 fr., — 2,487,159 fr., — 3,191,102 fr., — 3,333,095 fr., — 3,516,033 fr., —
4,022,799 fr.; mais en divisant les recettes totales par le nombre de kilomètres exploités

dans l'année, on voit que les recettes moyennes par kilomètre de ligne ont été successi-

vement 359 fr. 60 c, — 157 fr., — 210 fr. 72 c, — 223 fr. 38 c, — 236 fr. 83 c, —
233 fr. 27 c, — 291 fr. 66 c, — 209 fr. 89 c, — 250 fr. 65 c. De 1852 à 1857, il y a

donc eu augmentation ; mais de 1857 à 1859 il y a diminution.

Quant aux stations qui ont produit ces recettes, elles ont été de 1851 à 1859 au

nombre de 17, — 43, — 91, — 128, — 149, — 167, — 171, — 193, — 240. Les produits

bruts moyens aimuels par station ont été en augmentant de 1852 à 1857, puis en dimi-

nuant notablement de 1857 à 1859. Ces chiffres ont été 4,513 fr. 08 c, — 12,623 fr., —
15,526 fr. 15 c, — 16,054 fr. 02 c, — 16,692 fr. 34 c, — 19,108 fr. 83 c, — 19,495 fr.

29 c., — 18,220 fr. 90 c, — 10,761 fr. 24 c. Il est arrivé ici quelque chose d'analogue

à ce qu'on a observé sur les chemins de fer : les premières lignes ont eu de fort belles

recettes, et les embi'anchemens ont eu pour effet de diminuer la recette kilométrique.
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Un autre fait qui influe d'une manière fâcheuse sur la situation

financière du service télégraphique est le prix élevé qu'il paie in-

directement à l'état pour le monopole dont il jouit. On ne peut éva-

luer la somme sacrifiée pour transmettre les dépêches officielles à

moins de 100,000 fr. par mois, ce qui ferait au moins 1,200,000 fr.

par an. L'usage du télégraphe, il faut le dire hardiment si l'on veut

provoquer une diminution des tarifs, a été porté jusqu'à l'abus par le

gouvernement: chaque jour, un extrait abrégé du Moniteur e?,t trans-

mis à toutes les préfectures, et il est certain que le journal officiel ne

fournit pas chaque matin la matière d'une dépèche télégraphique as-

sez importante pour justifier, même momentanément, l'interruption

de toutes les communications privées avec nos quatre-vingt-neuf

chefs-lieux de département. Parmi les services imposés à l'adminis-

tration, il en est encore un autre gratuit et journalier : c'est l'envoi du

cours de la rente à toutes les stations. Cette mesure ne sert que la

spéculation, car les capitaux qui cherchent un placement sérieux sont

patlens et savent attendre au moins vingt-quatre heures : d'ailleurs

les intérêts particuliers doivent s'éclairer comme ils le peuvent, et on

ne voit pas pourquoi un banquier et un spéculateur de Marseille ou

de Bordeaux auraient plus de droit h être renseignés gratuitement

sur les cours de la Bourse qu'un fermier de la Beauce sur les cours

du blé dans la Flandre et dans la Brie. La publicité des journaux

suffirait assurément au plus grand nombre , et les plus impatiens

devraient être contraints de satisfaire leur curiosité à leurs propres

frais. Il est un troisième service onéreux pour l'administration télé-

graphique : je veux parler du service météorologique. Tous les jours,

on voit maintenant dans les feuilles publiques l'état de la tempéra-

ture, la hauteur du baromètre, la direction du vent dans les grandes

villes du territoire français. Ces renseignemens sont centralisés à

l'Observatoire de Paris et y servent d'élémens à la science météo-

rologique. Rien de mieux assurément que de recueillir et de com-

parer ces chiffres sur un grand nombre de points : ce qu'on com-
prend moins bien, c'est la nécessité d'en imposer la transmission

régulière aux lignes télégraphiques.

Au point de vue financier, on voit quelles difficultés présente la

question des tarifs. Charges trop lourdes de l'administration, état

incomplet du réseau, obligation d'ouvrir chaque jour de nouveaux

embranchemens, peu productifs au début, inertie du public, qui

n'use pas assez du nouveau mode de communication pour ses in-

térêts privés, faible succès obtenu par les tarifs exceptionnels de

1 fr. et de 1 fr. 50 cent, pour la correspondance départementale et

bi-départementale, voihà en résumé les argumens que peuvent faire

valoir les adversaires de l'abaissement des taxes. Ceux au contraire

qui en sont partisans ne se laissent point arrêter par ces considéra-



RÉFORME DU SERVICE TÉLÉGRAPHIQUE. 903

tions. Tout le mal, suivant eux, est dû au système des taxes élevées

et doit disparaître avec ce système. A les entendre, une réforme ra-

dicale amènerait rapidement une clientèle nouvelle dans les bureaux

de l'administration, et modifierait de fond en comble les conditions

sur lesquelles on raisonne aujourd'hui. Ici, comme dans presque

toutes les questions, il y a le parti de la résistance et le parti du

mouvement; pour résoudre le problème, il est nécessaire d'exami-

ner le matériel télégraphique et les progrès qu'on en peut attendre.

Il ne suffît point en efiet de provoquer la multiplication des dépê-

ches par l'abaissement des tarifs, il faut encore se mettre en me-
sure de satisfaire aux nouveaux besoins qui seraient ainsi créés.

Le matériel télégraphique se compose de deux parties princi-

pales, celle des lignes et celle des stations. Je ne m'en occuperai

qu'au point de vue de la rapidité de transmission des dépêches, car

tout abaissement des tarifs doit être fondé sur une accélération du

service. Dans une note sur l'état du matériel télégraphique de la

France au 1" janvier 1859, due à M. de La Taille, on voit que l'ad-

ministration emploie aujourd'hui de préférence des fils de fer de

Il millimètres de diamètre. Ces fils sont isolés le long de poteaux

injectés par le procédé Boucherie (1). 11 n'est personne qui, voya-

geant en chemin de fer, n'ait examiné la façon dont les fils sont

suspendus aux poteaux au moyen de supports isolans en porcelaine.

L'isolement aussi parfait que possible des fils est une des conditions

essentielles d'un bon service. Aujourd'hui on peut estimer que, sur

1 kilomètre de longueur, le fil est isolé par quatorze points seule-

ment en moyenne; la portée normale du fil entre deux points d'ap-

pui est d'environ 78 mètres. La réduction du nombre des points de

suspension est un avantage, mais on ne l'obtient qu'à la condition

de donner beaucoup de solidité aux poteaux, surtout quand ils doi-

vent porter plusieurs fils.

L'électricité ne voyage pas sur les lignes télégraphiques avec cette

vitesse prestigieuse que les expériences de cabinet avaient d'abord

fait espérer : les fils mettent un certain temps à se charger d'élec-

tricité, quand le courant les traverse, absolument comme un gaz à

très haute pression, lancé dans un très long canal, ne peut le remplir

instantanément. Lorsqu'on envoie un courant sur la hgne, on ob-

serve, à l'extrémité où on le reçoit, un courant qui, d'abord très

faible, augmente par degrés avant d'atteindre son intensité normale.

L'écoulement graduel du fluide électrique à de très longues distances

opposera toujours une limite k la rapidité des communications, car,

si l'on envoie un second courant avant que le premier ait eu le temps

de s'écouler, les deux courans se mêlent, et les signaux deviennent

(1) Ce procédé a été décrit dans la Revue du 15 janvier 1860 par M. Clavé.
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indistincts. Outre cette cause normale, qui tend à restreindre la

vitesse du fluide en mouvement, des causes perturbatrices d'une

nature très variable agissent sur l'intensité des courans. Les fils

conducteurs ne sont jamais parfaitement isolés : les pertes par l'air

sont considérables, surtout lorsque le temps est humide, car Tair

saturé de vapeur d'eau est meilleur conducteur de l'électricité que
l'air sec. Les supports en porcelaine ou en verre n'isolent de même
qu'incomplètement les fils, et il en résulte qu'une partie du fluide

se perd dans la terre, et que l'intensité du courant va sans cesse en

diminuant depuis l'extrémité qui communique avec la pile jusqu'à

l'autre bout. Les fils difTérens d'une même ligne, pareils aux traits

parallèles d'un papier de musique, exercent aussi les uns sur les

autres une influence souvent fâcheuse. 11 est de règle aujourd'hui

de leur donner 50 centimètres d'espacement sur les poteaux, ce

qui, joint cà l'élévation minima de 3'" 50 du fil inférieur au-dessus du
sol (nécessaire pour le passage des voitures), limite h cinq environ

le nombre de fils qu'il n'est pas convenable de dépasser sur une

même ligne. «Quand les poteaux sont très humides, dit M. Bla-

vier, et que les corps étrangers, toiles d'araignée, débris organi-

ques, etc., ne sont pas enlevés avec soin, il s'établit entre les fils

voisins une faible communication qui constitue ce que l'on nomme
un mélange. Lne partie du courant passe d'un fil sur l'autre. » Le

mal est pire encore lorsqu'un isolateur en porcelaine se brise, et que

le fil détaché tombe sur ceux qui l'avoisinent, quand un fil traîne

sur le sol ou contre un mur humide, et communique directement

avec la terre. A toutes ces causes accidentelles de dérangement, il

faut ajouter ce que l'on nomme les courans naturels produits par

l'électricité atmosphérique, par le magnétisme terrestre, et par les

actions électro-chimiques qui s'opèrent au contact des corps plon-

gés dans le sol de façon à faire aboutir les courans cà la terre (l).

Il faut donc considérer une ligne télégr^aphique comme un appa-

reil soumis à toute sorte de perturbations, et par conséquent d'une

instabilité extrême. Plus la distance des points en correspondance

est grande, plus les chances de perte, de variabilité, d'incertitude,

se multiplient. La sensibilité des appareils employés dans les sta-

tions doit être en rapport avec ces conditions si complexes, et per-

mettre de surmonter les diflicultés qu'elles font naître. L'appareil

qu'on emploie aujourd'hui est dû à l'Américain Morse, dont le sys-

(1) Pour obtenir un courant électrique, il faut que le fluide traverse ce que ron nomme
un circuit fermé, c'est-à-dire qu'il traverse un conducteur partant d'un pôle de la pile

et aboutissant à l'autre pôle. On obtient le même effet sans faire revenir le fil à la pile,

en en plongeant l'extrémité dans la terre, pourvu que la pile elle-même soit en com-

munication avec le sol, à l'aide d'un fil conducteur, par le pôle opposé à celui d'où part

le courant.
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tème de signaux, ou ce qu'on nomme alphabet, a été accepté dans

les conventions internationales. Tout appaieil télégraphique se com-

pose nécessairement de deux mécanismes, l'un destiné à envoyer

les signaux, l'autre à les recevoir, à les enregistrer. Le premier se

nomme le tminipulateur^ parce qu'il fonctionne sous la main même
de l'employé qui envoie la dépêche; le second est le récepteur. Le

manipulateur Morse est d'une très grande simplicité : c'est une
simple poignée sur laquelle se pose la main de l'employé. Quand
elle s'y appuie et l'abaisse légèrement, le fil de la ligne est mis en

communication avec la pile, et le courant se met en mouvement;
quand la main se relève, le courant est interrompu. Dans le récep-

teur, on voit se dérouler régulièrement une bande de papier sur la-

quelle un stylet, mù par le courant, peut s'appuyer plus ou moins

longtemps, suivant la volonté de l'employé expéditeur, et trace tan-

tôt une ligne, tantôt simplement un point. Cette succession de traits

longs et courts constitue tout l'alphabet 3Iorse, et des combinaisons

assez simples de ces signes permettent de représenter toutes les lettres

de l'alphabet. Il faut un œil bien exercé pour lire une dépêche sur la

longue bande où ces traits se succèdent dans un désordre apparent.

Le récepteur, on le voit, est un appareil tout mécanique, tandis que

le manipulateur reste dans la main de l'homme, et par conséquent

est soumis d'une part aux mouvemens de la pensée qui doit le con-

duire, et en second lieu à l'habileté variable de cette main, plus ou

moins apte à imprimer à la poignée qu'elle tient une agitation mé-
thodique et sans trêve. Examinons quels résultats produit ce sys-

tème. Suivant M. Marqfoy, l'employé d'habileté moyenne transmet

à peu près six mots, soit 90 signaux par minute, dans les transmis-

sions continues, tandis que les récepteurs bien construits peuvent

recevoir aux plus grandes distances de France de 525 à 600 si-

gnaux, soit, à raison de 15 signaux par mot, trente-cinq ou quarante

mots par minute. Les meilleurs employés transmettent seulement

huit mots par minute, ou 26 signaux par seconde. Les chiffres indi-

qués par M. Marqfoy difleient beaucoup de ceux que donne M. Le-

moyne dans les Annales têlégrapldques. Suivant ce dernier, l'em-

ployé transmet en moyenne douze mots par minute, les agens exercés

dix-huit mots. La perfection du récepteur serait, d'après ces chiffres,

neutralisée pour les cinq sixièmes par l'insuffisance du manipulateur.

Quel est le travail moyen d'un appareil Morse dans les conditions

actuelles du service? M. Marqfoy estime qu'à Paris chaque appareil

transmet en moyenne 26,5 dépêches (de vingt mots) par jour, ou

bien que chaque fil sert à transmettre 53 dépêches par jour. Sur les

lignes principales, sur les fils de Lyon, de Londres et du Havre, un

appareil sert à transmettre, suivant M. Marqfoy, un nombre de dé-

pêches double, soit 100 par fil et par jour. Cette limite n'est atteinte
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que sur les lignes où le travail est très considérable; mais elle ne

saurait guère être dépassée, car sur ces grandes lignes le temps

des employés est aujourd'hui absorbé d'une manière complète. Pour

l'ensemble de la France, M. Marqfoy calcule que chaque ligne à un
fil, comprenant deux appareils, un h. chaque extrémité, n'a transrais

en moyenne, pendant l'année 1857, que 10 dépêches par jour. Ce

chilïre révèle une paresse télégraphique avec laquelle l'activité des

grandes lignes aboutissant à Paris fait seule contraste.

Pour multiplier et accélérer les communications en même temps

que pour éviter les chances d'erreurs et les fâcheux retards qui en

résultent, plusieurs ingénieurs ont imaginé de substituer un appa-

reil automoteur à la main de l'employé. Le Traité de iHègraphie de

M. Blavier renferme la description d'un grand nombre de ces méca-

nismes : appareils écrivans, appareils clectro- chimiques, appareils

imprimeurs. Dans les premiers, les signes particuliers d'un alphabet

conventionnel, ou même l'écriture ordinaire, se reproduisent à dis-

tance; mais ces ingénieux mécanismes, qui au premier abord, comme
le fait remarquer M. Blavier, « paraissent séduisans et donnent même
d'assez bons résultats lorsque les expériences sont faites dans des

circonstances favorables, ne pourraient résister à une épreuve tentée

en grand, parce qu'ils ne présentent pas toutes les conditions de

simplicité indispensables pour des instrumens destinés à être mis

dans les mains d'un grand nombre d'employés. » Cette remarque

s'applique également à la plupart des appareils imprimeurs et élec-

tro-chimiques. Quelques-uns cependant méritent d'être connus et

discutés. En 1850, un Américain, M. Bain, présenta un système

complet de télégraphie fondé sur la propriété qu'a le priissiate de

potasse en contact avec du fer de se colorer en bleti de prusse au

passage d'un courant électrique. Les dépêches étaient comiposées

d'avance sur une bande de papier à l'emporte-pièce, transmises

mécaniquement, et reçues au moyen d'un stylet de fer cheminant

sur du papier imbibé de cyanure de potassium, laissant une trace

bleu foncé à chaque passage du courant; les signaux ainsi repro-

duits n'étaient autres que ceux mêmes de Morse. Dans les expé-

riences de cabinet, ce système donna des résultats prodigieux : on
reproduisit plus de six cents mots très lisibles par minute; mais sur

les grandes lignes les signaux devinrent inintelligibles, et se con-

fondirent; on fit des essais entre Paris et Tours, et il fut impossible

d'obtenir une vitesse supérieure à celle des moyens ordinaires. En
réalité, l'isolement actuel de nos lignes ne permet que rarement de

dépasser la hmite de dix-huit mots par minute; toutes les ingé-

nieuses combinaisons destinées h multiplier la vitesse perdent à peu
près toute leur valeur au-delà de ce chiffre.

M. Marqfoy échoua devant les mêmes, difficultés; il imagina de
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substituer une machine automatique à la main qui transmet actuel-

lement les dépêches. Dans son système, « une dépèche se présente;

elle est remise à un employé qui la compose aussitôt par points et

lignes d'après l'alphabet Morse; il dispose ces points et ces lignes en

relief à la surface d'un cylindre. La dépêche composée est revue,

vérifiée, corrigée s'il y a lieu; il ne reste plus qu'à la livrer à la

transmission. Le cylindre est alors placé sur une machine qui lui

donne un mouvement de rotation uniforme. Par un jeu analogue à

celui des cylindres d'orgue, à mesure que le mouvement de rotation

fait passer les points et les lignes près de l'extrémité d'un levier,

ces points et ces lignes soulèvent ce levier pendant un temps pro-

portionnel à leur longueur; or, comme on fait produire au soulève-

ment du levier le même effet électrique que celui produit par l'abais-

sement de la poignée du système Morse, on voit que chaque ligne ou

point du cylindre remplace un mouvement de la main effectué dans

la transmission actuelle. »

Avec son appareil, M. Marqfoy offre de transmettre, sans inter-

ruption tant que la communication est bonne, vingt-cinq mots par

minute, c'est-à-dire 18,000 mots ou 000 dépêches de vingt mots

par journée de douze heures, c'est-à-dire encore 328,000 dépêches

par an. Même en tenant compte de dérangemens qui, suivant lui,

ne paralysent les appareils que pendant les trois vingtièmes du

temps, et de l'état incomplet du réseau, qui oblige souvent des

postes à rester dans l'inaction, et à communiquer entre eux pour

régler leur action réciproque, il espère dès aujourd'hui réaliser

pratiquement les trois quarts de 900 dépêches, soit 675 dépêches

par appareil et par jour.

-De quelle manière le succès a-t-il répondu à ces espérances?

Une note ofiîeielle de l'administration télégraphique va nous l'ap-

prendre. (( Pendant plusieurs mois, M. Marqfoy a fait, avec le con-

cours de l'administration, des expériences nombi-euses entre Paris

et Bordeaux. Les résultats ont été malheureusement bien loin de ce

qu'on espérait: on n'a jamais pu transmettre correctement avec une

vitesse constance supérieure à la vitesse habituelle; on était pres-

que toujours obligé, pour s'entendre, de recourir aux moyens ordi-

naires. Malgré cet échec, et sur la demande de M. Marqfoy, de nou-

veaux essais ont été tentés pendant dix-sept nuits consécutives entre

Paris et les principales villes de France, en présence d'une commis-

sion composée de fonctionnaires de l'administration. M. Marqfoy a

dirigé lui-même ces expériences; les procès-verbaux des séances

ont été tenus sous ses yeux, et il les a signés. Voici les plus grandes

vitesses obtenues dans le cours de ces séances, dont chacune a duré

quatre heures en moyenne : — de Paris à Marseille ih mots par

minute, — à Bordeaux 2Zi, — à Lyon 25, — à Strasbourg 31,—

à
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Nancy 32, — à Tours 38. Ces nombres n'indiquent que des vitesses

exceptionnelles, atteintes pendant quelques minutes seulement et

après de longs tàtonnemens. En restreignant à dix-huit ou dix-neuf

mo(s la vitesse entre Paris et Bordeaux, on constatait encore très

souvent trop de mots illisibles pour assurer un service régulier. Et

cependant ces expériences ont été faites dans les conditions les plus

favorables, par un très beau temps et pendant la nuit, c'est-à-dire

au moment où l'essai sur le fil ne pouvait être troublé par les trans-

missions sur les autres fils, de la même ligne. En présence de sem-

blables résultats donnés par une machine fort chère, aussi incom-

mode que volumineuse, d'un entretien coûteux (on ne parle de rien

moins que d'un moteur à vapeur pour faire tourner les cylindres),

devant la nécessité d'ailleurs évidente d'une augmentation très con-

sidérable du personnel d'exploitation, la commission a été unanime

pour condamner le procédé de M. Marqfoy. »

Dépuis l'époque où ces essais ont eu lieu, MM. Digney, très ha-

biles mécaniciens qui déjà ont apporté à l'appareil Morse des per-

fectionnemens importans, ont modifié l'ancien système électro-chi-

mique de Bain , et ont imaginé une transmission automatique très

facile et très ingénieuse. Malheureusement la vitesse ainsi obtenue

n'est pas en rapport avec la faculté de transmission actuelle de nos

lignes, et il a fallu renoncer de même à cet appareil. C'est donc

une illusion de vouloir perfectionner l'art télégraphique en rempla-

çant la main de l'expéditeur par une machine et en accélérant la

vitesse de transmission ; il ne suffit pas d'envoyer rapidement une

dépêche, il faut avant tout qu'on puisse la lire dans le récepteur.

Le progrès immédiat consisterait plutôt à diminuer le nombre des

signaux nécessaires pour produire une lettre de l'alphabet, puisque

chacun de ces signaux exige l'envoi d'un courant électrique, et que

c'est précisément le mélange de ces courans qui rend les signaux

illisibles. Sans ce rapport, l'alphabet Morse a de sérieux désavantages;

il exige de un à quatre signaux pour une lettre. En tenant compte

de la fréquence plus ou moins grande des lettres de l'alphabet dans

les mots, on a calculé que 100 mots comprenant Z|92 lettres exigent

1,297 signaux ou émissions de courans. Les appareils imprimeurs

qui pourraient reproduire chaque lettre à l'aide d'une seule émission

de courant auraient sur l'appareil Morse un très grand avantage,

s'ils pouvaient présenter la même simplicité dans toutes leurs par-

ties. C'est malheureusement par la complication que pèchent la plu-

part de ces instrumens : l'un d'entre eux cependant, inventé par

M. Hughes, professeur américain, paraît fonctionner d'une manière

suivie aux États-Unis et y donne de bons résultats. Cet appareil a

été récemment essayé au bureau télégraphique du ministère de

l'in^térieur, où je l'ai vu en activité. Le manipulateur est un clavier
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à deux rangs, comme les claviers d'orgues, et on joue la dépèche

comme on jouerait de la musique. Chaque touche correspond à une

lettre qui, après le contact, s'imprime elle-même sur une bande

de papier se déroulant sans cesse au-dessous d'une petite roue qui

porte les lettres sur sa circonférence. Cet instrument fonctionne sur

certaines lignes américaines, et j'ai plusieurs fois vu des dépêches

imprimées venant du Nouveau-Monde; mais il reste à savoir com-
ment le synchronisme des deux appareils placés au bout d'une lon-

gue ligne peut se conserver, ou de quelle façon on peut régler con-

venablement les appareils, afin que, la résistance des fils au courant

demeurant constante, les lettres se succèdent dans le récepteur de

la même façon que dans le manipulateur. On conçoit bien en effet

qu'une communication instantanée des deux bouts de la ligne n'est

pas nécessaire, et qu'il faut seulement que l'électricité mette tou-

jours le même temps à la parcourir pendant qu'on est en commu-
nication. Si j'écris «, ^, r, d, e sur le manipulateur, le récepteur

peut ne recevoir a qu'au moment où je touche b, mais alors il faut

qu'il ne reçoive b que lorsque je touche r, c quand je touche d, et

ainsi de suite. C'est cette régularité qu'il est difficile d'obtenir, et

qui obligera toujours d'avoir des instrumens qui permettent aux cor-

respondans de communiquer directement entre eux pour s'entendre

et se parler. L'avantage de l'appareil Hughes est de reproduire di-

rectement une lettre à l'aide d'une seule émission de courant; il

semble ainsi devoir permettre, toutes choses égales d'ailleurs, une

rapidité de travail trois fois plus grande que l'appareil de Morse. Il

y a donc lieu d'espérer qu'on pourra donner à cet appareil des dis-

positions mécaniques assez simples pour le mettre entre toutes les

mains et l'employer dans un service régulier.

Le fait qui domine tous les autres dans cette question si grave de

l'accélération du service télégraphique, intimement liée à l'abaisse-

ment des tarifs, est le degré de puissance des fils eux-mêmes. M. Le-

raoyne, dont j'ai déjà cité un travail inséré dans les Amudes, dé-

clare que l'isolement des lignes permet rarement de dépasser une

vitesse de dix-huit mots par minute. Acceptons ce chiffre comme une

base : seulement nous savons qu'il s'applique au système Morse;

avec un système imprimeur assez simplifié pour devenir d'un usage

habituel, la vitesse normale se trouverait triplée, et l'on pourrait

transmettre cinquante -quatre mots à la minute. Un pareil résultat

serait une révolution dans l'art télégraphique. M. Marqfoy, dans le

système qu'il préconise, n'admet qu'une vitesse de vingt-cinq mots

à la minute. Sur cette base, il fonde tout un plan de réforme qui mé-

rite d'être exposé. Si son appareil a peu de chances d'être adopté,

ses idées administratives ont de quoi séduire par la hardiesse et

la simplicité. M. Marqfoy propose d'appliquer le tarif suivant sur
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nos lignes télégraphiques : dépêches de vingt mots, 1 franc pour

le même département ou un département limitrophe, — 2 francs

pour tout le reste de la France. Ce tarif est calculé dans l'hypo-

thèse qu'il fera naître 8 millions de dépêches par an. L'année 1859,

avec les tarifs actuels, n'en a fourni que /i53,998 : il faut donc,

pour arriver au chiffre de M. Marqfoy, admettre que l'adoption de

son tarif amènerait seize fois plus de dépêches dans les bureaux de

l'administration. Cette affluence d'expéditeurs obligerait àconstruire

de doubles lignes sur les parties du réseau qui viennent aboutir à

Paris, car dès aujourd'hui la plupart de ces grandes lignes produi-

sent à peu près tout le travail qu'on peut leur demander. Ces dou-

bles lignes seront bientôt nécessaires, même avec le système des

taxes actuelles, et si l'on adopte un tarif unique et peu élevé, il

n'est pas douteux qu'on doive les construire en utilisant les an-

ciennes routes après avoir tiré parti des chemins de fer. Quand la

ville de New-York seule envoie ou reçoit 800,000 dépêches par

an, presque le double de ce que l'on compte aujourd'hui pour la

France entière, n'est-il pas évident que, sous l'empire de tarifs nou-

veaux, on arriverait aisément dans notre pays au chiffre de 8 mil-

lions de dépêches annuelles? Je lis dans une étude sur la télégra-

phie aux États-Unis, de M. Blerzy, que Cincinnati, ville d'importance

secondaire, enregistre annuellement 273,750 dépêches; n'y a-t-il

pas dans nos grandes villes, dans nos ports, assez de richesse, assez

d'intérêts, assez de mouvement d'affaires et de commerce pour nous

permettre de penser que notre infériorité actuelle, en ce qui con-

cerne la correspondance télégraphique, ne tient qu'au taux exorbi-

tant des tarifs? Qu'est-ce qu'un chiffre annuel de 8 millions de dé-

pêches? C'est moins d'une dépêche pour quatre habitans.

Il y a lieu d'espérer que le principe de l'unité de tarif sera bien-

tôt adopté, malgré tous les argumens qu'on peut faire valoir contre

ce système. Il a cela d'avantageux qu'il permet une très grande sim-

plification dans le service; mais il ne faut point se le dissimuler, une

taxe uniforme n'a de bons résultats que si elle est très peu élevée.

Il ne suffit pas d'ailleurs que le tarif soit abaissé, il faut de plus que

l'emploi du télégraphe devienne aussi aisé que possible; aujour-

d'hui les rapports du public avec l'administration sont beaucoup

trop difficiles et trop gênans : il faut que l'expéditeur se présente

dans un bureau, souvent qu'il attende, qu'il donne une signature

sur un registre à souche. Toutes ces formalités sont supprimées

dans le système de M. Marqfoy. La constatation de l'identité est

reconnue inutile; chaque mot comptant pour un dans l'application

de la taxe, l'expéditeur peut calculer lui-même le prix de sa dépêche

et l'acquitter à l'aide de timbres-dépêches. Il jette son télégramme

signé et affranchi dans une boîte, comme on fait pour les lettres,
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et n'a pas autrement à s'en occuper. C'est là, il faut l'avouer, l'idéal

qu'il faut poursuivre en matière télégraphique; c'est le vrai moyen
d'introduire dans les mœurs un moyen de correspondance qui n'est

aujourd'hui que le privilège chèrement acheté d'un très petit nom-
bre. Pour la ville de Paris, M. Marqfoy propose de créer trois boîtes

de dépèches par arrondissement, d'établir un service de courriers

attaché à ces boîtes, et en outre un nouveau service de piétons

chargés de porter les dépèches à domicile. Il faut avouer que sous

tous les rapports le service actuel olFre de singulières anomalies :

eh quoi ! les facteurs de la poste aux lettres parcourent Paris dans

des omnibus rapides, et les malheureux porteurs de l'administra-

tion télégraphique , chargés des messages les plus pressés, ne vont

jamais qu'à pied!

Cette comparaison entre les services des postes et des télégraphes

m'amène naturellement à parler d'une réforme que personne n'a

encore suggérée en France, bien qu'elle doive sembler très natu-

relle et soit appliquée dans plusieurs pays : je veux parler de la fu-

sion de ces deux administrations. Entre une dépêche et une lettre,

il n'y a que la différence de la vitesse et du moyen de transmission;

mais combien de rapports indiqués d'avance! L'une précède l'autre,

y répond, en confirme les indications, les provoque, les rectifie. Ras-

sembler les bureaux des deux administrations, c'est rendre un grand

service aux expéditeurs; c'est aussi faciliter le travail et diminuer

les frais généraux de ces administrations elles-mêmes. Dans les

grandes villes, les bureaux seraient adjacens et pourraient commu-
niquer entre eux, tout en ayant un personnel entièrement distinct.

Les appareils télégraphiques ont d'ailleurs besoin d'y être sans cesse

contrôlés par des agens dont les connaissances techniques doivent

être étendues; mais dans les petites villes de province, où le ser-

vice des postes est si peu absorbant, il n'y aurait la plupart du

temps aucun inconvénient à confier le service télégraphique à l'em-

ployé qui tient le bureau postal. Tout le monde, avec un peu d'ha-

bitude, peut envoyer et recevoir une dépêche; les femmes appren-

draient ce service mieux que les hommes, parce que leurs mains

sont plus délicates et plus agiles. Et d'ailleurs l'adoption d'un appa-

reil imprimant finira sans doute par rendre cette habileté même inu-

tile. La télégraphie ne fera de vrais progrès qu'en se mettant dans

une connexion intime avec les postes, car il est impossible d'établii'

partout, dans les moindres villages, des relais télégraphiques. On ne

peut donc, dans ces localités innombrables, songer à la télégraphie

qu'autant qu'une dépêche peut d'abord être envoyée comme simple

lettre à la station télégraphique la plus voisine, puis de là à desti-

nation. L'administration des postes est seule en mesure de pénétrer
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partout : ses facteurs passent devant les hameaux, les fermes les plus

écartées, s'arrêtent aux châteaux, aux maisons de campagne. Les

voitures qui transportent ses sacs circulent régulièrement chaque

jour sur toutes les routes de notre territoire. C'est une grave erreur

de penser qu'une dépêche télégraphique soit chose trop pressée pour

qu'on ne puisse pas la faire voyager d'abord quelques heures comme
lettre, avant qu'elle n'arrive à la station télégraphique chargée de

l'expédier, et peut-être encore de la station télégraphique qui la re-

çoit à l'endroit où demeure le destinataire. En fait de vitesse comme
en toute chose, on se règle sur ce qui est possible. Pour les voya-

geurs, cliens naturels de l'administration télégraphique, voyageurs

d'aiïaires ou de plaisir, quel avantage n'a pas la fusion des télégra-

phes et des postes ! Elle leur épargne une double course dans les

villes où ils viennent d'arriver, et leur permet de se faire suivre de

ville en ville par les dépêches aussi bien que par les lettres.

En Belgique, les chemins de fer, qui appartenaient d'abord pres-

que tous à l'état, formaient avec les postes, lors de l'ouverture des

lignes télégraphiques, une seule direction, qui comprit bientôt dans

son ressort l'administration du télégraphe. Dans le règlement général

de l'union télégraphique allemande, il est dit qu'on peut adresser

des dépêches à tous les endroits où l'état actuel du réseau permet

de les faire parvenir. Lorsqu'il ne se trouve au lieu de destination

aucune station télégraphique, l'envoi de la dépêche, après qu'elle

est sortie du réseau, peut se faire par la poste, par des estafettes

ou des exprès. On peut encore utiliser à cet effet les télégraphes

affectés au service spécial de l'exploitation des chemins de fer. Il y
a naturellement un excédant à payer, lorsqu'on emploie l'un ou

l'autre de ces moyens supplémentaires. La dépêche simple, tant

qu'elle ne circule que sur le réseau télégraphique ordinaire, est taxée

par zones. Quand elle doit de plus suivre la poste, elle est chargée

de 8 silbergros en Prusse, de ZiO kreutzers en Autriche. Par exprès,

pour une distance qui ne dépasse pas '2 milles, on paie 2Zi silber-

gros de Prusse, ou l florin 20 kreutzers autrichiens; par les télé-

graphes spéciaux des chemins de fer, on paie en plus, sans égard

au nombre de mots ni à la distance, 18 silbergros (90 kreutzers).

Quand l'exprès doit être envoyé à une distance qui dépasse 2 milles,

l'expéditeur est tenu de faire un dépôt de 2A silbergros par mille. Le

stationnaire qui reçoit la dépêche paie l'estafette suivant les circon-

stances, et la différence est remboursée à l'expéditeur. Ces dispo-

sitions ont été aussi adoptées en France. Les dépêches adressées en

dehors des localités où existent des bureaux télégraphiques peuvent

être mises à la poste ou portées par estafette. Les frais de poste sont

de 40 centimes pour affi-anchissement, comme lettre recommandée,
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et de 30 centimes seulement lorsque la dépêche est adressée poste

restante. Les frais d'exprès se règlent à raison jde 1 franc pour le

premier kilomètre et de 50 centimes pour les suivans. On comprend

aisément combien ces dispositions seraient simplifiées par la fusion

des deux administrations télégraphique et postale. Un timbre ordi-

naire des postes et un timbre-dépêche devraient suffire pour cor-

respondre à n'importe quelle distance et dans n'importe quelles

conditions.

Il ne nous appartient pas de tracer le plan détaillé de la réorga-

nisation du service télégraphique. Nous savons que l'administration

a mis à l'étude un projet de réforme où le principe de l'unité de

taxe a chance d'être adopté. Tout dépend donc aujourd'hui du taux

auquel la taxe unique sera fixée et de la simplification qu'il est pos-

sible d'apporter dans le service. Je crois avoir montré que l'adop-

tion de l'unité de tarif ne peut produire aucune conséquence impor-

tante, si le taux n'en est pas fixé bien au-dessous du prix moyen des

dépêches actuelles calculé par la statistique. Ce chiffre est, on l'a vu,

de II francs. Pour doubler la clientèle des bureaux télégraphiques,

il faut au moins diminuer ce taux de moitié. Le chiffre de 1 franc

étant aujourd'hui admis pour la télégraphie départementale, on ne

peut guère songer à élever le prix des dépêches qui se rapportent

à cette catégorie, car en matière de tarifs le public admet difficile-

ment les augmentations. Il faut donc conserver le chiffre de 1 franc

par département, et il semble même assez naturel de l'admettre

pour la correspondance entre départemens limitrophes en général.

Il y aurait donc lieu de créer deux timbres-dépêches, l'un de

1 franc pour la correspondance entre départemens voisins ou dans

l'intérieur des départemens, l'autre de 2 francs pour toute la France;

mais que de mesures corollaires n'entraînerait pas cette réforme ra-

dicale! Extension prompte du réseau, nouvelles lignes à créer pa-

rallèlement à toutes les grandes artères, recherche et adoption d'un

appareil imprimeur assez simple pour devenir d'un usage général,

isolement plus parfait des lignes, afin de rendre possible une accé-

lération de vitesse dans la transmission à grandes distances, voilà

pour le côté purement technique de la question. Sous ce rapport, on

doit avoir pleinement confiance dans les anciens élèves de l'École po-

lytechnique qui ont pris place dans l'administration, et y ont porté

cet excellent esprit auquel la France doit déjà les progrès de son

artillerie et de sa marine, la perfection de ses voies de communica-

tion, routes, canaux et chemins de fer, sans compter tant de pré-

cieuses et admirables découvertes dans toutes les sciences. Au point

de vue administratif, il s'agit surtout de simplifier. Le mouvement

postal est une preuve éclatante de l'avantage dû à l'unité. Pour sup-

TOME XXXI. ^8
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primer toutes les formalités gêHantes, envoyer une dépêche aussi

facilement qu'une lettre, pour diminuer les frais généraux qu'en-

traînent l'exploitation des lignes télégraphiques et celle des lignes

postales, rien ne paraît aussi désirable qu'une fusion de ces deux

administrations. La centralisation est ici hors de cause, puisque ces

deux services relèvent dès aujourd'hui de l'état; il ne s'agit que

d'une simplification dont le public sera appelé à profiter. L'admi-

nistration télégraphique fait partie du ministère de l'intérieur, et

ce choix indique suffisamment sous l'influence de quelles préoccu-

pations s'est développé notre réseau; mais la place véritable de cette

direction est au ministère des finances. Les dernières années ont

vu trop de remaniemens administratifs pour qu'on puisse reculer

devant une simple transposition, dont l'utilité est évidente et supé-

rieure à de simples intérêts de pers-onnes.

Réforme administrative, progrès techniques, voilà donc les deux

termes de la question des tarifs télégraphiques. C'est en les résol-

vant qu'on réalisera sur ce point le bon marché, devenu une des

exigences les plus impérieuses de notre temps. Lorsque d'un bout à

l'autre du pays chacun pourra, pour une somme des plus modiques,

correspondre sans difficulté sur tous les sujets , calmer des inquié-

tudes, satisfaire des impatiences, asservir le temps et l'espace au

profit des désirs les plus frivoles comme des intérêts les plus graves,

je désirerais pourtant qu'il ne fût point oublié que ce progrès nouveau

de la civilisation, cette complaisante action des forces naturelles,

ne sont pas uniquement dus au génie mécanique des inventeurs qui

ont perfectionné de mille manières les appareils télégraphiques. Le

sujet sur lequel s'est exercé leur esprit ingénieux a été fourni par

un de ces savans qui, dans les routes obscures de l'analyse, cher-

chent à marcher vers des vérités nouvelles, sans songer aux ap-

plaudissemens du public ou aux profits qu'ils pourraient retirer de

leurs découvertes. C'est Ampère qui restera toujours le véritable

inventeur de la télégraphie, parce que, sans lui, elle était im-

possible. Que les gouvernemens fassent des dons magnifiques à

M. Morse, que son nom soit dans toutes les bouches, rien de mieux;

il importe cependant de ne pas perdre le culte de la pensée pure,

de savoir apprécier la distance qui existe entre un Newton qui dé-

couvre le mécanisme des mondes et les fabricans d'instrumens as-

tronomiques les plus ingénieux, entre un d'Alembert qui trouve les

lois du mouvement et cette multitude d'inventeurs qui les appli-

quent, ce qui sépare enfin le génie qui crée et qui commande de

l'esprit qui combine et qui obéit.

Auguste Laugel.
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VOYAGEURS EN ORIENT

VII.

DE LÀ CONDITION DES CHRÉTIENS EN TURQUIE.

I. Papers relating to the. condition of chnslians in Turkey, jn-inted for the use of tlie Foreign

Office, 25 octobre 1860; confidential. — II. Lettres et correspondances d'Orient.

On se souvient peut-être qu'au mois d'avril 1860 la Russie de-

manda à l'Europe de s'enquérir diplomatiquement de la situation

des chrétiens en Orient et de l'exécution plus ou moins sincère du
hatt-Jmmayowi de 1856. C'était, disait-on, un moyen déguisé pris

par la Russie d'intervenir en Turquie. La Porte- Ottomane, pour

détourner le coup, offrit de faire elle-même une enquête sur la si-

tuation des populations chrétiennes dans son empire, et le grand-

vizir fut chargé de ce soin. Toutes les personnes qui ont quelque

habitude des affaires d'Orient et de la manière dont les choses s'y

passent prévirent à ce moment, d'une part que le grand-vizir re-

viendrait avec un rapport qui annoncerait que tout était pour le

mieux dans la meilleure des Turquies possible, et d'autre part que

les puissances européennes ne manqueraient pas de demander à

leurs ambassadeurs à Constantinople de contrôler l'enquête vizi-

rielle par les rapports de leurs consuls en Orient. Ces deux prévi-

sions se sont exactement vérifiées. Le grand-vizir a fait son rapport

sur la situation des chrétiens en Turquie (6 novembre 1860). Tout

est pour le mieux; il y a çà et là quelques abus, comme il y en a

dans tous les états, même les plus civilisés. D'un autre côté, les

puissances européennes ont fait faire leur enquête particulière par

leurs consuls. Nous n'avons pas les rapports des consuls de la France,



916 REVUE DES DEUX MONDES.

de la Russie, de l'Autriche et de la Prusse; nous n'avons sous les

yeux que les rapports envoyés par les consuls anglais à sir Henri

Bulvver, ambassadeur d'Angleterre à Gonstantinople, et en double

à lord John Russell, ministre des affaires étrangères à Londres.

Ces rapports ne sont pas destinés à la publicité, ni même au par-

lement. Nous voyons sur l'exemplaire que nous avons qu'ils sont

confidentiels, et qu'ils sont imprimés pour l'uisage du département

des affaires étrangères [printed for the use ofthe foreign office). Nous

avons pensé, en lisant ces curieux rapports, qu'il serait bon qu'ils

fussent aussi imprimés, en partie du moins, pour l'usage de l'opinion

publique, et c'est ce qui nous engage à en faire une analyse exacte.

Parmi les motifs qui nous décident à tenir grand compte de cette

enquête faite sur la Turquie par la diplomatie anglaise, il en est un

surtout qui a une grande importance à nos yeux. Il n'y a pas encore

longtemps que lord Palmerston déclarait en plein parlement que la

Turquie était de tous les gouvernemens européens celui qui avait

fait les progrès les plus rapides et les plus décisifs dans la carrière

de la civilisation. Nous nous souvenons aussi qu'au mois de juillet

dernier nous avons reçu un numéro du Neiv-Qiiarterly Reviéw avec

un mot qui appelait notre attention sur un article communiqué, nous

disait-on, et qui contenait un parallèle entre le gouvernement turc

et le gouvernement russe. L'idée principale de cet article était qu'en

Turquie tout allait bien mieux qu'en Russie, qu'il y avait plus de

justice, plus de liberté, plus de prospérité, plus d'égalité : c'était

l'âge d'or; en Russie, c'était Fâge de fer. Dans cet article, lord

John Russell était vivement réprimandé pour avoir osé dire en par-

lement que l'administration turque n'était peut-être pas meilleure

que l'administration napolitaine. « Faire une comparaison si inju-

rieuse pour un ancien allié! s'écriait le Neir-Querrferly Bevieiv, nous

n'aurions jamais pensé qu'un ministre anglais pût parler ainsi. »

Tout l'article est une apothéose de la Turquie et une violente satire

contre la Russie. Que cet article fût officiel ou semi-officiel, peu

nous importe : 11 confirmait tout au moins la déclaration que faisait

lord Palmerston quand il admirait les progrès qu'avait faits la Tur-

quie, c'était un mot d'ordre donné à l'opinion publique en Angle-

terre. On souhaitait que l'Angleterre crût à l'amélioration de la Tur-

quie, et par conséquent à la possibilité et même à l'utilité de sa

conservation. Le gouvernement turc ne devait plus être considéré

comme un mourant et comme im malade, mais comme un bel et

bon convalescent, dont la santé valait mille fois mieux que celle

de beaucoup de gens qui se vantaient de la leur. Or voici la seule

question que je me faisais, je m'en souviens, en lisant l'article du
New-Qu(irterly Review : quand lord Palmerston parle et fait parler

ainsi sur la Turquie et sur ses merveilleux progrès dans les voies de
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la civilisation, est-il sincère? Croit-il ce qu'il dit et ce qu'il fait dire?

Les rapports qu'il reçoit de Gonstantinople et des consuls anglais pla-

cés sur les divers points de l'empire ottoman lui font-ils penser que
tout va pour le mieux en Turquie? Est-ce le ministre qui est trompé
par ses agens, ou bien est-ce le ministre qui veut tromper l'Europe?

Parle-t-il d'après ce qu'il sait, ou malgré ce qu'il sait? L'enquête

que nous avons sous les yeux répond à ces diverses questions.

Et qu'on ne vienne pas nous dire que nous semblons en ce mo-
ment attacher trop d'importance à la question de savoir si lord Pal-

merston est de bonne foi ou non dans ses opinions sur la Turquie

,

que c'est là un point à débattre entre le bon Dieu et le noble lord,

que cela ne nous regarde pas, et que le public est habitué, à tort ou

à raison, à mettre toutes les bonnes fois de tous les diplomates dans

le même sac, sans se soucier beaucoup de distinguer entre le plus

ou le moins. Nous avons une raison toute particulière pour attacher

quelque importance à savoir quel est le degré de bonne foi de lord

Palmerston dans la question turque. Si lord Palmerston se trompe

de bonne foi sur l'Orient, si ses agens ne l'informent pas bien, tout

cela peut être réparé. Les agens peuvent être amenés à dire le vrai

au lieu de dire l'agréable, à servir plutôt qu'à plaire, et cela n'est

jamais difficile à obtenir des fonctionnaires anglais, qui, citoyens

d'un pays où chacun tient grand compte de son moi et de sa res-

ponsabilité, ont beaucoup d'initiative et n'ont pas l'habitude ou

le goût de la consigne. Si au contraire les agens de l'Angleterre

disent vrai au ministre sur l'Orient et si c'est le ministre qui, de

parti-pris, continue de dire faux à l'Angleterre et à l'Europe, j'en

conclus que lord Palmerston a sur l'Orient une politique obstinée et

stationnaire que rien ne fera changer. Il y a des pays où cette er-

reur préméditée d'un seul homme aurait toute sorte d'inconvé-

niens; elle eu a de grands en Angleterre, mais elle en a moins

qu'ailleurs. Si on ne peut pas convertir le ministre, il faut tâcher

de convertir le pays. Le pays aime la vérité, il sait l'entendre. Il est

donc bon de lui faire connaître les rapports des agens anglais sur

l'Orient; il est bon de le mettre dans la confidence ànforeign office.

La vérité qui ne sert point au foreigii office servira au pays.

Voyons donc l'enquête instituée par sir Henri Bulwer à Gonstan-

tinople, voyons les rapports des divers consuls anglais; cherchons

quelle est la conclusion naturelle et équitable de ce grand travail

d'informations. Je prends d'abord la liste des questions adressées

par sir Henri Bulwer aux consuls anglais. Ces questions sont comme
le programme de l'enquête anglaise; elles embrassent tout ce qui

concerne l'état de la société et du gouvernement en Turquie.

« 1. Quel est Tétat général de la province sur laquelle s'étend votre juri-

diction?
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« 2. Quelle est dans cette province la population relative des chrétiens et

des musulmans, autant que vos renseignemens vous permettent d'avoir une

opinion?

« 3. Quelles sont en général, en dehors de la religion, l'occupation et la

condition des chrétiens d'un côté et des musulmans de l'autre? Par exem-

ple, y a-t-il un groupe considérable de propriétaires musulmans dans la

campagne? La majorité des coramerçans dans les villes est-elle chrétienne?

« à. Les chrétiens peuvent-ils posséder une propriété foncière aux mêmes
conditions que les Turcs, et dans le cas contraire quelle est la différence?

« 5. Les chrétiens peuvent-ils exercer le commerce dans les villes aux

mêmes conditions que les Turcs, et dans le cas contraire quelle est la dif-

férence?

« 6. Les paysans chrétiens dans les villages chrétiens sont -ils générale-

ment aussi aisés que les musulmans, et dans le cas contraire quelle est la

différence ?

« 7. Le témoignage d'un chrétien est-il admis dans les cours de justice, et

dans le cas contraire indiquez les occasions où il a été refusé.

« 8. La population chrétienne est-elle en général plus aisée, plus considé-

rée, et mieux traitée qu'elle ne l'était il y a cinq, dix, quinze ou vingt ans?

« 9. Y a-t-il quelques inégalités qui dépendent de la religion, et s'il en est

ainsi, quelles sont ces inégalités?

« 10. La population chrétienne aimerait-elle à entrer dans le service

militaire au lieu de payer la contribution qui l'en exempte, et en quoi ga-

gnerait-elle davantage en servant dans l'armée, ou en payant' cette contri-

bution ?

« 11. Les chrétiens éprouvent -ils quelque difficulté à construire leurs

églises ou à pratiquer leur culte?

« 12. Quand des oppressions contre les chrétiens ont lieu, faut-il les at-

tribuer généralement aux actes du gouvernement ou au fanatisme de la po-

pulation?

« 13. Quand les protestans sont persécutés, s'ils le sont, cette persécution

vient-elle des musulmans, ou des chrétiens, ou d'autres sectes?

M IZi. La plupart des griefs dont les chrétiens se plaignent doivent-ils être

rapportés à la conduite de leurs propres magistrats?

« 15. Les chrétiens sont-ils admis dans les medjlis ou conseils locaux?

Ces conseils sont-ils généralement phis favorables ou plus défavorables au

progrès et au bon gouvernement que les fonctionnaires de la Porte?

« 16. S'ils sont défavorables au progrès, pensez-vous qu'il y ait quelque

moyen de limiter leurs attributions en maintenant leur pouvoir là où il est-

utile, et en le diminuant ou en le supprimant là où il ne l'est pas?

« 17. 'Quelle est votre opinion sur la mesure qui retirerait aux medjlis

leurs fonctions judiciaires, qui créerait des tribunaux en dehors de ces

conseils, et en ce cas comment voudriez-vous que ces tribunaux fussent com-

posés?

« 18. Les mahométans montrent-ils un vif désir de faire des conversions ?

En font-ils fréquemment, ou toujours par contrainte? Si c'est par contrainte,

désignez, si vous pouvez, les coupables.

« 19. Dans les cas de conversions de femmes*, sont-elles en général l'effet
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d'un enthousiasme religieux d'un côté ou de l'autre, ou viennent- elles de

causes mondaines ? Dans ce cas, indiquez ces causes.

« 20. Quelles seraient, selon vous, les mesures les meilleures pour obte-

nir une justice égale sous la forme la plus simple et la moins coûteuse?

« 21. Quelles seraient, selon vous, les meilleures mesures pour améliorer

en général la condition du pays?

« 22. Quelle est votre opinion sur l'établissement d'écoles pour toutes les

religions et toutes les classes, et quels effets produiraient ces écoles?

« 23. Que pensez-vous de la nomination d'un vice-gouverneur chrétien à

côté du gouverneur turc là où la grande partie de la population est chré-

tienne, les deux gouverneurs correspondant avec la Porte?

« 2/i. Est-ce l'usage des sujets turcs d'obtenir des passe-ports étrangers?

Obtiennent-ils souvent des passe-ports grecs, et les échangent-ils contre

des passe-ports russes? »

Pour qui y regarde bien, il y a peut-être dans ces questions quel-

ques signes de la pensée et du désir de l'interrogateur. Sir Henri

Bulwer souhaite évidemment que l'enquête tourne à l'avantage de

la Turquie; mais avant tout il veut savoir la vérité, et les consuls

qu'il a interrogés, tout en souhaitant comme lui que la vérité fût

favorable à la Turquie, ont cru que leur premier devoir était de faire

connaître au gouvernement anglais le véritable état du pays.

Je pourrais, après avoir donné la liste des questions que l'ambas-

sadeur adressait aux consuls, grouper sous chaque question les ré-

ponses des consuls anglais dans les diverses provinces de l'empire

ottoman ; mais cette méthode aurait, selon moi, deux inconvéniens :

d'abord elle effacerait l'individualité de chaque consul anglais, et

ce serait dommage. Partout où il y a un homme dans un fonction-

naire, il faut en respecter et en conserver l'empreinte. De plus,

cette méthode effacerait aussi l'individualité de chaque province;

elle" ferait croire qu'il y a dans l'empire ottoman une unité qui

n'existe pas. Il y a dans chaque province de l'empire ottoman des

ressemblances et des différences de mal qu'il importe de constater.

Je prendrai donc le témoignage de chaque consul et les réponses

qu'il fait pour sa province aux questions de sir Henri Bulwer. Quand
tous les témoignages auront été entendus, le lecteur n'aura pas de

peine à tirer lui-même la conclusion.

Le travail de chaque consul est divisé en deux parties. Dans la

première partie , il donne son avis en général sur l'état de la pro-

vince; dans la seconde, il répond d'une manière précise à chaque

question de l'ambassadeur. Nous commençons par le consul de Mo-
nastir, M. Abbott.

I.

Monastir ou Bitolia est la seconde capitale de la Macédoine, et sa

position centrale entre la Macédoine et l'Albanie en fait une ville
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importante. Elle a 45,000 âmes, et je vois dans la seconde partie de

la dépêche de M. Abbott que le pachalik de Monastir, composé de

trois provinces, celle de Monastir, celle d'Ochrida, celle de Geort-

cha, a 2,550,000 habitans, 1,359,500 chrétiens contre 1,190,500

musiUmans. Avec une population ainsi composée de plus de chré-

tiens que de musulmans, le pachalik de Monastir représente ce

que j'appelle les provinces mixtes de la Turquie d'Europe, celles où

les deux populations, la chrétienne et la musulmane, sont mêlées à

peu près également, celles où par conséquent le gouvernement turc,

rencontrant un appui presque égal à l'obstacle, peut plus librement

appliquer ses principes d'administration et témoigner de son esprit.

Que pense donc M. Abbott du gouvernement turc dans ce pa-

chalik? Comme presque tous les Anglais, M. Abbott est d'ordinaire

peu favorable aux Grecs et il est favorable aux Turcs; mais il a le

respect de la vérité. Quand il exprime un jugement général, il pen-

che vers les Turcs; quand il arrive aux détails, il cesse aussitôt

d'être le partisan des Turcs et devient leur accusateur, avec regret,

mais avec franchise. Ainsi dès le commencement de sa dépêche à sir

Henri Bulv/er il ne craint pas, dit-il, « d'affirmer que, quelques pré-

rogatives et quelques avantages qui puissent être accordés aux

chrétiens, ceux-ci, quoique d'abord satisfaits en apparence, ne ces-

seront point de se plaindre du joug des Turcs et de porter leurs

plaintes à la connaissance des puissances européennes, exagérant,

comme c'est leur usage, les injustices qu'ils peuvent éprouver de

la part des musulmans (1). » Ces paroles sont curieuses, et, à les

prendre comme la préface ou le résumé du rapport de M. Abbott, on

pourrait croire que ce rapport est employé à montrer que les chré-

tiens ont tort de se plaindre, que les Turcs ne sont pas aussi mé-
chans que les chrétiens le disent. Venons aux faits et aux détails.

« Le pacha de Monastir est un honnête homme ; mais son kehaya ou

intendant est vénal, et les habitans ont beaucoup à souffrir de la

rapacité de cet homme, qui gouverne absolument son maître. Les

beys musulmans qui siègent dans les medjlis ou conseils locaux

ne songent qu'à leurs intérêts privés, autorisent toutes les illégalités

où ils trouvent leur avantage, et mettent sans hésiter leur sceau à

des décisions qui n'ont pas l'ombre de justice (2). Quant aux chré-

tiens qui siègent à côté des beys dans les conseils, ce n'est qu'une

formalité. Ils n'osent pas avoir un avis opposé à celui des musul-

mans, et j'ai entendu dire qu'il y a quelques années le membre
chrétien du medjlis de Monastir fut empoisonné pour avoir con-

trarié l'opinion de ses collègues musulmans (3). »

(1) Dépêche n" 2, —9 juillet 1860.

(2) « Which hâve not thè slightest particle of justice. »

(3) Je lis dans l'Opinion nationale du samedi 19 janvier et dans une correspondance
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« Parmi les beys dont je viens d'indiquer la conduite, dit M. Ab-
bott, il faut signaler Halil-Bey, le principal membre du medjlis,

qui dirige l'administration de la province, grâce à sa fortune, illé-

galement amassée, et cà l'influence qu'elle lui donne. Il est fort mal
disposé pour les étrangers, et c'est un ennemi dangereux pour les

commerçans et les cultivateurs qui s'opposent à ses volontés. Dans
les branches inférieures de l'administration, il y a, je suis fâché de

le dire, une grande avidité et une grande vénalité. Les fonction-

naires augmentent leurs traitemens, qui sont insuflisans, par toute

sorte de moyens injustes. Il y a de grandes plaintes contre les mid-
tezims qui afferment les revenus de la province. Les paysans sou-

tiennent que ces fermiers et leurs délégués lèvent le double et le

triple de l'impôt qui est dû, et qu'ils réduisent ainsi les contribua-

bles à la plus extrême misère. »

Voilà le résumé exact de la première partie de la dépêche de

M. Abbott. Le même consul disait en commençant sa dépêche : « Les

Bulgares et les Grecs, s'ils regardent dix, quinze ou vingt ans en ar-

rière, pourraient avoir à se plaindre de l'oppression; mais maintenant

la différence est grande. » Je lisais récemment, dans le récit des souf-

frances que M. d'Escayrac de Lauture a éprouvées en Ghin^, que,

placé dans une charrette hérissée de clous pointus, il souffrait cruel-

lement quand la voiture allait au galop sur des routes raboteuses,

et qu'il souffrait moins quand la charrette faisait halte. Est-ce qu'à

ce moment il était tenu de se trouver heureux et de remercier ses

bourreaux de leur clémence? Les chrétiens ont souffert sous les

Turcs tant de cruautés et tant d'avanies, qu'ils peuvent en souffrir

aujourd'hui quelques-unes de moins et être encore très malheu-

reux.. Ne sont-ils pas excusables de se plaindre et de faire en sorte

que leurs plaintes arrivent aux oreilles des puissances européennes?

Y a-t-il en effet une autre protection en Turquie que celle des con-

suls étrangers? Je suis même persuadé que si les chrétiens ne se

plaignaient qu'aux consuls anglais, M. Abbott ne blâmerait pas l'im-

patience que les chrétiens témoignent de leurs maux; peut-être

se sont -ils plaints aux consuls français ou aux consuls russes :

voilà ce qui déplaît à M. Abbott. A Dieu ne plaise que je croie et

datée de Belgrade et contre-signée par M. Alexandre Bonneau , un des hommes qui con-

naissent le mieux l'état de l'Orient, le fait suivant, à l'appui de la dépêche de M. Abbott :

i( Nicolas Ilitch, chrétien investi de l'estime générale, était membre du medjlis de INich.

Lors de la condamnation des quinze chrétiens dont je vous ai parlé, il se hasarda bien

timidement à faire observer qu'ils n'avaient rien fait pour mériter la peine de mort. Il

fut dès lors en butte à toute sorte de persécutions; sa vie môme était sérieusement

menacée, et bientôt il s'enfuit dans les montagnes, abandonnant sa famille et ses biens,

qui sont assez considérables. Qu'on vienne donc ensuite nous parler de la sincérité des

réformes! »
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dise jamais que les Anglais sont Insensibles aux malheurs des chré-

tiens d'Orient! Je suis persuadé qu'ils les soulageraient d'autant

plus volontiers qu'ils seraient seuls à le faire, et cela m'amène sou-

vent à penser, comme homme, comme chrétien, non plus comme
Français, que c'est un grand malheur que les Anglais aient en

Orient des rivaux de compassion pour les faibles, d'assistance aux

opprimés, de justice contre la tyrannie, de colère contre les meur-
triers et contre les bourreaux, puisque c'est cette rivalité seule qui

les empêche de mettre en pratique tous leurs bons sentimens.

On trouve dans l'ouvrage de M. Senior de curieux renseignemens

sur l'influence et je dirais presque sur le pouvoir que les consuls

européens, surtout les consuls anglais, ont à l'heure qu'il est en

Turquie, et on saura bientôt pourquoi j'attribue plus de pouvoir aux

consuls anglais qu'aux autres. « Vous ne voyez rien ici du gouver-

nement turc, disait cà M. Senior un de ses interlocuteurs; à Constan-

tinople, les Turcs ont peur de l'opinion des Européens et se con-

tiennent; mais dans les districts plus éloignés, où il n'y a pas de

consuls qui puissent intervenir, les chrétiens, à moins qu'ils ne

soient assez nombreux et assez hardis pour se défendre, sont traités

non-seulement comme des esclaves, mais encore comme des es-

claves que leurs maîtres haïssent. \ous pouvez vous figui'er ce que

peut être un tel esclavage quand le maître est un barbare. — Mais

quelle protection, dis-je, un consul peut-il donner à un raya? Si

un sujet turc en opprime un autre, le consul peut-il y voir quelque

chose? — Rien légalement, répond l'interlocuteur, beaucoup en

pratique. Lorsqu'un chrétien est opprimé ou se plaint de l'être, il

raconte son histoire au consul. Le consul s'émeut; il sait ce que

c'est que la tyrannie turque. Peut-être le pacha ou le mudir qu'on

accuse est un de ses vieux amis ou un de ses anciens ennemis dont

il a constaté les habitudes de violence ou d'extorsion. 11 croit tout

ce qu'il entend; il met son plaisir à faire parade de son activité et

de ses sentimens libéraux ; il prend fait et cause pour le plaignant,

et adresse à son ambassadeur un rapport dont son imagination fait

quelque peu les frais. L'ambassadeur u décline tout droit d'interven-

tion; mais il pense cependant qu'il est de son devoir de communi-
quer au ministère des affaires étrangères ou peut-être au grand-vizir

les informations qu'il a reçues. » Le ministre ou le vizir, ennuyé,

perplexe et tracassé, « est très reconnaissant à l'ambassadeur de

sa communication, et sait très bien que son excellence a été di-

rigée dans cette occasion par sa sympathie désintéressée pour la

prospérité de l'empire ottoman, par l'attachement qu'il porte au

grand principe du bonheur public, la justice et l'intégrité des fonc-

tionnaires. » Et, pour conclure, le miidir ou le pacha est répri-
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mandé. On lui dit que ses procédés sont des causes de trouble, et

qu'il ait à se garder désormais de rien faire qui puisse offenser les

préjugés d'un membre du corps consulaire (1). »

Ce passage du livre de M. Senior explique quelle est l'autorité,

quel est l'ascendant des consuls européens en Turquie. Si j'ai dit

que c'étaient surtout les consuls anglais qui exerçaient cette auto-

rité protectrice, quand ils le voulaient bien, cela tient à la manière

dont le dernier ambassadeur anglais à Constantinople, lord Strat-

ford Ganning, avait compris la mission d'un ambassadeur anglais en

Turquie. Lord Stratford Ganning, avec cet esprit de décision impé-
rieuse qui appartient aux Anglais, s'était fait en Turquie le véritable

maître et le véritable sultan du pays. G'était, selon lui, le seul et le

meilleur expédient de la situation. Gomme le mal de la Turquie est

que personne ne gouverne dans l'intérêt de l'état, mais que chacun

cherche à se faire une fortune privée dans la ruine publique et à tirer

son épingle du jeu, lord Stratford prit hardiment le pouvoir, et se

mit à gouverner dans l'intérêt du pays. Sans doute l'intérêt anglais

s'accordait avec l'intérêt turc dans le gouvernement de lord Strat-

ford. 11 ne pouvait pas gouverner malgré l'Angleterre et malgré la

Turquie, quoiqu'il l'essayât quelquefois; mais assurément c'était

malgré la Turquie qu'il essayait de rétablir l'ordre et la probité dans

le maniement des finances, de réprimer les abus, de punir les injus-

tices et les violences. Ne souffrant pas l'opposition des Turcs contre

son gouvernement, il souffrait encore moins la rivalité et la concur-

rence des ambassadeurs européens. Il était le redresseur des torts

dans un pays où l'habitude de faire tort aux sujets et à l'état est de-

venue le droit commun; mais il voulait être l'unique redresseur,

l'unique justicier. Toute justice qu'il ne rendait pas lui semblait une

atteinte à son autorité. Avec l'ascendant qu'il avait d'abord au nom
de son pays et qu'il eut ensuite en son propre nom, il faisait prendre

des mesures de réforme, ce que les Turcs font aisément, se fiant tou-

jours à l'inexécution ordinaire des décrets et des règlemens de la

Porte-Ottomane; mais lord Stratford faisait surveiller par les con-

suls anglais l'exécution des réformes qu'il avait fait décréter par les

ministres turcs : de cette façon , la Porte se trouvait prise au piège

qu'elle avait l'habitude de tendre lorsqu'elle décrétait tout ce qu'on

voulait, résolue à ne rien exécuter. Gette fois elle était forcée d'exé-

cuter. Les pachas trouvaient dans leurs provinces un consul anglais

qui se faisait malgré eux leur coadjuteur, et qui était impitoyable

à les aider dans l'exécution des réformes qu'ils ne voulaient pas.

Lord Stratford avait investi les consuls anglais de ce droit de coo-

pération par sa circulaire du 20 novembre 185/i ,
qui était une sorte

(1) La Turquie contemporaine, p. 107.
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de prise de possession du pouvoir administratif en Turquie. « Le gou-

vernement turc-, disait-il dans cette circulaire aux consuls anglais,

vient de rendre une ordonnance contre les désordres et les actes

de violence trop souvent commis par des fonctionnaires habitués au

vol et au meurtre. Dans l'exécution de ce décret, les autorités mu-
sulmanes auront à vaincre les préjugés traditionnels de leur race et

beaucoup d'intérêts opposés à l'accomplissement de leurs devoirs.

Vous les aiderez de toute votre influence et de vos conseils... »

Il est curieux de noter dans le voyage de M. Senior les signes ca-

ractéristiques de ce pouvoir des consuls anglais en Orient. C'est là

en même temps ce qui donne à l'enquête faite par sir Henri Bulwer

une grande importance. Les témoins que nous entendons sont gens

qui, d'un côté, ne veulent pas tromper, et que, d'un autre côté, on

ne peut pas tromper, puisqu'ils ont pris part, au moins par leur

surveillance, à l'administration des provinces turques.

« Lorsqu'un consul anglais, dit M. Senior, est un homme de ta-

lent et d'énergie, lorsqu'il sait gouverner les masses et qu'il peut

parler la langue du pays, les occasions de faire le bien, ou plutôt

d'empêcher le mal, se présentent pour lui à tout instant. M. Wood,

frère de notre docteur Wood, avait à Damas autant d'influence que

le pacha. M. Galvert, aux Dardanelles, est un personnage plus im-

portant que le pacha; toute la province a l'œil sur lui; tous les mé-
rites du pacha sont attribués, et très justement, à l'heureuse in-

fluence qu'il exerce (1). » Ailleurs M. Senior cause avec M. Calvert

lui-même, qui raconte quelques traits de la vieille rapacité turque.

« De tels brigandages, dit M. Galvert, sont impossibles maintenant,

au moins dans la juridiction d'un consul. — Mais comment, dit

M. Senior, voLre juridiction vous met-elle à même d'intervenir entre

les Turcs et les rayas?— En fait, je ne puis intervenir directement,

répondit-il, mais je fais un rapport sur les énormités de cette es-

pèce à lord Stratford. 11 raconte l'histoire à la Porte, montre proba-

blement ma dépèche, et la Porte, qui n'est jamais fâchée d'avoir une

place à donner, envoie une destitution au fonctionnaire insolent (2) »

.

On voit que ce qui faisait le pouvoir des consuls anglais contre

les pachas, c'était l'ascendant de lord Stratford à Gonstantinople,

et l'ascendant de lord Stratford à Gonstantinople tenait à la surveil-

lance perpétuelle des consuls anglais sur les pachas. G'est de cette

manière qu'il était devenu, non plus un simple ambassadeur d'An-

gleterre , mais une sorte de vice-roi ou de gouverneur-général en

Turquie. « Lord Stratford, dit quelque part M. Senior, est une ex-

ception à toutes les règles. » Cela est vrai : jamais ambassadeur n'a

ainsi gouverné le pays dans lequel il était accrédité, et son pouvoir

(1) La Turquie contemporaine, page 198,

(2) Ibid., page 148.
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a dû naturellement finir avec lui. Je ne serais pas étonné cependant

que l'ambassade anglaise ait eu quelque envie de rendre héréditaire

cette autorité dont lord Stratford avait tâclié de s'investir. Je trouve

même, dans une lettre de Gonstantinople du mois de novembre 1860,

que l'enquête faite par sir Henri Bulvver avait pour but de préparer

une série de résolutions que l'ambassadeur anglais proposait à ses

collègues comme un programme de gouvernement pour la Porte.

Lord Stratford voulait gouverner seul. Sir Henri Bulwer est plus

courtois. H admet ses collègues à gouverner ou à conseiller avec lui;

c'est le gouvernement parlementaire substitué au gouvernement per-

sonnel. Il n'est pas douteux cependant que cette charte que l'am-

bassadeur d'Angleterre proposait à la délibération de ses collègues

marquait, jusqu'à un certain point, la prépondérance que l'ambas-

sade anglaise espère conserver, et qu'elle entend sans doute exercer

par ses consuls, déjà habitués à le faire.

Peut-être croira-t-on que je ne signale ce goût de gouvernement

dans lord Stratford et dans l'ambassade anglaise que pour m'en

plaindre, peut-être croira-t-on qu'il y a de notre part quelque ja-

lousie française : je voudrais sur ce point dire toute ma pensée.

Nous savons combien l'intérêt anglais est dur, âpre, impitoyable,

et si l'Orient devait être gouverné par l'intérêt anglais, nous prie-

rions Dieu de lui épargner ce lamentable avenir; mais nous sa-

vons aussi, grâce à Dieu, qu'il y a en Angleterre autre chose que

l'intérêt anglais : il y a la conscience anglaise, qui est noble et gé-

néreuse, qui est chrétienne et charitable, qui a le respect de la jus-

tice et de l'honneur. Si c'est la conscience anglaise qui doit prendre

en main la conduite de l'Orient, si c'est elle qui doit se charger de

faire cesser l'oppression dès chrétiens, d'assurer à tant de pauvres

familles la vie, l'honneur^ la propriété, ah! quand même il faudrait

que l'Europe, pour assurer cette délivrance des chrétiens, renonçât

à toute concurrence contre l'Angleterre et la laissât faire seule ces

œuvres de charité et de justice qu'elle ne fait bien que lorsqu'elle

les fait seule, ah! nous n'hésiterions pas un instant. Certes nous ai-

mons beaucoup la réputation et la gloire de la France en Orient,

mais nous aimons beaucoup mieux le salut des chrétiens. La France

n'a pas besoin d'avoir plus de gloire; mais sa pitié, sa justice et son

humanité ont besoin que nos frères d'Orient ne soient pas livrés tous

les jours à la persécution ou à l'infamie. Que l'Angleterre les affran-

chisse de cette affreuse alternative, nous ne nous plaindrons pas que

ce soit elle, et non pas nous, qui en ait le mérite. Si les Anglais

croient que nous les accusons de trop vouloir gouverner en Orient,

ils se trompent beaucoup. Nous ne leur reprochons pas de trop

gouverner, nous leur reprochons de trop peu gouverner. Ils gou-

vernent peut-être assez pour leur ambition et pour leur intérêt; ils
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ne gouvernent pas assez pour le salut des chrétiens. Pourquoi en
effet se croient-ils obligés à se mettre sans cesse derrière les Turcs,

à se laisser gêner par les vieilles habitudes de la rapacité et de la

cruauté musulmanes, les diminuant plutôt que les détruisant, les

ménageant môme en les réprimant? Pourquoi n'osent-ils pas plus

contre la Turquie ou plutôt contre la barbarie? Qu'ils soient les

maîtres des oppresseurs, pourvu qu'ils soient les sauveurs des op-
primés! Veulent-ils Constantinople? veulent-ils en faire une Malte

ou un Gibraltar? L'Europe pourra s'en alarmer, la Russie pourra s'en

irriter; mais si la Turquie d'Europe n'est plus sous l'oppression mu-
sulmane, si l'humanité respire là où elle souffre et où elle gémit de-

puis si longtemps, nous sommes gens à nous réjouir, nous sentant

plus chrétiens que Français, quand nous ne sommes pas en France.

Que pouvons-nous craindre d'ailleurs? Nous savons bien que, même
étant maîtres à Constantinople, les Anglais ne s'y feront pas aimer.

Leur influence reste toujours en-deçà de leur domination.

Je ne cache pas qu'en écrivant je pense beaucoup à la Syrie, aux
chrétiens qu'on y massacrait il y a huit mois, et qu'on y massacrera

encore dans quelques mois, si nos soldats s'éloignent, et cependant

c'est là ce que demandent à grands cris l'Angleterre et surtout les

journaux du gouvernement anglais. On ne dit pas certes en Angle-

terre : Périssent les chrétiens d'Orient plutôt que de les voir sauvés

et protégés par la France ! mais nous n'hésitons pas à dire en France :

Soient sauvés les chrétiens par l'Angleterre ou par la Prusse, par la

Russie ou par l'Autriche, mais qu'ils soient sauvés avant tout! Je

sais bien que si le sang chrétien coule encore à flots en Syrie aussi-

tôt que le drapeau français aura cessé de repousser les meurtriers,

je sais bien que la conscience de 1' /Angleterre, cette conscience que
j'invoque avec une foi sincère et sympathique contre l'égoïsme de

l'intérêt anglais, s'éveillera aussitôt et criera vengeance. Mais quoi!

faut-il laisser couler le sang pour le venger ensuite? faut-il laisser

commettre les crimes pour les punir? Les soldats qui aujourd'hui

encore empêchent le massacre n'ont pas, il est vrai, la cocarde an-

glaise; mais ils ont celle de l'humanité et de la justice; ils parlent

français!., eh non!., ils parlent la langue qui dit de ne pas tuer, de

ne pas brûler, de ne pas ravir! Cette langue, quels qu'en soient les

sons et l'accent, est la vôtre comme la nôtre. Voulez-vous qu'il n'y

ait que des guérites anglaises aux approches de la vallée de l'Eu-

phrate ou aux approches de la vallée du IN il, afin de posséder et de

fermer partout les routes de l'Inde : mettez partout vos guérites an-

glaises, pourvu que partout aussi elles s'offrent comme des lieux

de refuge pour l'humanité. La convention européenne qui a décidé

l'occupation française en Syrie a dit que les autres puissances de

l'Europe pourraient aussi y envoyer des troupes pour partager
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notre œuvre de pitié et de justice ou pour nous y remplacer. Met-

tez-y qui vous voudrez, des Anglais ou des Russes, des Prussiens

ou des Autrichiens, s'il vous déplaît que ce soit toujours la France

qui soit appelée au secours des persécutés; mais mettez -y des sau-

veurs et des justiciers, ne rendez pas les victimes aux bourreaux!

Vous n'avez pas hésité à nous prendre en Chine pour compagnons

de périls et de gloire
; pourquoi hésiterions-nous à vous voir en Syrie

faire après nous, ou à côté de nous, l'œuvre de justice et de déli-

vrance que nous avons commencée? 11 y a dans ce malheureux pays,

il y a à l'horizon un nuage de sang qui, s'il tombe, accablera l'Eu-

rope de remords et de honte. 11 faut l'écarter à tout prix, et sur-

tout au prix de nos jalousies et de nos rivalités nationales. Songez

en effet quel cri ce serait dans l'histoire : trente mille chrétiens en

Syrie avaient été massacrés en ] 860 et trente mille encore sont mas-

sacrés en 1861, parce que l'Angleterre ne veut pas qu'ils soient sau-

vés par les Français, à qui cela donnerait trop d'influence en Orient!

J'ai indiqué le pouvoir de lord Stratford et des consuls anglais en

Orient. Ce pouvoir tenait à des circonstances que la guerre d'Orient

vint troubler. Avant la guerre d'Orient, l'Europe, à peine remise

des agitations de 18ZI8, n'avait ni le temps ni la pensée de beaucoup

s'occuper de l'Orient. Deux puissances s'y partageaient ou s'y dis-

putaient l'influence. Lord Stratford l'emporta, et, voyant bien que

le mal de la Turquie était que personne n'y gouvernait, il prit le

parti de faire ce que personne ne faisait, et il le fit sans aucune con-

currence et sans aucune jalousie de la part des puissances euro-

péennes, excepté de la Russie, qui, ayant un autre but que lui, était

son adversaire et non pas sa rivale. La guerre d'Orient dérangea cet

état de choses; elle montra à Gonstantinopie d'autres forces et d'au-

tres influences que celles de l'Angleterre. Lord Stratford ne gouverna

plus seul; mais les consuls anglais ont conservé une grande et lé-

gitime influence dans les provinces turques. Ils ont continué à sur-

veiller et à contrôler l'administration des pachas. C'est là ce qui

donne à l'enquête qu'ils ont faite par ordre de sir Henri Bulvver une

importance considérable, parce qu'elle vient d'hommes qui, loin d'ê-

tre défavorables au gouvernement turc, cherchent de bonne foi à le

régénérer. Revenons donc à la dépêche de M. Abbott : nous avons

vu comment, dans la partie générale de sa dépêche, M. Abbott

proclame que l'état du pachalik de Monastir est bien meilleur qu'il

n'était il y a dix ou quinze ans, et cependant cet état meilleur est

encore plein de concussions, de violences et d'injustices exercées

par les gouvernans sur les gouvernés. Voyons maintenant, dans la

seconde partie de la dépêche de M. Abbott, quelques-unes des ré-

ponses détaillées qu'il fait aux principales questions de l'ambassa-

deur anglais.
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II.

Nous avons vu que sir Henri Bulwer, dans ses questions, deman-
dait si la population chrétienne n'aimerait pas mieux entrer au ser-

vice militaire que de payer une taxe d'exemption. M. Abbott répond:

(( Les chrétiens aimeraient bien mieux entrer dans l'armée que de

payer la taxe d'exemption, supposé qu'ils formassent des régimens

séparés et qu'ils eussent la même perspective d'avancement que les

musulmans. » Le service militaire sans l'égalité d'avancement, c'est

la servitude, et je comprends aisément que les cJirétiens ne veuillent

pas l'un sans l'autre; le traité de Paris et le hatt-limnayoun avaient

promis l'un et l'autre aux chrétiens d'Orient. Le droit d'être soldats

comme les musulmans et d'avancer comme les musulmans, voilà

pour les chrétiens d'Orient la véritable égalité. Ils ne seront dans l'é-

tat les égaux des musulmans que s'ils sont soldats comme eux, et

s'ils peuvent, comme eux, être officiers. Le vers de Lucain, que M. de

Lafayette avait donné pour devise à la garde nationale de 1789 :

Ignorantne datos, ne quisquam serviat, enses?

est surtout vrai en Orient. Là, sans la force, point de liberté, point

d'égalité possible. Je donnerais de grand cœur toutes les préroga-

tives prétendues que le hatt-humayowi a accordées aux chrétiens

d'Orient pour le maintien du droit d'être soldats et officiers. Il n'y a

que cette prérogative -là qui soit efficace; avec elle, les chrétiens

obtiendront toutes les autres. Aussi la Porte-Ottomane s'est em-
pressée de refuser aux chrétiens ce droit qu'elle avait solennelle-

ment proclamé devant l'Europe. C'est la première et la plus grave

violation du traité de Paris.

Mais, dira-t-on, pourquoi, selon le consul anglais de Monastir,

les chrétiens veulent-ils former des régimens séparés? pourquoi ne

pas admettre le mélange des races et des religions dans le même
régiment? C'est là ce qui fait la véritable égalité. — Oui, c'est là ce

qui achève l'égalité, mais ce n'est pas là ce qui la crée. Les chrétiens

savent bien que, s'ils sont confondus avec les Turcs dans le même
régiment, les Turcs y seront toujours officiers et commandans. Les

jeunes chrétiens seront forcés à l'apostasie, et le recrutement sera

une pépinière de renégats. Voilà pourquoi ils demandent à faire des

régimens séparés. Ils savent que l'orgueil musulman ne se soumet-

tra jamais à l'humiliation d'être commandé par un giaoui\ et je

trouve à ce sujet une conversation curieuse dans l'ouvrage du ca-

pitaine Nicolaidy entre un musulman prétendu civilisé et un voya-

geur européen. L'entretien a lieu à Monastir même. Le Turc veut

faire l'homme éclairé et poli, l'homme qui a vécu quelque temps à
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Paris : il est pour les réformes, il les croit difTiciles à exécuter, mais

« il pense qu'avec le temps les musulmans comprendront que les

rayas ne sont plus leur chose; ils respecteront leur existence...

—

Monsieur, répond le voyageur européen , on ne vous demande pas

seulement de respecter l'existence de vingt millions de chrétiens,

on exige que vous soyez avec eux sur un pied d'égalité. Mêmes lois,

mêmes droits civils et militaires, partage égal des charges et des

fonctions publiques, voilà comment l'Europe veut qu'on applique

les tanzimats et les chartes. Le pacha de Bitolia (Monastir) s'ap-

pelle aujourd'hui Méhémet; que demain ce puisse être Paul ou Kir-

chor (nom arménien), ou Sapetaï (nom juif); que votre fils Mous-
tapha, s'il tombe cà la conscription, fasse son apprentissage militaire

sous un caporal du nom de Jean; s'il fait partie de l'administration,

que son chef de bureau puisse s'appeler Périclès ou Michel : les

rayas que vous voyez là -bas sortir de l'école pourront devenir des

officiers, être les supérieurs des fils du séraskier-pacha; ils les ré-

primanderont, les corrigeront et les puniront avec tous les jurons

d'usage en pareille circonstance, et, si vous continuez à battre vos

soldats, le capitaine Basile rossera d'importance ses inférieurs, les

Ali et les Sélim, fussent-ils les fils du grand-vizir. — Que Dieu me
damne , répond le Turc, si jamais un giaoïir ose porter la main sur

un musulman sans payer chèrement son audace (1) ! »

Faites donc des régimens mixtes avec des Turcs qui, même simples

soldats, se croient sacrés et inviolables contre la discipline ! Faites de

l'égalité, faites une société et un état moderne ! Et pourtant, si la Tur-

quie ne peut pas devenir un état moderne, elle n'a plus qu'à périr.

« Quand il y a des actes d'oppression contre les chrétiens, de-

mande sir Henri Bulwer (2), faut-il attribuer ces actes d'oppression

au gouvernement turc ou au fanatisme des populations? — Il faut,

répond sans hésiter le consul, les attribujr au gouvernement et à

l'administration, qui est détestable. » Que dites-vous de cet aveu?

Voilà un partisan de la Turquie qui ne craint pas d'attribuer nette-

ment aux vices de l'administration turque la misère et l'oppression

des rayas. On a souvent dit que les maux de l'Orient venaient du
fanatisme des populations. Il y aurait déjà un reproche à faire à

l'administration turque, si elle n'avait ni le pouvoir ni la volonté de

contenir et de réprimer les excès du fanatisme musulman; mais,

selon le témoignage du consul anglais de Monastir, ce n'est point au

fanatisme musulman qu'il faut s'en prendre de l'oppression des

chrétiens, dans la Turquie d'Europe au moins, c'est aux fonction-

(1) Les Turcs et la Turquie contemporaine, tome II, page I63-ÎC4.

(2) Question douzième.

TOME XXXI. 59 -
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naires et aux administrateurs turcs. Et comme il n'est guère vrai-

semblable que les administrateurs turcs soient possédés par le fana-

tisme, comme, à écouter tous les témoignages de l'enquête anglaise,

ils sont plus disposés à faire fortune en ce monde en dépouillant les

chrétiens qu'à faire leur salut dans l'autre monde en persécutant

pieusement les infidèles, il s'ensuit que l'empire ottoman ne périt

pas par le fanatisme des musulmans, mais par la rapacité et la cor-

ruption des administrateurs turcs. Le fanatisme ébranle et détruit

quelquefois les empires; il ne les fait pas mourir de consomption. Les

vices ont souvent pour les sociétés quelque chose de plus funeste et

de plus mortel que les crimes. La société française a survécu aux

horreurs de la Saint-Barthélémy et de 93. Aucune société ne pourrait

survivre au ramollissement progressif de la moralité. C'est là une

maladie mortelle, et qui rend incurable l'agonie de l'empire ottoman.

(( Parmi les vexations dont la population chrétienne a lieu de se

plaindre, y en a-t-il, dit sir Henri Bulwer, qu'on puisse attribuer

aux autorités chrétiennes elles-mêmes (1)? » La question de sir Henri

Bulwer est importante : nous verrons tout à l'heure pourquoi. Le

consul de Monastir n'y répond pas complètement : « Il faut, dit-il, at-

tribuer souvent les vexations que supportent les chrétiens à la con-

duite des autorités chrétiennes. Les membres^ chrétiens des medjlis

n'ayant aucun pouvoir réel et ne pouvant jamais avoir un autre avis

que celui de leurs collègues musulmans, ils ne sont pas en état de

protéger leurs coreligionnaires contre l'injustice. » A prendre cette

réponse, les autorités chrétiennes dans la Turquie d'Europe ne pé-

cheraient que par faiblesse. Ce n'est pas là, si je ne me trompe, ce

que sir Henri Bulwer demandait à ses consuls. H voulait savoir si

les autorités chrétiennes, et particulièrement les autorités ecclésias-

tiques, n'étaient pas souvent aussi oppressives et aussi vexatoires

envers les chrétiens que les autorités turques elles-mêmes. Cette

question a son à-propos , et la séparation qui vient de se faire

entre l'église grecque et les Bulgares montre que les chrétiens

d'Orient peuvent avoir contre les chefs de l'église grecque des griefs

aussi graves que ceux qu'ils ont contre l'administration turque. Le

consul anglais de Salonique, M. Calvert, comprenant mieux que son

collègue de Monastir la question de sir Henri Bulwer, répond que

(( les autorités chrétiennes (et il entend par ce mot les chefs spirituels

et les primats de l'église grecque) sont plus rapaces et plus tyran-

niques dans leur petite sphère que les fonctionnaires turcs dans une

sphère plus étendue. Les évêques et les métropolitains se rendent

coupables d'actes d'oppression et de cupidité envers leurs fidèles

qui, s'ils étaient commis par les Turcs, ne manqueraient pas de faire

(1) Quatorzième question.
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pousser des cris d'indignation par tous les partisans des chrétiens.

Il y a seulement (juelques jours, l'évêque de Vodena, ayant besoin

d'argent, envoya dans un hameau de quarante familles de son

diocèse lever une taxe de 1,000 piastres (200 francs). Ajoutez que

les taxes régulières sont levées à l'aide des mesures les plus ri-

goureuses, afin de faire payer aux fidèles plus qu'il n'est dû, et

les percepteurs s'approprient le surplus (1). » Le consul anglais de

Smyrne ne rend pas un meilleur témoignage de la conduite des

autorités ecclésiastiques dans sou ressort. « Généralement parlant,

dit-il, les populations chrétiennes ont bien plus de motifs de se plain-

dre des vexations qui viennent de leur propre clergé et de leurs pri-

mats que des Turcs. Les chrétiens ne sont pas aussi nombreux dans

l'Asie-Mineure qu'en Roumélie. C'est là que le mal est plus général

et pèse plus lourdement sur les chrétiens (2). » Mêmes sentimens

dans le consul d'Albanie : « C'est un grand sujet de mécontentement

parmi les chrétiens que les exactions et la tyrannie subalternes de

leurs évêques et de leurs prêtres, qui exercent sur eux une autorité

illimitée reconnue par la Porte. Ici tout aussi bien que partout ail-

leurs en Turquie, toute sorte d'injustices, de malversations et de

concussions sont hautement imputées par les chrétiens à leur clergé.

Les prêtres des rangs inférieurs, qui sont misérablement pauvres,

sont obligés pour vivre de travailler des mains, de bêcher et de

labourer comme les autres paysans. Ils sont grossièrement igno-

rans. Les ecclésiastiques des rangs supérieurs jouissent au contraire

d'immenses richesses, et se livrent à toute sorte d'intrigues pour

augmenter leur fortune ou leur pouvoir. L'enquête que doit faire

le grand-vizir dans sa visite contiendra sans doute de nombreuses

plaintes contre les évêques et les prêtres grecs, qui s'occupent en

ce- moment de prendre tous les moyens possibles pour apaiser leurs

ouailles irritées et pour éviter les dangers que les réclamations pour-

raient leur causer (3). »

Le grand -vizir, dont le consul anglais attendait l'enquête dès

le mois de juillet dernier, a fait sa visite, et n'a pas manqué de re-

cevoir les plaintes des chrétiens contre leurs évêques; il en parle

dans son rapport du 6 novembre 1860 adressé au sultan. « Parmi

les abus que j'ai constatés, je crois de mon devoir d'en signaler un

qui demande aussi une répression prompte et efficace : je veux parler

de la conduite peu édifiante de quelques membres du haut clergé

grec en Roumélie. Tout en rendant justice à la respectabilité de la

plupart des membres qui composent ce corps, je ne puis m'empê-
cher d'avancer qu'il y en a qui, méconnaissant la nature de leur

(i) Dépêche du consul de Salonique du 20 juillet 1860.

(2) Dép^xhe de M. Blount, consul d'Angleterre à Smyrne, 28 juillet 1860.

(3j Dépêche de M. Cathcart, consul de Prevesa, 20 juillet 1860.
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mission religieuse, se livrent à des abus indignes en tout point du

caractère dont ils sont revêtus (1). » Le témoignage du grand-vizir

confirme, comme on le voit, l'opinion des consuls anglais. Je suis, il

est vrai, disposé à croire que le grand--vizir n'a pas été fâché de

pouvoir dire à l'Europe que les vexations exercées par les évoques

grecs étaient une des causes principales de l'oppression des chré-

tiens dans la Turquie d'Europe. C'est même le seul fait détaillé

d'oppression qu'il signale expressément; les autres faits sont enve-

loppés et excusés dans des phrases générales. Quel que soit pour-

tant le penchant naturel du grand-vizir à accuser les chrétiens, les

abus reprochés aux membres du haut clergé grec sont évidens, et

tous les témoignages s'accordent centre eux.

Des renseignemens particuliers qui me sont adressés de Constan-

tinople par un homme de beaucoup d'esprit, très bon observateur,

et qui, par sa position, est à même de tout savoir, me confirment

dans la triste opinion que je dois me faire des torts du haut clergé

byzantin dans la Turquie d'Europe. Ces renseignemens en même
temps me font comprendre comment ces membres du haut clergé

byzantin , chrétiens de nom , Turcs de cœur, sont les partisans les

plus dévoués de la cause ottomane, parce qu'ils en sont les com-

plices. Citons d'abord quelques faits; nous verrons ensuite quelles

conséquences il en faut tirer.

Il y a dans le clergé grec une grande différence entre le haut et

le bas clergé. Le haut clergé, voué au célibat, sort des couvons; le

bas clergé, qui se marie, vit au milieu de ses ouailles, aussi misé-

rable que son troupeau et aussi ignorant; mais, comme il vit avec

lui, il ne l'opprime pas et ne le dépouille pas. Il partage sa misère

et ne la fait pas. Il y avait dans notre ancienne monarchie une grande

différence aussi entre le haut et le bas clergé; mais tout le monde

dans le clergé, soit en haut, soit en bas, vivait sous la loi des mêmes

obligations. Il y avait de l'inégalité dans le clergé, parce qu'il y en

avait partout dans la société; il n'y avait pas une loi différente pour

les grands et pour les petits : les grands n'étaient pas assujettis h un

célibat dont les petits étaient dispensés, les grands ne se dédomma-

geaient point par les joies du pouvoir et de la richesse des joies de

la famille, que la loi leur interdisait; les petits n'étaient pas exclus

légalement des honneurs et de la puissance, parce que la loi leur

avait fait un bonheur subalterne et leur avait imposé l'abaissement

dans le mariage. L'église grecque au contraire est partagée entre

deux lois et deux disciplines différentes. Les papas ou prêtres infé-

rieurs ne deviennent pas évêques ni patriarches. Les deux ordres ne

(1) Rapport du grand -vizii', novembre 1800. Voyez les Archives diplomatiques

^

n" !'', page 158.
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se touchent pas : grande différence avec notre clergé catholique, en

France particulièrement, où, grâce à l'esprit d'égalité de nos lois et

de nos mœurs, les curés deviennent évèques, archevêques, cardi-

naux. Il y a dans l'église grecque une aristocratie et une démocratie

cléricales. La démocratie cléricale sort du peuple, vit avec le peuple

et partage ses malheurs, ses sentimens, ses espérances; l'aristo-

cratie vit au-dessus du peuple, l'opprime, le dépouille, et ne s'as-

socie ni à ses sentimens ni à ses souhaits. Elle est nationale par la

langue, elle est anti-nationale par les sentimens et par les intérêts.

<( ?se vous y trompez pas, m'écrit-on de la Turquie, le haut clergé

grec est anti-grec. \'ous avez souvent loué l'église grecque, et vous

l'avez glorifiée d'avoir conservé la nationalité grecque : tout cela a

pu être, mais tout cela n'est plus. Le haut clergé grec est dévoué à

la Turquie, ou pour mieux dire au régime turc, parce que ce régime

favorise ses exactions. Le haut clergé grec pourra être entraîné par

un mouvement chrétien
; jamais, tant qu'il sera libre, il ne s'en fera

le chef ni l'auxiliaire. Les évèques grecs entendent trop bien leur

intérêt et sont trop insensibles à tout ce qui n'est pas leur intérêt

pour désirer un nouvel état de choses. — Depuis que le gouverne-

ment grec salarie son clergé, depuis que les populations de la Grèce

libre ne lui paient plus ces impôts qui écrasent encore les rayas,

les évèques de l'empire ottoman ont séparé leur cause de celle de

l'hellénisme, et se sont rangés désormais du côté du régime qui leur

met entre les mains, avec un pouvoir administratif sans contrôle, le

moyen d'en abuser sans limite. Je n'hésite pas à considérer le clergé

grec, dans son organisation actuelle, comme un des plus sérieux

obstacles que puisse rencontrer la régénération polkique et morale

des populations chrétiennes de l'empire ottoman. Le mal est arrivé

à un tel point qu'il serait superflu d'y chercher un remède. Une

violente commotion, un bouleversement complet de ce qui existe

aujourd'hui peuvent seuls le déraciner. »

Je ne veux point encore tirer la conclusion des réflexions ou des

renseignemens qu'on vient de lire; j'y reviendrai tout à l'heure. Je

dois d'abord donner quelques détails sur les vexations intolérables

du haut clergé byzantin envers ses ouailles.

Les principales dignités s'achètent dans l'église grecque, comme
les fonctions civiles dans l'administration ottomane... En principe,

l'évêque ne doit rien percevoir pour l'ordination d'un prêtre; en

fait, il exige de lui un droit qui varie de 2,000 à 5,000 piastres

(de AOO à 1,000 fr.). Le prêtre revêtu du sacerdoce à ce prix paie

chaque année à l'évêque une redevance de 500 à 1,200 piastres.

Les papas des campagnes, outre cette taxe, acquittent une taxe

particulière appelée (piXoTi[jt,ov , dont le chiffre dépend de la généro-

sité plus ou moins spontanée des contribuables. — Outre ces im-



934 REVUE DES DEUX MONDES.

pots, qui frappent spécialement les papas et qui retombent en fin

de compte sur leurs paroissiens, cha((ue famille donne à l'évêqne,

sous le nom de secours, une somme annuelle, facultative en principe

comme toute aumône, exigée en fait et qui s'élève dans certains dio-

cèses à une vingtaine de piastres. — Si considérables que soient ces

taxes fixes, elles sont dépassées de beaucoup par le casuel; c'est là

que se donne carrière l'avidité épiscopale. Lorsque l'évèque con-

sacre une nouvelle église, il exige un droit pour la pose de la sainte

table. Cette redevance, en raison de son chiffre énorme, met peut-

être plus d'obstacles que le fanatisme musulman à l'érection de nou-

velles basiliques. « Je n'en citerai qu'un exemple pris dans l'épar-

chie d'Andriuople : l'évèque d'Ortakeui exige du village d'Eubrulu

5,000 piastres (1,000 fr.
)
pour poser la sainte table; le village en

offre 2,000. On n'a pas pu s'entendre, et l'église attend encore sa

consécration. » — Les mariages sont pour les prélats grecs une

source intarissable de honteux profits. Dépositaire des actes de l'état

civil, le clergé suppose des parentés entre les contractans, invente

des cas prohibitifs qui se lèvent à prix d'argent. « Le droit que
l'église perçoit régulièrement pour un mariage est de 12 piastres;

cette taxe s'élève jusqu'à 5,000, selon la fortune ou l'ardeur des

futurs conjoints. Je pourrais citer tel fermier d'Ortakeui à qui l'évè-

que a demandé 8,000 piastres pour bénir son mariage. » L'union

contractée, l'évèque trouve un motif pour la rompre; il faut payer

pour la faire confirmer. Yeut-on se séparer, le divorce est impos-

sible; il faut payer pour l'obtenir. La mort ne rapporte pas moins

que le mariage; usons le nom de 'huyoïj.è^l^iQv , c'est-à-dire la

portion de l'âme, l'évèque perçoit sur le raya décédé un droit de

100 à 2,000 piastres. » Le cadavre ne sort pas de la maison avant

de l'avoir payé, quitte à pourrir sur la natte funèbre jus({u'à ce

que la malheureuse famille ait vendu ses bardes, ses outils de tra-

vail, pour acheter le droit de le mettre en terre.

Une fois en terre, le raya, croyez-vous, n'a plus rien à payer à

son évêque; c'est une erreur. Les prières payées pour le mort n'as-

surent le repos de son âme que pour trois ans. « Avant que la troi-

sième année soit révolue, la famille doit faire procéder à une odieuse

cérémonie, ràva-/to[j,i^7i twv >.£ii|;avwv ; on ouvre la tombe, qui jus-

que-là n'a pas été couverte d'une pierre, on recueille les ossemens,

on les lave avec du vin, on coiffe le crâne d'un fez ou d'un fichu de

femme, on récite de nouvelles prières, on perçoit une dernière et

lourde taxe de 500 à 3,000 piastres. » Alors seulement le cadavre

n'est plus un contribuable et n'a plus aflaire qu'à la terre qui achève

de le consumer. « Il y a telle paysanne des environs d'Andrinople qui

a dû se mettre au service et payer d'une ou deux années de ses gages

ces derniers honneurs rendus ou infligés aux restes de son père. »
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L'ensemble des taxes prélevées par le clergé grec dépasse le

chiiïre des impôts réguliers que perçoit l'administration ottomane.

11 faut ajouter à ces extorsions ecclésiastiques celles que les évo-

ques commettent uniquement en vertu du droit du plus fort, comme
les fonctionnaires et les beys musulmans. — Après de pareils faits,

on comprend les reproches adressés au haut clergé grec dans une
brochure bulgare récemment publiée à Gonstantinople, et dont je

citerai quelques passages : « Notre sainte religion, dit cette bro-

chure, est foulée aux pieds par le patriarche phanariote et tous

ses adhérens, évêques phanariotes. Non-seulement notre population

ne rencontre en eux aucune sollicitude pastorale pour ses besoins

spirituels, mais elle endure toutes les oppressions possibles... Ils

ont tiansformé la mission épiscopale en spahilich et en fief. Con-

sidérant les évêchés comme des fiefs, le patriarche et le synode ont

soin d'élire pour évêques ceux qui leur donnent le plus d'argent.

Ceux-ci, ayant payé cher leur dignité, se remboursent sur leurs

prêtres, et les prêtres sur leurs paroissiens... Pour de l'argent, ils

donnent le sacerdoce aux indignes; pour de l'argent, ils annulent les

mariages légitimes et confirment les illégitimes; pour de l'argent,

ils condamnent et punissent les prêtres innocens et absolvent les

coupables... Acheteurs et vendeurs des choses sacrées, ils n'ont au-

cun soin de leurs brebis spirituelles et les tondent jusqu'à la peau...

Ils sont ignorans et grossiers; ils s'adonnent aux plus scandaleux

déréglemens. Un évèque grec n'est jamais puni par le patriarcat

malgré toutes les plaintes fondées que son troupeau peut porter

contre lui; tout au plus le remplace-ton par un autre semblable à

lui, et on l'envoie dans un autre diocèse, souvent plus grand et plus

avantageux. Si deux diocèses se plaignent à la fois de leurs évêques

et que le patriarche sente qu'il ne peut plus les maintenir, il se con-

tente de les remplacer l'un par l'autre, sans leur infliger la moindre

punition. »

C'est avec une sincère douleur que je recueille tous ces faits dé-

solans dans les renseignemens qui me sont adressés, et auxquels je

suis bien forcé d'ajouter foi quand ils sont confirmés par l'enquête

du grand-vizir et par le témoignage des consuls anglais. Ceux qui

croient comme moi que l'avenir de l'Orient est dans les populations

chrétiennes ne doivent pas hésiter à signaler hautement les maux
de ces populations, quand même ces maux seraient dans leur sein.

Nous censurons vivement l'administration turque, nous montrons la

corruption morale qui la détruit; pourquoi ne pas signaler les chefs

de l'église byzantine qui se font turcs par leur rapacité et leur du-

reté? Ce ne sont pas les Grecs que nous attaquons, mais des Grecs

devenus turcs; les Grecs ici encore sont les opprimés. Ne croyez
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pas d'ailleurs que tout le clergé grec de la Turquie d'Europe soit

coupable. Le haut clergé byzantin a failli; le bas clergé ignorant et

malheureux souffre comme le peuple, pense comme le peuple, a

foi comme le peuple en sa religion et en sa nationalité. Vienne un

bouleversement de l'état de choses actuel, c'est-à-dire une cata-

strophe intérieure qui renverse la Turquie : ce clergé inférieur s'unira

sans hésiter aux populations chrétiennes ,
quand elles revendique-

ront leur indépendance. Moins généreuse, moins honnête que l'an-

cienne aristocratie ecclésiastique de la Grèce qui s'est associée, il y a

quarante ans, à la guerre de l'indépendance et qui lui a fourni des

défenseurs et des martyrs, l'aristocratie de l'église byzantine a pré-

féré la cause du croissant, qui fait sa fortune et sa honte, à la cause

de la croix, qui ferait son salut et sa gloire; tant pis pour elle ! elle

n'aura point place dans la révolution chrétienne de l'Orient. Il y a

dans la Gièce libre un clergé vraiment national, vraiment patrio-

tique, tout prêt pour remplacer le clergé byzantin.

Si le clergé byzantin n'est point remplacé par le clergé hellénique

dans quelque grande révolution politique, il peut l'être, du vivant

même de l'empire ottoman, par le clergé grec-uni. La scission que

viennent de faire les Bulgares est un exemple instructif. Poussés à

bout par les vexations ou les corruptions du clergé byzantin, les

Bulgares se sont réunis à l'église romaine, sans abjurer leurs rites,

leurs coutumes et leur discipline particulières. L'église romaine en

effet n'a jamais songé à imposer aux églises d'Orient sa liturgie et sa

discipline; elle demande l'union dans le dogme et dans l'obédience

pontificale, elle ne va pas au-delà. Lisez l'encyclique que le pape

Pie IX, à son avènement, adressait aux églises d'Orient. Les églises

orientales peuvent se réunir à l'église romaine sans abdiquer la na-

tionalité de leur liturgie et de leur discipline. Le rite grec-uni peut

donc s'étendre et se consolider en Orient; le clergé grec-uni peut

donc rendre aux populations chrétiennes de l'Orient cette religion

charitable et compatissante qui vient en aide aux souffrances du
peuple, et qui est nommée dans ses bénédictions et dans ses espé-

rances, au lieu de l'être dans ses malédictions et dans ses' colères.

II y a dans l'homme une heureuse et noble inaptitude à supporter

le mal dans les corps et dans les hommes dont il a droit d'attendre

le bien. C'est cette noble inaptitude qui éloigne en ce moment les

populations chrétiennes de l'Orient du clergé byzantin, et les pousse

vers le clergé hellénique ou vers le clergé grec-uni. Loin de nous

affliger ou de nous inquiéter de ce mouvement, nous y voyons un

des signes les plus certains et les plus consolans de l'infaillible ré-

génération de l'Orient chrétien. Les populations veulent avoir un

clergé honnête et pur, qu'elles puissent aimer et respecter, parce
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qu'elles veulent avoir un avenir national, parce qu'elles sentent

qu'elles en sont capables, parce qu'elles sentent en même temps
qu'il n'y a d'avenir que pour les sociétés qui ont une église dont elles

puissent s'honorer. Une société sans église, libre ou constituée, est

une société à qui manque une des facultés de l'âme humaine, et par
conséquent une force sociale. Les populations chrétiennes de l'Orient,

en se donnant un clergé qui soit le leur, et non pas celui du sultan,

font un pas important vers la patrie indépendante qu'elles veulent

avoir.

Je sais bien que le clergé byzantin ne manquera pas de dire que
les plaintes qu'on fait de sa conduite sont fausses ou exagérées,

qu'elles sont l'effet des manœuvres des religieux latins, qu'il y a là

une intrigue de la cour de Rome contre le patriarcat de Gonstan-

tinople. Le clergé byzantin a un moyen bien simple de répondre à

toutes ces plaintes et de triompher des prétendues intrigues de la

cour de Rome : qu'il se corrige, qu'il s'épure, qu'il revienne à la

simplicité et à la ferveur de l'église byzantine persécutée par les

musulmans; qu'il cesse d'être turc d'intérêt; qu'il n'associe plus sa

cause à celle de l'administration ottomane. La faculté de se corri-

ger, de se régénérer, de revivre, est une faculté essentiellement

grecque. Si le clergé byzantin se régénère, il prouvera par là qu'il

n'est pas Turc, et qu'il peut trouver sa place dans l'Orient de l'ave-

nir. Ce qui perd la Turquie , ce qui fait que ses plus ardens parti-

sans, les consuls anglais par exemple, interrogés par sir Henri Rul-

wer, finissent par en désespérer, c'est que depuis plus de vingt ans

elle travaille à se corriger, à se régénérer, à revivre, et qu'elle n'y

peut pas réussir. En vain l'Europe encourage la résurrection de la

Turquie, et même de temps en temps fait mine d'y croire : sa résur-

rection paraît chaque jour plus impossible. Les vices de la Turquie

sont plus forts que l'envie qu'elle a de se guérir, et que l'Europe a

de la voir guérie. Si les vices que le clergé byzantin a dans son

sein sont plus forts que le besoin qu'il a de se guérir, si la vitalité

grecque ne l'emporte pas chez lui sur la mortalité turque, s'il ne

se corrige point, s'il ne se convertit pas à la discipline chrétienne

et au patriotisme grec , alors, c'en est fait, le clergé byzantin est

turc, et mourra avec les Turcs. Il n'aura pas pu, mieux que les

Turcs, supporter la grande épreuve régénératrice que traverse la

Turquie, qui reste plus faible à chaque phase de l'épreuve.

Nous n'avons fait que donner une idée de l'intérêt que présente

l'enquête des consuls anglais. Nous continuerons l'analyse de ce do-

cument confidentiel, le plus curieux que nous ayons lu sur l'état de

l'Orient et sur son avenir.

Saint-Marc Girardin.



HISTOIRE NATURELLE

DE L'HOMME

UNITÉ DE L'ESPÈCE HUMAINE.

V.

ORIGINE DES VARIÉTÉS ET FORMATION DES RACES DANS LES ÊTRES ORGANISÉS.

I. — OBIGINE DES VARIÉTÉS ANIMALES.

Après avoir montré ce que sont en réalité ces groupes d'individus

qu'on appelle des races, nous devons rechercher comment ils se

forment. Ici, comme dans nos études précédentes (1), nous aurions

à comparer ce qui se passe chez les autres êtres organisés avec ce

que l'on constate chez l'homme. Toutefois les notions aujourd'hui

acquises permettent d'insister beaucoup moins sur l'histoire des

végétaux. C'est donc aux animaux et aux groupes les plus élevés

en organisation que nous nous attacherons de préférence. De cette

étude il ressortira clairement que partout et toujours les phéno-

mènes sont identiques, et ce résidtat général nous fournira les

moyens de réfuter certains reproches adressés à nos doctrines en

même temps qu'il sera la source de sérieuses objections à faire aux

doctrines opposées.

A vouloir pénétrer dans les détails, l'origine des variétés et des

races est certainement un des plus difficiles et des plus obscurs pro-

blèmes que présentent les sciences humaines. Il n'y a rien là qui

doive surprendre. Ces difficultés, cette obscurité tiennent à la na-

ture des questions multiples qu'embrasse la question générale. JNos

(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1860, 1"" et 15 janvier, 1" février 1861.
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études précédentes ont montré d'abord que la variété et la race

n'étaient au fond que des modifications de l'espèce, puis que les

caractères de toute sorte qui distinguent l'une et l'autre accusent

une atteinte, parfois très sérieuse, portée à cette force formatrice

des anciens qui est propre à chaque être et le différencie des êtres

voisins. Or cette force première qui transforme en plantes, en ani-

maux les plus divers, des germes en apparence identiques se rat-

tache évidemment à l'essence de chaque espèce, et cette essence

nous est absolument inconnue. D'autre part, il nous reste à décou-
vrir sans doute bien des agens capables d'agir sur elle; le mode
d'action de ceux mêmes que nous connaissons nous échappe le plus

souvent, de telle sorte que, pour nous guider dans la recherche de

la vérité, il ne demeure que des faits épars et certaines coïncidences

trop frappantes pour être fortuites. Grouper ces faits et ces coïnci-

dences, en déduire quelques données générales propres à nous gui-

der dans la recherche des faits particuliers et à faciliter l'apprécia-

tion de leurs rapports, c'est à peu près tout ce que peut faire la

science actuelle; mais jusqu'où lui est-il possible d'aller dans cette

voie?

Dès le début de ce travail, nous avons constaté que, dans tous

les êtres organisés et vivans, l'espèce est soumise à une double ac-

tion, d'où résultaient deux ordres de faits accusant, les uns une ten-

dance manifeste à la stabilité, les autres une tendance non moins

évidente à la variation. A quelles causes faut-il faire remonter cette

double action? C'est là une question que se sont posée de tout temps

les plus sérieux penseurs, les plus grands physiologistes, depuis

Aristote et Hippocrate jusqu'à Burdach et à Muller. Or ce ne sont

pas les ressemblances existant entre les représentans de la même
espèce, entre les individus d'une même famille, qui étonnent ces

grands esprits. Ils sont à peu près unanimes pour en trouver la

raison dans Xhérédilé, c'est-à-dire dans cette force en vertu de la-

quelle le parent tend à se répéter dans son produit. Ce qui les frappe,

ce sont les différences qui se manifestent d'individu à individu, de

père à fils, de frère à frère; en d'autres termes, ils se préoccupent

avant tout des déviations les 'plus légères. Là est en elfet le nœud
du problème. Ces déviations une fois comprises, le reste s'explique

aisément. Voyons donc à quelles causes générales peuvent se rat-

tacher les traits individuels et les imriêtés.

Il n'est guère d'hypothèses auxquelles on n'ait eu recours pour

résoudre la question dont il s'agit. On a invoqué tour à tour l'in-

fluence des astres, la variété originelle des âmes, et jusqu'à l'inter-

vention directe du diable et de Dieu. Burdach, individualisant en

quelque sorte l'espèce, voit dans la diversité de srs représentans la

trace des efforts infructueux qu'elle fait pour réaliser son type com-
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plet. A côté de ces explications, évidemment inacceptables ou trop

vagues, il en est de moins irrationnelles en apparence, mais qui ont

souvent le défaut, tout en affectant une certaine précision, de rester

entièrement hypothétiques en même temps qu'elles sont d'une in-

suffisance évidente. Par exemple, on a soutenu que l'affection des

parens l'un pour l'autre, l'état moral, l'imagination de la mère, etc.,

peuvent agir sur un enfant et modifier ses traits ou son caractère.

Rien n'est à coup sûr moins prouvé. Y eût- il même quelque chose

de vrai dans ces suppositions lorsqu'il s'agit de l'espèce humaine, il

serait bien difficile d'en faire l'application aux animaux, et en tout

cas elles laisseraient complètement en dehors le règne végétal tout

entier. Nous ne saurions donc les admettre. Toutefois la plupart de

ces hypothèses indiquent une tendance à chercher en dehors de l'in-

dividu et dans le milieu les causes des variations, et en cela elles se

rapprochent de la vérité. Cette donnée générale se retrouve dans

plusieurs autres doctrines qui n'ont guère que cela de commun.

Ainsi, pour Aristote, Pline, Galien, etc., les conditions physiques et

morales qui prévalent chez les parens et le moment même de la

conception décident en entier de ce que sera l'être qui n'existe pas

encore. D'après Aldovrande, ce sont surtout les actions exercées sur

la mère et, par l'intermédiaire de celle-ci, sur l'enfant déjà formé

qui impriment à ce dernier, pendant la vie embryonnaire, les mo-

difications dont il conserve les traces durant sa vie entière. Helvé-

tius. Bonnet, etc., attribuant la puissance modificatrice au climat, à

la nourriture, à l'éducation, reculent bien plus encore l'époque à

laquelle cette puissance commence à agir, et veulent que ce soit

seulement après la naissance. M. le docteur Prosper Lucas, qui a

résumé et discuté la plupart de ces théories (1), admet à côté de

Yhérêdité, qui conserve les caractères des ascendans, une force par-

ticulière, Vinnéité, qui tend sans cesse à diversifier les types. Enfin

d'autres auteurs se bornent à dire que f hérédité, si puissante pour

conserver les caractères généraux de l'espèce, est sans action dès

qu'il s'agit de l'individu.

De ces diverses opinions, la dernière, qui refuse à l'hérédité son

caractère, si marqué pourtant, de généralité, ne saurait évidemment

être acceptée. Nous ferons voir tout à l'heure que les phénomènes

s'interprètent fort bien sans avoir recours à une force spéciale plus

ou moins analogue à l'innéité de M. Lucas, et qu'il en est même qui

s'accordent mal avec l'existence d'une semblable force. Restent donc

les doctrines qui expliquent les variations du type spécifique par une

action extérieure et étrangère à l'individu, c'est-à-dire une action

(1) Traité philosophiqiie et physiologique de Vhérédité naturelle. Cet ouvrage est très

important à bien des titres, et j'ai eu h lui faire plusieurs emprunts.
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de milieu. Gelies-ci ont toutes peut-être, à des degrés divers, une
part de vérité au moins dans leur tendance générale, et alors qu'il

s'agit des variétés individuelles seulement; mais dès qu'il est ques-
tion des races, elles sont d'ordinaire trop étroites et trop absolues.

A peu d'exceptions près, on peut leur reprocher d'avoir attribué à
l'hérédité un rôle trop exclusivement conservateur, au milieu un
rôle uniquement modificateur. Or l'analyse des faits montre qu'il en
est tout autrement, et que ces deux forces, tantôt en lutte, tantôt

concourant à un but commun, produisent tour à tour les deux ré-

sultats contraires, selon les circonstances. Dans les phénomènes
complexes qui résultent de leur action, le milieu apparaît d'ordi-

naire comme le régulateur suprême. Agent de modification s'il se

modifie lui-même, il devient agent d'invariabilité s'il ne change pas.

L'hérédité, conservatrice par essence, joue un rôle considérable

dans la formation des races ; souvent aussi elle ne fait que traduire

les effets du milieu, et, soit pour ce motif, soit par suite de phé-

nomènes qui lui sont propres, elle devient une cause de variabilité.

Essayons de démontrer sommairement ces propositions.

Si l'on conçoit par la pensée un être unique engendrant un autre

être en dehors de toute cause perturbatrice, notre esprit ne perce-

vra entre le parent et le produit aucune cause de dissemblance.

Dans ces conditions, la loi de l'hérédité serait évidemment de re-

produire en tout point l'être premier. Aristote, qui attribuait tout au

père dans l'acte de la génération, pensait si bien ainsi qu'il regardait

la différence des traits entre le père et le fils, et surtout la produc-

tion des filles , comme de véritables cas de monstruosité (1) ; mais

l'on sait aujourd'hui que les doctrines d'Aristote sur cette question

déKcate péchaient par la base. Le père et la mère concourent, cha-

cun pour sa part, à la production du nouvel être. A celle-ci est dé-

volu le soin de préparer le germe, Vœuf, qui sera fécondé par celui-

là. En outre les deux parens sont des êtres organisés : à l'intérieur,

ils sont le siège de phénomènes variables: à l'extérieur, ils vivent

dans un milieu très mobile qui agit constamment sur eux. Cet en-

semble de conditions entraîne une foule de conséquences, parmi

lesquelles nous n'avons à examiner que celles qui intéressent la va-

riation du type.

Remarquons d'abord que la tendance de l'hérédité à reproduire

l'être générateur tout entier n'est pas seulement une conception de

l'esprit, mais qu'elle ressort clairement de l'observation directe.

L'hérédité ne transmet pas seulement la ressemblance générale et

chacun des traits spéciaux, tels que la taille, les proportions, la

(1) L'opinion d'Aristote en ce qui touche le sexe féminin a été reproduite dans ces

derniers temps sous une forme un peu différente. Quelques anatomistes ont voulu ne

voir dans la femme qu'un homme frappé d'arrêt de développement.
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forme des organes tant internes qn'externes; elle fait encore passer

de génération en génération les caractères physiologiques, tels que

la fécondité, la précocité, et jusqu'aux simples prédispositions. En-

fin, chez l'homme aussi bien que chez les animaux, elle agit avec

non moins d'évidence sur les caractères psychologiques. Les faits

recueillis par les plus anciens observateurs aussi bien que par les

modernes ne peuvent laisser aucun doute sur ce point (1). Toute-

fois cette force héréditaire, constamment et nécessairement troublée

dans son action, ne peut manifester toute sa puissance dans les indi-

vidus; c'est dans l'espèce elle-même, considérée dans son ensem-

ble, qu'elle réalise en détail et successivement ce qu'elle ne peut

faire en bloc pour ainsi dire et en une seule fois.

De cette généralité d'action de l'hérédité et du double rôle dé-

volu au père et à la mère, il résulte que ces deux agens de toute gé-

nération tendront également à fixer leur empreinte propre sur le

produit commun. Or, quelque semblables qu'on les suppose, il n'en

existe pas moins entre eux certaines différences, ne fut-ce que celles

qui tiennent au sexe. Si donc l'on remonte par la pensée jusqu'à la

paire primitive supposée la souche d'une espèce, on se trouvera en

présence de deux actions s' exerçant sur le premier descendant et

tendant à lui transmettre des caractères empruntés à deux sources

diff'érentes. Ces caractères peuvent être plus ou moins semblables,

et alors le fils les reproduira, peut-être même en les exagérant. Ils

peuvent être plus ou moins opposés, et de là résultera entre les deux

actions contraires une lutte pouvant entraîner soit une neutralisa-

tion réciproque, soit un résultat moyen, soit la prédominance plus

ou moins marquée de l'un des deux caractères qui cherchent à se

reproduire. Enfin, sans s'exclure mutuellement, les caractères des

parens peuvent être différens. Dans ce cas, le caractère correspon-

dant chez le fils sera une l'ésulttuite , c'est-à-dire en réalité un ca-

ractère nouveau qui n'existait ni chez le père ni chez la mère, de

même que le vert, produit par le mélange du jaune et du bleu, est

une couleur différente de l'un et de l'autre. On voit comment, sans

recourir à l'innéité ou à toute autre force analogue , nous trouvons,

dès la première génération et dans la loi qui est l'essence même de

l'hérédité, la preuve que jamais le fils, la fille, ne peuvent être

identiques soit avec l'un, soit avec l'autre des parens.

Les mêmes causes agissant à chaque génération produiront évi-

demment des effets de même nature. L'hérédité simple, directe et

immédiate est donc à certains égards une source de variations du

type premier. Toutefois nous n'expliquerions pas par ce qui précède

(1) On trouvera dans Touvrage de M. Lucas la réunion la plus complète des preuves à

l'appui de ce que je ne fais qu'indiquer ici.
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les différences existant entre frères. Les deux parens restant les

mêmes, tous les enfans devraient se ressembler, paraît-il; mais ici

interviennent des phénomènes d'un autre ordre. L'hérédité ne se

manifeste pas seulement des parens aux fils. Par un phénomène en-

core obscur, bien qu'on puisse le regarder comme une sorte de trace

lointaine des phénomènes généagénétiques (1), c'est bien souvent

aux ascendans plus éloignés que remontent les ressemblances. Gi-

rou de Buzareingnes et Burdach ont admis qu'elles étaient plus nom-
breuses et plus frappantes de grand-père à petit-fils et de grand'-

mère à petite-fille que de père à fils et de mère à fille (2). Vhérédité

alternante aidera donc Vhérédité directe à modifier et à diversifier

les représentans du type.

Enfin les phénomènes d'atavisme viendront s'ajouter aux précé-

dens, dont ils ne sont probablement qu'une extension. Ces phé-

nomènes consistent dans la réapparition subite des caractères d'un

ancêtre séparé de son descendant par un nombre parfois très con-

sidérable de générations. On les constate tous les jours chez les ani-

maux. Par exemple, c'est en vain que dans les troupeaux à laine

noire de l'Andalousie on tue impitoyablement, depuis plusieurs

siècles , tout agneau qui porte la moindre trace de laine blanche,

afin de conserver à la race le caractère qui en fait rechercher la toi-

son. Chaque année, il naît encore quelques rares individus qui re-

produisent la teinte proscrite. Les vers à soie de race blanche,

épurée avec le plus grand soin depuis plus d'un siècle, comme
l'était celle de Valleraugue, produisent toujours cependant un cer-

tain nombre de cocons jaunes. Les mêmes faits se retrouvent chez

l'homme, et M. Prosper Lucas en cite de curieux exemples. Aussi

Maupertuis, mais surtout Girou de Buzareingnes, ont-ils attribué à

l'atavisme une large part dans la variation des traits individuels,

dans les dissemblances qui distinguent les pères des enfans et ceux-

ci les uns des autres, et bien que Girou soit allé trop loin, nous ne

pouvons qu'adopter au moins le fond de ses idées.

Nous sommes ainsi amené à conclure que l'hérédité, par le con-

cours obligé des sexes, par l'alternance de son action, par l'atavisme,

(i) Burdach a le premier fait ce rapprochement. Il a comparé ce qui se passe d«

grand-père à petit-fils et de grand' mère à petite-fille aux phénomènes de génération

alternante tels qu'ils avaient été décrits chez les biphores par Chamisso. Cette compa-

raison nous parait fondée, et nous pouvons l'étendre à cinq générations aujourd'hui que

nous connaissons les phases que présente la reproduction des méduses. — Voyez m«e

étudessur la \f;tci'nirphose et la Généajénèse, — Revue du 1" et 15 juin, et 1«' juillet 1856.

(2) Voici un tableau qui résuma les idées de Girou sur cette question :

1" génération, — grand-père, — grand'mère, — grand-père, — grand'mère.

2* — » père, mère, »

3" — fils, fille, fils, fille.
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arrive de trois manières différentes à produire les traits indivi-

duels. Or, on l'a vu, que l'un de ceux-ci vienne à s'exagérer, et il en

résulte une variété. La force héréditaire suffit donc, sans l'interven-

tion d'aucune autre, pour expliquer l'apparition de ces individus qui

se distinguent assez de leurs plus proches parens pour mériter ce

nom et devenir la souche d'une rare. Toutefois, si les variations de

l'espèce n'avaient d'autres raisons d'être que celles que nous venons

d'indiquer, elles se renfermeraient évidemment dans d'assez étroites

limites, et il serait bien difficile, sinon impossible, d'expliquer les

déviations si considérables dont nous avons constaté l'existence. Il

faut donc qu'une autre cause vienne s'ajouter aux précédentes pour

écarter de leur type certains individus, et cette cause, nous l'avons

déjà nommée, c'est l'action de milieu.

Nous avons supposé jusqu'ici que l'hérédité agissait en dehors de

toute circonstance pouvant troubler ou modifier son action: mais le

père, la mère, placés dans des conditions d'existence quelconques,

subissent incessamment l'influence de ces conditions. Chez la mère,

l'organisme lui-même constitue à son tour le milieu dans lequel

s'organise, croît et se développe l'être futur. Or ce n'est pas seule-

ment lorsqu'il a pris une forme précise, lorsqu'il est parvenu à l'état

d'embryon ou de fœtus, que cet être est vivant. Avant même qu'il

n'existe en réalité, 'l'œuf dans lequel il prendra naissance a sa vie

propre et individuelle, qui se manifeste par des mouvemens sponta-

nés et caractéristiques. Cet œnïvit dans toute l'acception du mot (1).

Par conséquent, comme tous les êtres vivans, il doit subir l'action

du milieu qui l'entoure et pouvoir être modifié par lui. Lorsque l'in-

tervention du père a régularisé l'exercice de la vie de Vœuf, qu'elle

en a assuré la durée et a préparé ainsi la formation d'un nouvel être,

celui-ci, bien qu'abrité par ses enveloppes et protégé en apparence

contre toutes les atteintes du monde extérieur, n'en doit pas moins

être soumis à une foule d'influences. Soit qu'ils se développent dans

le sein de la mère, comme chez l'homme et les mammifères, soit

qu'ils grandissent dans un œuf expulsé au dehors, comme chez les

oiseaux, les poissons et presque tous les invertébrés, l'embryon, le

fœtus, par cela seul qu'ils sont placés dans un milieu quelconque,

doivent inévitablement être soumis à l'action de ce milieu.

Voilà ce qu'indique la théorie, et une foule de faits en confirment

les prévisions. — On sait avec quelle facilité les œufs de la poule

(1) Mes observations sur les œufs non fécondés des termites, des tarets et de quel-

ques autres annélides et mollusques ont mis hors de doute cette vie indépendante de

l'œuf. J'ai donné quelques détails à ce sujet dans mes Souvenirs d'un naturaliste {Saint-

Sébastien, livraisons du 15 janvier et 15 mars 1850). Je suis revenu sur cette question

d:uis les études relatives à la géu jagéuèse.
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s'imprègnent de certaines odeurs ou de saveurs résultant de la nour-

riture prise par la pondeuse (1). Il est évident que la fécondation

n'a rien à faire ici, et que l'action modificatrice s'est exercée direc-

tement sur l'œuf. — Les expériences répétées de M. Flourens ont

montré qu'en mélangeant de la garance aux alimens d'une femelle

de mammifère en état de gestation, on produit la coloration en

rouge des os du fœtus aussi bien que de ceux de la mère. Celle-ci

a donc transmis au petit qu'elle porte une action exercée d'abord

sur elle-même. — M. Coste, après avoir placé les œufs colorés en

jaune d'une truite saumonée dans une eau impropre à produire le

saumonage y a vu ces œufs pâlir à mesure que le jeune animal se

développait, et les truitons, au sortir de ces œufs, avaient perdu la

teinte caractéristique de leur race (2). Ici c'est l'œuf qui, en rapport

direct avec le milieu, en subit d'abord l'influence et la transmet au

jeune animal. — Nous pourrions multiplier ces exemples et invoquer

jusqu'au témoignage de Geoffroy Saint-Hilaire, qui a trouvé dans

les violences exercées sur la mère la cause bien évidente de cer-

taines monstruosités; mais ce qui précède suffît pour mettre hors de

doute ce que nous voulions démontrer, savoir : que les actions de

milieu commencent à se manifester dans l'œuf même avant la fé-

condation, et qu'elles se continuent sur le produit de cette féconda-

tion pendant toute la vie embryonnaire.

Il est hors de doute que ces mêmes actions influent après la nais-

sance sur le jeune et sur l'adulte lui-même. Toutefois on comprend

que la puissance en doit être plus grande quand, au lieu de s'exer-

cer sur un organisme complet et définitivement fixé , elles pèsent

sur ce même organisme au moment même où il se forme. Quiconque

se sera fait une idée même approximative des mouvemens conti-

nuels et comme, tumultueux dont le germe est alors le théâtre, qui-

conque aura présens à l'esprit cet apport et ce départ incessans de

matière qui, sous l'influence de la vie, façonnent et métamorphosent

de cent manières les formes générales, les appareils entiers, les or-

ganes, les tissus eux-mêmes avant de les amener à leur état dé-

finitif, comprendra sans peine que la moindre cause perturbatrice

intervenant dans ce travail doit en modifier le résultat (3). On est

(1) Les œufs d'une poule qui a avalé même un assez petit nombre de vers à soie ne

sont réellement pas mangeables.

(2) La truite blanche et la truite saumonée ne sont que des races d'une même espèce.

Certaines eaux produisent le saumonage même chez la carpe. Je tiens ce fait de M. Va-

Icnciennes, c'est-à-dire du naturaliste regardé ajuste titre comme le premier des ichthyo-

logistes vivans.

(3) Pour ces prwniers temps de la vie embryonnaire chez l'homme et les mammi-

fères, on peut consulter la première de mes études sur les métamorphoses, livraison du

l"' avril 1855.

TOME XXXI. 60
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ainsi conduit à admettre que c'est principalement pendant la période

embryonnaire que les actions de milieu exercent leur influence, et

c'est à elles surtout qu'il faut attribuer les variations de l'espèce. On

voit enfin que, sans faire intervenir aucune force spéciale, il est fa-

cile de comprendre d'où proviennent non-seulement les traits indi-

viduels, non-seulement les différences qui distinguent les parens des

fils et les frères des frères, mais encore les déviations les plus consi-

dérables accomplies en dehors du type spécifique.

Pour faire jouer au milieu dans la production des variétés, et par

suite dans la formation des races, un rôle aussi considérable, nous

nous appuyons, on le voit, sur les phénomènes embryogéniques les

mieux constatés, les plus universellement admis. En outre, plu-

sieurs faits généraux, une foule de faits particuliers, viennent à

l'appui de nos conclusions. — Lorsque les conditions générales du

milieu sont identiques, l'espèce se modifie peu et rarement; lorsque

le milieu devient très variable, l'espèce reflète ces variations par la

multiplication des variétés et des races. Ainsi s'expliquent la rareté

des races sauvages et les grandes distances qui les séparent sur le

globe, aussi bien que le grand nombre des variétés et des races qui

se pressent autour de l'homme; ainsi s'explique le retour des races

marronnes à une uniformité relative. — Le climat, cet élément si

important du milieu, présente du nord au sud des différences bien

plus grandes que de l'est à l'ouest, et c'est aussi dans la première

de ces directions que les espèces sauvages ou domestiques offrent

les modifications les plus nombreuses, les plus caractéristiques. —
L'innéité ou toute autre force semblable ne saurait rendre compte

de ces faits, car, étant de sa nature primordiale comme l'hérédité,

elle devrait comme elle agir dans toutes les circonstances, en dehors

de l'intervention de l'homme aussi bien que sous son empire, dans

la direction des parallèles tout comme dans celle des méridiens.

Enfin, toutes les fois qu'il nous est possible de saisir quelques re-

lations entre une cause quelconque et l'apparition d'une variété ou

la formation d'une race, c'est dans le milieu que nous trouvons

cette cause, parfois dans une particularité unique, mais dominante.

Toujours aussi nous reconnaissons que la variation qui se montre a

pour but d'adapter plus complètement l'espèce au milieu. En géné-

ral, rien n'est plus facile à constater lorsque ce dernier agit d'une

manière directe; mais il arrive très souvent que l'action s'exerce

d'une manière en quelque sorte détournée, et que l'effet qui nous

frappe le plus n'est que le résultat final d'une série de phénomènes

dont la science peut, dans certains cas, mais non toujours, suivre

l'enchaînement.

Les modifications subies par les espèces et les races des régions

tempérées quand elles sont transportées dans les pays chauds peu-
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vent ici servir d'exemple. Le bœuf, livré à lui-même dans les plaines

basses de rx\mérique, perd son poil en tout ou en partie. Dans son

jeune âge, la poule fait de même, et c'est encore à M. Roulin que

nous devons la constatation de ce fait curieux. Dans certaines con-

trées de l'Amérique méridionale, le poussin, au sortir de l'œuf, au

lieu d'être couvert d'un duvet épais et serré comme il l'est en

France et en Angleterre, vient au monde avec un duvet très rare

et très fin qu'il perd bientôt. Il reste alois entièrement nu, ou

plutôt il ne garde que les grosses plumes de l'aile, qui poussent

comme à l'ordinaire. Or on n'obseï ve ces modifications que chez

les poulets dont les ancêtres ont vécu depuis longtemps dans ces

régions brûlantes. Ceux qui sortent de familles importées depuis

peu naissent avec leur vêtement ordinaire, et le gardent comme en

Europe jusqu'à l'apparition des vraies plumes. Sous ce climat, dont

la température ne descend guère au-dessous de 20 degrés, la cha-

leur, en exaltant outre mesure les fonctions de la peau proprement

dite, affaiblit d'autant celles des organes producteurs du duvet: elle

a ainsi restreint par une action indirecte le développement de cette

couverture naturelle, qui, dans les pays froids, protège le jeune oi-

seau: elle a par conséquent mis la race de ce pays chaud en har-

monie avec ses nouvelles conditions d'existence. Pour compléter la

démonstration et mettre hors de doute le rôle de la chaleur, ajou-

tons avec M. Roulin qu'en Amérique même on ne trouve ces poulets

nus que dans les régions les plus chaudes, et que partout ailleurs le

petit de la poule créole conserve son plumage d'enfance comme en

France, comme en Angleterre.

Dans le cas précédent, l'action du milieu, quoique indirecte, se

démontre aisément, grâce aux lois physiologiques; mais la science

est moins heureuse dans bien d'autres. Nous ne pouvons encore

préciser quelles circonstances ont pu déterminer l'apparition du

premier bœuf, du premier mouton, de la première chèvre sans

cornes, ou celle du premier bélier portant plus de deux cornes. Rien

ne permet d'expliquer comment d'un père et d'une mère ayant les

jambes bien proportionnées a pu naître le premier chien basset.

Faudra-t-il pour cela recourir à l'innéité? Non, car nous avons vu

que l'existence d'une force spéciale poussant à la variabilité serait

en désaccord avec les faits les plus généraux. Sous peine d'admettre

des effets sans cause, il faut donc voir dans ces phénomènes le ré-

sultat de quelqu'une de ces actions de milieu, directes ou indirectes,

que nous avons tant de fois constatées, mais qui se dérobe ici à nos

investigations, probablement par suite de la complication des phé-

nomènes, et ne se révèle que par les résultats.

11 est vrai qu'un certain nombre de naturalistes, et surtout les

polygénistes, tranchent la difficulté en rattachant ces races excep-
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tionnelles à autant de souches différentes, en faisant par exemple

du chien à jambes courtes et torses une espèce distincte. Nous de-

manderons d'abord qu'on nous dise d'où pourrait venir cette es-

pèce, semblable au chien pour tout le reste, et dont on ne trouve

de traces nulle part ailleurs que dans nos chenils ; mais dût cette

explication, — qui n'en est pas une, — être acceptée pour le chien,

elle ne saurait s'appliquer à la race ancon, ou i^ace loutre, qui ré-

pète chez les moutons les caractères du basset. L'origine de celle-ci

est parfaitement connue. C'est en 1791, dans le Massachusetts, que

naquit le premier bélier présentant cette singulière conformation,

et c'est de lui que sont descendus tous les ancons, aujourd'hui si

répandus dans les fermes des États-Unis. De même tous les mau-
champs qui vivent à Mauchamp même, à Gévrolles, à Rambouillet,

descendent d'un agneau unique à laine droite et soyeuse né en 1828

au milieu d'un troupeau de mérinos ordinaires (1).

Ces faits contemporains, enregistrés et étudiés par l'industrie aussi

bien que par la science, jettent évidemment un grand jour sur l'ori-

gine de nos races les plus excentriques. Le chien basset n'a rien de

plus étrange que le mouton loutre, et nous savons, à n'en pas dou-

ter, que celui-ci, bien loin d'être une espèce distincte, n'est qu'une

race fort récente. Nous savons de plus que cette race a eu pour ori-

gine un individu d'abord unique, fils de père et de mère dont les

proportions n'avaient rien d'anomal. Il faut donc bien reconnaître

que l'espèce animale peut, à un moment donné, présenter de sin-

guliers écarts et produire des individus fort éloignés sous certains

rapports de leur type spécifique. Il faut bien admettre que ces indi-

vidus anomaux, ces variétés brusquement apparues, peuvent deve-

nir le point de départ d'autant de races nouvelles. Toutefois il n'en

est pas toujours ainsi, et l'étude des conditions qui favorisent ou

contrarient l'établissement de ces races doit maintenant nous oc-

cuper.

II. — FORMATION DES RACES ANIMALES.

La variété une fois apparue, l'individu qui s'est écarté du type

devient parent à son tour. En vertu de la force d'hérédité, il tend à

reproduire dans son descendant les caractères spéciaux qui le dis-

tinguent; mais celui-ci se trouve dès l'origine placé dans un milieu

dont l'action s'exerce sur lui. Ce milieu ne saurait être identique

avec celui qui a au moins concouru à produire les caractères diifé-

(1) On ne peut que rattacher au même ordre de phénomènes, c'est-à-dire à la forma-

tion d'une variété très exceptionnelle, l'apparition dans des couvées dirigées par M™* Passy

de ces poulets velus dont nous avons parlé dans notre précédente étude. Il est vivement

à désirer, si ce fait vient à se reproduire, que Texpérience soit suivie comme l'a été celle

de M. Graux dans la création de la race mauchamp.
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rentiels du père. Par conséquent, l'action de ce milieu sera différente

à certains égards. — Par suite de ces différences, le milieu peut

n'exercer aucune action sur les caractères qui constituent la variété

primitive. Dans ce cas, l'hérédité agira seule et les répétera tels

qu'ils se sont montrés d'abord.— D'autre part, l'influence du milieu

peut être de nature à reproduire ces mêmes caractères, et alors,

cette action s' ajoutant à celle de l'hérédité, ils reparaîtront plus mar-

qués dans le fils que dans le père. — Enfin le milieu peut ctre con-

traire à la production des caractères dont il s'agit; alors il y aura

lutte entre lui et l'hérédité, et de l'énergie relative, de la direction

des deux forces en présence dépendront l'amoindrissement plus ou

moins considérable des caractères de la variété, leur disparition et

même leur remplacement par des caractères différens ou opposés.

Les trois cas généraux que nous venons d'indiquer comprennent

évidemment tous les cas particuliers possibles : leur répétition, leur

succession plus ou moins régulière dans une série de générations ren-

dent compte de tous les faits. Le premier montre comment les races

s'établissent parfois du premier coup , le second comment elles se

caractérisent progressivement, le troisième comment elles avortent

pour ainsi dire à la première génération. L'alternance qui peut s'é-

tablir entre eux explique la difficulté que présente parfois la créa-

tion d'une race. Dans tous les trois, l'hérédité se montre comme
exerçant une action constamment la même ; elle se borne à trans-

mettre au fils ce qui existait chez le père. Il n'en est pas de mêmof

du milieu. Dans la production des variétés , nous l'avons toujours

vu agir comme cause de variation; dans l'établissement, dans la

caractérisation, dans le maintien des races, il joue très souvent le

rôle- d'un agent de conservation, de stabilité, et ce fait est facile à

comprendre. Les. causes qui ont amené la modification du type spé-

cifique dans un sens déterminé ne peuvent qu'opposer un obstacle

invincible, soit à des modifications en sens contraire, soit au retour à

l'état primitif, tant qu'elles continueront d'agir avec la même éner-

gie. La chaleur qui a fait perdre au poulet créole le duvet que ses

pères avaient apporté d'Europe ne saurait évidemment ni le lui

rendre, ni le remplacer par un vêtement plus chaud. Après avoir

déterminé l'apparition de la variété nue, elle conserve la race, qui

en perpétue les caractères. De même il est impossible d'admettre

qu'après avoir retardé de deux ou trois mois l'époque de la ponte

chez l'oie d'Egypte, le froid de nos hivers puisse la rendre plus

hâtive ou ramener l'état de choses qui a persisté sur les bords du

Nil. Ces faits et tous ceux de même nature que nous pourrions in-

voquer ont été trop souvent oubliés, et si nous les rappelons avec

quelque insistance, c'est que nous aurons à en faire plus tard d'im-

portantes applications à l'histoire de l'homme lui-même.
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Sans quitter le terrain des idées générales, qui seules peuvent

trouver place dans nos études présentes, voyons maintenant com-

ment se comportent le milieu et l'hérédité dans la formation des

races sauvages et des races domestiques. Dans un ouvrage remar-

quable que nous avons déjà cité (1), M. Darwin a fort bien montré

qu'il n'est pas d'espèce animale ou végétale qui, se développant

librement et sans obstacle, n'eût bientôt envahi le globe tout entier.

Cependant les espèces se comptent par centaines de mille, et cha-

cune d'elles occupe une certaine place dans le monde. Elle n'ob-

tient en réalité sa part, quelque petite qu'on la suppose, qu'aux dé-

pens de toutes les autres. De là résulte entre ces espèces, qui toutes

veulent vivre et se développer, cette guerre sans paix ni trêve, di-

recte ou indirecte, si justement nommée par l'auteur anglais la

lulte pour l'existence [struggle for exislence). Le monde extérieur

ajoute son influence aux causes de destruction qui résultent pour

tous les êtres vivans de leur simple coexistence. Lui aussi est sou-

vent un ennemi, ennemi terrible, que le végétal ou l'animal ne sau-

rait vaincre, et avec lequel il n'est d'autre accomnivodement pos-

sible que de se plier à ses lois. Les individus succombent par

myriades dans ces combats incessans, dans ces luttes acharnées,

que voile si souvent un calme apparent. Ceux-là seuls résistent qui

ont pu les soutenir grâce à quelques qualités particulières qui pas-

sent à leurs enfans, et que ceux-ci transmettront à leur tour. Or,

pour que ces qualités conservent leur efficacité, il faut que les en-

nemis à combattre soient les mêmes. Si ces ennemis changent, des

qualités nouvelles deviennent nécessaires, et voilà comment, par

exemple, il est impossible que le chacal de l'Inde soit identique avec

celui du Sénégal, et que le renard d'Egypte reproduise tous les ca-

ractères du renard de la Sibérie. C'est donc par élimination et par

une sélection naturelle [natural sélection), comme l'appelle M. Dar-

win, que les espèces livrées à elles-mêmes perdent leurs représen-

tans inaptes à prospérer dans des conditions données, conservent

ceux qui se prêtent à ces conditions, et enfantent ces races natu-

relles dont nous avons constaté l'existence. Dans. cette succession

de causes et d'effets, retracée souvent par le naturaliste anglais

d'une manière aussi intéressante qu'instructive (2), le rôle prépon-

(1) On the Origin of Species. — Voyez, sur cet ouvrage, l'étude insérée dans la Revue

du l" avril 1860 par M. Laugel.

(2) Je regrette de ne pouvoir insister plus longtemps sur l'ouvrage de M. Darwin, et le

regretterais bien davantage si ce livre n'avait été déjà le sujet d'un examen sérieux dans

ce recueil. L'étude de M. Laugel et les lignes que j'ai consacrées au même sujet {Revue

du 1" janvier 1861) auront mis le lecteur au courant des ressemblances très grandes et

des différences non moins considérables qui existent entre mes idées et celles du savant

et ingénieux Anglais. Les vues de M. Darwin s'attaquent à l'origine même des choses, et

il me parait difficile que la science positive remonte jusque-là. Il cherche à expliquer d'où
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dérant appartient incontestablement aux actions de milieu dont l'hé-

rédité ne fait en quelque sorte que transmettre et consolider les ré-

sultats.

L'intervention de l'homme apporte-t-elle des élémens, des agens

nouveaux dans la constitution des races domestiques? Au premier

abord, on serait tenté de le croire. Dès que l'homme met la main
sur une espèce, celle-ci semble s'ébranler. Des variétés apparais-

sent, des races se forment, d'abord en petit nombre, puis de plus en

plus multipliées, et cela sans efforts apparens de la part du maître,

comme nous l'avons vu pour le dindon. Si la volonté humaine vient

en aide à cette tendance à la variation , celle-ci marche bien plus

rapidement encore. Bientôt à chaque besoin particulier correspond

une race spéciale, et l'homme obtient de la même espèce le bœuf
de trait, le bœuf de boucherie ou la vache laitière, le lévrier, le

dogue, le bichon ou le chien d'arrêt. Que le besoin ou le caprice

vienne à changer, les races changent de même, et le cheval car-

rossier de Normandie remplace le destrier que les hauts barons du

moyen âge tiraient de la même province. Aujourd'hui on peut dire

que l'homme pétrit et façonne certains êtres vivans comme la ma-
tière morte. D'un type donné il tire à peu près tout ce qu'il veut.

Il rompt à son gré l'équilibre naturel des organismes, et fait des

animaux tout graisse comme le porc de Leicester, tout os et tout

muscles comme le cheval anglais, tout graisse et muscles comme le

bœuf durham, ne laissant des autres organes, des autres appareils,

que ce qui est indispensable à l'entretien de la vie. Est-ce à dire

qu'il lui suffise de vouloir, et qu'il exerce autour de lui une sorte

d'action magnétique, comme semblent l'admettre quelques auteurs?

sont venues les espèces actuelles et les fait dériver toutes d'un type unique modifié pen-

dant une suite incalculable de siècles qui comprend toutes les périodes géologiques : je

me borne à rechercher ce que sont les espèces qui vivent aujourd'hui et ont vécu dans

la période actuelle. Mais ce qu'il dit de la formation des espèces, je l'ai dit dès 4846

de la formation des races, si bien qu'en mettant un mot à la place de l'autre , nous nous

trouvons d'accord à peu près sur tous les points généraux se rattachant à cet ordre de

faits. Un détail assez curieux montre jusqu'à quel point nous nous rapprochons ici.

M. Darwin a donné dans son livre une figure idéale destinée à faire comprendre la filia-

tion des espèces dérivées d'un type primitif. Eh bien ! cette figure est presque identique

avec celle que j'avais placée sous les yeux de mes auditeurs pour leur donner une idée

de la filiation des races issues d'une même espèce. Je dois ajouter que la doctrine fon-

damentale de M. Darwin sur l'origine des espèces avait été formulée très nettement par

M, Naudin antérieurement à la publication faite en Angleter'-e. {Revue horticole, mai

1852, et Comptes-rendus de l'Académie des Sciences, 1858.) Toutefois le botaniste fran-

çais avait été moins absolu que ne l'a été le zoologiste anglais. En rappelant ces faits,

je n'ai d'ailleurs, on le comprend, nulle intention de diminuer le mérite très réel et très

grand du savant naturaliste de l'expédition du Beagle. M. Darwin n'a certainement rien

su de mes leçons au Muséum et ne connaissait pas le mémoire de M. Naudin, pas plus

que je ne le connaissais moi-même avant d'en avoir lu tout récemment un extrait étendu

dans un rapport de M. Decaisnc.
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Non certes. L'homme n'agit sur l'animal qu'à l'aide des deux forces

que nous avons trouvées partout jusqu'ici, le milieu et l'hérédité,

et si dans certains cas il use de son intelligence pour les diriger et

en obtenir des effets déterminés d'avance, souvent aussi il les met

en jeu involontairement, et à son insu.

En effet, l'homme, en soumettant une espèce sauvage, transforme

presque toutes ses conditions d'existence; en d'autres termes, il mo-
difie considérablement le milieu où elle avait vécu jusque-là. C'estpour

un but d'utilité qu'il les asservit, et l'espèce, pour se plier à ses exi-

gences, perd ou acquiert certaines qualités. Le cheval attelé à nos

lourdes charrettes, l'âne surchargé de fardeaux, n'ont plus la rapi-

dité de course qui caractérise leurs frères sauvages; la vache que

l'on trait régulièrement a prolongé bien au-delà du terme naturel la

sécrétion de son lait. En échange de ces services, l'homme donne des

soins aux animaux, et ces soins ont tous pour résultat de les sous-

traire plus ou moins à l'influence des agens extérieurs, de rendre

pour eux plus facile la lutte pour l'existence. Là certainement est la

grande cause des différences qui séparent les races sauvages des

races qui vivent sous notre empire. Bornons-nous à rappeler quel-

ques traits. Toutes les espèces domestiques sont soumises à une

stabulation plus ou moins complète, et chaque peuple pourvoit aux

nécessités de la stabulation avec les matériaux qui l'entourent. La

nourriture, par exemple, varie avec la contrée. Les bœufs d'Amé-

rique, d'Asie et d'Afrique paissent des herbages très différens; le

mouton des Orcades se nourrit pendant une grande partie de l'an-

née de varechs et de poisson sec; le chien d'Europe partage tous nos

alimens, celui de la Polynésie se nourrit à peu près exclusivement

de fruits, et celui des Esquimaux ne mange guère que des poissons.

Cette variété dans le régime, jointe à la diversité des climats et du
sol, aux mille inégalités de soins donnés aux animaux chez les dif-

férens peuples, et même d'une ferme à l'autre, dans les pays les

plus avancés, explique sans peine comment, sans intention aucune,

l'homme favorise la multiplication des variétés et la formation des

races si nombreuses que la mêm.e espèce nous montre dans les dif-

férentes régions du globe, et souvent dans des localités séparées par

de très faibles distances.

Toutes les forces dont nous venons d'indiquer quelques-unes

agissent d'abord sans direction. Bientôt l'homme distingue dans ces

produits du hasard les variétés, les races qui peuvent lui être le

plus utiles. 11 constate le pouvoir de l'hérédité, et sans théorie au-

cune il choisit pour reproducteurs les individus présentant au plus

haut point les caractères qu'il recherche. Cette sélection artificielle

a été pratiquée de tout temps. Darwin cite à ce sujet la Genèse, le

Chin-king... Sans remonter si haut et sans aller si loin, la pratique
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de nos éleveurs les moins avancés pourrait ici servir d'exemple.

Toutefois ce n'est guère que depuis trois quarts de siècle que \amé-

lioration des rares par elles-mêmes est devenue un art ayant ses

règles et ses méthodes, grâce surtout aux travaux des Bakwell et

des Gollins en Angleterre, de Daubenton en France. Celui-ci, choi-

sissant dans un troupeau dont la laine grossière n'avait que trois

pouces de long les individus qui présentaient à cet égard quelque

supériorité, les mariant entre eux, et continuant avec persévérance

cà réunir les plus beaux produits, forma en dix ans une race dont

la laine, aussi fine que celle du mérinos, avait vingt-deux pouces

de long. Bakwell obtint des résultats beaucoup plus prompts en

mariant les pères et les mères avec, leurs propres enfans, ou les

frères avec les sœurs (1). C'est par ces procédés qu'il créa le bœuf

dishley (2). Plus tard, en opérant de la même manière, en profitant

de toutes les améliorations déjà acquises, les frères Collins obtinrent

le durham, ce bœuf aussi admirable aux yeux de l'éleveur qu'il est

informe aux yeux de l'artiste (3).

La sélection constitue, au point de vue de la question qui nous

occupe, une expérience des plus significatives. Elle met hors de

doute deux faits très importans. Le premier, c'est que toutes les

races d'une même espèce ne se prêtent pas à des modifications iden-

tiques, et que les mêmes procédés appliqués à des races différentes

conduisent à des résultats différens. Bakwell et les frères Collins

s'étaient proposé le même but. Ils avaient voulu produire un bœuf

dont l'ossature fût aussi réduite, les muscles aussi développés et

l'engi-aissement aussi rapide que possible. Or Bakwell opéra sur la

race à longues cornes de Leicester, les frères Collins sur la race à

courtes cornes de la Tees. Les points de départ n'étant pas les mêmes,

les points d'arrivée ne se ressemblèrent pas davantage, et après

une expérience longtemps continuée, après de vifs débats, il fut

reconnu dans toute l'Angleterre que jamais le dishley, bien que ti-ès

supérieur à la race mère, ne pouvait égaler le durham, qu'il con-

servait une ossature beaucoup plus volumineuse et s'engraissait bien

plus lentement. Le dishley et le durham gardent donc encore une

certaine empreinte du leicester et du tees-water originels, comme

(1) Ce procédé, qu'on pourrait appeler Vamélioration de la race par la famille, est ce

que les Anglais appellent le hreeding in and in.

(2) La race di'^hley descend de la race à longues cornes du Leicestersliir^».

(3) L'origine de la race durham a été l'objet de controverses vives et nombreuses.

M. Baudement, qui a étudié cette question avec un soin tout spécial, qui est remonté

aux sources originales, s'est convaincu qu'elle descend uniquement de la race dite tees-

water, parce qu'elle s'était formée sur les bords de la Tees. Ces tees-ivater étaient une

race laitière haute au garot, mais à poitrine étroite, à ossature forte et lente à l'engrais-

sement, c'est-à-dire qu'elle était presque à tous égards l'opposé de la race durham.
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nous avons vu les chiens marrons d'Amérique garder la trace des

modifications propres aux races domestiques d'où ils descendent.

Un autre fait non moins intéressant pour nous, et qui ressort des

expériences de sélection, c'est que, dans une race que l'on cherche à

modifier, les caractères ne cèdent pas avec la même facilité. Darwin

nous apprend que sir John Sebright, le plus habile éleveur de pi-

geons, n'hésite point à dire : « En trois ans, je puis produire n'im-

porte quel plumage qui m'aura été indiqué ; mais il me |^aut six ans

pour façonner une tète ou un bec. » D'autre part, lorsque Bakwell

et ses successeurs ont voulu réduire le squelette du leicester et ac-

tiver son engraissement, ils n'ont pu réussir au même point que les

frères Gollins, qui agissaient pourtant par des procédés tout sem-
blables sur la race de la Tees. Cette expérience, poursuivie pendant

bien des années par les plus habiles éleveurs d'Angleterre, établit

donc que certains caractères de race persistent en dépit des influen-

ces les plus propres à les effacer. Ces faits, empruntés à une indus-

trie toute récente, mais qui atteint déjà une perfection remarquable,

trouveront bientôt leur application dans l'histoire de l'homme.

C'est surtout par la sélection que l'homme perfectionne ses races

domestiques, c'est-à-dire qu'il accroît, parfois jusqu'à l'exagération,

les caractères en harmonie avec ses besoins. C'est aussi par elle

qu'il fixe dans une série de générations constituant dès lors une race

les caractères de ces variétés singulières qui apparaissent de loin en

loin. Tous les ancons, par exemple, descendent d'un bélier d'abord

unique. Semblable à ses frères sous tous les autres rapports, cet ani-

mal avait les jambes trop courtes pour franchir les barrières dans

lesquelles on tentait vainement de parquer les autres moutons. Il y
avait là un avantage trop évident pour échapper à l'esprit pratique

d'un fermier américain. Aussi chercha-t-on à multiplier ce mouton-

basset. Marié à des brebis dont les pattes présentaient la longueur

ordinaire, ce père anomal engendra des fils dont quelques-uns seu-

lement reproduisaient à des degrés divers son caractère exception-

nel. Ce furent ceux-ci qu'on rapprocha les uns des autres, et en

assez peu d'années la race loutre fut créée. Les choses se sont pas-

sées de même pour nos mauchamps. A la vue dé cette laine qui

ressemblait à de la soie, M. Graux comprit tout le parti que pour-

rait en tirer un jour l'industrie; mais la formation de la race pré-

sentait ici des difficultés très multipliées. Le jeune agneau dont il

s'agissait de la faire sortir était faible et mal bâti; il fallait rendre

ses fils robustes et bien faits tout en leur conservant la toison spé-

ciale du père. Une sélection intelligente continuée pendant plusieurs

années a résolu ce double problème, et c'est ainsi que M. Graux

est parvenu à doter la France d'une race de moutons entièrement
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nouvelle, qui l'affranchira probablement un jour de l'impôt qu'elle

paie encore à l'étranger pour les laines de cachemire et d'Angora (1).

Dans la sélection artificielle, l'homme fait un appel direct à l'hé-

rédité pour transmettre intacts et fortifier de plus en plus les ca-

ractères qu'il recherche dans une espèce, dans une race. Plus cette

action a été prolongée, plus la race s'est assise, et plus elle résiste

aux diverses causes qui peuvent tendre à l'écarter du type que l'on

cherche à réaliser; par conséquent, moins un changement de lieu,

de climat, de nourritui^e, a de prise sur elle. Toutefois, quelque an-

cienne qu'elle puisse être, un pareil changement l'ébranlé toujours

plus ou moins. Le mérinos espagnol transporté dans les diverses

contrées d'Europe dégénérait d'abord partout et reproduisait au

bout de quelques générations les moutons du pays. Pour arriver à

le conserver, on dut recourir à des soins spéciaux destinés à le dé-

fendre contre l'action du milieu en dehors duquel il s'était formé.

C'est ce qui s'est produit en France depuis l'époque de Colbert jus-

qu'au moment où Daubenton appliqua à l'élevage de cette race -les

principes qu'il devait à ses études scientifiques; mais si les soins

éclairés de ce naturaliste et de ses imitateurs ont empêché la dégé-

nérescence du mouton d'Espagne, s'ils lui ont conservé la toison qui

le fait rechercher, ils n'ont pu empêcher totalement les influences

modificatrices de s'exercer, et le mérinos de Saxe, celui de Suède,

celui de Rambouillet, quoique issus de la même souche et ayant

conservé toute la pureté de leur sang, n'en présentent pas moins

de légers caractères qui leur sont propres et les distinguent de la

race mère et entre eux. Aujourd'hui la race espagnole est repré-

sentée dans chacun des pays que je viens de nommer au moins

par une sous-race ayant ses caractères à elle. L'histoire du che-

val nous présenterait des détails entièrement semblables. Livré à

lui-même dans le delta du Rhône, le cheval barbe est devenu le

cheval Camargue; le cheval arabe, transporté dans les écuries d'An-

gleterre, s'est changé en cheval anglais ('2), et chaque région de

l'Amérique a transformé nos diverses races de chevaux d'Europe en

autant de races américaines différentes entre elles et se distinguant

(I) La laine de Maucliamp fut d'abord peu appréciée par nos plus habiles manufactu-

riers. Un seul, M. Davin , en comprit toute la valeur et n'hésita pas à faire les efforts et

les sacrifices nécessaires pour mettre en œuvre cette laine, qui demandait des soins et un

outillage particuliers. Les magnifiques produits qu'il a obtenus prouvent que les éloges

donnés à la laine de Mauchamp n'ont rien d'exagéré.

('2) M. Eugène Gayot a parfaitement prouvé dans ses Études hippoloç/iques l'origine

exclusivement arabe et barbe du cheval anglais. Au reste, dans la création de la race pur

sang^ la sélection, dirigée vers un but exclusif, a contribué certainement pour une bonne

part à l'acquisition des nouveaux caractères qui distinguent cette race des deux races

mères.
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plus OU moins nettement de leurs races mères. Ce qu'on vient de

voir chez le mouton et le cheval, on le retrouverait dans toutes nos

espèces domestiques, et nous allons aussi le constater chez l'homme.

III. — VARIÉTÉS ET RACES HUMAINES.

En abordant cette partie de la question, je crois inutile d'insister

beaucoup pour démontrer qu'il se produit journellement dans l'es-

pèce humaine des variétés comparables à celles qui chez les animaux

s'éloignent le moins du type premier. La naissance d'un enfant à

teint clair chez une population à teint foncé, d'un blond dans une

race brune, ou réciproquement, appellent à peine notre attention, à

moins que la différence ne soit très grande et le cas très exception-

nel. C'est à ce dernier titre par exemple que divers voyageurs ont

signalé la présence d'individus, soit de l'un, soit de l'autre sexe, qui,

au milieu de populations malaises, présentaient le teint et les che-

veux des races blanches les mieux caractérisées. Remarquons seu-

lement que ces faits sont de même nature que ceux que nous voyons

se montrer dans nos races les mieux assises, et que caractérise une

couleur déterminée lorsqu'il naît un jeune qui présente des teintes

différentes. Il n'est guère plus nécessaire de prouver que l'écart est

parfois chez nous, comme chez l'animal, beaucoup plus considé-

rable. Alors nous le taxons de difformité. La plupart de mes lec-

teurs, peut-être tous, auront sans doute rencontré un ou plusieurs

individus à jambes de moitié trop courtes et tordues comme celles

d'un basset, et ils n'auront pu refuser un regard de commisération à

ces êtres disgraciés; mais des variétés de cette importance pour-

raient-elles se perpétuer chez nous, se transmettre de génération en

génération et devenir la souche d'une race? Les faits répondent ici

affirmativement, et de la façon la plus décisive. Indiquons rapide-

ment quelques exemples.

Edward Lambert, né en 1717 de parens parfaitement sains, ne

présenta rien de remarquable pendant les neuf premières semaines

qui suivirent sa naissance. A cette époque, sa peau commença à

brunir et s'épaissit de plus en plus. A quatorze ans, il fut présenté

à la Soc-iété royale de Londres, et voici ce qui fut constaté. Le vi-

sage, la paume des mains et la plante des pieds ne présentaient chez

lui rien d'anomal; mais tout le reste du corps était couvert d'une

sorte de carapace brunâtre, épaisse d'un pouce et plus, irrégulière-

ment fendillée, et qui, sur les flancs, était divisée de manière à figu-

rer grossièrement les piquans d'un porc-épic, circonstance qui valut

à Lambert le surnom sous lequel il est resté célèbre. Tous les ans,

cette carapace tombait par suite d'une soi-te de mue: la peau repa-
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raissait saine et lisse, mais bientôt elle s'épaississait de nouveau et

reprenait son étrange enveloppe (1). Baker revit Edward Lambert à

l'âge de cinquante ans. — C'était un homme à teint fleuri, très gai,

très bien portant. Le médecin en conclut qu'il pourrait bien donner

naissance à une race. En effet, Lambert s'était marié. Il eut six en-

fans ,
qui , tous à la même époque que leur père , commencèrent à

montrer et acquirent peu à peu les mêmes particularités que lui.

Cinq de ces enfans moururent. Le survivant se maria aussi et eut

six filles et deux fils, John et Richard. On manque de renseigne-

mens sur les filles, mais les deux enfans mâles examinés en 1802 par

Tilesius lui montrèrent la carapace dont ils avaient hérité. Malheu-

reusement, à partir de cette époque, on perd de vue cette famille

à'hommes porcs-épùs, et on ne sait jusqu'à quelle génération aura

persisté l'étrange caractère apparu d'abord chez Edward.

La famille de Golburn, le célèbre calculateur dont Carlisle nous

a conservé la généalogie, présente un exemple non moins remar-

quable de transmission héréditaire. Cette fois il s'agit d'une diffor-

mité classée avec raison par M. Isidore Geoffroy parmi les monstruo-

sités légères ou hcmitéries. L'aïeule de Golburn avait six doigts à

chaque main et six orteils à chaque pied. Elle épousa un homme
qui n'avait rien d'extraordinaire. Trois enfans naquirent de ce ma-

riage, et deux reproduisirent l'anomalie de leur mère. A la troi-

sième génération, quatre enfans sur cinq eurent des doigts surnu-

méraires; à la quatrième, sur huit enfans, quatre présentaient encore

ce caractère. — Burdach et Prosper Lucas citent d'après le docteur

van Derbach un cas plus frappant peut-être. 11 s'agit d'une famille

espagnole du village de San -Martine. Ici la polydactylie se compli-

quait d'une sorte de palmure qui réunissait l'un à l'autre deux ou

trois doigts de chaque main. Yan Derbach compta quarante indi-

vidus présentant tous à des degrés divers cette double anomalie, et

qui, sous le rapport de la santé, ne différaient en rien de leurs voi-

sins confoL-més comme à l'ordinaire.

Il est impossible de ne pas être frappé de la force d'hérédité ma-
nifestée dans les exemples que nous venons de citer. Il est impos-

sible de ne pas conclure que si on avait opéré sur les Lambert et les

Golburn comme on l'a fait sur le premier ancon , sur le premier

mauchamp, si on n'avait marié entre eux que des individus présen-

tant le caractère exceptionnel, on eût formé une race humaine à ca-

rapace caduque, une autre race sexdigitaire. Qu'eût-il même fallu

pour produire cette race? Un simple accident de naufrage qui au-

rait enfermé dans quelque île déserte les représentans de ces fa-

(1) A elle seule, cette circonstance sufTirait pour montrer combien on a eu raison de

retirer les faits de cette nature de la classe des ichthyoses, maladies parmi lesquelles

Alibert et quelques autres médecins ont voulu les placer.
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milles et les aurait forcés de se marier entre eux. Ce que nous avons

vu se passer chez les animaux autorise à dire qu'en pareil cas la

très grande majorité de la population résultant de ces mariages, la

totalité peut-être, n'eût pas tardé à présenter ces caractères regar-

dés à juste titre comme des difformités. Quel argument pour les

polygénistes que la découverte d'une terre ainsi peuplée! Certes

l'écart serait ici bien autrement grand que dans le nègre ou l'Aus-

tralien, et pourtant on vient de voir comment de pareilles races

pourraient prendre naissance de la façon la plus naturelle au milieu

de notre espc'ce, et n'être même que des sous-races d'un des rameaux
blancs les plus purs.

Mais aucun Lambert, aucun Golburn ne s'est allié avec un autre

individu présentant la même anomalie que lui. La sélection, qui

avait pour résultat de conserver, de perpétuer les caractères excep-

tionnels de l'ancon et du mauchamp, tendait donc ici au contraire

à effacer l'activité surabondante et tératologique de la peau , le

nombre exagéré des doigts. A chaque génération, l'influence du fait

primitif diminuait forcément par le mélange du sang normal : elle a

dû finir par disparaître promptement. Ainsi s'expliquent quelques

faits généraux constatés dans nos études précédentes, et dont le

lecteur poiuTait maintenant s'étonner. Nous avons vu que les limites

des variations étaient bien moins étendues dans l'homme que dans

les races domestiques. A qui demanderait pourquoi, nous répon-

drions que l'homme ne se soumet guère lui-même à la sélection,

qu'il applique aux animauK avec tant de succès. Même lorsqu'il y
va de la vie des enfans à naître, à peine s'inquiète-t-on de la santé

des époux dans un trop grand nombre de mariages; à plus forte rai-

son ne cherche-t-on guère à pei'pétuer les traits caractéristiques

des variétés qui peuvent surgir au milieu de nous, et les plus frap-

pantes d'entre elles, comme celles que je viens de citer, disparais-

sent sans former de race au bout d'un petit nombre de générations.

Lorsqu'au contraire, par une cause quelconque, l'espèce humaine
est traitée comme les animaux, le résultat est chez elle exacte-

ment le même que chez ces derniers. Frédéric-Guillaume et Frédé-

ric II avaient la même passion pour les hommes de haute taille

,

et l'on sait comment ils mariaient souvent de gré ou de force les

géans de leur garde avec les plus grandes filles que le hasard pla-

çait sur leur chemin. Forster nous apprend que, grâce à cette sé-

lectioiiy la population des environs de Potsdam présentait de son

temps, surtout chez les femmes, une taille très sensiblement supé-

rieure à celle des habitans de toutes les contrées voisines (1).

(1) Un village d'Alsace où séjournait un prince de Deux-Ponts qui partageait les goûts

de Frédéric présente encore aujourd'hui la même particularité que Potsdam. Je tiens

ce renseignement de M. Stœber, professeur à la faculté de médecine de Strasbourg.
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L'absence de sélection artificielle est certainement pour une très

forte part, pour la plus grande sans doute, dans l'uniformité relative

que présentent les groupes humains, comparés aux animaux domes-
tiques; mais d'autres causes non moins facilement appréciables con-
courent au même résultat. Parmi elles, nous citerons en particulier

l'ancienneté des races. L'origine des trois grandes races humaines, la

blanche, la jaune et la noire, se perd absolument dans la nuit des
temps anté-historiques. Nous les retrouvons très nettement repré-
sentées sur les plus anciens monumens. Aucune de nos races animales
ne peut lutter d'antiquité avec elles, et nous constatons cependant
chez les plus anciennes d'entre elles, chez le pur sang arabe, le co-

chlani ou kohejle, une résistance aux actions modificatrices, qu'il

doit en grande partie à cette ancienneté. Or, même en forçant les

chiffres, en acceptant comme vrai tout ce qui a été dit de la pureté

de race de certaines familles chevalines, on ne saurait guère recu-
ler l'origine des cochlani au-delà d'un millier d'années. Les races

humaines, dans ce qu'elles ont de plus caractérisé, seraient donc
au moins six ou sept fois plus anciennes, et trouveraient dans cette

circonstance une cause de plus de fixité.

Il est une autre cause, tendant au même résultat, qui exerce cer-

tainement une influence bien plus considérable et presque aussi

grande que l'absence de sélection. On a vu que l'homme dispose

jusqu'à un certain point du milieu et qu'il use de son pouvoir pour
conserver et fixer aussi bien que pour diversifier les races animales.

Or, de ces deux actions, c'est incontestablement la première qu'il

s'applique à peu près toujours à lui-même. Sédentaire, il lutte

contre les inégalités de son climat et se défend autant qu'il est en

son pouvoir contre les influences extérieures capables de déranger

l'équilibre qui fait son bien-être; émigrant, il transporte avec lui

ses mœurs, ses croyances, ses institutions, ses habitudes, et ap-

plique son intelligence à se défendre avec plus de soin encore contre

le milieu nouveau qu'il affronte. Transporté dans l'Inde ou au Séné-

gal, l'Européen s'efforce d'échapper à la chaleur qui l'accable et

menace sa vie; fixé en Sibérie ou au Canada, il perfectionne ses

moyens de chauffage et se dérobe au froid. Partout, dans cette vé-

ritable lutte jjour l'existence, l'homme civilisé use de toutes les res-

sources qu'il tient de la nature et de l'éducation pour se conserver

ce qu'il est. Y a-t-il quelque chose d'étrange à ce qu'il réussisse sur

lui-même aussi bien que sur les animaux?

Quand l'homme renonce à ces précautions et se livre à peu près

sans défense aux actions de milieu, il ne tarde pas à en éprouver

toute la puissance. Des individus adultes, par conséquent moins fa-

ciles à modifier, sont toujours plus ou moins atteints par des chan-

gemens de climat même fort peu considérables. Qui ne sait que la
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figure des femmes blondes se couvre de taches de rousseur au

moindre coup de soleil (1)? Pruner-Bey, qui a vu les frères d'Abba-

die, M. Schimper, M. Baroni, passer en Egypte à leur allée et à leur

retour d'Abyssinie ou d'Arabie, a pu constater sur ceux de ces voya-

geurs qui appartenaient aux races blondes des changemens très mar-

qués et durables. Lui-même a vu son teint se bronzer, ses cheveux

se foncer et devenir bouclés, de clairs et lisses qu'ils étaient primi-

tivement, à la suite d'un séjour de trois mois seulement à Tchama
en Arabie (2). En revanche, le nègre transporté en Europe voit sa

teinte caractéristique s'éclaircir, en commençant toujours par les

parties les plus saillantes, telles que les oreilles et le nez. Ces chan-

gemens peuvent aller jusqu'à donner à un individu toutes les ap-

parences d'une race fort différente de la sienne. Jérôme de Aguilar,

l'interprète de Gortez, après huit années d'esclavage chez les Yuka-

tèques, ne pouvait plus être distingué des indigènes, dont il avait

adopté les mœurs et le costume ; Langsdorf a trouvé à Noukahiva un

matelot anglais que plusieurs années de séjour dans cette île avaient

rendu entièrement semblable aux Polynésiens... Après ce que nous

avons dit sur la formation des races animales, qui peut douter que

de pareilles influences s'exerçant sans obstacle sur une suite de gé-

nérations n'aboutissent à la modification profonde du type qui au-

rait servi de point de départ et à la formation d'une race nouvelle

en harmonie avec un milieu capable d'agir avec tant d'énergie sur

un organisme déjà formé?

Au reste , bien que se défendant du mieux qu'il peut, l'homme

n'en paie pas moins au milieu le tribut inévitable. La difficulté

qu'ont les Européens à se faire au climat de l'Afrique, ou les nègres

à celui de l'Europe, l'effrayante mortalité qui, dans les deux cas,

frappe les étrangers, en sont une preuve trop convaincante pour

qu'il soit nécessaire d'insister sur ce point. A vouloir entrer dans

des considérations de cet ordre, nous rencontrerions d'ailleurs,

dès les premiers pas, la question de l'acclimatation, question trop

grave pour ne la traiter qu'en passant, et qui se trouve, à cer-

tains égards, en dehors de nos études actuelles. Laissons donc de

côté ces milieux extrêmes, et par cela même meurtriers. Tenons-

nous-en à ceux qui, plus rapprochés de la moyenne, se prêtent

mieux à des expériences prolongées, en permettant presque d'em-

(1) Aujourd'hui que les recherches de M. Simon et d'autres micrographes nous ont

appris ce que sont ces taches, aujourd'hui que nous savons que leur apparition subite

tient à la coloration par petites plaques circonscrites du pigment auquel le nègre doit sa

couleur, ce fait a une importance qui n'échappera à aucun de nos lecteurs.

(2) Tous ces détails sont extraits d'une note que le docteur Pruner a bien voulu rédiger

pour moi et que je regrette vivement de ne pouvoir reproduire ici en entier. Les obser-

vations relatives au changement de couleur du nègre signalées déjà par quelques écri-

vains m'ont été confirmées par cet observateur.
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blée aux races étrangères de durer, et parfois de prospérer. Ceux-là

mêmes, disons-nous, n'en exercent pas moins sur l'homme une ac-

tion en tout comparable à celle que nous avons vue modifier les ani-

maux.

C'est là une vérité que repoussent en général les polygénistes.

Pour eux, les différences qui séparent les groupes humains sont es-

sentiellement primitives, et à ce compte elles doivent être aussi sta-

bles que les caractères qui distinguent entre elles les espèces ani-

,

maies. Or les faits, chaque jour plus nombreux, démontrent de la

manière la plus nette tout ce qu'ont d'inexact les assertions tant

de fois répétées sur l'immutabilité des divers types humains. Cette

immutabilité n'existe que là où le milieu lui-même est immuable.

MM. Nott et Gliddon ont consacré un long chapitre et beaucoup d'é-

rudition à démontrer que la race égyptienne était restée la même
pendant la longue suite de siècles qui remonte jusqu'aux premières

dynasties. Nous leur aurions prédit d'avance ce résultat. La vallée

du Nil impose à ses habitans des conditions d'existence particulières;

il n'y a rien d'étrange à ce qu'elle ait produit un type spécial, au

moins à certains égards (1). Ce type une fois formé, comment, pour-

quoi eût-il changé? Nous trouvons aujourd'hui ces fils des anciens

Égyptiens vivant exactement comme le faisaient leurs ancêtres, con-

servant les mêmes mœurs, jusqu'aux mêmes outils, aux mêmes us-

tensiles, sur les bords du même fleuve qui arrose régulièrement la

même terre et sous le même ciel. Ce n'est donc pas la constance des

caractères qui peut nous surprendre ici. Ce qui serait inexplicable,

c'est que ces caractères eussent changé, car depuis les temps des

Manéfru et des Spetkemka (2), toutes les influences de milieu n'ont

tendu qu'à fixer, à consolider de plus en plus la race humaine

qu'elles avaient créée. Dans des conditions semblables, la race ani-

male la plus instable n'eût pas varié.

Ce que nous disons des Égyptiens s'applique évidemment à toutes

les populations sédentaires et stationnaires. Ainsi s'expliquent par

un peu de réflexion et par l'application des lois que nous défendons

ici la plupart des exemples de fixité du type que citent différens au-

teurs. Toutefois, parmi les faits invoqués par les polygénistes, il en

est d'une catégorie très différente. A les en croire, les populations

(1) Ce type est to'itefois bien moins arrôté et bien moins général que ne l'admettent

les auteurs des Types du genre humain. 11 suffit pour s'en convaincre de comparer les

figures mêmes empruntées aux peintures et aux bas-reliefs égyptiens reproduits dans cet

ouvrage. En Égj-pte comme partout, c'est au milieu d'une diversité très réelle qu'il faut

chercher le type de la race , et on ne trouve celui-ci réalisé complètement que dans un

nombre proportionnellement petit d'individus.

(2) Souverains de la quatrième ou de la cinquième dynastie cités par MM. Nott et

Gliddon.
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mêmes qui changent de patrie et se transportent sous de nouveaux

cieux conserveraient dans les milieux les plus divers leurs carac-

tères premiers, et nulle part ne se manifesterait dans l'espèce hu-

maine la moindre tendance à la formation de races nouvelles déri-

vant des races actuelles, comme on le voit chez les animaux. Ces

assertions fussent-elles vraies, on pourrait répondre que l'action

des causes conservatrices signalées plus haut et le petit nombre de

'générations sur lesquelles porte l'expérience suffisent pour expli-

quer la constance des races humaines ; mais elles sont inexactes, et

ici encore les faits contredisent nettement les doctrines que nous

combattons. Ne pouvant les citer tous ici, bornons-nous à constater

les changemens subis par le nègre d'Afrique et le blanc d'Europe

quand ils quittent leur terre natale.

Le premier, se propageant dans le nord des États-Unis, ne de-

vient pas blanc, nous dit-on; il tourne seulement au grisâtre. Or

n'est-ce pas là un changement considérable, et, s'il s'agissait d'un

cheval ou d'un bœuf, regarderait-on la coideur grisâtre comme
équivalente de la teinte noire? Non certes, et d'ailleurs les modifi-

cations ne s'arrêtent pas au teint; là même où le nègre se propage

avec le plus de facilité, il s'en manifeste qui ont une bien autre im-

portance. « L'Africain, nous dit M. de Reiset, arrive aux Antilles

avec tous ses caractères de nègre. L'enfant créole de nègre et de

négresse purs reproduit ces caractères, mais atténués. La face en

particulier perd le caractère de museim. Les cheveux et la couleur

persistent; mais sous tous les autres rapports le nègre créole se rap-

proche de plus en plus du blanc. » Les mêmes observations ont été

recueillies dans les états du sud de l'Union américaine, là où la

race se reproduit avec une facilité telle qu'il s'y est créé un élevage

des nègres comme nous avons chez nous un élevage de montons ou

de bœufs, a M. Lyel a trouvé, après de nombreuses recherches faites

auprès des médecins résidant dans les états à esclaves, et par le té-

moignage de tous ceux qui ont porté leur attention sur ce sujet, que,

sans aucun mélange de races, la tête et le corps des nègres placés

en contact intime avec les blancs se rapprochent de plus en plus à

chaque génération de la configuration européenne (1). »

Ce ne sont pas seulement les formes qui se modifient, c'est la con-

stitution qui change dans ces mêmes contrées. Pruner-Bey, con-

firmant une observation déjà faite, mais contestée à diverses reprises,

a reconnu qu'en Afrique le sang du nègre est à la fois plus foncé et

plus épais que celui de l'Européen. M. le docteur Visinié, qui a

exercé la médecine en Louisiane pendant un grand nombre d'an-

nées, a constaté qu'ici le sang du nègre est au contraire remarqua-

(1) Docteur Hall, introduction à l'ouvrage de Pickering intitulé the Races of man.
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blement plus fluide et plus pâle. — L'intelligence elle-même parti-

cipe à ce mouvement. M. de Lisboa déclare qu'au Brésil, en dépit

des précautions prises pour tenir les nègres dans l'ignorance, le

nègre créole est, dès les premières générations, bien plus intelli-

gent que la souche originelle. Enfm M. Elisée Reclus, confirmant

par ses observations propres tout ce qui précède, s'exprime delà

manière suivante dans une étude que n'ont pas oubliée les lecteurs

de la Revue : « Nous ne voulons pas toucher à la question brûlante

de l'esclavage; nous constaterons seulement un fait certain, le pro-

grès constant des nègres dans l'échelle sociale. Même sous le rapport

physique, ils tendent sans cesse à se rapprocher de leurs maîtres.

Les nègres des États-Unis n'ont plus le même type que les nègres

d'Afrique. Leur peau est rarement d'un noir velouté, bien que pres-

que tous leurs ancêtres aient été achetés sur la côte de Guinée ; ils

n'ont pas les pommettes aussi saillantes, les lèvres aussi épaisses,

le nez aussi épaté, la laine aussi crépue, la physionomie aussi bes-

tiale, l'angle facial aussi aigu que leurs frères de l'ancien monde.

Dans l'espace de cent cinquante ans, ils ont, sous le rapport de l'ap-

parence extérieure, franchi un bon quart de la distance qui les sé-

parait des blancs (1). » Voilà à quelle appréciation les faits qui se

passent à la Louisiane conduisaient un observateur intelligent, et qui

n'avait évidemment aucun parti-pris dans la question qui nous occupe.

Voici qui est plus concluant encore : toutes les appréciations qui

précèdent sont acceptées comme vraies dans ce qu'elles ont d'es-

sentiel par MM. Nott et Gliddon eux-mêmes (2). Ces deux auteurs,

partisans si déclarés de la multiplicité des espaces humaines et de

l'invariabilité de ces espèces, ne peuvent s'empêcher d'avouer que le

nègre créole des États-Unis a gagné physiquement et intellectuelle-

ment. Ils vont jusqu'à donner deux portraits où certes on ne recon-

naîtrait guère le type africain (3). Sans doute ils cherchent à atténuer

la signification de ce fait si grave en l'attribuant au contact habituel

avec les blancs et à l'amélioration du régime, en affirmant que le

double progrès dont nous parlons s'arrête dès la seconde ou troisième

génération. De ces deux assertions, la première a sans doute beau-

coup de vrai; la seconde est contredite par une foule de faits, et fût-

elle exacte de tout point, on expliquerait aisément cet arrêt si brus-

que par la situation que la loi dans les états à esclaves, les mœurs

dans les états libres, font à tout individu nègre, et par suite à la race

entière. Toutefois nous ne voulons discuter ici ni la cause ni l'éten-

(1) Le Mississipi et ses bords, — le Delta et la Nouvelle-Orléans, livraison du

1" août 1859,

i2) Types of Mankind, — Negro type.

(3) On comprend que ces portraits ne sont pas flattés, et les auteurs avouent eux-

mêmes que l'un d'eux est une vraie caricature {may be considered caricatured).
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due des modifications subies. C'est la modification elle-même, se ma-
nifestant toujours d'une manière constante et générale, qui est à

nos yeux le fait capital, car elle démontre qu'il s'est formé, sous

l'influence de conditions d'existence' nouvelles, une race nègre arné-

ricainc dérivée de la race nègre africaine. Or c'est là ce que l'évi-

dence amène les disciples de Morton à reconnaître quand il s'agit

de l'Amérique, quelque opposé que soit cet aveu à tout ce qu'ils

ont dit dans les chapitres du même ouvrage consacrés à l'Egypte.

Pour démontrer que les races blanches, les peuples européens,

présentent des faits analogues, nous n'aurions, à vrai dire, que
l'embarras du choix. Chacun d'eux a pour ainsi dire ses sous-races

dans les colonies qu'il a fondées. Ne pouvant les passer tous en re-

vue, voyons ce qu'est devenue la race anglaise sous les climats di-

vers où elle s'est répandue et multipliée. Certes aucune autre, on

le sait, ne transporte dans ses migrations avec un soin égal les

croyances, les mœurs et jusqu'aux habitudes journalières de la

mère-patrie ; aucune en un mot ne s'enveloppe pour ainsi dire avec

autant de scrupule de tout ce qu'il est possible de conserver dans

ses conditions d'existence originelles; aucune par conséquent n'ap-

porte dans ses luttes avec de nouveaux milieux autant de moyens
de défense, et cependant nous allons voir que c'est encore au milieu

que reste la victoire, et que la race anglaise, comme toutes les au-

tres, se modifie en s'expatriant.

En Australie, les caractères anglais sont entamés dès la première

génération. Voici ce qu'écrivait Cuningham en 18*26 : « Les curren-

cys (1) deviennent grands et sveltes comme les Américains, et sont

en général remarquables par le caractère saxon des cheveux blonds

et des yeux bleus; mais leur teint, dans la jeunesse même, est dhm
jaune pâle. Dans un âge plus avancé, ils sont facilement reconnais-

sablés auprès des individus nés en Angleterre. Les joues de rose ne

sont point de ce climat, non plus que de celui de l'Amérique, où
un teint fleuri attirera indubitablement cette observation : — Vous

êtes du vieux pays, vous? » On voit que Cuningham constate deux
faits à la fois. Suivons-le donc en Amérique; là l'expérience, déjà

plus ancienne, a donné des résultats plus évidens et mieux étudiés.

Déjà, dans son Histoire des Indes occidentales, Edwards avait re-

marqué, entre autres changemens, l'augmentation de la taille et

l'agrandissement des orbites. Plus tard, Smith, Carpenter, etc., ont

signalé d'autres modifications, et le premier, frappé de la tendance

générale qu'elles indiquent, n'avait pas hésité à dire qu'abandonné à

lui-même, l'Anglo-Américain se transformerait en Indien semblable

(1) On donne ce nom aux créoles australiens, par opposition aux sterUngs, nom appli-

qué aux Européens.
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à ceux qui peuplaient autrefois les États-Unis. Knox s'indigne de

cette conclusion; mais il ne nie aucun des faits sur lesquels s'ap-

puie son prédécesseur. Il les précise au contraire, et signale en par-

ticulier la diminution du tissu graisseux et de tous les appareils glan-

dulaires comme un fait général aux États-Unis (1). M. Desor, dans

une étude sur le climat de l'Amérique du jNord, a confirmé tous ces

faits et signalé en outre l'allongement du cou comme devenu un

trait caractéristique du type yankcc. Quant au résultat général de

ces altérations du type anglais, voici comment l'apprécie un homme
d'intelligence et de savoir, qui a longtemps habité et étudié l'Amé-

rique, et qui se trouve entièrement d'accord avec Smith (2) : «Un
petit nombre d'années a suffi pour établir une distinction, déjà très

marquée, entre les Américains modernes et les Anglais, dont ils

descendent... Nous demanderons au voyageur attentif qui a pçir-

couru les États-Unis de nous dire ce qu'il pense de certaines familles

de New-York et de la Pensylvanie dont le sang est demeuré pur

depuis un siècle ou deux, et des populations le plus anciennement

établies dans le Kentucky et sur les bords du Mississipi. N'a t-il pas

observé, comme nous, une altération sensible non-seulement dans

les traits, mais dans le caractère? A part la civilisation européenne,

qui les a suivis, on retrouve déjà chez les uns, avec l'angle facial,

la fierté et l'esprit de ruse de l'Iroquois, chez les autres, avec l'ex-

térieur, la rudesse, la franchise et l'indépendance de l'Illinois et du

Cherokee. » Cette appréciation est acceptée aux États-Unis par les

hommes de bonne foi, et M. l'abbé Brasseur nous citait à ce sujet le

propos d'un homme éminent qui résumait devant lui une conversa-

tion sur ce sujet en disant : « Par les traits et par le caractère, nous

sommes devenus des Hurons. »

Grâce à l'obligeance de Pruner-Bey, on peut ajouter l'appréciation

raisonnée et scientifique des anatomistes à ces témoignages de voya-

geurs, de gens du monde éclairés. Ici je ne fais que transcrire (3).

« L'Anglo-Saxon-Américain présente dès la seconde génération des

traits du type indien qui le rapprochent des Lenni-Lénapes, des

Iroquois, des Gherokees. Plus tard le système glandulaire se res-

(1) Le docteur Knox est un des polygénistos les plus décidés qui aient écrit sur la

question qui nous occupe. Il est du très petit nombre de ceux qui n'ont pas craint de

suivre la doctrine de la pluralité des espèces jusque dans ses dernières conséquences;

aussi aurons-nous souvent occasion de le citer. Dans le cas présent, les modifications

subies en Amérique par les races anglo-saxonne, française, etc., sont à ses yeux la

preuve que ces races ne peuvent se propager et subsister dans le nouveau continent.

Jusqu'ici les faits ne lui donnent guère raison.

(2) M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, Histoire des Nations civilisées du Mexique et de

l'Amérique centrale durant les siècles antérieurs à Christophe Colomb.

(3) Des médecins compatriotes de M. Pruner lui ont adressé les détails suivans, qu'il a

bien voulu me communiquer.
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treint au minimum de son développement normal; la peau devient

sèche comme du cuir; elle perd la chaleur du teint et la rougeur

des joues, qui sont remplacées chez l'homme par une teinte limo-

neuse, et chez la femme par une pâleur fade. La tête se rapetisse

et s'arrondit ou devient pointue; elle se couvre d'une chevelure

lisse et foncée en couleur. Le cou s'allonge. On observe un grand

développement des os zygomatiques (1) el des masséters (2). Les

fosses temporales sont profondes, les mâchoires massives. Les yeux
sont enfoncés dans des cavités très profondes et assez rapprochées

l'une de l'autre; l'iris est foncé, le regard perçant et sauvage. Le
corps des os longs s'allonge, principalement à l'extrémité supé-

rieure, si bien que la France et l'Angleterre fabriquent pour l'Amé-

rique des gants à part dont les doigts sont exceptionnellement al-

longés. Les cavités de ces os sont très rétrécies; les ongles prennent

facilement une forme allongée et pointue. Le bassin de la femme se

rapproche de celui de l'homme. » INous avons cru devoir adoucir

quelques traits de cette description. Telle qu'elle est, elle suffit

pour démontrer l'exactitude de notre proposition. Elle ne retrace

rien moins que le portrait de l'Anglais d'Europe et confirme en tout

point les dires des auteurs précédemment cités. En présence d'un

tel concours dans le jugement d'hommes qui ne se sont certaine-

ment pas donné le mot, il faut bien reconnaître que le milieu amé-
ricain a modifié le type anglo-saxon, qu'il a enfanté une nouvelle

raee blanehe dérivée de la rnee anglaise, et qu'on peut nommer la

raee yankee (3)

.

Pour que des modifications, ou pareilles ou plus profondes, s'ac-

complissent dans une race, il n'est même pas nécessaire qu'elle émi-
gré et aille subir au loin les influences qu'exercent un ciel, un climat,

une terre étrangère. Elle peut les éprouver sans sortir de chez elle. Il

suffit pour cela que ses conditions d'existence soient sérieusement

changées. Personne n'ignore avec quelle rapidité dégénèrent nos

plus beaux animaux domestiques par suite d'un défaut de soins con-

tinué pendant quelques générations. Il en est exactement de même
pour l'homme. Citons ici un exemple frappant rapporté par le doc-

teur Hall dans son introduction à l'ouvrage de Pickering. — « A la

suite des guerres de 16Zil et 1689 entre l'Angleterre et l'Irlande,

de grandes multitudes d'Irlandais furent chassées des comtés d'Ar-r

(1) Os de la pommette.

(2) Muscle qui va de Tarcade zygomatique à la mâchoire inférieure, sur le coté des

joues.

(3) C'est avec intention que je n'insiste ici que sur les changemens physiques subis en

Amérique par la race anglo-saxonne. Les modifications intellectuelles et morales nous

présenteraient des faits non moins frappans; mais l'appréciation en est plus difficile, et

les témoignages que je pourrais invoquer pourraient être contestés, tandis qu'il n'y a

rien à répondre à une description anatomique.
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magh et de Down dans une région montagneuse qui s'étend à l'est

de la baronie de Flews jusqu'à la mer. Sur un autre point du
royaume, la même race fut repoussée dans les comtés de Leitrim,

Sligo et Mayo. Depuis cette époque, ces populations ont eu à subir

presque constamment les effets désastreux de la faim et de l'igno-

rance, ces deux grands agens de dégradation. Les descendans de

ces exilés se distinguent aisément de leurs frères du comté de Meath
et des autres districts où ils n'ont pas été placés dans des conditions

physiques de dégradation. Leur bouche est entrouverte et projetée

en avant; les dents sont proéminentes, les gencives saillantes, les

mâchoires avancées, le nez déprimé. Tous leurs traits portent l'em-

preinte de la barbarie. Dans le Sligo et la partie nord du Mayo, les

conséquences de deux siècles de dégradation et de misère se mon-
trent dans toute l'organisation physique de ces populations, et ont

altéré non-seulement les traits du visage, mais la charpente même
du corps. La taille s'est réduite à cinq pieds deux pouces (1); le

ventre s'est ballonné; les jambes sont devenues cagneuses; les traits

sont ceux d'un avorton. » — Tout lecteur quelque peu au courant

des caractères qui distinguent les races humaines aura reconnu

dans cette description, à la couleur près, les traits attribués aux po-

pulations nègres les plus inférieures, aux tribus australiennes les

plus dégradées.

L'auteur que nous venons de citer ajoute : « Tout le monde sait

que dans d'autres parties de l'île, là où la population n'a jamais

subi l'influence de ces causes de dégradation, la même race fournit

des exemples parfaits de beauté et de vigueur physique et morale. »

Ces deux groupes si dilïerens, dont l'un rappelle les peuplades les

plus inférieures de l'Australie, dont l'autre supporte la comparaison

avec tous les blancs, sont-ils donc de même race? Non, dirons-nous

au docteur Hall. L'Irlandais du comté de Meath représente seul l'an-

cienne souche. Pour lui, le milieu est resté le même, et il n'a pas

changé; mais l'Irlandais de Flews, soumis à des conditions d'exis-

tence tout autres, s'est modifié : il a formé une race nouvelle dérivée

de la première^ et en harmonie avec le déplorable milieu qui lui a

donné naissance. Il y a maintenant dans ces contrées si voisines deux

races au lieu d'une seule. — C'est du moins ainsi que l'on conclu-

rait s'il s'agissait de moutons, de chevaux ou de bœufs; c'est donc

ainsi que nous conclurons alors qu'il s'agit de l'homme lui-même.

Des faits que nous venons d'indiquer, de tous ceux que nous

pourrions invoquer encore, il résulte que, placée dans des condi-

tions défavorables, la race la mieux douée perd son rang et tombe

(1) Mesure anglaise ; c'est environ r",54.
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assez rapidement à l'un des derniers échelons de l'humanité; que,

même armé de toutes les ressources que lui prêtent la science, l'in-

dustrie, la civilisation moderne, l'homme n'en subit pas moins les

actions de milieu^ enfin que ces actions se trahissent par leurs ef-

fets bien plus promptement et d'une façon beaucoup plus marquée

qu'on ne l'admet d'ordinaire. Il n'a pas fallu deux siècles, dix gé-

nérations, pour transformer le Celte irlandais en une sorte d'Aus-

tralien; deux siècles et demi, douze ou treize générations au plus,

ont suffi pour substituer le Yankee à l'Anglo-Saxon (1). Qu'on juge,

après cela, des effets qu'ont pu, qu'ont dû produire sur l'homme des

séries de siècles, des centaines de générations, alors que les popu-

lations entièrement ou à demi sauvages subissaient à peu près sans

défense aucune toutes les influences exercées par des terres nou-

velles où la nature animale et végétale et les forces physico-chi-

miques avaient de tout temps régné sans partage. Combien la lutte

pour r existence devait être ici et plus rude et plus meurtrière qu'elle

ne l'est de nos jours pour ces voyageurs, pour ces pionniers dont

nous admirons pourtant le courage! Combien les traces de cette lutte

devaient être plus profondes et plus durables ! Certes tout lecteur

qui aura présent à l'esprit ce que nous ont enseigné les races ani-

males, et qui tiendra compte de toutes ces circonstances de temps

et de lieu, ne s'étonnera plus de trouver entre les groupes humains,

considérés comme de même espèce, les différences qu'on y remarque;

il sera plutôt surpris qu'elles ne soient pas beaucoup plus grandes

encore.

Les polygénistes, qui veulent voir dans ces différences des carac-

tères d espèce, sont bien forcés de les considérer comme primitives

et invariables, car accorder qu'elles peuvent être accidentelles et

changeantes, ce serait pour eux convenir de la faiblesse, ou mieux

de la nullité des argumens qu'ils empruntent à cet ordre de consi-

dérations, — et en réalité ils n'en ont pas d'autres. Or cette néces-

sité les met en présence d'une alternative dont les conséquences

sont en tout cas contraires à leur doctrine. Ou bien ils étendront

leurs idées aux autres êtres organisés, afin de faire rentrer l'homme

dans des lois générales, et nieront la variabilité de l'espèce animale,

comme ont essayé de le faire d'une manière plus ou moins nette

quelques-uns d'entre eux (2),, ou bien, tout en reconnaissant que

l'espèce animale et végétale peut se modifier ainsi que nous l'avons

(1) La plupart des essais sérieux de colonisation accomplis sur le territoire des États-

Unis ne remontent guère qu'à 1620, époque où les puritains commencèrent à peupler le

Massachusetts, et ce n'est qu'en 1681 que Penn reçut en don de Charles II la contrée

qu'il paya aux indigènes et qui a conservé son nom.

(2) Voyez surtout VHistoirc monumentale des Chiens dans Txjpes of Mankind.
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indiqué, ils persisteront à soutenir que les espèces humaines sont in-

variables. Dans le premier cas, la doctrine polygéniste se met en

contradiction flagrante avec des faits journaliers, connus de tout le

monde, tombés dans la pratique industrielle la plus vulgaire, et

dont nos études actuelles n'ont fait en réalité que préciser les li-

mites et la portée scientifique auprès de nos lecteurs. Dans le se-

cond cas, la doctrine polygéniste fait de l'homme une exception

unique et inexplicable. Forcée de voir en lui un être organisé et vi-

vant, elle n'en affirme pas moins qu'il échappe à des lois qui régis-

sent tous les autres êtres de même nature; elle le met en dehors*de

la physiologie générale. Quels argumens apporte-t-elle à l'appui de

cette singulière assertion? Aucun : elle se borne à déclarer qu'il en

est ainsi (1); mais par cela même il lui faut nier des faits aujour-

d'hui trop nombreux , appuyés de témoignages trop divers et trop

précis, pour pouvoir être mis en doute.

En résumé, la doctrine polygéniste explique la persistance du type

égyptien et tous les cas analogues, soit; mais elle ne saurait rendre

compte de la transformation des Irlandais de Flews, de la formation

de la race yankee, non plus que de tous les faits semblables. En
outre, elle conduit inévitablement soit à séparer l'homme de tous

les autres êtres organisés dans des questions où l'identité générale

de nature commande la similitude des phénomènes, soit à le main-

tenir à côté d'eux, mais en attribuant aux animaux des qualités que

nous savons positivement leur manquer.— La doctrine monogéniste^

appuyée sur ces actions de milieu qui se manifestent partout, rend

compte à la fois de la constance des caractères et de leurs varia-

tions; elle accepte tous les faits constatés et n'est en contradiction

avec aucun: elle ne fait de l'homme physique que ce qu'il est réelle-

ment, un être organisé et vivant, soumis en cette qualité à toutes

les influences, à toutes les lois de la physiologie générale communes
à tout ce qui vit. — Jusqu'ici les deux doctrines avaient pu paraître

à peu près également fondées; il était permis d'hésiter. Aujourd'hui

il se manifeste entre elles un contraste sérieux, et de nature telle

que tout homme libre d'opinion préconçue, et se plaçant unique-

ment sur le terrain des sciences naturelles, devrait peut-être adop-

ter dès à présent la doctrine de Y unité de Vespèce. Nous ne deman-

dons pourtant pas que le lecteur se décide encore ; nous tenons à

lui montrer comment le contraste, déjà si marqué, se prononce de

plus en plus, et toujours dans le même sens, à mesure qu'on pé-

nètre davantage dans l'intimité des phénomènes et dans l'applica-

tion des lois de la physiologie.

A. DE QUATREFAGES.

(1) Voyez les Races of man du docteur Knox.
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DE LA GRAVURE

I. Le Peintre-Graveur, par J.-D. Passavant , tome I" et Il« ; Leipzig 1860. — II. Histoire de

l'Origine cl des Progrès de la Gravure dans les Pays-Bas et en Allemagne jusqu'à la fin du,

quinzième siècle, par J. Renouvier; Bruxelles 1860. — III. Essai historique et critique sur

l'Invention de l'Imprimerie, par Ch. Paeile; Lille 1859.

Nous ne voudrions pas médire de l'archéologie, surtout au mo-
ment d'aborder nous-même une question archéologique. Il y aurait

à la fois de l'ingratitude et de la maladresse à méconnaître les mé-
rites de tant de travaux diversement utiles qu'a suscités de nos jours

l'étude des anciens monumens : on serait plus mal venu encore à

dédaigner en principe, comme un stérile jeu d'esprit, la science qui

reconstitue le passé au profit du présent. De même que, dans l'ordre

des choses physiques, c'est la mort qui alimente la vie, la vie et le

progrès peuvent aussi, dans le domaine intellectuel, résulter des faits

anciens que nous nous approprions, des enseignemens et des exem-

ples reconquis sur le temps ou commentés avec une perspicacité plus

grande. Il ne faut pas toutefois que ces investigations historiques se

résolvent en dissertations à l'usage seulement de quelques érudits;

il ne faut pas que la critique archéologique argumente pour l'unique

plaisir de soutenir une thèse, ou qu'une injuste prédilection pour

les points secondaires nous distraie des questions fondamentales,

des vérités de principe et, pour ainsi parler, de sentiment. L'esprit

d'examen à outrance, en faisant une part trop large aux subtilités

scientifiques, embarrasse et compromet la cause du beau, à peu près

comme l'extrême analyse peut compromettre la foi religieuse. En

matière d'art aussi, « le cœur a ses raisons que la raison ne com-

prend pas, » et l'essentiel est bien moins de supputer les circon-
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Stances au milieu desquelles se sont produites les belles œuvres que
de nous faire sentir en quoi ces œuvres sont belles et de nous exhor-
ter à les aimer.

L'archéologie peut être pour l'esthétique un auxiliaire utile, né-
cessaire même en plus d'un cas : elle l'aide à juger non pas des
effets, mais des causes, à démêler non pas les mérites d'un travail

ou la valeur absolue d'un progrès, mais les caractères relatifs de ce

progrès, la signification historique de ce travail. Très propre à se-

conder la critique, à en provoquer, à en faciliter l'action par les té-

moignages authentiques qu'elle recueille et les secours matériels

qu'elle lui fournit, elle n'a d'ailleurs ni le droit ni le pouvoir de la

remplacer, et devient un paradoxe ou un non-sens lorsqu'elle pré-

tend intervertir les rôles. Une ambition de cette espèce est pourtant

assez commune aujourd'hui, et il en résulte une double méprise.

L'archéologie, en prenant à tâche de se substituer à la critique, se

persuade qu'elle suffit pour résoudre les questions dont il lui appar-
tient seulement de préparer l'examen et de poser les termes; le pu-
blic de son côté, habitué peu à peu à cette usurpation, finit par

l'accepter comme un fait presque légitime, et l'erreur lui coûte ici

d'autant moins qu'il la commet le plus souvent sans songer à mal
et sur ouï-dire. Peu de gens en effet ont le loisir ou le courage d'af-

fronter directement les problèmes où se complaît la plume facile-

ment loquace des antiquaires : peu d'entre nous songent à se ha-

sarder fort avant dans ce champ de l'érudition pure, dans cette'

atmosphère qui peut sembler pesante lorsqu'on n'y est pas accli-

maté de longue main. Nous voudrions essayer aujourd'hui de péné-

trer là où se célèbrent ces mystères de la science, ces jeux austères,

un peu pédantesques peut-être, de l'archéologie; nous voudrions la

'suivre sur son propre terrain, contrôler les prétentions qu'elle affecte

et au besoin juger ses jugemens. Les recherches sur les origines

de la gravure nous serviront à cet égard d'épreuve aussi bien que

de moyen d'introduction. Parmi les questions techniques, il n'en

est guère de plus compliquée que celle-là ni de plus difficile en ap-

parence à trancher sans le secours assidu de l'érudition. Aussi les

savans n'ont-ils pas ménagé leurs efforts en ce sens et se sont-ils

appliqués, souvent même au détriment du reste, à l'étude des do-

cumens historiques. Quelle certitude nous ont-ils donnée toutefois,

quels résultats ont-ils obtenus, qui rendent inutile l'intervention de

la critique en quête, non plus des traditions écrites ou des timides

essais du métier, mais des œuvres consacrées par la main d'un ar-

tiste? De quel côté viendra la lumière complète? De l'horizon nua-

geux où s'amoncellent déjà tant de théories, de thèses et de disserta-

tions diverses, ou bien du point mal reconnu encore où brillent les

premiers rayons du talent? Il en va des commencemens de la gra-
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viire comme de beaucoup d'autres secrets dans l'histoire de l'art.

Ces secrets deviennent d'autant plus impénétrables qu'on sacrifie da-

vantage l'esprit à la lettre, l'étude immédiate et naïve des monu-
mens en cause à l'examen des textes qui les interprètent ou de

certains faits qui semblent les accuser. Quelles objections tirées des

dires ou du silence des historiens n'a pas soulevées de nos jours dans

le monde savant l'apparition de ces trois chefs-d'œuvre : la fresque

de San-Onofrio, YApollon et Marsyas de Raphaël et la Vierge de

Michel-Ange ! Toutes les circonstances propres, de près ou de loin

,

à en compromettre l'authenticité , tous les argumens en faveur du

doute ont été recueillis, produits, commentés parles archivistes

jurés et les docteurs. Qu'est-il advenu cependant de ces protesta-

tions systématiques? Les artistes en ne consultant que leur senti-

ment et leurs yeux, la critique en faisant meilleur marché des sou-

venirs extérieurs que de la signification intime et de l'excellence

pittoresque des trois morceaux remis en lumière ont su voir plus

loin et plus juste. On a sagement laissé dire les incrédules, et l'on

est allé chercher, on a trouvé la foi dans le spectacle direct des

œuvres qu'ils discutaient à distance et le regard fixé sur les livres.

Telle est en toute occasion le devoir de la critique, tels sont aussi

les services qu'elle peut rendre et l'autorité qui lui appartient : au-

torité bien secondaire assurément auprès de l'éloquence propre à

l'art lui-même, mais plus efficace et plus sûrement sympathique que

la puissance de l'archéologie, parce que celle-ci ne résulte après

tout que d'un travail minutieux de comparaison, d'efforts auxquels

la mémoire a plus de part que l'indépendance de l'esprit et l'ini-

tiative personnelle, parce qu'enfin, si elle réussit à corriger nos er-

reurs matérielles, elle ne suffit ni pour nous préserver d'erreurs plus

graves, ni pour nous enseigner de plus hautes vérités.

Et d'ailleurs, en s'imposant la mission de détruire tous les pré-

jugés de détail, d'articuler tous les faits et de restituer toutes les

dates, la science moderne n'introduit-elle pas trop souvent la con-

fusion là où elle prétendait rétablir l'ordre? A force de vouloir nous

donner la notion positive des choses, ne court-elle pas le risque de

décourager notre zèle ou de lasser notre attention? Les difficultés

dont on hérisse l'histoire de l'art, les menues curiosités, les hypo-

thèses, les démentis aux traditions, tout cela tend plutôt à installer

le scepticisme qu'à renouveler utilement nos croyances; tout cela

réussit mieux à alimenter entre initiés la controverse qu'à intéresser

le public aux questions qui importent, aux actes hautement méri-

toires et aux progrès de l'art lui-même. La gloire de l'école fran-

çaise par exemple s'est-elle beaucoup accrue de l'exhumation de

certains titres où figurent les noms d'artistes dont nul ouvrage n'a

survécu? Le mal n'était pas grand peut-être d'avoir, pendant trois
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siècles, négligé quelque peu la mémoire des Coppin et des Bourdi-

chon, ou de ne posséder jusqu'à ce jour aucun document authen-

tique concernant Roboam Desgodets. Que gagnons-nous en revanche

à ne plus savoir le nom du sculpteur de Yamiral Chabot? Depuis

qu'on a entrepris de prouver que Jean Cousin n'était pas l'auteur

de ce chef-d'œuvre, et, par surcroît, qu'il n'avait jamais manié le

ciseau, — le tout parce que les comptes et les marchés du temps
ne parlent expressément ni du monument, ni de l'artiste, — pour-
quoi ne remettrait-on pas aussi bien en question tous les travaux

et tous les maîtres auxquels manque un pareil certificat d'origine?

Depuis que les amours, fort accréditées pourtant, de Raphaël et de

la Fornarina sont devenues une fable et les confidences de Vasari

sur ce point autant de mauvais propos, de quel droit veut-on que
nous ajoutions foi aux autres assertions du biographe? Il nous fau-

dra tenir pour des traditions con trouvées le meurtre de Domenico
Veneziano ou les démêlés de Jules II et de Michel-Ange, tant qu'on

n'aura pas mis sous nos yeux les procès-verbaux des audiences ac-

cordées par le pape à celui-ci et l'acte de décès de celui-là. Par-

lons sérieusement. La critique a mieux à faire qu'à hanter les greffes :

elle doit aux musées surtout son attention et son temps. L'histoire

de l'art et des artistes ne saurait être seulement la transcription des

registres de l'état civil ou le recueil des contrats passés entre les

acheteurs et les vendeurs. Que l'on contrôle les témoignages et les

dates, rien de plus légitime, de plus utile même, toutes les fois qu'il

s'agit de quelque progrès essentiel, de quelque série d'œuvres inté-

ressant directement la gloire d'un maître ou d'une école; mais de

grâce laissons en paix les ossemens muets pour écouter les morts

dont l'âme parle et vit dans le marbre ou sur la toile. Demandons à

l'art ses titres de noblesse et non pas ses archives bourgeoises, aux

artistes les preuves de talent qu'ils ont fournies et non le chiffre des

sommes qu'ils ont reçues. A plus forte raison devons-nous étudier

avec réserve certaines questions, certains problèmes dont l'attrait

principal est dans leur obscurité même, et qui, en servant de thème
à toutes les fantaisies scientifiques, demeurent aussi bien contraires

à l'art que stériles en renseignemens sur les personnes. Prétendre

en pareil cas rapprocher les diverses opinions qui se sont pioduites,

apprécier la valeur de chaque système et la vraisemblance de cha-

que conjecture, c'est vouloir étouffer sous une érudition inutile l'in-

stinct que Dieu nous a donné pour reconnaître et goûter les œuvres

du génie. C'est procéder à peu près comme ferait un homme qui,

en lisant Dante, consulterait à chaque vers les innombrables com-
mentaires dont on a surchargé la pensée du poète : il perdrait sûre-

ment à ce jeu l'émotion personnelle, le sens des intentions générales

et l'intelligence sincère du sujet.
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Parmi ces questions embrouillées, la recherche des origines de la

gravure est peut-être celle qui semble avoir le moins lassé la con-

stance des historiens de l'art. Aujourd'hui encore, après tant de lon-

gues discussions, de plaidoyers et d'arrêts en tous sens, elle a le pri-

vilège de passionner au dehors l'amour-propre national, de susciter

en France des efforts d'érudition aussi zélés, aussi patiens que ja-

mais. On pourrait désirer toutefois, il nous paraîtrait en effet préfé-

rable que cette persévérance dans l'étude et cette sagacité critique

fussent employées à la défense d'intérêts plus généraux et plus ac-

tuels. Au moment où la gravure est menacée de si près par la pho-

tographie, convient-il de laisser le champ libre à de tels envahisse-

mens pour se réfugier dans le domaine des curiosités archéologiques

et s'amuser à y deviner des énigmes? N'est-ce pas donner raison à

ceux qui ne veulent voir dans les œuvres du burin qu'un mode d'ex-

pression suranné, un procédé matériel désormais anéanti par le pro-

grès? Si la gravure a fait son temps, comme on le dit, s'il ne reste

plus qu'à prononcer l'oraison funèbre de l'art, parlez-nous du dé-

funt pour consacrer les vertus de son âge viril et non les niaiseries

ou les erreurs de son enfance. Au lieu de rechercher si la gravure,

en tant que moyen industriel, est née ici ou là, si certains produits

d'une imagerie grossière appartiennent précisément à telle année

du xv*" siècle ou à telle autre, il y aurait plus d'opportunité à nous

expliquer, par les œuvres qu'ont laissées les maîtres, les hautes con-

ditions de la gravure, à nous rappeler ses titres véritables, à faire

enfin justice aussi bien des faux progrès que de nos dédains.

Les recherches récentes sur les origines de la gravure ne contri-

bueront pas fort puissamment, je le crains, à corriger nos erreurs

sur ce point et à modifier nos tendances. Elles ont en général le tort

d'exagérer la valeur des monumens que leur ancienneté seule re-

commande et d'introduire dans l'histoire de l'art l'élément archéo-

logique à si forte dose que d'autres principes essentiels y demeurent

sans influence sensible et sans action. Dans ce nouveau Peintre-

Graveur où M. Passavant s'est proposé de compléter le vaste travail

que Bartsch publiait, il y a près de soixante ans, sous le même titre,

la description étendue d'une multitude de pièces infimes ne laisse

pas de réduire singulièrement la part qu'il convenait d'attribuer aux

témoignages sérieux du talent. En énumérant une à une tant de ché-

tives productions, M. Passavant a prouvé son érudition sans nul

doute, mais il a fait preuve aussi d'une partialité regrettable, puis-

qu'elle tend à nous désintéresser de l'art au profit du métier. Le sa-

vant écrivain d'ailleurs ne porte-t-il pas lui-même la peine de cette

curiosité excessive? Son attention, trop longtemps concentrée sur des

objets secondaires, se fatigue ensuite et se trouble en face d'objets

plus imposans. De là une disproportion, qui autrement serait sans
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excuse, entre les longs commentaires dont il a honoré les moindres

essais de tel imagier anonyme et l'examen succinct des travaux dus à

la main d'un maître; de là plus d'un jugement irréfléchi, plus d'une

appréciation erronée : témoin la qualification de « dessinateur plein

d'esprit » donnée en passant, et comme s'il s'agissait de Gochin ou

d'Eisen, à l'un des plus grands artistes italiens, à Mantegna lui-

même. Quoi! il n'avait que « de l'esprit, » celui dont le pinceau nous

a légué, entre autres nobles ouvrages, les fresques de f église dcgli

Eremitani à Padoue, le Triomphe de Jides César à Hampton-Gourt,

la Vierge de la Victoire au musée du Louvre, et dont le burin n'a pas

tracé un contour, pas exprimé une forme qui n'atteste l'élévation la

plus rare du sentiment et du goût! Que dire encore de ces lignes si

injustement sévères où Girolamo Mocetto, l'élève et quelquefois le

rival de Jean Beilin, est traité tout uniment de graveur malhabile,

qui « ne montre aucune finesse ni niaîtrise du burin? » Ne croirait-

on pas qu'on a affaire ici à quelqu'un de ces pauvres ouvriers dont

M. Passavant nous parlait trop complaisamment tout à l'heure? Et

par quelle singulière contradiction cette inexpérience de l'outil, qui

le choque absolument dans des œuvres d'ailleurs magisti-ales, le

trouve-t-elle si indulgent pour les pièces où un pareil défaut appa-

raît sans compensation? Nous l'avons dit, les préférences que mani-

feste l'auteur du Peintre-Graveur s'expliquent par ses études mêmes
et par ses efforts, un peu plus assidus que de raison, pour ajouter à

la somme des faits acquis quelques nouveaux faits historiques. Reste

à savoir si la passion archéologique ne se complique pas chez lui

d'inclinations d'une autre sorte, et si l'empressement patriotique

avec lequel il tranche au profit de l'Allemagne les questions dou-

teuses d'origine et de provenance n'est pas aussi préjudiciable par-

fois à l'autorité de l'écrivain que l'est en général son goût trop ex-

clusif pour l'époque des incunables et pour les petites curiosités de

l'imagerie.

Le dernier travail d'un autre érudit que la mort frappait récem-

ment, Y Histoire, publiée par M. Renouvier, de l'origine et des pro-

grès de la gravure dans les Pays-Bas et en Allemagne jusqu'à la fin

du quinzième siècle, n'a pas, à beaucoup près, ce caractère d'insuf-

fisance au point de vue de l'art et d'excès dans le sens des déve-

loppemens scientifiques. On peut dire toutefois que, avec plus de

mesure dans les recherches et plus d'équité dans les appréciations,

quelque chose se retrouve ici de cette prédilection pour les raretés

à laquelle les iconographes devraient d'autant moins s'abandonner

aujourd'hui que la popularité s'éloigne davantage des œuvres con-

sacrées et de l'art lui-même. M. Renouvier avait fait ailleurs ses

preuves de bon juge et de critique utile. Ses considérations sur les

Types et les Manières des maîtres graveurs, — le meilleur ouvrage
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en ce genre qui ait été écrit en France depuis \Abecedario de Ma-

riette, — nous donnent, sous des formes littéraires un peu trop flot-

tantes il est vrai, des enseignemens et des avis facilement profita-

bles à tout le monde. Si donc, dans son nouveau travail, M. Renouvier

a paru rechercher un succès plus étroitement limité, s'il s'est appli-

qué surtout à retrouver des dates et à analyser de vieux monumens
avec une patience dont les initiés à peu près seuls lui tiendront

compte, la faute en est beaucoup moins sans doute à ses propres

goûts qu'aux exigences mêmes et à l'aridité de son sujet. Osons dire

toute notre pensée, dût un tel aveu scandaliser plus d'une docte

conscience : ces enquêtes sur l'époque précise où les premiers es-

sais de gravure s'accomplirent, ces efforts pour recueillir des témoi-

gnages infirmant l'opinion qui attribue la découverte à Maso Fini-

guerra, tout cela nous semble au fond assez oiseux et très peu

compromettant pour la gloire de l'orfèvre florentin. Finiguerra est

en réalité l'inventeur de la gravure, puisque, en se servant du nou-

veau procédé, il a su faire acte d'artiste là où ses devanciers ou ses

contemporains n'avaient laissé pressentir qu'une vulgaire adresse

de manœuvre. Il mérite sa renommée au même titre que Guten-

berg, qui ne fit, lui aussi, que trouver le secret d'un perfectionne-

ment décisif, au même titre que Cimabue, le vrai fondateur de la

dynastie des maîtres et le premier peintre, à vrai dire, qui ait paru

dans les temps modernes, bien que la peinture ne fût rien moins

qu'une nouveauté à l'époque où il naquit. Que la Paix de Florence

ne soit pas, à ne consulter que la chronologie, le premier monument
de la gravure, je le veux bien. Toujours est-il qu'aucun des essais

antérieurs, aucune des pièces dont on s'arme comme d'argumens

péremptoires pour ruiner la tradition accréditée , ne permettrait

même de soupçonner ce que nous montre cette estampe si justement

célèbre, et que par conséquent celui qui l'a faite, au lieu de rien

usurper, a tout conquis.

Il y a peu d'années encore, les droits de Finiguerra n'étaient plus

contestés par personne. Depuis que l'abbé Zani avait, dans une de

ses visites au cabinet de Paris, reconnu, vers la fin du siècle der-

nier, une épreuve de la Paix, gravée et niellée en 1^52 par l'orfè-

vre florentin, — épreuve nécessairement tirée avant que le mélange

métallique qui devait constituer l' effet du nielle se fût incrusté dans

les tailles creusées par le burin, — les querelles sur les origines de

la gravure semblaient apaisées pour jamais, et les prétentions de

l'Allemagne à ce propos réduites une fois pour toutes au silence.

On se tut en effet pendant un demi-siècle, mais pour discuter en-

suite de plus belle, pour remettre en question, sinon l'authenticité

même d'un fait qui ne souffrait pas de réplique, au moins la signi-

fication et la portée de ce fait principal. On découvrit, on produisit,
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accompagnées de force commentaires, des estampes antérieures de

plusieurs années à celle de Finiguerra. Tout récemment, une Pas-
sion datée de 1446 et appartenant à M. Renouvier venait dépossé-

der les nielles italiens de leur rang de doyens des monumens de la

gravure sur métal, comme certaines pièces trouvées en Belgique et

en Allemagne enlevaient au Saùit Christophe de 1423 sa vieille ré-

putation de spécimen absolument primitif de la gravure sur bois.

Que penser de ces découvertes et des conséquences qu'elles peuvent

avoir pour l'histoire de l'art? Même en acceptant comme parfaite-

ment concluans, au point de vue historique, les nouveaux témoi-

gnages que l'on invoque, en admettant de bonne grâce que les dates

signalées déterminent effectivement l'âge des estampes qui les por-

tent,, au lieu de reproduire simplement le millésime inscrit sur le

tableau ou sur le dessin original, — on n'en serait pas moins auto-

risé à n'attacher qu'une importance secondaire aux documens ex-

humés par la science moderne et aux progrès qu'ils semblent fa-

voriser. Ces progrès toutefois, il convient de les résumer, ne fût-ce

que pour acquérir le droit de rester ensuite étranger au débat, et de

revenir en sûreté de conscience aux talens manifestes, aux œuvres

qui s'expliquent d'elles-mêmes, aux maîtres qu'on peut admirer

sans le secours exprès de l'archéologie. Examinons donc à notre

tour la question en litige, sauf à en simplifier les termes et à tirer

de l'examen cette conclusion, que, si reculés que soient, dans l'ordre

chronologique, les premiers essais de gravure, la gravure n'a véri-

tablement commencé d'exister qu'à partir du moment où les preuves

purement historiques font place à des preuves plus significatives, à

l'expression sans équivoque du goût pittoresque et du talent.

I. GRAVE RE SUR BOIS.

Quelles qu'aient pu être entre les iconographes les divergences

d'opinion sur les faits de détail, un fait général demeure pour tous

à l'état de principe et de vérité incontestable : c'est que les procé-

dés de la gravure sur bois étaient employés antérieurement à la pra-

tique de la gravure sur métal. Quel intervalle toutefois sépare les

deux découvertes? A quelle époque se rattache l'invention de la gra-

vure sur bois, ou si ce procédé, comme on l'a dit souvent, est d'ori-

gine asiatique, à quelle époque fut-il importé en Europe? C'est ce

qu'il serait au moins imprudent de prétendre déterminer. Les conjec-

tures de toute sorte, les propositions contradictoires, ne manquent

pas sur ce point; mais les érudits ont eu beau rassembler des témoi-

gnages, interpréter des textes, tirer des inductions : le problème

n'en est pas plus sûrement résolu pour cela, ou plutôt le nombre et

TOME XXXI. C2



978 REVUE DES DEUX MONDES.

la diversité des opinions émises n'ont guère réussi jusqu'à présent

qu'à rendre la conviction plus difficile et le doute plus excusable.

A force de remonter aux causes premières et d'interroger l'antiquité

sur les origines de la gravure et de la typographie, les écrivains

techniques ont singulièrement élargi parfois le sens des traditions

et confondu trop volontiers de simples accidens matériels avec les

premiers symptômes de l'art. Était-on par exemple dûment auto-

risé à relier la série des graveurs modernes aux hommes qui,

(( même avant le déluge, gravaient sur les arbres l'histoire des

temps, des sciences et de la religion (1)? » Suffisait-il, d'autre part,

qu'un historien eût mentionné certaine ruse à peu près typogra-

phique du roi de Sparte Agésilas, pour qu'on n'hésitât pas à ranger

celui-ci parmi les ancêtres de Gutenberg? Il est possible que, dans

un sacrifice offert aux dieux à la veille d'une bataille décisive, Agé-

silas ait eu r adresse de tromper ses soldats en imprimant sur le foie

de la victime le mot victoire, préalablement écrit à rebours dans la

paume de sa main. En tout cas, une pareille supercherie n'intéresse

l'art que d'assez loin, et s'il fallait considérer le héros grec comme
l'inventeur de la typographie, il faudrait aussi convenir que l'on a

bien tardé à profiter de ses exemples, puisque la découverte n'est

devenue féconde qu'au bout de dix-huit siècles. On nous permettra

donc de laisser de côté les hypothèses sur le principe même de

cette découverte
,
pour tenir compte seulement des faits qui sem-

blent accuser, non plus un vague pressentiment de ses ressources

futures, mais une pratique raisonnée et continue de ses procédés,

une fois définis. Vers quel moment les produits de la gravure sur

bois, multipliés par fimpression, ajoutèrent-ils aux autres moyens

de l'art un moyen nouveau et destiné à une popularité prochaine,

voilà ce qu'il suffira de rechercher, tel est le point de départ qu'il

convient de choisir ici, sans remonter à des informations d'autre

sorte, à des spéculations archéologiques que légitimeraient plus ou

moins certains passages de Gicéron, de Quintilien, de Pétrone, de

saint Jérôme, et, — mieux qu'aucun autre écrit peut-être, — quel-

ques phrases de Pline sur les livres ornés de portraits que possédait

Marcus Varron.

En se proposant d'ailleurs de n'envisager la question historique

qu'à partir d'une époque relativement moderne, on n'est sûr pour

cela d'obtenir ni des garanties tout à fait suffisantes, .ni des notions

tout à fait précises. Même réduite à ces termes, une pareille question

est assez compliquée encore pour alimenter la controverse, assez vaste

pour donner place à la tradition légendaire aussi bien qu'à l'aperçu

critique. Que la xylographie, c'est-à-dire l'art d'imprimer sur pa-

(1) Papillon, Trailé de la Gravure sur bois, 1760.
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pier des figures et des caractères fixes taillés dans une planche de

bois, ait précédé l'invention de l'imprimerie en caractères métal-

liques et mobiles, — cela, il est vrai, ne saurait être mis en doute.

Des pièces à date authentique, telles que le Saint Christophe de

lZi23 et quelques estampes gravées dans le cours des années sui-

vantes, prouvent avec une autorité irrécusable l'antériorité du pro-

cédé xylographique. Reste à savoir si ces pièces sont les premières

que l'on ait gravées en Europe. Marquent-elles le début de l'art ou

seulement l'un de ses progrès? Sont-elles, en un mot, des types

sans précédons, ou n'ont-elles eu que la bonne fortune de survivre

à d'autres monumens plus anciens de la gravure sur bois? Suivant

Papillon, qui rapporte à ce propos je ne sais quelle anecdote au

moins suspecte, les premiers essais auraient eu lieu à Ravenne avant

la fin du xMi* siècle. Deux enfans de seize ans, un chevalier Albéric

Cunio et sa sœur jumelle Isabelle, se seraient avisés, en 128Zi, de

graver sur bois « à l'aide d'un petit couteau » et d'imprimer, —
par quelque procédé aussi simple apparemment, — une suite de

compositions sur les chevaleureux faits du grand Alexandre, Les

parens et les amis des deux jeunes graveurs reçurent chacun un

exemplaire de ces compositions, puis tout fut dit sur la découverte

jusqu'au jour où Papillon en retrouva miraculeusement les traces

dans la bibliothèque d'un officier suisse retiré à Bagneux, Par mal-

heur, sa trouvaille une fois faite. Papillon se contenta de la décrire.

Il ne songea ni à lui assurer une publicité plus concluante, ni même
à s'enquérir des destinées de ce livre que lui seul avait vu. Le recueil

des chevaleureux faits du grand Alexandre disparut de nouveau,

et cette fois pour ne plus reparaître. Faute de tout moyen de con-

trôle, le plus sûr est donc de n'accorder qu'un médiocre crédit à

l'habileté précoce des jumeaux de Ravenne, à leurs essais xylogra-

phiques et aux assertions de leur panégyriste, bien que des juges

très compétens, l'abbé Zani et M. Émeric David, n'aient pas hésité à

admettre le tout comme suffisamment authentique..

Le savant Zani avait, je l'accorde, ses raisons pour croire à ce su-

jet Papillon sur parole : s'il se fût agi d'un fait tendant à établir la

préexistence de la gravure en Allemagne, il l'eût probablement exa-

miné de plus près et avec une confiance moins empressée ; mais la

gloire de l'Italie se trouvait ici directement en cause, et Zani, si

honnête homme qu'il fût, ne se sentait pas d'humeur à accueillir

froidement, encore moins à rejeter un témoignage qui pouvait, faute

de mieux, consoler son amour-propre national et jusqu'à un certain

point le venger de ce que les Italiens appelaient (( la vanité germa-

nique. » Orgueil eût été mieux dit, car, en ce qui concerne les dé-

buts de la gravure sur bois, les prétentions de l'Allemagne se fondent

sur des titres plus sérieux, sur des documens beaucoup plus positifs



980 REVUE DES DEUX MONDES.

que les documens décrits par Papillon et commentés à tout hasard

par Zani. Heinecke et les autres iconographes de son pays apportent

sans doute dans la critique des habitudes un peu hautaines, un zèle

patriotique parfois excessif; il n'en est pas moins vrai que le plus

souvent ils citent à l'appui de leurs opinions, non pas des tradi-

tions, mais des pièces, et que la plupart de ces pièces sont visible-

ment allemandes. Si quelques-unes d'entre elles ne justifiaient pas

suffisamment l'origine qu'on leur attribue, ce ne serait pas en tout

cas à l'Italie, ce serait à la Flandre ou à la Hollande qu'il faudrait

les restituer.

Dans ce conflit de rivalités et de revendications nationales, les

écoles des Pays-Bas en efi'et auraient, elles aussi, des droits à faire

valoir et leur part d'honneur à réclamer. Qui sait même? Ces droits,

assez généralement méconnus vers la fin du siècle dernier, peut-

être doit-on les admettre aujourd'hui de préférence à tous les autres;

peut-être, dans cette obscure question de priorité, les présomptions

sont-elles favorables surtout au pays qui fournit à un art en parenté

avec la gravure ses premiers élémens et ses premiers modèles. Je

m'explique : il nous messiérait à tous égards de prétendre donner

ici un historique détaillé des débuts de l'imprimerie. Après tant de

travaux approfondis sur ce sujet, après les éclaircissemens histo-

riques donnés par MM. Léon de Laborde, Bernard, plus récemment

encore par M. Paeile, auteur d'un remarquable Essai sur l'invention

de l'imprimerie^ ce serait vouloir de gaieté de cœur tomber dans

les redites et se parer d'érudition à peu de frais. Toutefois la décou-

verte de la gravure tient de si près à la découverte de l'imprimerie,

les moyens matériels ont entre eux une telle analogie qu'il est né-

cessaire de rappeler au moins quelques faits et de rapprocher quel-

ques dates, sauf à réduire aux proportions d'une esquisse le tableau

tracé par d'autres mains.

Si l'on entend par le mot « imprimerie » la typographie propre-

ment dite, en d'autres termes l'art qui consiste à transporter sur le
,

papier un texte composé de types en relief, métalliques et mobiles,

nul doute que l'invention de l'imprimerie ne doive dater du jour où

eut lieu ta Mayence l'invention de la fonte des caractères dans un

moule au fond duquel le type à reproduire avait été frappé à l'aide

d'un coin d'acier. Gutenberg, à qui appartient l'idée de ce perfec-

tionnement décisif, est par conséquent le plus ancien des impri-

meurs; les Lettres d'indulgence de lZi5Zi et la Bible sont les plus

anciens monumens de l'art qui se personnifie en lui. On peut dire

pourtant, en généralisant le sens du mot, qu'avant Gutenberg, ou

du moins avant l'époque où il imprimait ces chefs-d'œuvre typo-

graphiques, l'imprimerie était découverte, car on n'ignorait dès lors

ni le secret de tirer des épreuves d'un texte composé de types fixes
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gravés sur un l)loc unique, ni même le secret de varier la compo-
sition de ce texte en employant, non plus un ensemble de lettres

taillées et alignées dans un ordre immuable, mais bien des types

isolés et se prêtant aux combinaisons les plus diverses. Il faut s'en

rapporter sur ce point au témoignage de l'un des ouvriers de Gu-
tenberg, L'iricb Zell, qui, loin d'attribuer à son maître l'invention

absolue des types mobiles, ne fait qu'opposer au procédé connu et

pratiqué dans les Pays-Bas avant la seconde moitié du xv** siècle

(( le procédé tout autrement subtil et babile (la fonte des caractères)

que l'on trouva plus tard. » Et Ulrich Zell ajoute : « La première

idée de cette invention a été prise en IZi/iO dans les Donats (1) qu'on

imprimait avant ce temps en Hollande. » Or, si ces Bonats ^ comme
le fait remarquer M. Léon de Laborde, n'avaient pas été imprimés

au moyen de types mobiles, à quoi bon les citer de préférence à

tant d'autres pièces contemporaines qui auraient pu tout aussi bien

servir d'exemples à Hutenberg? Pourquoi l'élève de celui-ci, en re-

montant aux origines de la découverte, ne dit-il rien de ces images

avec légendes taillées suivant les procédés xylographiques qui se

vendaient dans toutes les villes sur les bords du Pihin, et que le

futur inventeur de l'imprimerie avait eu cent fois l'occasion de voir

et d'étudier? 11 fallait, pour que son attention se concentrât ainsi

sur un seul objet, qu'un mérite tout particulier, un progrès véri-

table dans le mode d'exécution, distinguassent des autres produits

les Donats imprimés à Harlem; il fallait que Laurent Coster, —
c'est le nom que l'on donne à l'inventeur du procédé amélioré par

Gutenberg, — eût déjà mis en pratique une méthode plus proche

qu'aucune autre des perfectionnemens qui allaient ouvrir l'ère nou-

velle et marquer le terme de tous les essais. Que l'on suppose le

contraire, on ne s'explique plus les paroles d'Ulrich Zell ni le genre

de supériorité qu'elles semblent accorder à ces livres hollandais où

Gutenberg puisa <( la première idée de son invention. » On s'expli-

quera plus difficilement encore, si ces Domils ont été imprimés sur

des planches fixes, comment, dans les fragmens qui subsistent, il se

trouve des lettres renversées. Rien de moins extraordinaire qu'une

pareille faute pour peu qu'on l'attribue à la distraction d'un compo-

siteur d'imprimerie, mais la méprise eût été vraiment trop forte

sous la main d'un ouvrier xylographe. En vertu de quel caprice en

effet celui-ci se serait-il avisé de graver des lettres la tête en bas,

c'est-à-dire de pécher non par oubli involontaire, non par inadver-

tance, mais par une sorte d'injure calculée au bon sens et d'infidé-

lité à sa tâche? — Non, il convient de voir dans la découverte qui

(1) On sait qu'il est d'usage de désigner ainsi les traiti;s sur la syntaxe latine d'^lius

Donatus, grammairien du iv'- siècle. Ces traités étaient fort répandus au moyen âge dans

les universités et dans les écoles.
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a immortalisé Gutenberg la conclusion et le couronnement d'une

série d'efforts tentés en dehors de ses propres recherches. Toute

proportion gardée entre l'insuffisance des types mobiles, soit en

bois, soit en quelque autre matière, employés d'abord par les Hol-

landais, et la perfection des premiers spécimens de l'imprimerie

allemande, il faut admettre qu'avant l'époque où parurent les Lettres

d'indulgence^ la Bible et les autres ouvrages sortis des atelie-rs de

Gutenberg et de ses associés, des essais de véritable typographie

avaient été déjà poursuivis et, dans une certaine mesure, récompen-

sés par le succès; que, de l'aveu même d'Ulrich Zell, aveu reproduit

par le chroniqueur anonyme de Cologne, on vit dans la ville de Har-

lem «la première ébauche de l'art» {prœfiguratio)\ enfin, que,

comme le moyen typographique employé pour l'impression des Do-
natSy l'idée d'associer aux figures gravées sur le bois des textes

composés à part et formés de types mobiles appartient, selon toute

apparence, à la Hollande.

Un des plus anciens recueils avec texte imprimés suivant ce pro-

cédé est le Spéculum hwnamc salvalionis qu'Adrien Junius a signalé

le premier (1) dans l'ouvrage intitulé Batavia, qu'il écrivait, à ce

que l'on croit, de 1560 à 1570, mais qui ne fut publié qu'en 1588,

plusieurs années après la mort de l'auteur. Il y est dit formellement

que le Spéculum fut imprimé avant ihhl par Lourens Janszoon

Goster. Junius, il est vrai, mentionne là des faits antérieurs de plus

d'un siècle à l'époque où il parle, et seulement sur la foi » d'hommes
fort âgés qui avaient recueilli cette tradition comme un flambeau

ardent qu'on se passe de main en main. » Aussi ce récit tardif a-t-il

paru et peut-être paraîtra-t-il encore suspect à quelques-uns. Bien

que nous ne partagions nullement leur défiance, nous n'insisterons

pas. A côté des légendes et des commentaires, 'les pièces subsis-

tent; ce sont elles qu'il importe surtout d'interroger.

On connaît quatre éditions du Spéculum, deux en langue hollan-

daise, deux en langue latine. H est bien entendu que nous parlons

seulement des éditions qui ne portent ni nom d'imprimeur, ni date,

ni désignation du lieu où elles ont été publiées, le Specidum, sorte

de manuel chrétien fort en usage dans les Pays-Bas, en Allemagne

et en France, ayant été réimprimé nombre de fois avec des indica-

tions de cette sorte à partir des vingt dernières années du xv^ siècle.

Disons pourtant que la plus ancienne édition hollandaise datée, celle

(1) M. Paeile, dans son Essai, cite, en faveur des Hollandais, plusieurs passages d'écrits

antérieurs à la publication du livre de Junius. Néanmoins, comme ces citations n'ont

trait qu'au fait général de l'invention, tandis que le récit très circonstancié de Junius

nous donne l'historique des procédés successivement mis en usage par l'inventeur et le

titre du premier ouvrage que celui-ci imprima, il semble naturel d'attribuer à un pareil

témoignage une importance exceptionnelle et de l'invoquer de préférence à tout autre.
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de 1/183, imprimée par Jean Veldenaer, reproduit les gravures qui

ornaient d'abord les quatre éditions anonymes, — avec cette diffé-

rence qu'ici les planches ont été sciées en deux pour s'ajuster aux
dimensions d'un format plus petit. Voilà donc un fait positif, quelles

que puissent être d'ailleurs les conjectures sur l'époque de la publi-

cation première. Puisque les planches originales n'apparaissent plus

que coupées dans les exemplaires imprimés par Jean Veldenaer, il

est clair que les quatre éditions où ces planches se trouvent entières

sont antérieures à l'année 1/|83. Sont-elles antérieures aussi à la se-

conde moitié du xv^ siècle, c'est-à-dire à l'époque où Gutenberg
mettait en lumière les résultats de ses travaux, et, comme les

Douais, sont-elles sorties d'un atelier hollandais? Quant à ce der-

nier point, le doute ne semble guère possible. Est-il présumable
en effet que ces quatre éditions, imprimées avec les mêmes figures,

sur le même papier de fabrique brabançonne, et dans les mêmes
conditions typographiques, — sauf quelque différence entre les

caractères des deux éditions hollandaises, et l'intercalation dans

l'une des deux éditions latines de vingt feuillets imprimés suivant

le procédé purement xylographique, — est -il vraisemblable que
ces livres appartiennent à l'Allemagne, comme on l'a prétendu?

Passe encore s'il ne s'agissait que des exemplaires en langue la-

tine; mais les exemplaires en langue hollandaise, on ne saurait

supposer qu'ils aient été publiés ailleurs qu'en Hollande, et l'ori-

gine de ceux-ci une fois reconnue, le moyen d'expliquer autre-

ment que par l'ignorance des procédés qu'allait populariser Guten-

berg l'imperfection typographique de l'ouvrage? D'ailleurs, suivant

M. Paeile, juge très compétent en pareille matière, la traduction

hollandaise du Spéculum a est écrite dans le pur dialecte de la

INord-Hollande , tel qu'il se parlait dans ces contrées vers la fin du

xiv^ siècle et dans les premières années du xv®. » Ainsi, en s' auto-

risant seulement du caractère de l'impression et des particularités

de l'idiome, on peut, sans s'aventurer beaucoup, placer la date de

la publication entre le premier et le second quart du xv® siècle.

Ajoutons que les costumes des figures sont analogues aux costumes

de la cour de Philippe le Bon
, que le goût du dessin rappelle le

style inauguré par les van Eyck, et que le contraste est sensible

entre l'imperfection typographique du livre et le mérite des plan-

ches dont il est enrichi. L'art, et un art assez avancé déjà, assez sûr

de lui-même, se montre en regard d'une industrie bien inexpéri-

mentée encore : témoignage remarquable des progrès accomplis

dans la pratique de la gravure sur bois avant même que la typo-

graphie eût dépassé la période des tâtonnemens et des tentatives

rudimentaires. C'est là, dans la question qui nous occupe, le point

capital, le fait essentiel à constater.
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La découverte de l'imprimerie procède sans doute des exemples

fournis par la gravure sur bois, et sans doute aussi les premiers

essais typographiques s'accomplirent en Hollande ; mais quand Gos-

ter ou tout autre précurseur de Gutenberg frayait tant bien que mal

la voie à celui-ci, la peinture et les arts qui s'y rattachent avaient

acquis dans les Pays-Bas un développement que, l'Italie exceptée,

l'art d'aucun pays n'avait pris encore. Parmi les Allemands contem-
porains de Hubert et de Jean van Eyck, quel rival trouverait-on à

opposer à ces deux maîtres, quel chef d'école dont l'influence ait

été aussi notoire et l'enseignement aussi fécond? Tandis que, de

l'autre côté du Rhin, des artistes peu dignes de ce nom, des ima-
giers sans talent continuaient la tradition et les formules gothiques

transmises par leurs devanciers, l'école de Bruges renouvelait ou
plutôt constituait l'art national, et dès le commencement du xv" siè-

cle la révolution était accomplie déjà dans cette école qu'honoraient

alors les van Eyck, que Hemling allait bientôt achever d'illustrer.

Quelques années encore, et l'Allemagne, il est vrai, pourra se glori-

fier d'un succès à peu près pareil; mais le mouvement ne se déter-

mine qu'après la seconde moitié du siècle. Tout jusque-là reste

immobile, tout accuse des doctrines indigentes, une impuissance

en quelque façon systématique. Si l'on juge par exemple de l'état

de l'art allemand à cette époque sur des œuvres comme le Saint

Christophe de l/i23, nul doute que de tels spécimens, rapprochés

des productions contemporaines de l'école flamande, ne démontrent

avec évidence la supériorité de celle-ci. Quoi de plus naturel dès

lors que là où l'habileté des peintres, des orfèvres, de tous les ar-

tistes en général, l'emportait si ouvertement sur le mince savoir-

faire des hommes nés dans un pays voisin, les graveurs, eux aussi,

aient devancé les progrès qui allaient s'accomplir ailleurs, et pris

rang les premiers dans l'histoire de l'art? Les preuves manquent,
dira-t-on; soit. Nous ne nous autorisons ni de la découverte de la

Vierge conservée aujourd'hui à la bibliothèque de Bruxelles et

portant le millésime de 1418, puisque l'authenticité de cette date,

sans équivoque pourtant à nos yeux, a été contestée, ni de quel-

ques pièces anonymes qu'il semblerait assez juste de restituer à la

vieille école des Pays-Bas (1). Jusqu'à présent, l'Allemagne seule

(1) Tel est du moins l'avis d'Ottley en ce qui concerne la Bible des Pauvres, livre à

figures xylographiques dont les origines ont été fort diversement appréciées par les ico-

nographes, et que beaucoup d'entre eux regardent comme antérieur même à la première

édition du Spéculum. Suivant sa coutume, Heinecke réclame pour l'Allemagne l'honneur

d'avoir produit ce précieux recueil, qu'Ottley, avec plus de raison, à ce qu'il semble, croit

l'oeuvre d'un artiste des Pays-Bas qui aurait travaillé vers l'an li20. L'Allemagne serait

en droit de revendiquer seulement les planches ajoutées dans les éditions allemandes

que l'on publia quarante ans plus tard, planches dont Ottley a constaté le caractère in-

férieur. {An inquiry into the origin and early history of engraving, t. I*"".)
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est en mesure de produire un titre au-dessus du soupçon. Avec

son imposante date de lZi23, ses droits consacrés et sa réputation

officielle, le Saint Christophe garde des privilèges devant lesquels

il n'y a qu'à s'incliner. Suit-il de là que les gravures sur bois du
Spéculum soient nécessairement plus récentes, et parce qu'une

estampe allemande pourvue de sa date a survécu, faut-il en con-

clure que rien ne s'était produit en dehors de l'Allemagne à cette

même date? Ne faut-il pas reconnaître surtout que les planches du
Spéculum semblent presque des prodiges de science et d'habileté

auprès du Saint Christophe
^
que l'artiste qui les a exécutées avait

pu et dû se former de longue main à bonne école, qu'en un mot un
art ne débute pas ainsi , et que , à supposer même que ces pièces

n'aient paru qu'après l'estampe allemande, un certain temps s'était

écoulé sans doute durant lequel les progrès qu'elles résument avaient

été préparés et poursuivis?

On peut donc raisonnablement penser que, dès les premières an-

nées du xv^ siècle, les graveurs sur bois des Pays-Bas commen-
cèrent, sous l'influence des van Eyck, à s'initier aux conditions de

l'art proprement dit, et que, comme les imprimeurs leurs compa-

triotes, ils tracèrent la route que d'autres allaient achever de dé-

barrasser et d'aplanir. Il est à remarquer toutefois que la gravure

sur bois et l'imprimerie ne suivent point partout, à leurs débuts, une

marche parallèle, et qu'elles sont loin de traverser dans le même
ordre la série des épreuves et des perfectionnemens. En Allemagne,

tant que Gutenberg n'a pas trouvé le dernier mot du procédé typo-

graphique , tant qu'il n'en a pas popularisé les derniers secrets,

peintres, dessinateurs, graveurs, tous s'immobilisent dans la rou-

tine;.tous, depuis l'auteur du Saint Christophe jusqu a,\i\ imagiers

qui travaillent trente ans après lui, n'ont que des intentions et une

pratique invariablement grossières. L'art allemand semble attendre,

pour prendre son essor, que l'industrie lui ait donné l'exemple. En-

core s'obstinera-t-il quelque temps dans sa barbarie première après

la révolution opérée à côté de lui : les ouvriers tailleurs de bois

n'acquerront pas tout d'abord la même habileté que les ouvriers ty-

pographes employés par Gutenberg et par Fust. Dans les Pays-Bas

au contraire, c'est la régénération de l'art qui précède les premiers

perfectionnemens mécaniques, et lorsque ceux-ci sont en voie de s'ac-

complir, lors môme qu'une découverte suprême a déterminé toutes

les ressources, toutes les lois de l'imprimerie, la gravure, au lieu

de se subordonner, comme en Allemagne , aux progrès du procédé

nouveau, a depuis longtemps ici une sûreté et une netteté d'exécu-

tion qui manquent encore aux spécimens typographiques. Le Spé-

culum, nous l'avons dit, accuse cette espèce d'anomalie entre l'im-

perfection matérielle des livres que l'on imprimait en Hollande au
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xv'' siècle et le mérite des planches dont ils étaient ornés. On pour-

rait proposer d'autres exemples. A quoi bon cependant multiplier

les citations et s'appesantir sur les détails? Nous aurons assez fait

si nous avons réussi à mettre en relief quelques traits principaux

et à résumer quelque chose des caractères essentiels de l'art pri-

mitif. Craignons à notre tour de nous hasarder trop avant sur

une pente où d'autres ont glissé avant nous, et d'entrer, sans le

vouloir, en complicité de zèle avec ces investigateurs sans merci

dont nous parlions en commençant.

En cherchant d'ailleurs à constater l'ancienneté relative de la

gravure sur bois dans l'école néerlandaise, nous avons entendu ré-

server la question purement archéologique et ne surprendre d'au-

tres origines que les premiers indices du talent. On ne saurait dire

que la gravure sur bois, en tant que moyen matériel, ait eu pour

point de départ absolu le temps et le pays où travaillaient les élèves

des van Eyck. Ce fut sous leur main qu'elle commença de ûiire ses

preuves d'art véritable et de donner ses gages; mais qui sait depuis

combien d'années on la pratiquait en Europe et quelles phases elle

avait traversées déjà, à quels usages elle avait été appliquée avant

de recevoir cette autorité nouvelle et cette sorte de consécration? 11

faut le répéter, ne fût-ce que pour excuser sur ce point la sobriété

de nos aperçus, les savans ont poussé leurs investigations si loin et

dans des sens si contraires, on a cru retrouver dans les récits des

voyageurs, dans les vieux monumens de la législation ou de l'his-

toire, tant de preuves à l'appui de chaque système, qu'il serait aussi

difficile de récuser tous ces témoignages divers que d'en adopter ré-

solument aucun. L'opinion qui semble avoir prévalu cependant est

celle qui attribue aux fabricans de cartes à jouer, sinon la décou-

verte, au moins la première application du procédé en Europe. Bon
nombre d'écrivains sont d'accord quant au principe général; mais

qu'il s'agisse de déterminer l'époque des plus anciens essais et de

nous dire où ils ont eu lieu, l'entente cesse. Les uns se prononcent

en faveur du xiv^ siècle et de l'Allemagne, d'autres plaident pour la

France, où les cartes étaient connues à la fin du règne de Charles

le Bel; d'autres enfin s'arment d'un passage du Tratlato del go-

verno dclla famiglîa, ouvrage écrit en 1299, pour revendicjuer les

droits de l'Italie et supposer par surcroît que les relations commer-
ciales du Japon et de la Chine avec Venise auraient introduit dans

cette ville avant toute autre l'usage des cartes et l'art de les fabri-

quer. Quant à M. Émeric David, intervenu l'un des derniers dans

le débat, il prend les choses de plus haut encore, et commence par

mettre hors de cause l'Allemagne et les Pays-Bas aussi bien que l'Ita-

lie et la France. Que l'on ait joué aux cartes d'abord ici ou là, que
même tel recueil xylographique appartienne aux premières ou aux
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dernières années du xv'' siècle, et qu'il ait été gravé par des Hollan-

dais ou des Allemands, le tout n'a qu'une importance fort secon-

daire à ses yeux. On ne saurait, selon lui, voir dans les pièces pro-

posées jusqu'ici comme les plus anciens monumens de la gravure

sur bois rien de plus qu'un témoignage de la perpétuité de cet art

en Europe. Pour rétablir les vraies origines, le trop savant auteur

du Discours historique sur la Gravure n'hésite pas à remonter fort

au-delà de l'ère chrétienne. Encore même à cette époque, même en

Grèce sous les successeurs d'Alexandre, n'aurait-on fait que con-

tinuer les traditions des peuples de l'Asie qui, depuis un temps im-
mémorial, imprimaient des tissus au moyen de moules en bois. A
Dieu ne plaise que nous essayions de discuter les faits rapportés par

M. Émeric David, et que nous songions à nous aventurer à nos pro-

pres risques en si docte matière! Trop de textes empruntés aux phi-

losophes et aux poètes de l'antiquité, aux prophètes et aux docteurs

de l'église, semblent prêter secours à cette théorie, d'ailleurs un peu
vaste. Le mieux et le plus court est de l'accepter de confiance et

d'admettre sur la foi d'Homère et d'Hérodote, d'Ézéchiel et de saint

Clément d'Alexandrie, que depuis les âges héroïques jusqu'aux pre-

miers temps du christianisme, on n'a point cessé d'imprimer sur

diverses étoffes des ornemens taillés dans des planches de bois.

A plus forte raison, nous ne marchanderons pas au moyen âge la

possession d'un secret populaire depuis tant de siècles. Qu'il nous

soit permis seulement d'objecter que de tels faits n'impliquent pas

nécessairement, là où ils se sont produits, la connaissance et la

pratique d'un procédé plus délicat, que plusieurs siècles ont pu se

succéder durant lesquels on imprimait des toiles sans que pour cela

l'on songeât à compléter ce moyen industriel, à le faire tourner au

profit de l'art. Longtemps avant l'invention de la typographie, on

se servait de cachets dont les lettres taillées en relief et enduites de

couleur déposaient par la pression leur empreinte sur le papier. Les

estampilles au moyen desquelles les écrivains et les miniaturistes

traçaient les contours des lettres majuscules dans les manuscrits ne

devaient-elles pas aussi, à ce qu'il semble, hâter les derniers pro-

grès et faire naître l'idée d'un perfectionnement fort simple en ap-

parence? On sait toutefois ce qu'il a fallu d'années et de recherches

pour amener ce perfectionnement décisif. Pourquoi l'art de la gra-

vure sur bois n'aurait-il pas, comme l'art typographique, attendu

son heure bien au-delà de l'époque où des découvertes analogues

auraient dû, si l'on veut, le faire pressentir? Pourquoi, l'impression

tabellaire une fois importée en Europe, ne serait-il pas advenu d'elle

ce qui est advenu d'autres procédés aussi ingénieux dans leur prin-

cipe, aussi bornés dans leur application première? Le verre par exem-

ple était bien connu des peuples de l'antiquité : combien de temps
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s'est écoulé néanmoins avant qu'on s'avisât d'en fabriquer des vitres!

Nous avons dit que, suivant une opinion assez généralement ac-

créditée, il faudrait voir dans les cartes à jouer les premiers monu-
mens de la xylographie. Les documens sur lesquels se fonde cette

opinion n'ont tout+jfois qu'une autorité négative. De ce que les chro-

niques où les cartes sont mentionnées ne disent rien des autres pro-

duits de la gravure sur bois, on a conclu que ces produits n'exis-

taient pas encore. Rien de mieux; mais n'est-il pas permis de se

demander si le silence de l'écrivain en pareil cas accuse absolument

l'absence du fait? Ce silence, ne saurait-on l'expliquer par la nature

de l'écrit et du sujet à traiter, sujet tout littéraire ou philosophique,

et fortjndépendant des questions d'art? En parlant des cartes, soit

pour les proscrire formellement, soit pour en restreindre l'usage,

les romanciers et les moralistes du xiV siècle songeaient vraisem-

blablement assez peu au mode de fabrication : ils prétendaient si-

gnaler un vice bien plutôt qu'un procédé industriel. A quel propos

dès lors se fussent-ils occupés d'autres œuvres où ce procédé était

employé, non-seulement sans danger pour la religion et la morale,

mais au contraire en vue de les honorer Tune et l'autre? Les images

pieuses taillées dans le bois par la main des moines ou des artisans

pouvaient être répandues à cette époque, bien que les auteurs con-

temporains aient mentionné les cartes de préférence, et, sans pous-

ser trop loin la liberté des conjectures, il y a lipu de supposer que

les graveurs du moyen âge puisèrent d'abord leurs inspirations à la

même source que les miniaturistes, les peintres verriers et les sculp-

teurs. L'art, on le sait de reste, n'était alors que l'expression naïve

de la foi, l'efligie de la pensée chrétienne. Comment les tailleurs

d'images xylographiques se seraient-ils alïranchis de la loi géné-

rale, et par quelle étrange exception auraient-ils choisi pour objet

de leurs premiers essais un travail si contraire aux mœurs et aux
traditions de toutes les écoles?

Si l'on veut d'ailleurs laisser de côté les témoignages écrits pour
consulter les œuvres mêmes de la gravure que le moyen âge nous a

transmises, on sera autorisé à dire que les plus anciennes cartes à

jouer sont tout au plus contemporaines du Stiint Christophe et des

plus vieilles gravures sur bois connues, puisque ces cartes ne re-

montent pas au-delà du règne de Charles VII (1). Que les tarots ita-

(1) Nous ne parlons ici, bien entendu, que des cartes gravées et imprimées. Les célè-

bres cartes dites de Charles ITque possède la Bibliothèque impériale sont exécutées au

pinceau comme les miniatures des manuscrits, et enrichies de gauffrures d'or et d'argent

où l'artiste a pointillé des ornemens. Ces cai-tes, antérieures à toutes celles que l'on con-

serve dans les collections publiques, méritent d'être étudiées comme un précieux spéci-

men du goût et de l'art français au commencement du xv*" siècle; mais dans la question

spéciale qui nous occupe, elles n'ont pas de renseignemens à nous fournir.
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liens, allemands ou français aient eu cours avant cette époque,

c'est ce que nous ne songeons nullement à nier; mais aucun d'eux

n'ayant survécu, reste à savoir jusqu'à quel point ils représentaient

un progrès de l'art, et dans quelle mesure ils pouvaient servir

d'exemples aux autres produits xylographiques, si tant est même
que la gravure en relief ait été le moyen employé d'abord pour la fa-

brication de ces tarots, mentionnés çà et là dans les chroniques (l).

Les cartes gravées en France qui sont parvenues jusqu'à nous fe-

raient croire en tout cas que le progrès fut assez lent, car elles tra-

hissent encore une inexpérience presque absolue de la forme, de

l'eflet, toutes les timidités d'un art à son enfance. C'est ce qu'il faut

dire aussi des œuvres de même espèce exécutées en Allemagne, à

l'exception des cartes attribuées à un élève du maître de 1466, et

d'ailleurs gravées sur métal. En Italie seulement, les cartes, ou plu-

tôt les pièces emblématiques connues à tort ou à raison sous le nom

de giuoco di tarocchi, acquerront, au point de vue de l'art, une im-

portance véritable, lorsque la gravure en taille-douce aura commencé

de remplacer la gravure sur bois. Les artistes initiés par Finiguerra

aux secrets du nouveau procédé feront preuve de goût, de fermeté

et de finesse, et, dans ces travaux secondaires comme dans les tra-

vaux d'un ordre plus élevé, leur talent ouvrira enfin l'ère des pro-

grès sérieux et des découvertes fécondes.

II. — GRAVURE SUR MÉTAL.

Nous voici parvenus à ce moment décisif où la gravure, riche de

nouvelles ressources et pratiquée pour la première fois par des maî-

tres, va se révéler, à vrai dire, et léguer de sûrs exemples aux gé-

nérations d'artistes qui suivront. Jusqu'ici, la maigre habileté de

quelques graveurs sur bois a résumé seule les débuts de l'art et

l'histoire de ses premiers progrès; plus de progrès douteux mainte-

nant, plus d'efforts interrompus ni d'hésitations d'aucune sorte. A

peine le moyen de reproduire par l'impression une planche gravée

en creux vient-il d'être, sinon trouvé, au moins consacré par la

(1) Le doute est en effet bien permis sur ce point, et l'on aurait môme quelque droit

de penser que la gravure en relief n'intervint dans la fabrication des cartes à jouer qu'à

titre de perfectionnement. On ne saurait admettre, il est vrai, que la pehiture seule ait

pu tout défrayer et satisfaire au vœu de tous les acheteurs. Les procédés longs et coûteux

de l'art n'auraient pas suffi pour créer cette popularité que les cartes avaient acquise

vers la fin du xiv'^ siècle, comme l'attestent plusieurs édits prohibitifs et les fréquentes

réprimandes adressées aux joueurs par les prédicateurs du temps. Il fallait donc que

quelque procédé moins dispendieux et plus expéditif fût dès lors en usage. Toutefois où

Vouver la preuve qu'il s'agît déjà de la gravure sur bois? Ne pouvait-oi-, en attendant

mieux, se servir de patrons découpés analogues à ceux qu'employaient parfois les calh-

graphes, et la méthode usitée encore aujourd'hui pour le coloriage des cartes ne scmble-

t-elle pas une sorte de ressouvenir du mode d'exécution primitif?
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main cle l'orfèvre florentin, que partout les talens surgissent. En

Italie et en Allemagne, c'est à qui profitera le mieux et le plus tôt

de la découverte. La rivalité s'établit presque immédiatement entre

les deux écoles, et quinze ans ne se seront pas écoulés encore, que

nous verrons déjà l'art allemand se définir aussi nettement dans les

œuvres du maître de IZ166 que l'art italien lui-même dans les œu-

vres des graveurs instruits par Finiguerra. Toutefois, avant de con-

stater cette uniformité de progrès, sauf la diversité radicale des ten-

dances et des styles, il est nécessaire de faire en quelques mots la

part de la question historique et de remonter aux origines du pro-

cédé, comme nous avons recherché tout à l'heure les origines de la

gravure sur bois. Hâtons-nous donc de régler ce dernier compte avec

certaines exigences de notre sujet, après quoi on abandonnera, pour

n'y plus revenir, le domaine des faits incertains et des hypothèses

archéologiques.

On a vu que les procédés imaginés d'abord par un imprimeur hol-

landais et définitivement améliorés par Gutenberg eurent pour résul-

tat de substituer, en ce qui concerne la parole écrite, un mode de re-

production fécond à l'infini et relativement rapide aux lenteurs et aux

ressources limitées du moyen xylographique. La typographie devait

anéantir l'usage de l'impression tabellaire et, à plus forte raison, ré-

duire à l'office d'une industrie tout exceptionnelle la calligraphie, qui

jusqu'alors avait occupé sans relâche, dans les cloîtres et dans les

écoles, tant de mains pieuses ou patientes. L'art d'imprimer les es-

tampes fit à l'art des miniaturistes un tort à peu près semblable. Là

furent d'abord de part et d'autre le progrès le plus significatif, et

nous ajouterions volontiers l'objet principal des innovations. Peut-

être cette double révolution, immense à coup sûr si l'on en considère

les effets généraux et l'action sur la civilisation moderne, ne prit-

elle, dans l'esprit de ceux qui la tentèrent, que les proportions d'un

simple perfectionnement industriel. Est-ce faire injure à Gutenberg

par exemple que de ne pas accepter sans réserve les vastes idées po-

litiques ou philosophiques, les intentions d'affranchissement univer-

sel qu'on lui a prêtées quelquefois? Les visées de l'inventeur de la

typographie n'allaient probablement ni si haut, ni si loin. Il ne s'at-

tribuait pas, nous le croyons, d'avance et de parti-pris, ce rôle de

bienfaiteur du monde, cet apostolat de l'humanité : il croyait n'être

qu'un artisan bien inspiré lorsqu'il se proposait de remplacer par des

œuvres moins coûteuses et exécutées en vertu d'un procédé plus ex-

péditif les manuscrits que l'on ne se procurait jusque-là qu'à grands

frais et à de longs intervalles. Telle avait été déjà l'ambition des

imprimeurs xylographes. Le titre même d'un des premiers livres

publiés par eux, la Bible des Pauvres, atteste ce désir de mettre à

la portée du plus grand nombre une sorte d'équivalent aux exem-
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plaires manuscrits et enluminés que les riches seuls étaient en me-
sure d'acquérir. Il suffît au reste de jeter les yeux sur les anciens

recueils xylographiques pour apprécier le vrai principe de l'entre-

prise et le caractère qu'on prétendait lui assigner. Partout se mani-
feste une intention de rivalité avec les œuvres sorties de la plume
des scribes ou du pinceau des miniaturistes. Qui sait même? Peut-

être, en conservant à ces produits de l'industrie nouvelle une appa-

rence conforme aux travaux antérieurs, ne voulait-on que spéculer

sur le peu de clairvoyance des lecteurs, et songeait-on beaucoup
moins à divulguer un secret qu'à propager une illusion. Dans la plu-

part des livres xylographiques en eftet, la première page est entiè-

rement dépourvue d'ornemens : point de tète de chapitre, ni de

grandes lettres. L'espace, laissé en blanc, semble attendre la main

du miniaturiste, comme si le concours de celui-ci importait expres-

sément à l'achèvement de l'œuvre, comme s'il devait compléter la

physionomie de ces livres en permettant au regard de les confondre

avec les manuscrits. Survint Gutenberg, qui, sans se renfermer aussi

étroitement dans les limites de l'imitation calligraphique, ne dédai-

gna pas cependant de donner le change, au début, sur la nature des

procédés qu'il employait. La Bible imprimée par lui à Mayence se

vendait, dit-on, comme manuscrit : aussi le texte n'est-il accompa-

gné d'aucune explication technique, d'aucune note indiquant soit le

nom de l'imprimeur, soit le mode de fabrication. Ce n'est qu'un peu

plus tard, lorsqu'il publie le, CalhoUcon, que Gutenberg déclare

qu'il a imprimé ce livre « sans le secours du roseau, du style ou de

la plume, mais au moyen d'un merveilleux ensemble de poinçons

et de matrices. » Encore^ dans ce spécimen d'un procédé déjà bien

défini et révélé désormais à la foule, les initiales, laissées en blanc

au tirage, ont-elles été ajoutées après l'impression du reste et "tra-

cées à la plume ou au pinceau : dernier hommage aux anciennes

coutumes, dernier souvenir d'exemples qu'on allait dédaigner bien-

tôt pour n'attacher de prix qu'aux œ.uvres de l'art nouveau, aux

produits exclusivement typographiques.

L'inventeur de l'art d'imprimer les estampes gravées en creux ne

voulut-il d'abord, comme l'inventeur de la tjpographie, que mettre

à la portée de tous ce qui avait été réservé jusqu'alors à quelques

classes favorisées? La gravure ne parut-elle au début qu'un moyen

de déposséder les miniaturistes de leurs privilèges? On serait tenté

de le croire à voir l'empressement avec lequel les graveurs italiens,

disciples de Finiguerra, enrichissent des œuvres de leur burin les

écrits le plus habituellement commentés par le pinceau. Sandro

Botticelli, Baccio Baldini gravent, celui-ci pour le poème de Dante,

celui-là pour des manuels rehgieux, des vignettes destinées à po-

pulariser à la fois le talent des artistes et les textes qui l'ont inspiré.
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Dès l'année Ihôb, c'est au nouveau procédé qu'on avait eu recours

pour assurer une publicité plus vaste aux calendriers. En un mot,

dans tous les cas où la miniature et la calligraphie étaient naguère

en usage, l'emploi de la gravure se généralise si vite et si bien,

qu'avant la Cm du xv* siècle un miniaturiste siennois, Bernardino di

Michel Angelo Giagnoni, se lamentant sur son inaction absolue et

sur celle de ses confrères, n'hésite déjà plus à désespérer de l'ave-

nir : « Les gens de mon métier, écrit-il, n'ont aucune occasion de

travailler. Notre art est détruit, tout le monde n'ayant plus de goût

que pour les livres où le talent des miniaturistes n'a que faire (1). »

C'était là un malheur sans doute, mais en supprimant presque com-

plètement l'art de la miniature, art qui durant le moyen âge avait,

en France surtout, produit tant de petits chefs-d'œuvre, la gravure

inaugurait une période si féconde à d'autres égards, elle fournissait

à la pensée humaine des formes d'expression si nettes, des moyens
de publicité si sûrs, qu'on devait trouver dans un pareil progrès

une compensation suffisante au vide qui allait se faire ailleurs. Notre

école en particulier put se consoler de n'avoir plus des Jean Fou-

quet quand elle eut vu se succéder les Morin , les Audran et tant

d'autres savans graveurs. — Mais revenons au moment où l'art en

est encore à essayer ses forces, alors que, soit hasard, soit génie,

soit enfin simple perfectionnement d'une opération tentée par d'au-

tres mains , un orfèvre de Florence vient de réussir à fixer sur le

papier l'empreinte d'une plaque d'argent dont les tailles gravées en

creux ont été préalablement remplies de noir.

Nous l'avons dit plus haut, l'honneur principal de Finiguerra

n'est pas d'avoir trouvé la solution matérielle du problème. Parmi

les Italiens, personne avant lui sans doute ne s'était avisé d'impri-

mer un ouvrage gravé sur métal, et, dans son pays du moins, il eut

ainsi le mérite de l'initiative. Toutefois l'invention du procédé dans

le sens littéral et absolu du mot, l'idée de multiplier par l'impres-

sion les travaux creusés par le burin n'appartient pas à lui seul, et

si, même à l'insu de ce qui se passait ailleurs, il tenta le premier à

Florence, il décida cette révolution dans l'art, d'autres à l'étranger

l'avaient déjà préparée; d'autres, pour les besoins de leur métier,

s'étaient déjà servis du moyen où il allait trouver, lui, pour le ta-

lent, un auxiliaire et une forme d'expression nouvelle. La vraie

gloire de Finiguerra consiste dans l'autorité imprévue avec laquelle

il détermina ce progrès. La vraie date des commencemens de la

gravure n'est pas celle qu'on lit ou qu'on devine sur telle feuille de

papier plus vieille de quelques années que les nielles florentins, sur

tel monument récemment découvert de l'ignorance ou du sauvage

(1) Gaye, Carteggio inedito d'artisti, tome I'^'",
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bon vouloir de quelque artisan anonyme : elle est et elle doit rester

là où l'ont inscrite la main connue d'un artiste et un burin plus élo-

quent après tout que la plume des antiquaires. Que ceux-ci s'at-

tachent à prouver que la gravure sur métal n'est guère d'invention

plus moderne que la gravure sur bois, qu'ils pâlissent, pour dé-

montrer ce fait, sur des études fort étrangères à l'esthétique, libre

à eux, pourvu toutefois qu'ils ne triomphent pas plus que de raison

de nos préjugés, qu'en faisant justice des erreurs où nous avons pu
tomber, ils reconnaissent au moins la légitimité de nos préférences,

et que, tout en rétablissant de leur mieux l'ordre chronologique, ils

distinguent et nous permettent de distinguer entre les mérites des

pièces qui le déterminent.

Le livre publié par M. Passavant n'exprime pas suffisamment, à

notre avis, cette partialité nécessaire pour les belles œuvres, ou plu-

tôt il a ce défaut de mettre trop complaisamment en vue des œuvres

d'un caractère tout contraire. Il semble qu'en écrivant l'histoire

des origines de l'art, l'auteur du Peintre-Graveur ait voulu tenir

compte seulement des faits ou des documens inédits, et que, de

peur d'avoir trop peu à nous apprendre, il se soit exagéré à lui-

même le nombre des découvertes qu'il lui fallait faire et des preuves

nouvelles qu'il devait fournir. Le tout d'ailleurs est-il parfaitement

concluant? Ressort-il toujours des témoignages invoqués par M. Pas-

savant que la pratique de la gravure sur métal remonte aussi loin

qu'il r affirme? Et, quant à la question de nationalité, l'examen des

pièces sur lesquelles il se fonde pour revendiquer les droits de l'Al-

lemagne n'autorise-t-il point au moins quelquefois le doute? La

Vierge datée de 1451, par exemple, dont le savant allemand n'hé-

site pas à faire honneur à son pays, pourrait être attribuée avec tout

autant de vraisemblance à l'école des Pays-Bas, qu'elle rappelle par

certaines particularités du style. Piien de plus délicat au surplus,

rien de plus difficile, en face de ces productions primitives, que de

se prononcer avec certitude et de restituer son bien à qui de droit.

Peut-être, dans la répartition des essais anonymes de la gravure sur

métal, la meilleure part devrait-elle revenir à ceux qui travaillaient

là où l'orfèvrerie, la peinture, la xylographie, étaient déjà prati-

quées avec une habileté exceptionnelle; peut-être les graveurs néer-

landais placés sous l'influence directe des van Eyck ou des disciples

que ceux-ci avaient formés ne laissèrent-ils pas de participer au pro-

grès général de l'art dans leur pays, et transmirent-ils dès le dé-

but des leçons et des modèles aux graveurs nés de l'autre côté du

Rhin. On serait d'autant mieux autorisé à le penser qu'au bout de

peu d'années l'action de l'art des Pays-Bas sur l'art allemand de-

vient manifeste, et que celui-ci, à mesure qu'il se développe, s'in-

TOME \\\l. 63
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spire plus familièrement des exemples étrangers. Le maître de 1466,

le Finigiierra de l'Allemagne, en ce sens qu'il y donne la mesui-e de

ce que pourra la gravure nationale et que, le premier, il s'y com-
porte en artiste, le maître de 1466 avait étudié de fort près les ou-

vrages de Roger van derWeyden, puisque deux de ses estampes

sont empruntées aux compositions du peintre flamand. Malgré son

originalité incontestable et la supériorité de son talent, Martin

Scbongauer lui-même rappellera toute sa vie, dans ses ouvrages,

l'école d'où il est sorti. On le disait récemment avec justesse : « Il

tient moins à l'Allemagne qu'à l'école de Bruges, dont il est, comme
graveur, le fidèle interprète, et dont il reproduit le caractère avec

l'accent d'un maître. Vasari, contemporain d'Albert Diirer et écri-

vain judicieux, ne s'y trompa pas. Frappé de la similitude du style

de Martin avec celui des artistes flamands, il ne désigna jamais le

maître de Colmar que sous le nom de Martin d'Anvers (1). » Or, si

les plus habiles parmi les graveurs allemands de la fin du xv^ siècle

ne dédaignaient pas de se faire ainsi les élèves ou les imitateurs des

disciples de van Eyck, on pourrait admettre à plus forte raison

qu'avant l'époque où ils parurent les mêmes habitudes d'imitation

existaient chez des hommes bien moins qu'eux en mesure de se

passer d'un pareil secours. Mettre au compte de l'école flamande

les moins défectueuses de ces pièces dont M. Passavant entend do-

ter l'Allemagne, — supposer par surcroît, en s'autorisant de l'état

des arts et de l'industrie dans les Pays-Bas dès le commencement

du xv* siècle, que les orfèvres flamands, plus experts et plus ingé-

nieux alors que tous les autres, imaginèrent les premiers d'appli-

quer l'impression à la gravure en creux, soit pour juger de l'effet

de leurs travaux avant l'achèvement, soit pour opposer aux pro-

duits de la xylographie et de la miniature des produits obtenus par

un procédé plus simple ou moins coûteux, — est-ce substituer gra-

tuitement ses conjectures personnelles aux hypothèses d' autrui, et

n'y a-t-il pas là quelque chose de plus qu'un pressentiment instinc-

tif? Mais ne disputons pas là-dessus. Lors même que M. Passavant

consentirait à se dessaisir, au profit de l'école des Pays-Bas, de

cette Vierge de 1451 ou de quelque pièce contemporaine, d'origine

allemande suivant lui, il n'en garderait pas moins, pour les besoins

de sa cause, un argument sans réplique : — les sept estampes sur

la Passion^ découvertes par M. Renouvier, et dont une, représen-

tant la Flagellation^ porte le millésime de 1446.

Oui sans doute, voilà qui n'a pas été gravé ailleurs qu'en Alle-

magne : oui, la plus ancienne gravure sur métal datée appartient à

ce pays aussi légitimement que la plus ancienne gravure sur bois,

(1) Martin Schôngauer, peintre et graveur du quinzième siècle, par M. Emile Galichon»
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le saùu Christophe de 1423; oui enfin, M. Passavant ne dit rien que
d'exact quand il constate que cette Flagellation est antérieure de

vingt années à la première estampe italieime avec date. Seulement la

date inscrite est-elle tout en ceci, et parce que cette sorte de timbre

officiel manque aux travaux de Finiguerra par exemple, aura-t-on

le droit de les mettre ainsi hors de cause, de ne pas mesurer l'inter-

valle, non plus de vingt années, mais de six, qui les sépare en réa-

lité des premières estampes allemandes? Pourquoi d'ailleurs atta-

cher tant de prix à ces rapprochemens chronologiques et négliger

les termes de comparaison qu'il importerait avant tout de choisir?

Pourquoi en pareille matière n'avoii' d'yèux que poui' les chiffres,

de goût que pour les arguties, de zèle que pour les progrès d'une

étroite érudition ? Circonscrire l'étude des origines de la gravure

tantôt dans les limites d'une question de géographie, on dirait

presque de clocher, tantôt dans le cercle de l'archéologie pure, c'est

matérialiser l'histoire de l'art, ou tout au moins la réduire aux

proportions d'une expérience scientifique; c'est se condamner et

condamner les autres à la fatigante besogne de décomposer cette

histoire en détails infinis et d'étiqueter un à un jusqu'aux moindres

élémens de l'ensemble, jusqu'aux plus humbles faits partiels.

Passe encore s'il s'agissait seulement d'interroger les vieux mo-
numens de la gravure sur bois, de demander le secret des progrès

futurs à ces préliminaires de la gravure sur métal et de la typogra-

phie. L'intérêt tout spécial qui s'attache aux perfectionnemens suc- •

cessifs du moyen servirait ici de justification ou d'excuse à un examen

même un peu minutieux; mais lorsque les ressources dernières du

procédé ont été une fois fixées et définies, lorsque la découverte de

l'art d'imprimer les planches gravées en creux est venue clore la

série des épreuves et des recherches techniques, à quoi bon insister

sur ce qui n'est même plus une promesse et préférer aux claires in-

formations que le talent pourra nous fournir désormais les rensei-

gjiemens incomplets ou les maladresses obstinées de la pratique?

Maintenant que l'art parle net dans les œuvres des maîtres, \\ est

au moins inutile d'en écouter ailleurs et d'en traduire encore les

bégaiemens; il est injuste d'accepter avec plus d'empressement et

d'analyser avec une attention plus scrupuleuse les témoignages issus

de bas lieu que les preuves venues d'en haut, de nous cacher ce qui

est beau pour ne nous montrer que ce qui est rare. Il est dangereux

enfin de s'armer trop résolument des argumens dont les dates seules

font l'éloquence, car, si péremptoires qu'ils semblent aujourd'hui,

ces argumens recevront peut-être demain tel démenti matériel qui

en anéantira tout d'un coup la valeur. On a retrouvé déjà des gra-

vui'es sur métal datées de 1451 et même de 1440; qui empêche

qu'on ne réussisse aussi bien à mettre la main sur d'autres pièces
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plus vieilles de quelques mois ou de quelques années? Les vérités

reconnues sur ce point et proclamées par la science contemporaine

peuvent n'être après tout que des vérités passagères, des axiomes

provisoires à la merci d'un accident imprévu, d'une découverte nou-

velle, et si tout se résume dans une question de millésime, on a

bien le droit d'attendre en paix que la chronologie ait dit là-dessus

son dernier mot et livré son dernier secret.

Les secrets de l'art n'ont pas de ces atermoiemens et ne nous

commandent pas cette prudence. Ils se révèlent tout d'abord et

avec une autorité sans équivoque dans des œuvres à l'abri des re-

viremens de la science, des défiances de la critique historique, de

toutes les modifications que l'archéologie peut faire subir à la tradi-

tion ou des faits nouveaux qu'elle peut y ajouter. On aura beau pro-

duire des documens inédits, exhumer des pièces et démontrer,

preuves en main, que la gravure est d'un usage plus ancien en Eu-
rope qu'on ne l'avait cru jusqu'ici : on n'en aura pour cela ni reculé

les vraies origines, ni déplacé les premiers titres d'honneur. Aussi

est-il permis de s'émouvoir médiocrement de ces découvertes dont

on cherche à faire bruit, de ces essais de réforme iconologique pour

lesquels les hommes du métier se mettent si fort en frais de zèle et

d'érudition. Tant qu'on n'aura rien de mieux à nous montrer que

ce qu'on nous montre, tant qu'on n'aura pas retrouvé, — et ce suc-

cès est impossible, — parmi les estampes antérieures à la seconde

moitié du xv^ siècle, l'équivalent en mérite des pièces gravées quel-

ques années plus tard, — Finiguerra et les siens en Italie, le maître

de lZi66 et Martin Schôngauer en Allemagne, garderont à bon droit

la renommée qu'on leur a faite et le rôle qu'on leur attribue. A
eux seuls appartient en réalité l'initiative; d'eux seuls procèdent,

dans l'histoire de la gravure, tous les progrès, tous les talens. Avant

l'époque où ils parurent, il a pu se rencontrer d-es ouvriers plus ou

moins industrieux pour forger en quelque sorte les instrumens de

travail et pour en essayer l'usage. C'est vers lZi50, à Florence, et

un peu plus tard, sur les bords du Rhin, que ces outils sont pour la

première fois maniés par des artistes, et qu'une rivalité s'établit

entre les deux écoles, non plus pour tirer à soi l'honneur stérile de

l'invention, mais pour en développer à l'envi les ressources et en

consacrer les résultats.

Le premier en date entre ces chefs d'école et le premier aussi par

les caractères du talent, Finiguerra, n'a de commun avec les tristes

précurseurs qu'on lui oppose que l'idée de transporter sur le papier

les travaux creusés par le burin. Encore, même à ne tenir compte

que des conditions matérielles, l'opération tentée par l'orfèvre flo-

rentin exigeait-elle une habileté particulière et des moyens d'exé-

cution plus sûrs que les procédés employés déjà en dehors de i'Ita-
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lie. Lorsque, peu d'années auparavant, le graveur de cette suite de

pièces sur la Passion que nous avons citée essayait d'imprimer ses

planches, il ne s'agissait pour lui que d'obtenir le fac-similé àe,

quelques épais contours, l'image de quelques figures dépourvues

de modelé et cernées de traits aussi rudes que les tailles xylogra-

phiques. A son grossier ouvrage, un mode d'impression grossier

suffisait, et le frotton dont les graveurs sur bois se servaient pour

tirer des épreuves pouvait être ici un instrument bien approprié au

caractère môme du travail et à la lourde simplicité du faire. 11 n'en

allait pas ainsi des œuvres de Finiguerra. Pour que la Paix de Flo-

rence produisît une estampe conforme à la délicatesse de chaque

détail, pour que cette multitude de petites figures si finement des-

sinées fussent transcrites avec précision, il fallait soumettre à une

pression plus puissante et plus égale le papier en contact avec la

planche originale. Finiguerra, dit Yasari, imagina de promener sur

l'une et l'autre un rouleau pesant et parfaitement lisse. Si incom-

plet que fût encore le moyen, en comparaison de l'action de la presse

et des procédés de tirage que les derniers perfectionnemens de l'im-

primerie allaient bientôt populariser, il y avait là néanmoins une

amélioration notable et un bon exemple fourni. Est-il besoin d'a-

jouter que des progrès plus significatifs, des exemples bien autre-

ment utiles devaient ressortir de la publicité donnée à cet excellent

ouvrage? Le style à la fuis naturel et choisi, la véracité exquise,

l'élévation du sentiment et du goût, toutes ces qualités, florentines

par excellence, mais que le ciseau, le pinceau ou le crayon avaient

seuls traduites jusqu'alors, devenaient maintenant le lot du burin et

la loi nécessaire de la gravure. On sait avec quelle puissante doci-

lité les autres écoles de l'Italie acceptèrent les leçons venues de

-Florence. A Padoue, à Venise, à Bologne, à Modène, ce fut à qui

les mettrait le mieux à profit, et depuis Mantegna jusqu'à Mocetto,

depuis Francia jusqu'à Battista del Porto, des graveurs, maîtres à

leur tour, continuèrent, à la fin du xv*' siècle ou au commencement
du XVI- , ces nobles traditions qui allaient trouver sous la main de

Marc-Antoine leur forme souveraine et leur expression achevée.

En Allemagne, l'influence exercée presque simultanément par le

maître de 1/|(5G et par Martin Schôngauer n'est ni aussi spontanée

dans son principe, ni aussi heureuse dans ses résultats. Nous avons

vu que, sauf certaines inclinations toutes nationales, ces deux ar-

tistes procèdent assez directement de l'école néerlandaise, et l'on

peut dire d'eux qu'en installant l'art dans leur pays, ils ne laissè-

rent pas de l'étayer de quelques-uns des progrès accomplis déjà

dans un pays voisin. Peu importe d'ailleurs. Leur part d'originalité

est assez large encore, le progrès qu'ils représentent est assez dé-

cisif et l'habileté dont ils font preuve trop nouvelle là où elle se
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manifeste pour qu'on hésite à saluer du titre qui leur appartient les

deux fondateurs de l'école allemande. Seulement le sol qu'ils ense-

mençaient n'avait pas, comme la terre d'Italie, le privilège des

moissons faciles, le don de produire sans effort, sans préparation,

pour ainsi dire. Les talens qui y germèrent gardent, même dans

leur entier développement, une physionomie contrainte, quelque

chose d'artificiel, de travaillé outre mesure, de péniblement voulu.

On a coutume de vanter la naïveté des anciens maîtres allemands :

j'ignore ce qui a pu donner lieu à une pareille méprise. Rien de

moins ingénu assurément que leurs habitudes d'esprit systémati-

ques, leur goût pour l'extrême analyse, leur style surchargé ou se

morcelant en détails pittoresques fouillés jusqu'à l'usure complète

de l'outil. Les descendans du maître de lZi6(3 et de Martin Schon-

gauer, plus Allemands en ce sens et plus étroitement inspirés que

n'avaient été les chefs de la race, se vouèrent sans réserve à l'étude

des formes partielles, au culte des bizarreries, des laideurs même
que présente la réalité; mais ils poursuivirent cette étude avec une

constance si infatigable, ils mirent tant de probité au service de

cette ingrate entreprise, qu'ils arrivèrent presque à expier les er-

reurs de l'intention à force de sincérité dans l'expression et de pré-

cision dans la pratique. Certes les graveurs de la Franconie et de

la Saxe, prédécesseurs ou contemporains d'Albert Diirer, et Albert

Durer à son tour, portent d'étranges défis au goût, au sentiment

du beau tel que l'ont développé en nous les traditions de la Grèce

et de l'Italie. Ne leur demandez pas, même en face des modèles

les plus vulgaires, cette sobriété dans l'imitation, ces accommo-
demens avec le fait que les vieux maîtres des Pays-Bas, et Lucas

de Leyde à leur exemple, ont su allier à un amour curieux, à la

passion de la vérité. Ils ne savent, eux, ou ils ne veulent que re-

produire avec une impitoyable rigueur tout ce que leurs yeux ont

aperçu. Et cependant, malgré ces excès d'imitation littérale, malgré

ce parti-pris de ne rien omettre, de ne rien atténuer même des dé-

buts ou des franches difformités qu'ils rencontrent dans la nature,

les peintres-graveurs allemands laissent pressentir dans leurs tra-

vaux une sorte d'idéal qui en explique et, jusqu'à un certain point,

en justifie l'àpreté : idéal un peu farouche, compliqué comme les

formes employées pour le traduire, mais dont on ne saurait mécon-

naître au fond ni le charme singulier, ni le prix. Sans parler de la

rare énergie de pensée qu'attestent certaines compositions, il y a

dans l'exécution même, dans la secrète hardiesse avec laquelle

chaque détail est compris et rendu, quelque chose de supérieur à

l'habileté de la main et de vraiment digne de l'art. C'est ce mélange

d'opiniàti'eté et de verve, c'est cette science à la fois audacieuse et

patiente qui caractérisent les œuvres de l'ancienne école allemande
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et leur assurent une importance considérable dans l'histoire des

premiers progrès de la gravure.

Nous n'avons pas à parler ici des travaux et des maîtres apparte-

nant à notre pays. \'emie la dernière et n'ayant commencé à pren-

dre rang parmi les grandes écoles de gravure qu'à paiijr de la se-

conde moitié du règne de François P% notre école a des origines

relativement modernes et, au début, une physionomie d'emprunt.,

Lorsque Jean Duvet, Etienne de Laulne et les graveurs qui s'étaient

formés auprès des peintres de Fontainebleau introduisaient l'art en

France, ils prétendaient surtout y propager le goût et les traditions

de la manière italienne. Tout change, il est vrai, dans le siècle sui-

vant. En s'inspirant encore, en s' aidant des exemples étrangers,

Pesne, Gérard Audran,Morin, Nanteuil et bien d'autres sauront aussi

faire acte d'indépendance. Traitées par eux avec une habileté incom-

parable, la gravure d'histoire et la gravure de portrait exprimeront

cette harmonie de toutes les qualités, cette haute raison pittoresque,

qui constituent l'originalité de l'art français, et qu'on retrouve encore

aujourd'hui dans les œuvres de quelques talens d'élite» héritiers

d'une tradition au-dessus des contrefaçons mécaniques et de l'exac-

titude mensongère de la photographie... Mais il est temps de nous

arrêter et de résumer en quelques mots la pensée de cette étude.

Les origines de la gravure recherchées, suivant les procédés ac-

tuels de la critique, non dans les œuvres où l'art s'annonce et déjà

se formule, mais dans celles où l'on ne peut reconnaître qu'un

commencement d'expérience matérielle, un essai timide du moyen,

appartiennent à cet ordre de questions strictement archéologiques

qui, une fois approfondies, doivent être résolues en termes succincts.

Nous donner la nomenclature de toutes les pièces qui présagent

bien moins qu'elles ne rendent désirable la venue prochaine des

talens, ne nous faire grâce, dans cette période des tâtonnemens

grossiers, ni de la plus informe esquisse, ni d'une conjecture sur

sa provenance, ce n'est pas seulement abuser de ceilaines facultés

personnelles; c'est aussi courir le risque de rebuter notre attention

et de nous ôter bientôt toute envie d'apprendre. Plus d'un ouvrage

sur l'histoire de l'art publié à l'étranger a ce double défaut, plus

d'un, même en Francç, se ressent de cette manie toute moderne de

s'appesantir sur les détails techniques, de scruter longuement les

moindres faits, d'exagérer le prix des plus minces découvertes. Et

ce n'est pas uniquement en ce qui concerne la gravure qu'on sacrifie

ainsi le principal à l'accessoire et l'étude féconde à une stérile cu-

riosité : le mal sévit dans une sphère plus haute, il n'épargne pas

même les travaux les plus imposans de l'ébauchoir et du pinceau.

On a reproché parfois à la critique française en matière d'art ses

habitudes, avant tout littéraires, ses entraînemens idéalistes, sa
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promptitude à l'enthousiasme. De nos jours, hélas! elle n'a accepté

le reproche qu'avec trop de docilité. Le temps est bien passé pour
elle de la passion et des caprices, des visées philosophiques ou des

gaietés de style familières à la plume de Diderot. Elle s'est prise

d'une telle dévotion pour les faits qu'elle n'a rien de plus à cœur
que d'en dresser tout au long l'inventaire, d'une telle défiance de

l'esthétique qu'elle s'accommode et se cantonne dans le domaine
de la paléographie. Combien d'écrivains qui, pour nous révéler l'art

d'une époque ou le talent d'un maître, s'inquiètent surtout de l'or-

thographe de chaque nom, sauf à la rétablir avec une exactitude si

scrupuleuse que nous ne saurons plus reconnaître les gloires même
les plus populaires sous ce signalement inusité! Combien s'en vont

sans relâche fouiller les bibliothèques, transcrivent des documens
biographiques d'un intérêt souvent douteux, et regardent à peine

les tableaux ou les morceaux de sculpture qu'ils devraient interro-

ger de préférence à tout le reste! Les regardent-ils par momens,
c'est bien moins afin d'en pénétrer l'esprit que pour en mesurer au

juste les dimensions, pour y décomposer un monogramme, pour

promener la loupe sur d'imperceptibles avaries. A leurs yeux d'ail-

leurs, l'essentiel n'est pas là. Ce qu'il importe encore plus de sa-

voir et de nous apprendre, c'est le nom du premier possesseur, c'est

la date et le prix des acquisitions successives, c'est en un mot l'o-

dyssée commerciale de ces œuvres du génie ou du talent. Nous ne

faisons pas fi sans doute de pareils renseignemens; ils peuvent avoir

leur utilité, particulièrement dans notre pays, où notre longue in-

difiérence pour l'art national a laissé bien des lacunes historiques à

combler. 11 ne faudrait pas toutefois que la réaction contre nos né-

gligences passées aboutît à la victoire d'un esprit d'ordre fastidieux

et d'aride classification; il ne faudrait pas que chez la nation la mieux
façonnée cà toutes les jouissances du goût on arrivât, de réforme en

réforme, à supprimer à peu près le goût et sa fonction pour y sub-

stituer le culte absolu des vérités qui s'enregistrent et je ne sais

quel besoin germanique des laisser-passer de la science là où nous

sommes autorisés de reste par le bon sens gaulois et nos instincts.

Le moment nous semble donc venu où cette manie archéologique

devrait se modérer un peu. Assez de documens ignorés ont été re-

mis en lumière, assez de petits artistes inédits ont été retrouvés

et produits, assez de petits faits transformés en gros événemens!

Qu'on nous parle maintenant des maîtres et de leurs doctrines,

des grands modèles et de leurs beautés ! N'est-il pas bien temps,

par exemple, d'opposer une digue à ce torrent de renseignemens

sur les peintres du xvm* siècle qui, depuis quelques années, en-

vahit le champ de l'art et de la critique? Tant qu'il s'agissait de

restituer la part d'honneur qui leur est due à Watteau, à Chardin, à
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quelques autres artistes injustement dédaignés par nos pères, le

zèle des recherches était légitime et le mouvement de retour op-
portun ; mais on est allé en ce sens si fort au-delà du nécessaire, on

a recueilli tant de pièces relatives à la vie des moindres peintres de

dessus de portes ou d'éventails, que l'histoire de cette époque s'en

trouve aujourd'hui comme encombrée. Pour y rétablir un peu d'or-

dre, il faudrait commencer par perdre soigneusement le souvenir

d'une bonne moitié de ce que nous en avons appris. Peut-être, en

ce qui regarde le xviii'' siècle, l'abus tire-t-il de lui-même à sa fin;

peut-être tout ce qu'on nous a dit, tout ce qu'on nous a montré,

tout ce qu'on a écrit sur ce chapitre, aura-t-il pour résultat pro-

chain une juste satiété. Malheureusement les choses ne paraissent

pas ailleurs aussi avancées. On dirait au contraire que la méthode

renouvelée des écrivains allemands réussit à se faire accepter parmi

nous comme un progrès, bien qu'elle ne tende en réalité qu'à dis-

créditer le sentiment de l'art au profit d'une science oiseuse. Puisse

cette triste mode passer vite et sans retour! Puissions-nous com-
prendre, une fois pour toutes, que la différence est grande et la

part d'utilité fort inégale entre une certaine archéologie, qui ne fait

que poser les questions, et la critique, qui sait les résoudre! A celle-

ci le droit et le pouvoir de parler un langage définitif, parce qu'elle

s'exprime au nom des principes, de nous animer à l'amour du beau,

de solliciter ou de confirmer notre foi; à celle-là l'office de réunir

les élémens de conviction accessoires, et d'ajouter aux preuves mo-
rales les témoignages tirés de la succession matérielle des choses.

En se maintenant dans cette sphère d'action légitime, l'archéologie

pourra servir à sa manière la cause défendue ailleurs avec plus

d'autorité encore et d'à-propos. En prétendant, comme elle semble

en avoir l'ambition aujourd'hui, usurper une autre importance et

s'élever à d'autres fonctions, elle ne réussira qu'à rencontrer aussi

bien un froid accueil pour ses travaux que l'indiflerence pour l'art

lui-même. Quelle fantaisie nous prend, au surplus, d'emprunter à

l'étranger des exemples, quand nous pouvons trouver si facilement

auprès de nous de meilleurs modèles et de plus sûres leçons? On

sait avec quelle supériorité la critique d'art a été traitée en France

depuis trente ans, et quels démentis certains talens bien inspirés

donnent encore à cette méthode d'appréciation étroite, à cette lit-

térature de procès-verbal. Ce sont là les maîtres qu'il faut suivre,

c'est dans le sens de leurs virils efforts qu'il convient à la critique

d'agir et de marcher, au lieu de s'arrêter gravement à des puéri-

lités, au lieu d'étouffer l'émotion sous le système, et d'arriver, pour

toute conquête, à la possession de ce singulier privilège de nous

imposer une fatigue en parlant de ce qui doit nous charmer.

Henri Delaborde.
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Constatons avant tout le premier effet, l'effet général qu'a produit en

France l'ouverture de la saison politique. On peut dire qu^ le retour des

parlemens, des assemblées, s'accomplissant à peu près partout à la même
époque dans la portion vraiment civilisée de l'Europe, c'est le passage des

ténèbres à la lumière. Le gouvernement public succède alors au gouverne-

ment secret. Qui ne voit les avantages de la publicité ainsi substituée au

mystère? Les gouvernemens rendent compte à l'opinion publique de la po-

litique par eux pratiquée dans l'interrègne parlementaire. L'opinion publi-

que n'est pas seulement éclairée par les communications qui lui sont faites :

elle est appelée à jouer un rôle actif, elle juge la politique passée et préjuge

la politique future. La perspective de cette reddition de comptes à laquelle

il faut nécessairement arriver envers l'opinion a dû ou a pu exercer une in-

fluence salutaire sur la conduite antérieure des gouveruemens ; les appré-

ciations que l'opinion est appelée à émettre sur le présent exerceront une

influence certaine sur l'avenir. Voyons pour la France quel a été jusqu'à

présent le résultat de l'inauguration de la session législative- Deux sortes

de préoccupations agitaient diversement l'esprit public parmi nous : les pré-

occupations excitées par la situation de l'Europe, par la' direction ou les

résolutions éventuelles de notre politique étrangère,— chapitre touchant le-

quel nous étions peu informés, ou auquel nous ne comprenions pas grand'-

cliGse, — en un anot par la question de paix ou de guerre, et les préoccu-

pations moins vives, il le faut reconnaître, et à coup sûr moins inquiètes,

causées par la situation intérieure, par la question de savoir ce que signi-

fiait au juste et ce que deviendrait à l'usage le programme du 2Zi no-

vembre. Sur la question extérieure, les révélations qui ont accompagné

l'ouverture des sessions en France, en Angleterre, et l'on peut ajouter en

Prusse, ont grandement soulagé l'anxiété générale et ont rassuré notable-
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ment l'opinion
; sur la question intérieure, nous ne sommes point encore

suflîsamraent édifiés, et nous demeuFons dans une incertitude qui entretient

la curiosité avec laquelle nous attendons les débats de Fadresse au sénat et

au corps législatif.

Occupons-nous d'abord de la question intérienre. Nous le redirons : ïa

portée du décret du 2U novembre reste encore fort vague. Cela ne nous

étonne point, et nous croyons en apercevoir la raison. Le décret du 2Zi no-

vembre n'a fait qu'accroître dans une certaine mesure les prérogatives du

corps législatif. Or, selon nous, Tefficacité réelle des prérogatives accrues

du corps législatif est subordonnée à deux questions qui ne sont point tou-

chées dans le décret du 24 novembre, à la question électorale et à la ques-

tion de la liberté de la presse. Dans son discours aux cliambres, l'empereur

a tracé ce que Ton peut appeler sans manquer au respect l'idéal de la con-

stitution actuelle développée par le décret de novembre. Pour mieux faire

comprendre ce qu'est le corps législatif dan? l'esprit de ta constitution,

Tempereur a jugé utile de montrer par comparaison ce qu'il n'est pas. Il a

en conséquence évoqué le souvenir de nos anciennes chambres des députés

d'avant 18Z|8. Le corps législatif ne ressemble point à ces chambres. Elles

étaient élues par le suffrage restreint, le corps législatif émane du suffrage

universel; elles comptaient dans leur sein un grand nombre de fonction-

naires, ce qui donnait au gouvernement une action directe sur leurs réso-

lutions, tandis que le corps législatif ne possède aucun fonctionnaire public.

Cette comparaison pourrait assurément donner lieu à quelques observa-

tions. Nous ne nous prononçons pas sur la question théorique de savoir s'il

n'y a pas dans un pays où la classe des fonctionnaires occupe une si large

place une sévérité excessive à exclure absolument les fonctionnaires de la

représentation. Sans revenir sur ce point autrefois si ardemment contro-

versé, ne peut-on rappeler que plusieurs officiers de la maison de Ferape-

reur font partie du corps législatif? Entre leur situation et celle des fonc-

tionnaires, la différence est-elle bien grande? Si la différence existe, nous

serions disposés à l'interpréter à l'avantage des fonctionnaires. L'empereur

en effet étant responsable, la nature des choses, Hionneur ne commandent-

ils pas aux députés attachés à sa maison, à sa personne, de voter les projets

de loi présentés en son nom par ses ministres? N'est-il pas évident au con-

traire que, dans les cas douteux où la conscience du député le porterait à

donner un vote d'opposition, l'opinion attendrait arec plus de confiance et

accueillerait avec plus de faveur un tel vote de la part d'un député magisti*at

que de la part d'un député chambellan? Passons sur cette chicane subal-

terne. On pourrait encore faire remarquer que, la fonction de député étant

aujourd'hui rétribuée, l'ancien grief que l'on avait contre la présence des

fonctionnaires salariés dans les chambres n'aurait plus de fondement, ou

retomberait sur le corps législatif tout entier. On reprochait aussi à l'ancien

système de faire pour le député de sa conduite parlementaire un moyen de
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parvenir aux fonctions élevées. Les députés actuels ne sont pas à l'abri de

ce reproche, que nous ne craignons point de déclarer injuste, puisqu'on

pourrait en citer plusieurs depuis 1852 qui sont devenus conseillers d'état

ou préfets, et dont le passage au corps législatif a été une sorte de stage

au seuil de la carrière administrative; mais, pour déterminer la véritable

indépendance et la vraie valeur du corps législatif, il n'est pas nécessaire

de s'arrêter à ces minuties : il faut remonter à son origine même, aux condi-

tions qui entourent l'élection, à- la façon dont s'exerce le suffrage universel.

Là est la question neuve, la question vivante, qui, sans être indiquée dans

le programme du 2/i novembre, en sort immédiatement et nécessairement.

L'indépendance essentielle du corps législatif est dans l'entière liberté des

élections. Ce n'est pas tout de proclamer le suffrage universel comme le

principe d'une constitution : le suffrage universel n'est point un dogme

idéal; dès qu'il entre dans la pratique du gouvernement d'un peuple, il a le

sort des choses humaines, il peut à l'application subir les influences et les

déviations les plus diverses; malgré la sonorité et le retentissement du mot,

la chose peut être profondément altérée. A ne consulter que notre propre

expérience, ne connaissons-nous pas des suffrages universels de plus d'une

sorte? Le suffrage universel qui a fonctionné depuis I8/18 jusqu'à la fin de

la république est-il le même que celui qui a régné ensuite? Ce qui nous

donne, nous ne dirons pas courage, le mot serait ridicule pour nous et bles-

sant pour le pouvoir, mais confiance en posant ces questions, c'est cette

phrase du discours impérial : « Le corps législatif est nommé directement

par le suffrage universel, et ne compte dans son sein aucun fonctionnaire.»

Nous voyons dans cette déclaration, venant à la suite du décret du 2li no-

vembre, une juste raison de compter que l'entière liberté des élections dé-

pend désormais du zèle des citoyens. Nous croyons que le système suivi

jusqu'à présent dans les élections devra être amendé sérieusement par l'ad-

ministration. Deux traits principaux caractérisaient ce système : d'une part

la désignation de candidats du gouvernement, de candidats de l'empereur

au choix populaire, de l'autre toute l'autorité, toute l'influence de l'admi-

nistration employée par elle au profit de ses candidats. Les conséquences

de ce système sont aujourd'hui connues. Il avait établi dans l'esprit public

une étrange équivoque; aux yeux de la foule, privée des lumières d'une

presse libre, le fait de la désignation de la candidature gouvernementale se

confondait presque avec une nomination indirectement accomplie par le

gouvernement. De là d'un côté des abus d'influence administrative qui ont

été plus d'une fois signalés, et l'indifférence en matière électorale se pro-

pageant parmi les esprits indépendans, qui sont la sève des pays libres, et

au sein des populations. Les uns manquaient de ressort pour tenter une

lutte inutile, les. autres s'abstenaient de donner à un résultat qu'ils suppo-

saient décidé d'avance un concours qu'ils croyaient superflu. Çà et là quel-

ques efforts isolés essayaient de remuer cette inertie. Alors on voyait s'en-
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gager des polémiques d'où sortaient des révélations peu édifiantes sur nos
mœurs et nos pratiques électorales. A propos d'un de ces épisodes qui donna
lieu à un procès scandaleux, un avocat, un orateur célèbre, membre au-

jourd'hui du corps législatif, M. Jules Favre, put s'écrier : « Voilà un des

fragmens du miroir brisé où la France peut se contempler. » Depuis, d'au-

tres informations ont été portées devant le public à la suite d'autres luttes,

et il est remarquable qu'à mesure que l'esprit public tend à renaître, les

pièces de l'instruction de nos pratiquas électorales se multiplient; d'autres

fragmens du miroir brisé dont parlait M. Favre se retrouvent et se rap-

prochent. Nous avons en ce moment sous les yeux deux documens de ce

genre : la protestation de M. Léonce Guiraud contre l'élection de M. Da-

beaux dans l'Aude, et un mémoire adressé au conseil d'état par M. Clapier

à l'appui du pourvoi contre l'arrêté du conseil de préfecture qui a repoussé

la protestation relative aux élections municipales de Marseille. Si les faits

rapportés dans ces documens étaient exacts, s'il était vrai par exemple que

dans l'Aude certains maires se fussent permis, dans le dépouillement des

votes, le sans-façon que M. Guiraud leur reproche, s'il était vrai qu'à Mar-

seille on eût fait voter les douaniers et les employés de l'octroi par escouade

sous l'œil et le commandement de leurs officiers, que l'on eût distribué

de faux bulletins et fait voter de faux électeurs, il faudrait reconnaître

qu'une des plus pressantes nécessités de notre régime politique serait d'in-

culquer dans certaines régions administratives le respect du suffrage uni-

versel. On ne respecte pas le suffrage universel quand on l'altère, quand on

le violente, quand on affecte de le guider impérieusement par l'emploi des

influences administratives, quand on ne le place pas dans les conditions où

il peut agir avec le plus complet discernement et la plus entière liberté. A
quoi servirait à l'empereur de constater avec orgueil qu'il n'y a point de

fonctionnaires dans le corps législatif, si la part prise par les agens du pou-

voir aux élections était telle que les députés pussent passer, même à tort,

pour être nommés indirectement par le gouvernement? Qu'aurait-on gagné

à écarter les fonctionnaires de la chambre, si au sein du corps électoral

une partie des fonctionnaires pouvaient appliquer à la direction du suffrage

toute la force qu'ils tiennent du pouvoir exécutif, et si l'autre était con-

trainte de se prêter avec docilité à une direction semblable? Le mal ne se-

rait que déplacé; on n'aurait fait que le refouler sur le point où ses ravages

seraient le plus déplorables, c'est-à-dire dans l'organe suprême de la Souve-

raineté, dans la souice des pouvoirs publics.

Mettre en relief et entourer de garanties le principe de la liberté électo-

rale est le premier devoir du corps législatif, car son honneur et son crédit

autant que son indépendance y sont attachés. L'on est autorisé à croire que

plus le corps législatif apportera de vigilance et de zèle dans la défense de

la liberté électorale, mieux il répondra aux intentions du gouvernement,

telles qu'on peut les lire dans l'interprétation naturelle et loyale des paroles
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âf Temperenr. La liberté de la presse est si étroitement liée h la liberté

électorale et h Faction organique du suffrage universel, qu'il est impossible

que le corps législatif la passe sous silence dans la discussion de l'adresse.

Les principes et les Intérêts sur lesquels s'appuie la liberté de la presse

sont nombreux et divers. Pour que les journaux soient libres, il faut qu'ils

puissent prêter des organes à tous les intérêts et à tous les droits légitimes

qui existent dins le pays. Ce n'est donc pas sur le système répressif qui

la régit que l'on doit décider si la presse est ou n'est pas libre. La première

condition de la liberté des Journaux, c'est que les citoyens soient libres

de fonder des journaux en satisfaisant aux règles égales et communes éta-

blies par la loi. Lorsque la création d'un journal dépend d'une autorisation

ministérielle, la presse est sous le régime du privilège et du monopole : il

peut arriver, il arrive infailliblement que des intérêts légitimes, des causes

légales, viennent à manquer des organes qui leur seraient utiles ou néces-

saires. Cela s'est vu depuis la législation de 185Î? : si d'une part des intérêts

personnels peu estimables ont pu parfois se servir des journaux existans, si

le type d'un Vemouillet a dû , dans la comédie à la mode ,
paraître vrai au

public, tout le monde sait qu'il a été impossible, dans la constitution actuelle

de la presse, à des intérêts considérables et respectables, ayant de profondes

racines dans le pays, qui avaient été longtemps regardés comme se confon-

dant avec des intérêts publics de premier ordre, d'exposer, de soutenir, de

défendre leur cause par la vole des journaux. Nous faisons allusion aux in-

térêts protectionistes. Nous ne sommes point protectionistes, avons-nous

besoin de le dire? mais nous avons rougi pour notre pays, nous avons regretté

pour la cause de la bonne économie politique, que la législation de la presse

ait mis des opinions sincères, des Intérêts si nombreux et si divers, dans

l'impuissance de faire entenctre publiquement leur voix dans la presse pari-

sienne au moment où des décisions si graves étaient prises contre le système

protecteur. Si, dans l'ordre des afî'alres matérielles, on a pu se convaincre

qu'il était regrettable que la liberté des journaux fît défaut, combien cet

état de choses n'est-il pas plus durement ressenti dans l'ordre des intérêts

moraux et politiques! Le journal n'est pas seulement un indispensable moyen

d'information et un moyen puissant d'éducation populaire, il peut être surtout

un organe vital d'association pour les Idées comme pour les intérêts. C'est

même, dans l'état de notre civilisation, l'instrument d'association à la fois le

plus efficace et pour l'ordre public le plus inolTensif. Chaque jour, par le

journal des milliers d'intelligences sont rapprochées et mises en communi-

cation; elles savent que les impressions qu'elles en reçoivent sont partagées,

elles sentent qu'elles marchent vers un but commun avec une association

d^amls Inconnus; elles puisent dans ce sentiment une force contre l'ennui, la

stérilité, le désespoir de l'isolement Individuel; elles se fécondent à ce contact

invisible; elles agissent, elles vivent. Dans un pays comme la France, placé

entre deux conditions sociales dont tout le monde s'accorde h signaler le
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péril et à déplorer l'excès, — d'une part uue centralisation absorbante, de

l'autre l'émiettement des individus en poussière,— vouloir entraver ce moyen

de combinaison, de rapprochement, d'association, que le progrès de la civi-

lisation a mis si naturellement à notre portée dans la liberté des journaux,

nous paraît un contre-sens incompréliensible. L'anomalie est encore plus

extraordinaire, si l'on se place dans l'esprit de nos institutions, si l'on recon-

naît et si l'on respecte le principe du suffrage universel. Quoi! en masse nous

sommes le peuple souverain, et pris individuellement ou par groupes iiomo-

gènes, nous, fractions du souverain, nous n'avons pas le droit de nous éclai-

rer à notre guise, de nous informer aux sources qui nous plairaient, d'échan-

ger nos idées avec ceux qui pensent comme nous, de nous concerter par une

voie qui ne fait courir aucun danger à l'ordre public'. Le journal qui nous

conviendrait, qui nous serait nécessaire, demeurera un rêve, si un ministre

ne lui domie pas la permission d'exister l Ou il faut renoncer à toute logi-

que, ou nous devons reconnaître que nous sommes des souverains dépour-

vus du principal attribut de la souveraineté. Privé de la liberté de la presse,

le suffrage universel perd son organe essentiel. La liberté de la presse aura

assurément d'éloquens avocats dans la discussion de l'adresse du corps lé-

gislatif. L'argument de droit leur sera fourni par le principe du suffrage

univei'sel-, l'argument de fait leur sera donné par les refus qui ont récem-

ment accueilli plusieurs demandes d'autorisation adressées au ministre de

l'intérieur. Un de ces solliciteurs malheureux, M. C.-L. Chassin, vient de

mettre le public dans la confidence de sa mésaventure. Il a donné là un

bon exemple. Il est bon, dans une juste cause, d'euregistrer et de compter

ses défaites, car chacun de ces revers est un pas accompli vers le triomphe

final.

Nous avons parlé des deux questions intérieures que nous avons le plus à

cœur ; la liberté des élections et la liberté de la presse. Elles effacent toutes

les autres , car ia solution qu'elles recevront déterminera le caractère du

rajeunissement donné aux institutions actuelles par le décret du 2ii novem-

bre 1800. Nous espérons d'ailleurs que ce mouvement de progrès imprimé

à la constitution, lors même qu'il serait moins rapide que nous ne le vou-

drions, hàtem le moment des solutions libérales. Le gouvernement, au sur-

plus, a montré, par le rapport sur la situation de l'empire, et surtout par

les documens diplomatiques qu'il a soumis aux chambres, qu'il veut donner

aux débats de l'adresse une base sérieuse. Nous n'examinerons point ce

vaste inventaire de la situation du pays, où chaque département ministériel

a fourni son contingent. Les divers articles de ce long message à la façon

américaine ne présentent point un égal intérêt. Parmi les chapitres qui con-

cernent l'intérieur, l'exposé financier est celui auquel on s'attache de pré-

férence. Les chambres ne sauraient faire un meilleur usage des loisirs que

nous donne la paix générale, assurée au moins pour cette année, que de

tirer notre situation financière au clair. Si l'on ne regarde qu'aux budgets
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ordinaires, le rapport serait plus satisfaisant qu'on ne s'y serait attendu,

puisque le budget de 1862 sera présenté en équilibre; mais les données

manquent pour estimer Timportance des crédits extraordinaires. Un aperçu

des sommes probables auxquelles ces crédits s'élèveront pour les années

1860 et 1861 serait nécessaire pour qu'on pût se rendre un compte précis

de la situation financière. Un aperçu semblable sera sans doute présenté

pendant la discussion de l'adresse par celui des ministres sans portefeuille

qui sera chargé de parler sur les finances. Quoi qu'il en soit, on doit, dans

le corps législatif, faire ses préparatifs pour donner cette année au pays une

discussion approfondie, complète et claire du budget.

Parmi les communications faites aux chambres par le gouvernement,

celles qui sont relatives aux affaires étrangères dépassent naturellement en

importance toutes les autres, et ce sont celles sur lesquelles devait avant

tout se porter la curiosité publique. La première impression que l'on a

reçue de la lecture de ces dépêches a inspiré généralement la confiance

dans le maintien de la paix. On s'est convaincu à l'examen de ces pièces

que la paix est l'objet des vœux sincères des diverses puissances, et l'on a

considéré comme un gage significatif donné au maintien de la paix le me-

morandimi adressé par M. Thouvenel au cabinet russe au moment de l'en-

trevue de Varsovie. Le premier article de ce mémorandum : « Dans le cas

où l'Autriche serait attaquée en Vénétie, la France est résolue à ne donner

aucun appui au Piémont, « ne plaçait pas seulement la France hors de cause

dans la perspective d'une nouvelle lutte entre l'Italie et l'Autriche; elle était

le frein le plus puissant qui pût être mis aux aventureuses impatiences de

la péninsule. La France par là défendait au Piémont de tenter une agres-

sion en Vénétie. Devant cette interdiction, il était impossible qu'un homme

aussi avisé dans ses audaces que l'est M. de Cavour n'ajournât pas indéfini-

ment toute entreprise nouvelle contre l'AfUtriche. L'engagement catégorique

pris par la France vis-à-vis des souverains réunis à Varsovie succédant à

cette fameuse note du mois d'août, où lord John Russell recommandait si

vertement à M. de Cavour de ne point toucher à la Vénétie, c'était plus qu'il

ne fallait pour rendre sage le cabinet piémontais. Toutes les communica-

tions échangées par les puissances réunies à Varsovie relativement au mé-

morandum français ont abouti aux conclusions les plus satisfaisantes pour

nous. L'Autriche résignée écartait d'elle-même cette perspective d'une at-

taque du Piémont que laissaient voir les quatre points français. La Prusse ne

cachait pas son contentement;, elle nous savait gré de notre modération,

lorsque M. Thouvenel avait donné l'assurance que la France n'entendait pas

considérer les armemens de précaution que pourrait faire la confédération

germanique dans l'éventualité d'une guerre éclatant entre le Piémont et l'Au-

triche comme incompatibles avec l'abstention que la France exigeait de l'Al-

lemagne. La Russie, dont il serait injuste de méconnaître les bons offices dans

cette transaction, était enchantée d'avoir, en nous rendant service, assuré
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le maintien de la paix entre les grandes puissances. Quant à la France, elle

pouvait définir parfaitement, dans une dépêche adressée par M. Thouvenel

à M. de Montebello, l'attitude qu'elle comptait garder devant la révolution

italienne. « Nous n'approuvons pas tout ce qui se passe en Italie; notre con-

science désavoue les moyens employés, et notre raison, d'un autre côté, ne

nous permet pas de nous y faire les champions des régimes détruits. Que

sortira-t-il de là? Nul ne le sait, et il serait téméraire de se tracer d'avance

une conduite arrêtée. Consacrer tous ses efforts à prévenir une guerre gé-

nérale et désastreuse pour la civilisation, tâcher que les grandes puissances

de l'Europe, grâce à une entente intelligente et loyale, préparent une solu-

tion à de redoutables problèmes, voilà à mon avis le but que doivent se pro-

poser les cabinets, et l'œuvre à laquelle nous sommes prêts à concourir.»

Ces sages paroles étaient écrites le 27 octobre ; à la fin de décembre, elles

avaient rallié à la même conduite toutes les grandes puissances continen-

tales. Russie, Prusse, Autriche s'entendaient avec nous sur ce point; elles

convenaient avec nous que les circonstances ne permettaient pas de fixer

les termes d'un accord qui pût fournir à un congrès les bases d'un arran-

gement des affaires d'Italie. Maintenir entre soi les bons rapports et ne

rien faire qui put ajouter aux complications, cette résolution commune à

laquelle arrivaient les quatre puissances continentales et à laquelle les avait

conduites le mémorandum de M. Thouvenel n'était pas seulement un succès

honorable pour notre diplomatie, c'était un résultat heureux pour l'Europe,

à qui il devait rendre la sécurité en lui présentant une puissante garantie

de paix. Lorsque M. de Cavour connut le dénoûment de cette transaction

,

qui se terminait à la fin de l'année dernière, il prit nettement et fermement

son parti de la paix. Un doute subsistait encore dans les esprits : M, de Ca-

vour serait-il assez puissant en Italie pour y contenir les élémens révolution-

naires? La question paraît aujourd'hui tranchée par les élections italiennes.

Les nécessités de la situation seront comprises par la grande majorité des

Italiens, et M. de Cavour, soutenu par une majorité éclairée et modérée,

pourra tourner cette année toute l'application de l'Italie sur elle-même,

sur l'organisation de ses ressources, sur le travail de fusion qu'elle doit

maintenant accomplir entre ses populations si récemment réunies.

Tel est, parmi les divers épisodes éclairés par les dépêches publiées dans

le livre jaune des affaires étrangères, celui sur lequel nous nous arrêtons le

plus volontiers. D'abord il en est sorti cet heureux résultat de la paix assu-

rée pour cette année, et il est permis d'espérer que l'influence favorable de

la sécurité qui nous est ainsi rendue pourra s'étendre plus loin encore; en-

suite on est autorisé à y voir un effet marqué de l'influence de la France ;

enfin ce succès diplomatique a été obtenu par des moyens simples et droits

qui ne laissent aucun regret mêlé à l'estime que l'on ressent pour l'habile

négociateur français. Nous ne rappellerons pas les autres épisodes; il en est

deux néanmoins qui, dans les circonstances actuelles, offrent un vif intérêt.

TOME XXXI. 64
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Nous voulons parler des affaires de Rome et des affaires de l'Italie méridio-

nale. Nous n'avons plus grand^chose à dire du rôle joué par la France dans

ces transactions. Nous y avons eu, on le sait, une position qui parfois a

paru un peu fausse, et qui, dans tous les cas, a été souvent pénible : l'appU-

cation, les bonnes intentions, les habiletés de style du ministre français

ne peuvent nous le faire oublier, il y a là des contradictions que nous ne

sommes point assez fins pour concilier entre le principe de non-interven-

tion professé par nous et la façon dont nous le pratiquons. Nous n'avons

jamais été partisans de l'occupation de Rome par nos troupes-, mais, puisque

notre drapeau était là, nous avons vu avec une amertume extrême qu'on

l'y fît assister à l'invasion des Marches et de i'Ombrie par les Piémontais.

Nous ne faisons pas de l'intervention quand nous occupons Rome, et non-

seulement Rome, mais le patrimoine de saint Pierre; nous n'en faisions pas

quand nous faisions reculer poliment certains corps piémontais au-delà des

lignes que nous nous étions tracées; nous n'en aurions pas fait lorsque

nous étions décidés, si seulement l'Angleterre eût voulu joindre son es-

cadre à la nôtre, à empêcher Garibaldi de passer de Sicile en terre fenne;

nous n'en avons pas fait non plus en gardant pendant quatre mois notre es-

cadre devant Gaëte, et nous en aurions fait si nous eussions averti les Pié-

montais que nous ne pouvions pas leur laisser passer la CattoUca... Nous

sommes trop délicats ou nous ne sommes point assez subtils pour distinguer

ces nuances. Il y a surtout dans ces évéoemens un moment déplaisant : c'est

celui où le ministre des affaires étrangères oppose, par une circulaire aux

agens diplomatiques, un démenti explicatif à ime calomnie fondée sur des

paroles attribuées au général Cialdini, et qui tendaient à faire croire que

l'empereur, à Charabéry, avait donné son approbation au plan de l'invasioii

des états romains par les Piémontais. C'était sur des hypothèses bien diffé-

rentes des prétextes qui furent donnés à l'entreprise piémontaise que l'em-

pereur avait été appelé par les envoyés sardes à se prononcer. On ne voit

pas sans un fâcheux étonnement les paroles d'un souverain ainsi travesties

par la jactance indiscrète de ceux qui ont eu l'honneur de l'approcher.

Mais cette partie du recueil des documens diplomatiques s'applique à des

faits consommés, et sur lesv^uels il est maintenant oiseux de revenir. On y

peut lire cependant avec intérêt et avec profit les causes intimes de la

chute des pouvoirs qui ont succombé. La cour de Rome n'est-elle pas vic-

time de son immuable fatalisme, de sa résistance à toute réforme, à toute

concession opportune, bien plus encore que de l'agression piémontaise? Le

malheureux roi de Naples, que sa résistance à Gaëte a rendu l'objet de

toutes les sympathies, n'a-t-il pas succombé sous la démoralisation et la

corruption qu'avait entretenues l'absurde et malfaisante politique de son

père plutôt que sous les coups des bandes garibaldiennes? Il y avait un

principe intime et irrémédiable de mort en Italie dans tout ce qui est

tombé devant le Piémont et le mouvement unitaire. On en demeure con-
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vaincu à la lecture des dépêches des ministres de France à Rome et à Na-
ples. Quels que soient donc les regrets que l'on doive à de respectables

infortunes, quel que soit le blâme que méritent quelques-uns des moyens
qui ont été employés par la politique italienne, les esprits sensés doivent

prendre leur parti de ce qui est irrévocablement accompli, ne songer qu'à

ce qui est possible dans l'avenir et cesser de s'épuiser en récriminations ré-

trospectives. Quelques anciens libéraux français, qui semblent avoir perdu

la tradition de l'esprit politique et l'instinct des opinions de toute leur vie,

feraient bien de ne point se laisser emporter à la dérive sur les épaves des

naufrages qui viennent d'avoir lieu en Italie. Certes ce n'est point à ceux

qui se sont associés avec élan à la révolution de 1830, ce n'est point à ceux

qui ont travaillé avec foi à faire sortir de cette révolution un gouvernement

libéral et régulier, de décourager en Italie, malgré les incorrections d'un

début fatalement tumultueux, une tentative semblable, à laquelle concourent

de nobles passions nationales, de hautes intelligences, de fermes et probes

caractères. Nous reconnaissons que l'inertie où est tombée depuis dix ans

en France la vie politique a dû enlever aux esprits, dans l'appréciation des

questions extérieures surtout, l'aplomb, l'assurance, la justesse. Il y a pour-

tant un signe qui ne trompe pas et qui devrait suffire pour remettre dans

leur voie les libéraux hésitans. Tous les partis libéraux en Europe sont soli-

daires ; si nous voulons ne point nous égarer dans nos jugemens sur la cause

que nous devons aider en Italie, nous n'avons qu'à regarder celle qui a les

sympathies des libéraux dans les pays où la vie politique est demeurée ac-

tive. En Angleterre, en Belgique, le libéralisme soutient la cause italienne.

En Allemagne même, ne venons-nous pas de voir le parti libéral donner à

cette cause un témoignage décisif de sympathie? M. de Vincke ne vient-il

pas de faire voter à une chambre prussienne une déclaration qui répudie

toute idée d'antagonisme entre l'Allemagne et l'Italie dans sa constitution

nouvelle? Des libéraux qui, en France, ne feraient pas des vœux pour que

l'Italie assure son avenir par les libres institutions qui lui ont été déjà si

utiles feraient schisme avec le libéralisme européen, et paraîtraient désa-

vouer leurs principes.

Le grand événement de l'Allemagne a été dans ces derniers temps l'amen-

dement de M. de Vincke à l'adresse de la chambre prussienne. D'abord,

dans la commission de l'adresse, M. de Vincke avait essayé d'obtenir une

rédaction plus forte que celle que la chambre vient d'adopter : il y disait

que l'unité de l'Italie est un intérêt européen. Cette rédaction n'avait été

repoussée dans la commission qu'à la majorité d'une voix. M. de Vincke l'a

présentée à la chambre sous une forme différente : « La chambre déclare

qu'il ne serait de l'intérêt ni de la Prusse ni de l'Allemagne de s'opposer

à la consolidation progressive de l'Italie. » L'Italie sans doute a le profit de

cette déclaration, qui n'a été combattue par M. de Schleinitz qu'en des termes

qui n'impliquaient aucune hostilité contre le mouvement italien; mais la

manifestation de M. de Vincke n'est pas née seulement d'un sentiment d'af-
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fection internationale, le sentiment anti- autrichien y est pour une grande

part. Il faut reconnaître que tous les hommes éminens du parti libéral n'ont

point suivi M. de Vincke dans son hostilité contre l'Autriche. Un membre

très judicieux du parti démocratique, répondant aux préoccupations de

ceux qui croient que l'hégémonie prussienne hériterait de tout ce que per-

drait l'Autriche dans la confédération , leur a fait observer que l'écroule-

ment de l'empire d'Autriche ne laisserait point un vide absolu, et que ses

provinces allemandes se réuniraient à l'Allemagne méridionale, tandis que

ses autres provinces formeraient un état slave dont le voisinage ne serait

point commode pour la Prusse. La sagesse serait que la Prusse pût former

une alliance sincère avec l'Autriche, mais avec cette Autriche régénérée

dont M. de Schleinitz a parlé. La régénération de l'Autriche, voilà le pro-

blème ardu qui se dresse devant l'Allemagne et devant l'Europe. L'Autriche

pourra-t-elle se régénérer? Qui oserait le prédire en ce moment? Elle tra-

verse en effet l'épreuve la plus critique, placée entre un régime qui vient

d'être aboli et des institutions nouvelles qui sont en préparation , dont elle

n'a point encore coordonné l'ensemble, et qui vont fonctionner au milieu

des difficultés les plus graves. L'Autriche avait été jusqu'à présent une vé-

ritable fédération de populations hétérogènes, dont le lien était un pouvoir

politique absolu, servi par une armée imposante. Il s'agit d'en faire une

fédération ayant pour lien un système représentatif nouveau et compliqué.

Même dans des confédérations qui parlent la même langue, et dont toutes

les parties sont régies par des institutions locales analogues, on voit, par

l'exemple actuel des États-Unis, combien l'unité est difficile à maintenir à

travers l'antagonisme acharné des intérêts et des passion rivales. On dirait

en cet instant qu'une seule force, la force centrifuge, agisse sur les élémens

de l'empire autrichien : la force de cohésion, sera-t-elle dans le statut que

prépare en ce moment M. de Schmerling, qui s'applique avec une énergie

digne du succès à concilier dans les nouvelles institutions les garanties de

la liberté avec l'unité de l'empire?

Ce qu'on peut dire de mieux de la situation des États-Unis telle que la

font entrevoir les dernières nouvelles, c'est que le conflit violent, la lutte

armée entre les états séparatistes et le pouvoir fédéral ont été ajournés, et

que l'on peut espérer que l'on maintiendra jusqu'à l'inauguration du nou-

veau président cette trêve dont nous parlions il y a quinze jours. C'est beau-

coup dans la crise politique traversée par l'Union de gagner du temps pour

la paix. Il semble que ce temps "doive profiter aux pensées de transaction et

de compromis. Déjà en effet un des états les plus importans de l'Union, la

Virginie, intermédiaire naturel par sa position géographique entre le nord

et le sud, cherche à s'interposer entre les deux partis extrêmes. Un de ses

citoyens les plus distingués, l'ancien président Tyler, a pris l'initiative de

cette œuvre de conciliation. Il est pourtant difficile de comprendre, de ce

côté de l'Atlantique, sur quelle base on pourrait s'accorder. Le sud veut

plus de garanties' qu'il n'en possédait pour la conservation du droit de pro-
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priété appliqué à l'esclavage; les états du nord sembleraient tout au plus

disposés à rétablir l'ancien compromis du Missouri, que le sud lui-même

avait répudié comme insuffisant.

L'Angleterre, par la bouche de la reine, a témoigné pour les États-Unis,

dans cette perturbation qui met en question leur existence, une sympathie

qui n'était point seulement remarquable par la noblesse du langage, mais

par la sincérité du sentiment; les inquiétudes que la crise d'Amérique

inspire au commerce anglais sont assurément plus vives que celles que la

situation du continent peut lui causer. L'opinion anglaise a paru accueillir

avec satisfaction l'exposé que lord John Russell a présenté de sa politique

étrangère dans la discussion de l'adresse. Le cabinet anglais a eu cet avan-

tage d'être tout d'une pièce dans sa politique italienne, d'avoir vu se réali-

ser purement et simplement ce qu'il désirait, et d'avoir satisfait le public,

dont il suivait l'impulsion. Quelques coups de boutoir lancés à l'adresse de

la politique française avec cette raideur naïve et cette simplicité altière qui

caractérisent lord John Russell n'ont pas peu contribué aux applaudissemens

que lui ont donnés ses compatriotes; mais pourquoi lui en garderions-nous

rancune? Lord John est aussi fervent que nous dans son attachement à la

paix; il fait des vœux pour que nous ayons un souverain aussi peu ambitieux

que Louis XV et un ministre aussi peu belliqueux que le cardinal de Fleury.

Il nous harcèlera sans doute un peu sur l'occupation de Rome; mais peut-

être une de ces brochures qui, selon son mot, sont devenues de nos jours

des événeraens lui donnera-t-elle bientôt satisfaction. Au demeurant, il est

devenu plus coulant sur l'affaire de Syrie , et a fini par accepter la confé-

rence, dont la réunion est annoncée pour un jour de la semaine prochaine.

E. FORCADE.

REVUE MUSICALE.

Le théâtre de l'Opéra-Comique vient de faire une bonne rencontre, il a

trouvé ce qu'il cherchait en vain depuis bien longtemps, ce que cherchent

tant de gens et tant d'administrations, un succès, mot magique qui ouvre

toutes les portes, adoucit tous les cœurs, talisman redoutable à qui rien ne

résiste, surtout en France. Ayez du succès, n'importe de quelle nature il

soit, et vous serez recherché, courtisé, choyé, aimé peut-être, au moins

pendant toute une semaine. Le succès que nous sommes heureux d'annoncer

aujourd'hui est le résultat de trois facteurs : de M. Auber d'abord, qui a

fait la musique, de M. Scribe, qui a tracé le canevas et écrit les paroles,

et du public parisien, qui s'est montré ce qu'il est souvent, intelligent, cour-

tois et plein de bon vouloir pour le compositeur délicieux qui l'amuse et le

charme depuis quarante ans. Oui , avant le lever du rideau , le public qui

assistait à la première représentation de la Circassienne au théâtre de

rOpéra-Comique avait décidé que l'auteur de trente chefs-d'œuvre, que le
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musicien délicat, facile et élégant qui a le mieux exprimé la grâce, la ga-

lanterie aimable et Tesprit parisien dans ce qu'il a de plus fugitif et de plus

séduisant serait l'objet d'un respect mérité, et qu'on le traiterait comme
l'enfant chéri de la maison. Les choses se sont passées comme le public

l'avait décidé, et rien n'y a fait, ni l'imbroglio souvent nuageux de M. Scribe,

ni des situations scabreuses qu'on n'aurait pas tolérées dans une autre cir-

constance, pour empêcher le succès de la Circas&ienne, dernière produc-

tion d'un musicien fertile en miracles, et qui vient de prouver, à l'âge de

quatre-vingts ans, qu'il u'y a que les sots qui vieillissent.

11 n'est pas facile de conter au lecteur l'histoire d'un officier russe,

nommé Alexis Zoubof, qui, se trouvant en garnison dans un village lointain,

au pied du Caucase, s'ennuie et ne sait de quelle manière passer son temps.

Pour alléger le poids des heures qui s'écoulent si lentement, Zoubof raconte

à ses camarades, réunis en cercle autour de lui, qu'en sortant des pages, où

il a été élevé à Saint-Pétersbourg, il reçut une lettre d'une grande dame qui

habitait un château à la campagne. Elle lui disait que, se trouvant seule

pour le moment et ayant besoin d'une dame de compagnie, il serait facile

à un jeune homme encore imberbe de se présenter chez elle sous un dégui-

sement féminin , sans éveiller le moindre soupçon. Zoubof accepte la pro-

position, s'habille en femme et se rend chez la comtesse. Là survient bien-

tôt un général russe, beau-frère de la comtesse, une espèce de brute à

demi sauvage qui n'a jamais rien aimé, et qui s'éprend pour le jeune page

travesti d'une passion furieuse. La comtesse se voit forcée de faire dispa-

raître Zoubof le plus tôt possible. Telle est l'histoire que raconte à ses ca-

marades le lieutenant Alexis Zoubof, lorsqu'arrive de Saint-Pétersbourg le

peintre de la cour, Lanskoï, un boute-en-train et un ami de Zoubof. On

s'embrasse, on s'explique sur les motifs de cette heureuse rencontre, et on

décide que, pour passer agréablement le temps, on n'a rien de mieux à faire

que de jouer la comédie. — Quelle comédie pourrait-on jouer, sans décors,

sans costumes et sans femmes? — J'en ai une là, répond Lanskoï, qui vient

de Paris; c'est une comédie en un acte de Marsollier, musique de Dalayrac,

et à deux seuls personnages, intitulée Adolphe et Clara. — C'est une idée

admirable! s'écrie -t-on, et le lieutenant Zoubof a toutes les qualités néces-

saires pour représenter le rôle de Clara. La gageure est acceptée, et au mo-
ment où le lieutenant Zoubof revient sur ia scène, habillé en femme, il se

trouve face à face avec le général Orsakof , qui vient inspecter l'armée du

Caucase. Ce général est précisément celui qui est devenu amoureiLX de la

prétendue dame de compagnie de sa belle-sœur. Il la retrouve dans le lieu-

tenant Zoubof, déguisé en Circassienne, et cette rencontre va donner lieu à

une complication d'incidens- qui est le fort et le faible de l'Imaginative de

M. Scribe. Toute la scène du second acte se passe dans le sérail d'un prince

du pays, Aboul-Kazim, où la fausse Circassienne est conduite prisoiinière

ainsi qu'une nièce du général Orsakof, la belle Olga, dont le lieutenant Zou-

bof est amoureux depuis longtemps. Cet amour, qui est du reste partagé,

double l'intrigue de la pièce, qui se dénoue, tant bien que mal, par le ma-

riage de Zoubof, devenu colonel , avec la nièce et la p-upille de cet imbécile

de général Orsakof, qui jusqu'à la fin reste épris et amoureux à lier de la

prétendue dame de compagnie de sa belle-sœur. Cette persistance d'une
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passion sauvage et tant soit peu équivoque a failli compromettre la réussite

de l'ouvrage, si, comme nous l'avons dqà dit, le public n'eût décidé d'a-
vance que la Cùrcas^ùeme serait un succès, et le succès fut. C'est par les dé-
tails de la mise en scène, par l'entrain de certains épisodes, par des mots
plus ou moins spirituels, par la haj'diesse de ses dénoùmens, que M. Seril>e

sauve le plus souvent l'invraisemblance de ses comédies d'intrigue, que nous
sommes toujours étouné de voir mettre en musique. Eussions-aous le génie
créateui" que Dieu nous a refusé, il nous aurait été impossible de trouver
une idée suj* la plupart des UbreUi qui ont si heureusement inspiré M. Au-
ber. Ces deux hommes étaient prédestinés à la longue et féconde alliance

qui dure depuis un demi-siècle, an grand contentement du public français

et de celui d'une grande partie de l'Europe.

Parler de M. Auber est chose facile et agréable pour un critique qui n'a

point emprisonné son goût dans une école particulière, ni dans une forme

exclusive de l'art. S'il nous convenait de répondre à des contradicteurs su-

balternes et sans autorité qui veulent bien quelquefois nons prendre à partie

dans leurs menus propos, nous leur prouverions aisément que jamais un
artiste de mérite ne nous a trouvé insensible à ses efforts, et que personne

n'a l'entiiousiaame plus facile que nous pour les choses ei les hommes qui

méritent d'être admirés. Si les injures ne peuvent jamais être prises pour

des raisons, les éloges débités à tout venajit et à tout propos, sans honte et

sans remords, ne seront jamais confondus avec les appréciations d'une cri-

tique mesurée qui respecte son lecteur, qui sait d'où elle part et le but

qu'elle veut atteindre. La France a pu produire de plus grands musiciens

que M. Auber, tels que Méhul par exemple et surtout Uérold ; mais elle n'a

jainais rencontré un compositeur plus sympathique à son humeur volage et

légère, mieux inspiré de son esprit aimable, gai et frondeur, et plus apte à

exprimer en musique, non le sentiment profond de l'amour, qui n'est guère

dans son tempérament, mais cette ileur de galanterie qui règne dans la

langue et dans la nation depuis la formation de la société polie. L'auteur

du Dghùiio Noirj de Fra Dim)olo, de la Muette et de trente ouvrages con-

nus et devenus populaires est une imagination riante et facile, un musi-

cien élégant rempli de mélodies heureuses, un harmoniste exquis, im bel

esprit tempéré de grâce, un galant conteur de propos aimables, qui ne se

fâche de rien et se console aisément, qui vous amuse et vous enchante sans

transports et sans grands éclats de rire.

L'ouverture de la Circansieime n'est pas une des meilleures qu'ait écrites

M. Auber, qui en a fait de si jolies. Composé d'un motif gracieux que l'au-

teur utilisera plus tard au second acte, ce morceau symphonique ne mérite

pas d'être autrement reuiarqué. Le premier chœur, que chantent des sol-

dats russes attablés sous une espèce de hangar tout couvert de neige, con-

tient une jolie phrase, qui, reprise par la voix de ténor du lieutenant Zou-

bof, se développe avec grâce. Le second chœur, chanté par les mêmes
soldats, — Bravo! bravo! — est mieux encore, et la fin surtout, où le pre-

mier motif est rafraîchi par une modulation furtive dans le mode mineur,

est d'un effet ravissant. La petite romance û'Aihlphe et Ckira est très habi-

lement encadrée dans un ensemble dont la péroraison est d'une tournure

fort élégante. Une romance dans laquelle le lieutenant Zoubof, surpris sous
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son déguisement de Circassienne, conjure le vieux général Orsakof de faire

grâce à un pauvre sous-officier qu'il veut faire fusiller, cette romance déli-

catement ouvrée, — Si vous m'aimez, — est très bien adaptée à la voix

presque féminine de M. Montaubry, qui la chante avec beaucoup d'art; mais

la situation du personnage est si fausse qu'on s'impatiente qu'un pareil sen-

timent soit exprimé par un homme à un vieil imbécile de son sexe. Un duo

pour basse et ténor entre le général et la fausse Circassienne est très bien

aussi; mais je préfère le joli quatuor que provoque l'arrivée de la nièce du

général, la belle Olga. En voyant la prétendue Circassienne que son oncle

lui présente, et qu'il lui offre comme une compagne utile dans une contrée

aussi éloignée, Olga s'écrie : « C'est étonnant comme elle ressemble à l'offi-

cier de la garde dont nous avons soigné les blessures! » Ces mots de sur-

prise, c'est étonnant! ramenés plusieurs fois sur une phrase spirituelle,

donnent lieu à une scène piquante et à un morceau d'ensemble dialogué

avec infiniment d'art. Surpris tout à coup par une troupe de Circassiens

ennemis, l'officier Zoubof est fait prisonnier dans son déguisement de femme.

Un vieil eunuque qui se trouve de la partie regarde avec joie la beauté pi-

quante dont il va enrichir le harem de son maître, le prince Aboul-Kazim.

Cette situation comique est rendue par un petit finale qui est un chef-

d'œuvre de gaieté musicale, et qui rappelle de loin le finale du premier acte

de Vltaliana in Algieri. Les exclamations de l'eunuque, lancées dans le vide

par sa voix glapissante, forment un trait d'union des plus heureux entre les

différentes parties du tissu harmonique, qui se renoue ainsi plusieurs fois

d'une manière habile. Ce finale et tout le premier acte, dont il résume la

situation, me paraissent à la hauteur de ce que M. Auber a écrit de plus

heureux. Le second acte est beaucoup moins important, et se ressent du

lieu où se passe la scène, le sérail du prince Aboul-Kazim. Une fois cepen-

dant qu'on a accepté la donnée de cette mascarade un peu trop prolongée,

il y a dans le second acte des incidens qui ne manquent pas de gaieté. Nous

avons remarqué le premier chœur des femmes du harem
, qui est joli ; une

romance pour voix de ténor que chante Zoubof, toujours empêtré dans son

déguisement; l'air de baryton où le prince Aboul-Kazim exprime sa fureur

guerrière, air facile et mélodique, que M. Troy dit avec talent; un autre

chœur des femmes du sérail qui essaient de se révolter, et l'air de danse

qui est emprunté à l'ouverture. Le troisième acte, qui est le plus faible de

tous, offre encore un air de bravoure pour voix de soprano écrit avec infini-

ment d'élégance, de jolis couplets que M. Couderc débite avec autant d'es-

prit que de tact, et un agréable nocturne entre les deux amans, la belle

Olga et Zoubof, qu'on est heureux enfin de voir dans un costume de son sexe.

Tels sont les différens morceaux qui nous ont paru mériter une mention

particulière dans la dernière partition de M. Auber, qui se recommande en-

core plus par l'élégance et la facilité générale du style que par des idées

saillantes et nouvelles. Si les deux derniers actes de la Circassienne avaient

égalé le premier, M. Auber aurait écrit, à quatre-vingts ans, l'un de ses

meilleurs opéras. Le finale, le quatuor : C'est étonnant, la romance : Si vous

m'aimez, le second chœur du premier acte, sont des morceaux remarqua-

bles tant au point de vue purement musical qu'à celui de la vérité scé-

nique.
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L'exécution de la Circassienne est aussi bonne que possible avec le per-

sonnel que possède le théâtre de l'Opéra-Gomique. M. Montaubry se tire

avec beaucoup de talent du rôle très difficile de Zoubof et de son costume
embarrassant de Circassienne. Il passe alternativement de la voix de poi-

trine à la voix de tête jlàléc, qui lui est nécessaire pour simuler adroite-

ment les intonations délicates de l'autre sexe. Si M. Montaubry se fatigue

et tombe malade, comment fera-t-on pour le remplacer? M. Couderc est

charmant de gaieté dans le personnage du peintre Lanskoï, qu'il joue avec

tant d'esprit. Seule, M"« Monrose ne nous satisfait pas entièrement dans le

rôle gracieux d'Olga, dont elle chante les différens morceaux avec plus

d'effort que de facilité. Nous ne voudrions pas affliger une artiste de talent

dont nous avons apprécié ici les qualités aimables; mais il faut avertir

M"'= Monrose que les difficultés vocales ne s'excusent et ne deviennent un
plaisir de l'art que lorsqu'elles semblent un jeu de la nature et de la fan-

taisie. « Dites-moi cela en prose, si le rhythme du vers ne vous est pas

facile. » Les chœurs et l'orchestre complètent un bon ensemble.

Quel que soit le sort réservé plus tard à la partition de la Circassienne,

qui a été achetée le soir même de la première représentation, ce qu'il est

bon de noter en ce temps-ci, c'est incontestablement une œuvre distinguée

et digne en partie du maître dont elle couronne dignement la vie, je veux

dire du plus fécond, du plus charmant et du plus jeune des compositeurs

français.

Le Théâtre-Lyrique, que nous voudrions voir échappé à la crise qui me-
nace son existence fragile, a donné tout récemment encore, le 8 février, un

opéra en trois actes, Madame Grégoire, dont la musique est de M. Clapisson.

Cette Madame Grégoire, de MM. Scribe et Boisseaux, n'a de commun que le

nom avec la bonne femme chantée et créée par Béranger. La Madame Gré-

goire du Théâtre-Lyrique est une espèce de Fanchonnette qui voit tout, qui

entend tout et qui se mêle de tout, même de politique. Son cabaret, à

l'enseigne du Vert-Galant, devient le rendez-vous d'une foule de conspi-

rateurs qui veulent renverser M""= de Pompadour, pour mettre à sa place

la femme du lieutenant de police. M""' d'Assonvilliers. Je ne raconterai pas.

par quels fils conducteurs la conspiration est déjouée par la sémillante

M""" Grégoire, qui sauve la monarchie... et l'innocence de M'"" d'Assonvilliers.

Si M. Clapisson s'y était prêté un peu plus qu'il ne l'a fait, la pièce, qui ne

manque pas absolument d'intérêt et de gaieté, aurait pu réussir. M. Clapis-

son est pourtant un compositeur de talent qui a rencontré dans sa vie un

bon nombre d'idées franches, naturelles et plus vivantes que distinguées.

Son opéra de la Fanchonnette a obtenu un succès qui n'est pas encore épuisé.

Il n'a pas été aussi heureux dans Madame Grégoire, où nous avons remarqué

au premier acte un trio, — Mais voici le soir, — fort agréable, et le sextuor

qui sert de finale. A l'acte suivant, il y a une romance pour voix de ténor

qui est jolie, les couplets drolatiques d'un baragouineur suisse :

Dieu! qu'ça serait doux!

puis le finale, morceau trop sérieux, ce nous semble, trop étoffé pour le

caractère des personnages et la situation vulgaire où ils se trouvent. On

peut signaler au troisième acte un trio syllabique qui est bien en situation.
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A tont prendre, si le rôle fringant de M™*= Grégoire arait été confié à M"« Gi-

rard au lieu de M"« Roziès, qui a «ne voix sèche et un talent dépourvu de

naturel, l'ouvrage dont nous venons de parler aurait pu avoir un meilleur

sort. M. Clapisson est un habile imitateur de M. Auber, qui traîne à sa suite

uDe nombreuse famille qu'ail nourrit assez maigrement, gardant tout pour lui.

Tous les ans, le Théâtre-Italien de Paris donne en plein carnaval un spec-

tacle douloureux qui a quelque analogie avec la passion de notre Seigneur

Jésus-Christ. Cest le génie de Mozart, représenté par son fils consubstantiel

Don Jttan, qu'on j crucifie, q^i^on insulte et qu'on déchire à belles dents

devant un public de philistins. Une demi-douraine de mangeurs de maca-

roni, qui n'ont jamais rien compris à cette musique divine, s'acharnent à la

travestir et à conspuer la révélation d'un idéal auquel ils ne sauraient s'é-

lever. C'est M. Mario qui a porté cette année à Tinnocente et glorieuse vic-

time les plus rudes coups, et il a été parfaitement secondé par le reste de

la cohorte. M"** Penco seule, représentant dona Anna, a pleuré toutes les

larmes de ses beaux yeux, et s'est agenouillée repentante aux pieds du sup-

plicié. Cela se passe non pins sous Ponce Pilate, mais sous le gouvernement

de M. Calzado, à qui l'on donne 100,f>GO francs par an pour livrer à la risée

publique le plus parfait chef-d'œuvre de la musique dramatique! Et nwnc

eruditnini tos.' p. sema.

P. S. Les vers du Tasse que nous avons cités dans le dernier numéro de

la Revue sont trop connus pour qa'oa n'ait pas redressé la faute d'impres-

sion qu'on nous a fait commettre :

Chiama l' abitatoi' dcll' ombre eterne.

ESSAIS ET NOTICES.

M. Alexandre Holinski, l'auteur d'un ouvrage sur la Vie Sud-Américaine

,

dont nous voudrions dire quelques mots (1), a visité l'Orient avant de par-

courir l'Amérique hispano-portugaise, et les souvenirs du vieux monde Font

suivi dans son exploration du nouveau continent. Que de contrastes, et ce-

pendant aussi quelle triste ressemblance! D'une part» de vieilles sociétés

qui représentent tout ce que l'humanité a conservé des anciens âges, de

l'autre des peuples nouveaux constitués d'hier à peine, et qui n'ont pour

ainsi dire ni passé ni tradition; mais des deux' côtés l'anarchie est semblable.

Les causes sont différentes, les effets sont les mêmes. L'Asie et l'Afrique

souffrent d'une immobilité qui enchaîne les bras comme les intelligences

et glace tout principe de vie. L'Amérique- est la proie d'une activité désor-

donnée qui use les forces du pays dans une agitation stérile. Pour les ré-

publiques de l'Amérique méridionale comme pour les vieux empires de

l'Asie, le résultat, c'est l'anarchie et l'impuissance. Voici pourtant où la si-

militude cesse, et reconnaissons-le à l'avantage des jeunes sociétés de

l'Amérique du Sud : c'est que pour l'Asie le mal semble irrémédiable , ou

que du moins une transformation complète est nécessaire dans l'ordre poli-

(i) L'Equateur, Scènes de la vie snd-annêricaine , Paris, Amyrvt; 1 val. in-12.
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tique, social et religieux, pour la faire entrer dans le mouvement de la civi-

lisation moderne, tandis que les républiques hispano-portugaises, reliées à

l'Europe civilisée par l'origine, les mœurs, 4es tendances d'esprit, n'ont

qu'à se replier sur elles-mêmes et à se réconcilier avec les idées de repos

et de tranquillité pour devenir prospères et florissantes.

Telle est l'impression que laisse la lecture de l'excursion de M. Holinski

dans la république de l'Equateur. Ce n'est pas toutefois qu'il se soit proposé
de tirer de ce qu'il a vu des enseignemens ni des conclusions politiques ; il

n'a voulu peindre que d&s scènes de la vie sud-américaine, et si, devant les

révolutions dont il est impossible de ne pas se trouver spectateur dès qu'on

y met le pied, M. Holinski exprime des opinions et des jugemens, ce n'est

point son but : il raconte plus qu'il ne discute. Je l'en félicite, j'avoue même
que. quelques-unes de ses appréciations m'auraient fait craindre qu'il ne
voulût aborder trop sérieusement les questions politiques. Son indulgence

pour certaines doctrines un peu trop aventureuses, son parti-pris contre

quelques idées anciennes, qui méritent pour le moins des ménagemens, et

par exemple un goût un peu trop prononcé pour Voltaire, voilà des indi-

ces qui m'eussent inquiété, si M. Holinski eût entrepris de faire une his-

toire de la république de l'Equateur; mais, nous le répétons, il s'en est tenu

à raconter en voyageur plutôt qu'en politique les pronunciamienlos aux-

quels il a assisté, et ce sont les mœurs plus 'încore que les idées qu'il a

voulu peindre. C'est donc là ce qu'il faut chercher dans le récit de son

voyage de Guayaquil à Quito, ainsi que de son séjour dans ces deux villes,

et le lecteiu" le suivra volontiers dans ses descriptions, semées de détails

quelquefois un peu libres, mais généralement rapides et sans prétentions.

M. Holinski se trouvait à Guayaquil au mois de juillet 1851, lorsque s'ac-

complit le pronunciamiento qui porta le général Urbina au pouvoir, à la

place^du général Neboa, et il a raconté en témoin oculaire cette péripétie,

qui pourra nous donner une idée de la manière dont s'accomplissent les

événemens de ce genre, si profondément entrés dans les habitudes des états

de l'Amérique méridionale. Le président Diego de Neboa avait pris la réso-

lution de se rendre de Quito à Guayaquil. Pourquoi ce voyage? « A cette

question, dit M. Holinski, les uns répondaient qu'il allait chercher ses en-

fans, afin de les ramener lui-même dans la capitale. D'autres, mieux rensei-

gnés, racontaient qu'il se rendait aux instances réitérées du général Urbina,

commandant militaire de Guayaquil. » Ce chef, comme l'indique M. Ho-

linski, et comme on peut le voir également dans VAnnuaire des Deux

Mondes de 1851-52, avait lui-même engagé le président à venir, par sa pré-

sence, calmer les esprits mécontens des symptômes d'hostilités qui mena-

çaient d'éclater entre la république de l'Equateur et celle de la Nouvelle-

Grenade. Neboa se rendait donc à Guayaquil , sur les sollicitations amicales

du gouverneur Urbina, qui avait ordonné de brillantes fêtes. « A défaut de

palais spécial, ajoute M. Holinski, on avait décoré la plus belle maison de la

ville. Des arcs de triomphe en bois peint avaient été dressés tout le long de

la route que devait suivre le magistrat suprême, et un bal public était des-

tiné à compléter les réjouissances qui se préparaient. Le 17 juillet, le pré-

sident devait faire son entrée à Guayaquil. 11 avait laissé â Bodegas ses

maies et ses chevaux, et, descendant la rivière de Guayaquil en chaloupe.
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il se proposait d'arriver au coucher du soleil. En même temps Urbina en-

voyait un détachement de cinquante soldats au-devant de lui. L'officier qui

le commande le rencontre et l'aborde en lui disant : Président, je vous

arrête. — Au nom de qui? — Au nom du chef suprême, le général Urbina.

— Oh! j'aurais dû m'en douter. » — « Neboa, continue M. Holinski, ne son-

gea nullement à opposer une résistance d'ailleurs inutile, et son escorte fra-

ternisa avec le détachement des insurgés. A la tombée de la nuit, il passa

comme prisonnier sous les mêmes arcs de triomphe qu'il s'attendait à tra-

verser comme premier magistrat de la république. Au lieu des discours offi-

ciels et des acclamations de la foule, il ne rencontra qu'une froide indiffé-

rence. On le relégua ensuite à bord d'un navire de guerre qui fit voile avec

des instructions tenues secrètes pour une terre lointaine où le prisonnier

devait être rendu à la liberté, mais condamné à l'exil. Neboa n'avait donc

fait que donner dans un piège. La garnison s'était prononcée en conférant

l'autorité provisoire au général Urbina, qui , sous les apparences des fêtes

destinées à Neboa, avait tout préparé pour lui-même. » Une réunion popu-

laire consacra le fait accompli en acclamant le général Urbina pour prési-

dent. Le promutciamienlo était terminé à Guayaquil et ne tarda pas à être

imité dans toute la province. Quito môme n'opposa aucune résistance, et la

république tout entière apprit qu'elle s'était librement et héroïquement

donné un nouveau président. « Au moins, dira-t-on, n'y eut-il pas de sang

versé! » Sans doute; mais si les révolutions s'accomplissent aussi facilement

dans la plupart des états de l'Amérique hispano-portugaise, elles ne sont

pas toujours, ni partout, aussi inofîensives. Et cette instabilité, indépendam-

ment de toute autre considération, n'est-elle pas le plus affligeant de tous

les maux, la cause principale de cet état fâcheux dans lequel languissent

des sociétés qui n'auraient pourtant besoin que de tranquillité et de calme

pour atteindre à un degré inoui de prospérité?

Lea Mailreaaea de iMUta XV, par MM. de Guncourt. '

Le titre de cette publication n'est pas entièrement exact; on ne doit pas

s'attendre à trouver ici un simple groupe de portraits réunis pour amuser

cette curiosité de mauvais aloi qu'attirent certaines époques tristement pri-

vilégiées. Que d'écrivains n'a-t-on pas vus en effet de nos jours, substituant

aux enseignemens élevés de l'histoire les conceptions d'un goût frivole,

s'appliquer à réhabiliter successivement M"" de Pompadour, M"'* Du Barry,

les femmes licencieuses qui composaient la cour du régent, et jusqu'aux

princesses de comédie ou déesses d'opéra! Ces récits superficiels ne se dis-

tinguent que par une saveur particulière qui n'est pas précisément celle

des bons livres, et la plupart ne méritent que l'oubli. Bien loin d'apparte-

nir à ce groupe d'improvisations où la légèreté le dispute à l'ignorance, le

nouvel ouvrage qu'on vient de consacrer aux ?naitresses de Louis A'Uest un

essai de réaction contre de si fâcheux et inconvenans badi nages. En étudiant

davantage le xviir siècle par le côté moral, en examinant les conditions

dans lesquelles ont surgi et grandi
, jusqu'à prendre place à côté du trône,

ces personnalités qui ont fait le scandale d'un long règne, les auteurs ont

(i) 2 volumes in-8", chez Firmin Didot.
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pensé qu'il y avait de sérieux services à rendre à la vérité historique. Il y
a quelques années, MM. de Concourt publiaient, sous le titre un peu ambi-

tieux A^Histoire de la Société française pendant la Révolution et le Direc-

toire, un tableau parfois émouvant et dramatique de la période qui s'écoula

entre la chute de l'ancienne monarchie et le consulat. Plus tard, ils entre-

prenaient de raconter la vie de la reine Marie-Antoinette, et dans le tableau

qu'ils nous donnaient du salon des Polignac, ils déployaient la plupart des

heureuses qualités qui devaient se retrouver à un degré encore supérieur

dans ces derniers volumes sur le xviii^ siècle. Ici en effet on n'a pas seu-

lement à signaler la piquante justesse des appréciations, la vérité de quel-

ques portraits tels que ceux de Marie Leczinska et de M. de Choiseul. Ce qui

recommande surtout ces nouvelles études sur le règne de Louis XV, c'est

la connaissance laborieusement acquise des moindres détails d'un temps

avec lequel l'intelligence des auteurs est dès longtemps familiarisée. S'ils

ont voulu prouver que l'histoire anecdotique peut avoir sa valeur, ils y ont

réussi; loin d'éloigner des grandes vérités historiques, leurs recherches,

heureusement dirigées, y ramènent l'esprit de leurs lecteurs. Ils n'ont rien

oublié des moindres vestiges de ce xviii* siècle qu'ils nous font si bien

connaître; les pastels de La Tour, les toiles de Boucher, les terres cuites de

Clodion, les merveilles d'ébénisterie de Riesener, les conriptes de toilette de

la reine de France, tout a trouvé place dans leur livre : ils nous montrent

même sous tous ses aspects charmans le pavillon de Luciennes, cette digne

petite maison des petits arts du xviii" siècle, qui engloutit des raillions, et

que Fragonard, Bottiers, Pajou, Greuze, Vanloo, ornèrent à l'envi. MM. de

Concourt ont su être artistes sans altérer l'histoire, et tout en sacrifiant un

peu trop, pour donner de la grâce à leur récit, au charme des chroniques

intimes, ils n'en ont pas moins su caractériser avec une judicieuse délica-

tesse les situations et les hommes. v. de mars.

La première partie de notre étude sur la comtesse d'Albany renfermait

deux légères erreurs de détail au sujet de M. le comte de Vaudreuil, erreurs

insignifiantes au fond, mais que nous nous empressons de rectifier, d'abord

parce qu'il faut être exact, même dans les plus petites choses, et surtout

parce que la famille de M. de Vaudreuil a paru y attacher quelque impor-

tance. Le premier point est relatif à l'arrestation de Charles-Edouard en

1748 et au rôle qu'a joué M. de Vaudreuil en cette pénible affaire. D'après

le récit de M. de Reumont, combiné avec les documens contemporains, nous

avions cru que Charles -Edouard, arrêté à l'Opéra par M. le duc de Biron,

avait été conduit à Vincennes par M. le comte de Vaudreuil, commandant

de la gendarmerie. Nous nous trompions : ce n'est pas à titre de comman-

dant de la gendarmerie, c'est à titre de major-général des gardes- françaises

que M. de Vaudreuil, obéissant à l'ordre de son colonel, le duc de Biron,

arrêtait à l'Opéra le vainqueur de Preston-Pans. M. de Vaudreuil, qui s'était

illustré lui-même à Fontenoy en 17Z|5, n'obtint que plus tard le comman-

dement de la gendarmerie. Nous rectifions ce détail puisqu'on le désire

,

mais nous n'avons pas besoin sans doute de faire remarquer que cette rec-

tification ne change absolument rien au fond du récit. Nous n'avons pas dit
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en effet que M. de Vaudreuil fût responsable de cette violence. La respon-

sabilité du fait odieux que la France entière, de Voltafire à Chateaubriand,

a si énergiquement flétri remonte au gouvernement de Louis XV. Que M. de

Vaudreuil ait agi sous un titre ou sous un autre, il a toujours obéi à un

ordre supérieur, et son honneur ne saurait être en cause. Le glorieux soldat

de Fontenoy chanté par Voltaire et loué par le maréchal de Broglie est donc

tout à fait à l'abri des reproches de l'histoire; la vivacité même, très hono-

rable, quoique très inutile, avec laquelle ses descendans ont réclamé contre

une interprétation erronée de nos paroles atteste bien que le vaillant gentil-

homme, en obéissant à un ordre pénible, dut ressentir au fond de son cœur

la douloureuse indignation qui auiâna en 1748 toute la noblesse française, et

qui, un demi-siècle plus tard, arrachait encore des cris de colère à Chateau-

briand.

Le second point à rectifier concerne le voyage d'un M. de Vaudreuil en

Italie trente-neuf ans après l'arrestation de Charles-Edouard et la visite qu'il

crut devoir faire au malheureux prince. Ce M. de Vaudreuil n'était point le

fils du major-général qui fut chargé d'arrêter Charles-Edouard; il n'était

que son neveu à la mode de Bretagne. Le major-général n'était pas marié

en 17Zi8, et quant à la ressemblance qui aurait existé, dit-on, entre M. de

Vaudi'euil et le major, les portraits de famille sont là pour démentir cette

assertion. Ainsi le Milanais Gorani a eu tort de l'affirmer, et M. le baron de

Reumont s'est trompé en le répétant. Si Charles-Edouard s'est évanoui en

recevant M. de Vaudreuil, ce n'est pas l'aspect de son visage qui a réveillé

chez lui les cruels souvenirs de 17/j8. Est-ce à dire que le fait soit in-

exact? Nullement. Joseph Gorani, qui habitait Rome à cette époque, est

une autorité sur ce point. On peut donner une explication fausse d'un inci-

dent aussi caractéristique, mais certainement on ne l'invente pas. Gorani a

su qu'un M. de Vaudreuil s'était présenté chez Charles-Edouard, et que le

malheureux vieillard, saisi d'une subite émotion, était tombé évanoui. L'ex-

plication qu'il en donne est inexacte; le fait ne saurait être révoqué en

doute. Est-il donc si difficile d'ailleurs de deviner la vérité? Le nom seul de

M. de Vaudreuil, annoncé à Timproviste dans le salon du prétendant, n'a-t-il

pu produire l'émotion poignante dont nous avons parlé et l'évanouissement

qui en fut la suite? L'erreur de Gorani n'a donc point d'importance et n'en-

lève rien à la valeur morale de l'épisode qu'il a raconté : il s'agissait de prou-

ver que Charles-Edouard, en ses derniers jours, avait retrouvé une étincelle

d'héroïsme, qu'il s'était réveillé de son engourdissement, qu'il était capable

d'émotions généreuses et ardentes; l'émotion de Charles-Edouard en face de

M. de Vaudreuil est un des témoignages que nous avons dû invoquer. Main-

tenant, que ce M. de Vaudreuil fût le fils ou le neveu du major-général des

gardes^françaises, que l'évanouissement du prince ait été causé par une res-

semblance de visage ou simplement par l'annonce d'un nom auquel se rat-

tachaient pour lui des souvenirs si pénibles, en vérité cela ne fait rien à

l'affaire. s.-r, taillandier.

V. DE Mars.
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