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THÉÂTRE DE NOHANT.

PLUÏUS
ETUDE D'APRES LE THEATRE ANTIQUE.

A MON AMI ALEXANDRE MANCEAU.

PROLOGUE.

ARISTOPHANE, MERCURE.

ARISTOPHANE.

Mais OÙ donc me conduis-tu, Mercure?

MERCURE.

Dans l'avenir, mon cher Aristophane !

ARISTOPHANE.

Les dieux le connaissent et le révèlent quelquefois, mais...

MERCURE.

Mais, au lieu d'un oracle embrouillé, je t'accorde la vision des choses

futures, et t'y voilà transporté, comme tu le serais, si du passé je te jetais

dans le présent.

ARISTOPHANE.

C'est fort aimable à toi. Mercure; mais où sommes-nous ici? Dieux im-

mortels ! quel changement dans Athènes !

MERCURE.

Nous ne sommes point chez les Athéniens, mais chez un peuple qui passe

pour l'héritier de leur gaîté.
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ARISTOPHANE.

Oh! alors, je vais bien les faire rire, ces nouveaux Athéniens!

MERCURE.

Détrompe-toi , ils t'ont dépassé de beaucoup , et ne te demanderont que
ta sagesse, qui est de tous les temps.

ARISTOPHANE.

En quel temps sommes-nous donc, selon toi?

MERCLIRK.

A plus de vingt-deux siècles du jour où tu crois vivre.

ARISTOPHANE.

Est-ce à dire que la postérité conserve la fraîcheur de ma gloire?

MERCURE.

Non pas sans restriction, mais autant que tu le mérites.

ARISTOPHANE.

Et que venons-nous faire en ce lieu, qui a quelque ressemblance avec un
théâtre?

MERCURE.

Tu vas assister à la représentation de quelques parties de ta dernière

pièce.

ARISTOPHANE.

De mon l'iadis? Toutes mes pièces ne sont-elles pas excellentes d'un

bout à l'autre?

MERCURE.

Je suis trop poli pour te contredire; mais la liberté de ton langage et de

tes tableaux ne serait pas soufferte ici.

ARISTOPHANE.

Les hommes sont donc devenus vertueux?

MERCURE.

Oui, relativement aux mœurs antiques.

ARISTOPHANE.

Grâce à mes satires, je le parie!

MERCURE.

Tes satires y ont contribué.

ARISTOPHANE.

Mais si l'on a fait des changemens dans ma pièci, on a donc mis quelque

autre fi;:tion à la place?

MERCURE.

Une courte fiction amoureuse des plus simples.

ARISTOPHANE.

Je m'oppose à cela. L'amour n'est pas du ressort de la comédie!

MERCURE.

La comédie ne peut plus s'en passer.

ARISTOPHANE.

Allons! rien ne doit étonner le sage; mais quel aidacieux s'est permis?...
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MERCUP.E.

Un grand poète tragique .s'était permis, doux cents ans avant ce jour, d<;

transporter, sous le titre des Plaide iirs , quelques passages de tes Gurpes sur

la scène. Pour conserver le comique de ta pièce, il dut l'adapter à des

personnages de son temps, car les hommes n'ont jamais cessé de plaider.

Ce qu'on va tenter ici, c'est de montrer les hommes et les dieux tels que

tu les as dépeints toi-même, avec leurs noms, leurs idées, leur costume

et leur manière de s'exprimer. Autant que possible, on a dégagé ta pensée

de ce que le temps a rendu obscur, et on l'a exprimée ou complétée en

compulsant tes autres pièces. Je dois t'avertir aussi qu'on s'est aidé de la

pensée de Lucien, un beau génie venu quatre siècles après toi, et qui, lui

aussi, a traité le sujet de PliUas sans en altérer la philosophie.

ARISTOPHANE.

Alors j'espère qu'on a conservé ma scène de la Pauvreté?

MERCURE.

Oui, quelque longue qu'elle soit, on a tenu à te montrer sous l'aspect

sérieux, qui est le moins populaire de ton génie. Tout le monde sait que

ton ironie était amère, que ni les grands, ni les petits, ni les savans, ni les

poètes, ni les philosophes, n'étaient à l'abri de tes coups : la sagesse qui

brille dans ton Pliilas rachètera les excès de ta muse emportée.

ARISTOPHANE, avec humeur.

Vas-tu me reprocher Périclès, Euripide, Socrate?

MERCDRE.

Tu ne leur as pas fait de mal dans la postérité, qui les connaît mieux

que toi.

ARISTOPHANE.

Oses-tu dire que ma raillerie se soit attachée à leur char de triomphe

comme une vile dépouille?

MERCURE.

Non, Aristophane! Être combattu par un esprit tel que le tien, c'est en-

core une gloire, et qu'ils soient amis ou rivaux, les grands hommes sont

toujours illustrés par les grands critiques.

ARISTOPHANE.

A la bonne heure! et puisqu'on va commencer, — je pense que tu vas

remplir ton rôle dans ma pièce, — laisse-moi parler un peu aux specta-

teurs, comme le chœur parle pour moi aux Athéniens.

MERCURE.

Va, et songe que la mode est passée de se vanter soi-même.

ARISTOPHANE, au public

« Si quelque poète est assez hardi pour se louer lui-même devant vous,

ô Athéniens! qu'il soit fustigé par vos licteurs! »

MERCURE, liant.

Fustigé?...

ARISTOPHANE.

« Mais si quelqu'un a droit à des honneurs, je soutiens que c'est moi,

moi, le plus grand des poètes et le plus célèbre dans l'art de la comédie! »
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MERCURE.

Fi! que dis-tu h'i maintenant?

ARISTO:>HA\E.

Je parle en poète! N'est-ce pas ainsi que les poètes prouvent leur modes-

tie? (A part.) Mais cette raillerie m'aidera à rappeler un peu mes services!

(Haut) Voyons, néo-Athéniens, n'est-ce pas moi qui, le premier, ai chassé

de la scène ces esclaves battus et torturés qui réjouissaient de leurs cris la

sauvage multitude? N'ai-je pas ennobli la comédie par un style pur, par

des images poétiques et par des caractères bien tracés?

MERCURE.

On ne peut te refuser cela.

ARISrOI'HANE, s'animant.

N'ai-je pas, nouvel Alcide, combattu les monstres les plus venimeux, les

délateurs, les dilapidateurs, les faussaires, tous les ennemis du bien public?

Lorsqu'aucun acteur ne voulait, à quelque prix que ce fût, braver le terrible

Cléon en représentant son personnage, et qu'aucun sculpteur sur bois ne

voulait faire un masque de théâtre à sa ressemblance, ne suis-je pas monté

sur la scène et n'ai-je pas joué son rôle à visage découvert? Il y allait pour-

tant de la liberté, de la vie, ou de quelque chose de plus précieux, les

droits du citoyen! Enfin n'ai-je pas refusé les présens de ceux qui voulaient

Hi'imposer un lâche silence, affronté les menaces et bravé le pouvoir de

ceux qui voulaient punir ma franchise?

MERCURE.

On le sait, et on t'en tient compte. Sois plus calme.

ARISTOPHANE, souriant.

Eh bien! rappelez-vous que j'ai fait beaucoup rire, et si vous trouvez ma
gaîté surannée, riez un peu par complaisance, comme au temps où, déjà

vieux, j'invoquais l'appui des gens de bien et les applaudissemens de l'ai-

mable jeunesse. Et vous, mes recommandables pareils, hommes sincères,

qui ne portez point de perruques, prononcez-vous pour moi ! Que tous les

chauves de l'auditoire se lèvent et m'acclament! Qu'ils disent d'une seule

voix : « Honneur au poète chauve! Des couronnes pour l'homme au beau

front! » Alors je me croirai dans Athènes, et je pardonnerai aux arrangeurs

de pièces!

MIÎRGURE , au public.

Quant à moi, vous allez me voir reparaître sous les traits d'un fourbe;

mais rappelez -vous, je vous prie, que l'antiquité fit de moi le guide de

l'aveugle Plutus, le dieu des gens de mauvaise vie et de mauvaise foi. Vous

avez abattu mes temples, mais le commerce des nations a conservé mes

emblèmes, et je vous pardonne une déchéance qui m'ennoblit. Chez vous,

peuple nouveau, mon nom est industrie, et vous m'avez donné pour mis-

sion véritable d'appliquer la probité au génie de la vie pratique. C'est donc

à présent que je suis réellement le maître et non plus l'esclave des richesses,

c'est aujourd'hui qu'au lieu de me maudii'e, la pauvreté intelligente me se-

conde et me bénit.
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PLUTUS.
I

BACTIS,
/ , , ^^ . ,
' esclaves de Chrémyle.

CHREMYLE, pa3'saa propriétaire. i CARION, )

MERCURE.
[

MYRTO, fille de Chrémyle.

LA PAUVRETÉ.
!

Uu bosquet à l'entrée d'un petit bois .sacré. — C'est un carrefour de verdure avec un Hermès

ou un dieu Pau sur une fontaine, à volonté. — L'entrée du bois sacré est marquée par

un petit portique de pierre ou de feuillage.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

CARION , tenant une couronne de feuillage.

C'est vraiment une belle invention que la coutume de sacrifier aux dieux !

Dans leurs temples, tous les hommes sont égaux. L'esclave aussi bien que le

maître a le droit de porter la couronne, et cette verdure le rend sacré tant

qu'elle est sur son front. Chère petite couronne ! je te veux garder tout le

jour et toute la nuit pour me préserver des coups de bâton. Puisse mon
maître avoir encore demain la fantaisie de sacrifier dans sa maison ou de
m'envoyer au temple! cela es.t infiniment plus agréable que de briser les

mottes de terre ou de lier les gerbes en plein soleil.

SCÈAE II.

CARION, BACTIS, eu siyon et portant une faucille.

CARION.

Comment, camarade Bactis, tu travailles au lieu de t'employer au sa-

crifice?

B.\CT!S.

Oui, Carion, je travaille, parce que je ne suis pas né esclave.

CARIOiV.

Je ne t'entends pas! Que tu sois né esclave de père et de mèr.^, ou (,ue

d'homme libre tu sois devenu captif, le travail est toujours aussi fâcheux à

l'homme que la paille au poisson.

BACTIS.

L'esclave issu de l'esclave n'a guère l'espérance de se racheter; il est

habitué aux coups, aux menaces, aux injures. Celui qui fut libre aspire

toujours à revoir sa patrie, et sa fierté le soutient dans les épreuves.
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CAlilON.

C'est-à-dire que, pour te soustraire à l'outrage du fouet, tu fais Iji-ave-

inent ta corvée? Chacun son goût! Les maîtres se lassent quelquefois de

battre, ils ne se lassent jamais de faire travailler. D'ailleurs, nous autres,

n'avons-nous pas un patron fort doux?

B VCTIS.

Chrémyle est un homme just(;, i-aison de plus pour le bien servir.

CARION.

Moi, je dis que c'est un fou, et qu'il faut profiter de sa crédulité. Il s'é-

puise en sacrifices, espérant que les dieux lui enverront la richesse. Et ce-

pendant ses champs, au lieu de blé, se couvrent de chardons, de smilax et

de lentisques.

BAGTIS.

La terre est bonne et la moisson est pauvre! — Les laboureurs sont dé-

couragés, parce qu'ils ne cherchent pas la richesse où elle est.

CAniON.

Saurais-tu donc la trouver, toi? As-tu découvert, ici près, quelque nou-

velle mine d'argent?

BACTIS.

Non; mais les vrais biens que les dieux aimeraient à donner, c'est la sa-

gesse et la vertu, et ceux-là, les hommes ne les demandent point.

CAUION.

Quant à moi, mon idée est que les dieux sont pauvres comme des saute-

relles surprises par le froid, à commencer par le tonnant Jupiter, qui ne

décerne aux vainqueurs des jeux olympi(jues qu'une simple couronne de

feuillage comme celle-ci! Aussi je me suis toujours émerveillé de voir les

gens faire tant de dépense, se donner tant de mal et risquer de se casser les

côtes pour recevoir de la main des dieux un méchant rameau d'olivier tout

pareil à ceux qui poussent là dans la haie de notre jardin! Si j'étais maître

d3 mon corps comme je le suis de mon esprit, je ne voudrais courir et

lutter que pour une couronne d'or, et je la voudrais si lourde qu'il me fau-

drait trente bœufs pour la traîner... Alors... avec les trente bœufs, le char,

la couronne, une centaine d'outrés de vin de Chios et un bon plat de tripes

par-dessus le marché, je serais assez content des immortels!... Mais il faut

(Myrto paraît] qu'îls soieut chichss OU affamés puisque leurs prêtres deman-

dent toujours et ne donnent jamais.

SCÈNE III.

CARION, BAGTiS, MiUTO.

(Peuilant cette scùne, Bactis absorbé regarde Myrto avec tristesse.)

MYRTO.

Que faites-vous là, vils esclaves? vous blasphémez au seuil du bois de

lauriers que mon père a consacré au grand Apollon!

CARION, montrant sa coaronae.

Voyez, jeune maîtresse, je suis purifié aujourd'hui, et ma présence ne

souille pas les approches du bois sacré.
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MYRTO.

Ote cette couronne; c'est Theure du travail. Mon père te demande à la

maison, va vite! obéis!

CARTON, à part, ôtniit sa couronne.

Cette jeune fille manque de piété! Je m'en plaindrai aux dieux! (iison.)

SCENE IV.

MYRTO, BACTIS.

MVRTO.

Et toi, misérable! n'as-tu pas entendu mon reproche? Prétends-tu braver

la divinité?

BACTIS.

I.a divinité ne repousse pas les malheureux.

MYRTO.

Es-tu de ceux qui se plaignent toujours, et qui, dans la servitude, vou-

draient se faire estimer à l'égal des hommes libres?

BACTIS.

Myrto, quand m'as-tu entendu me plaindre?

MYRTO.

Alors tu es de ces orgueilleux qui croiraient s'abaisser en implorant la

pitié de leurs maîtres? Tes yeux et ton cœur respirent la vengeance et

l'aversion !

BACTIS.

Pourquoi haïrais-je ceux que le hasard m'a donnés pour maîtres? Ils sont

les aveugles instrumens de ma destinée !

MYRTO, blessée.

C'est trop de fierté pour un esclave! Cette audace ne sied pas aux vain-

cus; elle leur retire l'intérêt qu'on pourrait leur porter.

BACTIS.

Myrto, ton cœur ne connaît pas la pitié! Tu es de celles qui se conso-

lent de la domination des hommes par le plaisir de dominer les pauvres,

les esclaves et les captifs. Rien n'égale la violence et la dureté des faibles

envers les faibles; ils se plaisent à rendre à ceux que leurs chaînes écrasent

le mal qu'ils ont souffert eux-mêmes. Ainsi l'on voit les mouches altérées

de sang s'acharner sur le lion blessé.

MYRTO.

Esclave insolent! tu outrages la fille de ton maître et ton maître lui-

même en supposant qu'il l'opprime! Te crois-tu à Sparte où les femmes ne
sont rien, tandis qu'ici, dans l'Attique, elles sont tout? Mets-toi à mes ge-

noux et demande-moi pardon de ton langage.

BACTIS, ému.

L'ani)our seul fait plier les genoux d'un homme devant une mère, une
sœur... ou une amante. Veux-tu donc...
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MVHTO, troublée.

Une amante?... pour ce mot-là tu dois être châtié!... Oui, le fouet me
fiira raison de ton audace! couclie-toi !... (EUe cueuie une branche.) Je veux te

frapper jusqu'à ce que tu te roules dans le sable... Eh bien! tu restes de-

bout; attendras-tu que je te fasse lier à un arbre?

BAGTIS.

Enfant, épargne-toi tant de colère! Tiens, je vais dormir là; chasse-moi

les mouches avec ta houssine : je te défie de me faire seulement ouvrir les

yeux, (il se couche.)

MYRTO.

C'est ce que nous verrons! (EUe passe derrière lui et le regarde, ^lio le tjenou et s»

prache sur lui.) Bactis, jc t'aime!

BAGTIS, se soulève avec un cri de surprise.

Dieux !

MYRTO.
.\h! je t'ai fait ouvrir les yeux!

BAGTIS, se relevant, irrité.

(truelle, tu mentais! Eh bien! pour ce jeu-là, tu mériterais la mort...

MYRTO , recule effrayée.

Tu me menaces?
BAGTIS.

Va-t'en! tu as le droit de m'ôter la vie, mais non celui de vouloir égarer

mon âme. Va-t'en '

MYRTO.
Insensé, tu parles en maître !

BAGTIS.

Oui, car je suis en ce moment plus que toi, qui sacrifies à la ruse et à la

haine la fierté de ton état et celle de ton sexe.

MYRTO , émue.

Quel serait donc le crime? où donc serait le mensonge? Ne pourrais-je

t'aimer sans honte? n'étais-tu pas un chef et un guerrier dans ta patrie?

n'us-tu pas reçu les leçons des sages de ta religion?

BAGTIS, troublé.

Ne me parle plus!

MYRTO.

Alors parle -moi, il le faut! On raconte sur toi des choses étranges, on

dit qu'une divinité mystérieuse te protège, qu'elle a guéri les blessures

dont tu étais couvert quand tu fus amené ici; enfin les autres esclaves

prétendent qu'elle te donne des forces qui sont au-dessus de ton âge, que

malgré la délicatesse de tes bras tu portes les plus lourds fai'deaux, et que,

durant la moisson, aucun d'eux ne peut suivre le rhythme agile de ta

faucille.

BAGTIS.

La divinité qui me protège n'est pas d'une religion différente de la tienne.

Elle s'appelle volonté ou courage, et son temple est partout sous le ciel.

MYRTO, avec tendresse.

Parle-moi encore! N'es-tu pas né au-delà de l'Hémus, dans les déserts de

la Scythie ?
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BACTIS.

Le nom de ma patrie ne t'apprendrait rien. Pour vous autres Hellènes,

tous les peuples étrangers à vos lois et à vos mœurs sont des barbares; mais

sache que nous avons nos coutumes aussi belles que les vôtres, nos familles,

nos préceptes et nos sages plus respectés que les vôtres ne le sont chez

vous ! Mais que t'importe ce que nous sommes?

MYRTO.

Je veux savoir qui tu es! Si tu n'étais d'un sang illustre, tu n'aurais pas

osé 'me parler comme tu viens de le faire.

BACTIS, entraîné.

Eh bien!... j'étais le fils d'un des principaux chefs de nos tribus. Le frère

de ma mère, versé dans les sciences, initié dans ses voyages aux grands

mystères des diverses nations, se plaisait à former mon esprit, et voulait

m'emmener en Grèce pour me faire connaître les arts de votre civilisation.

Béni par mes parens, je quittai nos steppes fleuris. Ma mère ne pleura

point devant moi ; mais son dernier regard déchira mon âme comme un

dernier adieu. Hélas! la reverrai-je? En traversant les monts de la Thrace,

nous fûmes assaillis par des brigands. Je défendis les jours de mon oncle

jusqu'à ce que, sanglant et brisé, je fusse couché sur son cadavre. Les ra-

visseurs infâmes m'ont amené à Athènes, où ton père m'a acheté. Voilà

toute mon histoire : y trouves-tu des prodiges, et mérite-t-elle ta curiosité?

MYRTO.

Bactis, tu es grand, et l'infortune te grandit encore! Délivre-toi, et em-
mène-moi dans ton pays; fuyons ensemble...

BACTIS, t'perdu.

Tu dis?... jeune fille, si c'est un piège, tu es la plus funeste des créa-

tures! J'ai oui raconter la fable des sirènes, et l'on m'a appris à me méfier

des grâces décevantes des femmes de la Grèce...

MYRTO.

chaste Diane, tu l'entends! J'ai avoué ma défaite! J'ai dit des mots

qu'une jeune fille ne dit pas sans rougir, et il ne me croit pas!

BACTIS.

Non! Tu sais bien que je ne puis enlever la fille d'un homme qui m'a

traité avec douceur et bonté. Tu ne peux pas, toi, vouloir l'abandonner au

désespoir... Tu as une tendre mère...

MYRTO.

Tu me reproches ma passion! C'est toi qui me fais rougir!... Eh bien!...

malheur à toi! Tu peux te vouer aux dieux infernaux, car ma vengeance

te fera une vie pire que la mort! Hors d'ici, profane! Dès ce soir, tu tour-

neras la roue du moulin, attelé avec l'âne et le mulet, tu ne mangeras que

des fèves gâtées, et tu seras vendu aux gens de la montagne, qui te con-

damneront au dur travail des mines!

BACTIS, la regardant avec douleur.

Je le savais bien que tu ne m'aimais pas!... (ii .son.)
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SCÈNE V.

MYRTO.

Bactis, mon cher Bactis!... Ah! qu'elle est ardente, cette haine qui fait que

je t'adore! Moi te faire souffrir!... moi te faire vér.dreî... Jupiter libéra-

teur, aide -moi à rompre ses chaînes et à guérir son âme... Je vais pétrir

pour lui les gâteaux de miel avec le plus pur froment, et répandre sur son

humble couche la menthe et le romarin qui procurent les doux songes!

(Elle sort.)

SCÈNE VI.

CHPiEMYLE, sortant du bois sacré.

Quel oracle! Lumière du soleil, quel oracle! Je ne le comprends en au-

cune façon; mais ce doit être le plus beau des oracles, puisqu'au dire des

hommes les plus savans, les meilleures prédictions sont celles que l'on ne

peut deviner sans l'aide du destin! Ah! Carion, te voilà, écoute.

SCÈNE VII.

CHP.ÉMYLE, CARION.

CARION.

Eh bien! mon maître, vous semblez fier et content comme un homme qui

aurait mangé des anguilles de Copaïs !

CHRÉMYLE.

ïais-toi, insensé! Je ne suis repu que de la faveur céleste. Le dieu m'est

enfin propice!

CARION.

Voilà une chose que vous dites tous les matins...

CHRÉMYLE.
Tais-toi, imbécile!

CARION.

Laissez-moi parler, mon maître! Un simple peut quelquefois enseigner

ceux qui se croient sages.

CHRÉMYLE.

Les sages disent qu'il ne faut pas couper la langue aux esclaves, parce

que ceux qui parlent avec le plus de liberté sont les meilleurs serviteurs.

Allons, dis!

CARION.

Voilà parler enfin en homme raisonnable, et je suis assez content de vous,

l)ien que vous agissiez généralement comme une bête !

CHRÉMVLE.
Tu prends trop de liberté.

CARION.

Non, si c'est dans votre intérêt que je raisonne. Dites-moi un peu ce que
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VOUS retirez de tous les sacrifices que vous faites aux dieux? Le meilleur de

vos fruits et de vos troupeaux y passe, et autant vaudrait, comme on dit

en Béotie, sauf respect, jouer un air de flûte dans le derrière d'un chien.

CHRÉMYLE.

Tu voudrais me voir agir comme ces avares qui n'oflrent que des bèt<'.s

malades ou des fruits gâtés?

CAr.ION.

Non, les sacrificas sont bons; mais il faut qu'ils nous profitent, et quand

une divinité est sourde comme une pierre, il faut la planter là et s'adresse!*

à une autre.

CHKKMYLE.

A qui t'adresserais-tu donc, si tu étais à ma place?

CARION.

Je ne m'adresserais pas à.votre beau musicien, père des Muses. Celui-là

n'est bon qu'à jouer de la musette poui' faire danser les cigales dans les

blés. Je ne ferais pas plus de cas de la sage Minerve, qui promet toujours la

paix et donne toujours la guerre. Je tournerais le dos à la blonde Cérès, (lui

a inventé la fatigue et la sueur. Et quant au vieux Saturne, qui mange ses

enfans sans sel et sans ail, ce n'est qu'un barbare à qui je ne voudrais p.is

sacrifier mes vieux souliers. Le seul dieu que je tiendrais pour bon oA hon-

nête serait le dieu Trésor, et je lui demanderais non la musique, ni la sa-

gesse, ni la science, mais bien l'or et l'argent, sans lesquels l'homme n'c^t

rien de plus que la bête.

CHRÉMYLE.
As-tu fini?

CARION.

J'ai dit.

CHRÉMYLE.

11 y a du bon dans ton raisonnement. Jusqu'à ce jour, j'ai été un homme
pieux et modéré. J'ai demandé aux dieux la paix et la concorde, qui font

.leurir la terre et marcher le commerce. Les dieux n'en ont pas moins fait

à leur tête. Nous voilà depuis plus de vingt ans en guerre avec le Pélopo-

nèse et accablés de tous les fléaux. Voilà nos campagnes ruinées, nos plants

de vignes, dix fois arrachés, qui coamiencent à peine à donner du fruit,

nos figues et nos olives qui pourrissent sur l'arbre parce qu'on ne fait plus

d'échanges, l'argent qui ne circule plus, l'or dont bientôt nous aurons ou-

blié la couleur, les ouvriers qui manquent à la terre parce qu'on en fait des

soldats, la peur et le découragement qui nous ôtent le pain de la bouche et

la charrue des mains... Eh bien! j'ai confié mes peines au grand Apollon,

protecteur de la Grèce;... je lui ai même fait, entre nous soit dit, d'assez

vifs reproches, je l'ai menacé d'arracher les laurfers du petit bois planté

par moi en son honneur. Alors une voix mélodieuse est sortie du plus épais

des branches, et j'ai recueilli les paroles que voici : .Vc L'vloiyne pas de tu

(IsiiiQdrc, celai qae lu atleiiils viendra.

CARION.

Vous attendiez donc quol<iu'un?

CHRÉMILK.
Personne.
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CARION.

Alors ce bel oracle ne sait ce qu'il dit?

CHRÉMYLE.

Patience! Celui que je n'attends pas viendra et m'expliquera que je l'at-

tendais sans le savoir.

CARION.

Admirable explication, mon maître ! et comme les oracles sont toujours

accomplis par ceux qui y croient, vous voilà attendant ce quelqu'un que

vous n'attendiez pas du tout!

CHRÉMYLE.

Te permettrais -tu de plaisanter ton maître? Tu mériterais des coups,

sais-tu?

CARION.

Non ! je ne plaisante que les dieux.

CHRÉMYLE.

A la bonne heure! Cela n'est pas contraire aux lois. Pourvu qu'on n'at-

taque pas sérieusement la religion, on peut tout dire.

CARION.

D'où l'on pourrait conclure que le dieu du rire est réputé chez les Athé-

niens le premier des dieux? Mais pensez à ce que je vous ai dit, mon maître.

Faites vos prières au dieu Trésor,

CHRÉMYLE.

Je t'écouterais bien volontiers; mais je ne le connais pas. Est-ce quelque

nouveau dieu?

CARION.

C'est un dieu de la Perse.

CHRÉMYLE.

Qui t'en a parlé?

CARION.

Personne. Je l'ai vu en rêve.

CHRÉMYLE.

Les rêves ne mentent pas. Comment était-il fait, ce dieu étranger?

CARION.

11 était tout or des pieds à la tête, et il avait la forme d'une belle cruche.

CHRÉMYLE.

C'est ainsi, m'a-t-on dit, qu'on représente la déesse Isis?

CARION.

Isis? Je ne connais pas bien celle-là; mais mon dieu, à moi, n'était pas

une cruche vide. Une source intarissable de vin délicieux bouillonnait dans

son large ventre, et s'épanchait par sa gueule, qui riait comme une bouche

de Silène, et dans ce vin nageaient des perles, des boudins, des rubis, des

grillades et de l'or liquide qui coulait comme un fleuve, sans jamais s'épui-

ser ni se ralentir.

CHRÉMYLE.

Carion , tu as fuit là un beau rêve ! Allons un peu sur le chemin qui mène
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à la mer. Celui qu'Apollon m'annonce arrivera peut-être par là, et qui sait

si ce n'est pas le dieu Trésor en personne? (n son.)

CARION.

Mon maître devient chaque jour plus crédule. J'arriverais peut-être, si

je le voulais, à lui persuader que je suis un dieu moi-même! [u son.)

ACTE DEUXIEME.

SCENE PREMIERE.

MERCURE, tirant Plutus par une corde. PLUTUS.

(Plutus est aveugle, bossu, boiteux et couvert de haillons.)

MERCURE.

Allons, marche donc! N'es-tu pas honteux de te faire tirer comme un

chien en laisse?

PLUTUS.

Patience, Mercure, patience donc!

MERCURE.

le plus engourdi des êtres ! Je ne connais pas de plus rude corvée que

celle de te mener chez les honnêtes gens !

PLUTUS.

Je le crois bien ! tu crains d'être mis à la porte !

MERCURE.

Le fait est que je ne me sens pas très en sûreté chez ces gens de la cam-

pagne. Ils n'ont rien à gagner à la guerre, et ils s'en prennent à moi de leurs

pertes. Le commerce ne marche pas, disent-ils.

PLUTUS.
Réponds-leur qu'il vole.

MERCURE.

Ah! tu fais de l'esprit, toi? Voyons, il faut que par l'ordre de Jupiter et

pour ne point fâcher Apollon, qui protège les Athéniens, je te conduise

aujourd'hui chez les paysans. Hâtons-nous, je n'ai pas de temps à perdre,

moi!

PLUTUS.

Je n'irai pas plus loin. Mercure; je suis trop fatigué quand il me faut al-

ler chez ceux qui travaillent. Ton père me fait une vexation et une injus-

tice. Je n'aime à enrichir que les riches. Cela donne moins de peine.

(u s'assied.)

MERCURE.

Couche -toi donc comme un chien, stupide paresseux! Vraiment, si les

hommes te connaissaient, ils ne t'auraient pas môme rangé parmi les dieux

subalternes.

TOME NLIU. 5J



18 REVL'E DES DEUX MOxXDES.

PLUTUS.

Qu'est-ce que tu dis, Mercure? Je suis un dieu?

MERCURE.

Te voilà sourd à présent? 11 ne te manquait que cela!

j
l'LUTUS.

Je ne suis pas sourd. Si les hommes me prennent pour un dieu, j'en suis

un, et j'entends que tu me traites comme ton égal.

MERCURE.

Mon égal? toi, mon esclave! Prends garde que je ne t'applique mon ca-

ducée sur les oreilles!

PLUTUS.

Oui-da! je ne te crains guère, riiomme au petit chapeau! L'esclave, c'est

toi, mon bon ami, car tu ne peux te passer de moi; sans moi, tu n'es rien;

c'est ce qui fait que tu n'es pas plus dieu que moi-même.

MERC'JREi

Tais-toi, brute! Je suis le fils de Jupiter!

PLUTUS.
La preuve?

MERCURE.

Les ailes de mon cerveau. Je suis l'intelligence, l'invention, le calcul,

l'activité... Si les honuues abusent de mes conseils, ce n'est pas ma faute.

PLUTUS.

En attendant, tu te conduis comme un fripon, et je me déclare innocent

de tout le mal auquel tu m'emploies. Tu reçois l'hommage des courtisanes,

des calomniateurs et de toutes les sangsues qui se collent aux deniers pu-

Ijlics. Tiens, laisse-moi tranquille. Je veux faire ici un bon somme, et tes

subtilités me fatiguent, (n se couche
)

MERCURE.

Dors donc, associé de malheur! Maudit soit le jour où le destin lia mes
pas agiles à ton pas inégal et fantasque, tantôt lourd comme le plomb, tan-

tôt rapide comme la foudre!

SCÈNE 11.

MERCURE, PLUTUS endormi, MYRTO.

MVRTO, surprise.

D'où viens-tu, bel étranger? Es-tu (juelque prêtre de Mercure, que tu te

pares de ses attributs?

MERCURE.

As-tu quelque requête à soumettre au dieu que tu viens de noir.iiur?

Parle, fille charmante. Tu ne saurais éprouver de refus.

MVRTO.

voyageur mystérieux, dis-moi...

MERCURE.

Appelle-moi Mercure, comme si tu lui parlais à lui-même.
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MYRTO.

Soit! tu mo comprendras mieux, et peut-être que le dieu m'entendra...

Mercure, protecteur des amans que le destin sépare ! toi qui sers, dit-on,

de messager aux dieux, instruis-moi dans l'art de surmonter les obstacles!

Je ne suis qu'une fille des champs, j'ignore l'art de me rendre aimable , et

je ne suis pas encore dans l'âge où l'on ose demander à Cypris et aux

Grâces le secret de triompher d'un cœur rebelle.

MERCURE.

Quel est donc ce rebelle? Est-il né sous les glaces de l'Ourse ou dans

l'antre de Polyphème, pour méconnaître tant de charmes?

MYRTO.

Mercure est le dieu de l'éloquence trompeuse; ne parle pas comme lui!

Donne-moi seulement le moyen de désarmer la destinée! Celui que j'aime...

tiens, le voilà! (Bactis passe au fond portant une gerbe.)

MERCURE.

Qu'ai-je vu? un esclave?

MYRTO.

(Bactis s'arrête au moment de disparaître : masqué par quelques arbustes, il écoute.)

Le captif que j'ai cru détester d'abord, parce qu'il évitait mon regard et

semblait rougir de colère quand j'avais surpris le sien; oui! un esclave que

j'aurais voulu soumettre et qui bravait mes menaces, un jeune sage qui me
dédaigne ou se méfie... ou plutôt... Non! c'est un dieu condamné comme
Apollon à garder les troupeaux, c'est quelque jeune et brillant immortel

plié sous la chaîne de la servitude?

MERCURE.

Jeune fille, crois à l'amour et ne perds pas l'espérance. Regarde ce vieil-

lard endormi !

MYRTO, apercevant Plutus.

Ah! cet homme si laid ?

MERCURE.

Ce jeune captif que tu aimes est un simple mortel, et ce triste vieillard

est un dieu.

MYRTO.

Je ne te comprends pas.

MERCURE,

Tu me comprendras plus tard, quand tu verras que ce dieu-là peut tout.

Prends soin de te le rendre favorable. Je le laisse à ta garde, car il est

aveugle. Dès qu'il sera éveillé, conduis-le dans la maison d'un certain Chré-

myle.

MYRTO.

Chrémyle? C'est mon père, et sa maison est là tout près.

MERCURE.

Alors ma commission est faite, et je peux m'en aller à mes affaires. Dis

à ton père que ce vieillard est l'hôte annoncé par Apollon et que Jupiter

lai envoie. Hàtez-vous tous de mettre ses dons à profit, car je reviendrai

bientôt le chercher.
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MYRTO.
Mais quel dieu est-ce donc?

MERCURE.

Son nom est Plutus. Adieu! (n son.)

SCENE III.

MYRTO, PLUïUS , endormi, BAGTIS , qui a posé sa gerbe au fond,

et qui s'approclie doucement.

MYRTO, sans voir Bactis.

Un dieu? Le dieu des richesses, ce vieillard sordide!... Cet étranger s'est

moqué de moi. Mercure aime à railler, et j'ai eu tort de lui dire mon secret.

BACTIS, ému.

Ah! Myrto!...

MYRTO, tressaillant.

Que fais-tu là? D'où viens-tu?

BACTIS.

Myrto!...

MYRTO, intimidée.

Qu'as-tu à me dire?

BACTIS, éperdu.

Myrto!...

MYRTO.
Tais- toi, on vient!

SCENE IV,

MYRTO, BACTIS, CHRÉMYLE, CARION, PLUTUS, endormi.

MYRTO.

Ah! venez ici, mon père; venez et voyez le bel hôte que les dieux vous

envoient.

CHRÉMYLE.

Est-ce lui enfin? Ce doit être lui! (voyant piutus de près.J Apollon! quel est

ce monstre?

MYRTO.

Quelqu'un l'a conduit ici en me chargeant de vous dire que son nom est

Plutus.

CHRÉMYLE.

Plutus, lui? (Naïvement.) Dieux, qu'il est beau!

CARION.

Oui, barbu comme un bouc et chauve comme une citrouille!

CHRÉMYLE.
Tais-toi, rebut des humains, c'est Plutus!

CARION.

Si c'était Plutus en personne, je ne dis pas. Ses traits sont mal ébauchés,
mais sa physionomie ne manque pas de charme... Pourtant je ne reconnais
pas en lui la cruche d'or de mon rêve.
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CHRÉMYLE, à Myrto.

De quelle part Ta-t-on amené chez nous? Dis!

MYRTO.

On a dit qu'Apollon vous avait annoncé sa visite.

CHRÉMYLE.

Plus de doutes, c'est lui, lui-même! jour trois fois fortuné! (a carion.)

Nieras-tu encore la clarté de l'oracle? (a Myrto. j Cours avertir nos parens,

nos amis, nos voisins, et même nos ouvriers! Je veux leur montrer Plutus;

je veux leur dire : Voilà Plutus qui est chez moi! Un dieu est mon hôte et

mon compère!

MYRTO, à Bactis.

Viens, tu m'aideras à les rassembler, (iis sortent.)

SCÈNE V.

CARION, CHRÉMYLE, PLUTUS, endormi.

CHRÉMYLE, agité et charmé, coavant Plutus des yeux.

Cette fois tu ne diras pas que je suis dupe! N'ai-je pas compris tout de

suite, moi, qu'il s'agissait de la visite de Plutus en personne?

CARION.

Il me semblait, mon maître, que j'y avais songé avant vous?

CHRÉMYLE.

Tu déraisonnes. J'y ai pensé le premier, j'y ai pensé tout seul!

CARION.
Pourtant...

CHRÉMYLE.

Silence! Le voilà, je crois, qui s'éveille! (punus b;uiie et se soulève un peu.)

CARION.

Attendez! Je veux lui demander s'il est tout de bon celui que vous croyez,

car, entre nous soit dit, il n'en a pas la mine.

CHRÉMYLE.

Ne vois-tu pas les rayons d'or qui sortent de sa tête?

CARION.

Je ne vois pas plus de rayons à sa tête qu'à la vôtre.

CHRÉMYLE.

Gouverne ta langue, sot que tu es, et parle-lui honnêtement.

CARION.

Soyez tranquille, vous allez voir! (apuuus.) Or çà, vieux chassieux, com-

ment vous appelle-t-on?

PLUTUS, lourdement.

Hein?

CARION.

Bon! il est sourd! (Lui criant dans l'oreille.) Comment vous appelle-t-on?

PLUTUS.
imbécile !
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CARION.

Vous vous appelez imbécile?

PLUTUS.

Non, c'est toi.

CARION.

Merci ! Et vous ?

PLUTUS.

Plutus.

CHRÉMYLE , à Carion.

Ah! tu vois bien! (a piutus, criant.) Et c'est le divin Apollon qui vous a en-

seigné le chemin de ma demeure? Répondez, je vous prie!

PLUTUS, se boiiohant les oreilles.

Vous m'ennuyez.

CARION.

11 a le réveil maussade.

PLUTUS.

Où est Mercure? Appelez Mercure pour qu'il me remmène.

CHRIÎMYLE, effrayé.

Vous voulez nous quitter?

PLUTUS.

Tout de suite.

CHRÉ.AIYLE.

Vous ne vous plaisez pas ici?

PLUTUS.

Où suis-je? à la campagne? Je n'aime pas la campagne. Je veux m'en

aller! (criant.) Mercure!...

CHRÉMYLE.

Mais n'êtes-vous pas ici par l'ordre de Jupiter?

PLUTUS.

Je me moque bien de Jupiter!

CHRÉMYLE.

Mais Apollon...

PLUTUS.

Votre Apollon radote!

CHRÉMYLE.

Vous blasphémez?

PLUTUS.

Cela ne vous regarde pas.

CHRÉMYLE.

Fi! voilà un dieu impie et bien mal appris!

CARION.

C'est le dieu Trésor, je le reconnais à cette heure!

chri-'aiyle.

A quoi le reconnais-tu?

CARION.

A sa stupidité. Qu'y a-t-il, je vous le demande, de plus lourd, de plus

sourd, de plus grossier, de plus ingrat, de plus insensible que l'or et l'ar-
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geiit? Cela vient-il au-devant de nos désirs? Cela court-il après les malheu-

reux? Cela a moins de raisonnement que le bœuf qui laboure! Croyez-moi,

mon maître, attachez-moi ce dieu-ci avec de bonnes cordes et frappez-le de

verges jusqu'à ce qu'il vous obéisse, après quoi vous le laisserez aller et

devenir ce qu'il pourra.

CHP.ÉMVLE.

Non; je crains la colère des dieux qui me l'ont donné pour hôte.

CARIOK.

Alors confiez-le-moi, et je vous réponds de lui! Vous voyez bien qu'il est

aveugle? Je le mènerai au bord du précipice, et je le laisserai là, sans

bâton, jusqu'à ce qu'il demande grâce.

CHRÉMYLE.

C'est une idée, cela! Va, et ne le maltraite pas trop.

CARI0i\, clignant de l'œil.

Si fait, je veux le battre un peu!

PLUTUS.

Voyons, voyons! ne me tourmentez pas. Je cède.

CHRÉMYLE.

Vous restez avec nous?

Puisqu'il le faut!

Alors vive la joie!

PLUTUS.

CHP.ÉMVLE.

SCÈNE VI.

CHRÉMYLE, CARION, PLUTUS, MYRTO.

CHRÉMYLE.

Eh bien! nos amis...

MYRTO.

Bactis s'occupe de les avertir. Plusieurs sont dAjà chez nous.

CHRÉMYLE.

Courons célébrer la venue d'un hôt^ si précieux et si rare!

CARION.

Permettez, mon maître. C'est agir comme des fous que d'étaler la ri-

chesse devant tant de monde ! Prenez garde qu'à la fin du repas
,
quand

vous aurez bu plus que de raison avec vos amis, ceux-ci ne vous enlèvent

le dieu Trésor.

CHRÉMYLE, à Plntiis.

Quoi! tu te laisserais enlever?

PLUTLS.

Que veux-tu? Je ne suis pas le dieu Mars; je crains les coups, et j'appar-

tiens à qui me fait violence.

CHRÉMYLE.

Alors je vais te lier bra? et jambes?
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CARIOiV.

Quand vous serez ivre, vous le délierez vous-même!

CHRÉMYLE.

Alors... écoutez. Je ne suis ni jaloux, ni avare, et je consens à voir deve-

nir riches les gens de bien qui le méritent. Si Plutus n'était pas aveugle, il

ne ferait pas tant d'injustices, et il connaîtrait ses vrais amis. Conduisons-

le au temple d'Esculape, et demandons à ce dieu de rendre la vue à un

confrère. Nous laisserons Plutus toute la nuit dans le temple avec les céré-

monies d'usage, et nous Tirons chercher au point du jour. S'il voit clair, il

connaîtra bien que nous sommes des gens sages, économes et justes. Il ne

voudra plus retourner dans les villes, et le bonheur habitera chez nous

comme au temps où nos pères relevaient leurs cheveux avec la cigale d'or.

J'ai dit. (Bactis entre.)

MVRTO.

Et VOUS avez bien dit, mon père. Il est peut-être autour de nous des gens

vertueux (Regardant Bactis.) daus la peine, dans l'esclavage même...

CARIOJf.

Moi par exemple !

MYRTO.

Plutus clairvoyant reconnaîtra les bons.

CHRÉMYLE.

Oui, oui, Plutus, debout! Marchons au temple!

PLUTUS.
Mais je ne veux pas, moi !

CHRlhlYLE.

Vous ne voulez pas recouvrer la vue?

PLUTUS.

J'aime autant rester comme je suis.

CARION.
Pourquoi, vieux fou?

PLUTUS.

Parce que, depuis tant de siècles que je suis aveugle, je n'ai jamais ren-

contré d'honnêtes gens.

CARION.

Cela n'est pas étonnant. Nous autres, qui voj^ons clair, nous n'en rencon-

trons pas davantage !

CHRÉMYLE.

C'est assez discourir. Je ne veux pas renoncer à mon dessein. Marchez,

Plutus, ou nous vous porterons.

SCÈNE VII.

Les Mêmes, LA PAUVRETE. (EUe apparaît au seuil du bois sacré; elle est vêtue proprement,

à la manière des sibylles, bien drapée, couleurs sombres. C'est une grande femme, encore belle.)

LA PAUVRETÉ.

Où courez-vous, ô insensés? Arrêtez ! arrêtez, vous dis-je!
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CARION.

Qui est celle-ci, et d'où sort-elle?

LA PAUVRETt^.

Je suis votre meilleure amie, votre divinité protectrice.

CHRÉMYLE.

Encore une divinité? Ma maison va devenir un nouvel Olympe! Viens-tu

aussi de la part d'Apollon, vénérable déesse?

LA PAUVRETÉ.

Oui! (Montrant piiitus.) Jc suis micux coonuc que celui-ci d'Apollon et des

Muses.

CHRlhlYLE.

Alors sois la bienvenue! (Aux autres.) C'est une belle jeune femme! (a la Pau-

vreté.) Dis-nous un peu ton nom!

LA PAUVRETl-:.

La Pauvreté.

CHRÉMYLE, reculant.

Oh! riiorrible vieille!

CARION.

Sauvons-nous! C'est la quatrième parque!

CHRÉMYLE.

Et la plus laide, la plus méchante des furies! Plutus, chasse-la, protége-

nous !

LA PAUVRETÉ.

Quoi? j'ai demeuré tant d'années avec vous, et vous avez peur de moi,

lâches ingrats!

CHRÉMYLE.

Nous ne te connaissons plus !

CARION.

Et nous ne voulons plus te connaître. Va-t'en ! Cabaretière à fausses me-

sures, hôtesse des ruines, compagne des loups et des chiens errans, veux-tu

nous faire manger des vipères? Nous avons assez de toi, va-t'en!

CHRÉMYLE.

Va-t'en, et ne souille pas l'entrée de ce bois sacré, où tu as la malice de

te tenir pour échapper à notre colère! Va- t'en, et sois trois fois maudite!

LA PAUVRETÉ.

Avez-vous fini de m'injurier, extravagans que vous êtes? Ne m'écouterez-

vous pas?

CHRÉMYLE.
Non.

CARIOX.

Tu es condamnée d'avance, toi et les tiens.

BAGTIS.

Chrémyle, tu as toujours été doux et ho.spitalier. Écoute cette femme, et

tu verras bien à ses discours si elle vient de la lumière ou des ténèbres.

CHRÉMYLE.

Mais si elle nous persuade de renvoyer Plutus?
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BAC ris.

VAlc, ne te persuadera pas, si tu as de nieillfMires raisons que les siennes.

CHRlhlYLE.

Et si je n'en trouve pas, il me faudra donc la croire? C'est ce que je ne

veux pas.

MYRTO.

Mais vous en aurez, mon père; vous êtes un homme sage.

CHRÉMYI.E.

Certainement je suis un homme sage, et aussi capable de bien raisonner

que tous ceux de la ville; mais...

MYRTO, bas fi son p.'re.

Ne l'offensez pas, laissez-la parler. N'est-elle pas à craindre?

CHRÉAIYLE.

Eh bien!... je veux parler le premier, et je lui dirai de telles vérités qu'elle

n'osera pas répliquer un seul mot!

LA PAUVRETÉ.

Va, je t'écoute.

CIIRKMYLE, irapoitint et naïf.

Faites bien attention à ce que je vais lui dire! — A voir la manière dont

les choses sont arrangées en ce monde, ne reconnaîtras-tu pas que la vie

est une fureur ou plutôt une rage? La plupart des scélérats sont dans

l'opulence, et la plupart des honnêtes gens sont à plaindre, manquent de

pain, et passent leurs jours en ta compagnie! Si Plutus, que voici (a le salue ),

au lieu de marcher à tâtons et de s'arrêter où le hasard le pousse, devient

capable de se bien conduire, il fuira les méchans, et de cette façon, les

liommes ayant intérêt à lui plaire, il fera que tout le monde aura de la

piété, de la vertu et des richesses. Peut -on rien voir de plus avantageux,

et ne trouves-tu pas que personne ne pouvait imaginer rien de plus beau
que mon idée?

MYRTO.

Mon père a raison.

Mon maître parle d'or,

CARION.

LA PADVRETH^.

Te voilà bien fier d'avoir trouvé cela, bon Chrémyle! Mais tu n'as pas

songé à ceci, que les hommes, devenant pieux par intérêt, ne seront plus

que des hypocrites! En quoi la vertu a-t-elle besoin de tant de richesse, et

où as-tu pris que la richesse donne le bonheur? Que deviendrez-vous quand
personne n'aura plus de désirs? Qm se souciera d'apprendre les sciences,

les arts et les métiers? Qui voudra être forgeron, constructeur de navires,

charron, tailleur, faire de la brique, blanchir la laine, préparer les cuirs

ou fendre la terre avec la charrue pour obtenir les dons de Cérès, si cha-

cun peut vivre dans une molle paresse?

CHRÉMYLE.

Tout ce que tu dis \v, nous le ferons faire par nos esclaves.
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LA PAUVRETÉ.

Kt où en trouverez-vous?

CHRÉMYLE.

Vraiment! nous en achèterons.

LA PAUVRETÉ.

Et qui voudra vous en vendre?

CHRÉMYLE.

Bah! ces marchands de Thessalie, qui vivent, comme Ton dit, du produit

de la chair humaine.

BACTIS, tressaillant.

dieux!

LA PAUVRETÉ, lui mettant la main sur l'épaule.

Oui, ces gens qui vont à la chasse aux hommes au péril de leur vie! Voilà,

Ohrémyle, comment tu entends la justice?

CARION.

Quand nos maîtres seront riches, les esclaves seront bien nourris, bien

vêtus...

LA PAUVRETÉ.

Tu parles comme un homme dégradé par la servitude; mais toi, Chré-

myle, tu confonds toutes choses, et tu n'entends même pas tes intérêts. Ne

vois-tu pas que Plutus n'est qu'une force inerte, un leurre, et que, pour

l'instruire, leê dieux te l'envoient couvert de haillons, infirme et repoussant?

Va! ne demande pas qu'il recouvre la vue, car il ne saura pas s'en servir.

11 ne peut rien par lui-même, et s'il visite un jour également tous les

hommes, c'est moi et mon frère le Travail qui l'aurons forcé d'ouvrir ses

mains avares ! En attendant, ne te fie pas aux promesses que tu lui arra.;he-

rais et ne persuade pas aux autres de me chasser, ou bien compte que tu

ne trouveras plus personne pour porter avec toi le fardeau de la vie. Tu
seras forcé de bêcher ton champ tout seul et de mener une existence beau-

coup plus dure que tu ne penses. Tu n'auras ni lits ni tapis pour te cou-

cher : quel ouvrier voudra en faire, s'il compte que le salaire lui viendra en

dormant? Lorsque tu célébreras des noces dans ta maison, tu n'auras point

d'essences pour parfumer tes convives, plus de ces étoffes artistement bro-

chées et magnifiquement teintes dans la pourpre, dont se parent les jeunes

époux, plus de vases précieux, honneur des familles, plus de vins géné-

reux, plus d'autels de marbre, plus de temples, plus de jeux, plus de bains,

plus rien de ce que vous estimez utile ou nécessaire. Allez, pauvres aveu-

gles, ne vous mettez pas sous la conduite de ce malheureux qui est la proie

des mauvaises passions et la cause de tous les crimes. Vous ne voyez pas ses

hideux satellites rangés autour de lui! Non, vos yeux abusés n'aperçoivent

pas ce cortège sinistre : l'orgueil, l'envie, la sottise, la fureur, la mollesse,

l'insolence, la folie, le mensonge et la lâcheté! Ces furies bercent son som-

meil funeste, tandis qu'autour de mes veilles fécondes veillent avec moi

trois compagnes fidèles : la probité,' la sagesse et la persévérance.

CHRÉMYLE.

11 y a du vrai dan^^ tout cela.
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CARION.

Quoi ! mon maître, vous voilà déjà ébranlé et prêt à tomber dans ses pièges?

verges et carcans! tu as menti, détestable pauvreté! Ton cortège à toi,

ce sont les tiraillemens de la faim, les cris, les plaies et la vermine! Tes

présens, les haillons, une natte pourrie pour tapis, une pierre pour oreiller,

de la mauve au lieu de pain et de méchantes feuilles de rave accommodées
en bouillie ! En fait de siège, tu donnes à tes convives le couvercle d'une

amphore brisée, et en guise de mortier pour broyer leur grain, un vieux

fond de tonneau plein de fentes. Pour la nuit, tu leur procures une litière

de joncs pleine de cousins, insectes maudits, qui de leur voix aiguë et im-

placable chantent aux oreilles du pauvre longtemps avant l'aurore : «Allons!

debout! le sommeil est inutile à qui doit mourir de faim! » Qu'as-tu à ré-

pondre? Ne sont-ce pas là tes bienfaits?

CHRÉMYLE.

Tu as dit la vérité. Oui, voilà le sort qu'elle m'offre!

LA PAUVRETÉ.

Esclave, ce n'est pas la vie des pauvres que tu viens de dépeindre, c'est

celle des gueux et des mendians.

CHRÉMYLE.

C'est la vérité du proverbe : « pauvreté, sœur de gueuserie! »

LA PAUVRETÉ.

C'est un proverbe menteur! Ma vie, à moi, n'a rien de commun avec la

misère. Le gueux n'a jamais rien, il aime à croupir dans l'inaction. Le

pauvre a toujours quelque chose. Il est sobre, il ne se laisse pas dégrader

par le vice; il s'estime et se respecte.

CHRÉMYLE.

Oh! par Cérès ! tu nous promets là une belle vie, où, en épargnant et tra-

vaillant toujours, on ne peut pas laisser seulement de quoi se faire enterrer

avec honneur !

LA PAUVRETÉ.

Qu'importe la pompe des funérailles, si la vie a été saine et heureuse?

Ignores-tu que je suis bonne au corps autant qu'à l'esprit? C'est de Plutus

que vous viennent la goutte, le gros ventre et les jambes enflées. C'est par

moi que vous restez sveltes, légers, robustes et redoutables à vos ennemis!

Avec moi, l'on est modeste....

CARIOlV.

Avec toi, on est voleur, et comme il y a du danger à l'être, on a la mo-

destie de ne s'en point vanter.

LA PAUVRETÉ.

Arrière, boulîon ! Les voleurs sont les ennemis de la pauvreté et les pre-

miers serviteurs de Plutus. (a cijrémyie.l Vois les orateurs, tant qu'ils sont

pauvres, ils plaident pour le bonheur du peuple et la gloire de la patrie;...

dès qu'ils se sont enrichis, la patrie et le peuple n'ont pas d'ennemis plus

cruels.
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CHRÉMYLE.

Par Minerve ! toute méchante que tu es, tu dis des choses vraies. Il n'en

est pas moins certain que tous les hommes te fuient.

LA PAUVRETÉ.

Parce que je les rends meilleurs. Est-ce que les enfans ne fuient pas les

salutaires leçons de leurs parens? est-ce que les humains connaissent aisé-

ment ce qui leur conviendrait le mieux?

CHRÉMYLE.

Que Jupiter et tous les dieux réunis confondent ton bavardage incom-

mode ! Tiens, en voilà assez ! va te faire pendre et ne me dis plus rien ; car

tu auras beau chercher à me persuader, tu n'y réussira jamais! Tais-toi et

va-t'en !

LA PAUVRETÉ.

Un temps viendra où vous me rappellerez !

CHRÉMYLE.

Alors tu reviendras; mais pour le moment je veux être riche et faire

bonne chère avec ma famille. Je veux me baigner, me parfumer, oublier

mes peines et me moquer de toi! (La Pauvreté disparaît.) — (a carion.) Allons vite

trouver Esculape! Entrons à la maison pour prendre des couvertures, des

offrandes, et tout ce qu'il faut. Nous remettrons à demain nos convives , et

chacun passera la nuit dans l'attente du bonheur.

CARION.

Allons, Plutus, en route! Par Mercure, il dort tout debout!

CHRÉMYLE.

Fais -le marcher; tire, poasse, allons! (us sortent.)

SCÈNE VIII.

BAGTIS, MYRTO.

MYRTO.

N'allons-nous pas avec eux ?

BACTIS.

Ne nous inquiéterons-nous pas plutôt d'apaiser et d'honorer la Pauvreté,

qui vient d'être si mal reçue?

MYRTO.

Oui, la prudence le conseille; mais... où aura-t-elle passé?

BAGTIS, montrant le bois sacré.

Elle est rentrée là, elle va en sortir, et nous la reconduirons avec res-

pect jusqu'à la dernière borne de vos champs.

MYRTO.

Mais... si elle est sortie par l'autre porte du bois sacré?

BAGTIS.

Non ; le chemin est coupé par une saignée qu'on y a faite hier, et qui n'est

pas encore recouverte.
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MYRTO.

Klle aura pu prendre sur la gauche, dans les vignes?

BACTIS.

Non, il y a là des arbres abattus qui empêchent de passer.

MYRTO.

Mais... le long du ruisseau?

BACTIS.

Les bœufs, en allant boire, ont piétiné tout le rivage, il n'y a plus trace

de sentier.

MYRTO.

Il faut donc l'attendre ici? Je l'attendrai. Ne portes-tu pas cette gerbe à

la maison?

BACTIS.

La nuit descend. N'auras-tu pas quelque frayeur de rester seule?

MYRTO.

Si j'ai peur, j'invoquerai cette déesse.

BACTIS.

Mais... si elle est déjà partie?

MYRTO.

Tu disais qu'elle ne pouvait sortir que par cette porte?

BACTIS.

Myrto!... laisse-moi rester près de toi...

MYRTO.

Tu aimes donc la société de l'ennemi? Ignores-tu que je te hais?

BACTIS, cueillant une brandie.

Tiens, frappe-moi si c'est ton plaisir; mais ne me dis pas de te quitter.

MYRTO.

Bactis, mon cher Bactis!... Mais, non! je suis menteuse, je suis cruelle!

j'aime à faire souffrir, j'ai la perfidie de Circé et la flatterie des sirènes.

Fuis-moi, Bactis, je suis la plus funeste des créatures!

BACTIS, a geuoux.

Myrto!... rêve de mes nuits, aiguillon de ma douleur, pardonne!

MYRTO.

Tu m'aimais donc, o le plus fourbe des étrangers!

BACTIS.

Et tu ne le voyais pas !

MYRïO.

Lequel de nous était le plus aveugle?

BACTIS.

Chère Myrto!...

MYRTO, le relevant.

Hélas! le sort nous sépare. Quelle secourable déesse allons-nous invo-

<iuer?

BACTIS.

Aime-moi beaucoup pour attendrir los dieux!
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MVRTO.

Reprends ta gerbe, ma mère doit ni'attendre.

HAOTIS.

Ta mère me plaint et m'estimo. Allons lui demander conseil, {lu sortent.)

ACTE TROISIEME.

SCENE PREMIERE.

MYRTO, r-ARIOi\.

r.îYRTO.

Est-il vrai qu'il ait recouvré la vue?

C\RION.

Le plus grand bonheur du monde est arrivé à mon maître, à son fils, à

vous, à moi , — car j'espère en avoir ma part, — enfin à Plutus lui-même,

dont les yeux éteints sont devenus plus brillans que deux étoiles. Laissez-

moi courir pour que le premier j'annonce la nouvelle à votre mère, car

toute bonne nouvelle a droit à un présent, et je lui veux demander un de

ces gâteaux qu'elle fait si bien.

IMVRTO.

Je t'en donnerai tout un collier, si tu me racontes l'aventure sans y mê-

ler tes paroles de fou.

CARTOiV.

Laissez-moi devenir riche ! Je ne dirai alors que des choses sages, et qui

paraîtront admirables à tout le monde! Écoutez bien : sitôt que nous

sommes sortis d'ici hier soir, nous avons conduit Plutus à la mer, et nous

Ty avons bien lavé.

MYRTO.

Un bain froid à un vieillard!

CAR10^^

11 n'était pas trop content; mais nous l'avons bien vite conduit au temple

d'Esculape, Nous y avons consacré les gâteaux et la farine avec la flamme

de Vulcain, suivant l'usage, après quoi nous avons couché Plutus sur un

petit lit, et chacun s'en est accommodé un tout semblable pour faire la

veillée avec lui. Il y avait là bon nombre de malades, entre autres ce Néo-

clidès qui se dit aveugle aussi, et qui vole la république aussi proprement

que s'il avait les yeux de Lyncée. Or, quand nous avons tous été couchés

dans le temple, le sacrificateur est venu nous commander de dormir et de

ne pas bouger, quelque chose que nous pussions voir et entendre. Moi,

dans l'attente de quelque prodige, je me tenais bien éveillé, quand je vis
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mon homme qui prenait sur la table sacrée les figues, les gâteaux, toutes

les offrandes, et qui les mettait dans un grand sac pour les emporter.

MYRTO.

Est-ce k\ tout le miracle que tu as vu?

CARION.

Non, car j'ai vu Esculape comme je vous vois! Le sacrificateur venait

d'éteindre toutes les lampes, lorsque le dieu de la santé, le père de tant de

beaux enfans, le mien par conséquent, est arrivé du fond du sanctuaire,

accompagné de ses deux prêtresses Jaso et Panacée.

MYRTO.

Comment les as-tu vus sans lumière?

CARION.

Je n'en sais rien, mais j'ai remarqué qu'en passant près de moi , l'une de

ces dames rougissait et que l'autre baissait les yeux. Esculape s'est appro-

ché de Plutus et lui a essuyé le visage avec un linge fin. Puis il a sifllé, pen-

dant que Panacée couvrait d'un voile de pourpre la tête de Plutus. Alors

deux serpens énormes sont accourus, ils se sont glissés sous le voile, ils ont

léché délicatement les yeux du malade...

MYRTO.

ïu as vu cela malgré le voile?

CARIOxN.

Parfaitement. Et tout aussitôt Plutus s'est levé, voyant et saluant tout

le monde. Nous avons couru tous l'embrasser, et le voici qui arrive avec

votre père. Ils ne viennent pas vite, au milieu de la foule qui se presse au-

tour d'eux! Chacun veut toucher et caresser Plutus, les pauvres se ré-

jouissent, les riches tremblent de perdre ses faveurs. Écoutez, voici les

cris et les acclamations de triomphe, et, comme nous manquons de mu-

siciens et de joueurs de flûte, vous allez entendre un vieillard que personne

ne connaît, une espèce de rapsode qui passait et qui s'est joint à nous, le-

quel célèbre en très joli langage les louanges de Plutus et la joie des assistans.

MYRTO.

C'est donc comme sur le théâtre d'Athènes, où la mode est venue de ne

plus faire chanter le chœur, mais de faire parler un acteur qui se mêle à la

pièce ?

CARION.

Absolument. Écoutez, écoutez! Le voilà! les voilà tous! Évaï! Évaï ! (on

crie derriôre le théâtre : Évaï ! Évaï ! J

SCENE II.

CARION, MYRTO, CHRÉMYLE, PLUTUS, porté par les paysans sur un brancard de

feuillage. Amis et voisins de Chrémyle avec leurs femmes et leurs enfans. MERCURE , déguisé

en rapsode, avec une lyre, une barbe et un vieux sajuin. — BACTIS entre d'un autre coté

et se tient à récart.

MERCURE.

Honneur au plus beau des immortels! honneur à Plutus, le plus chéri des
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dieux! Nous brûlions de te posséder dans nos campagnes, nous étions des-

séchés à force de soupirer après toi. Délions les bœufs, et que le soc de la

charrue se couvre de rouille ! Ta présence va nous dispenser des soucis et

de la fatigue! Tout va germer et mûrir sans que nous en prenions aucun

soin. Nos raisins de Lemnos vont écraser sous leur poids les supports et

les treilles; nos jeunes plants d'oliviers vont se couvrir, avant la saison, de

fruits abondans et sains! mes amis, ne songeons plus qu'à couper du

lierre pour couronner nos coupes! Nous allons, mollement couchés sur des

tapis de violettes, au bord des sources toujours pleines, boire le vin doux

parfumé de graines de myrte!

CARION.

Que ce coryphée est agréable ! Jamais personne ne parla si bien. Par ma
foi, je veux aussi louer Plutus pour qu'il fasse attention à moi! dieu ami

de la danse!...

PLUTDS, qui est descendu de son brancard et qui se traîne en boitant.

En voici un qui me prend pour Bacchus!

CAUIOIV.

Excuse-moi, Plutus! N'es -tu pas le dieu des fêtes et de la bombance?...

divin Plutus, aimable adolescent, fais que nos marchés regorgent de ri-

chesses , de bonnes têtes d'ail, de concombres précoces, de pommes, de

grenades et de bons petits vêtemens de laine pour les esclaves! Qu'on y
voie accourir ces braves marchands de Béotie chargés d'oies, de canards,

de tourterelles, de bisets, de lièvres, de roitelets et de sauterelles bien

grasses! Qu'on nous apporte des paniers pleins de poissons et de coquillages,

et que, pressés à table, nous y mangions jusqu'à tomber dessous, après

quoi, nous traînant avec délices à la manière des quadrupèdes, nous lutte-

rons à nous pousser et à nous amonceler sous tes pieds comme un grand

tas de pots cassés et de coquilles d'huîtres! (U s'agenoulUe et baise le vêtement de

Plutus, qui le repousse, et va de l'un à l'autre sans pouvoir se soustraire aux hommages et cuï em-

brassades.
)

CHRKMYLE , embarrasses à .Vlercure.

Pour dire la vérité, à moins que Plutus ne fasse sortir de terre des mets

délicieux, j'ignore où nous les prendrons! Mon plus grand régal est de

faire griller des pois et de les manger avec une grive et deux pinsons, en

arrosant le tout d'une boisson de thym broyé, favorable à la digestion; mais

si Plutus dédaigne nos repas champêtres, il ne tiendra qu'à lui, je pense, de

nous faire faire meilleure chère!

MERCURE.

Or donc, Plutus, écoute ce que l'on te dit, et réponds à ton hôte, au lieu

de branler la tète!

PLUTUS.

Eh! eh! je ne suis point fâché de revoir la lumière du soleil! et ces

bonnes gens me font un accueil agréable. Je consens donc, pourvu qu'ils

cessent de m'étoutfer de leurs embrassemens, à demeurer parmi eux.

CHRÉMYLE.

Oui, oui, Plutus! à cette heure, tu reconnais les hommes de bien, et tu

vois que j'en suis !

TOME XLUI. 3
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CARIOK.

Le plus homme de bien, c'est moi.

MERCURE.

Tous disent la même chose; mais allez donc dresser la table , et que cha-

cun apporte ses provisions!

LES PAYSANS.

Oui, oui! allons! (assortent.)

MERCURE , à Chrémyle, qui se tient toujours prr'S de Plutus.

Va donc préparer ta maison!

CHRÉMYLE, inquiet.

Oui, mais... qui êtes-vous?...

MERCURE.

Je suis son valet, et il veut me parler. Éloigne-toi, et ne te rends pas im-

portun par trop de zèle.

CHRÉMYLE, à Carion et à Bîictis.

Tenez-vous là, tout près, et faites bonne garde; ne le perdez pas de vue!

(A Mj-Tto.) Viens aider ta mère, (iis sortent.)

SCENE III.

MERCURE, PLUTUS.

MERCURE.

Ah çà, vieux fou, est-ce une plaisanterie? Prétends-tu demeurer ici, dé-

serter ton poste, m'abandonner aux embarras des affaires et passer tes jours

dans la fainéantise?

PLUTUS.

Écoute donc, Mercure, je me trouve fort bien ici. Ces paysans font des

vœux si modestes que j'aurai peu de peine à les contenter.

MERCURE.

Oui, le premier jour, parce qu'ils ne connaissent pas l'emploi des ri-

chesses; mais ils seront bientôt dévorés d'une soif ardente, et ils te feront

travailler comme un esclave !

PLUTUS.

S'ils ont soif, que Bacchus les désaltère! Ils me demandent ce que je ne

puis leur donner; je ne suis pas chargé de la fécondité du sol. Je leur pro-

mettrai tout ce qu'ils voudront; ils me nourriront, ils m'engraisseront, et

je vivrai dans un doux repos.

MERCURE.

Mais songe donc que je ne puis souffrir cela! Depuis hier que tu es ab-

sent de la cité, tout dépérit déjà. Les marchands voient leurs boutiques

désertes. Les gros commerçans tremblent devant le spectre de la banque-

route assis à leurs comptoirs. Les avocats ne veulent plus défendre leurs

cliens, ni les médecins assister leurs malades ; les juges menacent de rendre

des arrêts équitables, les courtisanes parlent de devenir vestales. On ne



LE DIEU l'LUTUS. 35

peut plus corrompre la jeunesse; les espions et les dénonciateurs veulent

se pendre! Que veux-tu que je devienne sans toi, moi le nerf des échanges

et l'agent des transactions? Veux-tu donc déplacer le foj'-er de l'activité

humaine et donner la suprématie à ces grossiers paysans, ennemis des arts,

du luxe, de l'élégance et du beau langage?

PLUTUS.

Tout ce que tu dis lune me touche pas. Je suis ici par l'ordre de Jupiter,

et j'y reste.

MERCURE.
Jusqu'à ce soir?

PLUTUS.
Toujours.

MERCURE.

Mais songe à l'avarice des paysans! Ils te lieront à un joug, ils t'enfoui-

ront dans les cavernes !

PLUTUS.

N'ai-je pas été enterré vivant dans les murailles des temples et dans les

caves des usuriers? J'aime encore mieux cela que les voyages auxquels tu

me condamnes. J'en ai assez, je suis trop vieux.

MERCURE.
C'est ton dernier mot?

PLUTUS.

Le dernier. Laisse-moi. Va-t'en.

MERCURE, à part.

Eh bien ! c'est ce que nous verrons !

SCENE IV.

MERCURE, PLUTUS, CHRÉMYLE, MYRTO, avec une corbeille, BACTIS et

CARION , au fond.

MERCURE, à Chrémyle.

Allons, mon ami, emmène Plutus et fête sa guérison. Il te doit la lumière,

demande-lui l'opulence.

MYRTO, à Chrémyle.

Attendez, mon père. Je dois, suivant l'usage, honorer la tête de votre

hôte. (Elle répand sur la tète de Plutus les fleurs de sa corbeille, et lui dit ù voix basse en se

courbant devant lui): Dieu dcs richcsses, donne-iiioi, en retour de cet hom-
mage, une grosse bourse pleine d'or! (Chrémyle, un peu au fond, donne des ordres à

^

ses esclaves.)

PLUTUS.

Oui, oui, plus tard.

MERCURE, à Myrto.

Sache qu'il promet toujours, et qu'il tient le moins possible.

MYRTO.

Plutus, au nom de ma mère, qui m'a dit de t'iinplorer, et qui se donne
beaucoup de mal pour te bien recevoir, accorde-moi ce que je te demande.
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PLUTL'S, montrant Mercure.

Demande à celui-ci, qui est porteur de ma bourse.

MKRCUPiE, montrant une grande bourse de cuir toute plate.

Ne vois-tu pas que tu l'as laissée vide?

PLUTUS, prenant la bourse.

Eh bien! attends. (Il souHle dans la bourse, qui se gonOe, et la donne à Hyrto.) LaiSSS-

moi tranquille à présent! (naut.) Allons dîner.

CHRÉMYLE.

Oui, oui, Plutus, je brûle de te po.sséder dans ma maison et de te pré-

senter ce que j'ai de plus cher au monde, ma femme, mes enfans,... après

toi pourtant !

PLUTUS.
Après moi?

CHRÉMYLE.

Que veux-tu? On te doit la vérité!

CARIOX.

Et moi je te chéris... presque autant que moi-même ; Ohé! ohé! évohé!
(ils sortent.)

SCÈNE V.

MERCURE, MYRTO, BACTIS.

ÎIYRTO, à Mercure.

Ton maître nous raille et nous méprise. On lui demande de l'or, et il ne

donne que du vent !

MERCURE.

Patience et confiance, M^-rto !

MYRTO.
^

Qu'est-ce donc? Cette bourse devient si lourde que je ne puis la porter.

(Elle laisse tomber la bourse, qui s'ouvre et répand l'or dont elle est pleine.)

MERCURE.

A présent, tu appartiens à Plutus! N'oublie pas de sacrifier à Mercui'c,

qui protège l'amour et l'ambition, (ii son.)

SCÈNE YI.

BACTIS, MYRTO.

MYRTO, qui s'est agenouillée.

Mets-toi là, Bactis, aide-moi à compter cet or et à l'emporter.

BACTIS.

Et toi aussi, Myrto, te voilà enivrée! N'étais-tu donc pas assez riche?

MYRTO.

Oh non! j'étais pauvre!

BACTIS.

Pauvre! avec la jeunesse, l'amour et la beauté!
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MYRTO. (Bactii l'niile à remettre l'or dans la bourse.)

Je n'avais pas ta liberté, et la voici ! C'est ta rançon!

BACTIS.

Que dis-tu?

MYRTO,

Que ma mère m'a bien conseillée, et que je rends grâce au dieu Plutus.

SCÈNE VII.

MYRTO ET BACTIS, pench s sur la bourse que Bactis lie, LA PAUVRETÉ.

LA PAUVRETÉ.

enfant trop crédule! Plutus n'est pas un dieu; il n'a de valeur que par

la volonté de l'homme. Produit de la terre, fils de Rhée, qui l'a porté sans

amour dans son sein, il fait ici-bas le bien ou le mal selon que la main qui

l'emploie est pure ou souillée; mais il trompe souvent l'intention la plus

droite. Il t'apporte aujourd'hui la joie; crains que demain il ne t'apporte la

douleur !

MYRTO.

Es-tu une déesse pour m'avertir ainsi, ou une sibylle pour rendre des

oracles?

LA PAUVRETÉ.

Je suis une des filles du Destin, et j'ai l'expérience qui sait prévoir.

BACTIS.

Vertu secourable, j'accepte, moi, tes saintes leçons! J'ai connu les fa-

veurs de Plutus; mais Plutus n'a pas su préserver ma liberté. Toi qui m'as

visité dans l'esclavage, tu ne m'as pas trompé par de vaines promesses, car

tu m'as appris à compter sur moi-même. Tu m'as souvent consolé dans l'in-

somnie des nuits brillantes d'étoiles, au bruit des vagues mugissantes. Tu
m'as parlé dans les songes du sillon et de la gerbe, à l'heure accablante de

midi. Pauvreté laborieuse, je te connais! Soutiens mes forces, et compte

que si je revois jamais le ciel pâle et les sombres bruyères de ma patrie, je

t'élèverai un autel chaque jour paré des fruits arrachés par le travail au

sein de la terre, aujourd'hui inculte. Nul esclave ne labourera mon patri-

moine. Je te jure que tous mes captifs seront affranchis en mémoire des

fers que j'aurai portés!

MYRTO.

puissance que je redoute, mais que je veux adorer, si tu aimes Bactis,

fais qu'aux yeux de mon père il redevienne mon égal , comme aux tiens il

est déjà mon supérieur par la science et la vertu. Fais que nous soyons

unis, et je te jure de ne jamais adorer ce Plutus que tu dédaignes.

LA PAUVRETÉ.

Enfans, le divin Jupiter, le dieu seul omnipotent que les hommes con-

naissent si mal et dénaturent dans leurs vœux impies, le véritable maître

des destinées, veille sur vous et ne restera pas sourd à vos prières; mais

n'espérez rien de cet or dont vous allez bientôt voir l'impuissance... C'est la
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gloire des combats qui seule peut racheter Bactis. Jeune homme, prépare

ton cœur aux grandes luttes et aux grands périls : c'est là que tu trouveras

ta délivrance, (EUe disparaît.)

SCENE YIII.

BACTIS, MYRTO.

MYRTO,

Cette cruelle veut donc nous séparer? Non, je ne le veux pas, moi!

BACTIS.

Tu pleures, Myrto? Tu veux arracher tes beaux cheveux? Chère âme de

ma vie, aie confiance; je t'aime, et je reviendrai.

MYRTO.

Que sais-je? Cette austère déesse ne connaît pas la pitié! La délivrance

qu'elle t'annonce,... c'est peut-être la mort! mon cher Bactis, si tu pars,

je me laisserai mourir de faim.

BACTIS.

Je partirai, si c'est l'ordre du Destin, Myrto, et si je ne reviens pas, il ne

faudra pas me pleurer; car n'eussé-je que cet instant de bonheur, il vaut

toutes les années d'une longue vie!

MYRTO, se baissant pour ramasser la bo.irse.

N'importe!... je veux... je veux combattre le Destin jusqu'à ce qu'il me
brise!

ACTE OUATRIEME.

SCÈNE PREMIÈRE.

BACTIS, CAHION,

CARTON, un peu aviné.

Comment! tu restes dehors quand tout est liesse et ripaille dans la mai-

son?

BACTIS.

Tu sais bien que je n'entends rien au service de la table.

CARION.

Oui, tu casses trop d'amphores, tu as la main barbare,... à moins que tu

ne le fasses exprès pour te dispenser...

BACTIS.

Je t'avoue que lorsqu'on m'a essayé pour cet office, j'ai fait exprès d'y

déployer ma maladresse.
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CARION.

Je ne te trahirai pas, mais je veux te réprimander.

BACTIS.

Toi?

CARION.

Oui, moi. 11 faut que tu sois 'bien grossier et d'une nature bien sauvage

pour préférer le service des animaux à celui des hommes! Eh quoi! tu pré-

pares la nourriture des bœufs, tu nettoies la crinière du cheval et la crèche

de Tâne ! Tu enlèves le fumier des étables, et tu vas le répandre sur la terre,

qui ne t'en sait pas le moindre gré, vu qu'elle a tout autant de plaisir à

faire pousser l'acanthe et l'ortie que les plus nobles présens de Gérés et de

Pomone! Fnfin tu recueilles précieusement le gland des chênes pour satis-

faire l'appétit vorace des pourceaux, et tu dédaignes de préparer les lits

de maîtres pour les festins, de laver les écuelles et de rincer les coupes!

Va, tu n'es qu'un Scythe, un Sarmate et un centaure!

BACTIS.

Les animaux ne connnandent pas, Carion; ils lèchent la main qui les

nourrit : l'esclave est forcé de lécher celle du maitre.

CARION.

Je t'accorde qu'il récolte souvent plus de coups de pied chez certaines

gens que le chien de la maison ; mais il mange avant le chien, et c'est quel-

que chose. D'ailleurs aujourd'hui tout est délices dans la maison de Chré-

myle. Oh! la belle chose que de devenir riche en un instant sans rien tirer

de soi-même ! Tu ne le croirais jamais, nous voilà comblés de biens sans

avoir fait aucun mal!

BACTIS.

Que s'est-il donc passé depuis ce matin?

CARION.

Des choses étonnantes, mon garçon, de véritables prodiges! Tout d'abord

Plutus, qui était à jeun, n'a songé qu'à se remplir le ventre ni plus ni moins

qu'un simple mortel; mais à peine a-t-il commencé à boire qu'il est devenu

aimable et généreux. Alors tous les coffres de la maison se sont mis à re-

gorger d'or et d'argent : notre puits, qui était à sec, s'est rempli d'huile

excellente, le toit de la maison s'est couvert de belles figues séchant au so-

leil; nos cruches ont été pleines d'essences; toutes nos fioles à vinaigre,

nos petits plats et nos marmites de terre ont été changés en beau cuivre

brillant; nos écuelles à poisson, qui étaient toutes pourries, se sont trou-

vées faites d'argent pur, et jusqu'à la ratière qui est devenue tout à coup

d'ivoire! Mes camarades et moi, nous allons bientôt jouer à pair ou non

avec des statères d'or, et porter des manteaux de pourpre, si cela nous

convient !
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SCENE II.

CARTON, BACTIS, CHRÉMYLE.

CHREMYLE, (le mauvaise humour, à Carion.

Pendant que tu t'amuses à babiller ici, on est mal servi chez moi, et les

coupes restent vides. Allons, à l'ouvrage, drôle !

GARIOX.

A vous dire vrai, mon maître, j'ai tant travaillé des mains et de la mâ-
choire que j'éprouvais le besoin de prendre l'air.

CHRÉMYLE, le menaçant.

Ne réplique pas et obéis, double brute!

CARIOX, à part.

Oh! oh! voilà mon maître de bien méchante humeur! Plutus l'aurait -il

battu? (n sort.)

SCÈNE IIÏ.

CHRÉMYLE, BACTIS.

CHRi^MYT.E, inquiet.

Eh bien! où est-il cet étranger qui rôdait autour du logis et demandait

à me parler?

B.\GTIS.

Je n'ai vu personne.

CHRÉMYLE.

Cherche-le, et sache un peu ce qu'il me veut. S'il te demande où est Plu-

tus, dis-lui que tu ne le connais pas. (Bactis son.)

SCENE IV.

CHRÉMYLE, seul.

Pour les gens de chez nous, je veux bien qu'ils retirent quelque chose des

faveurs de mon hôte; mais si ceux de la ville espèrent que je les admettrai

au partage!... D'abord ce sont tous fripons ou prodigues qui me le ravi-

raient ou me répuiseraient en un tour de main, et puis quelque calomnia-

teur pourrait bien me traduire devant les juges comme ayant commis un

crime, assassiné quelque voyageur ou percé le mur d'une maison! Quand

on voit un homme devenir riche tout d'un coup, on le soupçonne. J'ai eu

tort de ne pas cacher, même à mes plus proches, la présence de Plutus. Je

me sens triste et comme menacé des plus grands malheurs.



LE DIEU PLUTUS. 41

SCÈNE V.

CHRÉMYLE,^ BACTIS, MERCURE, au fond.

BAGTIS, à Chrémyle.

Cet étranger semble ignorer ce que tu veux cacher. Il insiste pour que tu

l'écoutés.

CHRÉMYLE.

Allons, qu'il vienne! (a pan.) Je me méfierai: oui, oui, à présent il faut

se méfier de tout le monde. (Mercure approche, Bactis sort.)

SCÈNE VI.

CHREMYLE, MERCURE, sous le déguisement d'un héraut.

MERCURE.

Riche et vénérable cultivateur...

CHRÉMYLE.

Vénérable, je ne dis pas non; mais riche, vous vous trompez l'ami : je

ne suis pas riche.

MERCURE, familier.

Alors, mon pauvre homme...

CHRÉMYLE, piqué.

Par la sibylle, je ne suis pas non plus un pauvre! Ne me parlez pas sur

ce ton-là.

MERCURE.

Comment donc te parlerai-je, ô Chrémyle?

CHRÉMYLE.

Parlez-moi honnêtement, et dépêchez-vous.

MERCURE.

Je viens ici par l'ordre du sénat...

CHRÉMYLE, vivement.

Je n'ai rien fait de mal
;
je n'ai rien à démêler avec les magistrats de la

ville.

MERCURE.

Qui t'accuse d'aucun mal? Tu es bien craintif!

CHRÉMYLE.

Je ne suis pas craintif; je ne crains personne, entendez-vous?

MERCURE.

C'est à toi d'entendre ce qui m'amène. Je suis le héraut chargé de publier

la guerre dans les campagnes.

CHRÉMYLE.

Par tous les dieux! c'est là quelque chose de neuf! Voilà plus de cinq ou
six olympiades que nous avons la guerre avec tous les voisins, et tu penses

que nous l'ignorons, nous qui nous en sommes tant ressentis!
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MERCURE.

La république veut vous en dédommager en forçant par de nouveaux

combats les ennemis à demander la paix. Elle vient d'équiper une nouvelle

flotte et réclame le concours de tous ses citoyens.

CHRÉMYLE.

On veut que je fasse la guerre? Je refuse; je ne suis pas citoyen, moi!

Je ne suis pas même chevalier! J'appartiens à la classe des habitans li-

bres, je suis d'origine béotienne. Je n'ai jamais été molesté par ces gens

de Lacédéraone, je ne leur veux aucun mal, et enfin je n'aime pas à me

battre. Retire-toi et me laisse achever mon repas.

MERCURE.

Attends un peu, ô sage et prudent vieillard : tu n'es plus d'âge à porter

l'aigrette et la gorgone ; mais n'as-tu pas des fils ?

CHRI^MYLE.

Je n'en ai qu'un, un tout petit; c'est toute ma joie, et je ne veux pas qu'il

soit tué ou blessé!

MERCURE.

Tu as des neveux au moins?

CHRÉMYLE.

Mes neveux m'aident à travailler ma terre : je ne puis m'en pa-^^ser.

MERCURE.

Des serviteurs alors?

CHRÉMYLE.

Merci! Je les ai payés à beaux deniers comptans, et j'irais vous les don-

ner pour rien?

MERCURE.

Écoute-moi, Chrémyle. Tout homme aspire à monter. L'esclave voudrait

être affranchi, l'homme libre voudrait avoir le droit de cité. La république

décerne de flatteuses récompenses à ceux qui lui font de généreux sacri-

fices.

CHRÉMYLE.

Je n'ai nulle envie d'être citoyen : ce sont des tracas, des impôts et des

charges.

MERCURE.

Si tu ne veux pas d'honneurs, on te paiera autrement. On te portera au

rôle de ceux que la république promet de nourrir à ses frais.

CHRÉMYLE.

Je ne suis pas un indigent! Je n'ai que faire de vos promesses, j'ai ce

qu'il me faut pour mes vieux jours.

MERCURE.

Alors tu es riche, et tu l'avoues. Eh bien! Chrémyle, tu vas être sommé

de fournir une somme d'argent ou un homme pour le service de la patrie.

CHRÉMYLE.

Puisses-tu servir toi-même de pâture aux corbeaux! Je vois qui tu es; tu

es un de ces sycophantes qui dénoncent les gens pour les ruiner, ou qui

leur font des menaces pour se faire payer quelque chose!
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MERGCRf:.

Tu insultes un serviteur de la république? Je m'en vais; mais tu te re-

pentiras de m'avoir si mal reçu.

GIIPil':MYLR, offmy^-.

Non, attends! Donne-moi le temps de réfléchir.

MKRGORE.

Hâte-toi! je reviens dans un instant, (a pan.) Il se décidera à payer, et les

autres feront comme lui. Allons trouver ces nouveaux riches, et secouons

un peu leur numéraire, (u sort du côté de la maison.)

SCÈNE VIL

CHRÉMYLE, absorbé; MYRTO, apportant la bourse.

MYRTO.

Comme vous êtes soucieux, mon père; Puis-je vous demander une grâce?

CHRÉMYLE.

Que veux-tu? Dis en peu de mots. Je suis occupé.

MYRTO.

Je vous apporte la rançon d'un de vos esclaves. Acceptez-la.

CHRÉMYLK.

Quoi! Plutus a donné cela à un de mes esclaves? Il est donc fou?

MYRTO.

C'est à moi que Plutus a fait ce présent ; c'est moi qui veux vous racheter

l'esclave scythe.

CHRÉMYLE.

Et que veux-tu faire d'un esclave scythe? Es-tu une élégante de la ville

pour te faire porter au bain?

MYRTO.

Consentez, mon père! Ce jeune homme est un guerrier vaincu.

CHRÉMYLE.

Oui, au fait, c'est un homme de guerre, lui; mais il est devenu bon la-

boureur, et je tiens à le garder.

MYRTO.

Voyez comme cette bourse est lourde' Avec une pareille rançon, vous

aurez deux autres serviteurs, et vous y gagnerez encore.

CHRÉMYLE, prenant la bourse et regardant le contenu.

Eh bien! autant vaut que je te débarrasse de cela! Ce n'est pas que j'en

manque à présent, mais tu pourrais te le laisser dérober ou le dépenser

en vaines parures... Va, délivre ce Bactis, j'y consens.

MYRTO, l'embrassant.

Merci, mon père! (à pan.) Grâces te soient rendues, ô amour! le sinistre

oracle de la Pauvreté est conjuré, j'espère. (Eiie son.)
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SCENE VIII.

CimÉMVLE, seul.

Par Epculape! non, par Mercure! j'ai trouvé là une belle idée. Je vais

donner la moitié de cette bourse à la république pour ma contribution de

guerre, et avec l'autre moitié j'achèterai un autre esclave. De cette façon-

là, il ne m'en coûtera rien du tout.

SCÈNE IX.

CHRÉMYLE, MERCURE.

MERCURE.

Eh bien', as-tu réfléchi?

CHRlhlYLE, enjoué.

Oui, pourvoyeur de Mars! j'aime mieux donner de l'argent. Comptons

cette somme. Reçois-en la moitié et laisse-moi tranquille.

MERCURE.

Par Hermès Trismégiste, je le savais bien que tu étais dans l'opulence!

CHRÉMYLE.

Cela n'est pas; j'ai été forcé d'emprunter ceci.

MERCURE.

Tu mens, Chrémyle ! Je viens d'entrer dans ta maison
,
j'y ai vu Plutus

attablé, d'où je conclus que tu es son ami, puisque tu le régales, et puis-

qu'il ne te refuse rien; tu dois donc contribuer selon tes moyens à l'équi-

pement de la flotte et à la défense du territoire dont ton domaine est l'or-

nement. C'est pourquoi je garde la bourse entière, et en outre je te prends

un esclave. En voici deux de bonne mine, et je prétends choisir.

SCÈNE X.

MERCURE, CHRÉMYLE, BACTIS et CARION.

CHRÉMYLE.

Que les foudres du grand Jupiter te réduisent en cendres jusqu'aux

moelles, damné sycophante ! Tu veux me laisser sans argent et sans domes-

tiques?

MERCURE.

Tu te plains, ami de Plutus? Remercie plutôt les dieux de voir que je me
contente à si peu de frais! Avancez ici, vous autres! Lequel de vous veut

servir sur les trirèmes de l'état?

CARION.

Pas moi, seigneur sycophante! je crains horriblement la mer.

MERCURE.

Tu me parais cependant le plus robuste des deux.
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CARION.

Comme les apparences sont trompeuses! Je n'ai jamais eu la force de

lever une demi-mesure de blé.

CHRÉMYLE.

C'est la vérité; il n'est bon qu'à la cuisine.

MEnCURE.

S'il n'est pas capable de ramer, on le fera grimper aux cordages.

CARION.

Pour être le premier percé de flèches? Merci! je suis sujet au vertige.

Je peux à peine monter sur un pommier pour manger un fruit. Je me lais-

serais tomber, et ce serait fait de moi!

MERCURE.

N'as-tu pas de honte d'être si lâche?

CARION.

Reprochez à ma mère de m'avoir fait comme cela.

BACTIS, impatient.

Ma mère m'a fait autrement. Elle était debout quand elle me mit au

monde, et elle chantait l'hymne des guerriers. Emmenez-moi, et n'en cher-

chez pas d'autre ici.

MERCURE.

Tu es bien jeune et bien mince! N'importe, tu as la volonté qui fait qu'un

homme en vaut deux.

CHRÉMYLE.

Vous dites qu'il en vaut deux? Alors prenez-le et rendez-moi l'argent.

MERCURE.

Tais-toi, ou je te fais intenter un procès qui te coûtera deux bourses et

quatre hommes!

CHRÉMYLE.

le plus détestable des espions! fais-moi savoir le jour où tu seras mangé
par les chiens, afin que ce jour-là je donne une fête! (Bas i canon.) Viens! il

nous faut vite cacher Plutus dans la cave; autrement nous serons la proie

des harpies ! ( n sort.
)

._

CARION.

Adieu, Bactis! je te souhaite bien du plaisir, (n sort. )

SCÈNE XL

MERCURE, BACTIS.

MERCURE.

Maintenant suis-moi et réjouis-toi de ton sort. Tu es trop beau pour faire

la guerre; je vais te vendre à mon profit à quelque vieillard qui te fera

son héritier, ou à quelque satrape d'Asie qui te comblera de richesses.

BACTIS.

Tu prétends tromper ainsi Chrémyle et frauder l'état? Prends garde, mi-
sérable! je vais te prouver que j'ai la force de combattre!
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MERCURE.

Frappe un dieu, si tu l'oses 1 Je suis Mercure!

BACTIS.

Tu n'es pas Mercure, ou Mercure n'est pas un dieu.

MERCURE, détachant de long-ues chaînes d'or qui lui servent de ceinture.

Reconnais-moi à ces attributs, qui, pour tous les hommes, sont des argu-

mens de persuasion sans réplique. Je vais te lier et te conduire à l'ennemi.

BACTIS, brisant la chaîne dont Mercure l'a enlac(''.

Ces liens sont faibles, Mercure; ils ne retiennent dans la honte que les

pervers et les lâches.

MERCURE.

Quelle divinité te protège donc, ô toi que ces chaînes d'or ne peuvent

soumettre ?

SCÈNE XII.

MERCURE, BACTIS, LA PAUVRETÉ.

LA PAUVRETÉ.

Moi!

MERCURE.

Toi, Ô laide et trois fois maudite! Oses-tu bien paraître devant mes yeux?

LA PAUVRETÉ.

Soumets-toi, Mercure, car sans Plutus tu es réduit à l'impuissance, et si

tu ne peux le rendre à tes cliens affamés, il te faudra bientôt, pour échapper

à la hideuse misère, invoquer la pauvreté laborieuse. Arrière! laisse ce

jeune homme; c'est à moi de le conduire au milieu des périls qu'il brûle

d'affronter. (EUe donne des armes à Bactis et le coiffe d'un casque.)

MERCURE, riant.

Il arrivera trop tard, servante mal chaussée du Destin! Les galères ont

traversé déjà la mer Egée, et le combat sera terminé avant la fin du jour.

LA PAUVRETÉ.

Génie de l'égoïsme, tu as des ailes aux pieds et à la tête, la pauvreté

vaillante en a au cœur! (a Bactis.) Suis-moi, nous arriverons à temps. (EUe

entre dans le bois sacré avec Bactis.
)

SCENE XIII.

MERCURE, seul.

Par les serpens de mon caducée, mes affaires vont fort mal! Les divinités

inférieures perdent avec moi le respect, et si cela dure, je serai la risée de

l'Olympe! Il faut absolument que je tire d'ici mon ivrogne de Plutus, et je

ne vois plus qu'un moyen, qui est d'irriter contre lui Jupiter au point qu'il

le rende plus aveugle et plus stupide que jamais. Reprenons ma figure et

mon sceptre, (U ote son déguisement et prend son caducée, qui était caché dessous.) Et
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voyons un peu ce qu'il convient d'inventer. Voici Chrémyle; sachons d'a-

bord ce qui lui fait faire si piteuse mine, (a se retire r. ivcan.)

SCENE XIV.

MERCURE, CHRÉMYLE, CARION.

CHRÉMYLE, ft Carion.

Je te dis qu'il est ivre, qu'il donne à tort et à travers, et que tout ce qu3

vous avez reçu, tes camarades et toi, doit m'être restitué.

CARION.

Est-il possible, maître, que si vite vous soyez devenu si avare? Vous ne

savez déjà plus où serrer l'or et l'argent que Plutus fait sortir comme une
sueur des murs de votre maison, et vous reprochez à de pauvres esclaves

quelques trioboles que le dieu leur a permis de ramasser dans les ordures!

CHRÉMYLE.

Je ne suis point avare, et je ne vous reproche pas de fouiller dans les

balayures; mais vous prétendez tous vous racheter et ne plus travailler

pour moi. Ceux que je mettrais à votre place feraient la même chose, je

refuse de vous affra*îchir.

CARION.

Par mon ventre, cher maître, la loi nous protège, et tu ne peux aller

contre; mais je ne désire point te quitter, et je n'ai pas la vanité de me
dire homme libre, pourvu que je le sois. Laisse-moi me coucher avec le

soleil et dormir la grasse matinée, contenter tous mes appétits et folâtrer

avec les servantes, au lieu de nettoyer ta chaussure et de fourbir ta batterie

de cuisine. Traite-moi en bon camarade, fais-moi asseoira table à tes côtés,

et je ne demande pas mieux que de rester avec toi.

CHRÉMYLE
Insolent! Gare le fouet!

CARION.

Oh ! si vous parlez d'étrivières, je prends la fuite. J'ai de quoi me cacher

et me nourrir en lieu sûr, et même de quoi payer le silence des espions.

CHRÉMYLE.

Mais voyez si cette richesse prodiguée à tout venant n'est pas une malé-

diction!

MERCURE.

De quoi te chagrines-tu, Chrémyle? Ne dépend-il pas de toi de rendre

Plutus plus sage et d'avoir seul part à ses bienfaits?

CHRÉMYLE , flatteur e: tremblant.

Qui es-tu, agréable personnage? On dirait le dieu Mercure en personne.

CARION, bas.

C'est lui-même
; je le reconnais à sa ressemblance avec le sycophante de

tantôt.

MERCURE.

Eh bien! Chrémyle, pourquoi gouvernes-tu si mal tes affaires?
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CHRÉMYLE.

Mercure, car je vois bien que tu es le dieu de Cyllénie, je t'avoue que je

suis un liomme de bien, ennemi de la ruse et de la violence. Que puis-je

faire pour que Plutus me serve à mon gré, sans que je perde la qualité de

juste à laquelle je dois sa visite?

MERCURE.

Tu veux que je te conseille?

CHRÉMYLE.

Oui, je t'en prie, mon cher petit Mercure.

MERCURE.

Et tu feras ce que je te dirai de faire?

CHRÉMYLE.

Oui, oui, mon grand Mercure, car, bien que je ne manque pas d'esprit, je

reconnais que tu en as encore plus que moi.

MERCURE , railleur.

Tu me flattes ! Eh bien! écoute; tu es estimé de tous tes voisins?

CHRÉMYLE.

Oui, je suis grandement estimé.

MERCURE.

Ils sont rassemblés dans ta maison?

CHRÉMYLE.

Oui, dedans et dehors.

MERCURE.

Et tu n'as pas détourné Plutus de leur faire quelques présens?

CHRÉMYLE.

Bien au contraire.

MERCURE.

Ils sont contons de lui et de toi, et si tu leur proposes une chose utile à

leurs intérêts et aux tiens, ils te croiront?

CHRÉMYLE.

Je réponds de cela, d'autant plus que je suis le plus intelligent de tous,

MERCURE.

Je le vois bien! Alors suis -moi. Je ne puis leur dire en mon nom ce qu'il

s'agit de faire dans la circonstance; mais je te soufflerai le plus beau dis-

cours que tu leur feras de ta vie.

CHRÉMYLE.

Il sera donc bien beau, car je suis connu pour parler mieux que les autres.

MERCURE.

Allons, dépêchons-nous, et n'aie plus de souci. Tout ira mieux pour toi

désormais, (us sortent.)
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SCENE XV.

CARION, puis MYRTO.

CAKIOiX.

Ce dieu-là n'est pas sot; pourvu quMl prenne aussi mes intérêts!

MYRTO.

Dis-moi donc où a passé Bactis. Je ne puis le trouver ni aux champs, ni

dans les jardins.

CAPJON.

Bactis? il est parti pour la guerre !

MYRTO.

Que dis-tu là?

CARIO^'.

Un sycophante est venu qui Ta enlevé à votre père avec une grosse

bourse d'or pour les besoins de l'armée.

MYRTO.

Ah! malheureuse que je suis! je n'ai pu le sauver! Voilà donc le néant

des dons de Plutus! On me l'avait prédit! Plutus ! ô menteur! que les

dieux te confondent! Bactis, cher Bactis, c'en est donc fait? Tu cours à la

mort, et je ne te verrai plus ! (EUe tombe sur ses genoux et sanglote.)

CARION.

Vous pleurez ainsi Bactis? un enfant sauvage, un rustre qui ne savait

rien, pas même percer une outre pour boire le vin en cachette, ou enle-

ver une coupe encore pleine pendant que le maître pérore à table et fait

l'homme instruit avec ses convives! un Sarmate...

MYRTO, se relevant.

Va chercher le plus noir et le plus gras de mes chevreaux. Je veux l'im-

moler moi-même aux Euménides, pour qu'elles détournent sur les compa-

gnons de Bactis toutes les flèches de l'ennemi! Bactis, Bactis !... si tu ne m'es

bientôt rendu, je déchirerai mes vêtemens, je couvrirai mes cheveux de

poussière, je prendrai une faucille acérée, et comme une Ménade furieuse,

j'irai arracher les yeux de ton perfide ravisseur ! ( EUe son eu courant.)

SCENE XVI.

CARION.

Je crois que le vent de Thrace a soufflé sur la jeune fille, et qu'il nous

faudra aller cueillir l'ellébore jusqu'à Anticyre! Voilà une bien sotte en-

fant qui s'est éprise de ce Bactis, et qui n'a pas vu la différence entre lui

et moi !

TOME XUII.
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ACTE CINOUIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

MERCURE, CHRÉMYLE.

MERCURE.

Eh bien! les voilà tous persuadés. Ne t'ai-je pas fait parler mieux qu'un

oracle? N'as-tu pas été applaudi comme un nouveau Phrynichus?

CHRÉMYLE , soucieux.

Je ne connais pas Phrynichus, mais je ne puis m'empêcher de trouver

bien osée la chose que tu me fais faire! Détrôner tous les dieux, et Jupiter

lui-même, pour inaugurer dans nos campagnes le culte unique de Plutus!

c'est un peu fort, vois-tu, et je ne sais comment ma bouche a pu se prêter

ù ton conseil. 11 faut que tu m'aies ensorcelé!

MERCURE, riant.

Allons, allons! tranquillise-toi. Le monarque des dieux n'est-il pas celui-

là seul qui nous fait du bien? Jupiter lui-même n'a-t-il pas détrôné son

père au temps jadis, et les choses en ont-elles marché plus mal? Les nou-

veaux dieux sont toujours généreux et accessibles, et il est bon de ne pas

les laisser durer trop longtemps.

CHRÉMYLE.

C'est vrai, mais j'avais l'habitude d'invoquer Jupiter le premier, et la

langue me tournera plus d'une fois quand il me faudra nommer l'autre à sa

place.

MERCURE.

Belle raison à donner que l'habitude! C'est une raison de paysan. Vois

quelle économie de temps et d'argent ce nouveau culte va vous procurer!

Au lieu d'une armée de divinités, vous n'en aurez plus qu'une à réjouir par

vos sacrifices.

CHRÉMYLE.

Et cependant, toi. Mercure, ne seras-tu pas fâché contre nous, si nous

cessons de t'offrir le pain trempé dans le vin, le miel, les confitures et les

autres choses dont tu es friand?

MERCURE.

Moi, c'est différent. Je suis le bras droit et le guide de Plutus; vous me
sacrifierez en même temps qu'à lui.

CHRÉMYLE.

Mais Apollon qui me l'avait annoncé et promis... Je ne voudrais pas mon-
trer de l'ingratitude à ce dieu-là!

MERCURE.

Ce dieu-là ne se nourrit que par les oreilles. Vous lui offrirez une chan-

son de temps en temps.
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CHRÉMYLE.

Mais nos divinités chaaipôtres, les nymphes aux jolis pieds, le bon vieux

Pan avec sa flûte...

MERCURE.

Vous pouvez les garder. L'important, c'est d'abolir le culte de Jupiter.

Alors Plutus, flatté de lui succéder, ne fera plus rien que pour vous, t't

comme vous l'entendrez.

CHRÉMYLE.

J'entends bien cela; mais si les villes suivent notre exemple?

MERCURE.

Plutus saura bien distinguer ceux qu'entraînera l'exemple de ceux qui

les premiers auront eu l'idée de lui rendre les plus grands honneurs.

CHRÉMYLE.

Il est certain que la première idée vient de moi.

MERCURE, railleur.

J'en rendrai témoignage!

CHRÉMYLE.

Il est vrai que tu me l'as suggérée, mais...

MERCURE.

Mais tu l'avais déjà, conviens-en.

CHRÉMYLE.

C'est comme tu le dis. Mercure.

MERCURE.

Tu vois bien! Allons, rendons-nous au temple pour ne pas arriver les

derniers, (clameurs et tumulte.) ÉcOUtc!

CHRÉMYLE.

Que signifient ces clameurs? Est-ce que les autres vont déjà au temple de

Jupiter?

MERCURE.

Ils n'y vont pas, ils y courent!

CHRÉMYLE, effrayé.

Déjà? au temple de Jupiter! Tu veux que j'aille profaner le temple de

Jupiter?

MERCURE.

Ton intérêt l'exige, et voici Plutus qui s'apprête à être déifié sur son

autel.

SCÈNE IL

MERCURE, CHRÉMYLE, PLUTUS, CÂRION.

PLUTUS, ivre, à Carion.

Oui, oui, la chose me plaît! Me voilà JupiteiM Jupiter, c'est moi! Où est

mon foudre? Qu'on me donne mon foudre!

CARION, lui donnant une béquille.

Le voilà!
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PLUTUS.

CARI ON.

PLUTUS.

MERCURE, lui présentant Chrémyle.

PLUTUS.

Et mon aigle?

C'est moi !

Hébé? Ganymède?

Les voici!

Ils sont bien laids!

CARION, à pnrt.

Il voit double, et pourtant il voit clair.

MERCURE.

Allons, en route!

CHRÉMYLE, à Plutus.

Si je te fais roi des dieux, tu m'en récompenseras?

PLUTUS.

Oui, je changerai en or tes blés, tes arbres, ta femme, tes enfans, tes

esclaves, ton chien et toi-même!

CHRÉAIYLE.

Eh! non pas! Dégrise-toi! Je veux que nous vivions et que nous puissions

vivre !

PLUTUS.
Dépêchons-nous I

MERCURE.

Allez prendre des masses, des pics, des leviers, des cordes, pour renverser

et briser la statue de Jupiter.

CARION.

Oui, allons! partons! (iis sortent.)

CIIRI^MYLE, à pa;t.

Jupiter protecteur, pardonne-moi ce que je vais faire contre toi! (u son.

— On entend le.s cris et les clameurs de l'émeute contre Jupiter. Le temps devient sombre tout &

coup.)

SCÈNE III.

MVr.TO.

Jamais,... jamais,... jamais! Je ne le reverrai jamais! Cette parole-là fait

mourir, je veux la dire sans cesse! (EUe s'appuie contre la fontaine et cache son visage.

— l'n coup de tonnerre. — Elle regarde avec surprise autour d'elle. — L'obscurité est augmentée.)

Quel orage soudain ! Rien ne l'annonçait dans le ciel ni sur la terre. Les

pleurs ont donc brûlé mes yeux, que je ne vois plus la clarté du soleil? (un

second coup do tonnerre et bruit du vent qui se déchaîne. ) Euménidcs quC je vicnS

d'implorer, est-ce là votre réponse? Elle est sinistre et de mauvais présage!

(Tempête.) Étrange tempête qui semble bouleverser la terre et qui ne trouble

pas la paix de ce lieu-cil Hélas! la mer doit être furieuse, et il est là, lui!

Peut-être en ce moment, pendant que les cruelles divinités protègent ici
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mes jours, il se débat dans les angoisses de la mort contre l'horreur des

vagues! (Lo fomlre éclate an deliors avec le bruit de la gri'le ot de la bourrasque.) DiCUX ! CB

fracas m'épouvante! (EUe veut fuir et rencontre les bras de Baotis.) BaCtis!...

SCENE IV.

MYRTO, BACTIS.

MYRTO.

Dieux propices! tu m'es rendu! (iis se tiennent embrassés.) Oh! dis-moi d'où

tu viens! Non, ne dis rien! ne me quitte plus! Je vais te cacher, car ils te

cherchent, n'est-ce pas?... Mais tu as pu fuir?

BACTIS.

Non, ma bien-aimée, je n'ai pas fui, je reviens!

MYRTO.
Tu es donc libre?

BACTIS.

Non, mais je souhaitais tant de te revoir, ne fût-ce qu'un instant! Une

main toute-puissante m'a ramené près de toi.

MYRTO.

Quelle main, dis? Explique-moi tout.

BACTIS.

Cette austère et magnanime fille du Destin qui nous avait promis sa

protection m'est encore apparue ici peu d'instans après, au moment où

un lâche voulait s'emparer de moi. Elle m'a dit de la suivre; mais à peine

étions-nous entrés dans le bois que, d'un vol aussi rapide que le désir et

la pensée, elle m'a fait franchir les abîmes de l'espace. Heureux et con-

fiant comme dans un rêve, je me suis trouvé tout à coup sur un navire,

au milieu du tumulte d'un combat, non loin des îles Arginuses, dont les

pâles récifs percent les eaux bleues de la mer Egée. J'ai combattu avec

transport; je songeais à toi, Myrto! Nous avons vaincu et repoussé l'en-

nemi, et quelques-unes de nos trirèmes ont même réussi à lui arracher nos

blessés et nos morts. Comme nous achevions de rendre à ceux-ci les hon-

neurs funèbres, j'ai vu qu'avec une flèche trempée dans leur noble sang on

écrivait mon nom sur une voile, parmi ceux des plus braves Athéniens.

Alors, cédant à la fatigue, je m'appuyai contre un mât, je fermai les yeux,

je prononçai ton nom chéri... Il me semble qu'il n'y a qu'un instant, car

mes yeux à peine clos se sont rouverts près d'ici, et j'ai vu à mes côtés

celle qui protège et bénit nos amours.

MYRTO.

N'as-tu pas rêvé tout cela, Bactis? Je ne puis croire... dieu! qu'as-tu

donc là? Du sang, une blessure?

BACTIS, Fouriiint.

C'est la preuve que je n'ai pas rêvé, Myrto.

MYRTO.

le plus vaillant et le plus aimé des mortels, reste avec moi toujours!
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Si tu dois être encore notre esclave, ne me préfère ni la douceur d'être

libre, ni la gloire des combats. Ne permets plus que les déesses t'enlèvent

d'auprès de moil Ai-je besoin que ton nom soit inscrit sur un drapeau, ou
qu'il soit gravé sur le bronze, pour savoir que ton cœur est fier et ton bras

invincible? Bactis, ne t'en va plus, car un jour de plus j'étais morte, et tu

aurais vu mon ombre désolée marcher à tes côtés dans la nuit, ou gémir à,

ton chevet jusqu'au retour du matin.

BACTIS.

Fille adorée, espère encore. A qui fait son devoir, le Destin daigne sou-

rire. Mais voici ton père... tout éperdu! Que lui est-il donc arrivé?

SCENE V.

BACTIS, MYRTO, CHRÉMYLE, CARION, tous doux en désordre, effarés et terrifiés.

CHRi'JMVLE, embrassant Myrto, qui court au-devant de lui.

Ma fille! Je craignais de te trouver morte! Ta mère, où est-elle?... Ton

frère...

MYRTO.

Us n'ont pas quitté la maison, et aucun de nous n'était en danger; mais

vous?...

CHRÉMYLE, troublé.

Oh! oui, moi! La tempête!...

CARION.

Les éclairs!...

CHRÉMYLE.

Le vent!...

CARION.

La grêle!...

CHRÉMYLE.

Et la foudre!...

CARION.

Une bourrasque à décorner des minot.iures !

CHRÉMYLE.

Des serpens de feu qui semblaient les flèches d'Apollon en courroux!

CARION.

Les murs du temple ébranlés p:r les hoqutts du Tartare!

CHRÉMYLE.

Et la propre foudre de Jupiter éclatant sur nos têtes!

CARION.

Brisant sur l'autel l'image de Plutus aussi menu qu'une tête d'échalote

dans un mortier à saucisses!

CHRÉMYLE.

Et au retour quel désastre! Ma récolte de l'année perdue, mes champs
ravagés, mes plantations hachées!...
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CAKION.

Par des grêlons plus gros que des citrouilles!

CHRÉMVLE.

Mes meules entraînées i3ar les eaux gonflées de rilyssus!...

CARIOiX.

Et servant de refuge à nos pauvres poules efTarouchées !

,
MVRTO.

La peur n'a-t-elle pas troublé vos esprits, mon père? J'ai entendu un
grand bruit; mais voyez : il n'est tombé ici ni grêle, ni pluie, ni foudre.

chri':myle.

Ah! que n'y suis-je resté sous la protection d'Apollon! que n'en ai-je

chassé Plutus, au lieu d'offenser Jupiter! Cette méchante nuée eût été cre-

ver plus loin, chez les autres. Hélas! je n'ai que ce que je mérite, et mon
impiété est punie.

MYRTO.

Et Plutus, ne le ramenez-vous pas?

CHRÉMYLE , soupirant.

Plutus? Hélas!

CARION.

Plutus a disparu, voilà le pire ! Un éclat de la foudre ayant de nouveau

brûlé ses yeux, le perfide Mercure a iirofité du désordre et de la terreur

où nous étions pour l'enlever en se moquant de nous.

chri5myle.

Ah! c'est un grand malheur; mais tout n'est pas perdu, puisqu'il me laisse

beaucoup d'or et d'argent...

SCÈNE YI.

Les Mêmes, LA PAUVRETÉ.

LA PAUVRETÉ.

Tout cela est perdu, Chrérayle. Pendant que vous couriez tous au temple,

ta femme, effrayée de l'orage et craignant le courroux des dieux, s'est

hâtée de jeter tous tes trésors dans le fleuve. Les flots emportent mainte-

nant à la mer tes richesses d'un jour.

CHRÉMVLE.
imbécile de femme!

MYRTO.

Mon père, elle a bien agi; elle a désarmé Jupiter et préservé votre tête

de la foudre.

BATns.

Chrémyle, il te faut prendre courage; nous recommencerons tous à tra-

vailler.

CHRÉMYLE.

n le faut bien; allons, enfans, à l'ouvrage! Tâchons de courir après nos

gerbes et de sauver ce qui nous reste.
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BAC IIS.

Allons !

LA PAUVRETÉ, l'arrêtant.

Non pas toi, si le cœur ne t'en dit pas, car tu es libre.

CIIRÉMYLE.

Libre?

LA PAUVRETÉ.

Plus que libre! Il est citoyen de l'Attique!

MVRTO.

dieux immortels! Comment le sais-tu?

LA PAUVRETÉ.

En ce moment, le sénat prend une décision dont l'histoire gardera le sou-

venir. Voulant, à ce qu'il semble, humilier l'orgueil de certains riches, qui

n'ont envoyé à la flotte que leurs esclaves, et désirant encourager les braves

quels qu'ils soient, les magistrats d'Athènes m'ont interrogée, et sur ma ré-

ponse ils ont rendu un décret qui élève à la dignité de citoyens tous ceux

dont les noms sont inscrits sur la voile triomphale du combat des Arginuses.

MYRTO, à Bactis.

Hélas! tu vas nous quitter?

BACTIS.

Non, je reste avec vous pour vous aider, jusqu'à ce que, relevé de ce

désastre, ton père te donne à moi pour récompense.

CHREMYLE , joignant leurs mains.

Bactis, tu vaux mieux que moi! Aide-moi, par ta piété, à désarmer la

vengeance du ciel! (a la Pauvreté.) Et toi!... toi dont j'ai trop méprisé les

conseils, inspire-moi la patience, rends-moi le courage et l'espoir.

LA PAUVRETÉ, le bénisssnt.

Je te l'avais bien dit que tu me rappellerais !

George Sand.

14 novembre 18G2.
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DES ÉCRIVAINS

Dans une occasion récente, un grand poète disait qu'il fallait

aimer la presse pour la haine qu'elle inspirait. Ajoutons qu'il faut

l'aimer d'un amour sévère et qui ne la flatte pas. Les accusations,

les imprécations de ses ennemis ne sont propres qu'à relever son

mérite et sa puissance. Ceux qui ont encouru par elle ou avec elle

les mêmes inimitiés ne chercheront pas à l'en défendre : ils auraient

trop l'air de se justifier; mais ils peuvent, avec un discernement

plus sûr et une conviction plus sincère, se préoccuper des dangers

que présentent les mouvemens de la pensée manifestés par les écrits

d'une époque, et, sans se mêler de reprocher à la presse politique

des méfaits chèrement expiés, s'enquérir du bien et du mal que

])eut faire la littérature. Il est vrai que celle-ci provoque aussi bien

des clameurs hostiles. Des censeurs peu soucieux d'éviter l'exagé-

ration et fort sujets à prendre l'effet pour la cause n'ont pas épar-

gné les réprimandes à la littérature contemporaine. Celles qui sont

justes n'ont pas besoin d'être redites; les autres, nous ne saurions

les répéter sans hypocrisie. Et d'ailleurs, n'étant pas de ceux qui

croient à la nécessité des décadences littéraires, nous ne pouvons

nous faire l'écho de leurs plaintes, ni affecter leur découragement.

Qu'il soit donc bien entendu que nous ne venons pas nous unir aux

critiques qui pensent que les gens dégoûtés sont les seuls gens de

goût.

Ainsi ce n'est pas le talent qui nous inquiète. Il ne manque pas,

il n'a jamais manqué autour de nous. Il a brillé d'un éclat dont nos

yeux sont encore éblouis. C'est l'emploi du talent, c'est la direction

qu'il suit et le but qu'il se propose dont nous prenons souci. C'est
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se llatter que regarder le vrai comme l'inséparable camarade du
beau. L'hai'monie des choses est loin d'è-tre aussi parfaite que le

voudrait notre raison, et les secrets de l'art peuvent être mis au

service de l'erreur. La littérature n'est donc pas uniquement à nos

yeux du ressort du goût. Quand elle a plu, tout n'est pas dit. On
admire les chefs-d'œuvre, mais on peut les craindre. Les Provin-

ciales et Tartuffe pouvaient paraître au comte de Maistre des pro-

ductions achevées, mais non certes de bonnes œuvres. Je ne con-

teste pas le génie de Lucrèce dans le poème de la Nature ni celui

de Bossuet dans la Politique tirée de l'Ecriture sainte-^ mais je n'at-

tends aucun bien de l'un ni de l'autre ouvrage, et c'est l'effet de

leurs écrits que nous voudrions rappeler h la conscience attentive

des écrivains.

On n'a pas de peine à deviner ce qui nous inquiète. On sait de

reste dans quelle voie nous voudrions voir marcher l'opinion géné-

rale, et comme il dépend de la littérature de l'y pousser ou de l'en

détourner, c'est k ce point de vue qu'elle nous paraît surtout méri-

ter estime ou blâme. Aimer la vérité jusqu'à se dévouer pour elle,

tel nous semble le premier devoir de l'esprit. De là naît la règle

morale de la littérature. Celle que nous redoutons le plus est celle

qui rend sceptique.

11 ne faut pas une grande pénétration pour apercevoir que les

progrès du scepticisme en matière de principes généraux nous alar-

ment surtout par les effets qu'il peut avoir sur l'esprit de liberté.

Nous ne faisons nulle difficulté d'avouer que c'est toujours l'intérêt

de la politique libérale qui nous tient au cœur. Nous n'ouvrons pas

un livre sans nous demander s'il rendra ses lecteurs meilleurs ci-

toyens. Tout ouvrage qui égare, énerve ou distrait le patriotisme

de 89 est aujourd'hui un livre dangereux. Les mauvais esprits sont

ceux qui, volontairement ou sans le vouloir, prêchent ou secondent

la réaction, ceux qui fraieraient la voie à l'absolutisme en propa-

geant le doute et l'indifférence. Dans notre opinion, nos maux nous

sont moins venus des mauvaises doctrines que de l'absence de doc-

trines; les incertains et les timides ont été plus funestes que les té-

méraires. C'est par les premiers surtout que s'est produite peu à

peu cette faiblesse des intelligences et cette froideur des âmes qui

ont permis les disgrâces de la liberté et qui s'arment ensuite contre

elle de ces disgrâces mêmes. C'est à ce point de vue que nous nous

plaçons et que nous voudrions voir tous les écrivains se placer avec

nous. Ils devraient toujours, ce semble, en prenant la plume, se

faire cette question : Où en sont les courages?
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I.

Ne nous le dissimulons pas en eiïet, la liberté politique a parmi

nous besoin d'être défendue

Contre la défiance attachée au niallieur.

Elle a eu les faits contre elle , et les faits ne sont jamais méprisa-

bles, même quand les hommes le seraient. Quoi qu'on pense des

motifs et des sentimens qui ont amené une réaction, une réaction

est un courant qui a sa force, et, même en lui résistant, on ne doit

pas ignorer d'où il vient, où il va. Il n'y a que les convictions fai-

bles qui aient besoin de se cacher les obstacles dont elles ont à

triompher. La réaction qui a dominé pendant ces dernières années

n'est pas le fruit d'une opinion factice, le produit d'un jour d'en-

traînement. Le 2 décembi'e ne l'a pas faite, il l'a trouvée. Le S/i fé-

vrier lui-même ne lui a pas donné naissance, seulement il l'a

pourvue de ce qui lui manquait : des griefs certains, des plaintes

légitimes, des argumens plausibles. En cherchant à déchaîner des

passions, il a évoqué d'autres passions sur lesquelles il ne comptait

pas. Il a rendu l'espoir et la force à tous les vieux ennemis de la ré-

volution française, à ceux qui voudraient l'anéantir en l'insultant,

à ceux qui veulent l'exploiter en l'éludant; mais, avant même ce

sombre jour, on avait pu voir se former les premiers nuages de cette

réaction : la faiblesse, la mobilité, le caprice, l'avaient commencée.

Ce n'était encore qu'une erreur sans puissance : cette erreur, le

2ù février l'a propagée, fortifiée, armée.

Ainsi, pour opposer à l'esprit de léaction l'esprit libéral, pour

travailler à reprendre sur l'un le terrain que l'autre a perdu, il fau-

drait étudier l'état de l'opinion publique à trois époques : avant

1848, après la révolution de février, après le 2 décem.bre.

J'insisterai peu sur la première époque. L'opinion que je com-

bats semblait alors une innocente fantaisie de l'esprit. Elle était da-

vantage : dès lors elle donnait des inquiétudes à qui voulait dé-

fendre, des prétextes à qui voulait détruire. Elle avait des causes

diverses, parmi lesquelles il m'en coûte de rencontrer la religion et

la littérature.

Ce n'est pas d'hier que l'on parle d'une renaissance religieuse, et

celui-là serait aveuglé par des préjugés bien tristes qui aurait vu

d'un œil ennemi, en pleine civilisation, au milieu du merveilleux

mouvement des choses du siècle; un retour aux croyances dont l'es-

sence est de tous les siècles. Ce n'est pas lorsque la terre est plus

heureuse qu'elle doit oublier le ciel, et les progrès de l'humanité ne
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peuvent que mieux dévoiler la Providenee; mais, par une condition

déplorable attachée aux œuvres des hommes, ils ne savent guère

prendre le bien sans le mal, et par exemple il est rare que de nos

jours on ait su servir la religion sans nuire à la politique, et plaider,

comme on dit, les droits de Dieu sans un grain de mépris pour ceux

du genre humain. Que la piété du cœur engendre souvent le déta-

chement des affaires du monde, on le comprend, on l'excuse ; c'est

une faiblesse non de la piété, mais du cœur, car l'indifférence poli-

tique n'est pas autre chose au fond que l'indifférence à la justice, ce

qui est un commencement d'impiété. Toutefois cette tiédeur du ci-

toyen dans le chrétien se concevrait encore : ce qui est plus funeste

et moins explicable, c'est la fréquente alliance qu'on a pu observer

entre un zèle saint et une dédaigneuse hostilité envers tous les prin-

cipes de liberté. Nous n'avons pas vu encore de réaction religieuse

pure de tout contact avec une réaction politique ; nous n'avons pas

vu se ranimer l'ardeur des croyances qui élèvent les destinées de

l'humanité sans qu'aussitôt semblât s'abaisser la dignité des opi-

nions, des espérances et des caractères. Or un tel contraste n'est pas

naturel; il n'est pas dans la nécessité des choses. De qui donc est-ce

la faute? Ce n'est certainement pas la faute du christianisme, les

nations les plus chrétiennes ont donné au monde l'exemple de la

liberté. « Sont-ce des athées, disait jadis Chateaubriand, qui ont

gagné la bataille d'Arcole? » Et sont-ce des athées qui ont fondé

la république de Hollande et le gouvernement des Etats-Unis?

Au commencement de ce siècle, un homme célèbre est parvenu,

grâce au prestige d'un talent audacieux, à se faire accepter pour

l'interprète de la foi et le conseiller de l'église, quand il n'était que

l'organe d'une opinion et l'avocat d'un parti. Je cherche en effet la

religion dans le comte de Maistre, et n'y trouve que la politique. Et

quelle politique? La politique de la force. Or, n'en doutons pas,

c'est l'alliance fatale, dont il a été l'inspirateur, entre l'absolutisme

et l'église qui a jusqu'ici rendu souvent amers les fruits d'une re-

naissance religieuse. L'église ne saurait trop se hâter de rompre

avec le séducteur qu'elle a trop écouté, et ce n'est pas sans espé-

rance qu'on entend çà et là s'élever de son sein la voix sage et douce

de quelques docteurs timides et cependant courageux qui la rap-

pellent à de meilleures doctrines et à de meilleures destinées.

Bossuet a établi qu'un bon gouvernement et de bonnes lois n'a-

vaient pas besoin pour subsister de la vraie religion et de la véritable

église. Je ne le conteste pas; mais ce serait tout exagérer que d'en

inférer que la religion et l'église véritables aient besoin, pour pros-

pérer, des mauvaises lois et des mauvais gouvernemens. Or en vérité

c'est ce qu'on croit lire dans bien des écrits trop peu désavoués.
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Le penchant ou tout au moins l'indulgence pour l'absolutisme est

le péché politique de l'église. On dit qu'elle s'en repent; Dieu le

veuille! Puisse-t-elle enfin, écoutant une voix qui lui est chère (1),

proclamer du fond du cœur les trois principes de 1789, l'égalité ci-

vile, la liberté politique et la liberté de conscience! Le père Lacor-

daire a raison, c'est le programme de vie.

Mais pour répéter cette parole il faut renoncer aux déclamations,

aux anathèmes contre la raison, contre les idées du siècle, aux

chants de triomphe entonnés toutes les fois que l'humanité suc-

combe dans une noble cause , aux menaces et aux outrages prodi-

gués à l'enthousiasme ou à l'espérance, toutes les fois que ces sen-

timens sont inspirés par un progrès que le moyen âge n'a pas connu.

Si l'église, avec le fonds de nobles croyances et la tradition de vertus

sévères qu'elle a reçus à son origine, pouvait jeter jamais, comme
un trompeur déguisement, cette prétention au privilège arrogant

d'infaillibilité qui rend son présent solidaire de son passé, quelle

fortune pour le genre humain ! quel renfort inespéré à la civilisation

du monde! quelle chrétienté nouvelle dans l'ancien christianisme!

Combien peu malheureusement parmi les organes de la foi re-

naissante ont paru près de tenir ce langage ! Et par un triste con-

cours d'imprudences, tandis qu'un zèle aveuglé semblait insulter

aux principes et aux créations de la politique libérale, le même
mépris venait d'ailleurs, et d'un côté d'où on ne l'attendait pas. La

littérature, par de tout autres raisons, tombait dans un travers qui

pouvait avoir les mêmes conséquences. Des écrivains, eux qui se

disent aussi les précepteurs du genre humain, commettaient la faute,

chez eux bien moins excusable, de souffler parmi nous l'ignorance

et le mépris de la liberté.

Je suis grand admirateur du talent, et je reste peut-être en-deçà

de ma pensée en disant qu'il a été départi à notre âge dans une aussi

large mesure qu'à aucun autre. La littérature contemporaine ne me
trouvera donc point parmi ses détracteurs; mais elle souffrira qu'on

lui dise qu'elle a été depuis plus de vingt ans, et surtout la littéra-

ture d'imagination, étrangement inspirée : non que je vienne lui

répéter le banal reproche d'avoir miné les bases de la société. Je

(1) « En 1789, la France se leva tout entière en faveur de trois principes cju'elle n'a

jamais abandonnés depuis: l'égalité civile, la liberté politic[ue et la liberté de con-

science. Les deux tiers de l'Europe en soixante-dix ans ont accepté de la France cet

ordre d'idées et ce programme de vie. Voilà le fait. Les gouvernemcns qui s'y sont con-

formés sont des gouvcrnemens nouveaux; ceux qui ne les ont pas admis sont des gou-

vernemens d'ancien régime. Rome est dans ce dernier cas; mais est-il impossible qu'elle

se modifie dans le sens qui prévaut en Europe et entraîne l'esprit humain? Ses ennemis

l'affirment. Que ceux-là le disent qui croient à la mort du christianisme!» {De la Liberté

de l'Italie et de l'Église.)
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ne sais pas au fond dans l'ordre civU une maxime qu'elle ait sérieu-

sement ébranlée. Ce n'est pas certes la propriété, déesse qui n'a

jamais eu de plus nombreux ni de plus fervens adorateurs. Non,
c'est plutôt aux institutions politiques, c'est aux généreuses nou-
veautés du siècle que poètes et romanciers ont paru vouloir du mal.

C'est aux tentatives du présent, non aux traditions du passé, qu'ils

se sont montrés le plus hostiles. Ironiques et désabusés, ils ont plus

attaqué les illusions que les préjugés. Combien ont daigné faire leur

cause de la liberté et de la patrie? Quel but pour la plupart ont-ils

donné au talent comme à la vie? La religion de l'art (j'en devrais

dire l'idolâtrie), l'émotion pour l'émotion même, le plaisir trans-

formé par l'imagination, toutes les voluptés d'un épicurisme spiri-

tuel qui ne peut se plaire que dans le monde des fantaisies de l'es-

prit, des caprices de l' affection et des raffinemens de toutes les sortes

de sensibilité. Une exaltation vague pour le beau séparé du vrai,

du juste et de l'utile est un état de l'âme d'autant plus à craindre

qu'il trompe sur ses dangers, ignore ses fautes, prête une parure

séduisante à des goûts puérils, même à de grossiers penchans, et

finit par engendrer pour toute vertu un dilettantisme égoïste, qui

sacrifierait tout à l'agréable. Rien de ferme, rien de sérieux, rien

de sobre et de sain dans la morale littéraire de tous ces livres char-

mans. L'affection n'y est admise et prônée que maladive et bizarre,

le dévouement qu'inutile et fantasque, le courage que pour les

choses qui amusent, l'admiration que pour les curiosités de l'art,

l'enthousiasme que pour la poésie des sensations. Cette morale pour-

rait faire encore peut-être des héros comme Benvenuto Cellini; mais

pour elle Franklin est un procureur, Washington un bourgeois,

3Ialesherbes un pédant, Drouot un troupier.

C'est un fait trop certain qu'après que la vie politique eut reçu

dans son sein presque tous les écrivains que la restauration avait

formés, ceux qui restèrent en dehors ou qui vinrent ensuite se

prirent pour la plupart de mauvaise humeur ou de froideur à l'en-

droit de la réalité des institutions libres, mirent au rang des vulga-

rités de la vie tout ce qui avait fait battre le cœur de leurs devan-

ciers, et, jugeant avec un dédain seigneurial la société au sein de

laquelle ils étaient nés, semblèrent trouver la liberté bonne pour
des goujats. Hommes de 89, libérateurs du monde, n'auriez-vous

donc fait que le bonheur des petites gens?

.le ne m'en prendrai qu'à ceux qui ne sont plus. Musset est un vrai

poète, et jamais son charmant génie n'a conçu de mauvais des-

seins contre les droits de l'humanité. Cependant, si la jeunesse se

laisse aller aux rêveries voluptueuses, aux sensuelles tristesses qu'il

a chantées avec tant de grâce et d'accent, que pensera-t-elle des
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choses humaines, si ce n'est qu'il est vain d'y penser? Que conclura-

t-elle du spectacle de la politique , si ce n'est une indilîerence dé-

daigneuse qui s'arrange et se joue de tout? Anacréon acceptera Vo-

lycrate. Un romancier célèbre passe pour avoir vu jusque derrière

les coulisses le fond de la comédie humaine. S'il a eu tout le talent

de peintre que lui décernent ses admirateurs, qui plus que Balzac a

dû exercer d'inlluence sur la société contemporaine? J'admets le ta-

lent et l'influence; mais je dis que si la société française est telle

qu'il l'a peinte, si les supériorités du rang, de l'esprit, du carac-

tère, doivent être employées et appréciées comme il le dit, il n'y

a pas d'autre politique que le machiavélisme. Quel but en elTet as-

signe-t-il dans la vie ta ses hommes supérieurs? Le plaisir passionné.

Les a-t-il doués de la beauté, de la force, de la naissance, de la

fortune, ou de bien mieux encore, du courage et du talent : tous ces

dons ne serojit employés qu'à élever à sa plus haute puissance le

bonheur de jouir de ce qui flatte leurs sens et leur orgueil. Ce

monde n'existe que pour qu'ils le domptent, pour qu'ils l'exploitent

comme l'instrument ou la proie de leurs caprices. A "cette élite so-

ciale qu'il exalte et qu'il décrit avec tant de complaisance, à ces

égoïstes énergiques et insatiables qu'il propose à notre admiration,

il ne serait dû que haine et châtiment. C'est avec le fer et le feu

qu'il faudrait refaire à l'instant cette société, qu'il croit réhabili-

ter en lui prêtant l'intensité des vices au lieu de la frivolité des

goûts, et si Balzac est dans le vrai, le père Duchesne avait rai-

son. Ainsi le prétentieux partisan de l'aristocratie, le courtisan du

faubourg Saint-Germain, n'a fait qu'envenimer et légitimer à la fois

tous les soupçons, toutes les rancunes, toutes les colères d'une dé-

mocratie ombrageuse et irritée. En présence de la société de Balzac,

les communistes deviendraient les vengeurs de la justice outragée,

comme au temps du déclin de l'empire les gladiateurs et les bar-

bares semblaient les libérateurs du monde.

Les écrivains même, et ils sont nombreux, qui de nos jours n'ont

pas fait profession d'être insensibles aux intérêts nouveaux de l'hu-

manité n'ont point tous échappé à cette ivresse de l'imagination

ennuyée du réel et du possible. Quelques-uns, plus artistes que

citoyens, sont tombés dans cette délicatesse superbe qui méprise

comme une vile prose l'esprit des classes moyennes promu aux

choses de gouvernement. Bientôt, par une bizarre association, on

les a vus unir le culte exagéré de toutes les élégances et de toutes

les recherches, l'affectation de ne se plaire qu'aux manières, aux

passions, aux vices d'uiie frivole aristocratie, avec une complaisance

aveugle pour les rêves de la démocratie niveleuse. Faut-il le dire?

l'esprit français me paraît avoir de notre temps acquis ce dont il
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manquait le plus, l'imagination. L'imagination est devenue la qua-
lité brillante et commune de nos écrivains; mais c'est la sirène

avec tous ses charmes et tous ses dangers. Elle sait tout orner, tout

parer, tout feindre; elle purifie Fimnionde et embellit l'horrible.

Pour elle, la forme, la couleur, la proportion, rien n'est exact et

vrai, et, pénétrant en reine et en magicienne, comme Médée
,
jus-

que dans la littérature sérieuse, elle a falsifié l'histoire, la philo-

sophie, la politique. C'est ainsi que même d'éminens talens, qui ne

croyaient point au-dessous d'eux les intérêts du pays et de la so-

ciété, ont pris l'outré pour le grand, le chimérique pour l'idéal, et

en perdant ce sentiment du vrai et du possible , sans lequel on ne

fait rien pour le peuple, ils l'ont fait perdre au peuple lui-même.

Compromettant une noble cause, ils ont achevé de repousser la tribu

des esprits sensés et timides dans les scrupuleuses défiances et les

consciencieuses craintes de la raison effarouchée. Ils ont, en les

scandalisant, aliéné tous ces honnêtes gens dont ils ont fait des

misanthropes par découragement. Ils ont développé autour d'eux

cet instinct timidement et étroitement conservateur, utile auxiliaire

pour les gouvernemens, mais qui, dans le temps où nous vivons, ne

suffît pas pour les sauver.

Ainsi se recrutait, même avant I8/18, l'armée des sages alar-

mistes, qui s'elTraient un peu trop du mal pour en discerner le re-

mède, et qu'une juste peur de l'anarchie précipite dans la servitude.

Rien n'est plus naturel, rien n'est plus digne d'égards que la solli-

citude de fidèles amis de l'ordre qui s'inquiètent et s'indignent de

tout ce qui paraît le menacer. Ils sont les appuis nés de tout pouvoir

régulier; mais il doit être permis de leur dire qu'ils sont sujets à

tomber dans une faute très dangereuse en politique, très fréquente

dans les temps difficiles, très habituelle du reste à notre nation, la

faute de n'avoir qu'une idée à la fois. C'est une grande impré-

voyance, parce qu'on craint pour l'ordre, de ne plus penser à la

liberté; l'erreur contraire a fait de ses coups dans nos révolutions :

celle dont je parle n'est pas moins funeste. L'une a rougi le pavé de

nos places publiques d'un sang ineffaçable; mais, si l'autre n'eût

existé, est-il bien certain que ces mêmes places eussent été jamais

foulées par les pieds des chevaux nourris aux bords du Don et du

Volga ?

Entre tant d'autres influences sociales qu'il faudrait réconcilier

à jamais avec la liberté, la religion et les lettres me semblent donc

au premier rang. Traiter la liberté en ennemie, c'est l'irriter plutôt

que l'alTaiblir, et l'église n'a rien à gagner à n'être pas de son

temps, à suivre la fortune de l'absolutisme. Quant au talent-litté-

raire, l'indifférence politique ne le constate pas, elle le dégrade
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quand elle l'atteint. Le mépris des formes et des destinées sociales

n'est point une preuve de génie, et il ne faut écrire ni pour énerver

les caractères, ni pour exalter les passions. L'oubli de ces maximes

de sens commun a peut-être été pour quelque chose dans l'état

fâcheux où la révolution de février a surpris toutes les opinions.

Elle est venue, et elle n'a que trop donné de motifs aux dévots pour

prendre en pitié les affaires humaines, aux artistes pour se rire à

leur tour de la sagesse des sages et de la prudence des prudens,

aux rêveurs pour croire à l'instabilité des choses moyennes et à la

facilité de tout tenter, aux timides pour tout craindre et chercher

l'abri du pouvoir absolu. Que la réaction pût aller jusque-là, c'est

ce qu'au lendemain du 2/i février il était aisé de prévoir ; mais la

probabilité n'est pas la nécessité, et ce qui était à craindre n'était

pas inévitable. Que les hommes ne l'oublient pas : quoi qu'ils fas-

sent, ils en répondent.

IL

Malgré le grand nom de Montesquieu, on peut dire que le xviii^ siè-

cle a dédaigné en tout la science historique. Tandis que l'auteur de

YEaprit des Lois, contenant ou dissimulant la portée spéculative de

son génie, s'efforçait de tirer tous ses principes de l'étude des faits

et des institutions, et de découvrir la nature des choses dans la di-

versité et la succession des réalités politiques, ses contemporains ne

recueillaient les souvenirs des peuples que pour constater et relever

leurs erreurs et leurs ftiutes. Ils ne voyaient dans le récit des ac-

tions humaines que le tableau de l'œuvre des préjugés et des pas-

sions, et le passé ne leur semblait que la triste série des jeux d'une

longue enfance qui précédait peut-être l'âge de raison. On peut dire

qu'ils n'étudiaient l'histoire que pour avoir le droit de la mieux mé-
priser : le passé ne leur apprenait qu'à ne pas l'imiter. C'était, ou

peu s'en faut, mettre en opposition directe la philosophie et l'his-

toire.

Il n'est pas sûr que ce fût là un trait particulier, un caprice acci-

dentel de l'esprit du temps. On pourrait y retrouver un des carac-

tères du génie de la France. Du moins, dès que notre nation, libre

des fers du moyen âge, commença de penser par elle-même, con-

sulta-t-elle plus sa raison que ses traditions, et peut-être, dans toute

lutte entreprise contre le principe de l'autorité, est-il naturel que

l'histoire ne soit pas invoquée de préférence par les agresseurs. La

renaissance, cette délivrance de l'esprit humain, quoiqu'elle ait eu

pour un de ses mots d'ordre le rappel des lettres et des arts à l'an-

tiquité, donna aux sciences le signal de l'indépendance à l'égard de

TOME XLIII. 5
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l'antiquité même. Et si Ton prend Descartes, comme il est juste,

pour le représentant le plus éminent de la pensée de la renaissance

dans notre pays, qui s'est élevé avec une liberté plus superbe contre

la puissance des écoles, monumens séculaires de l'histoire de l'es-

prit humain? Qui a plus fièrement soutenu que la science devait da-

ter d'hier et commencer avec lui? L'ignorance méprisante des faits

et gestes de l'ancienne philosophie, l'indifférence systématique à

tout ce qu'on avait pensé avant lui, sont au nombre des traits les

plus caractéristiques de son génie et de sa doctrine. Il va jusqu'à

affecter cette ignorance, lors même qu'il la dément par des rémi-

niscences qu'il n'avoue pas. Il se vante comme de la première de

ses découvertes d'avoir aperçu de bien bonne heure qu'il n'y avait

rien de bon dans tout ce qu'on lui avait appris. Amsi ce promoteur

de l'esprit français porte gravé sur le front un des signes les plus

reconnaissables de l'esprit de révolution. Vainement semble-t-il en

limiter l'empire aux réformes de la pensée, qui, si difficiles qu'elles

puissent être, « ne sont pas, dit-il, comparables à celles qui se

trouvent en la réformation des moindres choses qui touchent le pu-

blic. » En comparant ces deux sortes de réforme, il disposait l'esprit

à passer de l'une à l'autre. La plus aisée servait de prélude à la plus

difficile. C'est par là qu'il peut être appelé le grand instigateur du

génie national. Par là il représente toute la philosophie française,

même celle qui n'a pas été cartésienne. C'est lui qui enhardit et qui

inspire encore ces amis de Voltaire, ces émules de Condillac, tous

ces contempteurs du passé qui n'ont tremblé devant aucune nou-

veauté, et dont les derniers disciples n'auraient balancé à entrer la

torche à la main dans aucun temple d'Éphèse.

Pour les sciences proprement dites, cette confiance du présent en

lui-même a pu voir son orgueil suffisamment justifié. Là les travaux

des devanciers de Copernic et de Galilée peuvent être avec moins de

regret rejetés parmi les curiosités archéologiques, et les arrêts de

Bacon contre le savoir des écoles ont pu, sans trop de dommage,

être à la lettre exécutés. On a pu se dire ignorant à la manière des

Lavoisier et des Laplace, et briller encore de la plus vive lumière

dans le ciel de la science. C'est une lice où les vainqueurs n'ont pas

besoin d'aïeux. La conception de l'univers comme d'un tout qui, les

questions d'origines mises à part, se suffit à lui-même, et dont les

phénomènes, à quelque heure qu'on les observe, s'engendrent les

uns les autres et se succèdent dans un ordre invariable, a enfanté

deux idées, l'idée de nature et l'idée de loi, ou si l'une et l'autre

n'ont pas été étrangères à l'antiquité, les modernes les ont amenées

toutes deux au degré de précision et de puissance qui rattache à

l'une et à l'autre tout ce qui tombe sous l'œil de l'observation. La
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philosophie expérimentale n'est en dernière analyse que la science

des lois de la nature.

L'application de ces idées a passé, par l'efTet d'une même impul-

sion intellectuelle, du monde physique au monde social, et au lieu

de s'arrêter à ce qu'on en raconte, cherchant dans les élémens qui

le composent à tout instant donné sa nature et ses lois, sans tenir

compte des diversités et des accidens, on a cru retrouver par abs-

traction et cette nature et ces lois, et fonder la politique elle-

même dans la constitution de l'homme et non dans son histoire. On
s'est efforcé de découvrir ce qu'étaient en soi homme, société, gou-

vernement, sans s'informer de ce qu'ils ont pu devenir. En recher-

chant le texte du contrat social , il a bien fallu le refaire en toutes

lettres, puisqu'il n'avait jamais été écrit, et se contenter d'une hy-
pothèse faute de monumens. La métaphysique a usurpé l'autorité de
l'expérience; mais en ne demandant plus au passé la leçon de l'ex-

périence, on l'a malgré soi rencontrée dans le présent. Un succès

immédiat n'a pas semblé couronner les hardiesses de la spéculation

appliquée à la direction de la société, et c'est sous la verge un peu
rude des événemens qu'on a appris ou cru apprendre à douter de
la raison pure et à remettre, en le rallumant, le flambeau de l'his-

toire dans les mains de la politique.

On pourrait dire que le premier qui ait inauguré cette réaction

dans les faits avant même qu'elle eût triomphé dans les idées, c'est

l'empereur Napoléon. 11 n'a pas attendu que l'esprit historique se

fût systématiquement constitué pour retourner en arrière et recon-

struire la révolution avec les ruines qu'elle avait faites. Dans ses in-

stitutions, dans ses codes, dans sa cour, il a repris beaucoup au
moyen âge et à l'ancien régime, à l'empire de Byzance, à l'empire

de Charlemagne, à cet autre empire (car c'est son vrai nom) qui fut

le règne de Louis XIV. Bientôt, s'il eût poursuivi, il n'y allait plus

avoir dans ses états rien de nouveau que son nom, rien d'original

que lui.

C'est toutefois sous la restauration, qui se donnait elle-même
pour venir renouer la chaîne des temps, que, malgré l'heureuse

nouveauté de la charte, cette nécessité où s'était trouvée la France
de recourir à une dynastie du passé devait ramener naturellement

les esprits des hauteurs de la théorie dans les champs de l'his-

toire. Cette époque était naturellement celle où la sagesse hu-
maine, revenant en arrière, devait rechercher dans les faits la

source et la loi des idées, et poursuivre la conciliation raisonnée

des nécessités de tous les temps et des exigences du nôtre. Aussi

non -seulement faut-il dater de là la renaissance, je devrais dire

la naissance de la littérature historique, non-seulement nous de-
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vons à ce temps-là les meilleurs et peut-être les premiers bons ou-

vrages en ce genre que la France ait produits ; mais il s'est formé

en toute matière une école qu'on peut appeler historique. C'est

par l'histoire que la philosophie a été renouvelée, et contre l'exem-

ple de Descartes, de Kant, de Reid, l'analyse et la chronologie

des systèmes sont devenues la source où une savante critique s'est

promis de puiser la vérité. Il nous siérait mal assurément d'élever

le drapeau d'une révolte tardive contre les maîtres qui ont illustré,

qui ont enchanté la France pendant le premier tiers de ce siècle.

Nous croyons encore qu'en toutes choses il est aussi imprudent de

bannir du savoir humain l'étude des faits que l'analyse des idées.

C'est une science étroite et hasardeuse que celle qui mutile son ob-

jet en séparant les réalités des abstractions, et ce n'est que d'un rap-

prochement méthodique des produits des temps divers avec ce qui

est de tous les temps que peut jaillir la vérité tout entière. La vie

du monde et celle de l'humanité manifestent la nature du monde et

de l'humanité, et ce qui a été était gros de ce qui est. Lors même
que l'art de dégager la raison du sein des erreurs et d'extraire le

vrai du faux devrait s'appeler éclectisme, il ne faudrait pas pour

cela proscrire le seul moyen de ne rien omettre des données d'une

science légitime, et nous ne sommes pas d'humeur à nier c[ue la

raison soit la faculté du choix. Cependant, comme tout a ses pé-

rils et que l'abus des meilleures choses est fort du goût de l'huma-

nité, il faut bien avouer que l'esprit de l'école historique peut, en

se montrant exclusif, porter atteinte au véritable esprit philosophi-

que, et qu'ils sont peut-être empreints d'une sagacité prophétique

ces mots de M'"^ de Staël que M. Sainte-Beuve a retrouvés le pre-

mier : « Le xviii" siècle, écrivait-elle au commencement de celui-

ci, énonçait les principes d'une manière trop absolue
;
peut-être le

xix*^ commentera-t-il les faits avec trop de soumission. L'un croyait

à une nature des choses, l'autre ne croira qu'à des circonstances.

L'un voulait commander l'avenir; l'autre se borne à connaître les

hommes. »

Une confiance excessive dans les idées est l'écueil de l'esprit phi-

losophique ; un respect exagéré pour les faits est le péril de l'esprit

historique. Lorsque toutes les forces de l'attention, toutes les res-

sources de la sagacité sont consacrées à constater, distinguer, com-

parer, caractériser toutes les manifestations de l'activité humaine,

il faut, pour ce dénombrement et cette explication, un tel travail et

un tel savoir qu'on est peu tenté d'aller plus loin ou plus haut, et

comme rien n'arrive sans cause, comme il y a des raisons pour

tout, en découvrant la génération et le lien des événemens, on les

motive; en les motivant, on les justifie, au moins pour l'intelligence.
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Une science ne doit rien omettre, et elle est impartiale en ce sens

qu'elle doit être universelle. Ainsi les faits sont tous admis et placés

par elle au même rang. En tant que faits, ils ont également droit à

être recueillis et interprétés, et peu à peu la réalité expliquée de-

vient la réalité légitimée. On peut déjà s'y tromper en lisant Mon-

tesquieu, qui, embrassant les détails d'un vaste et perçant regard,

semble parfois amnistier tout ce qu'il comprend, et couvre du voile

d'une imperceptible ironie ou d'une dédaigneuse indifférence les

jugemens hautains d'une raison secrètement enthousiaste de la jus-

tice et de la vérité.

Les Allemands, qui ont pour tout des noms techniques, ont in-

venté celui d'umversalis)}ic, et c'est en effet une sorte d'universa-

lisme qui s'est dans ces derniers temps emparé des principaux tra-

vaux de l'intelligence. Tant qu'il ne s'agit que des faits, on a raison

de les savoir tous. Permis à l'histoire de tout embrasser, depuis la

géographie physique jusqu'à l'ethnographie, depuis la linguistique

jusqu'à la technologie, d'étudier ensemble les climats et les

croyances, la religion et l'art, les mœurs et les lois, les gouverne-

mens et les idiomes, et de réduire les événemens, ces actions des

peuples et des rois, à n'être que des effets particuliers de ces causes

générales. Néanmoins il ne faut pas sacrifier à cette universalité le

rôle particuher que la volonté et le génie, le crime et la vertu indi-

viduelle réclament dans les choses humaines. Il ne faut pas y trans-

former l'action des causes générales en un fatalisme qui dispense

l'homme de libre arbitre en le soustrayant à la loi suprême du vrai

et du faux en soi, du juste et de l'injuste en essence. La liberté de

l'homme ne se relève que sous la domination des principes. Les

principes règlent l'expérience et ne la suivent pas, et le développe-

ment chronologique des lois, des lettres, des systèmes, ne donne

pas les principes de la législation, de la littérature, de la science.

Une prédilection exclusive pour les faits qui changent peut affaiblir

ou briser le ressort de la raison spéculative. La défiance que celle-

ci inspire met l'esprit sur la pente du scepticisme. A tout admettre,

on risque de perdre la faculté de choisir. A tout expliquer, on s'ex-

pose à trouver tout nécessaire, et l'on finit par tenir les consé-

quences naturelles pour des conséquences légitimes. On transporte

en toutes choses la fatalité de la nature, et parce que l'observation

est le procédé indispensable de toute science, on oublie que l'ob-

servation constate et ne conclut pas, ou du moins ne conclut rien

au-delà de cette commode maxime : ce qui est devait être.

Il ne serait peut-être pas très difficile de montrer que le grand

et profond philosophe qui a, vers la fin du dernier siècle, si violem-

ment ébranlé l'esprit humain a donné l'exemple et le principe de
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cette réduction de toutes choses à des lois indifférentes, puisqu'il y
a réduit la raison même. Malgré une apparence de paradoxe, on

convaincrait cette subtile critique de Kant d'avoir réduit la philoso-

phie à un enregistrement de faits comme la statistique, et substitué

dans l'esprit humain la notion de la nécessité à celle de la vérité.

Oui, l'austère analyste de la mécanique intellectuelle a pu pousser

ses disciples aux mêmes conclusions que celles où l'imagination

vaste et sereine de Goethe conduisait les rêveurs suspendus à sa

parole harmonieuse, car lui aussi, s'il ouvre sa vaste pensée comme
un olympe illimité à l'universalité des choses, il ne se pique de dé-

crire que l'impression successive qu'elles produisent en passant. Le

monde n'est qu'un poème, et plus réellement, plus littéralement

pour lui que pour Dante une divine comédie. Tout est spectacle

pour l'auteur de Fausty or un disciple de Kant résolu et conséquent

est-il à son tour autre chose qu'un spectateur de l'esprit humain?

L'un et l'autre, le philosophe et le poète, voient tout et ne savent

qu'en penser.

Mais, sans remonter aussi haut, ne peut-on dire que le véritable

apôtre de cet indiiî'érentisme, qui, en paraissant agrandir l'empire

de la raison, affaiblit sa puissance, c'est Hegel? Il y a beaucoup de

légèreté à croire que l'aspect paradoxal de sa doctrine en annule

l'importance, et ce n'est pas avec nos objections sensées, mais fai-

bles, de psychologie élémentaire, que nous mettrons à néant les

éblouissantes affirmations du métaphysicien encyclopédique. Il y a

dans l'hégélianisme une vue des choses qu'on ne peut tenir pour

non avenue, et c'est souvent en feignant de ne pas le comprendre

qu'on l'a jusqu'à présent réfuté. En attendant que la philosophie

française se soit ouvert un plus large champ pour l'y rencontrer et

le combattre, il me paraît dès à présent permis d'affirmer que le

dogmatisme extérieur de la philosophie de Hegel n'est au fond que

la tentative d'agrandir jusqu'à ses dernières limites le point de vue

historique, et qu'après avoir réduit toutes les choses à des idées,

et les idées à des stations de l'esprit fatalement emporté dans le

tourbillon dialectique, il ne reste plus que des faits, spirituels ou

matériels, abstraits ou concrets, individuels ou universels, peu im-

porte, mais également forcés, également nécessaires dans leur exis-

tence et leur nature. Être, c'est subir le mouvement et la métemp-
sycose de l'idée, et comme tout ce qui est existe au même titre,

tout se vaut, et il n'y a pas de vérité ni d'erreur, c'est-à-dire que

le principe et le résultat de la philosophie de Hegel équivalent au

principe et au résultat du scepticisme.

On aurait surpris et même un peu offensé Auguste Comte en lui

disant que la philosophie positiviste avait plus d'un point de com-



DE LA MISSION DES ÉCRIVAINS. 71

mun avec l'hégélianisme. En effet, quoiqu'elle ne puisse soutenir

avec celui-ci la comparaison sous le rapport de l'originalité et de la

profondeur, les trois âges historiques qu'elle fait traverser à l'esprit

humain sont au moins pour le résultat analogues aux phases dia-

lectiques de l'idée. Elle laisse de côté la question de savoir ce qu'il

peut être en lui-même, d'où il vient, où il va, si même il est en un

rapport certain avec une existence substantielle et une vérité abso-

lue, pour ne connaître de lui que ses trois états successifs : l'état

théologique, l'état métaphysique et l'état positif. Ces trois états,

surtout les deux premiers, ne sont guère que des modifications sub-

jectives de sa manière d'être, qui ne correspondent à rien d'assuré,

à rien de réel, qui supposent leur objet et ne le prouvent pas, les

phénomènes et les lois mêmes qu'observe le positivisme scientifique

ne préjugeant absolument rien quant à leur cause et à leur nature

intrinsèque, et n'attestant après tout que des apparences expéri-

mentales. Cette vue des choses relève évidemment la principale ob-

jection du scepticisme contre la raison et la science humaines. Si

elles ont été condamnées à se forger des chimères depuis qu'elles

existent, et si même dans ces derniers temps elles n'ont eu de réel

et de solide que le produit net d'un empirisme méthodique, elles

tombent sous les mêmes coups que leur avait déjà portés la cri-

tique de Kant, et il ne leur reste de certain, de démontrable, comme
le voulait Hegel, que la chronologie de leurs transformations. Dans

l'homme, tout devient, rien ne subsiste. Et ce qui attesterait encore

l'analogie entre deux doctrines si disparates dans leur origine et

leurs procédés, ce serait la ressemblance de leurs derniers résul-

tats. On sait que le stoïcisme critique de Kant, après s'être absolu-

ment idéalisé dans Fichte, puis réalisé avec Schelling par l'identité

de l'esprit et de la nature, a produit, sous la main de Hegel, une

telle doctrine d'unité de toutes choses que ses derniers interprètes,

cédant à la facilité et à l' utilité du pur empirisme, sont arrivés à des

conclusions théoriques et pratiques qui diffèrent à peine de celles

d'un matérialisme vulgaire, avec lequel le positivisme se confon-

drait, si la gravité du ton et du but n'en distinguait assez honora-

blement les principaux propagateurs pour les mettre fort au-dessus

des d'Argens et des Lamettrie.

H est, je le sais, une école de critique et d'histoire qui ne fait pas

profession d'être hégélienne ni positiviste, et qui ne prétend être

caractérisée que par les méthodes , les règles et les succès de son

investigation. Cette école est fondée à dire que ses travaux et ses

découvertes sont au premier rang des conquêtes intellectuelles de

notre âge. Par elle, il a été ouvert une source de savoir inépuisable;

par elle, pour la première fois ont été jetées les bases d'une véritable
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archéologie de riiumaiiité. S'il fallait prononcer quelle est la plus

considérable parmi les choses d'esprit qui se sont faites de nos

jours, on devrait citer peut-être les derniers progrès de l'étude

du sanscrit. Toutefois les merveilles de l'érudition critique n'empê-

chent point que l'esprit même qui les a produites, s'il devient ex-

clusif, s'il s'exagère et s'isole dans le domaine qui lui est propre,

puisse, à l'exemple des philosophies destructives qui viennent

d'être nommées, engendrer ou favoriser le doute sur le fond éter-

nel de la science humaine, en l'absorbant dans la contemplation

de ses manifestations successives, en réduisant aussi l'objet delà

pensée à l'histoire de la pensée. Or le danger d'un tel doute est

grand. On ne peut se dissimuler en effet qu'un système ou une

simple méthode qui tendrait à confiner nos connaissances dans l'ob-

servation de ce qui passe, à savoir dans l'histoire, paraîtrait ne s'a-

dapter que trop aisément k l'état actuel des esprits dans notre pays.

Depuis 1789, c'est la politique qui a le plus influé sur les opinions

en toutes choses. Les événemens ont plus que tout décidé de ce que

nous avons pensé sur la législation, la religion, la morale même,
enfin sur les sciences et les lettres. Or ce qui est arrivé dans ces

derniers temps ne nous a que trop disposés à croire ou du moins à

soupçonner que les faits dépassent de beaucoup les principes en im-

portance. L'ordre dans lequel les premiers s'enchaînent les uns aux

autres touche et domine plus notre intelligence que la liaison lo-

gique qui rattacherait les seconds à leurs conséquences. On aime

mieux chercher ce qui doit arriver que ce qu'on devrait faire, et dans

cette disposition on est d'humeur à écouter ceux qui soutiendraient

que la meilleure ou même la seule science humaine est celle qui,

par l'examen des monumens de tout genre, retrouve ce qui s'est

passé sur le globe, et le décrit en l'expliquant. L'examxen, c'est la

critique ; la description, c'est l'histoire : l'explication serait toute la

philosophie. Toutes trois passeraient ainsi sous le joug des faits qui

sont arrivés. On doit entrevoiries rapports qui mettraient cette doc-

trine, contre le gré même de ses plus habiles interprètes, en accord

avec la politique des faits accomplis.

Tout le monde est aujourd'hui assez hégélien pour savoir ce que

c'est que le devenir. On me comprendra donc, si je me sers de cette

expression pour indiquer ce qui a pu manquer à la science dépour-

vue de la critique historique. Il lui manquait la connaissance du de-

venir. Descartes n'a pas l'air de se douter des modifications qu'é-

prouve l'esprit humain dans son cours. Quand Malebranche offrait

de donner toutes les annales des peuples pour ce qu'aurait pu sa-

voir Açlam, il témoignait de son mépris pour les fruits du temps.

Rousseau, soit qu'il étudie la constitution de la société, soit qu'il
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remonte aux principes de l'éducation, oppose la nature à l'histoire,

et tient pour néant ou pour abus tout ce que la marche des siècles

a créé d'institutions, de coutumes ou de croyances. Voltaire ne peut

revenir de son étonnement quand il songe que les hommes ont été

assez sots pour ne pas toujours penser comme lui. Cette élimination

dupasse, cet oubli de la tradition, cette omission du devenir a pro-

duit dans la science plus d'une lacune et engendré de graves er-

reurs et d'imprudentes applications. Il n'était pas inutile qu'une

réaction se déclarât, et que le devenir, digne de tant d'attention,

rentrât dans le champ de l'observation scientifique. Ceux qui ont

proposé de compléter la théorie par l'histoire, de donner celle-ci,

sous le contrôle de la raison, pour base à celle-là, ont donc rendu

un service utile et opportun, et récuser leurs conseils serait une

haute imprudence; mais cette fois, comme toujours, il faut craindre

de remplacer un excès par un autre. Il y a en tout deux élémens, un
élément stable, un élément variable ; il y a la cause et les effets, le

fond et la forme, la nature et les accidens, ce qui dure et les phé-

nomènes qui remplissent la durée. Telle est l'universelle condition

de l'être. Contempler uniquement le fond permanent des choses,

indépendamment de tout ce qui change et de tout ce qui survient,

ce serait vouloir construire intégralement une machine avec des con-

ceptions linéaires et des notations d'algèbre. L'homme qui voudrait

se rendre raison des choses en ne tenant compte que des accidens

de l'existence ressemblerait à celui qui prétendrait que le système

du monde aurait pu être connu sans les mathématiques.

Il faut d'autant plus insister sur ces considérations, que les re-

présentans de l'école critique justifient leur influence par une supé-

riorité plus éclatante et de plus rares talens. Il est à peine nécessaire

de rappeler le haut rang qu'occupe M. Sainte-Beuve parmi ceux qui

aspirent à l'art difficile d'apprécier les opinions , les caractères et

les œuvres de tout ce qui a marqué dans l'histoire par les dons de

l'esprit. Quel juge a fait preuve d'une sagacité plus flexible et d'une

délicatesse plus pénétrante? Un auteur plus jeune, et qu'il n'est pas

nécessaire de nommer aux lecteurs de cette Revue, a porté dans

l'étude des langues, des religions et des arts, avec la nouveauté et

la hardiesse des vues, une érudition germanique et l'imagination

d'un grand écrivain. — Où trouver encore un savoir plus étendu,

plus solide et plus varié
,
plus d'exactitude et de sincérité dans les

recherches que dans les doctes écrits de M. Maury? Avec les res-

sources d'un .esprit philosophique, avec la vigueur qui s'acquiert

par la méditation assidue des plus grands problèmes de la vie,

M. Scherer unit un courageux amour de la vérité et le don d'ex-

primer avec élégance et clarté des jugemens pleins de justesse et de
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goût. Que de noms déjà chers au public éclairé ne pourrait-on pas

citer encore, si l'on passait en revue tous ces jeunes critiques qui,

profondément marqués à l'empreinte de leur temps, s'elTorcent de

décrire sans prévention et d'apprécier sans parti-pris tout ce qui

s'est pensé ou écrit avant eux! Quelle solidité dans les recherches!

que de vues ingénieuses! quelle diction vive et colorée! Mais sou-

vent aussi quelle indifférence décourageante et quelle tolérance illi-

mitée ! J'entends des rapporteurs incomparables; où sont les juges?

Dieu me garde de généraliser le reproche, et surtout de l'attacher

aux noms qu'on vient de lire! Gomment par exemple oserait-on

le placer auprès du nom de M. Scherer quand on l'a suivi dans ses

écrits politiques? Ce n'est donc point à des écrivains qui m'instrui-

sent ou me touchent, c'est à une tendance de l'esprit que je m'a-

dresse. C'est à l'école histoi'ico-critique elle-même que je demande

si elle est assurée de toujours réserver, dans sa vaste exploration

des faits, l'autorité des idées et la souveraineté des principes.

Ceci peut être éclairci par quelques exemples. Voici le premier.

Il est de mode aujourd'hui de dénigrer ce que nos pères appelaient

avec les anciens la religion naturelle. Parce qu'elle n'a pas eu son

règne historique, on la relègue parmi les spéculations sans consis-

tance, et l'on ne prend pas même la peine d'examiner sur quelles

bases elle se fonde, et s'il n'y aurait pas cpielque force obligatoire

dans les vérités qu'elle établit. Les religions paraissent n'avoir de

valeur qu'autant qu'elles sont des réalités historiques, ce qui risque

fort de placer leur royaume en ce monde. Chaque secte s'expose à

n'alléguer en faveur de sa croyance que la perpétuité indémontrable

de l'institution, au lieu d'un caractère de vérité éternelle. Toutes

donnent ainsi à leurs adversaires la facilité d'arguer, contre le fond

même de toutes les religions, de la variation ou de la diversité de leurs

formes historiques, et par conséquent de miner leur immutabilité.

Ainsi l'un vous dira que îa religion, mobile dans ses manifestations,

n'est que le caractère et l'expression d'un âge de l'esprit humain,

qu'il nomme, dans la société comme dans l'individu, l'âge théolo-

gique. Pour lui, cet âge est passé depuis longtemps; nous avons

même franchi l'âge intermédiaire pour sauter du règne de la méta-

physique à l'empire des sciences positives. Il n'est pourtant pas sûr

que les faits les plus apparens confirment cette manière de présenter

l'histoire intellectuelle de l'humanité. Sans aucun doute, les récens

progrès des sciences physiques et mécaniques frappent partout nos

yeux et se signalent par de bienfaisans résultats. En même temps

la superstition a perdu un peu de terrain, moins qu'on ne le dit

pourtant, et, chose plus regrettable, les intérêts matériels font plus

de bruit que les intérêts spirituels de la société. On doit accorder
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aussi que l'esprit économique, qui supplante l'esprit religieux, que

l'esprit philosophique, qui le contrôle, se montrent avec plus de

liberté que par le passé; mais rien ne prouve que cette coexistence,

cette concurrence de principes divers ait abouti à la victoire défini-

tive, à l'exclusive domination de l'un d'entre eux, et que la religion

ou même la philosophie ait sans retour fait retraite devant le posi-

tivisme polytechnique. Notre siècle n'est pas après tout déshérité

de métaphysique , et la renaissance religieuse est un fait que des

aveugles seuls pourraient ne pas voir. Le vrai, c'est que, grâce à la

libération universelle des intelligences, avant-courrière de celle des

peuples, toutes les mines du savoir sont ouvertes et exploitées en-

semble, toutes les puissances de notre nature sont ensemble à l'œu-

vre, tout contribue à la richesse morale du monde, et aucune faculté

de l'homme ne chôme; tout se développe à la fois dans le concours

universel. Ici pourtant survient un critique d'une vue plus haute, et

qui, sans s'expliquer davantage sur l'objet de la religion, l'appellera

le sentiment de l'infini et de l'idéal; seulement il se gardera de me
rien apprendre de cet idéal et de cet infini, rien par conséquent de

ce qu'il m'importe de savoir. L'un répond-il à une réalité, et l'autre

en est-il une? Si oui, quelle est-elle? Si non, d'où vient ce senti-

ment sans objet, et comment résolvez-vous ici le problème de l'ac-

cord de l'existence et de la pensée? S'il faut, dans la religion, re-

garder à ce qu'on sent, non à ce qu'on croit, non à ce qu'on sait, la

foi et la science religieuse, comme toute foi et toute science, se bor-

nent à ceci : l'esprit pense successivement et dans un certain ordre

diverses choses, et du reste il n'y a rien. Ce problème, la critique

historique ne l'éclairé que peu, le positivisme pas du tout. La dis-

position à la religion, transitoire suivant l'un, permanente suivant

l'autre, est pour tous deux une capacité vide que le temps remplit

comme il peut, un mouvement vers un but qui pourrait ne pas exis-

ter. Comment prétendre qu'une telle théorie de la religion puisse

suffîreà l'homme et contenter son cœur et son esprit?

Autre exemple. L'histoire est remplie du récit des violences de

l'intolérance religieuse ou des excès que les gouvernemens se sont

permis pour soumettre les peuples à la rigueur du culte qu'ils pro-

tégeaient. Qu'elle soit inspirée par le fanatisme ou par la politique,

l'oppression des consciences est une égale iniquité. Cependant com-
ment est-elle considérée par les historiens qui ne se piquent que

d'être observateurs? Comme le simple effet des convictions d'une

époque, comme la condition de l'existence de certaines institutions,

comme la sanction de l'unité de croyance et de culte qu'exigent ou

comportent certains états de la société ou certaines nécessités de

gouvernement. Sous le prétexte qu'il ne faut pas juger des actions
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(l'un temps par les idées d'un autre, ils nous remontrent que le

droit de commander la foi avec l'aide du bourreau, n'ayant jamais

été mis en question par les princes ou les docteurs du moyen âge, a

pu être exercé de l'aveu de la conscience publique, et trouver sa

justification dans les circonstances qui réclamaient l'unité, tandis

que des conjonctures différentes rendraient insensé le même moyen

de propagande en le rendant odieux. Suivant certains écrivains, si

la liberté de conscience est de mise aujourd'hui, ce n'est guère que

parce que le contraire de cette liberté est impossible. Le change-

ment des mœurs et des opinions a amené le changement des prin-

cipes, et la tolérance religieuse n'a d'autre mérite que d'être prati-

cable ou nécessaire. Les choses ne doivent être jugées que par les

dates. Sont-elles ou ne sont-elles pas de leur temps? ^oilà la ques-

tion; mais si l'unité religieuse absolue n'est pas en soi un mensonge

qui ne peut être maintenu que par la force, si la force imposant la

croyance n'est pas un crime, la liberté des cultes n'est pas plus

sacrée aujourd'hui qu'hier, et les droits inviolables de la conscience

sont à la merci des événemens. Les vicissitudes de l'opinion ou les

calculs de la raison d'état disposent du juste et de l'injuste. Le mal

de 1830 peut être le bien de 185"2. C'est L'Hôpital qui avait tort et

Charles IX qui avait raison. On doit voir comment, appliquée même
au passé, la critique historique, quand elle est exclusive, peut ébran-

ler les principes dans le présent et accréditer le scepticisme sur les

plus saints articles du symbole de l'humanité.

C'est à ceux dont les jeunes mains ont reçu le sceptre du talent

qu'on doit surtout rappeler qu'ils ont le gouvernement des esprits

et représenter incessamment les suites graves du moindre relâche-

ment dans la fidélité à la cause de l'éternelle vérité. C'est à eux de

se dire sans cesse que ce qui est licite, ce qui semble innocent dans

les recherches de la science désintéressée peut influer sur les ha-

bitudes de la raison au point de l'entraîner à une quiétude indifle-

rente et changer peu à peu en une littérature purement descriptive

cette littérature impérative dont nos pères avaient conçu l'idée.

L'ambition de parcourir tout le royaume du fait ne doit pas les en-

traîner à négliger l'empire du droit. Osons leur appliquer une pa-

role auguste : ((Ils sont le sel de la terre, et si le sel est affadi, avec

quoi le salera-t-on? »

Ces réflexions ont surtout leur vérité et leur à-propos, lorsqu'on

se trouve, rencontre fréquente aujourd'hui, en présence de la né-

cessité de rétablir des vérités qui semblaient depuis un demi-siècle

acquises à la raison publique. On ne peut, sans un pénible étonne-

ment, mesurer le terrain que celle-ci a l'air par momens d'avoir

perdu, et quelquefois c'est la jeunesse elle-même qui semble avoir
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reculé dans la voie où marche le génie des temps. Pure apparence

assurément et qui ne durera pas! pur efîet des dilïerences de niveau

de la fameuse spirale dont nous suivons les contours! Nous ne ces-

sons pas d'avancer même en descendant, et le mouvement est moins

ralenti qu'il ne semble. Il est cependant cruel d'avoir à reprendre

des démonstrations que l'on croyait victorieuses, à replaider des

causes vingt fois gagnées, et de trouver devant soi les adversaires

que l'on pensait avoir laissés derrière. Rien de plus fastidieux que

les vieilleries des nouveau-venus.

III.

Trouvera-t-on l'humeur d'un morose censeur dans cette sévérité

qui s'en prend tantôt à la critique, tantôt à la poésie, qui cherche

querelle en même temps à l'observation et à l'imagination? Heu-
reusement le talent pardonne tout, excepté de ne l'admirer pas, et

nous le reconnaissons jusque sous les armes qu'il tourne contre nous.

Que n'est-il plus rare ou mieux inspiré? Nos craintes mêmes sont

un hommage à sa puissance; elles viennent de la haute opinion que

nous concevons du rôle de la littérature dans la société moderne.

Il y a, dit-on, deux pouvoirs, le temporel et le spirituel. Leur riva-

lité remplit l'histoire du monde. Il est aussi diflicile de les séparer

que de les unir, et chacun parle aujourd'hui de ce problème sans que
d'un côté l'on réussisse à prouver que la réunion des deux pouvoirs

soit bonne, ni de l'autre à démontrer que la séparation soit possible.

L'expérience dépose contre l'une des deux thèses, et l'expérience

manque à l'autre. Cependant, tous en tombent d'accord, au premier

des deux pouvoirs il appartient de posséder la force, au second l'in-

fluence. Or, si l'influence distingue et caractérise l'action du pouvoir

spirituel, ne pourrait-on pas dire que ce nom, pris dans le sens gé-

néral, peut s'étendre à la littérature? L'influence même du pouvoir

spirituel, tel que le moyen âge l'a introduit dans l'histoire, ne

s'exerce légitimement que par deux moyens, la parole et l'écriture.

Lire et entendre, c'est ainsi qu'on s'y prend pour connaître et

suivre une autorité religieuse. Or tons ces mots, écriture, parole,

lire, entendre, ne sont-ils pas précisément les procédés et les moyens

d'effet de la littérature, et celle-ci n'est-elle pas dans son action,

aussi bien que la religion, l'influence de la pensée sur l'esprit par

la parole? S'adresser aux écrivains, c'est donc s'adresser aux grands

dépositaires de l'autorité morale dans une société intelligente, à la

puissance spirituelle elle-même. La hiérarchie particulière qui vou-

drait seule se réserver ce nom n'échappe point à l'importance des

livres. Il ne lui est pas indifférent que saint Augustin et saint Tho-
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mas d'Aquin, Luther et Bossuet, Descartes et Spinoza, Rousseau et

Voltaire, Chateaubriand, Joseph de Maistre, Kant, Strauss, aient ou

n'aient pas écrit. N'est-ce pas la presse qui donne de l'esprit au

genre humain ?

Ceux qui font rendre à cet instrument des sons dignes d'être

écoutés ne peuvent donc se contenter de flatter l'oreille des oisifs et

de leur procurer un agréable passe-temps. Ils ont charge d'âmes, et

leur mission s'élève particulièrement lorsque les institutions ne les

appellent point à participer au gouvernement de la société. Les

livres prennent toute l'importance que perdent la tribune et les

journaux dans la diminution de leur liberté. Les écrivains doivent

se regarder alors comme des instituteurs publics, comme des ma-

gistrats volontaires. Si l'art d'écrire est dans un plus intime accord

avec la pensée que tous les autres arts, il doit donner à ceux qui

l'exercent, avec une influence plus directe, une responsabilité plus

grande. En contribuant à la liberté, à la sagesse et à la gloire de

leurs concitoyens, ils sont aussi à leur manière des défenseurs de la

patrie.

Il est vrai qu'ici l'on nous arrête, et en acceptant le devoir on

dispute sur l'intérêt de cette même patrie, et l'on nous demande de

justifier de notre manière de le définir. Autrefois nous répondions

sans hésiter : C'est le triomphe des principes de la révolution fran-

çaise par la liberté dans l'ordre. La même réponse est encore sur

nos lèvres; mais, il faut bien le savoir, cette réponse contient un

mot redouté, un mot devenu dans ce siècle la parole magique à la-

quelle rien ne résiste. Ce mot exalte, ce mot abat; il est la séduc-

tion, il est l'épouvante, il est l'une et l'autre ensemble, et il a été

dans la même vie proféré souvent par la même bouche sous l'empire

des sentimens les plus contraires : c'est le mot « révolution. » Avec

ce mot, nous avons vu et l'on verra plus d'une fois encore soulever

d'enthousiasme ou d'effroi la mobilité des nations; il plaît à ceux

qui croient qu'une révolution conduit à la liberté, il trouble ceux

qui pensent que la liberté conduit à des révolutions nouvelles, et

c'est là le fantôme terrible qui poursuit sans cesse les imaginations

alarmées. Celui qui les délivrerait de cette obsession rétablirait la

concorde parmi nous, et avec elle la sécurité. Quand une nation

cesse de craindre, elle peut conjurer tous les périls.

La révolution française aura beaucoup de peine à se guérir du

mal qu'elle s'est fait. Cela est juste peut-être; m.ais dure est l'ex-

piation, et les fautes ont souvent été moins punies. Je ne sais pas

d'excuse pour ce qu'on est convenu d'appeler les crimes de la révo-

lution. Un consciencieux écrivain, M. Mortimer-Ternaux, s'est imposé

la tâche d'en retracer le sombre et fidèle tableau. Son œuvre est
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méritoire, car elle est pénible; mais il saura épargner à la cause de

la liberté et de la justice toute solidarité avec les iniquités dont elle

-a souffert la première, et ne conclura pas d'une tyrannie à une

autre comme conséquence et comme punition. Les principes de la

révolution française n'en sont pas moins sacrés pour avoir été violés

par elle-même, et ces violations comme leurs suites funestes nous ap-

prennent que pour la bien servir il ne faut pas l'imiter. J'ai entendu

toutes les apologies et n'y ai pas trouvé même une circonstance atté-

nuante. Ce qu'on plaide de plus fort, c'est l'inévitable. Il n'est guère

de pire raison. S'il était vrai que la terreur eût été la suite fatale

de la révolution, la terreur n'y gagnerait rien, et la révolution y
perdrait beaucoup. Le mal certain est interdit à l'homme en vue du

bien certain. Qu'est-ce donc si le mal certain rend le bien douteux

et précaire ! Le fatalisme révolutionnaire qu'on allègue serait une

objection inexpugnable contre toute révolution. Non, les crimes né-
taient pas nécessaires^ et le mal n'a fait que du mal. Le paradoxe at-

tribué à ce démocrate d'un esprit original qui voulait faire de l'or-

dre avec du désordre est peut-être moins insensé que le sophisme

qui conseille d'entreprendre la liberté par la tyrannie et d'inau-

gurer la justice par l'iniquité.

Mais si les révolutions ne sont pas irrévocablement condamnées à

la sanglante anarchie (le soutenir serait excuser les révolutionnaires

aux dépens des révolutions), elles n'en sont pas moins choses hasar-

deuses, et le naufrage est une des chances de tout embarquement.

On peut en conclure qu'il ne faut jamais quitter la terre ferme. Cette

prudence est plausible; mais elle ne le serait pas moins en fait de

guerre qu'en matière de révolution. Il n'y a pas de guerre qui n'ait

été précédée d'un état de paix supportable, plus facile à prendre en

patience que la défaite; il serait plus sûr de s'en contenter que d'en

échanger la douceur sans gloire contre le risque de voir la nation

décimée et la patrie envahie. Et cependant la règle absolue de la

politique n'est pas la paix à tout prix. La paix à tout prix et la con-

servation à tout prix sont des argumens qui se valent. Le premier

est même plus soutenable que le second. La guerre la plus heu-

reuse entraîne plus de maux inévitables qu'une heureuse révolution.

L'une coûte plus que l'autre à l'humanité. La guerre de la succes-

sion a certes vendu plus cher ses victoires à l'Angleterre que la ré-

volution de 1688 ne lui a fait payer la liberté. Je ne cite pas d'autres

exemples. La passion de la guerre est criminelle et fatale : crimi-

nelle et fatale est la passion des révolutions; mais la conséquence

n'est pas qu'il ne faut jamais vouloir ni guerre ni révolution. Dans
les deux cas seulement, il y a des conditions prescrites par la con-

science comme par la raison. Telle e?t la justice de la cause, telle
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la nécessité d'entreprendre : je veux dire qu'il faut que l'honneur

ou le salut y oblige; telle la légitimité et l'eflicacité des moyens,
telle la possibilité de réussir. En révolution plus encore qu'à la

guerre, les cas sont rares où l'on doive agir coûte que coûte et mar-
cher à la mort certaine : nécessités de l'héroïsme qui font les jour-

nées sublimes et malheureuses de l'histoire!

Il y a eu des temps où personne n'aurait accordé un moment que
la France ne pût être libre sans se perdre, et qu'une révolution fût

un signal assuré d'anarchie? Qu'est-il donc arrivé depuis? 11 est ar-

rivé la révolution de i8h8, la plus gratuite, la moins utile, la moins
raisonnable des révolutions. Elle n'est point arrivée faute d'ordre,

ni de liberté, ni de pouvoir; elle n'est point arrivée parce que les

finances étaient en désordre, parce qu'une grande opinion était per-

sécutée, parce qu'un parti était opprimé par un autre. Elle semble

donc un événement sans motifs, presque un ellét sans cause, et, ne

voulant pas nous en prendre à nous-mêmes, nous nous en prenons

aux institutions.

11 est impossible, on le comprendra, de discuter ici les causes de

la révolution de 18Zi8; mais on en peut examiner les conséquences:

elles ont été plus graves que ses actes. A ne considérer que ses

actes, on aurait peu le droit d'être sévère, et nos pères nous juge-

raient heureux. Il est vrai que la révolution de ISZiS avait reçu de

bons exemples. On dit que la réaction est égale à l'action. En effet,

on se règle souvent sur la conduite de ses adversaires, et les repré-

sailles contre un pouvoir équitable et modéré sont contraintes à un
peu d'équité et de modération. La monarchie de juillet avait servi

de leçon à ses ennemis et par avance désarmé ses vainqueurs. Les

partis ont de ces sentimens de justice, et s'imitent l'un l'autre dans

le bien comme dans le mal. Un despote met plus du sien dans sa

tyrannie et la marque davantage de son caractère individuel.

Cependant, si l'expérience de 1848 semble répondre aux craintes

d'un retour de terrorisme, elle n'autorise pas une entière confiance

dans une stabilité quelconque. L'orage n'a été ni violent ni durable;

ce n'est pas une raison pour compter sur un calme sans fin. Nous de-

vons le savoir apparemment, notre âge est révolutionnaire
;
pilotes,

matelots ou passagers, nous ne descendons plus un large fleuve pai-

sible ou faiblement agité; nous avons gagné la pleine mer, et même
en temps calme il faut nous attendre à naviguer quelquefois dans

la tempête. Nous n'avons point de pacte avec les vents et les flots.

Malgré tout ce que le développement inoui de l'industrie, les pro-

grès inouis de la richesse, l'amour du bien-être et du loisir, la dou-

ceur des mœurs et des caractères semblent apporter de secours à

l'esprit de conservation, l'esprit de conservation n'a pas trouvé de
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prophylactique infaillible contre les maux qu'il appréhende. On ap-

pelle révolution tout changement opéré subitement par l'action di-

recte ou indirecte de la force dans la forme du gouvernement. Or de

nos jours, à l'exception de ces deux extrêmes, la Grande-Bretagne

et la Russie, quel pays a échappé aux révolutions? Je lis l'avenir

dans le passé, et je répète que le siècle est révolutionnaire. Dans la

France si riche en expériences médiocrement encourageantes, quel

parti n'a pas mis au moins une fois son recours dans les révolu-

tions? Ceux qui les anathématisent n'ont d'espoir qu'en elles.

Il est donc difficile de rayer les jours révolutionnaires des alma-

nachs de l'avenir; mais il n'est pas moins sage de chercher à les

éviter, et la crainte qu'ils inspirent doit faire songer aux réformes

qui les préviennent. Les réformes libérales ont toujours passé pour

avoir seules cette vertu. On est donc incessamment ramené à cette

idée, quoi qu'on fasse, et il est impossible de résoudre ou même
de discuter le problème de la politique du siècle en éliminant la

liberté.

Une opinion puissante en a cependant autrement jugé. N'en atté-

nuons pas la force, ne contestons pas l'existence des intérêts et des

sentimens qui, dans les grandes crises politiques, demandent un
maître. Dès le temps d'Ésope, on connaissait cette manière d'en finir

avec la république. Il prend quelquefois à la société comme un dé-

goût d'elle-même : cette lassitude, Tacite la signalait déjà (1); mais

pourquoi chercher au loin les exemples? N'avons-nous pas le plus

grand de tous dans notre histoire? Qui moins que moi aurait droit

de le récuser? Nous sommes les enfans de ceux qui ont cru la révo-

lution française heureuse d'aller cacher ses fautes et ses malheurs

dans les plis d'un drapeau victorieux et se réfugier à l'ombre d'un

grand nom. Je puis hésiter à croire indispensable cette tutelle tem-
poraire; mais comment méconnaîtrais-je les louables sentimens,

l'amour de l'ordre, la haine de l'anarchie, le dégoût des destruc-

tions révolutionnaires, la confiance dans la supériorité constatée par

de grandes actions, enfin tout ce qui précipite les bons citoyens

dans l'asile que leur ouvre la dictature? Ce qu'il ne faut pas sup-

porter, c'est la théorie qui s'élève aussitôt pour leur persuader que

ce refuge de naufragés est le vrai domicile des grandes nations, et

qu'en croyant se tirer seulement de péril on a rencontré juste l'état

normal des sociétés. Les doctrines inventées après coup pour faire

trouver bon un pouvoir sans limite à l'ancien régime comme répa-

rateur, à la démocratie comme nouveau-venu, m'ont toujours paru

(1) « Cuncta discordiis clvilibiis fessa, sub nomine prlncipis, impcrium accepit. »

(Tacit., Annal. I.)

TOME XLIII.
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de pauvres artifices. La sophistique, suivant le plus fort, le décrie

plus qu'elle ne le recommande; mais l'empire des circonstances

nous trouve moins incrédules. Et comment ne pas comprendre qu'il

y a soixante ans le génie de la guerre, unissant la gravité à l'élo-

quence, ait pu s'emparer de la toute-puissance avec l'ascendant de

la nécessité et du salut? La France a cru qu'il la sauvait, parce qu'il

l'a cru lui-même, et cependant, si l'on voulait m' accabler de ce

grand exemple, je serais obligé de répondre ce que je disais il y a

seize ans (1) :

« Avide de stabilité, de calme et de puissance, la nation était fière

de s'abandonner à lui. Sans doute alors la réaction vers l'ordre put

passer la mesure : la défiance avait atteint, dans ce qu'ils offraient

de plus élevé et de plus hasardeux, les principes de la révolution,

les fautes indisposaient contre les idées, la force du pouvoir parais-

sait le premier intérêt du peuple; mais ce qui excusait cet entraîne-

ment vers l'autorité absolue, ce qui l'ennoblissait en quelque sorte,

c'était, appelons les choses par leur nom, c'était l'amour de la

gloire. Il y a des époques où une nation entière peut, comme un

seul homme, être saisie de cette belle et aventureuse passion. Du

moins alors ne sacrifie-t-elle la dignité du citoyen qu'à la grandeur

de l'état; elle ne vend point sa liberté à vil prix, elle en veut ce que

le génie seul lui en peut donner. C'est, je le crois, un dangereux

échange; l'illusion est funeste et la compensation trompeuse. Gar-

dons-nous à jamais de la même erreur, mais souhaitons-en la géné-

reuse excuse à toute nation qui se refroidit sur ses droits et qui re-

nonce à faire elle-même ses destinées. »

Quel enseignement est en effet résulté de cette grande expérience

pour la génération qui l'a suivie? Élevée dans les illusions de la

victoire éternelle, elle a vu un jour apparaître dans nos rues dé-

sertes les grand' gardes de l'armée de l'Europe, et à ce triste aspect

il a bien fallu se demander d'où venaient ces calamités inconnues

de l'ancienne France. 11 a bien fallu lire dans l'histoire que tant que

la France n'avait défendu que la révolution française, de Valmy à

Marengo, ses victoires avaient sauvé et non exposé son indépen-

dance; tout a changé dès qu'elle a mis sa vaillance au service de la

politique d'un grand homme. Sa gloire même est devenue son pre-

mier péril, et elle s'est perdue par sa grandeur. Entre ces deux ex-

périences, il a bien fallu choisir. Et pour qui se résoudre? Pour la

révolution française.

Telle est la leçon que la gloire du premier empire nous a donnée.

Charles de Rémusat.

(d) Discours de réception à l'Académie Française, 1846.



POLYGNOTE

Je suppose qu'un souverain appelle un peintre vraiment digne de

porter ce nom et qu'il lui dise : « Vous êtes l'arbitre de votre des-

tinée. Tout ce qu'un artiste peut souhaiter, nous vous l'offrons. Vous

serez riche afin de ne dépendre de personne, puissant afin de ne

point rencontrer d'obstacles, honoré afin de sentir l'aiguillon salu-

taire de l'orgueil. L'Europe vous est ouverte. Chez quelque peuple

que vous vous arrêtiez, vous serez accueilli avec reconnaissance,

parce que vous ne recevrez point de salaire et parce que vos œuvres

seront réputées le plus magnifique des présens. Vous désignerez

les monumens qu'il vous plaira de couvrir de peintures. Les sujets

seront de votre choix. Vous n'aurez d'autre surveillant que vous-

même, d'autre guide que l'opinion, d'autre juge que la postérité. »

— Evidemment le peintre, après s'être incliné, répondrait qu'un

tel rêve est trop beau, que l'Europe ne ressemble pas au royaume
fantastique des Mille et une Nuits, et il se demanderait avec inquié-

tude si le souverain n'a pas voulu se jouer de sa crédulité.

Telle est pourtant l'histoire exacte du peintre Polygnote. Ce qui

paraît une chimère dans notre société à la fois compliquée et po-

sitive a été une réalité dans la société grecque, dont l'organisme

aisé laissait tant de place à la liberté et à la poésie. Pour nous,

l'idéal n'est qu'un mot; chez les Grecs, l'idéal passait dans la vie,

parce qu'ils savaient tout simplifier, même le bonheur. Se proposer

un noble but, le poursuivre en souriant, n'être ni le maître des cir-

constances, ni leur jouet, mais imiter le nageur habile qui se laisse

porter par les vagues ou les traverse, accepter les plaisirs et cher-

cher la gloire, posséder la richesse et la mépriser, être sans faste,

mais aimer le beau avec passion, et par la beauté atteindre à la

grandeur, voilà le secret de certaines existences heureuses dans

l'antiquité, si heureuses que nous sommes enclins à les traiter de

romans. En étudiant la carrière de Polygnote, on verra cependant
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qu'elle s'encliaîne naturellement et qu'elle est d'un exemple solide;

on admirera un caractère à la hauteur du talent, et tous les deux

au-dessus de la fortune; on apprendra comment se soutient la di-

gnité de l'art et comment des œuvres faites pour charmer peuvent

exercer sur les âmes une action morale qu'enviaient les philosophes.

I.

Au commencement du vi'' siècle avant l'ère chrétienne, et à la fin

des guerres médiques, vivait à Thasos un peintre nommé Aglaophon.

Ce peintre avait deux fils auxquels il enseignait son art : l'un s'ap-

pelait Aristophon, l'autre Polygnote. L'art était facilement hérédi-

taire à ces époques reculées, parce qu'il était un métier plus qu'une

vocation. C'est ainsi qu'à Samos Théodore apprend de son père

Rhœcos à fondre des statues; c'est ainsi qu'à Chio les sculpteurs

Mêlas, Micciadès, Anthermos et Bupalos appartiennent à la même
famille.

Thasos est une île de la mer Egée, voisine des côtes de la Thrace;

une galère montée par de bons rameurs se rendait à Amphipolis çn

moins d'une demi-journée. L'île compte à peine quelques lieues

carrées, mais la surface en est accrue par les soulèvemens du sol.

On y voit des montagnes de trois mille pieds d'élévation, et par

conséquent des vallées profondes qui étaient fertiles dans l'anti-

quité. Le blé y était abondant, puisqu'on appelait Thasos la Plage

de Cérès, les vins renommés, puisque Bacchus était le protecteur du
pays et figurait couronné de lierre sur les monnaies de la ville. De
hautes forêts couvraient les sommets non cultivés. Les montagnes

cachaient dans leurs flancs, disait-on, de l'or, des améthystes et des

opales. Aussi les Phéniciens, ces navigateurs habiles à découvrir

les métaux et les matières précieuses, avaient-ils eu un comptoir à

Thasos avant que les Grecs ne fussent assez forts pour les refouler

vers le sud de la Méditerranée; mais la principale source de richesse

pour les Thasiens, ce furent leurs possessions sur les côtes de la

Thrace. Ils s'étaient emparés de Skapté-Hylé, de Galepsos, de

Strymé, d'OEsyma, de Cranidès, où ils exploitaient autant de mines

d'or. Les avantages qu'ils tiraient de cette exploitation étaient tels

qu'ils évaluaient leurs revenus publics à 300 talens. Or les revenus

réguliers d'Athènes avant la guerre du Péloponèse n'étaient que de

/4OO talens. Tant d'opulence appela le luxe : le luxe le plus noble

à cette époque, c'était la peinture. L'architecture était un art de

nécessité, la sculpture n'était pas moins utile à des peuples poly-

théistes qui voulaient des dieux à leur image , tandis que la pein-

ture, née la dernière, encore à son enfance, n'était qu'un plaisir

rare et magnifique.
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Je ne rechercherai pohit les origines de la peinture, je ne ren-

verrai pas non plus aux récits de l'antiquité, sans avertir qu'ils sont

mensongers. Les Grecs trouvaient naturel que tout eût commencé

avec eux; ils se constituaient le principe de la civilisation entière.

Ils avaient donc analysé, avec leur subtilité rigoureuse, les procédés

de l'esprit humain quand il s'applique à la peinture; ses opérations

successives étaient devenues autant d'inventions personnifiées par

des artistes différens. Ainsi le premier essai de l'homme avait dû

fixer sur un mur l'ombre projetée par un visage; ils attribuaient

cette idée à Saurias de Samos. Ensuite on avait du imiter directe-

ment, à l'aide d'un trait, le contour des corps; ils désignaient Phi-

loclès et Cléanthe. Un autre progrès fut de retracer la saillie des os,

les contractions des muscles, les plis des vêtemens, par des lignes

multipliées; ils nommaient Ardicès de Gorinthe et Téléphane de Si-

cyone. La science des raccourcis et la perspective étaient représen-

tées par Gimon de Gléone. Du dessin, on passa à la couleur. Ecphan-

tos commencera par couvrir également son dessin d'une teinte de

brique pilée. Eumaros, Athénien, distinguera l'homme et la femme

par deux tons opposés, ainsi qu'on le voit sur les plus anciens vases

grecs. Enfin la découverte des couleurs diverses, la peinture à l'en-

caustique, paraîtront à leur tour et comme à jour fixe. Un enchaî-

nement si méthodique n'est point propre à nous persuader; il exci-

tait le doute parmi les anciens eux-mêmes. Théophraste , dont le

sens était si fin, faisait dater la peinture de Polygnote.

La science moderne entrevoit au contraire ce que la Grèce a

emprunté aux civilisations qui l'ont précédée. Ses mœurs étaient

encore sauvages quand l'Egypte et les empires de la Haute-Asie

avaient atteint déjà leur éclat. La Lydie, dont la grandeur expirait

au temps de Solon, revendiquait sa part dans les progrès de la pein-

ture, et, comme une colonie lydienne alla s'établir en Étrurie, les

peintures des tombeaux étrusques donnent quelque force à cette

prétention. Ce qui est certain, c'est que les plus anciens tableaux

cités par les auteurs sont faits par des Grecs d'Asie-Mineure, par

exemple le Combat des Magnésiens, peint par P)ularque et couvert

d'or par le roi Gandaule, ou le Passage du Bosphore , œuvre de

Mandroclès, que l'on conservait dans le temple de Samos. C'est à

Éphèse, à Samos et dans les îles voisines de l' Asie-Mineure que l'on

enseigne régulièrement l'art de peindre ou que l'on fonde les pre-

miers concours; c'est pourquoi le nom de l'école asiatique fut res-

pecté par les Grecs du continent, même quand leur école helladique

fut florissante. De la sorte, le mouvement se transmit d'Orient en

Occident. Thasos l'opulente, qui tenait à la civilisation orientale par

le voisinage, par le commerce, par des intérêts de tout genre, eut

aussi des peintres de bonne heure. Les comparaisons sont rarement
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justes entre des époques si diverses, mais elles servent à rendre les

faits plus sensibles. Avec cette réserve , les peintres primitifs de la

Grèce pourraient être comparés aux peintres byzantins qui prépa-

rèrent la renaissance italienne , foule anonyme que personnifiait

saint Luc. Dès lors Aglaophon serait le Cimabué de l'antiquité, tan-

dis que Polygnote en serait le Giotto.

Aglaophon fut-il un de ces peintres qui enseignent leur art mieux

qu'ils ne le pratiquent, professeurs plutôt que maîtres, et facile-

ment dépassés par leurs élèves? 11 est vrai que Quintilien le met au

même niveau que son fils Polygnote, et que Cicéron les place tous

deux entre Apelle et Zeuxis; mais il faut se défier de l'emphase des

avocats romains, amateurs de l'art grec plus passionnés peut-être

que clairvoyans. Au moment des guerres médiques, quand la sculp-

ture était encore voisine de l'archaïsme, la peinture était certaine-

ment moins avancée, elle qui procédait de la sculpture et lui de-

vait ses progrès. Deux détails, les seuls qui nous aient été transmis

sur les œuvres d'Aglaophon, confirment ce soupçon : dans un de ses

tableaux, on montrait un cheval très beau ; dans un autre, on re-

marquait qu'il avait peint la Victoire avec des ailes. Or les sta-

tuaires qui ont précédé Phidias excellaient déjà à faire des chevaux

et des quadriges; d'autre part, on sait que les sculpteurs de Chio

et d'Iiphèse avaient imaginé longtemps avant Aglaophon de repré-

senter la Victoire avec des ailes.

La jeunesse de Polygnote fut obscure, remplie par l'étude et par

des travaux lucratifs. Thasos pouvait donner la richesse, mais non

la renommée. Les marchands payaient ses tableaux au poids de

l'or; leurs éloges ne s'étendaient pas au-delà d'un territoire exigu

ou des ports de mer voisins. Polygnote apprit de son père tout ce

que son père pouvait lui enseigner. Il chercha lui-même des procé-

dés nouveaux, des moyens plus délicats, des compositions plus

libres. On lui attribuait l'idée de mêler de la cire aux couleurs, afin

de les f[iire pénétrer, à l'aide du feu, sur le marbre ou sur les en-

duits. Si l'esprit grec montre à toutes les époques un amour singu-

lier du raffinement, le siècle de Périclès était par excellence le

siècle des progrès rapides; il semblait qu'une volonté commune ani-

mât les peuples et les artistes les plus divers, pour les pousser vers

la perfection. Deux choses contribuèrent surtout à tirer Polygnote

des erremens de l'ancienne école et donnèrent l'essor à son génie :

l'exemple des sculpteurs contemporains et la lecture d'Homère.

Dans le principe, la peinture avait été la servante de la sculp-

ture, comme la musique fut celle de la poésie. Si la musique, avant

de se constituer en un art particulier, n'avait été qu'une mélopée

qui prêtait plus de majesté aux récitations des poètes, la peinture

n'était qu'un auxiliaire, un complément de l'art du sculpteur. Elle
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avait préservé les antiques idoles de bois que la Grèce vénérait; elle

avait appliqué sur les statues de marbre ses teintes plus riches

et son enduit conservateur; elle avait émaillé de fleurs et d'orne-

mens variés les vêtemens des divinités; enfin elle avait rehaussé les

bas-reliefs qui formaient la frise des temples par ses tons éclatans

et ses oppositions vigoureuses. Cette servitude lui fut salutaire :

lorsqu'elle fut capable de se rendre indépendante, elle resta simple,

idéale, ainsi que la sculpture, s'attachant comme elle à la pureté

des lignes et à la beauté des formes, éprise du dessin plutôt que de

la couleur, cherchant la noble disposition des figures plutôt que les

effets de composition. Cette excellente discipline assura la grandeur

subite des peintres grecs. Dès qu'ils purent imiter les sculpteurs,

ils les égalèrent par la noblesse et le fini des contours, par la jus-

tesse de la construction, par la naïveté charmante des attitudes, et

surtout par cette exquise simplicité dont les vases peints nous mon-

trent des modèles innombrables. Les sculpteurs qui précédèrent

Périclès avaient encore quelque rudesse, mais ils possédaient déjà

une science précise, puissante, à laquelle il ne manquait qu'un

peu de liberté pour atteindre la grâce. Les frontons d'Egine et les

anciennes sculptures qu'on a retrouvées soit dans le Péloponèse,

soit en Asie -Mineure, en sont la preuve. Certainement la peinture

avant Polygnote avait, bien plus que la sculpture avant Phidias,

un caractère conventionnel ; elle était comprimée par des formules

étroites, elle avait quelque chose d'écrit comme les hiéroglyphes de

l'Egypte ou les processions figurées sur les palais de Ninive. Ces

deux artistes franchirent d'un seul bond toutes les barrières; mais

Polygnote, qui précéda Phidias, alla moins loin : il eut le grand

style, mais non cette souplesse divine qui constitue la perfection.

De même que Phidias avait commencé par être peintre, Polygnote

avait étudié la sculpture. Pline, dans son trente-quatrième livre, le

classe même parmi les sculpteurs. Ces deux grands maîtres avaient

voulu compléter leur éducation, sachant combien les diverses bran-

ches de l'art sont unies étroitement, sachant surtout que, si la va-

riété d'applications épuise les esprits médiocres, pour les esprits

vigoureux s'étendre, c'est s'agrandir.

Tandis que la sculpture lui révélait la science des formes, Poly-

gnote apprenait, en étudiant Homère, l'art de penser et les concep-

tions fortes. Homère est considéré comme le père de la littérature

grecque : tous les genres, depuis la tragédie jusqu'à l'idylle, sont

contenus, dit-on, dans VIliade et dans YOdyssée, de même que le

fruit dans la fleur. Les arts d'imitation ne s'inspirèrent pas moins de

la grande épopée nationale. Dès qu'ils ne représentaient plus des

dieux, c'étaient les héros de la guerre de Troie. La peinture sur-

tout, qui était moins utile à la religion et moins enchaînée que la
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Statuaire, chercha dans Homère ses sujets favoris. Que de vieux

vases, où les figures noires se détachent sur un fond rouge, nous

montrent le combat d'Achille et d'Hector, la mort de Patrocle, l'en-

lèvement de Thétis par Pelée! D'autres sujets homériques étaient

reproduits sur les frises, sur les trônes des divinités, sur les cofirets

précieux, sur l'ivoire sculpté, avec quelle naïveté, c'est ce que nous

apprend le bas-relief du Louvre où Agamemnon et son héraut Thal-

thybios sont désignés par une inscription. Polygnote ne trouva pas

seulement des motifs dans les poèmes d'Homère; il y puisa des pen-

sées hautes et graves, le sentiment de la grandeur et de la simpli-

cité, les attitudes héroïques, les mouvemens dramatiques, l'ex-

pression de passions plus qu'humaines; il y démêla ce mélange de

morale et de beauté qui enflammait Alexandre et charmait Horace.

L'éducation littéraire est précieuse pour des artistes qui veulent

s'élever au-dessus de l'épisode ou du portrait. Les vastes pages de

la peinture décorative exigent autant de méditations, de force d'es-

prit concentrée, de puissance de créer, qu'un poème ou une dé-

monstration philosophique. Nous verrons bientôt ce que Polygnote

tira de cette généreuse nourriture.

IL

L'an /i65 avant Jésus-Christ, une flotte athénienne parut devant

Thasos. Elle était commandée par Cimon. Vainqueurs des Perses,

chefs d'une puissante confédération, tantôt portant leurs ravages

sur les côtes d'Asie, tantôt soumettant les îles à l'obéissance et au

tribut, les Athéniens fondaient l'empire maritime qui menaçait de

s'étendre sur toute la Grèce. Thasos était désignée à leur convoitise

par sa richesse même. On ne possède point impunément des mines

d'or. Elle ne pouvait résister, et toutes ses possessions passèrent

dans les mains des Athéniens. Cette spoliation n'excita point les

haines qu'elle eût soulevées en d'autres temps : le prétexte du bien

public couvrait tout. En outre Athènes exerçait un prestige qui la

fit reconnaître tacitement pour la capitale intellectuelle de la Grèce.

L'éclat dont elle avait brillé sous le règne de Pisistrate et de ses fils

n'avait point été effacé, mais plutôt rehaussé par l'héroïsme qu'elle

déploya dans les guerres médiques. Cette ville aimable, où les arts

avaient fleuri de bonne heure, où les poètes avaient trouvé des cou-

ronnes, où la première bibliothèque avait été fondée, où les vers

d'Homère avaient été recueillis pour la première fois, s'était livrée

à la vengeance du grand roi pour défendre la Grèce. Ses citoyens

l'avaient abandonnée pour monter sur leurs vaisseaux : ils l'avaient

laissé réduire en cendres pour unir leurs forces à celles des autres

peuples et les contraindre à sauver la liberté commune. Enfin le ca-
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ractère athénien offrait déjà cette conciliation intelligente qui, au

milieu des races diverses, prépare une ville à devenir leur centre:

une hospitalité large, l'accueil le plus flatteur pour les écrivains et

les artistes, le droit de cité pour toutes les idées, une souplesse se

pliant à des mœurs opposées, l'esprit d'initiative et un besoin insa-

tiable de perfection, un goût exquis, naturel chez les plus rusti-

ques, irrésistible chez les habiles, une douce tyrannie d'opinion,

qu'affermissaient de fines plaisanteries, la violence dans l'amour du

beau, une mesure divine dans sa poursuite, des plaisirs multipliés,

mais délicats, la persuasion, l'enjouement, la grâce familière ; en

un mot, ce qui séduit dans un peuple et ce qui lui fait tant par-

donner. Les Français, qui se comparent volontiers aux Athéniens,

n'ont-ils pas, eux aussi, le privilège de fatiguer l'Europe et de la

charmer? Ils excitent son envie, quelquefois sa colère, mais elle ne

peut se dérober à leur influence pleine d'attraits. Polygnote n'eut

donc point de peine à céder aux prières de Cimon, qui lui montrait

une série de travaux magnifiques; il se rendit avec joie dans une

ville qui lui promettait des richesses qu'il aurait le droit de refu-

ser, une scène plus vaste, et surtout la gloire, ce mot si cher à

toute âme grecque.

Lorsqu'il débarqua au Pirée, le spectacle qui s'offrit à lui fut loin

de répondre à l'idée qu'il se formait de sa nouvelle patrie. La plaine

où deux fois les armées innombrables des Perses avaient campé

était dévastée, et des rejetons verdoyans ne remplaçaient point

les oliviers séculaires que Minerve et Gécrops avaient plantés. Les

ruines des temples incendiés par Xerxès montraient à chaque pas

des colonnes noircies, des murs chancelans, des plafonds écroulés.

Les Athéniens ne souffraient point qu'on fît disparaître ces débris

vénérables qui nourrissaient leur haine contre les Barbares. Les

fortifications, élevées à la hâte pendant que Thémistocle trompait

les Spartiates par ses discours, étaient faites des matériaux les plus

divers, qu'on avait ramassés parmi les ruines et placés au hasard.

Les maisons étaient elles-mêmes assez misérables, petites, faites de

briques ou de terre séchée au soleil, jetées çà et là sur les rochers;

les rues, étroites, tortueuses, envahies par le caprice des particu-

liers, n'avaient point été soumises à ces alignemens vastes et inexo-

rables dont les modernes sont fiers. Au retour de Salamine, l'oc-

casion avait été belle cependant pour tracer une ville au cordeau :

tout était à reconstruire, puisque tout était détruit; mais les Athé-

niens respectaient la liberté dans les plus petites choses, et les droits

de ceux qui possédaient le sol leur paraissaient sacrés.

Toutefois, après ces impressions tristes, qui rappellent si vive-

ment la chute héroïque d'Athènes et la rendaieut chère aux Grecs,

pour qui elle s'était immolée, des impressions plus riantes tou-
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cliaient le voyageur. De tous côtés, les visages respii'aient l'ardeur,

la confiance, l'allégresse et cet orgueil ti'anquille qu'inspire la for-

tune; enchaînée. Les flottes arrivaient chargées des dépouilles de

l'Asie, les guerriers agitaient leurs trophées et repartaient pour de

nouvelles victoires, les marchands accouraient des pays les plus

lointains , les ambassadeurs venaient payer les tributs : la richesse

se montrait partout, la richesse, mère des grandes entreprises. La

ville avait l'activité d'une ruche bourdonnante. Des ouvriers innom-
brables travaillaient à élever des temples et des monumens. Ici l'on

bâtissait les Longs-Murs, qui devaient relier Athènes au Pirée; là on

refaisait les fortifications de l'Acropole du côté du sud, et le temple

de la Victoire, orné de sa charmante frise, commençait à couronner

le bastion qui regarde le Pnyx. Le temple des Dioscures, celui de

Thésée, des monumens de tout genre, sortaient de terre, et les car-

rières du Pentélique ne cessaient point d'envoyer leurs marbres

d'une blancheur irréprochable. Le Pœcile, non encore achevé, ou-

vrait déjà son double portique, si propre à abriter des peintures.

Enfin Cimon lui-même, qui était riche et qui soutenait sa popularité

par d'intelligentes largesses, faisait embellir les jardins d'Acadé-

mus, où les citoyens venaient chercher le repos et la fraîcheur : il

ornait à ses frais de fontaines, d'exèdres et de sièges élégans les car-

refours et les places publiques. On ne trouvait ni assez de mains ni

assez de talens pour suffire à l'élan d'un peuple qui réparait ses re-

vers, et passait d'une jeunesse invincible à une maturité féconde et

toute-puissante.

Polygnote, que Cimon estimait sa conquête la plus précieuse, fui

aussitôt employé. 11 partagea la tâche des artistes athéniens, qui le

traitèrent en égal d'abord, bientôt en maître. Il se lia d'une amitié

particulière avec un peintre nommé Micon, qui était en même temps

sculpteur, car l'antiquité, de même que la renaissance italienne,

offre de fréquens exemples de ces applications diverses du même
talent. On suppose en outre que Micon était architecte, et que ce

fut lui qui construisit le temple de Thésée, après que Cimon eut

rapporté de Skyros les ossemens du demi-dieu exilé. Les parois in-

térieures de ce temple étaient décorées de peintures qui ont mal-

heureusement disparu, lorsque les chrétiens en firent une église.

Tandis que Micon retraçait la Guerre des Amazones et le Combat

des Athéniens contre les Centaures, sujets familiers à la sculpture,

Polygnote traitait un sujet plus neuf et plus délicat. Parmi les tra-

ditions qui constituaient la Légende de Thésée, il y en avait une qui

montrait ce roi en présence de Minos, assis sur une plage de la

Crète. Thésée se disait fils de Neptune, Minos le niait, et, jetant son

anneau dans la mer : u Si tu es fils de Neptune, lui dit-il, rapporte-

moi cet anneau. » Thésée se précipite aussitôt dans les flots ; mais
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les nymphes et les divinités marines le saisissent et le conduisent de-

vant Amphitrite, qui lui remet une couronne étincelante d'or et de

pierreries, gage de son illustre origine, symbole en même temps de

la puissance et des richesses promises à un peuple de marins. Peu

de tableaux étaient plus propres à toucher le cœur des Athéniens;

on en devine pourtant la difficulté. Une double scène, un paysage,

de la perspective, la transparence des flots, des divinités belles et

richement ornées, voilà ce que devait rendre un art qui n'avait

encore que peu de ressources et manquait de souplesse.

Je ne répondrais point que Polygnote eût triomphé complètement

d'un tel sujet; mais assurément Micon n'était point capable de le

traiter. Il avait son cercle favori, comme les artistes des écoles pri-

mitives, et n'en sortait point aisément. Il faisait bien les chevaux,

ainsi que la plupart des sculpteurs du Péloponèse , accoutumés à

copier les quadriges des vainqueurs olympiques; il les peignait

avec tant de minutie, qu'il ajoutait des cils, même aux paupières

inférieures, ce qui indignait Cimon, l'auteur d'un traité sur l'art

hippique ; il mettait donc des chevaux dans toutes ses composi-

tions. Ingénieux, habile à éluder ce qui l'embarrassait, ignorant l'art

des raccourcis, s'il peignait par exemple le héros Butés écrasé sous

un rocher, il avait soin de n'en faire voir que la tête et les yeux.

Polygnote, au contraire, avait une main plus hardie, un pinceau

plus fleuri. « Le premier, nous dit Pline, il représenta les femmes

avec leur parure, leurs vêtemens aux broderies brillantes, leurs coif-

fures variées. Il rompit l'immobilité et la rigueur des muscles du

visage, tradition écrite de ses prédécesseurs; il ouvrit la bouche de

ses personnages, sut les faire sourire en répandant sur leurs joues

un coloris aimable. » En un mot, il créa l'expression. Seul il put donc

représenter Amphitrite entourée des nymphes de l'humide empire.

Il dut même aider Micon à peindre ses Amazones avec plus d'éclat.

Nous retrouvons les deux amis décorant un autre temple, le tem-

ple de Castor et de Pollux. Micon y représenta YE.rpcdition de

Jason en Colchide
,
parce que Castor et Pollux avaient aidé à la

conquête de la toison d'or. Il avait profité déjà des conseils et de

l'exemple de Polygnote, il avait gagné plus d'audace et en même
temps plus de délicatesse, car il n'omit ni Médée ni les filles de Pé-

lias. Polygnote peignit sur l'autre paroi les Dioscures enlevant les

fdles de Leucippe, scène qui a séduit Rubens, ainsi que l'atteste le

tableau qui est au musée de Munich; mais le sujet qu'un peintre

moderne renferme dans un cadre étroit, le peintre grec l'avait

étendu sur toute la longueur du temple. Les filles de Leucippe n'é-

taient point seules, mais entourées d'une troupe de jeunes vierges,

leurs compagnes. La nouvelle annoncée à Leucippe, la poursuite

peut-être, la réconciliation, toute la cérémonie du double mariage,
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fournissaient des compositions variées, libres, se prêtant à la fois à

la richesse et au grand style , car il ne faut point oublier que chez

Polygnote le goût de l'élégance est toujours subordonné à une gra-

vité qui fait de lui un digne précurseur de Phidias.

Le succès de ces premières œuvres avait rendu Polygnote cher

aux Athéniens, et leur faisait souhaiter avec passion que tous leurs

monumens fussent aussi magnifiquement décorés. Ce qu'ils n'admi-

raient pas moins, c'était le désintéressement d'un artiste qui refu-

sait tout salaire et ne travaillait que pour la gloire. Il y avait dans

la ville un portique, lieu de promenade où les citoyens s'abritaient,

soit contre les vents piquans qui souillaient pendant l'hiver, soit

contre les rayons ardens de l'été. Ce portique était double, adossé

à un mur commun, regardant à la fois le nord et le midi. Les ruines

de la villa Adrienne, au-dessous de Tivoli, nous aident à comprendre

la disposition d'un édifice que l'empereur Adrien avait fait exacte-

ment imiter. Cette longue muraille, si bien protégée, appelait natu-

rellement des peintures. Polygnote et Micon furent chargés de l'or-

ner, et, comme l'entreprise était considérable, ils s'adjoignirent

Panœnos, frère de Phidias.

Il est vraisemblable que Polygnote eut la haute main sur ces tra-

vaux, d'abord parce que Micon et Panœnos reconnaissaient eux-

mêmes sa supériorité, ensuite parce que l'indépendance de son ca-

ractère, l'amitié de Cimon, et cette autorité singulière que gagne

un artiste qui ne veut rien recevoir d'un peuple, mais lui fait pré-

sent de ses œuvres, imprimaient le respect aux Athéniens. En effet,

la plupart des auteurs anciens, quand ils parlent de ce portique, qui

s'appela dès lors le Pœcile (le portique aux couleurs variées), ne

nomment que Polygnote, de même que les modernes, quand il s'agit

des sculptures si nombreuses du Parthénon , ne nomment que Phi-

dias. Nous savons cependant que Micon peignit le Combat des Athé-

niens contre les Amazones, sujet qui lui était familier, tandis que

Panœnos représenta la Bataille de Marathon, où il s'efforça de faire

reconnaître des personnages qui étaient morts ou qu'il n'avait pas

connus : Miltiade, Callimaque, Cynégire , chefs des Athéniens, Datis

et Artapherne, satrapes qui commandaient les Perses, sans oublier

un chien qui avait pris part au combat, et que le peuple voulut

voir figurer sur la muraille. Par une réserve pleine de délicatesse,

Polygnote laissait à un artiste athénien le soin de retracer la page

la plus glorieuse de l'histoire nationale, sachant qu'elle aurait par

là, aux yeux de ses concitoyens, encore plus de prix qu'une com-
position plus belle exécutée par un étranger. Toutefois le sujet était

trop vaste et trop grandement conçu, pour que Polygnote n'eût pas

soutenu Panœnos de ses conseils, pour qu'il ne lui eût pas fourni

des esquisses, prêté même une aide plus efficace, mais en secret, en
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lui laissant tout l'honneur de l'œuvre. Ou voyait d'abord le com-

mencement de la bataille, lorsque les Athéniens et les Platéens re-

çoivent le choc des Barbares; plus loin, la victoire se décidait, et

les Perses en déroute se précipitaient dans les marais de Marathon;

enfin, à l'extrémité du portique, on les voyait se réfugier sur les

vaisseaux phéniciens attachés au rivage, tandis que les Grecs les

taillaient en pièces. Les dieux et les demi-dieux qui avaient sou-

tenu les Athéniens dans cette lutte terrible étaient également re-

présentés.

Sur la partie qu'il s'était réservée, Polygnote traça un grand

drame tiré du cycle homérique : la Prise de Troie. Gomme il re-

prit ce sujet à Delphes et le traita avec plus d'étendue, nous re-

grettons moins le silence des auteurs, qui ne décrivent point cette

composition, mais qui nous apprennent seulement qu'on y remar-

quait Cassandre, Ajax et le jugement suscité par les violences sa-

crilèges d'Ajax : en outre ils signalent Laodicé, une des captives

troyennes, qui offrait tous les traits d'Elpinice, sœur de Gimon. El-

pinice était la maîtresse de Polygnote, et le peintre avait voulu im-

mortaliser la beauté de celle qu'il aimait.

La gloire que Polygnote dut à l'exécution d'une telle œuvre re-

jeta dans l'ombre Micon et Panœnos, ses collaborateurs. Gomme ils

étaient pauvres et forcés d'exiger un salaire, ils en parurent rabais-

sés par comparaison avec l'étranger magnifique qui faisait don de

tout ce qu'il produisait. Les Athéniens se plurent à exalter le peintre

de Thasos; ils lui attribuèrent tout l'honneur du Pœcile, et la pos-

térité se fit l'écho de leur enthousiasme. Ils lui décernèrent le titre

de citoyen, titre si envié, si rarement accordé à cette époque, et que

sollicitait en vain, quelques années plus tard, Agoracrite, le plus

brillant élève de Phidias. Au contraire, Panœnos et Micon devinrent

l'objet de leur mauvais vouloir et de ces persécutions mesquines

dont la démocratie athénienne avait le secret, s'il est vrai toutefois

que Micon ait été cité en justice et condamné pour avoir peint les

Barbares plus grands que les Athéniens, ce qui blessait l'orgueil

national. Ce peuple si libéral et si charmant a donné bien d'autres

preuves d'une puérile ingratitude.

Quant à Polygnote, il n'eut jamais qu'à se louer de leur con-

stance. Tant qu'il vécut parmi eux, il fut entouré d'honneurs. Admis

dans l'intimité de Gimon, il partageait ses plaisirs et nourrissait

en lui l'amour des belles choses. Gimon avait la passion des arts;

il voulait faire d'Athènes la reine des villes. S'il n'eût été exilé,

peut-être eût-il prévenu Périclès et donné son nom au grand siècle.

Entouré d'artistes, il payait lui-même d'exemple, et passait pour

bon musicien. Généreux, ouvert, familier avec noblesse, non-seu-

lement Gimon se faisait chérir, mais il se faisait tout pardonner.



94 REVUE DES DEUX MONDES.

Au retour des expéditions, il ne fuyait ni les festins ni les courti-

sanes ioniennes. Si les citoyens le rencontraient quelquefois un peu
échauffé par le vin, ils souriaient en se disant qu'Hercule s'enivrait

aussi pour se reposer de ses travaux. Ils savaient que le lendemain
le fils de Miltiade repartait pour de nouveaux triomphes. Les temps
de guerre et d'héroïsme ne vont point sans licence : on permettait

beaucoup à ceux qui chaque jour exposaient leur vie. En outre,

pour entrevoir cette curieuse époque, il faut se souvenir que c'était

une époque de transition, ce qui signifie souvent de désordre. Les
mœurs se transformaient. Les costumes ioniens, aux plis moelleux

et traînans, faisaient place au vêtement dorien. Les longues cheve-
lures disparaissaient, et avec elles les cigales d'or qui en attachaient

les boucles compliquées. Tout devenait plus simple, plus sévère,

parce que la démocratie grandissait, parce qu'Athènes devenait de
plus en plus la rivale attentive du Péloponèse, où tout était dorien.

Le parti aristocratique, qui devait bientôt succomber, jouissait avec

insouciance de ses derniers beaux jours. Cimon, qui en était le chef,

était aussi l'instigateur des plaisirs et des fêtes, que défrayait un
butin facilement renouvelé. Polygnote, accoutumé au luxe de l'Asie,

porté par ses instincts vers l'aristocratie, se mêlait à la troupe

joyeuse. Il était, on l'a vu, l'amant d'Elpinice, sœur de Cimon, fille

et petite-fille de rois. Loin de cacher sa passion , Elpinice en tirait

vanité; elle se faisait peindre sur les murs du Pœcile, afin de con-

sacrer publiquement et ses traits et la gloire d'être aimée par un
grand artiste. Veuve du riche Callias, instruite, intelligente, s' af-

franchissant des lois du gynécée pour montrer aux hommes qu'elle

était digne de converser avec eux, Elpinice fut pour Giinon et Poly-

gtîote ce que plus tard Aspasie fut pour Périclès et Phidias.

Les plaisirs, goûtés avec cette mesure et cette élégance qui ap-

partiennent à l'esprit grec, n'empêchaient point Polygnote de pour-

suivre ses travaux : ils étaient nombreux, et les écrivains de l'anti-

quité sont loin de nous les avoir signalés tous. Par exemple, ils ne

nous disent point dans quel édifice se trouvaient des peintures qui

furent transportées plus tard dans les propylées de l'Acropole. Soit

que les monumens eussent été démolis, soit que les murs eussent

paru menacer ruine, soit enfin que ces œuvres de Polygnote fussent

des tableaux mobiles, on les avait recueillies dans la jolie salle de

marbre qui forme une des ailes des Propylées, et qu'on appela dès

lors la Pinacotluque, c'est-à-dire la galerie de tableaux. Les pein-

tures avaient beaucoup souffert ; le voyageur Pausanias avoue même
qu'il ne distingua qu'avec peine certaines compositions presque ef-

facées. Il était grand temps que ces précieux restes fussent sauvés

par les Athéniens. Voici, parmi des tableaux de divers auteurs, ceux

qui étaient attribués à Polygnote.
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On voyait d'abord Biomcde et Ulysse, ces compagnons insépara-

bles, toujours prêts aux aventures et aux exploits hardis. L'un ve-

nait de saisir les flèches de Philoctète, l'autre emportait la statue

de Minerve ravie aux Troyens, double talisman qui assurait aux

Grecs la victoire. Un autre couple non moins célèbre servait de pen-

dant aux deux héros : c'était Oresle tuant Égisthe, et Pylade tuant

les fils de Nauplios qui veulent secourir tgisthe.

Que dire A'Achille à Skyros caché parmi les filles de Lycoraède ?

Pausanias ne fait qu'indiquer un sujet que nous retrouvons traité

à Pompéi avec les caractères d'une copie. Malgré une exécution mé-
diocre, un coloris dur et désagréable, qui sont du copiste, la com-

position et le dessin sont d'une grande beauté. La trompette guer-

rière a retenti, le bruit des armes s'est fait entendre. Achille s'est

précipité sur l'épée et le bouclier qu'Ulysse avait mêlés aux parures

féminines qu'il feignait de vendre. Déjà il descend les degrés du

palais; ses yeux cherchent l'ennemi, ses vêtemens en désordre ne

dissimulent plus des formes mâles et vigoureuses. En vain le sage

Phœnix cherche à le retenir, Ulysse l'a déjà saisi et l'entraîne. Déi-

damie, qu'Achille avait rendue mère, accourt eflrayée; elle essayait

les présens d'Ulysse et se montre presque nue sur le seuil du pa-

lais ; dans le fond, Lycomède et ses gardes sous le portique orné de

guirlandes. Il y a dans cette scène un mouvement, un feu surpre-

nans : c'est une des belles compositions de Pompéi. Je n'ose affirmer

que ce soit une copie de Polygnote, quoique la plupart des peintures

importantes de Pompéi soient des réminiscences des maîtres grecs.

Ce serait plutôt une abréviation libre. Polygnote, selon Pausanias,

n'avait pas représenté Déidamie seule, mais avec toutes ses sœurs.-

Comme ce peintre excellait à peindre les femmes, les filles d'un roi

et leurs brillantes parures offraient une ample matière à son pinceau.

Le Sacrifice de Polyxène était une scène plus pathétique encore,

et je ne puis m'empêcher de croire que c'est en contemplant dans

les Propylées l'œuvre de Polygnote qu'Euripide écrivait ce récit

d'une émouvante simplicité, la page la plus touchante de sa tragédie

(XHécube. Néoptolème, fils d'Achille, a tiré de sa gaîne le couteau

doré; par l'ordre d'Agamemnon, on laisse libre la jeune vierge, qui

veut descendre parmi les morts, non pas en esclave, mais en reine.

« Elle a entendu cette parole de ses maîtres. Prenant ses voiles au-

dessus de l'épaule, elle les déchire jusqu'au milieu des flancs; elle

découvre sa poitrine et ses seins, beaux comme ceux d'une statue;

puis, posant le genou en terre : — Voici ma poitrine, jeune guer-

rier, si c'est là que tu désires frapper. Si c'est à la gorge, la voici

prête et tournée comme il le faut. — Mais lui, ému de pitié, ne veut

pas la frapper, et le veut... » Suspension terrible, qui donne un ta-

bleau tout fait.



96 REVUE DES DEUX MONDES.

Enfin Polygnote avait emprunté au sixième chant de YOdyssée

une scène qui prêtait aussi singulièrement à la peinture, Ulysse se

présentant à Nausicaa et à ses compagnes, qui sont venues laver

au fleuve. Il avait sans doute choisi le moment où les jeunes filles

jouent à la balle pendant que les vêtemens précieux sèchent au so-

leil. « Au milieu d'elles, Nausicaa aux beaux bras dirige les jeux.

Telle Diane, qui se plaît à lancer des flèches, parcourt les monta-

gnes, le haut Taygète ou l'Érymanthe, à la poursuite des sangliers

et des cerfs rapides. Autour d'elle jouent les nymphes des bois, fdles

du dieu qui porte l'égide, et Latone se réjouit dans son cœur. La
fdle d'Alcinoûs jette à une de ses compagnes la balle légère, qui

s'égare et va tomber dans le courant profond. Toutes poussent un
grand cri. Aussitôt le divin Ulysse sort des buissons qui le cachent.

Il s'avance comme le lion nourri dans la montagne, qui, se. confiant

dans sa force, marche trempé de pluie et battu par l'orage. Il leur

apparaît horrible, souillé par l'onde amère... » On se demande si

un artiste n'était pas plutôt téméraire en voulant lutter avec de

telles beautés que sage en s'inspirant d'un grand poète dont les

chants étaient gravés dans toutes les mémoires; mais Polygnote

était accoutumé à rivaliser avec Homère , de même que Raphaël à

rivaliser avec la Bible.

L'histoire ne nous transmet aucun détail sur les autres peintures

dont Polygnote a pu orner les raonuinens athéniens. Peut-être

était-ce d'Athènes que les Romains avaient tiré un tableau qui était

placé sous le portique de la curie de Pompée, et représentait un
Guerrier avec son bouclier. Peut-être était-ce à Athènes que se

•voyait le Châtinient de Salmonée, cet impie que, même dans les

enfers, les foudres de Jupiter ne cessaient point de frapper. L'his-

toire ne nous apprend pas non plus pourquoi l'artiste célèbre quitta

la ville qui l'avait adopté; mais il est aisé d'en deviner la cause . Le
bannissement de Cimon, la disgrâce de ses amis, l'abaissement de

ses partisans, la suspension des travaux, une vie déconcertée, la

tristesse qui accompagne toute crise politique, l'amertume des sou-

venirs et des comparaisons, une fidéfite généreuse qui s'attachait

aux vaincus, tout devait éloigner d'Athènes un homme qui n'y pou-

vait plus faire de grandes choses. Périclès ne promettait point en-

core aux arts la splendide carrière qu'il leur ouvrit plus tard. Pen-

dant seize années, c'est-à-dire depuis l'exil de Cimon jusqu'à la

paix de trente ans, le nouveau chef de la république fut réduit à

l'impuissance par des guerres répétées, par les dissensions inté-

rieures, parles oscillations redoutables d'une démocratie non encore

réglée, et surtout par la pénurie du trésor public. Phidias était le

seul confident des nobles projets qui devaient assurer à l'école at-

tique un éclat incomparable. Polygnote ignorait ces projets : il ne
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voyait dans Périclès que l'ennemi de Cimon, le représentant de la

foule déchaînée. Il s'éloigna, appelé par d'autres villes grecques,

qui se disputaient à l'avance ses bienfaits, et lui offraient l'occasion

d'étendre sa gloire.

111.

Polygnote se dirigea vers la Grèce du nord. 11 franchit le Cithé-

ron, descendit vers les sources de l'Asopus, et se trouva aussitôt à

Platée, petite ville aimée des Athéniens, habitée par un peuple

héroïque qui était accouru le premier à leur secours, et qui seul

avait pris part au combat de Marathon. Pendant ce temps, les Thé-

bains, alliés de Xerxès, avaient détruit Platée ; mais Athènes la re-

leva, ramena les Platéens en leur adjoignant une colonie, les traita

en frères, leur prodigua une partie de ses richesses, afin d'élever

un temple en souvenir du triomphe commun, et leur envoya Phidias

pour construire avec de l'or et de l'ivoire une statue colossale de

Minerve. Rester à Platée, c'était donc encore pour Polygnote ne

point quitter le sol athénien. Il voulut, lui aussi, contribuer à em-
bellir le temple de Minerve. Tandis qu'un artiste dorien, Ouatas,

représentait sur un des longs côtés du sanctuaire la Guerre des'

sept chefs contre Thèbes, Polygnote peignait sur la paroi opposée

le Massacre des prèiemlans par Ulysse. (( Alors Minerve, du sommet
du portique, éleva dans les airs son égide funeste aux mortels : aus-

sitôt les cœurs des prétendans furent remplis de terreur. Ils cou-

raient éperdus dans le palais, comme un troupeau de bœufs que

poursuit de ses piqûres un taon rapide dans la saison du printemps,

quand commencent les longs jours. De même que des vautours aux

serres puissantes et au bec recourbé se précipitent des montagnes

sur les oiseaux qui voltigent dans la plaine, se défiant des filets,...

de même Ulysse et ses compagnons se ruaient sur les prétendans et

les frappaient de tons côtés; mais eux poussaient des cris lamen-
tables, tandis que les coups résonnaient sur leurs tètes. Tout le sol

ruisselait de sang. » Ce sujet avait été dicté à l'artiste par une pen-
sée juste et profonde : Ulysse délivrant sa demeure des ravisseurs

était l'emblème des Platéens recouvrant leur patrie sur les Perses

et les Thébains : Minerve aussi leur avait donné la victoire.

De Platée, Polygnote se rendit à Thespies, au pied de l'Héhcon,

Thespies, célèbre par le culte qu'elle rendait à l'Amour, plus cé-

lèbre dans la suite par les statues de ce dieu qu'elle devait au ciseau

de Lysippe et de Praxitèle, Thespies qui prétendait avoir été fondée

par l'Athénien Thespios, descendant d'Ërechthée. 11 semble que Po-
lygnote ait cédé plus volontiers à l'appel des villes qui se ratta-
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cliaient par quelque lien à sa chère Athènes : c'était une façon de

s'éloigner sans secousses et de se consoler par la douceur des sou-

venirs. On ignore de quelle œuvre il fil don aux Thespiens; on sait

seulement qu'il avait peint un édifice, et que le mur qui portait ses

peintures dut être refait un siècle plus tard, sans doute après un

incendie. Pausias, peintre de Sicyone, contemporain d'Apelle, fui

chargé de décorer la nouvelle muraille ; mais entrer en lutte avec le

grand Polygnote était une entreprise téméraire. La comparaison fut

fatale au Sicyonien, qui excellait surtout dans les petits sujets et

qui avait appris à imiter les fleurs en vivant avec Glycère, la belle

marchande de couronnes. Nous ne sommes pas moins sévères au-

jourd'hui pour les artistes qui ont été chargés de restaurer les fres-

ques de Raphaël à la Farnésine.

Enfin Polygnote, après un séjour prolongé à Thespies comme à

Platée, se dirigea vers Delphes, la ville sainte. De même que Phi-

dias exilé ne devait point consentir à illustrer des peuples rivaux

des Athéniens, mais se confinait à Olympie, terrain neutre, que le

bruit des armes ne troublait jamais, que les prêtres seuls habitaient,

que tous les Grecs nommaient leur patrie commune, de même Po-

lygnote ne voulut point embellir des villes ennemies d'Athèîies, et

Delphes ne l'attira que parce qu'elle était aussi une ville conriacrôe

par la religion, respectée et visitée par toute la Grèce, ornée à i'envi

par les nations les plus opposées. Olympie et Delphes étaient pour

l'antiquité païenne ce que Jérusalem et Rome sont pour le monde

chrétien.

Delphes est sur la pente du Parnasse et domine la vallée du fleuve

Pleistos, ombragée par de magnifiques oliviers, qu'il ne faut point

comparer aux maigres arbustes de la Provence, mais plutôt aux oli-

viers de Tivoli. Ce sont des arbres élevés, des troncs séculaires, au

pied desquels des irrigations bien ménagées entretiennent une hu-

midité féconde; leurs feuilles, dont le dessous est gris et comme
argenté, se détachent légèrement sur le ciel si pâle, si transparent

de la Grèce. Les deux sommets du Parnasse, taut chantés par les

poètes, sont séparés par une vaste fissure. A l'endroit même où

cette fissure s'arrête et où jaillit la fontaine Gastalie, Delphes s'é-

tend sur une terrasse naturelle, disposée en forme de théâtre, ados-

sée à des rochers à pic, dont les couleurs sont éclatantes et dont en

même temps l'aspect est sévère. L'air est pur, la vue admirable, et

les aigles qui traversent le ravin semblent avertir qu'on est plus

près du ciel. Afin que notre imagination ne craigne point de se for-

mer de ce site une idée trop grandiose, afin qu'elle se repose sur

d'exactes proportions, il faut se rappeler que le Parnasse, couronné

de neige pendant huit mois de l'année, est haut d'environ sept mille

pieds.
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L'oracle de Delphes a joué un gi-aiid rôle dans la société antique.

Pouvoir spirituel sur lequel s'appuyaient les pouvoirs temporels et

que l'on ne dédaignait pas impunément, guide des rois, des géné-

raux, des fondateurs de colonies, sanction des législateurs, de Solon

comme de Lycurgue, conseil journalier des particuliers, arbitre de

la guerre et de la paix, selon qu'il prédisait la victoire ou menaçait

de la colère des dieux, mélange de politique généreuse et de vues

intéressées, de haute sagesse et de puériles supercheries, l'oracle

de Delphes fut jusqu'à Périclès le lien moral de la Grèce. 11 perdit

alors de son autorité parce qu'il resta fidèle à Sparte et au principe

dorien, et surtout parce que la philosophie et l'incrédulité avaient

gagné les hommes d'état; mais au temps de Polygnote l'oracle

jouissait de tout son crédit, et Delphes pouvait se dire avec quelque

vraisemblance le rentre de la lerre, c'est-à-dire du monde ancien.

De toutes parts affluaient les offrandes; de toutes part arrivaient les

ambassadeurs, ceux de Grésus comme ceux de Tarquin, ceux de

Rome répul:)licaine, de l'Étrurie, de Marseille, de la Sardaigne, de

l'Occident en un mot, comme ceux de la Macédoine, de l'Asie et des

îles les plus reculées de l'Orient. Que de dons magnifiques! que de

statues! que de monumens! Ghaque peuple de la Grèce élevait un

édifice, nommé Trésor, où il consacrait ses trophées ; chaque vain-

queur, chaque athlète apportait sa statue : on en compta plus tard

jusqu'à trois mille. Toutes ces richesses de l'art se pressaient, non

pas avec la symétrie, avec les vastes intervalles, les places, les ave-

nues, les vides qu'aiment les modernes et qui répugnent au goût

antique; le Forum romain, l'Acropole d'Athènes en sont la preuve.

Au contraire tout était placé au hasard, rassemblé selon le caprice

de chaque époque avec une certaine irrégularité que l'art ne re-

doutait point, avec une apparence de désordre plus pittoresque

qu'une froide ordonnance et propre à produire le mouvement, la

variété, l'harmonie. Gar il y a cette difierence profonde entre notre

goût et le goût des anciens ; dans nos places, dans nos façades, dans

nos groupes de monumens, nous voulons la symétrie; les Grecs cher-

chaient l'harmonie. La symétrie établit partout l'équilibre, la régu-

larité; ce qui est à droite, elle le répète à gauche; elle promène le

cordeau et l'équerre avec l'exactitude du géomètre, — en un mot,

c'est une science. L'harmonie au contraire ne force ni les terrains

ni les niveaux, elle accepte les obstacles, elle respecte toutes les

convenances, elle en profite, elle aime les oppositions et naît parfois

des discordances; — c'est un sentiment. Si l'on veut apprendre

combien, en matière d'art, le sentiment est supérieur à la science,

que l'on compare nos ensembles de monumens les plus vantés aux
ensembles de ruines, oui, même de ruines, que nous montrent au-
jourd'hui Athènes et Rome!
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C'est dans cet immense sanctuaire, qui appartenait à l'art autant

qu'à la religion
,
que Polygnote vint se fixer. 11 y fut accueilli avec

une respectueuse admiration; les ampliictyons décrétèrent qu'il était

leur hôte et qu'il serait défrayé par le trésor sacré. C'était le plus

grand honneur que pût décerner cet auguste conseil. Polygnote,

qui était riche, qui avait fait ses preuves de désintéressement et

qui allait les faire encore, n'accepta qu'à cause de l'honneur. Il y
avait à Delphes un édifice que l'on appelait la Lcsché des Cnidiens,

lieu de repos, où l'on jouissait de la vue de la vallée et de la mer,

oïl l'on respirait la fraîcheur de la fontaine Cassotis, qui coulait au

pied de la Lesché avec un doux murmure. Les vieillards, les prêtres,

les pèlerins, se rassemblaient pour converser sous les portiques de

ce monument, dont les dispositions nous sont peu connues, mais

qui semble avoir servi de modèle aux basiliques des Romains. Ses

murailles nues appelaient des peintures. Polygnote se chargea d'en

décorer les vastes surfaces.

Il entreprit seul un travail qui l'attacha pendant de longues an-

nées. Une partie
,
peut-être la dernière moitié de sa vie , fut consa-

crée à cette immense tâche. Si un \olume suffit à peine pour bien

décrire les fresques de Raphaël au Vatican, il n'a pas fallu moins de

sept chapitres au Grec Pausanias pour indiquer les sujets qui or-

naient la Lesché. Encore ses énumérations sont-elles d'une séche-

resse qui ne se peut imaginer : ce sont les notes d'un voyageur

qui court et non les appréciations d'un homme de goût ou même
les réflexions d'un curieux. Je m'efforcerai toutefois de recueillir,

parmi tant de traits confus, ce qui est essentiel et caractéristique.

Il est impossible de rendre saisissables et vivantes les œuvres de

Polygnote, mais je ne désespère pas d'en faire sentir la grandeur.

D'abord le choix même des sujets nous annonce un penseur dont

l'âme est capable des conceptions les plus hautes, et dont les idées

graves jusqu'à la sévérité ont toute la force d'un enseignement

philosophique. Il était passé pour lui, le temps de la jeunesse, des

belles maîtresses, des plaisirs élégans, des illusions qui jettent un

voile charmant sur l'avenir. L'âge mûr était arrivé, apportant cette

connaissance des hommes et de leurs misères que l'on appelle l'ex-

périence, fruit sans amertume pour les natures élevées, mais dont

la saveur est toujours triste. C'est pourquoi Polygnote se proposa

de représenter la Prise de Troie, c'est-à-dire une des pages les

plus lamentables de l'histoire et l'un des exemples insignes de la

folie humaine, puisque, pour une femme, cent peuples s'extermi-

nent, jusqu'à ce qu'une ville florissante consente à s'ensevelir sous

ses ruines. En même temps Polygnote était porté vers les réflexions

plus nobles et plus sombres que ne repoussent point ceux qui avan-

cent dans la vie. Il éprouvait les divins soucis de l'âme qui se sent
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immortelle, qui croit que la mort n'est point sans lendemain, et qui

aime à sonder le monde inconnu où elle s'élancera en quittant le

corps. Le lieu qu'il habitait nourrissait de telles pensées, en y mê-
lant la fermeté de la religion et la douceur de la foi. Aussi ne crai-

gnit-il pas de peindre les Enfers, séjour des âmes bienheureuses

aussi bien que des âmes criminelles, où les héros et les poètes con-

versent dans les Champs-Elysées , tandis que les coupables gémis-

sent dans le Tartare. Pour qu'Homère restât le lien des deux sujets,

le peintre avait choisi le moment où Ulysse descend parmi les mânes
et consulte le devin Tirésias.

Ces deux compositions se partageaient tout l'intérieur de la Les-

ché et se faisaient équilibre. Vastes et compliquées par l'abondance

des scènes, elles étaient distribuées avec la sagesse d'ordonnance

qu'exigeaient les yeux des Grecs, si amoureux de la clarté; les

frises sculptées qui courent sur les murs des temples comme de lé-

gers bandeaux, les vases de grande proportion, où les peintures

sont divisées par des zones régulières, peuvent donner une idée du

système qu'avait adopté Polygnote. En outre il évitait toute confu-

sion par cet art de simplifier qui est le premier pas vers l'idéal. Un
arbre désignait une forêt, deux maisons une ville, une colonne un

temple, une draperie l'intérieur d'un palais, une galère une flotte.

Par là les personnages, entourés d'aii-, dégagés des accessoires,

conservaient leur importance : une inscription tracée auprès de

chacun d'eux évitait toute méprise.

La Prise de Troie n'est point une série de combats. Le peintre a

voulu montrer, non la guerre, mais ses conséquences funestes et

ses horreurs pleines de leçons. La joie triomphante des Grecs et la

ruine de ces Troyens si brillans et si enviés prêtaient à des opposi-

tions touchantes. Voici d'abord le camp des Grecs et les compagnons
de Ménélas qui se préparent gaîment au retour. Les matelots et les

esclaves se pressent sur le navire , où le pilote Phrontis ajuste le

gouvernail. On enlève les tentes fixées depuis dix ans sur la plage.

Ithaemène emporte des vêtemens, Echéax', qui tient un vase de

bronze, descend sur la planche qui sert de pont entre le tillac et le

rivage. Hélène, rendue à son époux, n'est point encore embarquée;
elle est assise nonchalamment , tandis que ses femmes la parent et

que l'une d'elles, agenouillée, lui attache ses sandales. Briséis et les

autres captives qui ont partagé la couche des héros grecs la con-

templent dans une attitude expressive que la sculpture a souvent

choisie, et admirent sa beauté. Elle est toujours jeune, toujours

belle, toujours reine et triomphante, celle qui a fait couler tant de

sang : elle ne semble même pas s'apercevoir des maux qu'elle a

causés. Et cependant le peintre a eu soin de réunir, non loin d'elle,

les prisonniers troyens, Hélénus, fils de Priam, vêtu de poui'pre et
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plongé dans le désespoir, Mégès le bras brisé, Lycomède couvert

de blessures, Euryale la tète ensanglantée. A côté, les Troyennes

destinées à la servitude se livrent également à leur douleur : An-
dromaque la première, qui s'est voilée la tête et allaite son en-

fant; Polyxène, dont la chevelure est nouée à la façon des jeunes

vierges et qui sera sacrifiée sur le tombeau d'Achille; Climène,

Creuse, Xénodice, les plus choyées dans la nombreuse famille de

Priam. Dinomène, Pisis, Métioché et d'autres Troyennes, assises sur

le même lit, sont groupées de la manière la plus charmante. Là Po-

lygnote n'a point résisté au désir de multiplier, avec leurs costumes

orientaux, les femmes qu'il excellait à peindre.

Habile à marquer les contrastes et à saisir l'occasion d'immor-

taliser les traditions attiques, il n'a point oublié ^Ethra, la mère
de Thésée et l'aïeule de Démophon, chef des Athéniens qui avaient

pris part au siège. Esclave des Troyens depuis de longues années,

yEthra s'est échappée à la faveur du désordre et réfugiée dans le

camp des Grecs. La tête entièrement rasée, vêtue pauvrement, elle

a peine à se faire reconnaître par son petit-fds, et invoque le témoi-

gnage d'Hélène. Enfin le sage ]\estor, chargé de veiller sur les

femmes, fragile butin, se tient appuyé sur sa lance; spectateur de

tant d'infortunes, il réfléchit sur les vicissitudes humaines, tandis

que son cheval en liberté semble prêt à se rouler sur le sable. Les

flots azurés qui bordent cette partie de la composition viennent bai-

gner mollement les galets aux couleurs variées.

Loin du rivage paraissent les murs d'Ilion, qu'Epéus est occupé à

démolir de fond en comble : derrière les créneaux s'élève la tête du

fameux cheval de bois, machine fatale aux Troyens, dont Épéus était

l'inventeur. Les rois grecs sont assemblés autour de l'autel de Mi-

nerve; ils reçoivent le serment d'Ajax, qui jure qu'il n'a point violé

Cassandre, la prêtresse inspirée, Cassandre est affaissée vers le sol :

elle tient encore la statue de la déesse à laquelle elle s'attachait

suppliante quand Ajax l'a entraînée. Ulysse, revêtu de sa cuirasse,

accuse Ajax, qu'il espéré faire lapider comme impie. Agamemnon et

Ménélas écoutent gravement; sur le bouclier de Ménélas est peint

un serpent. On reconnaît auprès d'eux le fils de Pirithous, le front

ceint d'une bandelette, Acamas, dont le casque est surmonté d'une

aigrette. Enfin Ajax étend la main sur l'autel sans quitter son large

bouclier.

Pyrrhus, fils d'Achille, n'est point parmi les rois. Dans son ar-

deur à venger son père, il ne peut se rassasier de carnage. Seul des

Grecs, il répand encore du sang quand tous les guerriers ont déposé

leurs armes; il vient d'égorger Elasos, qu'on voit expirer; il frappe

Astinoïis, déjà tombé sur un genou. Un petit enfant, effrayé par ce

spectacle, se presse contre un autel. Un eunuque, le crâne rasé,
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cherche en vain à consoler un autre enfant qui se cache les yeux

avec les deux mains. Méduse, fille de Priam, assise à terre, em-

brasse un piédestal de pierre sur lequel est posé un vase plein d'eau,

destiné sans doute à laver les cadavres, car tout l'espace qui suit

est couvert de morts : Pélis, nu et couché sur le dos; Eionée et Ad-

mète, qu'on n'a point dépouillés de leurs cuirasses; Gorœbus, le

fiancé de Cassandre; Agénor, le plus brave des guerriers; Axion,

fils de Priam; Priam lui-même, que ses cheveux blancs n'ont point

sauvé. Çà et là s'élèvent dans les rues désertes de la ville des mon-

ceaux de cadavres, scène lugubre dont le calme n'est troublé que

par Simon et Anchialos, qui emportent le corps de Laomédon. A l'ex-

trémité, une peau de panthère, suspendue au-dessus de la porte,

signale la maison d'Anténoi-, que ce gage de reconnaissance a fait

respecter par les Grecs, car Anténor était leur hôte. Anténor auprès

de sa fdle Crino, qui tient un nouveau-né, la prêtresse Théano avec

ses fils, Glaucus assis sur sa forte cuii'asse, Eurymaque sur une

pierre, s'abandonnent à la plus profonde douleur. Leur patrie va

disparaître, et il ne leur reste qu'cà partir pour l'exil. Déjà en elTet

leurs serviteurs ont chargé sur un âne un coffre et divers meubles;

ils y ont placé en outre un petit enfant.

Ainsi, tout en s'adressant à l'orgueil national des Grecs, puisque

chaque peuple prétendait avoir contribué à la chute de Troie, tout

en représentant leur triomphe sur l'Asie, triomphe que rajeunissait

la défaite récente de Darius et de Xerxès, Polygnote avait voulu tou-

cher les cœurs; il s'était attaché à rendre moins le drame que ses

conséquences lugubres, moins les exploits que les larmes ; il inté-

ressait aux vaincus; il montrait ce que leur infortune avait d'amer,

de pathétique, d'injuste peut-être; il tempérait la joie féroce qu'in-

spire la victoire par les émotions de la pitié, plus dignes d'un siècle

civilisé. C'était tirer du sujet sa moralité la plus haute.

La peinture des Enfers n'était pas traitée avec moins d'élévation

ni moins de liberté peut-être, bien que les traditions religieuses

enchaînassent l'artiste, surtout dans un sanctuaire tel que Delphes.

Les impressions salutaires de la terreur n'y avaient point été épar-

gnées. Le (leuve Achéron frappe d'abord les regards. De grands ro-

seaux y croissent comme dans un marais; des poissons se distin-

guent à travers l'onde transparente, si maigres, qu'on dirait des

ombres de poissons. La barque de Cai'on traverse le (leuve, le no-

cher infernal est à ses rames. Parmi les morts qu'il transporte, foule

sans nom, Tellis, aïeul du poète Archiloque, Gléobée, vierge qui

avait établi à Thasos les mystères de Gérés, sont seuls désignés par

une inscription. Gléobée tient sur ses genoux la corbeille sacrée. Po-

lygnote avait voulu donner place aux souvenirs du pays natal et

illustrer ainsi sa petite île de Thasos. Sur la rive de l' Achéron, un
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fils ingrat est étranglé par son père; un sacrilège est livré à une furie

qui le torture : rapprochement hardi qui mettait le respect du pou-

voir paternel au même rang que le respect des dieux. Au-dessus de

ces misérables paraît Eurynomos, dieu hideux, symbole de la des-

truction, à laquelle n'échappent ni la jeunesse ni la beauté, car c'est

lui qui dévore les chairs des cadavres jusqu'à ce qu'il ne reste que

des ossemens blanchis. Sa couleur (je traduis Pausanias) est un mé-
lange de bleu et de noir, semblable à la couleur des grosses mou-
ches qui se posent sur la viande : il montre ses dents insatiables et

est assis sur la dépouille d'un vautour.

Ce seuil des enfers franchi, Périmède et Euryloque, compagnons

d'Ulysse, portent sur leurs épaules des béliers noirs destinés au sa-

crifice. Ulysse lui-même est à genoux devant le fossé où coule le

sang des victimes. Le devin Tirésias s'approche pour goûter au

sang. Anticlée, mère d'Ulysse, est derrière Tirésias, puis Elpénor,

qui a gardé son costume de matelot : tel il s'était précipité, dans

les incertitudes du réveil, de la terrasse où il s'était endormi chez

Gircé. Mais la présence de quelques vivans n'est qu'un épisode dans

ce monde silencieux, immuable, où les âmes sont plongées. Les

supplices recommencent aussitôt. Voici l'indolent Ocnos, image de

la vie mal employée, qui tresse une corde de jonc, tandis que son

ânesse, placée derrière lui, la mange à mesure qu'il la tresse. Le

géant Titye, dont le foie est rongé par un vautour, est épuisé par

la soulTrance, et semble toujours près de mourir; ses yeux sont cou-

verts d'un nuage, co'mme ceux des gens qui s'évanouissent. Ariadne

est assise sur un rocher, et elle contemple sa sœur, sa rivale, Phèdre

l'incestueuse, qui s'est pendue, et qui se cramponne de ses deux

mains au lacet qui l'étouffé. Par opposition, Polygnote a placé au-

près d'elles deux femmes qui avaient été un modèle d'amitié sur la

terre : Thya, qui tient Chloris sur ses genoux. Au contraire. Pro-

cris, première femme de Géphale, et Glymène, sa seconde femme,

se tournent le dos. La Thébaine Mégara, répudiée par Hercule, Eri-

phyle et la fille de Salmonée sont ensuite réunies. La main d'Eri-

phyle est passée sous sa tunique, et le bout des doigts sort au-des-

sous du cou : on devine qu'elle cache le célèbre collier qui a payé

sa trahison.

Thésée et Piiithoùs sont sur des trônes. Thésée tient d'une main

son épée, de l'autre l'épée de son ami. Pirithoiis contemple avec

indignation ces armes qui les ont si mal servis quand ils ont tenté

d'enlever Proserpine. Les deux héros expient leur audace : ils ne

sont pas retenus sur les trônes par des chaînes, à la façon des cap-

tifs; mais leur corps semble avoir pris racine sur le marbre et s'y

être incrusté. Un tableau plus riant se présente ensuite : Glytie et

Gamiro, filles de Pandarus, que les harpies ont enlevées à la lleur
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de l'adolescence, sont couronnées de fleurs et jouent aux osselets

(qui ne se souvient du merveilleux dessin trouvé à Pompéi?). Une

mort pj'écoce n'avait point interrompu les innocens plaisirs qu'elles

continuaient dans les enfers.

Bientôt paraissent les héros homériques ou les sages des temps

plus reculés, qui goûtent dans les Champs-Elysées une vie qui de-

vrait être exempte de soucis ; mais ils n'ont laissé sur la terre ni

leurs aflections ni leurs haines. Les Grecs sont d'un côté, les Troyens

de l'autre. Parmi les Grecs, on distingue Antiloque, la tète appuyée

sur ses deux mains, Agamemnon, qui tient son sceptre, Protésilas,

qui regarde Achille et Patrocle, que rien ne sépare plus. A l'écart,

les ennemis d'Ulysse jouent aux dés, Ajax, Palamède, Thersite
;

l'autre Ajax reste spectateur; il est encore couvert de l'écume et du
sel de la mer, comme un homme qui a péri dans un naufrage. Parmi

les Troyens, on voit Hector assis, croisant ses mains sur son genou

gauche et livré à une éternelle douleur, Sarpédon qui se cache le

visage , Memnon sur le vêtement duquel sont brodés des oiseaux :

un nègre rappelle que Memnon régnait sur les Éthiopiens. Paris,

encore imberbe, frappe dans ses mains, à la façon des pâtres, pour

appeler Penthésilée; mais la reine des Amazones, qui a dédaigné

son amour quand ils vivaient, fronce les sourcils et le regarde avec

mépris. Actéon et sa mère sont assis sur une peau de cerf et cares-

sent un petit faon ; un chien de chasse est couché auprès d'Actéon.

Orphée est adossé à un saule ])lanté sur le tombeau d'Eurydice ; il

caresse mélancoliquement les feuilles de l'arbre qui se penchent vers

lui, sa main gauche tient la lyre. De l'autre côté de l'arbre est Pro-

médon, l'un des admirateurs d'Orphée pendant sa vie. Schédios,

tenant un poignard, le front couronné d'herbes, Pélias, dont les

cheveux sont blancs, regardent également Orphée. Auprès de Pélias

est assis Thamyris, aveugle, désespéré, la barbe en désordre; à ses

pieds gît sa lyre, dont les cordes sont brisées. Marsyas apprend à

Olympus à tenir la double flûte.

Alors recommencent les supplices qui terminent la composition

et servent de pendant à l'extrémité opposée. Des rochers escarpés se

dressent, et Sisyphe s'efforce de rouler jusqu'à leur sommet l'énorme

pierre qui retombe sans cesse. Une femme et une jeune fille portent

de l'eau dans des vases brisés. Polygnote figurait ainsi les âmes qui

n'avaient point été initiées aux mystères et qui ne s'étaient point

rendues capables de contenir les vérités qu'on y révélait. D'autres

femmes, un jeune homme, un vieillard, portent également des frag-

mens de vases ou rejettent aussitôt dans le tonneau l'eau qu'ils y

ont puisée : c'étaient ceux qui pendant leur vie avaient méprisé

l'initiation d'Eleusis. Enfin paraît Tantale, dévoré par la faim et la
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soif; à ce supplice le peintre avait ajouté la terreur qu'inspire au

misérable un rocher suspendu au-dessus de sa tête.

Telles étaient ces deux immenses pages, dont les anciens ont ad-

miré l'abondance et la beauté, que les modernes ne peuvent qu'en-

trevoir et qui ne doivent se comparer qu'aux plus grandes œuvres de

l'Italie : à l'église d'Assise, décorée par Giotto, à la chapelle Sixtine,

aux fresques du Vatican. Si les peintures du Campo-Santo de Pise

étaient d'un seul auteur, je le citerais plus volontiers encore à

cause de ses portiques et de son plan , qui n'est pas sans affinité

peut-être avec le plan de la Lesché de Delphes.

Quand Polygnote a terminé une entreprise aussi magnifique, nous

perdons sa trace. Qu'est-il devenu? A-t-il achevé sa vie à Delphes,

entouré d'honneurs, jouissant de la reconnaissance publique et de

sa gloire? Est-il retourné à Athènes, attiré par l'éclat croissant du

règne de Péricîès et le désir de voir les chefs-d'œuvre de ses suc-

cesseurs? A-t-il voulu enfin revoir l'île de Thasos et mourir aux

lieux où il était né? i\ous l'ignorons, et le silence de l'histoire n'a

rien qui nuise à la renommée de Polygnote. Si les détails de sa vie

nous échappent, ses œuvres nous sont décrites par les historiens de

l'art. L'homme reste dans l'ombre, mais son génie n'en brille que

d'une plus pure lumière.

IV.

Polygnote fit faire à la peinture grecque un pas immense. Entre

lui et les artistes qui l'ont précédé, il y a plus de distance encore

qu'entre Phidias et les sculpteurs de l'époque éginétique. Phidias

ne brise les entraves de l'ancien style qu'après s'être nourri de ses

fortes traditions, et après avoir emprunté aux écoles doriennes la

s:ience solide et précise qui soutiendra sa liberté toute-puissante et

sa personnalité. Polygnote trouve l'art beaucoup plus imparfait;

avant de créer de belles choses, il faut qu'il invente lui-même des

procédés et qu'il étende les limites matérielles de la peinture. C'est

lui qui enseigne l'emploi de Vocre attique et tire une couleur nou-

velle des résidus du pressoir. C'est lui qui fait le premier essai de

la peinture à la cire. Malgré ces découvertes, les anciens le comp-

tent parmi les peintres qui ne se sont servis que de quatre couleurs.

Que devaient donc faire les artistes qui vivaient avant lui?

Toutefois on ne doit pas croire qu'une palette de quatre couleurs

soit pauvre et sans ressources. Le rouge, le jaune, le bleu, le blanc,

se prêtent à des combinaisons sans nombre, qui suffisent pour pro-

duire un coloris éclatant. Tel tableau de Velasquez, le Couronne-

ment de la Vierge par exemple, n'est peint qu'avec du rouge et du
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bleu; mais quelle gamme de tons! quelle variété de violets et de

nuances intermédiaires! Polygnote, avec ses couleurs primitives,

n'obtint pas des effets moins heureux. Il excellait à rendre la beauté

des femmes, leurs coiffures brillantes, leurs parures aux nuances

variées; il semait sur les étoffes des Ileurs et des oiseaux, il faisait

sentir la transparence des eaux; il montrait Ajax encore couvert de

l'écume des flots qui l'avaient submergé; il ne reculait même pas

devant le genre fantastique, et donnait au démon qui ronge les ca-

davres l'aspect d'une mouche diaprée. Quintilien nous affirme que

le coloris de Polygnote avait des admirateurs passionnés. Les mo-
dernes n'admirent-ils pas en effet le coloris des peintres primitifs,

soit qu'ils relèvent des Byzantins, soit qu'ils aient profité des leçons

de Van-Eyck? Le premier, Polygnote rompt l'immobilité tradition-

nelle des figures peintes. Il anime les traits de ses personnages,

leur fait exprimer la tristesse ou la joie, la pudeur ou la colère.

C'est cà l'aide de la couleur qu'un artiste surmonte ces difficultés,

de même qu'il ne peut représenter qu'à l'aide de la couleur le

charme d'un visage féminin. Lucien, dont le goût était exquis en

toutes choses, décrivant la Cassandre de Polygnote, vante l'arc élé-

gant de ses sourcils, la grâce décente de ses paupières, la rougeur

aimable de ses joues, ses vêtemens où la finesse du tissu est sur-

passée par la finesse du pinceau, l'art des ajustemens, soit que les

draperies modèlent les formes, soit qu'elles tlottent librement

comme si le vent les agitait. Ces voiles transparens, ces frémisse-

mens de l'air, ces caresses de l'étoffe qui s'applique au corps, ne

font-ils pas songer aux premiers tableaux de Raphaël?

En même temps le dessin de Polygnote frappait par sa simplicité

grave. La noblesse des lignes n'excluait point la liberté; la fermeté

sculpturale des attitudes était tempérée par la grâce. Une naïveté

touchante s'alliait à un certain rhythme religieux. Les vases peints

du siècle de Périclès, où les sujets tirés d'Homère sont fréquens et

copiés peut-être sur les œuvres de Polygnote, peuvent nous donner

une idée de ce style élégant et grandiose. La fécondité de l'artiste

était piodigieuse : l'abondance de ses compositions n'a été égalée

par aucun autre peintre grec. Il a fait quelquefois des portraits, il

a consulté la nature comme Masaccio; mais ses types lui apparte-

naient par un enfantement tout idéal. Il s'inspirait des créations les

plus sublimes de l'épopée et de la mythologie, ces chefs-d'œuvie

inimitables de l'esprit grec. Son imagination s'élevait à mesure que

les monumens qu'il ornait étaient plus vastes. Exemple mémorable
de ce que peut la peinture décorative et de la puissance qu'elle em-
prunte à l'architecture !

Enfin le trait dominant de la physionomie de Polygnote, c'est une
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hauteur de pensées qui lui était aussi naturelle que l'air qu'il res-

pirait, car elle prenait sa source dans son indépendance. N'attendre

rien des autres est une force merveilleuse; leur donner toujours,

c'est leur être toujours supérieur. Une sérénité que rien ne pouvait

atteindre, un désintéressement unique dans l'histoire, la douceur sans

mélange d'être admiré, cette royale magnificence qui promenait ses

dons'de ville en ville et se répandait en œuvres immortelles, le droit

de tout oser, mais un respect de soi qui réglait cette audace , une

foi profonde qui s'alliait au culte du beau, la pratique de l'art con-

sidéré comme une sorte de sacerdoce, tel était le secret de la gran-

deur de Polygnote. Quel modèle à proposer aux artistes de tous les

temps ! quelle vie heureuse , et plus tard quelle mémoire révérée

parmi les Grecs! Ni Zeuxis ni Timanthe ne l'effacèrent, ni Apelie ni

Protogène ne le firent oublier. Plus savans, ils paraissent moins

grands auprès de lui. Leurs tableaux faisaient plus de plaisir, parce

qu'ils étaient parfaits; mais leurs conceptions s'enfermaient dans un

cadre étroit : elles n'avaient point ce sceau divin qui s'appelle la

beauté morale. Quand les philosophes voulaient éveiller chez les

jeunes gens de nobles aspirations, propres à former des hommes

d'état ou des poètes, ils les envoyaient devant les peintures de Poly-

gnote. Ils savaient qu'il excellait h saisir le caractère de ses person-

nages, à faire comprendre leur côté héroïque, de même qu'Eschyle

et Sophocle dans leurs tragédies, et à produire par conséquent

l'émulation généreuse qui alimente le sentiment moral. Ils savaient

que les scènes qu'il avait retracées feraient naître en foule les ré-

flexions, mères de la sagesse, car la peinture des calamités hu-

maines, de la guerre et de ses fureurs, fertiles en injustices au-

tant qu'en exploits, les retours immérités de la fortune, étaient

opposés aux images de la mort, des enfers, de la vie future : la pitié

pour la destinée des autres et le souci de notre propre destinée sont

un double enseignement. Ils savaient surtout que ceux-là agissent

sur les âmes qui s'élèvent aux idées générales, qui simplifient la na-

ture pour en tirer des types, et qui dégagent l'art de la diversité

des formes pour lui imprimer cette unité supérieure qui est la beauté.

Zenon déclarait qu'il était devenu philosophe devant les peintures

de Polygnote. Aristote, ce logicien plus capable de rigueur que d'en-

thousiasme, disait à ses disciples : « Passez devant ces peintres qui

représentent les hommes tels qu'ils les voient; fuyez Pauson, qui

les peint plus laids; arrêtez-vous devant Polygnote, qui les fait plus

beaux qu'ils ne sont. » Le même éloge devait être adressé bientôt

à Phidias : il résume la grande école idéale qui assura au siècle de

Périclès une splendeur que l'humanité ne retrouvera jamais.

Beulé.



DES AGENS

LA PRODUCTION AGRICOLE

ÎV.

LA CHIMIE ET LA MECANIQUE DAXS L'AGUICULTURE

A l'exposition de i,o\dres.

Un des grands résultats de l'exposition universelle de 1862, c'est

d'avoir montré par une heureuse variété d'exemples quels rapports

de plus en plus étroits s'établissent entre l'agriculture et l'industrie

manufacturière. Ainsi les procédés ingénieux se multiplient pour ex-

traire des végétaux les substances utilisées dans les diverses bran-

ches de la production industrielle, et tandis que la ferme vient en

aide à l'usine, celle-ci lui rend des services non moins signalés en lui

fournissant des engins nombreux et puissans, soit pour le labourage,

soit pour la distillerie ou les diverses opérations de culture, sans

compter les élémens économiques d'une alimentation abondante et

salubre pour le bétail. Plus d'une fois déjà nous avons fait ressortir

ce qu'avait de fécond cette alliance du travail agricole et du travail

manufacturier (1). Nous voulons aujourd'hui, par l'examen de pro-

duits obtenus surtout grâce à cette alliance et justement remarqués

à l'exposition de Londres, montrer quels sont les derniers progrès

accomplis dans cette voie, et à cette occasion résumer, en les com-
plétant, des vues précédemment développées sur les agens de la

(I) Voyez, dans la IJ^^vits du l*"" octobre 1860, du 15 octobre 1801 et du 15 février

1802, les premiers articles de cette série.
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production agricole. Les applications les plus récentes de la chimie

et de la mécanique à l'agriculture, tels sont les deux points à traiter,

et qui marquent la division naturelle de cette étude. Sans doute

beaucoup de ces applications semblent au premier abord ne se rat-

tacher que de très loin à la vie et au travail des champs. Qu'on y

regarde de près toutefois, et l'on reconnaîtra que les mômes progrès

qui assurent l'activité de nos manufactures concourent aussi pour

une large part à la prospérité de nos exploitations rurales.

I.

Un des premiers services rendus par la chimie à l'agriculture, c'est

qu'elle en soumet les travaux à des principes sûrs, en lui révélant

les conditions les plus favorables à la nutrition des végétaux. De là

des inventions très variées, où la France a généralement la part de

l'initiative, où l'Angleterre a le plus souvent celle des perfectionne-

mens, facilités par l'abondance des capitaux, du combustible et des

grands moyens de communication.

Parmi les agens de la production agricole se présentent en pre-

mière ligne les engrais. Nous avons indiqué déjà les bases sur les-

quelles repose la théorie qui classe parmi les matières fertilisantes

douées de la plus grande valeur vénale les substances organiques azo-

tées fermentescibles et les phosphates minéraux. De grands avantages

devaient résulter d'une association opérée entre ces divers élémens

de la nutrition végétale. Dans la Grande-Bretagne, on avait préparé

pendant longtemps et l'on expédiait presque toujours séparément ces

deux surtes d'engrais commerciaux. Aujourd'hui l'on a modifié heu-

reusement cette méthode. D'une part, on réduit en poudre fine les

coproUthes (phosphates minéraux des anciens âges), et d'un autre

côté l'on écrase plus grossièrement entre des cylindres dentés en

fonte les débris osseux de la viande. Ces deux sortes de matières

broyées sont réunies, intimement mélangées avec moitié de leur

poids d'acide sulfurique à 50 degrés, puis jetées aussitôt dans une

vaste fosse en maçonnerie que l'on remplit peu à peu. Or le phos-

phate des deux origines et le carbonate de chaux, attaqués par

l'acide avec dégagement de chaleur, forment un biphosphate et un

sulfate de chaux qui se solidifient par le refroidissement, et l'on ob-

tient ainsi une niasse cristallisée assez consistante pour qu'il soit

facile de l'enlever à la pelle et de la charger soit en wrac ou sans

emballage, soit dans des sacs, sur des barques ou des tombereaux.

A l'économie que ces innovations procurent dans les manipula-

tions, les chargemens et les transports, se joint pour le cultivateur

l'avantage d'une dissolution plus prompte dans les champs et d'une



DES AGEXS DE LX PRODUCTION AGRICOLE. 111

assimilation plus complète par les plantes, car la matière organique

que le temps avait fait disparaître des coprolithcs se trouve resti-

tuée sous la forme du tissu fibreux des os, désagrégé lui-même et

rendu plus facilement soluble sous l'influence de l'acide sulfurique.

Tel est aujourd'hui l'engrais commercial vendu sous le nom de sii-

perphosphiitc, engrais mixte, qui exige toutefois, pour produire les

plus favorables effets , un sol assez largement pourvu de calcaire.

C'est encore pour fournir à l'agriculture des phosphates plus rapi-

dement assimilables qu'on a récemment imaginé de calciner dans

des fours à réverbère les nodules ou débris fossiles venus des Ar-

dennes et réduits en poudre, çn y ajoutant un mélange de quelques

centièmes de goudron. Par l'action du carbone ainsi divisé et partout

présent, le phosphate de peroxyde de fer confenu dans ces nodules

devient soluble, et peut, avec le phosphate de chaux qui l'accom-

pagne, concourir avantageusement à la nutrition végétale.

Une autre méthode de préparation des engrais reçoit en ce mo-
ment une large application sur quelques points de la France : c'est

le procédé de désinfection et de solidification sinmltanée des vi-

danges par la chaux. Les masses énormes de produits que, sous le

nom de chaux animaliaée., peut livrer une compagnie chaufournière

de nos départemens de l'ouest doivent produire de bons résultats

sur les terrains de nature cà être améliorés par la chaux elle-même.

Il est toutefois désirable que le prix de ce nouvel engrais commer-
cial soit basé sur la richesse réelle en substances azotées et phos-
phates, et qu'on y fasse entrer en ligne de compte la valeur vénale

de la chaux hydratée en excès. A cet égard, le commerce tout en-

tier des engrais devrait suivre l'exemple de plusieurs manufactu-

riers, qui ne livrent leurs produits que sur analyse et avec garantie.

Un engrais déjà vainement signalé à nos armateurs occupe aussi de
nouveau l'attention des agronomes : nous voulons parler des résidus,

jusqu'à ce jour malheureusement négligés, des pêcheries maritimes.

Les débris de poissons et de tous les animaux marins contiennent

une énorme quantité de substances azotées, de phosphates calcaires

et magnésiens, élémens puissans d'une vie végétale abondante. Il

faudrait dessécher sur place ces débris, afin d'en rendre le transport

plus facile et moins coûteux ; il faudrait les diviser assez pour les

disséminer également sur la surface des champs en culture. Cette

dernière précaution est cependant inutile pour les plantes à demeure,
comme les oliviers, les arbres et arbustes à fruits, les mûriers et les

vignes. Il suffit, dans ce cas, de recouvrir de lerre les débris déposés

autour de chaque pied pour que, s'accomplissant spontanément, la

décomposition donne à la nourriture de la plante les élémens miné-
raux désagrégés et la matière organique réduite en gaz, vapeurs ou
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solutions aqueuses. On peut donc s'applaudir de la création de plu-

sieurs sociétés qui se sont constituées dans ces derniers temps pour

transformer ainsi en engrais les débris de la pêche des morues sur

les bancs de Terre-Neuve et des sardines sur nos côtes de Bretagne.

Les premiers essais ont donné d'heureux résultats. On peut en dire

autant d'un engrais importé d'Angleterre et composé de ces rési-

dus de poisson et de sang d'animaux abattus. Ce produit, fabriqué

par MM. Steven et G' de Londres, a été expédié à deux de nos né-

gocians du Havre et de Honfleur avec les plus favorables attesta-

tions des agriculteurs anglais. Néanmoins en pareille matière les

certificats les plus explicites n'ont qu'une importance secondaire.

Ce qu'il faut surtout, dans l'intérêt même du commerce loyal des

engrais, c'est la garantie du vendeur et la remise à l'acheteur d'un

échantillon double et cacheté pour servir à une vérification com-

plète au moyen de l'analyse chimique. L'essentiel dans cette opé-

ration sera de constater les doses réelles des phosphates et des ma-

tières azotées, élémens principaux de fertilité pour le sol.

Les engrais que le commence livre à l'agriculture nous conduisent

naturellement à signaler une industrie nouvelle qui procure simul-

tanément deux produits : un engrais propre à l'amendement du sol

et des substances grasses transformables en savons ou en huiles

épurées propres à l'éclairage. C'est l'industrie qui consiste à ex-

traire, par un simple dissolvant chimique, des tourteaux de graines

oléagineuses ou d'olives déjà une ou deux fois exprimées de dix à

seize centièmes d'huile brute que toute force mécanique eût été

absolument incapable d'en faire sortir. L'inventeur de ce procédé,

M. Deiss, emploie comme dissolvant le sulfure de carbone, liquide

blanc, diaphane, très volatil, dont la vapeur délétère et inflammable

motive les précautions prises et les ingénieux appareils clos à filtra-

tion, évaporation et distillation continues employés en vue de pré-

venir tout danger d'incendie ou d'empoisonnement. Les tourteaux

ainsi complètement épuisés des substances grasses inutiles comme
engrais n'en sont que plus favorables à l'alimentation des plantes,

car ils retiennent en proportions d'autant plus fortes les matières

azotées et salines (1).

L'agriculture a grand intérêt à ce qu'on utilise sous forme d'en-

grais des résidus autrefois négligés, obtenus de produits riches en

matière huileuse, tels que les marcs d'olive. On ne saurait trop en-

(1) On remarquait à l'exposition de Londres, dans la vitrine de M. Deiss, un spécimen

de savon, blanc à la surface, légèrement verdàtrc à l'intérieur, réunissant les qualités

des savons fabriqués avec la pure huile d'olive extraite dans la grande usine de M. Dani-

nos, près de Pise, où l'on obtient chaque jour de 3 à 5,003 kilogrammes d'huile en

traitant de 24 à 30,000 kilogrammes d'olives pressées.
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courager la culture des oliviers, particulièrement en France, en Al-

gérie, en Italie, en Grèce et en Espagne. Or cette culture, dans les

climats qui lui conviennent, occupe souvent des terrains en pente

où nulle autre ne saurait être entreprise, car il a fallu parfois, ainsi

que j'ai pu le remarquer sur les coteaux de Lucques, ramener et

soutenir la terre végétale autour de chaque pied d'olivier par un en-

caissement en murailles de pierres sèches. La culture de ces arbres

peut profiter mieux que toute autre de certains engrais riches, mais

d'une décomposition si lente et tellement difficiles à désagréger qu'on

ne peut souvent les appliquer avec économie aux cultures annuelles.

Les débris des cornes et onglons de quelques animaux, des tissus de

laine et de soie, les os eux-mêmes lorsqu'on ne peut disposer de

moyens économiques pour les concasser ou les broyer, tous ces en-

grais résistans conviennent parfaitement aux oliviers, car, enfouis

autour de chaque pied, ils peuvent y demeurer sans inconvénient;

ils cèdent peu à peu, pendant cinq, huit ou dix années, les élémens

organiques et minéraux, entretiennent, sans qu'on ait à s'en oc-

cuper, une alimentation graduelle, et ce qui dans les terres labou-

rables serait un défaut constitue en ce cas leur principale qualité.

Au point de vue de l'industrie, du commerce et de l'économie

domestique, l'innovation qui consiste à traiter les marcs d'olive

offre plusieurs avantages notables faciles à comprendre, et que l'ex-

position de Londres a mis particulièrement en relief. En voyant

exposé pour la première fois un savon d'une qualité tout exception-

nelle et en décernant à l'unanimité la médaille au fabricant, la plu-

part des jurés ne savaient pas cependant que le produit, supérieur

par sa qualité, revenait à un prix moins élevé que le plus grand

nombre des savons usuels : c'est qu'il était à peu près le seul qui

ne contînt pas d'autre matière grasse que celle des olives , et que,

ses caractères extérieurs ne ressemblant pas aux produits connus

et classés dans le commerce, il était indispensable de l'olfrir à

meilleur marché pour décider les négocians à l'acheter.

11 est permis d'entrevoir le-moment où l'exploitation des marcs d'o-

live, agrandie en vue d'en extraire toute la substance oléagineuse,

prendra des proportions considérables. On pourrait s'en faire une

idée en se rappelant que les 30 ou liO millions de kilos d'huile d'c-

live obtenue chaque année en France représentent bien au-delà de

100 millions de marcs exprimés, que les quantités annuellement pro-

duites en Italie, en Grèce et en Espagne sont quatre ibis plus grandes.

Déjà plusieurs manufacturiers s'occupent de l'établissement dans ces

pays d'huileries perfectionnées, et tout leur présage un succès fort

désirable. Cette source nouvelle d'une matière première utile à nos

savonneries sera loin de leur suffire et de fermer les débouchés à la
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production directe, non-seulement des huiles d'olive , mais encore

de plusieurs substances grasses employées dans la saponification et

fournies par le travail agricole (1).

L'intérêt de l'asiriculture dans les transformations des matières

grasses en sa\ons, en acides gras solides {sléarique, margariqiie)

et liquide [olêiqiie], n'est pas moins manifeste au double point de

vue des débouchés oITerts à ses produits Ijruts et des résidus appli-

cables à la fertilisation du sol, sans compter l'utilité des moyens
économiques de blanchissage du linge dans les campagnes. La fa-

brication des savons usuels représente une grande industrie chez les

différens peuples civilisés; si l'on compare entre eux les produits de

ce genre qui caractérisent plus ou moins nettement chacune des in-

dustries locales, on constate plusieurs faits curieux. L'antique sa-

vonnerie de Marseille, avec ses produits marbrés bleu pâle et bleu

vif, à mmUeau blanc ou grisâtre, et ses savons en masse toute

blanche, se présente en première ligne avec les caractères distinc-

tifs dus à l'emploi de l'huile d'olive unie en certaines proportions

aux huiles d'arachide et de sésame. En tout cas, complètement sa-

ponifiés à l'aide de la soude artificielle, ils offrent, avec le cachet

de nos manufacturiers en renom, les garanties désirables d'une

composition bien définie, et surtout d'une proportion d'eau Timitée

par le procédé même de cette fabrication spéciale.

Parmi les produits analogues de toutes les nations, nous n'avions

pu en rencontrer aucun qui réunît ces qualités et présentât les ca-

ractères distinctifs de la marbrure marseillaise, lorsqu'en coupant

en deux transversalement une brique d'un savon grisâtre, salie par

la poussière dans la caisse mal jointe que nous venions de faire ou-

vrir, nous y reconnûmes la marbrure bleuâtre interne, entourée de

(1) En consultant sur ce point les registres de la douane française, on reconnaît que

la production des luiiles d'olive, en y comprenant même celles de l'Algérie, aussi bien

que des huiles tirées des graines oléagineuses ou des suifs et matières grasses fournis

par les espèces bovine, ovine et porcine entretenues dans nos fermes, est loin de balan-

cer la consommation de nos usines. Les importations destinées à combler le déficit se

sont élevées en 18G0 aux quantités suivantes :

Huiles d'olive 19,673,000 kilos.

— de palme 3,978,712

— de graines oléagineuses 13,508,199

Quantité équivalente aux 98,190,000 kilos de graines im-

portées 39,270,000

Suifs et graisses de bœuf, mouton, porc, etc 2,753,401

79,189,315 kilos.

C'est envii'on 80 millions de kilos de matières grasses, ou une valeur dépassant

100 millions de fi'ancs, qui représentent l'impartance du placement offert par notre

commerce intérieur à l'agriculture nationale.
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la couche externe blanchâtre ou du manteau pâle, ahisi que l'odeur

aromatique particulière aux produits des fruits de l'olivier, en somme
les marques typiques du beau savon marbré de Marseille. Cette

caisse était au nombre des colis expédiés de l'Italie, et cependant

les autres produits des savonneries italiennes étaient loin de ma-
nifester une aussi parfaite fabrication. Notre étonnement cessa lors-

que la localité d'où venait ce remarquable produit se trouva révélée

par le numéro d'inscription : la caisse avait été en eflet expédiée

de Savone, c'est-à-dire du lieu même qui fut le berceau de l'an-

tique industrie introduite dans notre grande ville maritime par les

encouragemens de Golbert.

On ne saurait hésiter à mettre au premier rang des applications

contemporaines des matières grasses, la plupart d'origine animale,

les transformations qu'on leur fait subir à l'aide des saponifications

spéciales qui permettent d'en extraire les acides solides, blancs,

formant les bougies de luxe universellement connues de nos jours

sous le nom de bougies stéariques. Meilleures et moins chères que

les anciennes bougies de cire, elles tendent à se substituer de plus

en plus à la nauséabonde chandelle, à mesure que la préparation se

perfectionne et devient plus économique. On sait que la belle indus-

trie des bougies stéariques repose sur une des plus remarquables

séries de recherches expérimentales accomplies dans le silence du
laboratoire. M. Ghevreul, l'auteur de ces travaux célèbres, en s' as-

sociant à un savant du même ordre, Gay-Lussac, indiqua les prin-

cipaux moyens d'en réaliser les applications manufacturières. Em-
ploi des matières grasses extraites des produits et résidus agricoles

sous une forme de plus en plus appropriée aux exigences du goût

et de l'hygiène, telle fut dès lors la préoccupation de quelques

industriels, dont l'intérêt se conciliait en cette occasion avec celui

des grands agriculteurs. Cependant bien des difficultés pratiques

restaient à résoudre, et elles ont été vaincues principalement par

deux habiles manufacturiers français, MM. de Milly et Motard. Dans

cette voie industrielle, de très grands progrès ont été graduelle-

ment accomplis depuis les expositions internationales ouvertes à

Londres en 1851 et à Paris en 1855; quelques innovations remar-

quables dans la même direction ont même été introduites plus ré-

cemment encore; il s'en est suivi une élévation sensible dans le

cours des suifs de bœuf et de mouton, par conséquent une valeur

plus grande des animaux de boucherie et un encouragement de plus

à l'élève du bétail.

En France surtout, la saponification sulfurique et la distillation

des acides gras, toutes ces opérations si intéressantes pour l'emploi

de nos ressources végétales et animales, ont reçu de nouveaux et

remarquables perfectionnemens. La saponification sulfurique par
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exemple se fait plus rapidement et dans de meilleures conditions hy-

giéniques. Jusqu'en 185/j, l'opération durait environ dix-huit heures,

et pendant tout ce temps la réaction de l'acide déterminait la forma-

tion d'abondantes vapeurs d'acroléine, très incommodes, acres et

insalubres. L'altération d'une partie de la matière grasse et de la

glycérine occasionnait la production d'une matière goudronneuse et

une déperdition assez grande. Entre cet état de choses et l'industrie

graduellement perfectionnée par MM. Knab, Petit et de Milly, les

différences sont très grandes : au lieu d'employer dix-huit heures,

la réaction, à l'aide de doses et d'une température convenables, est

tellement prompte qu'on la dit instantanée-, une demi-heure y suffit

pour 2,000 kilos : plus de dégagement d'acroléine, à peine une lé-

gère émanation de gaz acide sulfureux promptement dissipée; après

un lavage à l'eau acide chauffée par la vapeur et un semblable la-

vage par l'eau pure, la substance grasse, brune, desséchée, se trouve

toute préparée pour la distillation. La distillation des acides gras

s'opère facilement sous l'influence d'un courant de vapeur que

chauffe un serpentin en fer enveloppé de flammes; cette vapeur

d'eau, introduite à 250" environ dans l'alambic, entraîne les acides

volatils qui se condensent avec elle dans des réfrigérans entourés

d'eau renouvelée ou d'air en mouvement, et l'on voit bientôt s'é-

couler les liquides aqueux et gras, l'cm et l'autre incolores et .dia-

phanes, qui se séparent en vertu de leur densité propre et s'écou-

lent par deux rolDinets à des niveaux différens. Ces acides gras,

sortis de l'alambic fusibles à la température de 42 à hk\ sont plus

durs après le refroidissement que l'huile de palme ou le suif d'où

ils proviennent, et débarrassés de l'odeur plus ou moins forte de

la matière brute; mais ils ne sont pas assez solides encore pour

former de belles bougies scches et sonores. Afin de leur donner ces

qualités, il est nécessaire d'éliminer la portion fluide du mélange;

on y parvient en laissant cristalliser les acides solides, et en sépa-

rant, à l'aide de deux pressions énergiques, l'une à froid, l'autre à

chaud, les acides gras liquides ou fluidifiés (1).

Dans la vaste usine Price et G% dirigée par M. Wilson, aux envi-

rons de Londres, j'ai pu reconnaître aussi certaines améliorations

très dignes d'intérêt à différens points de vue. Une partie de la dis-

(l) Ici se présentait souvent une difficulté sérieuse, qu'un nouveau perfectionnement,

fondé sur d'intelligentes observations de MM. Petit, a permis de vaincre. Cette diffi-

culté tenait à ce que certains suifs provenant des moutons pour la plupart et sa-

ponifiés à la chaux, ou les liuiles de palme acidifiées, puis distillées, donnaient des

cristallisations en masses confuses, qui retenaient fortement la matière oléiforme. On
peut changer ces dispositions cristallines en unissant en proportions déterminées les

acides gras, et alors, je m'en suis assuré par une vérification expérimentale, on obtient

de volumineux cristaux, entre lesquels les acides fluides, librement interposés, 'écou-

lent facilement sous l'action des presses hydrauliques.
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tilLation s'y opère directement sur l'iiiiile de palme au moyen d'un

courant de vapeur surchauiïée à 300 degrés environ : sous les in-

fluences combinées de l'eau et de cette haute température, la gly-

cérine et les acides gras s'hydratent et se volatilisent, puis passent

dans un serpentin d'où la condensation les fait écouler liquides et

incolores. La glijrcriuc (1) surtout, ainsi obtenue plus pure que par

tout autre procédé, peut être concentrée, puis redistillée à part

dans un alambic à courant de vapeur surchaufiee, d'où elle s'écoule

directement applicable à ses nouveaux et nombreux usages. C'est

vraiment une chose intéressante et curieuse que de voir ce liquide

sirupeux, sucré, diaphane, incolore, sortir en un jet continu du ser-

pentin dans cet état de concentration, marquant 28 degrés à l'aréo-

mètre et ne contenant que 10 centièmes d'eau.

La glycérine pure, onctueuse, hygroscopique, rend aujourd'hui

d'incontestables services à la médecine et à la chirurgie par ses

propriétés spéciales. En interceptant le contact de l'air et en ména-
geant la souplesse des tissus, elle prévient parfois les irritations

locales, apaise les douleurs et s'oppose à une dessiccation nuisible

aussi bien qu'aux fermentations putrides. Nos habiles praticiens en

ont obtenu de très bons effets contre certaines affections de la peau.

Une application industrielle non moins remarquable de la glycérine

a été faite en France il y a quelques années. M. Mandet, en vue de

maintenir dans les filamens des tulles et des chaînes des tissus une

humidité suffisante, essaya d'ajouter de la glycérine à l'encollage :

le succès le plus complet a couronné ses efforts, et dès ce moment
il n'était plus nécessaire de placer dans des caves les métiers sur

lesquels se confectionnent ces tissus, ni d'exposer les ouvriers tis-

serands à l'insalubrité permanente des ateliers au-dessous du niveau

du sol. Les cultivateurs qui préparent les fils de chanvre et de lin

ainsi que des toiles avec les produits de leur récolte pourront désor-

mais se sousti-aire aux dangers du travail dans les lieux humides. De
Lyon, ce perfectionnement remarquable s'est propagé dans nos au-

tres villes manufacturières, et l'inventeur a reçu de l'Académie des

Sciences une récompense sur la fondation Monthyon, pour avoir

rendu ainsi une industrie moins insalubre.

Plusieurs faits du même genre, c'est-à-dire témoignant d'une

philanthropie éclairée, m'ont paru très dignes d'attention et d'éloges

chez M. Wilson. Le personnel nombreux de son établissement se

compose en partie de jeunes garçons, et se renouvelle de temps à

autre durant le cours de l'année. Avant de mettre les nouveau-ve-

(1) On sait que cette substance, découverte par Scheele dans un produit de la saponi-

fication, avait été nommée par lui 'principe doux des huiles; étudiée par M. Chevreul,

elle est désignée sous le nom de glycérine en raison de sx saveur sucrée, de -{\\jy.v(:,

dou:x.
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nus, arrivant la plupart de leur village, au travail qui désormais oc-

cupera presque tout leur teni])s, l'honorable directeur a voulu leur

procurer une instruction suffisante pour qu'ils fussent en état de

prétendre ultérieurement à des positions plus lucratives; une école

spéciale est instituée en vue de leur donner cette instruction prépa-

ratoire. M. Wilson a su de même tirer un ingénieux parti d'une dis-

position particulière dans l'une de ses opérations. Voulant obtenir

un refroidissement des moules à bougies plus rapide et plus écono-

mique, il les entoure d'un courant d'eau qui, par un échange de

chaleur, atteint bientôt la température de 30 à 35 degrés; le courant

est alors dirigé vers un très grand réservoir en maçonnerie, construit

à dessein sous la forme d'une vaste piscine, où, trois fois par se-

maine à tour de rôle, les jeunes garçons et les hommes adultes sont

admis à se livrer au plaisir de la natation. Ils trouvent ainsi un

moyen agréable et complètement gratuit d'entretenir leur force et

leur santé.

Si l'emploi de l'eau froide était utile pour faciliter le démoulage

des bougies en solidifiant plus vite et contractant davantage les

substances grasses plus fusibles que les nôtres, cette précaution

était encore insuffisante. Pour assurer un démoulage plus facile et

plus prompt, M. Wilson dispose d'un volume suffisant d'air com-
primé qui s'introduit à volonté au bas du moule sous chaque bou-

gie. L'opération est très curieuse à voir : successivement toutes les

bougies sortent en apparence spontanément des moules à mesure

qu'un des enfans, ouvrant d'une main le robinet à air comprimé, re-

çoit de l'autre main chaque bougie lancée à l'extérieur et de bas en

haut (i).

Parmi les plus remarquables produits que la chimie dans ses rap-

ports avec l'industrie agricole a droit de revendiquer, on peut citer

encore une substance solide, blanche, employée pour l'éclairage en

concurrence avec les bougies stéariques : on l'obtient par la prépa-

ration en grand, le raflinage et le moulage de la. paraffine sous la

forme de bougies translucides (2). Déjà cette innovation apparaissait

à l'exposition de 1855; mais alors le succès de la fabrication en

grand était douteux, la pureté du produit insuffisante et le prix de

revient trop élevé. Depuis cette époque, toutes ces questions ont été

résolues favorablement, et quelques incertitudes bien explicables

(1) Je dois ajouter que la machine elle-même à moulage des bougies, avec enfilage

continu des mèches, est construite suivant le système perfectionné de MM. Cahouët et

Morane, de Paris. La machine do MM. Cahouët et Morane a été adoptée en Angleterre,

en Belgique et en Allemagne; on l'y retrouve ordinairement munie du cachet des

inventeurs.

(2) La paraffine doit sa dénomination à la singulière propriété de repousser tout6

combinaison bien définie, ou d'être dépourvue d'affinité, param affinis.
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ont pu être dissipées. Les doutes sur l'état naturel de la jjarnffine

ne peuvent plus subsister en présence des magnifiques spécimens

exposés par MM. Young, de Glasgow, Cogniet et Maréchal, de Nan-

terre, Hiïbner, de Remlisdorf en Prusse. Il me paraît néanmoins

évident que les houilles proprement dites ne sauraient être consi-

dérées comme matières premières de la paraffine, car elles n'en four-

nissent que des traces légères, même dans les circonstances les plus

favorables à l'extraction, telles par exemple que la distillation à

l'aide d'une température limitée à 500 degrés. On n'obtient cette

utile substance industriellement que des lignites (en y comprenant

le raw)cl-('0(il), des schistes d'Autun et du hog-head de l'Ecosse, de

difiérens bitumes naturels et des huiles brutes de pétrole ou de

naplite, — le bitujne de consistance cireuse, niiphttignil, de la mer
Caspienne, le, peirolewn (1), l'huile de naphte venue de Rangoun,

port maritime de l'empire des Birmans, dans les possessions an-

glaises de l'Inde. Encore les hydrocarbures liquides, surtout les

plus légers, qui pendant la distillation se volatilisent et sont re-

cueillis les premiers, ont-ils une valeur vénale représentant, soit

d'après les proportions qu'on en obtient par la distillation, soit en

raison de leur prix total de vente, dix ou vingt fois le produit net

de la paraffine. Quoi qu'il en soit, celle-ci, obtenue solide, blanche,

cristalline, demi-transparente, peut être aujourd'hui livrée au même
prix que l'acide stéarique commercial, ou un peu au-dessous, c'est-

à-dire 200 francs les 100 kilogrammes.

De tels perfectionnemens sont d'autant plus dignes d'attention

qu'ils ont eu dernièrement pour conséquence d'assainii" les opé-

rations du l'affinage de cet hydrocarbure solide. En effet, on em-
ployait naguère, pour redissoudre et faire cristalliser la paraffine,

le sulfure de carbone, qui était ensuite éliminé par la pression et

repris au moyen d'une distillation bien dirigée ; mais, quelles que

fussent les précautions observées en opérant autant que possible en

vase clos, on ne parvenait pas à soustraire complètement les ouvriers

aux iniluences insalubres, parfois même aux effets délétères de di-

(1) Sous la dénomination de petroleum, on désigne une sorte d'huile minérale brune,

contenant divers hydrocarbures liquides et solides inflammables et brûlant avec une

flamme très éclairante. On a fait surgir d'énormes c[uantités de cette huile en perforant

le sol dans certaines localités des États-Unis d'Américjue, notamment en Pensylvanie et

dans le? possessions anglaises du Canada. La première source de petroleum fut décou-

verte près de Tarentum, à 35 kilomètres de Pittsburg. En août IS.'jO, une source creusée

à 20 mètres de profondeur produisit 1,F00 litres par jour. II exist'e maintenant dans

l'Amérique du Noi'd plus de deux mille sources creusées jusqu'à 200 mètres, et dont la

plus productive fournit journellement 300,000 litres. La production s'élève maintenant

par semaine à près de 57 millions de litres. — Du 'l'"'' janvier au 10 mai 1862, New-
York, Philadelphie et Boston ont exporté 13,051,130 gallons ou 1 milliard 657,013,000

litres de petroleum.
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vers genres ou à l'action asphyxiante du dissolvant : on sait que ce

liquide, très volatil, qui bout à /|8 degrés, émet des vapeurs à toutes

les températures atmosphériques, et qu'il expose d'ailleurs, par son

inflammabilité toujours imminente, à de grands dangers d'incendie.

Il est sans doute inutile d'ajouter que les produits de la combustion

du sulfiu"e de carbone dans l'air y introduisent ou y laissent plusieurs

gaz vénéneux ou irrespirables, J'acide sulfureux, l'acide carbonique,

l'azote et parfois l'oxyde de carbone, pour démontrer tout l'intérêt

qui devait s'attacher à la suppression de cet agent chimique et à

la substitution d'un réactif bien moins dangereux dans l'industrie

du raffinage de la paraffine. Tel fut précisément le but atteint par

M. Gogniet, lorsqu'il parvint h remplacer le sulfure de carbone par

les hydrocarbures légers obtenus dans les premiers produits de la

rectification des huiles de petroleum (1). La fabrique de MM. Gogniet

et Maréchal est organisée de façon à livrer 5 ou 600 kilos de pa-

raffine chaque jour. L'industrie stéarique peut donc tirer parti de

cette innovation, qui se rattache encore indirectement aux applica-

tions de la chimie à l'agriculture. Il semble, à première vue, qu'on

n'en puisse dire autant d'un autre genre de fabrication, celui des

bougies dites diaphanes. Ici encore pourtant l'intérêt agricole est en

jeu, puisqu'il s'agit soit d'une concurrence, soit d'une aide appor-

tée à l'industrie stéarique. La bougie diaphane, formée de ccfine

vulgairement appelée blanc de baleine, bien que la baleine n'en

fournisse pas, est obtenue en éliminant la substance huileuse et en

soumettant à une clarification attentive la portion solide de la ma-
tière grasse sécrétée dans une cavité crânienne au-dessus du cer-

veau des cachalots. Cette extraction, depuis longtemps pratiquée

en France par M. Lajonkaire, est exploitée aujourd'hui par MM. Go-

gniet et Maréchal ; elle constitue en Angleterre une importante in-

dustrie qui tient engagés de grands capitaux.

Les agriculteurs et les économistes se sont tour à tour alarmés ou

réjouis des changemens nombreux accomplis depuis cinquante ans

dans les diverses industries qui demandent des moyens d'éclairage

au travail agricole (2). Les derniers progrès constatés à l'exposition

(1) M. Garrcau, professeur de physiologie, a proposé une application utile du sul-

fure de carbone pour la destruction des insectes dans l'emmagasinage des grains, et

M. Doyère a réalisé en grand cette pensée dans son système de conservation des blés en

silos souterrains doublés de tôle enduite de bitume.

(2) On aurait pa^ craindre par exemple que le développement des plantations de coni-

fères, notamment des pins maritimes, ne fût entravé par la concurrence que font à un de

leurs produits principaux, à l'essence de térébenthine, les composés liquides incolores,

très volatils, extraits des goudrons de houille et des huiles minérales de schiste et de

petroleum; mais voilà qu'en dépit de cette large concurrence le cours de l'essence de

térébenthine s'élève assez rapidement. Il ne faut pas s'en étonner : toutes les applica-

tions se sont multipliées à mesure que les moyens d'y satisfaire se développaient; cette
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de Londres étaient de nature à produire des émotions semblables,

et l'industrie stéarique, en voyant naître des industries rivales,

pouvait se croire menacée dans son développement. Aujourd'hui

cependant de nombreux exemples ont prouvé que les inventions an-

ciennes se perfectionnent et grandissent plutôt qu'elles ne souflrent

au contact des inventions nouvelles. Qu'on se rappelle le moment où

l'éclatante lumière du gaz sembla porter un défi victorieux à tous les

autres modes d'éclairage. Les grandes exploitations agricoles qui

croyaient une branche de leur production compromise poussèrent à

cette époque un cri d'alarme en Angleterre comme en France. Le

parlement reçut de nombreuses pétitions appuyées par des mil-

liers de signatures , et qui signalaient l'emploi nouveau du gaz

comme devant apporter une perturbation profonde dans les indus-

tries agricoles et manufacturières qui tiraient de l'ancien éclairage

un revenu assuré. La production de la viande même, à en croire

les alarmistes, était menacée par suite d'une énorme dépréciation

dans la valeur des suifs, et la culture des plantes textiles et oléagi-

neuses était gravement compromise, car ni le suif ni l'iiuile ne pour-

raient lutter contre le gaz. Toutes ces appréhensions, on le reconnut

plus tard, étaient chimériques. La nouvelle source de lumière tirée

des combustibles minéraux produits et consommés dans des propor-

tions qui dépassaient les calculs les plus ambitieux n'a pourtant fait

éliminer des transactions commerciales aucun des produits animaux

ou végétaux pour lesquels on redoutait cette concurrence inattendue.

Bien au contraire, la valeur de ces produits s'est augmentée depuis

l'emploi de l'éclairage au gaz, et de plus récens progrès industriels

ont même ouvert des débouchés inconnus naguère à des produits de

la végétation intertropicale dont les cours se sont également relevés.

fois encore d'ailleurs les progrès de la conscmmation dépassaient ceux de la produc-

tion. On sait que diverses innovations contemporaines ont offert d'importins débouchés

aux bois résineux. Citons d'abord l'établissement des lignes télégraphiques, qui emploient

un si gr..nd nombre de poteaux pour suspendre les fils métalliques, puis l'application

des pins écorcés pour le chauffage des fours, la préparation au sulfate de cuivre de ces

bois employés dans les constructions et pour former des traverses de chemins de fer.

La crise américaine, en diminuant l'exportation des bois du Nouveau-Monde en Angle-

terre, est venue elle-même ouvrir aux produits résineux des landes voisines de Bor-

deaux un débouché considérable. On exporte aujourd'hui en Ecosse, pour le fonçage des

puits de mines, de jeunes pins extraits de nos grandes plantations, et on introduit en

retour des chargemens de houille. Les terres comprises entre la mer et les vallées de

l'Adour et de la Garonne cessent ainsi d'être improductives; elles se couvrent de cul-

tures diverses, et principalement d'essences forestières parmi lesquelles le pin maritime

occupe le premier rang. Après sept ans de semis, les jeunes pins fournissent en échalas'

pour les vignobles un produit de 15 à 18 fr. par hectare; — de 10 à 11 ans, on en

retire des poteaux de mines; de 12 à 20, des poteaux télégraphiques. Après 30 ans de

émis, une superficie d'un hectare peut contenir deux cents arbres produisant chacun,

par la résine qui s'en écoule et qu'on recueille, un revenu annuel de 40 fr.
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Ces résultats n'ont rien que de l'acilement explicable. Le nouveau
mode d'éclairage créa dans le public des exigences nouvelles. On
reconnut que les moyens usités jusqu'alors étaient insuCfisans, on

les perfectionna. Le mécanisme des lampes, la préparation des di-

verses substances propres à fournir de la lumière furent l'objet d'a-

méliorations considérables et multipliées. Les cours commerciaux
des huiles et des suifs se soutinrent donc, puis se relevèrent sur

tous les marchés, et en Angleterre, quand les pétitions dont nous

parlions plus haut furent soumises aux délibérations des chambres,

la situation des industries qui s'étaient regardées comme compro-
mises était redevenue si satisfaisante qu'il n'y avait plus lieu de

donner suite à leurs réclamations.

En France, à Paris surtout, la marche des faits n'a pas été moins

significative. Prenons pour exemple l'année 1861. La consomma-
tion annuelle du gaz s'est élevée alors, pour Paris seulement, à

8Zi,271,/i83 mètres cubes, alimentant chaque soir Z|85,682 becs allu-

més pendant cinq heures en moyenne, et représentant une lumière

plus grande que celle de 600,000 lampes Carcel brûlant chacune

li'2 grammes d'huile par heure. Malgré cet énorme accroissement de

la lumière minérale, les matières grasses et huileuses que fournit

l'agriculture n'ont pas suffi à la consommation générale, et il a fallu

ouvrir de larges débouchés aux huiles de palme, transformées chez

nous par la distillation en acides gras cristallisables et en glycérine

sirupeuse. L'huile de coco, tirée des îles de l'Océanie et des con-

trées équatoriales de l'Amérique, a également trouvé de nouvelles

applications.

Si le gaz avait un moment paru devoir éloigner de la consomma-
tion les suifs et les huiles, ceux-ci, surtout depuis les derniers per-

fectionnemens, semblaient devoir supprimer la cire. Il n'en a rien

été non plus. Tandis que l'industrie stéarique introduisait des bou-
gies plus blanches et de moitié moins coûteuses dans les salons,

dans les églises et même jusque dans la basilique de Saint-Pierre à

Rome (1), nos ruches n'étaient point pour cela délaissées. Jamais au

(1) L'industrie stéarique ne se propagea point sans peine en Italie. D'abord installée

sur les bords de l'Adriatique, elle pénétra peu à peu à Calci près de Pise, puis à Flo-

rence, Livourne, Turin et Milan. Aujourd'hui les usines de ces diverses localités livrent

annuellement 2,500,000 kilos d'acides gras sous forme de bougies, d'acide oléique ou de

savons. Le difficile n'était pas de produire de belles bougies, mais de les vendre. Le

principal débouché manquait, car conformément aux prescriptions de la liturgie on ne

devait brûler que des bougies de pure cire dans les cérémonies l'eligieuses si multipliées

au-delà des Alpes. Pour faire admettre leurs produits dans les offices du culte, les ma-
nufacturiers italiens durent entrer avec la cour de Rome dans des négociations où l'on

voit échouer d'ordinaire les plus fins diplomates. Leur réussite fut complète, et la nouvelle

industrie chimique pat s'installer à Rome même, dint les produits stéariques (obtenus

dans la fabrique de MM. Muti, Papazzuri et Marquis) se faisaient remarquer à l'exposi-
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contraire l'industrie rurale qui produit la cire n'a été plus floris-

sante. On peut s'en rapporter sur ce point aux détails donnés dans

ses savantes leçons par un habile apiculteur, M. de Beauvoys, qui

encourage de tous ses eiïorts cette sorte de culture spéciale. On peut

consulter enfin les exacts relevés de nos douanes, et on y verra

qu'en 18(51 il ne nous a pas fallu moins de 600,000 kilos de cire

importés de l'étrangei- pour compléter nos approvisionnemens. On
trouvera les causes de cette anomalie apparente, si l'on songe que

les fabrications nouvelles des bougies stéariques et de paraffine ré-

clament le concours de la cire pour donner à leurs produits un poli

plus doux et un point de fusion plus élevé. Ainsi les nouveaux pro-

cédés tournent à l'avantage des plus modestes branches du travail

agricole, en même temps qu'ils favorisent, appliqués aux graines

oléifères, un meilleur emploi de tous les produits des grandes ex-

ploitations.

Les graines oléifères nous ramènent à l'agriculture proprement

dite. Il est une de ces graines qui offre un grand intérêt en ce mo-
ment, non tout à fait par l'huile grasse qu'on en extrait, mais par

la matière textile qu'elle fournissait jusqu'à nos jours en plus grande

abondance que l'ensemble des autres végétaux : on comprend que

nous voulons parler de la graine du cotonnier enveloppée de ces

filamens plus ou moins longs et fins formés de cellulose presque

pure, qui adhèrent, comme d'autres poils végétaux, à la surface cor-

ticale, et constituent les variétés des cotons commerciaux. La redou-

table disette de cette matière première, qui n'alimente plus en pro-

portion suffisante le travail dans les filatures et les ateliers de tissage

depuis les effroyables développemens de la guerre américaine, cette

disette, dont la funeste influence menace surtout d'une inactivité

ruineuse la population ouvrière de la Grande-Bretagne, donnait im

intérêt tout particulier à l'exposition dans le palais de Kensington

des produits textiles envoyés des différentes parties du monde. Ces

produits ont été soumis à un examen approfondi dans des conditions

remarquables qui méritent de fixer un instant notre attention. La

quatrième classe du jury internationil, dont j'étais vice-président,

comprenait dans ses attributions variées l'étude des cotons ])ruts;

la section spéciale choisit pour rapporteur M. Barrai, et, voulant

s'éclairer de l'avis des manufacturiers les plus compétens de Man-
chester, Liverpool et Mulhouse, en désigna plusieurs comme experts,

notamment M. .Jean Dollfus et M. Bazbey, membre du parlement.

Etait-il possible de développer la production cotonnière en diverses

contrées au point de subvenir à l'énorme déficit dans les importa-

tijn de Londres à ciité du seul envoi de cire pure venu du territoire romain et fourni

par Tusine de M. Castrati. Qui disait donc que rien ne peut changer dans la ville

éternelle?
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tions pendant la durée de la guerre américaine et de résister plus

tard à la concurrence des états du sud? Telle était la question à ré-

soudre. Il flillait rechercher en outre quelles étaient les circonstances

les plus favorables au développement de cette grande industrie agri-

cole.

Afin d'atteindre ce double but, on établit une comparaison géné-

rale entre tous les échantillons de ce genre envoyés des différens

pays producteurs, et l'on prit pour commune mesure de la qualité

l'estimation de la valeur commerciale. A cet égard, les apprécia-

tions ont offert un tel caractère de certitude que la même variété,

présentée à plusieurs reprises sous des numéros différens à M. Baz-

bey, fut estimée au même prix par ce très habile expert. La valeur

vénale des cotons égrenés peut différer beaucoup dans les mêmes
localités suivant la variété de la plante, la culture, la nature du pro-

duit, la longueur des iilamens et les soins donnés à la récolte et à

l'égrenage : c'est ainsi que, parmi tous les spécimens venant des

Indes, les évaluations ont varié entre 5 fr. 52 cent, et 1 fr. 15 cent, le

kilogramme. La valeur des cotons naturellement colorés n'a dépassé

en aucun cas ce dernier prix. Des variations plus grandes encore se

sont manifestées parmi les soixante-cinq échantillons des colonies

britanniques : les estimations des experts ont signalé des différences

comprises entre les limites de 2 fr. et de 11 fr. 20 c. le kilogramme.

Pour bien comprendre l'inlluence qu'exercent ici la variété cultivée,

les procédés de culture et de récolte, probablement même le climat,

il faut se rappeler que des graines importées de nos Antilles à la Ca-

roline du sud ont pu produire l'un des cotons les plus beaux que

l'on connaisse; désigné sous le nom de sca-isltmd, il fut évalué au

prix de 9 fr. 80 c. le kilogramme, tandis que les plus hautes éva-

luations des spécimens envoyés de la Guadeloupe ne dépassèrent pas

le taux de (3 fr. 65 c.

Les spécimens des meilleures variétés exposées par notre départe-

ment de l'Algérie se rapprochent beaucoup des cotons longue soie

les plus estimés des colonies anglaises, Queen's-Land et la Ja-

maïque. En définitive, clans les Indes et les colonies anglaises, en

Algérie et dans nos colonies, dans les colonies hollandaises et quel-

ques autres contrées, la culture des cotonniers semble pouvoir être

développée avec avantage, surtout en présence des cours commer-
ciaux, portés au double déjà et triplés parfois depuis le commence-
ment de la guerre américaine. Sans doute ces cours s'abaisseront

après la lutte, lorsque les connnunications deviendront entièrement

libres, et cependant la culture pourra rester profitable, mais à une

condition : c'est qu'on fera choix des meilleures variétés en cul-

tivant de préférence sur les terres algériennes les cotonniers pro-

duisant les gcorgie longue soie. Si d'ailleurs on donne des soins con-
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venables à la culture connue à la récolte en adoptant les nouvelles

machines à égrener si ingénieuses et si économiques, la valeur des

produits atteindra de 8 k 11 fr. le kilogramme, et ces prix seront

assez rémunérateurs pour compenser l'excédant des frais du travail

libre. Il en sera probablement de même dans nos colonies et dans

les colonies anglaises et hollandaises, en Egypte, sans parler du Bré-

sil (1). Par ces mesures, on parviendra sans doute à éviter les dan-

gers d'une situation qui fait dépendre le travail et l'existence pour

un grand nombre d'hommes de la production d'une seule contrée. 11

y a douze ans, un désastre plus grand encore accablait l'Irlande, qui

attendait sa principale alimentation d'une seule culture. A la même
époque aussi, une nouvelle source de revenu s'ofïrait à ce pays. Dès

lors en effet, les agriculteurs et les économistes anglais étaient pré-

occupés des moyens de soustraire leurs manufactures à la nécessité

d'attendre de l'Amérique la plus grande partie de leurs approvision-

nemens en matières textiles végétales; une grande association pour

l'amélioration et le développement de la culture du lin se formait

en Irlande, et constatait une production croissante de fibres tex-

tiles plus résistantes que celles du coton (2). Malheureusement la

progression s'est ralentie, et n'a pu justifier encore les espérances

que le pi-emier élan avait fait naître , et qui semblaient promettre à

la fois une plus abondante matière textile (3) et une plus large pro-

duction d'une graine oléagineuse des plus utiles à l'alimentation

comme à l'engraissement des animaux entretenus dans les fermes.

Tels sont quelques-uns des résultats les plus notables et les plus

récens de l'intervention de la chimie dans l'agriculture. Il reste à

montrer quel secours ont apporté à l'industrie agricole les derniers

perfectionnemens de la mécanique.

(1) Les manufactures européennes ont reçu dans le cours de l'année 1800 :

Des États-Unis d'Améric[ue 710,000,000 de kil. de coton.

Des Indes anglaises 92,000,000

De l'Egypte 27,000,000

Du Brésil 10,000,000

Des Indes occidentales et des autres paj^s 5,000,000

En totalité 850,000,000 de kilos.

Sur cette quantité, la consommation de la France s'est élevée à 123,702,087 kilos.

L'Algérie en a fourni seulement 59,G5i kilos.

(2) La différence principale entre les deux matières textiles tient à ce que l'une

d'elles, constituée par les poils plus ou moins longs développés à la périphérie de la

graine des cotonniers, est formée de tubes à parois très minces, tandis que l'autre, re-

présentant les longues fibres corticales (composées de cellules soudées ies unes au bou

des autres), est formée de tubes à parois épaisses.

(3) Ce ne sont pas seulement les filatures, les ateliers de tissage, d'impression et de

teinture qui manquent actuellement de matières premières; les papeteries, dc\j5, au dé-

pourvu avant la crise américaine, vont se trouver plus fortement atteintes.
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II.

Dans presque toutes les industries chimiques annexées aux ex-

ploitations rurales, la mécanique joue un rôle considérable; parfois

aussi elle vient puissamment et seule en aide à l'agriculture. Sur

ce point, l'exposition universelle de 1862 et le concours de Battersea

ont mis de nouveaux faits en lumière : on a pu constater des amélio-

rations importantes dans la construction des ustensiles et machines

agricoles; on a vu s'introduire dans toutes les grandes fermes des

locoinobiles à vapeur qui mettent en mouvement les batteuses, les

tarares-ventilateurs, les trieuses, les concasseurs de grains et tour-

teaux, etc. Dans toutes ces applications, à coup sûr on peut dési-

rer et attendre des perfectionnemens ultérieurs; mais les services

qu'elles rendent ne laissent plus de prise au doute. Il en était au-

trement jusqu'à ce jour de l'utilité pratique des machines transmet-

tant la force aux ustensiles aratoires. Les chevaux ou les bœufs

attelés aux araires et aux charrues doivent-ils toujours figurer au

frontispice des ouvrages d'agriculture qui mettent en honneur le la-

bourage? En un mot, le labourage à vapeur peut-il être avantageu-

sement réalisé, soit par exception, soit dans tous les cas? Les meil-

leurs esprits restaient partagés sur ce point avant les deux récentes

solennités industrielles et agronomiques de Kensington et de Bat-

tersea; depuis lors, cette grande question agricole semble défini-

tivement résolue, et voici dans quelles conditions elle se présente

aujourd'hui.

Jusqu'à ce jour, dans les circonstances locales les plus favorables,

le labourage mécanique s'exécutait assez facilement à l'aide d'une

machine fixée sur un point du champ avec son générateur. Un câble

en fil de fer entourait la pièce de terre ; le mouvement qui était

transmis à ce câble par la machine se trouvait facilité par de grandes

poulies adaptées à des bâtis en fer maintenus eux-mêmes et avan-

cés, à chacun des parcours de la charrue à quatre socs, d'une dis-

tance égale à la largeur du quadruple sillon énergiquement tracé;

un homme assis sur la volumineuse charrue pouvait en guider la

marche, faire varier à sa volonté la pénétration des socs dans le

terrain et régler la profondeur du labour. Pour cultive]' ainsi un

hectare de terrain ayant la configuration régulière d'un carré de

100 mètres de côté, il fallait employer /lOO mètres de câble (outre

les attaches et les portions enroulées); encore était-ce un minimum,

car un hectare rectangulaire de 200 mètres sur 50 eût exigé un

câble de 500 mètres de long : le poids, dès lors considérable, occa-

sionnait beaucoup de frottement et une prompte usure. Dans ces
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conditions, la dépense de force mécanique et les frais de répara-

tion laissaient douteuse la question d'économie.

Deux innovations remarquables, réunies surtout dans le système

d'un mécanicien anglais, M. Fowler, ont très avantageusement modi-

fié les conditions du travail : en substituant au fil de fer le fil d'acier

pour foruier le câble, on a diminué de beaucoup le poids et obtenu

une force et une résistance plus grandes au frottement; on se sert,

pour imprimer le mouvement, d'une locomobile qui se déplace en

même temps que les bâtis, maintenus par des ancres circulaires et

portant les poulies de renvoi. Il n'est plus besoin d'entourer le champ;

la longueur du câble est diminuée de moitié , des trois cinquièmes

ou davantage, suivant la configuration de la pièce de terre : nouvelle

cause de diminution des frais de réparation et de la dépense de

force mécanique. On comprendra sans peine que de telles amélio-

rations aient pu assurer le succès du labourage à vapeur. En effet,

de l'avis des ingénieurs et des agi'onomes compétens que j'ai consul-

tés à Londres, notamment M. Denison, président de la chambre des

communes, M. Mechi, un agriculteur très distingué, et M. Manby,

mem])re et secrétaire honoraire de l'association des ingénieurs civils,

le problème est favorablement résolu pour le })lus grand nombre des

localités en Angleteri'e. Des entrepreneurs se chargent maintenant

de labourer pour les cultivateurs à des prix plus bas qu'il n'en coû-

tait naguère, — par exemple à 2/i ou 25 francs l'hectare.

En France, les conditions seront généralement un peu diffé-

rentes : les prix de la houille, du fer et de l'acier sont plus élevés

et les terres moins bien ameublies; toutefois il restera sans doute

un bénéfice suffisant encore pour décider nos fermiers à suivre

cette méthode. La question au surplus ne peut manquer d'être réso-

lue bientôt, car M. Bella, le savant directeur de la grande ferme-école

de Grignon, vient d'installer le labourage à vapeur sur ce domaine,

et les premiers résultats lui ont paru avantageux. M. Gail, proprié-

taire à La Briche, près de Tours, d'une ferme de l,ZiOO hectares,

a pris, pour installer prochainement ce système, des dispositions

très convenables, que j'ai examinées avec MM. Amédée Durand et

Magne, membres de la Société d'agriculture de France. Il n'est pas

hors de propos d'indiquer ici l'une de ces dispositions spéciales,

car ce sera répondre à une objection faite avec raison en d'autres

circonstances contre l'emploi du labourage mécanique. M. Cail a

creusé dans toute l'étendue du terrain de sa ferme de larges fossés,

profonds de 2 à 3 mètres suivant les pentes naturelles, destinés à

recevoir et à laisser écouler les eaux amenées de tout un ensemble

de drainage par des conduites principales. Ces eaux courantes,

qui ont fait donner le nom de rivlcrcs à ces larges fossés, ne s'élè-

vent pas bien haut dans l'état ordinaire; mais en disposant avec
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quelques planches un barrage sur un point quelconque du parcours,

l'eau y monte aussitôt, et forme un bassin d'une profondeur suffi-

sante pour alimenter, à l'aide d'un tube aspirateur, la pompe d'une

locomobile. 11 suffira donc de diriger cette machine près du ])ord des

fossés, et parallèlement à cette direction, avec le bâtis fixé par les

ancres et portant les poulies de renvoi, pour se procurer constam-

ment l'eau d'alimentation nécessaire à la production de la vapeur.

Il deviendra ainsi bien facile de réaliser économiquement une des

plus importantes conditions du labourage mécanique, tout en don-

nant aux eaux du drainage une destination nouvelle, inconnue en-

core à l'époque où nous signalions ici même (1) divers emplois pro-

fitables de ces eaux. Quelques autres circonstances doivent également

préoccuper ceux qui tiendraient à ne pas ûiire du nouveau système

une application trop coûteuse : une étude attentive des terrains est

nécessaire, si l'on ne veut rencontrer de fâcheux obstacles au libre

passage des câbles. En eflet, même alors que la surface h labou-

rer est restreinte et ne dépasse point un demi -hectare, les frais

de déplacement et d'installation des machines et appareils peuvent

porter la dépense du labourage à la vapeur au-delà du prix coûtant

des labours usuels. Certains obstacles s' élevant au-dessus de la su-

perficie du sol, quelques arbres notamment ou des rochers en saillie,

que la charrue légère à un seul soc, tirée par deux chevaux, peut

aisément contourner, forceraient à démonter les câbles, à déplacer

sans elTet utile la quadruple charrue ainsi que la locomobile, et on

laisserait en définitive inachevé un travail dispendieux.

Il y a loin toutefois de la pratique traditionnelle du labourage à

l'emploi de cet énergique engin mécanique que nous venons de dé-

crire, et qui creuse dans son mouvement rapide un quadruple sillon.

Qu'est devenue, dira-t-on peut-être dans quelques années, l'antique

charrue, traînée péniblement par des chevaux ou par des bœufs à la

marche somnolente? qu'est devenu ce rude travail du laboureur

s' épuisant en efforts pour guider l'ustensile aratoire, pour aiguil-

lonner ses animaux parfois indociles et maintenir à grand' peine la

direction, l'espacement des sillons et la profondeur des raies, —
travail qui suppose d'ailleurs une adresse spéciale, habituellement

encouragée dans les concours (2)? A cette occasion encore, quelques

craintes se sont manifestées. Le nouveau laboiu-age mécanique ne

doit-il pas, en se propageant, nuire à l'élève du bétail? Nous ne le

pensons pas, et, loin de redouter une aussi fâcheuse conséquence,

(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1861.

(2) On a même très souvent remarqué que l'adresse des valets chargés de tenir les

mancherons de la charrue exerce la plus grande influence sur le travail de l'instrument

aratoire. Quelques-uns de ces ustensiles néanmoins produisent des effets indépcndans de

l'adresse exceptionnelle du laboureur. L'une des dispositions les plus nouvelles et les
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il nous semble qu'à ce point de vue même on aurait tout intérèi à

substituer les machines aux moteurs vivans. En effet, le travail des

animaux est l'équivalent d'une partie de la nourriture qu'ils con-

somment; la science d'observation nous apprend que ce travail s'op-

pose à l'accumulation des substances assimilables dans leurs tissus,

de même qu'cà la sécrétion du lait. Ainsi, dans l'intérêt de l'amélio-

ration des terres cultivées, de la production des subsistances et de

l'augmentation des engrais, il est désirable que le labourage à Ip,

sapeur se généralise.

Parmi d'autres innovations qui intéressent l'agriculture et em-
pruntent le secours de la mécanique, on a pu remarquer à l'exposi-

tion de Londres un nouvel appareil destiné à la conservation des

grains : le grenier aérateur et ventilateur d'un manufacturier fran-

çais, M. Devaux. Sans doute la conservation des grains au moyen de

courans d'air ou de différens auti-es gaz n'est pas une idée nouvelle.

Duhamel l'avait réalisée en entassant le blé sur le faux fond troué

d'une caisse ou d'une cuve en bois, puis en insufflant de l'air atmos-

phérique sous le faux fond. M. Salaville desséchait et assainissait

les grains par des injections d'air ou de gaz, et principalement d'a-

cide sulfureux gazéiforme produit à l'aide de la combustion du sou-

fre. Le grenier cylindrique tournant sur son axe inventé par Yallery,

dont on peut voir un modèle exact au Conservatoire des arts et mé-
tiers, et dont un spécimen destiné aux petites exploitations rurales

se retrouvait à l'exposition de Londres, est de tous probablement

celui qui conserve les grains dans les conditions les plus naturelles.

Un autre inventeur, Dartigues, avait en 1820 réalisé l'aération et

les mouvemens des grains par des chutes successives entre des tré-

mies superposées. Depuis lors, M. de Coninck, du Havre, obtint de

semblables résultats par des dispositions plus efficaces et moins dis-

pendieuses. Enfin M. Huart présenta dans plusieurs expositions in-

dustrielles et agricoles une construction du même genre, qu'on peut

voir établie sur une vaste échelle dans la manutention militaire de

Paris. Là trente -deux greniers ayant la forme de parallélipipèdes

rectangles, occupant dans leur hauteur quatre étages du bâtimeni,

fonctionnent avec succès et peuvent recevoir à la fois Zi/î,000 hecto-

litres de blé. Un autre appareil conservateur des grains, le grenier

auquel M. le marquis d'Auxy a donné son nom, reçoit un mouve-

ment saccadé de rotation que lui impriment deux hommes armés de

plus remarquables à cet égard se rencontre dans !a charrue Cougoureux : l'inventeur,

ayant eu l'idée singulière de substituer au versoir ordinaire un disque qui tourne sur

son axe, détermine dans la tranche de terre une telle désagrégation que l'un de nos^

mécaniciens les plus compétens, M. Combes, de l'Institut, a dit, eu son expressif lan-

gage, que cette charrue « fait mousser la terre. »

TOME XLin. 9
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leviers : il siiflit pour une contenance de 50 hectolitres, et convient

surtout aux petites exploitations rurales. Toutefois, dans ces divers

appareils mécaniques, c'est par un déplacement presque continuel

que l'on prévient les fermentations, le développement des végéta-

tions parasites et les ravages des insectes. Il semble à priori que
rinsufflation de l'air sans déplacement du grain doit exiger une force

mécanique moindre, et que l'expulsion des insectes par les courans

d'air est préférable à l'asphyxie par les réactifs chimiques. Tel est

précisément le but que s'est assigné M. Devaux en apportant des

perfectionnemens notables aux différentes méthodes jusqu'ici pro-

posées. Sans entrer dans des détails techniques qui nous écarteraient

du cadre de cette étude, bornons-nous à dire que, dans l'appareil

Devaux, le blé se conserve à très peu de frais (7 centimes environ

par hectolitre durant une année), garanti contre les ravages et les

dégâts des insectes, des petits rongeurs, etc., qui diminuent d'un

dixième ou de 8 à 10 millions d'hectolitres environ tous les ans les

produits de nos moissons emmagasinés dans les greniers ordinaires.

La dépense de premier établissement des nouveaux greniers repré-

sente seulement 3,75 par hectolitre de contenance, en y compre-
nant le prix des machines et appareils accessoires (1).

Des opérations non moins importantes, qui se rattachent égale-

ment à l'emploi et à la conservation des grains, s'accomplissent dans

les boulangeries rurales, urbaines et administratives de la France

et de l'Angleterre. La consommation du pain blanc est, chez les

diflférens peuples, un des signes d'une civilisation plus avancée. De
remarquables innovations mécaniques ont assuré depuis peu d'an-

nées en France et en Angleterre un accroissement considérable dans
la production du pain blanc, obtenu avec une égale quantité de blé.

De tels résultats offrent une garantie nouvelle contre le retour des

disettes (2). L'un de ces procédés, imaginé par M. Mège-Mouriès,

(1) Déjà une expérience do plusieurs années, faite avec un grenier modèle contenant

3,000 hectolitres, établi à Londres ponr le West India dock, a justifié toutes ces don-

nées numéric|ues. Un grenier suivant le nouveau système, en construction à Trieste,

sera composé de quatre cent soixante-quatorze caisses en tôle trouée, contenant chacune

un peu plus de 600 hectolitres, ou en somme 300,000 hectolitres. Il n'occupera pas plus

de 3,G00 mètres superficiels de terrain , le quart à peine de l'espace qu'exigeraient les

greniers ordinaires pour une égale contenance. La corporation des docks de Liverpool a

décidé la construction de greniers semblables. Enfin la compagnie des chemins de fer

du si'd de l'Autriche et du Lombard-Vénitien vient d'acquérir le droit de faire établir

des greniers d'après le même modèle jusqu'à la limite de 2 millions d'hectolitres.

(2) La disette réelle a presque toujours été le résultat de la crainte d'une disette qui,

portant chacun à réunir des approvisionnemens, fait bientôt disparaître blés et farines

des marchés. Pour inspirer une telle crainte, il a généralement suffi d'un déficit dans la

récolte de 10 ou 12 centièmes de la consommation totale : or si l'on peut obtenir de lOO

de blé 10 do plus en farine panifiable, cette cause de l'effroi populaire disparaît.
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consistait, après la mouture du grain, en un lavage de tous les

gruaux bis qui permettait de faire entrer ces produits inférieurs dans

la pâte à pain blanc, poui'vu qu'on eût le soin de ne les mélanger

qu'après toute fermentation vers la fin du pétrissage, c'est-à-dire

au moment de procéder à la dernière frase (i). Le lavage et le ta-

misage des gruaux bis présentaient dans la pratique des difficultés

sérieuses et des inconvéniens de plus d'un genre; on est parvenu à

les supprimer à l'aide d'une simple épuration mécanique des gruaux

gris par le nouveau sasseur aspirateur de M. Périgaud, meunier à

Rennes. Cet ingénieux appareil enlève, par une ventilation qu'on

règle à volonté, les légères membranes dites embryonnaires, placées

dans le grain à la périphérie du périsperme. Ces meml^ranes recè-

lent un principe naturel actif, saccliarifiant, analogue à la diastasc,

mais qui a la fâcheuse propriété de déterminer pendant la fermen-

tation cette coloration brune et le goût désagréable qui caractérisent

le pain bis. Après l'élimination de ces pellicules, recueillies d'ail-

leurs sur des étagères pour être employées dans la nourriture des

animaux avec les résidus des remoulages , les gruaux bis peuvent

être, sans autre préparation, ajoutés à la pâte vers la fin du pé-

trissage. En somme, de 100 de blé bien nettoyé, on obtient par la

mouture 50 de farine dite de fleur et 20 des premiers gruaux re-

moulus, puis 7 de gruaux blancs et 5 de gruaux gris, la totalité

formant ainsi 82 de produits panifiables. On recueille en outre

16 de son, gros et petit; la perte sur le poids primitif se réduit donc

à 2 centièmes.

Des 82 parties de farines et gruaux résultant de cette mouture
simplifiée, on obtient de 110 à 112 de pain blanc, tandis qu'en suivant

les procédés usuels, 100 de blé produisent seulement 70 de farine,

pouvant donner Qh de pain blanc. Une aussi notable augmentation,
•— 12 de farine, ou de 16 à 18 de pain blanc, pour chaque quintal da
froment employé, — a décidé l'administration parisienne à mettre

en pratique le nouveau système pour la totalité de la fabrication,

qui dépasse journellement 20,000 kilos de pain dans la boulangerie

des hospices. Une partie des produits ainsi obtenus est vendue au

public sur les marchés de Paris, concurremment avec le pain blanc

de la boulangerie ordinaire.

La seconde invention récente offre cela de remarquable qu'elle

supprime toute fermentation (2), par conséquent l'emploi des le-

(1) Expression technique employée dans les boulangeries pour indiquer lo^. opérations

successives du pétrissage.

(2) Autrefois on supposait qu'une réaction spéciale était m'^cessaire pour faire lever la

pâte; on la nommait fermentation panaire : ce n'était en réalité dans les conditions

les plus favorables qu'une fermentation alcoolique.
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\aiiis, en un mot toute réaction chimique. Cette nouvelle méthode
(le panilication est donc entièrement mécanique ; elle supprime du
même coup le fatigant et insalubre pétrissage à bras d'homme.
Hien n'est plus simple que cette panification manufacturière établie

avec succès dans plusieurs villes de la Grande-Bretagne, et que

l'on expérimente en ce moment à Paris dans la boulangerie des

hospices. On y emploie un appareil qui peut préparer en une demi-

heure environ 000 kilos de pâte à enfourner (1).

Le labourage à vapeur, les nouvelles méthodes de conservation

des grains et de panification nous montrent les plus récens progrès

de la mécanique mise au service de l'agriculture. D'autres inven-

tions viennent y ajouter les ressources combinées de la mécanique

et de la chimie. L'établissement de distilleries agricoles appar-

tient à cet ordre de créations éminemment utiles. L'Angleterre a

tenté de pratiquer, comme la France depuis quelques années, l'al-

liance si profitable de la distillerie et de la ferme. Les conditions

sont toutefois différentes dans les deux pays. On sait combien a

été favorable à nos exploitations rurales l'établissement de dis-

tilleries fondées sur un nouveau système de transformation du sucre

en alcool, remarquable système qui réserve tous les autres prin-

cipes de la racine saccharifère (albumine, substances grasses et

salines) pour la nourriture économique des animaux de nos fermes.

Le succès prodigieux de cette méthode, connue sous le nom de

l'auteur même, M. Champonnois, fut tel qu'en moins de dix an-

nées on vit s'établir trois cent cinquante distilleries, traitant en-

semble A millions de kilogrammes de betteraves par jour. En pré-

sence d'aussi importans résultats acquis en France , la Belgique

n'hésita pas à modifier sa législation fiscale sur ce point, et dès

lors ses habiles agriculteurs manufacturiers s'empressèrent d'in-

(1) L'opération s'accomplit de la sorte : on verse d'abord dans un vase spliériquc en

fonte 400 kilogrammes de farine, comprenant les gruaux blancs et bis; l'ouverture étant

alors close, l'intérieur de la sphère est mis en communication par un tube à robinet avec

une pompe qui fait le vide, afin d'en extraire tout l'air atmospbéi'ique à quelques cen-

tièmes près. On introduit aussitôt dans la sphère environ 200 litres d'eau chargée d'acide

carbonique sous la pression de 7 atmosphères l/'i, ce qui représente de l'eau de Seitz un

pou plus forte que d'ordinaire. Un agitateur à palettes est aussitôt mis en mouvement

par la courroie d'une machine à vapeur, et en quinze minutes le pétrissage est complet;

il ne reste plus qu'à ouvrir graduellement et à régler le robinet à long et étroit orifice

placé au bas de la sphère pour que la pâte , toute remplie d'eau gazeuse , s'en échappe

sans interruption. Un ouvrier la reçoit dans des pannetons saupoudrés de farine gra-

nuleuse. Les pains sont enfournés immédiatement et soumis à la cuisson ordinaire. On

est parvenu à rendre la cuisson elle-même régulière et continue en faisant introduire

mécaniquement les pains à l'un des bouts du four et les faisant sortir à l'autre bout,

transportés ainsi par une chaîne sans fin. Telle est la dernière disposition adoptée ei»

Angleterre, et qui semble le mieux convenir pour une grande fabrication.
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e^taller dans leurs usines le matériel complet des laveurs, coupe-

racines, appareils d'extraction des jus, de fermentation alcoolique et

de distillation, combinant selon les circonstances agricoles et com-

merciales le nouveau système avec les procédés de la distillation

des grains et des tubercules féculens. Dans ces conditions, les dis-

tilleries annexes des fermes produisent des bénéfices égaux et supé-

rieurs même à ceux que nous avons annoncés. Il est des temps en

eflet 011 le prix de l'alcool, tombant au-dessous des cours moyens,

devient pour le fermier l'accessoire de la fabrication, tandis que les

résidus, naguère perdus pour les huit dixièmes, peuvent être con-

sidérés comme le principal produit, car ils contribuent à la nourri-

ture des animaux. Dans plusieurs comtés des trois royaumes, de sem-

blables résultats, avantageux particulièrement en Irlande, auraient

sans doute été obtenus; mais les lois et les règlemens sur les distil-

leries, élaborés dans l'intention de favoriser la production des cé-

réales, opposent d'assez graves obstacles à l'introduction des distil-

leries nouvelles : tous les efforts tentés pour obtenir des modifications

à l'ancien état de choses ont jusqu'à ce jour complètement échoué.

C'est surtout à tirer de Talcool des grains crus ou germes que s'ap-

plique le travail anglais. Certaines distilleries colossales produisent

par jour chacune de 10,000 à 30,000 litres d'alcool à 90 degrés (on

90 centièmes d'alcool pur). L'une des plus vastes et des plus récem-

.rnent perfectionnées que j'aie été admis à visiter dans tous ses détails

est située aux environs de Londres [North London railway) : elle ap-

partient à M. Coffey, qui l'a montée avec toutes les ressources de la

mécanique, de la physique et de la chimie industrielles; les opérations

les plus complexes s'y exécutent avec une facilité extrême à l'aide de

machines k nettoyer et à broyer les grains, de pompes à élever et à

transvaser les liquides, du chauffage par la vapeur et des appareils

réfrigérans et aérateurs. Un nouvel appareil à la fois distillatoire et

rectificateur, construit par M. Coffey, extrait directement des moûts

fermentes l'alcool dans un état de pureté tout à fait exceptionnel.

Malheureusement, dans cette magnifique usine comme dans les au-

tres distilleries immenses, il n'est pas possible d'utiliser tous les ré-

sidus; la plus grande partie des liquides alimentaires s'écoulent en

pure perte, ou s'amassent et se putréfient dans des mares ou des

eaux trop lentement renouvelées, et lors même que la pénurie des

grains se fait sentir, les entraves réglementaires ne permettent pas

rem[)loi de procédés qui, transformant en alcool la matière sucrée

des betteraves, augmenteraient, comme chez nous, comme en Bel-

gique et dans plusieurs régions de l'Allemagne, la production de la

viande et du blé.

Au moment où , cette année encore , de nouvelles installations de
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distilleries agricoles étaient commandées ou en projet, l'exposition

internationale de Kensington devint l'occasion d'une annonce qui

causa une vive émotion parmi les distillateurs établis ou sur le point

de réaliser leurs projets d'installation. On vit d'abord, dans une des

vitrines de l'exposition française des produits chimiques, un flacon

mis en évidence et contenant 1 litre d'alcool pur obtenu du gaz

hydrogène hicarhoné. Le fait en lui-même n'était pas scientifique-

ment nouveau. Consigné dans un brevet obtenu en 185Zi par M. Cas-

tex, démontré parmi les élégantes synthèses chimiques de M. Ber-

thelot, ce pouvait n'être autre chose que la réalisation dans des

proportions inaccoutumées d'une expérience de laboratoire; mais

alors quelle en était l'utilité dans une exposition des produits de l'in-

dustrie manufacturièj'e? Personne en effet n'en comprit la significa-

tion, lorsque parut l'annonce d'une installation prochaine en grand

de la fa])rication de l'alcool au moyen du gaz de l'éclairage, fabri-

cation tellement simple et économique, disait-on, que dans un ap-

pareil d'essai la houille brute enfournée à l'un des bouts donnait à

l'autre extrémité de l'alcool limpide et pur dont le prix coûtant ne

dépassait pas 25 francs l'hectolitre, c'est-à-dire la moitié du prix

de revient dans les distilleries en activité : on montrait bien d'un

côté la houille et de l'autre l'alcool pur; mais du inodus faciendi

point n'était question encore. Cependant l'émotion dut se calmer en

quelques semaines, lorsque peu à peu l'on apprit que l'alcool n'était

obtenu directement de la distillation du charbon de terre qu'à l'é-

tat infect, qu'il était très difficile et dispendieux de le purifier, en un

mot qu'on se le procurait dans des conditions qui n'étaient aucune-

ment économiques ni manufacturières, qu'enfin le litre d'alcool pur

exposé parmi les spécimens de nos industries chimiques avait été

préparé non avec le gaz de l'éclairage, mais en employant de l'hy-

drogène bicarboné, obtenu lui-même par la décomposition de l'al-

cool sous l'infiuence de l'acide sulfurique, et en subissant pour sa

transformation nouvelle une telle déperdition, accompagnée d'une

si grande dépense, que ce précieux litre d'alcool devait coûter au

producteur environ 1,000 francs! Une pareille concurrence n'était

donc guère redoutable , si elle ne pouvait présenter autre chose que

ce très dispendieux échantillon de laboratoire, qu'aucun professeur

ne serait tenté d'acquérir, surtout au prix coûtant.

Les industries saccharines, plus importantes que les distilleries

agricoles au point de vue des capitaux engagés et de la valeur des

produits obtenus, étaient largement représentées à l'exposition in-

ternationale par de nombreux et remarquables spécimens de sucres

bruts et raffinés. C'était encore ici l'application de la mécanique et

de la chimie à l'agriculture qui méritait de fixer l'attention de
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l'observateur. Parmi ces échantillons venus de tous les pays, du

centre de la Russie d'Europe comme des Indes orientales et occiden-

tales, on remarquait en première ligne les sucres produits directe-

ment ou de premier jet, cristallisés en grains diaphanes à facettes

brillantes, semblables à de menus candis et consommables direc-

tement. Aux procédés de préparation qui nous valent ces beaux su-

cres sont venus s'ajouter les remarquables perfectionnemens dus aux

longues et consciencieuses recherches expérimentales de MM. Possoz

et Perier, chimistes manufacturiers, aidés du concours d'un habile

ingénieur mécanicien, M. Cail. L'un de ces perfectionnemens s'ap-

plique surtout au jus extrait des betteraves; il consiste, après une

défécation ou clarification ordinaire par 5 millièmes de chaux,

dans l'addition graduée de la même base alcaline en quantité double,

et que l'on enlève des jus à deux reprises par le courant d'acide

carbonique que dégage un four à chaux. On réalise ainsi une épu-

ration méthodique sur des jus sucrés de plus en plus dégagés des

matières étrangères: on économise plus qu'on ne l'avait pu faire

jusqu'alors la dose du noir animal décolorant; on facilite en outre

l'évaporation. Toute incrustation calcaire est évitée, et l'on obtient

sans la moindre difficulté la cristallisation du sucre en grains régu-

liers et diaphanes pendant le cours de l'évaporation dans des chau-

dières closes, celles-ci étant continuellement débarrassées par des

pompes pneumatiques de la vapeur d'eau à mesure qu'elle est en-

gendrée, et de la pression atmosphérique. Dix sucreries traitant cha-

cune 150,000 ou 200,000 kilogrammes de betteraves par jour du-

rant la dernière campagne ont démontré jusqu'à l'évidence le succès

manufacturier de la nouvelle méthode.

Le même procédé pourrait donner dans les colonies des résultats

semblables; mais le prix élevé de la chaux et du noir animal y rend

la fabrication moins avantageuse. Les mêmes inventeurs sont der-

nièrement parvenus à épurer le jus des cannes par un moyen bien

plus économique. On jette dans le liquide sortant des presses 2 ki-

logrammes de sulfite de soude neutre ou alcalin pour 10,000 litres

de jus. Cette dose minime de l'agent réducteur et antiseptique pré-

vient les fermentations et la coloration spontanées; dès lors l'ébul-

lition amène à la superficie, en écumes faciles à enlever, la plus

grande partie des substances étrangères avec le coagidwii albumi-

iieux. Il suffit, pour éliminer ensuite quelques flocons en suspens

dans le sirop, de filtrer celui-ci au travers d'un tissu de laine ou de

toile pelucheuse de coton, et le sirop, qui passe limpide, directement

concentré, même à feu nu, au degré de cuite, donne par le refroi-

dissement, dans les formes usuelles ou dans les bacs, des cristaux

abondans presque incolores, faciles à égoutter dans les appareils

centrifuges, où l'addition de quelques centièmes de sirops clarifiés.
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puis une injection de vapeur, débarrassent les menus cristaux de
toute la mélasse interposée. Cette méthode, si simple et d'une si

facile application, a déjà produit, durant la campagne dernière,

dans nos colonies, des sucres bruts d'une qualité exceptionnelle;

elle promet de remarquables améliorations aux propriétaires qui,

faute de capitaux suffisans, ne peuvent installer dans leurs ateliers

les appareils adoptés dans les grandes usines centrales.

Ce sont là quelques-uns des faits principaux par lesquels s'est

manifestée dans les dernières années l'action utile exercée par les

sciences chimiques et mécaniques sur l'agriculture. Avant de les ré-

sumer et de terminer ainsi l'exposé des agens les plus énergiques

de la production agricole, nous voudrions rappeler ici quels ont été

les points saillans de nos études sur cet important sujet.

La théorie moderne de la nutrition des plantes, basée sur la com-
position même de leurs organes, nous a conduit d'abord à signaler les

industries manufacturières qui livrent à l'agriculture les phosphates

de chaux et de magnésie provenant des os concassés d'animaux ré-

cemment abattus et des restes pulvérisés d'animaux fossiles ou de

leurs déjections, appliquant ainsi à la végétation alimentaire nou-

velle, par une véritable transmutation matérielle des êtres, les

élémens mêmes qui avaient servi au développement des animaux

antédiluviens. Nous venons de montrer comment la fabrication per-

fectionnée sur ce point réussit à rendre plus économiquement assi-

milables par les plantes ces débris associés de la vie actuelle et des

anciens âges du monde, dont elle forme un des meilleurs engrais

industriels, désigné sous la dénomination de superphosphate de

chaux.

Dans la description des procédés modernes que le génie rural

emploie pour réaliser les grandes améliorations agricoles du drai-

nage, des irrigations et du colmatage, nous avons fait voir (1) com-
ment on parvient à rendre les terres plus fertiles, tout en assainis-

sant la demeure des hommes, en quintuplant parfois la production.

V l'occasion des engrais mixtes, qui comprennent les agens les plus

variés de la production agricole, il a fallu rétablir une distinction

importante entre les engrais verts et les mêmes végétaux après

qu'ils ont subi l'action digestive des herbivores. On a pu comprendre

j'iors la grande utilité de l'intervention des animaux en pareil cas,

bien qu'ils soient toujours consommateurs plutôt que producteurs

d'engrais, comme on l'a dit trop souvent sans jamais pouvoir se

rendre un compte bien exact d'une pareille assertion. On a pu re-

connaître aussi les avantages des opérations manufacturières qui

(1) Voyez la Kepue du 15 octobre 1861.
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extraient au profit de l'homme les substances féculentes, sucrées

ou huileuses des tubercules, graines ou fruits, en laissant dans les

résidus «la plus grande partie des principes azotés, gras et salins,

applicables directement à la nourriture des animaux et indirecte-

ment à la nutrition des plantes.

Le développement du commerce des engrais en vue de l'aug-

mentation de la fécondité du sol, même sur les terres déjà très fer-

tiles, méritait à coup sûr qu'on s'en occupât. Des chilTres ont permis

de préciser l'importance de ce commerce en montrant les graves
inconvéniens des falsifications sur les plus riches d'entre eux, le

guano, le noir animal, les phospliales, etc., et en indiquant aussi

les moyens faciles de réprimer ces fraudes commerciales ou de s'en

garantir.

Enfin l'exposé des applications les plus récentes de la chimie et

de la mécanique aux industries agricoles nous a conduit à faire con-
naître les remarquables résultats de plusieurs inventions françaises;

on a pu voir avec quelque intérêt l'extension de l'industrie récente

qui extrait l'huile, naguère perdue, des marcs d'olive et des tour-

teaux de graines oléagineuses. Signaler de nouveaux progrès, réa-

lisés en France, en Angleterre et en Belgique, dans les transforma-

tions des matières grasses fournies par les animaux dos fermes ei

par les fruits du palmier sur les côtes africahies, c'était jnontrer par
des exemples non moins significatifs combien le rôle industriel de
l'agriculture pouvait s'étendre. A cet égard, la culture des plantes

textiles, notamment l'extension si désirable de la production du lin

et du coton, devaient fixer au plus haut degré notre attention au
moment où l'eiTrojable guerre américaine suspend nos relations

commerciales avec le plus grand des pays producteurs qui alimen-
tent les filatures européennes. L'exposition internationale a fourni

une excellente occasion de comparer les produits textiles obtenus
dans les différentes contrées du globe, de déterminer les conditions

sous lesquelles la culture du cotonnier pourrait devenir lucrative

aux Indes orientales et occidentales comme dans notre vaste pos-
session algérienne, peut-être même en quelques localités de l'Es-

pagne et de l'Italie. Enfin l'un des problèmes les plus importans à

une époque où le prix de la main-d'œuvre s'élève dans les cam-
pagnes, le labourage à la vapeur, est maintenant résolu grâce à des

dispositions nouvelles. La conclusion à tirer d'un tel ensemble de
faits, c'est assurément que l'industrie agricole est en voie de pro-
grès dans tous les pays, et que l'instrument de ce progrès, c'est

la science mèuie, dont l'action se fait sentir aujourd'hui dans toutes
les branches du travail liumain.

\ AYEN, do riastitut.
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CHASSE AUX TÊTES

Sr.EKES »'UN VOYAfiE A KORNEO.

1.

Arrivé à Bornéo en ISZiS (1), j'étais encore l'année suivante assez

peu au courant des mœurs de l'île; au moins ne les connaissais-je

que modifiées, adoucies par la ferme autorité que le rajah Brooke

avait déjà établie sur la province de Sarawak, où je faisais auprès

de lui mon apprentissage diplomatique. Nous menions à Kuching,

la capitale de sa petite principauté, une existence presque euro-

péenne, et, bien que je comprisse toute la valeur des enseignemens

quotidiens que je puisais dans les entretiens du rajah, je sentais en

même temps le ]3esoin de me mettre plus directement en rapport

(1) Les élémens principaux du récit qu'on va lire sont ijpars dans un des livres de

voyages qui, depuis quelque temps, ont été accueillis en Angleterre avec le plus d'inté-

rêt {Life in the Forests of the Far East, Loudon, Smith, Elder and G", 2 vol.)- L'au-

teur, M. Spenser Saint-John (fils et frère de deux écrivains bien connus, James Au-

gustus et Bayle Saint-John
)

, accrédité comme consul-général tant auprès du sultan de

Brunei et des autorités hollandaises de Balambangan c{ue du fameux rajah de Sarawak

(sir James Brooke), a mis à profit les privilèges de sa position pour pénétrer, plus avant

qu'aucun autre explorateur ne l'avait fait encore, vers le centre de la grande île de

Bornéo. Remontant le cours du Limbang, gravissant les pentes escarpées du Kina-Balu,

il a pu, sur les rives de l'un et les sommets de l'autre, étudier les paysages et les

productions de l'île, sa faune multiple, sa flore étrange, ses richesses minéralogiques

8t ses institutions sociales, — si tant est qu'on puisse donner ce nom au système de

tyrannie aristocratique sous lequel se débattent les populations mélangées, les tribus

Jiostiles de ce splendide et malheureux pays. Le savoir réel , les détails précieux abon-

dent dans ces deux volumes
,
qui résument onze années de séjour consécutif, d'obser-

vation assidue, de courageuses et utiles entreprises.
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avec les races diverses de l'étrange pays où j'étais appelé par mes
fonctions à jouer un rôle essentiel.

J'acceptai donc avec reconnaissance l'occasion que m'offrit 1p

rajah d'aller avec son neveu, le capitaine Brooke, réconcilier so-

lennellement deux tribus entre lesquelles de vieilles inimitiés ujî

moment assoupies menaçaient de renaître, et avaient engendré déjà

de sérieux griefs, — celle des Sakarangs et celle des Balaus. L'en-

treprise ne laissait pas d'être délicate, et nous partîmes avec une
escorte de cinq cents hommes pour le fort de Sakarang, où com-
mandait alors M. Brereton, chargé par le rajah de tenir en respect

les pirates du Batang-Lupar. Il y réussissait à peu près; mais son

autorité récente ne s'étendait guère qu'à la portée des canons qu'il

tenait braqués sur cette rivière. Encore arrivait-il parfois, malgré

les sentinelles doublées, malgré la surveillance du commandant
lui-même, que certaines pi^a/ms suspectes, poussées en avant par

des nageurs invisibles et prises aux lueurs incertaines de l'aube

pour quelques troncs flottans, doublaient la pointe défendue par la

petite forteresse. On entendait alors un hurlement de dérision, cri

de triomphe lancé par les Dayaks, et le boulet qu'on leur envoyait

par manière d'acquit, tandis qu'ils remontaient le fleuve, n'avait

guère plus d'effet que cette vaine clameur.

Les Balaus , venus au nombre de mille à douze cents dans leurs

longues barques de guerre, s'étaient prudemment aiTêtés sur la

rivière, à deux milles au-dessous de la ville de Sakarang. Nous les y
allâmes trouver avec notre escorte et une foule de guerriers. Ce fut

alors que je fis vraiment connaissance avec les Dayaks de mer, cent

fois plus sociables, plus braves, plus industrieux que ceux de terre.

Petits, mais bien faits, agiles, robustes, façonnés dès l'enfance aux

exercices de la gymnastique la plus hasardeuse, ils ont l'attitude

fière, le maintien hardi de l'homme prêt à tous les périls. Leur cos-

tume national est le rhawat, espèce de caleçon élémentaire, mor-
ceau d'étoffe roulé autour de la taille et entre les jambes; mais dans

leurs expéditions militaires ils portent des jaquettes en drap rouge,

tissées et teintes par leurs femmes, et qui de loin leur donnent un

faux air de troupes anglaises. Les femmes de Sakarang passent pour

les plus belles de Bornéo. Leur taille est élégante et souple; leur

physionomie, généralement pensive, intéresse à elles. Plutôt jaunes

que brunes, mais d'un jaune vif qui annonce la santé, elles ont les

yeux noirs et portent très longs leurs cheveux lustrés, plus éclatans

que l'ébène poli. Une forte odeur d'amande s'en exhale : c'est celle

de l'huile que les jeunes filles apprennent à extraire du fruit appelé

halioh. Leurs vêtemens, invariablement tissés par elles avec le coton

recueilli dans le pays, consistent en un jupon qui, fixé par une cein-
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lure d'écorce, va de la taille aux genoux, et en une espèce de sou-

breveste ornée de franges. Elles aiment aussi la joaillerie indigène,

• t, leurs maris s'associant avec ardeur à ce goût féminin, les Dayaks-

\lalaus, qui, établis aux sources de la rivière Kapuas, ont à jieu

près monopolisé la fabrication des ornemens d'or ou de bronze, sont

par là même reconnus inviolables, et traversent impunément les

territoires où nul autre voyageur n'oserait mettre le pied. Les Saka-

rangs, les Seribas portent des colliers de graines ou de dents de

chat-tigre, et bordent d'anneaux le pourtour de leurs oreilles, qui

parfois, sous le poids du métal, prolongent jusque près de l'épaule

leurs cartilages inférieurs et leurs lobes charnus.

Une estrade couverte avait été dressée par les Balaus sur le bord

(ie la rivière. Nous y prîmes place avec les principaux chefs au mi-

lieu de la foule attentive, et lorsque le capitaine Brooke eut exposé

en quelques mots l'objet de la réunion, qui était d'en finir, au moyen

de concessions réciproques, avec les plaintes élevées de part et

d'autre, ce sujet fut repris en sbus-œuvre par le dalu patinggi (1),

(jae nous avions tout exprès amené de Sarawak. Les chefs dayaks

discoururent à leur tour avec une abondance, un aplomb merveilleux,

l't sans le moindre embarras, la moindre hésitation apparente. On

procéda immédiatement après aux rites conciliateurs. Chaque tribu

(levait immoler un porc, et il s'agissait de savoir lequel des deux

animaux serait le plus heureusement, c'est-à-dire le plus adroite-

ment séparé en deux du premier coup àQjjarang (2). Le champion

des Balaus s'y prit assez mal, et son arme ne pénétra guère qu'à

moitié de la victime; celui des Sakarangs au contraire, athlétique

Malais connu par son adresse, et qu'on avait armé d'un parang de

premier choix , résolut le problème aux cris de l'assemblée tout en-

tière. La lame avait traversé avec la rapidité de l'éclair le corps de

l'animal placé devant lui, et de plus s'était profondément enfouie

dans le sol. Les Balaus parurent supporter sans trop de dépit cet

échec de leur amour-propre national. Ils acceptèrent de bonne grâce

la jarre sacrée (3), la lance et le pavillon que nous offrîmes de la

part du rajah Brooke à chacune des deux tribus, et suivirent en

î) Datu, patinggi. — mot à mot le principal cfief.

2) Espèce d'arme qui tient du glaive et du couperet.

3) Ces jarres sont toujours d'origine chinoise. On les classe selon l'ancicnnelé, l'au-

ilienticité, et on leur attribue une valeur toute de convention. Les plus estimées sont

lea gusi, hautes d'environ dix-huit pouces et de couleur verte; elles passent pour avoir

des vertus médicinales. On en cite qui ont atteint le prix de 400 liv. sterl. (10,000 fr. ;

l'.ayables en produits du pays. La naya, ornée de figures de dragons, ne vaut guère que

7 ou 8 livres sterling. On a essayé de contrefaire en Chine ces vases dont l'âge tait sur-

tout le prix; mais les Dayaks ne s'y laissent pas tromper et n'acceptent que les jarres

vraiment anciennes venant de ce pays.
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ville leurs nouveaux amis, envers qui du reste ils ont depuis lors

gardé la paix jurée.

Ce fut en cette occasion solennelle que j'acceptai (malheureuse-

ment pour moi) l'invitation d'un des orung-kayas, ou chefs dayaks,

présens à la fête. Ce personnage, appelé Mita, faisait peser sur trois

villages, situés tous les trois aux flancs du mont Sirambau, une do-

mination abhorrée. Non content de pratiquer en grand le système

fiscal de ses collègues, qui consiste à vendre de force à leurs vas-

saux, moyennant un prix arbitrairement fixé, le sel, les étoffes, les

outils dont ils ont un absolu besoin, celui-ci les forçait à lui con-

struire des fermes, et il en possédait trois, — une par village, —
obtenues gratuitement par ce procédé sommaire. Sa popularité souf-

frait quelque peu de cet état de choses, et il comptait pour la ré-

tablir sur les résultats de notre visite. On verra plus loin quel plan

naïvement machiavélique il roulait sous son bonnet d'écorce.

En arrivant à Sirambau, le plus considérable des trois villages,

nous le trouvâmes encombré par les gens venus de Peninjau et de

Bombok, et sur les sentiers étroits de la montagne dévalaient en

longs chapelets hommes, femmes, enfans des tribus voisines. (Jn

vieil arbre, olfrant à chaque mètre de sa hauteur une entaille pro-

fonde, formait l'escalier par lequel nous montâmes dans le palais

aérien de l'orang-kaya. Une fois là, nous cessions de nous appar-

tenir, et on nous en fit bien apercevoir : un essaim de vieilles

femmes, s'abattant sur nous, nous enleva presque immédiatement

nos souliers et nos bas, et se mit à nous laver les pieds avec des

frictions k nous arracher la peau. L'eau servant à cette ablution for-

cée était soigneusement recueillie dans de grands vases, et j'appris

depuis qu'on l'emploie comme un engrais des plus énergiques. On
nous conduisit ensuite sur une espèce de plate-forme légèrement eu

saillie, et nous fûmes invités à nous asseoir sur des nattes qui par

exception n'étaient point, tant s'en faut, d'une irréprochable pro-

preté. La foule nous entourait, et, comme à des divinités favorables,

nous présentait pêle-mêle une multitude de requêtes diverses. Les

plus fréquentes avaient pour objet une espèce de bénédiction qui

consiste à répandre du riz autour de soi, à verser de l'eau sur ia

tête des petits enfans, parfois même sur celle des hommes faits ou

des femmes. Ce fut à grand'peine que nous obtînmes un répit pour

dhier.

Et quel dîner, grands dieux! Que ces Dayaks sont d'étranges

gastronomes! A leur goût, les œufs, les poissons, certains fruits

même, semblent toujours trop irais. Dépourvus en apparence de

toute sensibilité olfactive, ils ont des conserves dont l'infection passe

vraiment toute croyance, et ^ous servent parfois une tranche de
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requin comme un régal des plus exquis. La volaille se cuit chez

eux avec ses plumes, et les convives la déchirent membre à mem-
bre. Leur boisson, (fui ressemble à du lait caillé, serait naturel-

lement assez supportable : elle a un goût approchant de celui de la

bière qu'on fait avec la sapinette du Canada {sp?^itcc-beer); mais

ils la mélangent de poivre et d'autres ingrédiens jusqu'à la rendre

rebutante même pour eux, et l'avalent ensuite par devoir, comme
nous prenons l'émétique. On se tire d'affaire cependant grâce au

riz de toute nuance, que les femmes dayaks préparent très pro-

prement, et au porc ou sanglier frais, dont ces peuplades font une

consommation considérable. Sans ce goût très prononcé pour la

chair de l'immonde animal, les Dayaks seraient tous sectateurs de

Mahomet.

Le repas <à peine fini, — et nous n'étions guère tentés de le pro-

longer, — les horribles prêtresses du lieu revinrent officier près

de nous. Autour de nos poignets et de nos chevilles, elles accro-

chaient des cordons chargés de grelots ;
puis elles nous apportèrent

du riz, sollicitant, h titre de faveur suprême (comment, hélas! nous

tirer de ce récit?), que nous voulussions bien lui communiquer les

singulières vertus de notre salive, et, ainsi assaisonné, ces mé-
gères l'avalaient avec une inexprimable satisfaction. L'une d'elles,

plus horrible que les autres, y revint jusqu'à six fois, et je crus

comprendre qu'elle croyait s'imprégner ainsi d'une véritable eau

de Jouvence.

L'orang-kaya, s' avançant alors vers une des fenêtres et jetant

sur la foule quelques grains de riz, se mit à réciter d'une voix lente

et monotone des poésies traditionnelles auxquelles il ne comprenait

absolument rien, ses auditeurs non plus, et qui sont peut-être d'o-

rigine indienne; puis on fit évacuer la salle en grande partie, et les

danses commencèrent. Après une pyrrhique exécutée par l'orang-

kaya et les anciens de la tribu, le chœur des antiques prêtresses

revint en scène. Elles marchaient sur nous en cadence, passaient

l'une après l'autre leurs mains sur nos bras, pressaient la paume
de nos mains, et, poussant alors de vrais cris de chouette, se reti-

raient lentement dans l'ordre où elles étaient venues. Une fois à

l'autre bout de la maison, elles recommençaient, sans se lasser, le

jnême manège , redoublant chaque fois ces passes magnétiques

,

qui avaient pour but d'extraire de nous quelque subtile parcelle de

«notre vertu blanche. » Parfois, mais très rarement, une jeune

femme osait se mêler à la danse sacrée.

On se fera sans doute une idée favorable de notre longanimité di-

plomatique en apprenant que trois jours de suite, chaque soir, nous

supportâmes sans sourciller cette espèce de supplice. A peine pou-
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vions-nous attraper cà et là quelques instans de silence et de som-
meil. La veille de notre départ cependant, assourdis par ce tumulte

incessant, éblouis par ce fourmillement perpétuel de la foule qui se

relayait autour de nous, nous finîmes, mon compagnon et moi, par

nous endormir bravement au plus fort du bruit et des adorations.

J'eus la malencontreuse idée de me réveiller après avoir sommeillé

deux heures et l'étourderie de me redresser sur mon séant. Le ca-

pitaine dormait tant bien que mal au bruit des tambours et des

gongs; mais j'avais à peine jeté les yeux sur lui, que deux prêtres

me saisirent par les mains pour me conduire vers l'orang-kaya,

fort occupé dans le moment à égorger un poulet. Il s'agissait d'une

cérémonie qui consiste à promener dans toute la maison l'animal

saignant, qu'on tient par les cuisses en manière de goupillon. On

arrose de son sang les" linteaux de chaque porte. On promène la vic-

time sur les têtes des femmes en leur souhaitant d'êti'e fécondes,

sur celles des enfans en leur souhaitant de se bien porter, sur celles

de la foule en lui souhaitant toutes les prospérités d'ici-bas. On
l'expose à chaque fenêtre en sollicitant du ciel des moissons abon-

dantes. L'orang-kaya voulait faire remplir cette fonction par le ca-

pitaine en personne; je m'y opposai formellement, oflrant au reste

de le suppléer, ce qui fut accepté avec reconnaissance. Ma mis-

sion achevée, je retombai sur mes nattes, et me préparais à l'e-

prendre ma nuit, si désagréablement interrompue; mais il fallut

auparavant <( humecter » le riz de quelques vénérables matrones, et

ce fut seulement lorsqu'elles eurent reconnnencé leurs danses infa-

tigables qu'il me fut enfin loisible de me soustraire à ce bruit, à ce

tapage, à ces apparitions fantastiques, en me rendormant de plus

belle.

Nous partions, je l'ai dit, le lendemain; mais il fallait faire la

tournée des trois villages. Dans chacun, nous retrouvâmes, précieu-

sement conservée, une collection des tètes coupées par les héros

de l'endroit. La hcad-housc de Sirambau en renfermait trente-trois,

celle de Bombok une de moins, celle de Peninjau vingt et une seu-

lement, plus le crâne d'un ours tué par hasard dans le cours d'une

chasse qui n'était nullement dirigée contre lui. Tout en nous mon-
trant ces trophées. Mita prenait soin de nous faire remarquer les

signes de vétusté qui attestaient l'obéissance de la tribu aux règle-

mens sévères par lesquels le rajah de Sarawak est à peu près ar-

rivé à détruire, dans les districts qu'il gouverne, les habitudes

invétérées de pillage et de meurtre qu'on retrouve encore, à Bornéo,

dans les immenses pays où n'a pu pénétrer la civilisation euro-

péenne. Puis l'orang-kaya poussait des soupirs discrets et prer.ait

une physionomie désolée. Les anciens des trois villages, à l'exemple
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du chef, gémissaient sourdement et se donnaient des airs de tris-

tesse. Etonnés d'abord, nous eûmes bientôt le mot de l'énigme.

Mita prit la parole et nous exposa que, « depuis bien des années,

les récoltes étaient insuffisantes. Les esprits s'irritaient évidemment

du mépris dans lequel tombaient les rites anciens. Sir James Brooke

ne pourrait-il donc pas consentir ta permetti'e une expédition , une

seule, conforme aux anciens usages?... » Les anciens, l'oreille et

l'œil au guet, attendaient avec anxiété notre réponse à cette ques-

tion. L'orang-kaya leur avait bien certainement persuadé que

quelques têtes de plus dans leurs hcad-houses compenseraient, en

attirant sur eux les faveurs célestes, les fâcheux résultats de ses

exactions aristocratiques. En l'autorisant à prendre la direction

d'une de ces expéditions meurtrières dont le souvenir flattait encore

l'orgueil de ses vassaux, nous lui aurions rendu tout le prestige de

son autorité féodale, compromise par son avarice oppressive!...

Nous n'avions ni le droit ni le désir d'en arriver là, et il lui fut

déclaré, à sa grande consternation, que sa supplique ne serait

point transmise au rajah, et cela dans l'intérêt même de ceux qui

avaient osé la formuler.

Ce fut ainsi que pour la première fois m'apparut, comme une réa-

lité vivante et saisissable, une des coutumes les plus étranges dont

les âges barbares nous aient légué les incontestables vestiges. Il

m'était réservé, comme on va le voir, de la retrouver, florissante

encore, au centre de cette grande île, dont les explorations euro-

péennes ont à peine eflleuré le littoral. Placée au centre du grand

archipel d'Asie, entourée de ces îles nombreuses qu'on dirait déta-

chées de ses flancs, — Sumatra, Java, Sumbara, Jarantuka, Gé-

lèbes,les Moluques à l'est, les Philippines au nord,— Bornéo se dé-

robe aux regards derrière ce nombreux cortège, trois fois plus

étendue et trois mille fois moins connue que la Grande-Bretagne.

C'est hier à peine que, parmi les races diverses qui sont venues de

toutes parts s'y juxtaposer, — à l'ouest les Malais et les Chinois, au

nord les métis provenant des émigrations indiennes, au nord-est les

Soulous, au sud-est les Bougis, arrivés de Gélèbes, — l'homme

d'Europe a pu y prendre pied. La Hollande s'y est installée en 1827

par la grâce de Dieu et des Anglais. Douze ans plus tard, un aven-

turier anglo-saxon, un véritable descendant des anciens rois de la

mer, — on ne peut guère envisager autrement sir James Brooke, —
sut, avec un yacht et vingt hommes d'équipage, y jeter les bases

d'une annexion qui va prochainement ajouter une province à l'em-

pire colonial des trois royaumes. Cependant Bornéo, par son étendue

même, se dérobe à la conquête: la civilisation l'entamera longtemps

sans l'absorber. Et c'est peut-être là, au centre de cette masse com-
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pacte, de ce territoire inabordable, que subsisteront encore, bien

des siècles après nous, les derniers débris de la vie primitive.

II.

Ce fut au mois d'avril 1851 que le bateau à vapeur Pluto, sous

les ordres du capitaine Brett, vint me prendre à Kuching pour me
conduire en visite officielle auprès du sultan de Brunei (I). Ce n'était

pourtant pas là l'objet essentiel de ma mission. J'avais à régler

quelques dilTérends survenus entre les Dayaks soumis au rajah de

Sarawak et les redoutables Kayans du Baram. J'aurais pu me dis-

penser d'aller à Brunei et à Labuan, qui sont au-delà de l'embou-

chure du Baram; mais il fallait y prendre des interprètes et des

guides, sous peine de manquer le résultat que nous voulions at-

teindre et de nous exposer inutilement à de graves périls.

Les Kayans en effet, — qui passent aux yeux de bien des gens

pour des anthropophages endurcis, — ont une réputation de féro-

cité fondée sur des faits incontestables. Les quarante-neuf villes ou

villages qui forment leur confédération , et dont quelques-uns ren-

ferment jusqu'à cinq cents familles, comptent pour ressource prin-

cipale le produit de leurs expéditions armées, qui, plus fréquentes

et plus audacieuses de jour en jour, portent la terreur dans tout le

pays. Ces razzias n'ont pas toujours le pillage pour unique but, et,

bien que les chefs kayans prétendent n'exterminer que l'ennemi

assez mal avisé pour se défendre et réduire seulement en esclavage

ceux qui se soumettent sans résistance, on retrouve chez eux,

comme elle existait il y a peu d'années encore chez ceux des Dayaks

qui reconnaissent nos lois , la terrible coutume de la « chasse aux

tètes. »

L'origine de cet usage abominable se perd dans la nuit des tradi-

tions indigènes. Ce qu'on en sait de plus certain, c'est qu'il a été

importé par les Malais chez des populations naturellement peu san-

guinaires, mais qui le sont devenues à leur école. Les Dayaks les

plus indomptables et les plus cruels, les Sakarangs par exem})le et

les Seribas, soumis jadis par les chefs malais, supportaient avec pa-

tience un joug presque intolérable. Leurs maîtres cependant étaient

sans cesse aux prises les uns avec les autres. Pour recruter leurs

équipages de guerre, ils se virent bientôt réduits à se servir des

aborigènes que, sans se préoccuper assez de l'avenir, ils habituèrent

par degrés aux manœuvres maritimes et à la vie guerrière. L'édu-

(1) Nous nous servons du mot de sultan pour f'tre plus intelligible, mais le véritable

titre de ce souverain est lang de per Tuan (celui qui gouverne).

TOME XLIII. 10



146 KEVUE DES DEUX MO^DES.

cation des Dayaks se fit ainsi, et d'agriculteurs inoiïensifs ils devin-

rent de redoutables pirates. Au début, le butin se partageait, entre

les Malais et leurs ilotes armés, dans des proportions fort inégales.

Aux premiers revenaient les richesses de toute sorte et les prison-

niers faits sur l'ennemi. Aux seconds on abandonnait, en témoignage

de leur bravoure et comme symbole de la victoire due à leur vail-

lance, les tètes des vaincus restés sur le champ de bataille.

Peu à peu les Dayaks sentirent leur valeur individuelle et leur

supériorité numérique. Dans les derniers temps de la grande pira-

terie, maintenant à peu près extirpée de l'archipel indien, ils en

étaient devenus les principaux promoteurs, et les Malais, au lieu de

les diriger, commençaient à les suivre. En revanche, la chasse aux

têtes florissait chez eux. Éminemment accessibles aux sentimens

d'orgueil qui servent déjà et serviront de plus en plus à les civiliser,

ils s'étaient habitués à regarder comme le plus brillant trophée

d'une tribu les grandes corbeilles de rotin où ils entassent les crânes

desséchés recueillis sur le champ de bataille et les espèces de mâts

au bout desquels ils les exposent en avant de ces longues huttes à

verandah où s'al)ritent ensemble les nombreuses familles de chaque

tribu. Une fois entrée danâ les mœurs, et se combinant avec les

instincts sanguinaires que l'analyse philosophique retrouve à dose

inégale, mais retrouve toujours dans les élémens constitutifs de

notre misérable humanité, cette passion perverse ne fit que grandir,

et les choses en étaient venues à ce point que, raisonnant un jour

avec un de nos Dayaks sur cette étrange aberration, dont j'essayais

de le guérir, j'en obtins une réponse singulière : (( Les hommes blancs

aiment à lire; — nous autres, nous aimons à chasser les têtes. »

Ces chasses à l'homme s'organisent encore périodiquement par-

tout où l'autorité européenne ne les a pas réprimées à grand effort.

Deux ou trois jeunes gens, parfois un bien plus grand nombre, se

donnent le mot pour une incursion à l'intérieur, et après avoir con-

sulté les présages entrent en campagne sans emporter avec eux

autre chose que leurs armes et un peu de sel roulé dans les plis de

leur ceinture. Ils en assaisonnent les pousses d'arbres, les feuilles,

les choux-palmistes
, qui , une fois dans la forêt , deviendront leur

unique nourriture, si même ils ne sont réduits à mâcher, pour

tromper la faim, quelques boulettes d'argile grasse. A partir de ce

moment, ces forêts où ils se sont enfoncés recèlent des hôtes plus

redoutables qu'aucun des fauves abrités dans leurs impénétrables

profondeurs. Ces pas furtifs qui froissant à peine l'herbe épaisse,

ces yeux qu'on voit étinceler dans l'étroit interstice de deux bran-

ches voisines, ces formes hâves et légères qui traversent en bondis-

sant une clairière indiscrète, sont bien plus à craindre que s'ils an-
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nonçaient la présence du tigre ou de la panthère. Dans les eaux

limpides de cette source, et masqué par les larges feuilles tombées

d'un arbre penché sur elle, vous pourriez distinguer, avec l'œil du

lynx, le haut d'un visage humain. Le menton lui-même est sub-

mergé. Qu'un Malais, un Chinois, vienne imprudemment s'age-

nouiller au bord de cette onde tentatrice pour y tremper ses lèvres

altérées, et sa mort est aussi certaine que s'il était jeté, par-dessus

bord, au milieu de l'océan. La nuit, dans une prahu amarrée au ri-

vage par un câble de rotins, tout l'équipage d'un de ces bateaux mar-

chands s'est endormi à quelques pas d'un village populeux. Couché à

plat ventre sur un de ces troncs flottans que les courans enlèvent aux

forêts par eux traversées, un homme avance à la dérive, et, perdu

dans les ténèbres, s'approche sans bruit de la nef silencieuse. Un
seul coup de sa hache bien aiguisée a rompu le câble : la prahu

cède au courant qui l'entraîne, et, sans que personne à bord se ré-

veille, va lentement toucher, au premier détour du fleuve, sur un

point connu d'avance, où l'attend un groupe de Dayaks altérés de

sang, avides de têtes humaines. Ils sautent à bord, et, armés du

kriss comme le moissonneur l'est de sa faucille, achèvent en quel-

ques tours de main leur sanglante récolte. Et quelques jours plus

tard, épuisés de fatigue, amaigris par le jeûne, pâles comme les

cadavres qu'ils ont laissés derrière eux, les chasseurs de tètes ren-

trent au village natal , salués par de triomphales acclamations. Ils

seront désormais comptés parmi les plus braves, ils seront la gloire

et l'espérance de la tribu. Les jeunes filles leur sourient, et ils choi-

sissent parmi les plus belles. Les vieillards les comblent d'éloges et

les comparent aux plus vaillans des chefs que jadis ils suivirent dans

de semblables expéditions. La « maison aux têtes » (chaque village

a la sienne) s'enrichit de nouveaux trophées, et en s'y réunissant

pour fumer ensemble, les hommes de la tribu se raconteront les in-

cidens de la périlleuse campagne qui vient de s'accomplir.

Cette longue digression était nécessaire peut-être pour l'intelli-

gence de la suite de mon récit, et maintenant j'y reviens. J'allais,

on le sait, chez les Kayans. Le vieux sultan était alors très malade.

C'est à peine si je fis halte à Brunei, cette ville à demi lacustre, dont

les misérables habitations, perchées sur de hauts pilotis, offrent de

loin, mais dé loin seulement, l'aspect le plus pittoresque. Nos guides

bornéens une fois rassemblés, nous quittâmes en hâte cette « Venise

de masures, » comme on l'a spirituellement appelée, et après une

courte halte à Labuan une navigation de quelques heures nous mit

à l'embouchure du Baram, large d'environ un demi-mille. Le fleuve

se rétrécit assez promptement, et sa largeur varie de 3 à 500 mètres.

Les casuorias et \q palmier nipa se pressent, à l'entrée, sur les deux
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rives. Puis vient la jungle aux teintes monotones qui rejoint pres-

que J'extrôme limite des eaux. Plus loin s'étendent des herbages

d'une densité, d'une fraîcheur à défier nos pelouses anglaises; par-

tout, de distance en distance, des massifs de plantes grimpantes, où

du sein d'un feuillage noirâtre pointent de magnifiques bouquets

blancs et rouges.

A mesure que nous avancions vers les mystérieuses régions dont

on m'avait parlé à Brunei avec un efl'roi si sincère, les chroniques

locales où les Kayans jouent un rôle terrible me revenaient à la

nîémoire, presque malgré moi. Pangeran-Mumein (1), — alors pre-

mier ministre du sultan et depuis son successeur, — m'avait lon-

guement entretenu de cette confédération redoutée. Il venait juste-

ment d'apprendre que trois de leurs longues barques, transportées

à bras d'hommes sur le Haut-Limbang, y avaient attaqué les tribus

des Muruts qui reconnaissent l'autorité du sultan. Une demi-douzaine

de meurtres avaient été commis, et les agresseurs ensuite étaient

paisiblement retournés chez eux. En somme, Pangeran-Mumein es-

timait les Kayans des antagonistes dont on pouvait venir à bout as-

sez aisément à cause de la terreur que leur inspirent les armes à

feu, dont l'usage ne leur est pas encore familier; (( mais, ajoutait-il,

maintenant que les trafiquans de Bornéo leur apportent des pier-

riers de bronze et des fusils à deux coups , la ruine de Brunei dans

un temps donné me paraît inévita])le. » .Je le rassurais pourtant

de mon mieux en lui remontrant que si les Kayans ne s'efFraient

plus de la détonation des mousquets ou des canons, ils sont encore

loin d'en adopter l'usage, par cette raison surtout que l'entretien

et la réparation de ces engins de guerre ne sont point encore de

leur ressort, et ne sauraient l'être de longtemps.

Mes guides cependant, — pour la plupart commerçans malais, —
m'énuméraient un à un les quarante villages dévastés depuis quel-

ques années par les Kayans, et dont ces bandits avaient ou massa-

cré ou réduit en esclavage la grande majorité des liabitans. Et ie

steamer avançait toujours, non sans peine, à cause des courbes

fréquentes et peu développées qu'olTre le cours du Baram. iNous

franchîmes pourtant deux des tributaires de ce ileuve (le Ting-jir

et le Tutu), et ce fut cà peu près au point de rencontre de ce der-

nier et du Baram qu'il nous fut enfin donné de voir pour la pre-

mière fois des Kayans. Deux canots chargés de rameurs descen-

daient le fleuve. En voyant approcher le c( monstre marin » que nous

montions, ils rebroussèrent chemin et prirent chasse; mais, comme

(1) L"organisatioii locale de Bornéo est essentiellement aristocratique, et le titre de

pangeran (on ampuan) appartient indistinctement à tout individu qui tient à la caste

noble, même par une filiation illégitime.



LA CHASSE AL'X TÊTES. l hS)

on peut le croire, nous les gagnions de vitesse. Aussi, se jetaiit à

la nage l'un après l'autre, ils abandonnèrent épouvantés leurs mi-

sérables embarcations pour courir au rivage et se perdre aussitôt

dans la jungle. Trois d'entre eux s'arrêtèrent au bord de l'eau, et

parurent se rassurer petit à petit en nous voyant agiter nos mou-
choirs. Nous ne pûmes cependant les décider à venir à bord. Plus

loin, une famille dont notre beaupré accrocha la vérandah prit aussi

la fuite en poussant des cris; mais à mesure que sur les deux berges

se pressaient les plantations et les maisons, nous semblions inspirer

moins de terreur. Des groupes étonnés se formaient pour voir passer

le premier bateau à vapeur qui jamais eût sillonné ces eaux intérieu-

res. Parmi la foule se trouvaient des curieux qui, sautant dans leurs

canots, essayaient un moment de nous suivre; mais nous les distan-

cions sans peine, et nous arrivâmes seuls à Langusin, où le clief

Tamawan nous attendait avec quelques-uns de ses collègues, venus

des villages environnans pour prendre part aux conférences. Au sa-

lut de notre canon à pivot, il fut répondu, selon nos conventions,

par un feu roulant de pierriers et de mousquets, prolongé pendant

près d'une heure, afin de nous témoigner une considération excep-

tionnelle. Non contens de cette marque de respect, mes interprètes

malais prétendaient qu'il convenait à ma dignité d'attendre à mon
bord la visite des chefs kayans; mais je jugeai qu'il valait mieux ne

[)as déployer une morgue si peu opportune, et tandis qu'ils discu-

taient encore ces préliminaires d'étiquette, je descendis à terre pour

me rendre sous un hangar provisoi,re, — élevé, je crois, pour la cir-

constance, — où je voyais réunis les principaux Kayans, tout prêts

à m'accueillir. Une poignée de main à chacun d'eux et l'indication

générale du but de mon voyage, qui était d'assurer les bons rap-

ports de l'Angleterre avec les habitans de Bornéo, suffirent pour ou-

vrir à mon gré les négociations. Et comme je remarquai chez mes
interlocuteurs un embarras, une gène qui n'avaient rien de très

surprenant, je les quittai presque immédiatement pour revenir à

bord du Pluto.

Le hasard m'avait ménagé à Langusin une précieuse rencontre :

c'était celle d'un des Dayaks sakarangs soumis à l'autorité du ra-

jah, et chez lesquels, ainsi qu'on l'a vu plus haut, j'avais rempli

autrefois une mission pacificatrice. Dingun, — c'était le nom du Sa-

karang, — était venu deux ans auparavant, avec trente hommes de

sa tribu, « se divertir chez les Kayans. » Je pouvais, sans une trop

grande pénétration, deviner de quel <( divertissement » il s'agissait;

mais, sans le presser là-dessus de questions indiscrètes, je lui don-
nai, quand il vint me trouver le soir même, des nouvelles de son

pays et de ses proches. Il m'en demanda lui-même de ses quaue
enfans. En revanche, il ne me parla point de sa femme.
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Dingun revint le lendemain pour me conduire auprès de Tama-
wan et des autres chefs, qui, ayant reçu mes présens, m'attendaient

pour m' offrir une solennelle bienvenue. Ils étaient une centaine

sous le hangar en question, plus quinze ou vingt femmes, dont quel-

ques-unes assez jolies, avec leurs masses de cheveux noirs retenues

seulement par un filet blanc qui les rejette en arrière sur leurs

épaules bronzées. Toutes étaient jeunes. Il semblait qu'on eût caché

les vieillards des deux sexes pour les dérober au regard de l'é-

tranger.

Les deux premières heures de notre conférence furent consacrées

à éclaircir les griefs des Kayans contre un négociant anglais et un

Malais de Sarawak dont ils prétendaient avoir à se plaindre. Satis-

faits de mes explications et de mes promesses, que j'accompagnai

de quelques bouteilles de vieux cognac, les chefs me firent immé-

diatement les honneurs de cette liqueur, si précieuse pour eux.

Était-ce libéralité hospitalière ? était-ce crainte du poison ? Peu im-

porte. Il fallut vider le grand verre qu'ils m'avaient offert, rempli

jusqu'aux bords, par l'entremise de la plus jolie des jeunes filles

groupées derrière Tamawan, et dès que je le portai à mes lèvres,

toute l'assistance entonna un hymne bachique. C'est l'étiquette obli-

gée quand on traite un hôte particulièrement honorable. A partir

de cet instant, la négociation prit des allures moins réservées; les

visages s'éclaircirent, les paroles devinrent plus abondantes. J'avais

en réserve, pour le moment où ils me sembleraient opportuns, cer-

tains conseils relatifs à la chasse aux têtes, et ils me parurent venir

à merveille quand on m'apprit que l'un des chefs les plus influens,

nommé Tamading, était parti, dirigeant une expédition assez nom-

breuse, pour une de ces horril)les razzias. De vagues rumeurs cir-

culaient déjà, relatives à une perte considérable qu'il aurait subie

entre le Limbang et le Trusan. Il y avait là une leçon morale que

je m'appliquai de mon mieux à faire valoir, et on m'écoutait dans

le plus complet silence, avec une gravité que commande expressé-

ment la civilité de ces peuplades parlementaires , habituées à déli-

bérer en commun sur tous les sujets d'intérêt général. Mon élo-

quence pourtant n'eut qu'un résultat bien évident, qui fut de donner

soif à mes auditeurs. A peine avais-je fini ma harangue que l'eau-

de-vie circula de plus belle, et quand Tamawan se leva pour la ré-

plique, sa voix était un peu rauque : il n'en débita pas moins une

composition poétique improvisée à l'heure même en l'honneur de

sir James Brooke et de son représentant; puis il se rassit et traita la

question que j'avais soulevée. « Il ne demandait pas mieux, disait-il,

que de renoncer à la chasse aux têtes; Langusin et vingt et un de

leurs villages consentaient, d'après ses conseils, à l'abofition de

cette ancienne coutume ; mais sur les vingt-huit autres communes
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confédérées, il n'avait, à vrai dire, aucune influence. » Sur ces ex-

plications, il but de plus belle et me contraignit à boire, ainsi que

mes Malais, qui, goûtant l'alcool pour la première fois de leur vie

et contraints de l'avalei- a pleines rasades, faisaient des grimaces à

dérider un mort.

La jeune Hébé qui avait déjà rempli mon verre, et que j'avais vue

s'éclipser ensuite, reparut alors : elle apportait dans ses bras nus un

pourceau en bas âge qu'elle remit à l'un des assistans. Celui-ci lia les

pattes de l'animal et l'alla solennellement déposer en face de l'en-

droit où le Pluio était amarré. On disposa des nattes tout à l'entour,

et un fauteuil d'honneur taillé d'une seule pièce dans les énormes

racines de l'arbre ta-pong fut installé pour me servir de siège. Une

cérémonie importante se préparait évidemment; elle débuta par un

long discours de Tamawan, qui, animé par l'eau de feu, parlait avec

enthousiasme des Anglais, de leurs merveilleux navires, de l'amitié

qu'il avait pour ce grand peuple en général, et particulièrement

pour l'hôte venu en son nom... Il tenait ma main dans une de ses

mains, s'exaltant à mesure qu'il parlait, et de l'autre gesticulant

avec frénésie. Son discours eut pour péroraison (à ce que mes in-

terprètes m'expliquèrent le lendemain) une invocation aux esprits

du bien et du mal, à Totadungan, le dieu suprême, et à ses agens

secondaires, qu'il suppliait de lui laisser lire dans le cœur de la vic-

time préparée pour le sacrifice si notre visite devait être favorable

ou fatale au peuple kayan. A ces mots, il saisit un coutelas qu'il

plongea dans le cou du pourceau ; un prêtre portant des habits de

femme vint aussitôt procéder à l'autopsie du cadavre pour en reti-

rer le cœur et le foie, qu'on étala tout fumans sur deux feuilles de

palmier, et qui furent examinés avec une curiosité superstitieuse

par tous les chefs présens, Tamawan se donnant le souci (bien inu-

tile à coup sûr) de m'expliquer les différentes indications d'après

lesquelles se règlent les pronostics favorables ou contraires. Fort

heureusement pour notre amitié, les signes annonçaient tous une

heureuse alliance. De sa main sanglante, Tamawan saisit la mienne,

tandis qu'il exprimait sa joie par une dernière allocution. Puis on

détacha l'oreillette du cœur, que l'on jeta de côté; les autres mor-
ceaux de la victime, introduits pêle-mêle dans le creux d'un bam-
bou, furent mis sur le feu et préparés pour le repas du soir.

Jaloux des progrès que Tamawan semblait faire dans mon estime,

un autre chef, nommé Singauding, me fit proposer de me lier à lui

par la fraternité d'adoption en buvant le sang l'un de l'autre. Boire

n'est pas l'expression rigoureusement exacte, car on peut aussi le

fumer. Dans le premier cas, le sang est mêlé à de l'eau ; dans le se-

cond, on en arrose un cigare indigène. Les Kayans appellent herUancf
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cette cérémonie, usitée aussi chez lesDayaks, et que ceux-ci désignent

par le mot de bersabibah. J'inclinais à refuser la proposition; mais à

l'elTroi de mes interprètes malais je vis qu'une pareille marque de

dédain, si elle n'entraînait d'autres risques, nous ferait courir celui

d'un véritable échec diplomatique. Je me résignai donc, et la céré-

monie eut lieu deux jours après celle dont je viens de parler. Des vil-

lages environnans, les Kayans étaient arrivés en grand nombre pour

assister à ce miraculeux spectacle d'un homme blanc admis à faire

partie de leur tribu. Nous étions sous l'ample vérandah d'une de ces

longues maisons de bois dont j'ai déjà parlé. L'un des chefs grou-

pés autour de nous, — je l'avais entendu nommer Kum-Lia, et ce

nom se rattachait dans mes souvenirs à la tragique histoire de tout

un village surpris à l'aide d'un stratagème odieusement combiné par

ce bandit, — s'emparant de mon bras et retroussant la manche de

mon habit, me piqua légèrement l' épidémie avec un canif à lame

de bois, de manière à faire sortir le sang, qu'il recueillit avec un

soin religieux. Un de mes Malais pratiquait simultanément la même
opération sur l' avant-bras de Singauding. Les deux lames sanglantes

furent ensuite passées sur une pincée de tabac dont on fit aussitôt

une cigarette. Après une invocation aux divinités de tout ordre, pro-

noncée par Tamavvan, la cigarette passa de mes lèvres à celles de

« mon frère, » et après quelques bouffées l'alliance se trouva con-

clue à jamais (1). Elle me donnait à la confiance absolue de Sin-

gauding des droits dont je n'entendais pas laisser perdre le profit.

S'il me harassait de questions sur les steamers, les ballons et les

fusées, — objets particuliers de la curiosité bornéenne, — et s'il

me persécutait pour avoir cette merveilleuse médecine que les blancs

s'introduisent dans le bras pour se préserver de la petite vérole, —
après l'avoir, prétendait-il, extraite du ventre d'un serpent, — je

tâchais de lui arracher par lambeaux les notions qui manquaient

encore à mes études sur les us et coutumes des Kayans. — Amenez-

moi Kum-Lia, lui dis-je certain jour; je voudrais savoir de lui la vé-

rité bien exacte sur cet exploit de guerre qui l'a rendu si fameux...

Kum-Lia, dont l'orgueil se trouva caressé par cette curiosité, ne se

fit pas prier pour la satisfaire.

(( Dans le pays des Blaits, me dit -il, existait, il y a quelques

(1) Deux Dayaks brouillés Tun avec l'autre, et venant à se rencontrer dans une habi-

tation tierce, ne lèveront pas les yeux l'un sur l'autre, à moins que leur hôte ne tue un
poulet dont le sang est répandu sur eux goutte à goutte. De même quand deux tribus

se réconcilient, leurs représentans officiels immolent un porc, et, appelant la vengeance

céleste sur les violateurs du traité de paix, plongent leurs lances dans le sang de l'ani-

mal, et font ensuite l'échange de ces armes; puis ils tirent leurs poignards {kriss), et

chacun d'eux mord la lame de l'arme appartenant à l'autre. Ceci est la conclusion

définitive du traité.
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lunes, un village murut que ses habitans avaient entouré d'une so-

lide estacade, et que les Kayans attaquaient en vain depuis long-

temps. Ces gens nous bravaient; je me promis de les réduire. EJn

jour ils virent sortir des jungles et se précipiter à travers leurs plan-

tations trois hommes sans armes suivis de femmes et d'enfans qui

poussaient des cris d'eiïroi. C'étaient aussi des Muruts, venant des

bords d'une rivière éloignée, et que les Kayans poursuivaient après

avoir ravagé leur bourgade. Les Blaits accueillirent ces malheureux

fugitifs et leur proposèrent un abri dans une de ces grandes mai-

sons où ils logent une centaine de familles. Cette offre fut décli-

née : les nouveaux arrivans ne voulaient gêner personne, et deman-
dèrent simplement qu'on leur permît de se construire une hutte

provisoire à l'intérieur du rempart et appuyée à ses solides parois.

La permission accordée, les fugitifs s'installèrent et pendant six mois

travaillèrent assidûment aux diverses cultures de leurs hôtes. Au

bout de ce temps, ils étaient regardés comme des frères.

(( Un jour qu'on rentrait la moisson, l'un d'eux s'attarda quelque

peu au dehors et ne rentra qu'à nuit close. 11 expliqua, pour justi-

fier cette conduite inusitée, que l'ardeur de la chasse l'avait entraîné

plus loin qu'il ne comptait. La nuit qui commençait était des plus

noires. Deux heures avant l'aurore, un parti de Kayans se glissait à

quatre pattes le long de la palissade, où ils trouvèrent une large

issue pour les recevoir. Les prétendus Muruts avaient petit à petit

entaillé profondément les madriers auxquels s'appuyait la demeure

qu'ils s'étaient construite. L'heure venue, il avait suffi de quelques

efforts pour abattre ces madriers et pratiquer une large brèche.

Quand nous fûmes en nombre suffisant à l'intérieur des remparts,

nous poussâmes le cri de guerre, et nos torches furent appliquées

aux toitures de feuilles sèches. Jugez de la clameur désespérée qui

nous répondit. Les Muruts se jetaient aveuglément hors de leurs

maisons incendiées. On sabrait les hommes, on garrottait les femmes.

Un grand nombre nous échappa cependant à la faveur des ténèbres,

mais il nous resta bien cent cinquante têtes au moins!... Et parmi
elles, ajouta Kum-Lia du plus grand sang-froid, celles des trois

traîtres qui nous avaient procuré ce beau succès... Que voulez-vous?

quelques-uns d'entre nous n'avaient pas ce qu'il leur fallait, et sans

faire de bruit complétèrent ainsi leur butin... »

Tandis que mes interprètes me rendaient, phrase par phrase, cet

affreux récit, le chef kayan étudiait ma physionomie ,
que je m'ef-

forçais de rendre complètement impassible, et cherchait évidem-

ment à y surprendre les signes de l'admiration que devait m'in-

spirer sa glorieuse combinaison. Peut-être s'attendait-il aussi à des

complknens, mais je me serais coupé la langue avant de me dé-
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mentir à ce point. Je me bornai à le remercier de s'être rendu à

mon appel. En ce moment, une ombre passa sur son visage, et Sin-

gauding, qui avait l'œil sur lui, me parut un peu plus pâle qu'il ne

l'était d'ordinaire.

Ce dernier revint le lendemain, accompagné de Dingun, qui,

seul parmi les Kayans, parlait le patois malais, la vraie « langue

franque » de ces parages. Il l'amenait pour nous servir d'interprète,

ayant, disait-il, d'importantes communications à me faire; elles se

réduisaient en somme à ceci : le Serpent, — c'était le surnom po-
pulaire de Kum-Lia, — paraissait indisposé contre moi. Or le Ser-

pent connaissait mieux que personne l'art de se venger, et il avait

une puissante auxiliaire dans sa mère, la vieille Indak, familière

avec toutes les pratiques de sorcellerie. Indak, docteur femelle ou
burich, était en communication fréquente avec les esprits. On la

voyait alors, se tordant en convulsions affreuses, pousser des cris

inarticulés et proférer des imprécations dans une langue inconnue.

On s'adressait à elle pour retrouver les objets volés; elle composait
des charmes et des philtres à l'usage des (( malades d'amour, » et

les signes mystérieux qu'elle traçait sur un morceau de papier, si

on le déposait ensuite sous la natte destinée au sommeil
, pouvaient

modifier complètement les affections de la personne qui venait y
dormir. Enfin on l'accusait d'avoir servi la jalousie de Si-Obong,
la femme de Tamawan, et d'avoir fait périr une rivale que celle-ci

jugeait dangereuse en façonnant une image de cire qu'elle exposait

chaque matin devant un feu doux, k mesure que l'effigie s'en allait

fondant, la jeune Lia, la rivale condamnée, de plus en plus pâle,

de plus en plus fiévreuse, languissait et se fondait elle aussi... Ainsi

parlait Singauding sans m' effrayer beaucoup, comme on peut aisé-

ment l'imaginer. Je l'écoutais d'une oreille distraite, et, debout sur

la dunette du navire, je m'amusais à contempler une centaine de

femmes et d'enfans qui s'ébattaient, prenant leur bain matinal, à

quelques cents mètres de nous, dans les eaux limpides du Baram.

Singauding s'affligeait évidemment de mon scepticisme et de la

tranquillité où me laissaient ses charitables avertissemens. Il insista,

toujours par l'entremise de Dingun, sur les dangers que l'inimitié

du Serpent pouvait me faire courir. Nul ne lançait mieux, à l'aide

de la sarbacane {sumpi/an), ces petites flèches trempées dans un
venin subtil, dont la blessure fait à peine jaillir une goutte de sang,

mais qui infiltrent dans les veines un narcotique presque toujours

mortel quand on cède à son influence (1). Nul ne savait mieux ex-

(Ij Les sumpitans sont en bois très dur, d'une teinte rouge foncé. A une des ex-

trémités est un fer de lance mobile, fixé avec des bandelettes de rotin; à l'autre se

trouve un point de mire en fer. Les flèches sont enfermées dans des boîtes de bambou
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traire de la plante tuba ces sucs vénéneux employés par les pêcheurs

dayaks pour dépeupler les rivières, et que le suicide, le meurtre

même font servir fréquemment à leurs sinistres projets. Ces me-

naces plus directes me transportaient sur le terrain des réalités,

et, sans m'émouvoir trop vivement, me donnaient quelque peu à

penser, lorsque, du groupe des baigneuses tatouées, partirent des

cris déchirans. Buail... Buail... répétaient-elles, nageant en dés-

ordre vers le rivage. Tout ignorant que je fusse de l'idiome kayan,

je reconnus le nom que nos gens de Sarawak donnent à l'alligator...

Nukall (frappez!) Itihl (tuez!)... Apih nyen-doh! (il a pris la

jeune fdle!)... Ainsi se succédaient de seconde en seconde ces cla-

meurs précipitées. Singauding et Dingun promenaient sur le fleuve

des regards avides. Ils eurent bientôt découvert la cause de tout ce

tumulte : une jeune fdle ou plutôt une enfant de huit à neuf ans,

saisie à l'improviste sur le bord de l'eau, où elle lavait ses pieds,

par un de ces crocodiles qui infestent le Baram, criait et se débat-

tait, rapidement entraînée. Le monstre la tenait par la jambe, et,

sans la dévorer immédiatement, l'emportait dans ces fourrés épi-

neux où ces animaux aiment à déposer leur proie, et qui parfois la

recèlent intacte pendant deux ou trois jours de suite.

L'instant d'après, les cris cessèrent. Un homme, le krîss aux dents,

venait de se jeter à la nage et hardiment poursuivait l'alligator.

— Kum-Lia! s'écria Dingun.

— Nipa (le Serpent! ) reprit Singauding... Ikah anak dohl (c'est

sa fdle!)

Rien ne peut rendre l'émotion de cette scène. Kum-Lia, venant à

joindre l'alligator, pouvait à la rigueur, en l'aveuglant à coups de

poignard, le forcer cà lâcher prise; mais au moindre bruit d'alarme

le crocodile plongeait, et tout était dit... Ce fut malheureusement

ce qui arriva. Soit que le père au désespoir eût poussé quelque cri

involontaire, soit que ses bras vigoureux eussent trop vivement

écarté l'onde, on vit tout à coup disparaître le buste de l'enfant,

et ses cris désespérés s'éteignirent sous le flot...

Tout aussitôt Kum-Lia cessa de nager; il comprenait bien que ses

efforts seraient désormais inutiles. Nous le vîmes, étendu sur le dos

et se laissant dériver du côté de la rive opposée, émerger ensuite

sculpté. Ce sont des baguettes de bois commun avec des pointes de bambou. Le poison

lui-même offre l'aspect d'une gomme transparente, d'un brun doré. Plongée dans l'eau

chauffée à 150 degrés, cette gomme commence à fondre immédiatement; mais en la re-

tirant et en la plaçant sur la flamme d'une bougie allumée, elle reprend sa consistance

première, sans aucune altération. Cette substance provient de l'arbre «pas; mais les

indigènes signalaient, comme plus vénéneux encore, le suc d'une plante grimpante dont

M. Spenser Saint-John ne donne pas le nom.
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au 3)or(l de la jungle; il se retourna vers nous, brandit par trois fois

son kriss au-dessus de sa tête, et disparut en courant sous l'épais

taillis.

Singauding et Dingun se regardaient l'un l'autre, plus terrifiés

que jamais.

— Garde à nous maintenant! me dit ce dernier dans son jargon

iiuilais... Le Serpent ne rentrera pas sans rapporter une tête.

III.

C'était là une prédiction sérieuse. Quand un Kayan perd un de

ses proches, il prend aussitôt le deuil, et un deuil profond, durant

lequel il ne porte que des vé tenions usés, ne souffre plus ni jeux,

ni musique dans sa maison, ne s'assoit plus aux festins étrangers.

Ce deuil ne prend fin qu'après l'immolation d'une victime humaine.

Parfois il la choisit lui-même et saisit cette occasion de frapper

l'ennemi dont il brûlait de se défaire; parfois il se regarde comme
tenu de laisser le sort décider à sa place, et frappe le premier indi-

vidu en face duquel le hasard l'a mis. Ce qui pouvait nous rassurer,

du moins pour le moment, c'est que Kum-Lia, au lieu de rentrer à

Langusin, s'était enfoncé dans les jungles solitaires. Peut-être se

trouvait-il, dans la direction qu'il avait suivie, un village où il allait

surprendre quelque victime désignée d'avance.

Nous étions alors dans la saison des pluies. Elles ne commen-
çaient que le soir, mais continuaient toute la nuit avec une vio-

lence effroyable. Le vent passait en sifflant sur les jungles, et on

voyait les longues maisons de Langusin ondoyer, pour ainsi dire,

sous l'effort de la tempête. Nous pouvions, à un certain point de

vue , nous consoler de ces désastres , car le fleuve grossissait à vue

d'œil et nous promettait ainsi, pour notre prochain retour, une na-

vigation plus facile. Le moment des adieux approchait, et Si-Obong,

la fenmie de l'orang-kaya, m'avait fait insinuer par u mon frère »

Singauding qu'elle m'accorderait volontiers une audience de congé.

C'était une riche héritière que Si-Obong. Elle avait apporté à Ta-

mawan la propriété de plusieurs cavernes d'élite parmi celles où

l'on recueille ces nids d'oiseaux que Bornéo envoie à Singapour, et

qui s'y vendent de 75 à 80 francs la livre. Je la trouvai pourtant

dans une assez humble résidence; mais elle prit soin de m'expliquer

(toujours par voie d'interprète) qu'elle faisait construire un véri-

table palais, digne de son opulence, et n'occupait que provisoire-

nient sa demeure actuelle. Je voudrais pouvoir payer son excellent

accueil par l'éloge de ses charmes; mais la vérité m'oblige d'avouer
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qu'elle n'avait rien de très séduisant. Sa jeunesse oisive lui avait

légué, en la quittant, un embonpoint excessif; sa quasi-nudité, —
car elle n'avait pour tout vêtement que deux mouchoirs de batiste

anglaise, non détachés l'un de l'autre, lesquels voilaient insuffi-

samment ses énormes hanches, et sur sa poitrine, que je ne me
permettrai pas de décrire, un fichu de drap noir, sujet à des écarts

beaucoup trop fréquens, — sa quasi-nudité, dis-je, n'ajoutait rien

à l'agrément de notre conversation. Ses cheveux, encore très noirs,

pendaient librement sur ses épaules, et un simple filet d'écorce

blanche les empêchait de tomber sur les yeux. Bref, de tout son

costume, rien n'annonçait la fille d'un des plus nobles Kayans et

la femme opulente d'un de leurs principaux orang-kayas, si ce n'est

un quadruple chapelet de graines variées qui s'enroulait autour de

sa taille puissante. Le premier rang était jaune, les deux autres de

couleurs variées, et le (juatrième, — le plus précieux, — formé par

plusieurs centaines de ces baies noires qui sont pour les princesses

de Bornéo ce que les diamans sont pour les « étoiles » de Londres

ou de Paris. Chacune de ces graines semble incrustée de quatre

autres plus petites et de couleurs variées (vert, jaune, bleu et gris),

mais cette incrustation n'existe que pour l'œil : en réalité, ce sont

de simples taches, artificielles ou naturelles, je ne saurais le dire.

Si-Obong, à qui j'avais demandé, pour l'examiner, cette merveil-

leuse ceinture, m'assura l'avoir obtenue en échange de onze livres

pesant des nids d'oiseaux les plus estimés; elle lui coûtait donc, au

prix marchand de Singapour, un peu plus de 800 francs, somme
relativement énorme.

Derrière Si-Obong se tenaient assises et muettes deux jeunes sui-

vantes, infiniment plus jolies que leur maîtresse. Elles avaient l'œil

à ses moindres gestes, et lui apportaient, à peine désignés, tous les

objets qu'elle voulait me montrer, des paniers remplis de vêtemens,

des meubles de toute sorte, une vieille lampe de fabrique anglaise,

un chaudron de cuivre, six verres à pied, quatre bouteilles d'eau-

de-vie, mais surtout le siège de rotin, préparé par la femme de

Tamawan pour un enfant dont elle attendait la naissance. Elle avait

dépensé un travail considérable à décorer de graines de couleur cette

es})èce d'escarpolette où les mères logent l'enfant qu'elles emportent

ainsi sur leur dos.

Tamawan survint pendant la conférence, qui se prolongeait au-

delà de mes désirs. 11 se plaignait d'un afl'aiblissement chronique,

pour lequel il me demandait des remèdes. Je lui signalai quelques

toniques inofl'ensifs, lui recommandant, poui- ses rhumatismes, dont

il souffrait aussi beaucoup, de rester chez lui, de boire moins d'eau-

de-vie, et de se moins adonner à des excès de viande porcine. Je
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voulais à chaque instant prendre congé; mais Si-Obong fit succes-

sivement ajDporter une jarre d'arak, des noix d'areca, des feuilles

de sirili et de bétel, m'obligeant ainsi à demeurer chez elle. Bref,

elle me garda, presque de force, jusqu'à la chute du jour.

Quand je sortis pour retourner à bord, la pluie commençait à

tomber fort dru, et je fis un détour considérable à travers bois pour

m'abriter tant bien que mal contre ce déluge. Avant notre sortie des

bois, la nuit était complète. Mes interprètes et les deux matelots

que j'avais emmenés pour me servir d'escorte piétinaient dans la

boue, et se trouvaient par momens assez écartés de moi. Le vent

courbait la tige des arbres. Les torches dont nous avait pourvus

l'hospitalité de Tamawan s'étaient éteintes l'une après l'autre. Nos

guides semblaient fort peu sûrs de retrouver leur chemin dans ces

taillis où nul sentier n'était régulièrement tracé. Eref, nous étions

tous de mauvaise humeur, et je ne pouvais m'empêcher de ressentir

quelques vagues inquiétudes, lorsqu'un horrible hurlement, suivi

de quelques cris aigus, puis d'un silence épouvantable, vint nous

arrêter sur place.

— Toh (un esprit) ! crièrent nos guides.

— Kolch (un tigre)! répondirent mes Malais.

Et personne n'osait plus bouger. J'ordonnai cependant qu'on vînt

à moi, et nous demeurâmes groupés pour faire face au danger, quel

qu'il pût être. J'avais le revolver au poing, et mes deux matelots,

la carabine à l'épaule, attendaient que le tigre se montrât. Rare-

ment j'ai passé trois minutes plus désagréables.

Las enfin de me tenir ainsi sur la défensive, sans savoir contre

qui ou contre quoi, je fis signe à nos guides d'avancer dans la di-

rection d'où étaient partis les cris qui nous avaient arrêtés. Le vent

s'était justement apaisé, la pluie ne tombait plus, et la lune entre

deux nuages jetait d'assez vives clartés sur la cime des arbres voi-

sins. Dociles, mais craintifs, et regardant à chaque pas par-dessus

leur épaule si les hommes blancs les suivaient , les jeunes Kayans

obéirent. En débouchant sur une clairière voisine, tous deux pous-

sèrent presque à la fois la même exclamation gutturale : Nipal

C'était bien le Serpent!., c'était bien Kum-Lia lui-même, accroupi

comme une hyène féroce sur un cadavre qu'il venait de décapiter;

mais quand il leva les yeux sur nous, nul ne se sentit le courage de

faire un pas de plus, tant l'expression de ses regards était terrible.

Il se releva, tenant par ses longues touffes de cheveux gris une tête

de femme dont le masque, sillonné de rides profondes et gardant en-

core autour de sa bouche béante les hideuses contractions de l'effroi,

nous apparut comme une vraie tête de Méduse aux clartés sépul-

crales d'une lune d'orage.
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Un des guides se retourna lentement vers l'autre : — Indak! lui

dit-il.

— IkaJi mukii indch (sa vieille mère)! répondit l'autre.

Sans comprendre un mot à ce dialogue rapide, un de mes jack-
tars ajusta le meurtrier et fit feu; mais la balle ne fit qu'eflleurer le

himg-uhok d'écorce qui couvrait la tête du parricide, et, bondissant

de côté, il fut en un clin d'œil liors de vue.

Si j'étais demeuré chez les Kayans, peut-être aurais-je obtenu

l'explication de cette singulière aventure; mais je partis vingt-quatre

heures après, sans qu'on eût pu me fournir aucun des éclaircisse-

mens que je demandais. J'en suis donc resté à mes conjectures, plus

ou moins d'accord avec celles de mes Malais et avec quelques demi-

mots que Singauding hasardait, sans trop se soucier qu'on en prît

note. Il semblait penser que la vieille Indak ne se trouvait pas dans

la forêt, à cette heure indue, sans quelque mauvais dessein, ou bien

elle y cherchait quelques poisons à l'usage de « l'homniB blanc, »

ou elle s'était postée sur mon passage pour me jeter quelque sort.

Peut-être aussi les prévenances de Si-Obong , cette obèse personne

à la voix si douce, au regard si affectueux, à la physionomie si can-

dide, et ses efforts pour me retenir jusqu'à la nuit, impliquaient-ils

une sorte de complicité avec la hiirich. Enfin, selon toute probabi-

lité, c'était le hasard seul, — un hasard vengeur cette fois, — qui

avait réuni dans les ténèbres cet homme altéré de sang et la vic-

time sur laquelle il s'était jeté sans la reconnaître, pour accomplir le

rite du deuil kayan.

Six longues années de courses, d'aventures et de continuelle agi-

tation avaient à peu près effacé de mon esprit le souvenir de ce tra-

gique incident, lorsque la cour de Sarawak fut solennellement

réunie pour juger un des procès criminels les plus importans qui

aient encore été soumis à sa décision. De l'acte d'accusation (pour

adopter la formule consacrée) résultaient les faits suivans :

L'orang-kaya des Senahs avait adopté, cinq ans auparavant, un
jeune homme étranger à la tribu, et dont l'origine était encore in-

connue. La vigueur extraordinaire, la vaillance hors ligne de cet

aventurier lui avaient valu cette faveur, d'autant moins surprenante

que l'orang-kaya n'avait pas de postérité directe. Pa-Bunang, —
ainsi se nommait son fils adoptif, — s'était marié, toujours grâce à

la faveur du chef des Senahs, et sa femme lui avait donné un fils.

Les Européens ayant témoigné une certaine bienveillance à ce person-

nage, il avait immédiatement conçu l'ambition de succéder à l'orang-

kaya, et comme l'unique obstacle à ses desseins se trouvait dans les
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droits légitimes de Pa-Mua, frère de ce dernier, il avait formé le

projet de s'en défaire. Caché derrière quelques broussailles, le long

d'un sentier écarté où il avait vu Pa-Mua s'engager, il l'avait assailli

par derrière, et, après l'avoir étendu mort d'un coup de parang, se

serait aisément dérobé à toute poursuite, si ce meurtre n'avait eu un

témoin providentiellement amené sur les lieux avant que l'assassin

eût pu s'enfuir. C'était le propre lils de la victime qui, venu au-

devant de son père et tournant brusquement un angle du sentier,

avait reconnu Pa-Bunang. Cet enfant avait ensuite donné l'alarme,

et les gens du village menaçaient de venger la mort de Pa-Mua, lors-

que l'assassin, avouant tout haut l'acte qu'il venait de commettre,

déclara audacieusement qu'il agissait par ordre du gouvernement de

Saraw^ak, auquel il allait rendre compte de sa mission. Ces paroles

imposant à une foule crédule, il put s'éloigner impunément; mais on

l'avait fait suivre, lui et sa famille, d'assez près pour qu'il lui fût im-

possible de s'échapper. Arrivé àKuching, il avait été inmiédiatement

arrêté et jeté en prison sur la dénonciation des émissaires senahs.

La cause me parut si intéressante que je voulus assister au ju-

gement. Je trouvai la salle du tribunal fort encombrée, douze An-
glais ayant été ajoutés aux chefs malais pour cette circonstance

tout exceptionnelle. Malgré l'évidence apparente des faits, on avait

pris tous les soins imaginables pour se procurer les preuves néces-

saires, et ces soins étaient d'autant plus essentiels que l'unique té-

moin du meurtre hésitait, disait-on, intimidé par la réputation de

l'accusé, à déposer contre lui. Une fois au pied du tribunal, cet en-

fant démentit par son attitude les craintes vaines qu'il avait fait

concevoir. Le sang-froid, la précision dont ses réponses étaient em-
preintes leur donnaient le plus grand poids, et montraient en même,
temps quel profond ressentiment il gardait au meurtrier de son

père. — C'est lui, c est bien lui! Je l'ai vu comme je vous vois, je

le reconnais parfaitement! — répétait-il en le désignant de la main.

Le prisonnier, qui avait d'abord essayé d'invraisemblables dénéga-

tions, finit par avouer l'assassinat, motivé, prétendait-il, par une

vengeance légitime, sa femme ayant été séduite par Pa-Mua. Enfin

il abandonna ce système de défense et sollicita simplement le par-

don de ses juges. Un verdict unanune le déclara coupable, et le juge

prononça sur lui la sentence de mort.

Jiln général, dans des circonstances analogues, les Malais se mon-
trent impassibles. — C'est votre sentence! — disent-ils, et, sans

ajouter un seul mot, ils retournent en prison, pour marcher ensuite

au supplice avec un calme parfait, une résignation sans égale. Ce

jour-là, nous assistâmes à une autre scène. Au moment où l'arrêt de

mort lui fut notifié, Pa-Bunang se laissa tomber à genoux, tendant à
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ses juges ses mains enchaînées, entre lesquelles il tenait son jeune

enfant, qu'on lui avait très imprudemment laissé depuis l'ouverture

des débats. Sa femme, en vertu de la même tolérance, était assise

auprès de lui. Quand il vit que ses prières, articulées d'une voix

lamentable, n'avaient aucune chance d'être accueillies et que la sen-

tence était bien irrévocable, il se releva par un mouvement soudain,

déclarant que son fils et sa femme mourraient avant lui. Un coup

violent qu'il portait en même temps à cette dernière fut heureuse-

ment évité par elle, et, avant qu'il eût pu lui en assener un second,

elle s'était élancée loin de lui, sous la protection des constables ef-

farés. Pendant qu'ils hésitaient encore à se jeter sur lui, le misé-

rable, pressant son enfant sur sa poitrine, cherchait évidemment à

l'étouffer; puis, quand il vit que les gens de police, qui déjà l'avaient

saisi , ne lui en laisseraient pas le temps , il enfonça dans le cou du

pauvre petit être ses crocs cle cannibale si profondément et si éner-

giquement que ,
pour lui faire lâcher prise , il fallut se servir de la

pointe d'un sabre, employée en guise de levier.

On l'emporta sanglant et hurlant encore... L'enfant mourut, deux

jours après, des suites de cette abominable tentative.

L'imagination frappée par ce spectacle horrible, dont le souvenir

me hanta longtemps, il me sembla plusieurs jours après, — Pa-

Bunang avait été exécuté dans les vingt-quatre heures, — que sa

figure me rappelait celle de Kum-Lia, Cette idée m'obsédait, et

après de vaines recherches sur la vie passée du condamné j'en fis

part à sir James Brooke. Le rajah n'y vit rien de très improbable,

la différence des noms ne signifiant absolument rien. Les Dayaks

en changent à tout propos, et presque toujours par exemple après

une grave maladie.

Je dois citer encore, en terminant, un propos singulier tenu par

le bourreau de Sarawak justement au sujet de Pa-Bunang. Le ma-
tin même du jour où il allait être décapité, un jeune Chinois, ré-

cemment baptisé, déplorait tout haut, devant les fonctionnaires

subalternes occupés à préparer le supplice, qu'on ne laissât pas au

condamné le temps de se repentir. « Se repentir! répliqua dédai-

gneusement l'exécuteur des hautes œuvres... A la bonne heure, s'il

était sujet anglais!... » Ainsi aux yeux des Dayaks civilisation et

remords seraient deux faits corrélatifs, deux mots presque syno-

nymes. Reste à savoir maintenant si, dans la confusion de leurs

idées et l'incertitude de leurs croyances, ils entendent par là rendre

hommage à notre supériorité morale, ou tout simplement nous re-

procher une faiblesse.

E.-D. FORGUES.

TOME XLIII. H



UNE

RÉFORME AU PALAIS

DE LA PLAIDOIRIE MODERNE

A PROPOS DE QUELQUES OUVRAGES KÉCENS.

En des temps où chacun s'empresse de revendiquer la place à

laquelle il croit avoir droit dans l'histoire contemporaine, où, avec

une noble émulation, orateurs, magistrats, diplomates et hommes

d'état viennent tour à tour montrer par quels labeurs ils se sont as-

sociés à l'œuvre commencée, sinon accomplie, il n'est pas sans in-

térêt de s'arrêter aux publications qui touchent le barreau et la vie

judiciaire. On ne peut contester que le barreau ait largement con-

tribué au mouvement qui a marqué la première moitié de ce siècle.

Ainsi que la tribune, il a eu ses jours de splendeur; il a soutenu

vaillamment le choc dans certaines luttes, engagées, il est vrai, sur

un terrain limité, mais qui néanmoins n'ont manqué ni de retentis-

sement ni d'éclat : c'est là ce qui l'autorise à parler un peu de lui-

même et à faire quelques eiïorts pour donner la vie durable du livre

à des discours qui ne semblaient destinés qu'aux succès du prétoire.

Bien des plaidoyers sont perdus qui mériteraient d'être recueillis et

propagés. Pour être tardive, leur influence sur l'opinion publique

ne resterait point stérile. Quelle page curieuse pour l'histoire de la

presse par exemple que ces débats soulevés autrefois devant le jury,

et de nos jours devant la justice correctionnelle! N'est-ce pas là

aussi qu'il a été donné au barreau de se révéler dans toute sa vi-

gueur et son attachement à la liberté? On voudrait pouvoir l'étudier
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à ce point de vue surtout dans des œuvres élevées et sympathiques.

Pourrait-on cependant dès aujourd'hui dégager cette généreuse et

puissante action du barreau des publications qui se sont produites?

Des avocats qui, pendant une longue carrière, ont diversement

occupé l'attention du palais se sont décidés à réunir leurs plaidoi-

ries; ils viennent eux-mêmes témoigner de la part qu'ils ont prise

aux luttes judiciaires de cette époque, et de ce qu'ils ont fait pour

les franchises de la défense dont ils ont eu le dépôt. Par la publica-

tion de ses mémoires, M. Dupin, qui a \u disparaître le premier

empire et qui eut un rôle dans presque tous les grands procès de la

restauration, nous met à môme d'observer le barreau dans l'essor

qu'il prit tout à coup au début du gouvernement constitutionnel. Un

des avocats qui l'ont suivi, M. Chaix-d'Est-Ange, a de son côté confié

à des mains amies le soin de mettre au jour un choix de plaidoyers.

Aussi bien jamais peut-être ces luttes de la parole n'ont été plus

brillantes qu'à cette époque où la tribune et la presse étaient libres;

le barreau se trouvait alors dans des conditions exceptionnellement

favorables pour accomplir sa mission
, pour donner la mesure de sa

valeur, de son action sur les libertés publiques et privées , de ses

forces vitales enfin. C'est donc bien là qu'il conviendrait de l'étudier

dans ses allures, dans ses procédés, et de rechercher comment il a

compris sa tâche alors qu'un souffle réformateur passait sur tant de

choses en France. Si les œuvres récemment publiées apportent quel-

ques lumières sur un tel sujet, cela suffit pour les recommander à

notre examen.

Pendant près d'un demi-siècle, avocat, député, magistrat, M. Du-
pin a eu le privilège d'attirer sur lui l'attention publique à des titres

bien divers. Ses souvenirs judiciaires sont consignés dans un pre-

mier volume qui commence avec la tragique affaire du maréchal Ney

et finit avec celle des biens de la maison d'Orléans. On n'a point

oublié qu'à l'époque où s'est présentée cette dernière affaire, le ma-
gistrat avait dignement déposé sa toge et repris cette robe de l'avo-

cat qui fut toujours, comme il l'a dit, sa robe de dessous. En re-

portant ses souvenirs sur la carrière qu'il a tant aimée, M. Dupin

confesse qu'il y a trouvé une satisfaction très vive et sans mélange.

Une telle satisfaction est assurément permise à l'auteur de ces plai-

doiries qui ont consolé tant de familles et vigoureusement patronné

tant d'intérêts menacés? Mais quand vient l'heure de toucher aux

choses purement politiques , c'est un autre sentiment qui s'em-

pare de l'écrivain, et dès ses premières paroles il déclare que de

tout temps la vie politique lui a moine souri que la vie judiciaire.

« J'ai entrepris d'écrire ce second volume, dit-il, avec moins d'em-

pressement que le premier. » C'est qu'en effet, dans le tumulte des
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alïaires publiques, il ne s'agit pas toujours de défendre les autres;

on a soi-même à se défendre, et dans ces combats et ces luttes tout

est péril. Et puis, comme les morts de la ballade, les gouvernemens

vont vite, et pour qui serait tenté de les suivre la logique risque fort

de rester en défaut.

M. Dupin se plaint avec beaucoup de raison de cette mo])ilité des

institutions, il se rappelle l'ingénieuse comparaison de l'orateur ro-

main, et le pouvoir s'offre à ses yeux sous la forme d'une balle que

se renvoient alternativement la république, la monarchie consti-

tutionnelle et les gouvernemens absolus. Il y a par malheur comme
des éblouissemens dans ce vif esprit, et quand il assiste à ce feu

croisé ou à ce jeu, pour continuer l'image de la balle, nous di-

rons volontiers qu'il hésite et se trouble. S'il fait l'éloge du gouver-

nement constitutionnel, objet de ses jeunes et premières affections,

il lui échappe en même temps des paroles comme celles-ci : « beau

gouvernement sans doute; mais comment accorder le pouvoir et la

liberté, pîincipatimi ac libcrtatem? » Et, prenant à témoin Gicéron

et Tacite, il laisse supposer avec ces illustres maîtres que les gou-

vernemens absolus sont encore les plus affermis, sinon les meilleurs.

Que devient alors la vie entière de l'avocat, du publiciste, de l'o-

rateur parlementaire? que devient cet hymne à la liberté qui prend

tous les tons dans les plaidoiries de ce premier volume? que pense

en définitive M. Dupin? Tient-il pour la pondération des pouvoirs

avec la liberté, ou pour les gouvernemens al^solus avec la force? Et

à ce sujet était-il absolument nécessaire de s'expliquer dans la lan-

gue de Gicéron et de Tacite?

A propos même des textes cités, il est une observation à faire.

Ni Gicéron ni Tacite, est-il besoin de le dire? n'ont incliné pour le

pouvoir absolu. Si l'orateur romain déplore le peu de stal^ilité des

gouvernemens, quelle qu'en soit la forme, il n'hésite pas à procla-

mer qu'à son avis c'est le gouvernement pondéré et libéral repo-

sant siu' l'alliance de ce qu'il appelle les trois pouvoirs qui est en-

core le plus solide : hœc comtitulio liabet firmitudincm. Jamais non

plus Tacite n'a désespéré de l'accord possible du pouvoir et de la

liberté, princîpatiim ac lihcrtatem. Bien loin de là, il fait honneur

à Nerva d'avoir su concilier ces deux choses, qui autrefois^ dit-il,

paraissaient inconcilia])les, res olim dissoriabiles, et, que M. Dupin

veuille bien le remarquer, il parlait ainsi sous Trajan, qui conti-

nuait noblement à les associer l'une à l'autre. Le plus grand his-

torien de Rome et le premier de ses orateurs n'avaient donc ici rien

à faire ; appelés à témoigner en faveur du pouvoir absolu, ils se se-

raient évidemment récusés, laissant à d'autres le soin de le glori-

fier. On comprend leurs regrets et leurs mécomptes à l'endroit des
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institutions libres; mais l'abattement n'est pas le doute : que devien-

draient les bonnes causes pour l'avocat qui les aurait perdues? De-

vrait-il se prendre à douter de la justice et de la vérité? Tacite et

Gicéron savaient à merveille ce que vaut la liberté; M. Dupin ne

l'ignore pas lui-même, et jamais, nous en sommes convaincu, il

ne formerait de vœux impies contre elle. Ne lui doit-il pas sa re-

nommée?
Nous avons insisté sur ce point parce qu'il se lie étroitement à

l'objet même de cette étude. Le barreau est une de ces institutions

qui ne vivent qu'avec la liberté et ne peuvent s'élever sans elle; re-

posant sur le droit de la libre défense, il a toujours eu pour ennemi

et pour adversaire le despotisme, qui étouffe les réclamations et voit

jusque dans la contradiction et la lumière un danger pour lui (i). Ce

que peut le despotisme contre la parole, M. Dupin l'a vu mieux que

personne. Au moment où il entrait au barreau, la France, inquiète

et silencieuse au dedans, ne savait plus écouter que le bruit loin-

tain des armes. On était encore dans l'enfantement des codes, à

peine la défense était-elle organisée devant les tribunaux. Le jeune

stagiaire put entendre les dernières plaidoiries des avocats du par-

lement qui avaient traversé la tourmente révolutionnaire. Etaient-ce

donc encore les solennelles harangues d'autrefois? Non, sans doute;

la polémique ardente, limpide et serrée de Voltaire et des philo-

sophes du siècle dernier, la parole alerte et sobre de Gerbier, les

écrits incisifs de Beaumarchais avaient bien un peu changé tout

cela, mais beaucoup moins qu'on ne pourrait le croire. Si une

nouvelle génération d'avocats s'était formée sous l'influence des

grandes discussions de la tribune pendant la révolution, si cette

pléiade d'orateurs qu'on entendit alors et qui fondèrent la législa-

tion moderne était revenue au barreau, on eût constaté bien d'au-

tres changemens dans le style judiciaire; mais les écoles de droit

avaient été fermées, l'ordre des avocats détruit. Quant aux hommes
qui avaient marqué comme orateurs ou légistes, les uns étaient

montés sur l'échafaud, les autres, découragés, s'étaient retirés dans

les conseils délibérans de l'état et préparaient les nouveaux codes.

Le barreau était désert ou sans guides. Gomment sortira-t-il de cet

anéantissement, de ce tombeau? Il n'existe ni presse ni tribune; des

écoles se sont ouvertes, mais l'esprit y est comprimé; le souffle guer-

rier qui partout s'étend a tout desséché; on élève des soldats, le

pays ressemble à une vaste caserne ; la liberté s'appelle l'indisci-

pline et la révolte, sinon la révolution. Gependant des jeunes gens

sont là, qui ont au fond du cœur et nourrissent d'ardentes aspira-

(1) Voyez sur le Barreau moderne la Revue du 1'^'" juillet 1861.
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lions ; ils attendent l'heure où la parole retrouvera ses franchises,

et par de patientes études ils se sont préparés à lui donner le plus

vif éclat. La chute de l'empire fut le point de départ d'une ère nou-

velle; après avoir été soumis à une longue oppression, l'esprit pu-

blic prenait son élan en toutes choses, hardi, rapide, étincelant,

libre enfin; une fois de plus il était prouvé qu'il n'y a rien à deman-

der de grand et de vrai, dans les arts de toute espèce, au peuple

qui n'a point la liberté. Le despotisme a sur l'esprit des nations

l'influence de la captivité sur l'homme; il le rend bas et pervers.

Combien de fois sera renouvelée l'épreuve? Les leçons en politique

ne peuvent-elles donc profiter qu'à la génération qui les reçoit et

passe, sans jamais rien apprendre aux générations à venir?

Des affaires d'un grand retentissement furent alors portées'de-

vant les tribunaux; le barreau devait renaître dans ces graves dé-

bats; il y grandit rapidement et occupa dans les institutions une

place qu'il n'avait encore jamais eue. Lorsqu' enfin la loi de 1819 eut

attribué au jury la connaissance des délits de presse, il s'éleva par-

fois à la'hauteur de la tribune. C'est ici qu'il faut saisir la réforme

qui s'est dès lors accomplie dans l'art oratoire au palais. Le ton de

la déclamation a disparu ; le droit public et le droit civil ont d'ail-

leurs changé de vocabulaire. Et puis à ce moment l'esprit français

s'agite et cherche en toutes choses des voies nouvelles; dans les

arts comme en littérature, une véritable révolution se poursuit; la

peinture a répudié les poses académiques et la couleur de conven-

tion; en tout, elle veut trouver la vie et s'approcher du vrai sans

tomber dans la servile reproduction de la réalité; la musique elle-

même a imaginé des combinaisons nouvelles, et le domaine de

l'harmonie a reçu sa commotion. Le théâtre n'est pas en arrière;

il veut des personnages qui agissent et parlent plus naturellement.

Quant à l'histoire, elle interroge les monumens et les chartes, elle

s'attache à remonter aux sources, et bien des faits acceptés appa-

raissent sous des aspects nouveaux, plus saisissans et plus vrais.

Dans ce travail de renaissance ou d'émancipation, le barreau res-

tera-t-il stationnaire? Non. Merveilleusement servi par une nou-

velle littérature, par la tribune, par la presse, par la science d'un

autre droit, par une surabondance d'aflaires, de faits et d'événe-

mens qui tiennent au nouvel état de choses, à cette société moderne

qui, elle aussi, vit et marche plus lil)rement, placé Là comme dans

son courant naturel, le barreau se fait une langue à lui, un style

rapide, clair et nerveux; le mot marche avec l'idée, la phrase avec

le raisonnement, tout s'enchaîne et se lie comme de soi, le débat

est souple, rempli d'énergie, de vie et de mouvement; le barreau,

ui aussi, a donc trouvé sa voie.
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Dans les premiers jours de cette renaissance toutefois, la plai-

doirie est âpre, parce qu'il faut frapper fort et entrer avant dans les

esprits; il s'agit moins de charmer que de convaincre; les partis sont

en lutte, et il faut parler haut et vigoureusement au milieu de la mê-

lée. Pour agir plus vivement et plus promptement sur l'imagination,

M. Dupin s'était fait une arme à son usage; nul n'a mieux compris ces

mots qui touchent comme des coups de fleuret, ces surprises qui dé-

concertent, ces saillies qui éclairent un débat et scintillent comme

les éclats de la foudre. Il est peu de ses plaidoiries importantes qui

n'aient offert de ces traits hardis ou piquans qui restent comme le

dernier mot d'une cause. Ce genre d'argumentation, dont se servit

parfois Gicéron lui-même avec tant de bonheur, ce qui le rendait

plus redoutable encore chez M. Dupin, c'est qu'il marchait avec

la connaissance la plus solide des lois et des affaires. On sent dans

ces plaidoiries nerveuses une puissante trame, un mécanisme savant

et bien assis. Grâce à ces discussions serrées, à ces déductions ri-

goureusement tirées des textes et des faits, il se fit dans la pratique

judiciaire une clarté qui fut tout à l'avantage de la vérité et de la

raison, et cela au criminel comme au civil; la procédure criminelle

fut bien obligée de se dépouiller de cette ridicule phraséologie pom-
peuse et vide qui la caractérisait au dernier siècle, et qu'elle con-

serva longtemps encore malgré la réforme des anciennes institutions

judiciaires. Les actes d'accusation du directoire et de l'empire ren-

fermaient pour la plupart des considérations d'une puérilité dog-

matique qui n'exciterait de nos jours que le sourire. Gette réforme

était sans doute dans le courant de l'époque, mais elle fut singu-

lièrement accélérée par celle qui s'accomplissait dans le barreau.

Ce qui distinguera désormais la plaidoirie, c'est l'action, le mouve-

vement, grand secret des orateurs romains dont l'ancien barreau

français ne s'était point assez préoccupé; c'est aussi la science du

droit, qui devra s'allier à l'art de bien dire.

De nos jours, l'avocat consultant, le jurisconsulte proprement dit

n'existe plus, il se confond avec l'avocat qui plaide. Longtemps les

deux rôles avaient été séparés, ils l'étaient aussi dans l'antiquité. Il

paraît même que l'orateur avait assez de dédain pour le juriscon-

sulte. Quintilien le rabaisse et en fait une espèce de praticien su-

balterne; Gicéron demandait trois jours pour devenir jurisconsulte,

mais il revint plus tard à d'autres idées et comprit l'utilité de l'étude

du droit. Cette distinction entre l'avocat et le jurisconsulte avait sa

raison d'être : à Rome, parce que devant les tribunaux populaires,

souverains juges, l'orateur ne s'attachait guère qu'aux circonstances

de fait; en France, sous l'ancien droit, parce que la vie d'un homme
suffisait à peine à démêler le chaos des lois et des coutumes. Au-
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jourd'hui_des codes ont réuni toutes les règles du droit civil; il s'est

donc fait pour tous une science plus facile à acquérir, mais qui est

impérieusement exigée de tous ceux qui se destinent au barreau,

où désormais pour être bon avocat il faut être en même temps bon

jurisconsulte. C'est par là même que s'est opérée en grande partie

la réforme du style judiciaire; la connaissance du droit a banni la

déclamation et l'a rendue intolérable; d'un autre côté, l'étude pra-

tique des affaires a conduit à chercher l'argument dans le sujet et

pour le sujet, et par là également a été porté le dernier coup à ces

hors-d'œiivre, à ces emprunts singuliers que le barreau des deux

derniers siècles faisait à l'antiquité. A cette époque, un avocat bien

posé devait trouver le moyen de faire briller avant tout sa connais-

sance des auteurs sacrés et profanes; les plus belles plaidoiries

étaient les plus émaillées de citations et d'érudition littéraire : le

palais allait droit à la comédie des Plaideurs. Il est assez piquant

de relire aujourd'hui ces plaidoiries de nos pères, espèces de mo-

numens gothiques dont l'ensemble révèle parfois une grande et

puissante pensée, mais dont l'ornementation est lourde et sans goût.

Sous ce rapport, Antoine Lemaistre apparaît au xvii^ siècle comme
une surprenante exception; s'il fait encore des emprunts à l'anti-

quité, si çà et là il parle d'Aristote et de Platon, c'est déjà avec un

discernement et un goût qui en font comme un avocat de la fin du

xviii'' siècle, un émule de Gerbier; personne autour de lui n'a parlé

au barreau ce langage pur, châtié , sobre, et parfois d'une vigueur

extrême. Évidemment, quand M. Sainte-Beuve a émis l'opinion que

Lemaistre avait dû servir de modèle à Racine pour le personnage de

L'Inthné, il n'avait pas comparé ses plaidoiries à celles de ses con-

temporains, ni même aux plaidoiries des propres amis du poète.

M. Oscar de Vallée, qui a personnifié dans Lemaistre l'éloquence ju-

diciaire du xvii'^ siècle, le défend avec quelque amertume contre

cette supposition qui le ridiculise; mais il n'a pas suffisamment dé-

montré combien il avait raison. On sait aujourd'hui que le fond des

Plaideurs n'est pas l'œuvre personnelle de Racine; c'est à sa mai-

son de campagne d'Auteuil que le canevas de la pièce fut arrangé de

concert avec les amis qu'il y recevait habituellement, Boileau, Cha-

pelle et Pousset de Montaul)an, l'un des premiers avocats du par-

lement de Paris, auteur lui-même de quelques tragédies. Chacun

y mit du sien, Racine l'a dit et ne s'en est pas caché : « Moitié en

m'encourageant, moitié en mettant eux-mêmes la main à l'œuvre,

mes amis me firent commencer une pièce qui ne tarda guère à être

achevée, d Les plaisanteries les plus bouffonnes devaient trouver

dans Chapelle un maître consommé; Pousset de Montauban put four-

nir les mots techniques du palais et, qui le croirait? poser lui-même
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pour ces évocations continuelles et intempestives de l'antiquité dans

les affaires qu'il s'agissait de saisir au vit' (1).

La leçon donnée au palais par Racine, Boileau et Chapelle était

assez dure pour qu'on l'écoutât; mais ce goût de l'archaïsme, ce

(( goût du mauvais goût, » comme on l'a si ])ien dit, était difficile à

extirper. Au xviii" siècle, il a fait place à des citations empruntées

avec discernement aux lois romaines, mais alors pour les besoins

réels de la cause, la France étant régie pour une grande partie par

le droit écrit de Rome. On a dit de M. Dupin qu'il procédait de

l'école parlementaire, et n'avait pas assez renoncé lui-même à l'an-

tiquité. Il est certain que ses plaidoiries offrent de fréquentes cita-

tions, et que les auteurs romains lui viennent souvent en aide. Ce-

pendant, qu'on ne s'y trompe pas, ce n'est plus là précisément la

méthode dogmatique de l'avocat parlementaire; la citation est de-

venue, sous la main de l'avocat moderne, un moyen de réveiller

l'attention et de piquer la curiosité : ou c'est une loi romaine qui

va droit au but dans une question nouvelle, ou c'est la pensée d'un

écrivain qui lui permet de donner à la sienne un relief original et

une application topique. Faut-il dire à la cour de cassation, devant

les chambres réunies, que le président de cette assemblée s'est

trompé dans ses écrits sur les reprises de la femme, il trouvera deux

jurisconsultes romains en conflit, et montrera l'un, très savant sans

doute, battu et convaincu d'erreur par l'autre, et prenant là-dessus

fort lestement son parti. Le trait est lancé, chacun l'a senti. Le pré-

sident aura l'esprit bien mal fait, s'il se montre plus entêté et plus

(1) Il venait précisément de publier ses meilleures plaidoiries (1660), et ses illustres

et joyeux camarades les avaient sous la main. Que durent-ils penser, que pensa Boileau

en lisant le pompeux exorde de l'affaire de la duchesse d'Aiguillon contre le duc d'Or-

léans : « Plutarque fait foi qu'après la mort de Cléomènes, roi de Sparte, ses ennemis

voulant encore triompher de son fantôme et de son ombre, on vit paraître un serpent

qui couvrait de ses replis la tête de ce prince mort, comme s'il eût voulu défendre le

siège et la source de ces conseils qui avaient produit la félicité de ses peuples ! Et si nous

en croyons les poètes, il en sortit un autre du tombeau d'Anchise, qui menaçait ceux

qui auraient dessein de violer l'asile de sa sépulture. On attaque M. le cardinal de Ri-

chelieu dans le sein même de la mort; on le trouve pour le blesser jusque dans les

ténèbres, etc. » L'avocat se proposait, il est vrai, dans cette affaire, de défendre la mé-

moire de Richelieu ; mais s'il s'agit de plaider pour Jean Gautheu, qui repousse la pa-

ternité en alléguant son impuissance, contre Étiennette Pipelier, sa femme, le ton n'a

pas changé, et l'antiquité joue son rôle-habituel au débat. On cite l'Écriture, puis Ib'ro-

dote, Horace, Platon, saint Augustin, Tertullien, etc. En vérité, avec les plaidoiries de

Pousset de Moutauban, le soleil et la lune, les Babyloniens et les Macédoniens de Petit-

Jean n'étaient-ils pas tout trouvés? Était-il besoin d'aller chercher les plaidoyers de Le-

maistre, retiré depuis trente ans du barreau et vivant silencieux à Port-Royal , à cette

date de 1668 où la comédie fut donnée? Appliquée à Pousset de Montauban et à ses

rivaux, la verte critique des Plaideurs frappait j uste ; dirigée contre Lcmaistre, elle eût

dépassé le but.
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sûr de lui que le grand jurisconsulte Papinien. L'à-propos de la ci-

tation, exagéré peut-être, n'a jamais été poussé plus loin : c'est un

des luxes de cet esprit. Dans une cause à laquelle nous avons déjà

fait allusion, n'est-ce pas M. Dupin qui souffla à l'un des défenseurs

ce terrible forum et jus dont celui-ci se fit une massue dans toute

sa plaidoirie? Et comme cet avocat, — c'était M. Berryer, — est très

sobre d'emprunts et d'ordinaire marche fièrement avec son sujet et

sa grande parole, en montrant à l'audience, assis à ses côtés, celui

dont il tenait la citation, il en rendit l'ellet plus imprévu et plus

puissant encore, u Je ne puis m'empêcher de dire, s'écrie-t-il, que

ce qui est propre à notre belle nation est propre à toutes. Et ici je

demande pardon de citer un souvenir historique : on me le rappelait

l'autre jour, c'était M. Dupin. Tacite en son endroit fait un grand

éloge de Tibère en disant de lui, dans son langage expressif et con-

cis : Tibère était pauvre , Tibère avait peu de biens en Italie , ses

domaines étaient médiocres , sa maison était habitée par peu d'af-

franchis, puucos libertos; mais quand il était en contestation avec

des particuliers, quando cwn pvivatis dlsceptarct^ les tribunaux et la

loi prononçaient, forum et jus. Voilà ce qui est le droit de tous les

temps, voilà le droit sans lequel il n'y a pas de société. Et on a loué

un tyran d'avoir su respecter ce principe fondamental! Aujourd'hui

que vient-on dire? Vous réclamez des juges, vous demandez à être

maintenus dans une incontestable possession qui vient d'être ébran-

lée par un acte de violence; vous n'aurez pas de juges! Quand des

titres sont invoqués, vous venez dire : 11 y a une loi... Mais il y au-

rait donc une loi au-dessus de toutes les lois, un droit au-dessus de

tous les droits! Gomment! vous viendriez dire que ce sont là des

questions pour lesquelles on ne trouvera pas en France un tribunal

et des juges! Forum et jus! Donnez-les à tous les princes de la fa-

mille d'Orléans, qui disent que la propriété leur est acquise. Forum
et jus! Ne les refusez pas au roi de Belgique, qui a son contrat de

mariage ; ne les refusez pas au duc de Wurtemberg, qui a son con-

trat de mariage; ne les refusez pas aux mineurs qui ont hérité des

droits de leur mère. Forum et jus! C'est là ce que nous vous de-

mandons. » L'efl'et que produisait à chaque coup cette répétition fut

immense et enleva l'auditoire. Il est douteux que le barreau du par-

lement ait jamais tiré ce parti des citations; pour lui, les citations

sont une armure pesante dont il se couvre, mais qui le gêne dans

ses allures. Avec ce même équipement, M. Dupin sut être alerte au

combat, prompt à la riposte, et faire admirer l'adresse de ses coups.

S'il est vrai qu'il ait été le dernier avocat parlementaire, connue l'a

dit l'auteur d'un intéressant livre sur le Barreau, M. Pinard, du
moins fut-il le premier qui trouva dans ces emprunts à l'antiquité
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des effets aussi saisissans, parfois spirituels, et toujours d'une véri-

table originalité. A. ce titre, et par ce côté même, il nous semble
qu'il appartient tout autant au barreau moderne, car c'est par la

vivacité de ses saillies et sa brusquerie gauloise qu'il a fait tomber
au palais le style un peu prétentieux et trop continuellement tendu

de la méthode parlementaire.

Tel a été M. Dupin comme avocat; nous n'avons point à parler

ici du magistrat, encore moins de l'homme politique et de ses doc-

trines; il nous plaît de n'avoir point à nous arrêter à des distinc-

tions que certains esprits pourraient trouver tout au moins singu-

lières entre le citoyen et le magistrat, entre le magistrat et l'homme
politique. Il est des choses qu'on ne discute pas. M. Dupin tient à

démontrer qu'il n'a jamais été d'aucun parti. Nous n'avons pas à le

contredire sur ce point et à rechercher ce que cela signifie. Nous
pensons comme lui que « le temps est un galant homme, et qu'il

finit par dire la vérité à tout le monde. » Nous ne voulons envisager

que l'avocat, et à cet égard il est permis d'affirmer que M. Dupin a

exercé une incontestable influence sur la plaidoirie moderne et

grandement contribué à l'éclat du barreau. Que restera-t-il de ses

travaux? Il y a chez lui une large part à faire à la personnalité. Que
voulait-il avant tout dans des temps où la presse donnait plus de

secours à la parole? Frapper l'imagination du plus grand nombre
et arriver, s'il était possible, jusqu'aux derniers rangs de la foule,

sans dédaigner le profanum vulgus. Pour cela, il avait de ces traits

osés, piquans, qui se saisissent vite et dispensent le lecteur ou l'au-

diteur d'en demander plus long, espèce de monnaie courante d'un

placement toujours facile et très recherchée dans le monde. N'a pas

qui veut cet esprit vulgarisateur et emporte-pièce. M. Dupin a lancé

des mots qui ont fait le tour de l'Europe : aussi y tient-il beau-
coup. Ceux que lui a inspirés la présidence du corps législatif sous

le gouvernement républicain ont été classés dans un petit recueil

avec notes et commentaires. A qui voit là une manie et la lui re-

proche, il répond que Cicéron en a fait autant, que son affranchi

Tiron devint l'éditeur de ses bons mots et calembours, et qu'il peut

bien éditer les siens lui-même. Mais ce qui a distingué aussi l'avo-

cat, c'est une grande clarté en toute chose, une certaine manière

d'aller à la raison et à l'esprit sans effort et sans fracas, par le che-

min le plus court et le plus naturel; c'est une certaine éloquence

des affaires, qui est devenue comme le cachet de la plaidoirie mo-
derne et qui était inconnue de l'ancien barreau; c'est enfin un rare

bon sens qui a banni du palais les hors-d'œuvre et toutes les bana-

lités verbeuses d'autrefois. Voilà en qaoi M. Dupin a fait école et

mérite d'être placé au nombre des réformateurs du style judiciaire.

Dans ce talent néanmoins on a signalé des côtés liiibles et comme
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une lacune que la lecture des plaidoiries d'un autre avocat ou plutôt

l'étude d'une autre école doit rendre plus sensible encore.

Sans vouloir dogmatiser en cette matière, on doit pouvoir dire

qu'il n'est pas toujours sans inconvénient pour l'audience, sans

danger pour une cause, de s'attacher au droit d'une manière trop

exclusive et de chercher toutes ses forces dans la loi. C'est là d'ail-

leurs un fait sur lequel M. Dupin a cru devoir appeler l'attention en

révélant une des particularités de sa carrière judiciaire. Fidèle à ses

études de prédilection, lorsqu'il aborda l'audience, il soignait avant

tout la partie juridique de sa cause; il reconnut bientôt que la science

du droit n'est pas tout dans les affaires. « Dans mes premières causes,

dit-il, et avant d'avoir acquis cette expérience que donnent seules

la pratique et une observation réfléchie sur les mérites et les fautes

d'autrui et sur ses propres aventures, j'expliquais mon fait en peu

de mots, d'une manière sèche, aride et fort peu travaillée. J'arrivais

ensuite au droit, et, fraîchement sorti des écoles, les citations des

lois romaines, d'auteurs et d'arrêts ne manquaient pas. Les juges

en paraissaient peu touchés. Les vieux avocats au contraire éplu-

chaient leur fait, cherchant à prévenir les juges en faveur de leurs

cliens, combattaient le droit avec l'équité et soignaient le chapitre

des considérations. Je m'aperçus de l'effet que cela produisait sur

l'esprit des magistrats. Je modifiai donc ma métliode : je travaillai

mieux mon point de fait; je supprimai une grande partie de ce qui

tenait à l'érudition, et m'attachai à donner cà ma discussion une

marche plus serrée, plus rapide et plus vive. » Malgré cette remar-

que, M. Dupin donna-t-il toujours à la partie des considérations

tirées des faits et des circonstances de la cause, comme on dit au

palais, le relief, l'importance et toute l'ampleur qu'elle pouvait

comporter? Dans ses meilleures plaidoiries, on sent que la langue

du droit était celle que l'avocat parlait le plus à son aise, que la

dialectique était son domaine; pour les faits proprement dits, il

semble que sa parole n'ait plus la même flexi])ilité, la même sou-

plesse; la phrase est rude, peu ductile, et l'expression souvent trop

forte, comme les couleurs mal fondues; les idées sont justes, mais

se produisent parfois trop laconiquement et sans art; on voit que Là

n'ont point porté l'étude et les soins familiers de l'orateur. Quant

à l'émotion, il ne faut pas la lui demander; il ne cherchait pas à la

communiquer, il ne l'avait pas. « Il était sec; jamais sa voix ne

s'est émue, jamais ses yeux ne se sont mouillés de larmes, jamais

son âme ne s'est troublée. Les moins exigeans ont pu regretter sou-

vent plus d'expansion, des accens plus humains et plus tendres. »

Ce n'est pas nous qui parlons ainsi; c'est M. Pinard, et l'on peut se

fier à de tels portraits, car ils ont été faits à l'audience.

Ce fut de ce côté précisément que M. Chaix-d'Est-Ange apporta
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toute son attention et son ardeur; il parvint à manier le fait comme
son devancier avait manié le droit. La plaidoirie ainsi comprise de-

vient un tableau, presque un drame. Est-ce un personnage qui est en

scène, vous le voyez aussitôt et le connaissez déjà dans ses allures ou

ses singularités. Est-ce un événement que l'avocat décrit, vous êtes

sur les lieux et ne perdez pas un détail. Sur le chemin, pas un obsta-

cle, pas une pose inutile, pas une de ces curiosités frivoles ou mal
placées qui arrêtent le voyage. L'habile conducteur vous a montré

ce que vous devez voir, il vous a expliqué ce que vous devez com-
prendre, et pas autre chose, dans la crainte de s'éloigner du but ou
de le faire oublier. Rien là cependant qui ressemble à ces courses

haletantes qui éblouissent et fatiguent; tout a été disposé pour la

commodité et l'agrément du trajet, qui s'est accompli sans qu'on ait

eu l'idée de songer aux distances. Après avoir entendu M. Chaix-

d'Est-Ange, plus d'un auditeur a pu se demander à quoi sert le

droit, dont souvent il n'avait pas dit un mot, puisque les faits con-

duisaient si bien et si promptement à la solution. Dans le narrateur,

c'est à peine si l'on avait aperçu le jurisconsulte; il cherchait et

réussissait si bien à se dissimuler en parlant des affaires comme les

gens du monde ! Il est vrai de dire aussi que l'avocat s'entendait à

choisir son sujet , et que les causes où dominaient les appréciations

de fait étaient celles dont il acceptait le plus volontiers le fardeau.

Les plaidoiries dont un avocat distingué et modeste, M. Rousse,

a entrepris la publication nous montrent le style judiciaire sous un
de ses nouveaux aspects. M. Chaix-d'Est-Ange a été l'homme de son

temps et a vécu de la vie et des passions qui ont animé la première

moitié de ce siècle. Au contact de notre génération inquiète et cher-

cheuse, il s'est dépouillé des formes un peu gourmées de l'ancien

barreau; il a été novateur à sa manière. « Sans le vouloir, observe

M. Rousse, sans le savoir et quoi qu'il en puisse penser peut-être,

il a été un des complices du mouvement qui, aux jours de sa jeu-

nesse oratoire, éclatait avec des succès divers dans tous les arts de
l'intelligence.)) M. Chaix-d'Est-Ange descendit d'un ton les vieux

Instrumens du palais, et, prenant toujours le diapason qui conve-
nait à son auditoire, il s'appliqua à jouer juste; pour être plus sûr

de lui-même, il raya de sa main les difficultés inutiles et scabreu-

ses qui, à certaines heures, arrêtent tout court l'artiste le mieux
préparé, et donnent à ses labeurs quelque chose de pénible. Sa
manière d'entrer de plain-pied et sans façon dans une affaire pa-
rut surtout étrange à une époque où les traditions de l'ancienne

école survivaient encore, et où un avocat qui en était pénétré ve-

nait de publier sur les institutions oratoires un traité dans lequel

l'art de composer une plaidoirie était enseigné avec l'inflexible ré-
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gularité de la charge en douze temps. Que devenait Texorde, cette

partie si essentielle du discours selon le digne professeur, où l'avo-

cat devait aligner un certain nombre de considérations générales

et marquer la division du sujet? L'exorde ainsi entendu, il n'en est

plus question; c'est là une chose convenue qui provoque l'inatten-

tion du juge; il sait que l'afiaire ne viendra que plus tard, à un

moment qu'il peut noter à l'avance; il laisse donc passer ce lever de

rideau avec l'insouciance d'un spectateur arrivé trop tôt. « L'exorde,

disait M. Delamalle, nous paraît devoir être défini une introduction

au discours qui prépare à l'entendre et dispose à l'écouter favora-

blement; la composition et la diction veulent en être particulière-

ment soignées ; il importe de bien commencer et de faire prendre

de l'œuvre et de l'ouvrier une bonne opinion. » Ce n'est pas ainsi

que le comprit la nouvelle école
;
persuadée que le magistrat n'est

à l'audience ni pour son plaisir, ni pour assister à une vaine parade,

elle alla droit à l'affaire et commença par le commencement, non

suivant les règles de la rhétorique, mais selon les inspirations du

bon sens, qui veut que l'auditeur soit instruit le plus promptement

possible, et surtout ménagé.

Rien ne saurait donner une idée plus juste de la révolution ou du

changement, si l'on veut, qui s'est accompli dans l'art oratoire au

palais, que la lecture successive des plaidoiries de M. Delamalle et

de celles qui fixent en ce moment notre attention. Malgré la pompe
de la forme, les plaidoiries de l'ancienne école, châtiées, préparées à

l'aise dans le froid silence du cabinet, tombent à chaque pas, et par

là se mesure d'un trait la distance qui sépare la parole écrite de la

parole parlée; on comprend la réflexion de Pascal : « L'éloquence

continue ennuie. » Il fallait changer tout cela; le temps et les insti-

tutions le voulaient. Se rend-on compte de l'effet qu'eussent produit

des périodes savamment rhythmées sur cette nouvelle magistrature

qu'on appelle le jury? Tirés de la foule, jugeant avec leurs sentimens

et leurs passions tout autant qu'avec la raison, aux jurés il fallait une

autre langue, moins travaillée, plus vive et plus vraie; il leur fal-

lait aussi l'émotion qui va au cœur et entraîne; la justice populaire

est à ce prix : elle n'a besoin ni de science, ni de préparation; elle

peut se passer de tout, si ce n'est d'une certaine sensibilité que n'a

plus très souvent, que ne doit point avoir, dit-on, le magistrat, es-

clave du droit et enchaîné aux textes. La cour d'assises avec ses dé-

chiremens et son imprévu, avec ses angoisses et ses larmes, voilà

ce qui a manqué à l'ancien barreau et ce qui a rapproché le bar-

reau moderne des audiences tumultueuses de l'antiquité. C'est la

justice criminelle qui a contribué le plus peut-être à donner à la

plaidoirie tant de mouvement et de vivacité.
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Ace mouvement de la plaidoirie, les avocats de l'antiquité ont

su joindre l'élévation et la pureté du style, et la plupart des œuvres

qui nous sont parvenues ofiriraient à cet égard un désespérant sujet

de comparaison. Est-ce dans ce splendide langage que l'orateur im-

provisait sa défense et s'adressait aux juges? Il est permis d'en

douter. On sait que les orateurs grecs , si bien doués qu'ils fussent

par la nature, se condamnaient à de laborieuses préparations; les

avocats romains en agissaient de même, et se présentaient à l'au-

dience ayant à la main un cahier ou des notes qu'ils consultaient

souvent. Doit-on voir là des plaidoyers écrits à l'avance? On ne sau-

rait guère l'admettre : la lutte était ardente et pleine d'incidens;

l'orateur devait s'attendre aux sorties, aux interpellations les plus

soudaines et les plus violentes, et elles lui venaient de toutes parts,

des adversaires, du public et des juges. Le grand art devait donc

être de s'orienter au milieu du tumulte et de s'imposer à l'attention

des magistrats et de la foule par la vivacité des réparties, par la

brusquerie et la précision des traits, ce qui eût été peu compatible,

on en conviendra, avec un thème tout fait et des harangues écrites.

Ces débats au gré du temps, sub jove, au sein de vastes amphi-

théâtres, pouvons-nous même aujourd'hui nous en faire une juste

idée par les discours et les plaidoyers qui nous restent? Ces discours

et ces plaidoyers ont conservé une très vive allure sans contredit,

ils sont pressans, parfois impétueux; mais on doit penser qu'ils sont

bien loin du langage brûlant et acerbe de l'audience. Tous les plai-

doyers de Cicéron ont été par lui recomposés avec le plus grand

soin, et dans sa vieillesse il les retouchait encore; les orateurs étaient

dans l'usage de se livrer après coup à ce genre de travail. Lors donc

qu'on relit ces plaidoiries, il faut faire la part de l'écrivain et celle

de l'orateur. Quant à ce qui fut l'œuvre du cabinet, du composition

domi, comme on le disait, dans ces harangues d'une forme si par-

faite, voilà ce qu'il n'est guère donné d'apprécier. Les avocats des

derniers siècles s'y étaient-ils trompés en voulant suivre de trop

près ces dangereux modèles? Ce fini de rédaction auquel ils se

livraient avant l'audience, n'avaient- ils pas vu que les avocats de

l'antiquité n'essayaient de le donner à leurs plaidoyers qu'après les

ardeurs de la lutte dont ils reflètent le feu et l'animation? Il semble

que Bossuet eût bien mieux compris la préparation oratoire : il je-

tait sur le papier le dessin de ses discours et attendait les inspira-

tions de la chaire pour donner le mouvement et la vie à ses médi-

tations (1).

(1) C'est le témoignage de l'abbé Le Dieu, son secrétaire, et il est exact. Il existe à la

bibliothèque du Louvre cinq volumej de sermons de la main de Bossuet, préparés ainsi

par de simples notes et à p'.ume coi'rante, sur dês feui'les do papier de dimensions
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Soumis à des nécessités nouvelles, vivant au milieu d'un plus

grand courant d'affaires et sous l'empire de procédures plus brèves,

obligé d'étudier rapidement les causes, surtout au grand criminel,

où peu de jours sont donnés à la préparation de la défense, on com-

prend que le barreau moderne ait été conduit à faire une large part

à l'improvisation. De là cette vivacité d'allure que conservent en

général les plaidoyers recueillis de nos jours par les procédés de la

sténographie, et qui parait caractériser surtout les œuvres judi-

ciaires de M. Chaix-d'Est-Ange. L'ancien barreau français n'a cer-

tainement rien offert de pareil. Les plaidoiries qu'il nous a lai;rsées

sont des plaidoiries mortes auxquelles, même après le débat, la vie

n'a pu être donnée par aucun artifice. Elles n'échauffent pas plus

que des discours d'apparat. Ici, au contraire, le feu de l'action vous

gagne comme si l'on était encore dominé par les ardeurs de la lutte.

C'est par là que cette publication offre un côté véritablement intéres-

sant à l'étude du style judiciaire, en môme temps qu'elle résume

assez fidèlement l'influence au palais du romantisme sur la plaidoi-

rie. Toutefois M. Ghaix-d'Est-Ange fera-t-il école au barreau? Nous

ne le pensons pas, et à cet égard nous partageons l'avis de son

historiographe. Le succès que trouvait l'avocat dans des causes d'une

certaine nature devaient l'éloigner des utiles et patientes études du

jurisconsulte. S'il n'a pas eu pour ces études le dédain des orateurs

romains, peut-être ne les estimait-il que médiocrement, comme
des choses qui servent trop lentement une renommée avide d'éclat.

On sent en lui l'artiste qui cherche à émouvoir et vise à l'effet, on

n'aperçoit pas assez l'avocat tel que l'ont fait et le veulent les lois mo-
dernes. Quelles étaient les aspirations de M. Chaix-d'Est-Ange? Son

rôle politique dans les affaires du palais n'a jamais été bien marqué.

Aussi, quand il veut indiquer de quel côté penchaient au juste les

affections ou les convictions de l'avocat, M. Rousse éprouve-t-il un

embarras visible. « S'il prenait, dit-il, un plaisir d'artiste aux luttes

éloquentes de la tribune, il n'eut jamais dans les institutions elles-

mêmes cette foi profonde qui conseille les dévouemens passionnés ou

qui soutient les ambitions persévérantes. A ses yeux, l'honneur même
de la liberté ne valait pas ses dangers. » Avec ce sentiment, l'avocat

était évidemment condamné à s'éloigner des causes où se trouvaient

engagées ces grandes questions de liberté qui ont été le partage de

diverses, sur des revers de circulaires diocésaines. Aucun sujet n'y est traité complète-

ment et de manière à donner une idée de la forme du discours. Les Sermons et les

Oraisons funèbres qu'on lit aujourd'hui ont subi, cela n'est pas pas douteux, le grand

remaniement du style; ils onl conservé néanmoins ce merveilleux entrain de la parole

parlée qui a fait des œuvres du prélat quelque chose d'assez semblable aux plaidoiries

et aux harangues de l'antiquité.
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cette époque; ce qu'il lui fallait, c'était le calme de l'audience et

une certaine mollesse dans l'atmosphère. A la vue d'un nuage à

l'horizon, se fût-il embarqué? Était-il de ceux qui bravent les tem-

pêtes? Aucune de ses plaidoiries ne le montre aux prises avec une

situation hardie ou périlleuse, et l'on peut dire qu'en toute chose

son audace était relative. Il ne comptera guère comme avocat poli-

tique.

Resterait néanmoins à savoir si, dans son expression élevée et

complète, l'avocat peut, sans restreindre sa mission et amoindrir

son rôle, demeurer neutre, indifférent ou simple artiste, si Ton

veut, dans cet incessant débat que soulèvent les questions de li-

berté. Qu'est-ce donc que l'avocat dans les temps modernes?

L'ardente génération née au commencement de ce siècle, mais

ayant dans les veines le sang des hommes de 1789, apportait au

barreau, à l'avènement du régime constitutionnel, des aspirations

dont nous avons signalé le caractère; elle avait un ])ut bien dilTé-

rent de celui que semblent se proposer quelques-uns de ses rej^ré-

sentans, sinon lès plus accrédités, du moins les plus connus. Quel

est ce but? Il conviendrait peu de vouloir grandir outre mesure une

institution qui a toujours excité quelque ombrage par ses franchises;

mais il nous semble qu'en demandant à être compté au nombre des

garanties sociales les plus nécessaires, le barreau n'a cependant pas

une trop haute opinion de lui-même. Enlevez au citoyen la libre dé-

fense, aussitôt tout équilibre est rompu entre la société et l'état; entre

gouvernans et gouvernés, c'est l'arbitraire qui devient la règle : cela

suffirait pour légitimer l'institution qui se propose de sauvegarder

cette libre défense dans tous les temps et sous tous les régimes, et

l'on comprendra sans difficulté que plus le cercle des libertés est res-

treint, plus le jeu de cette institution est utile. Ce n'est pas seule-

ment par la forme que le barreau moderne s'est distingué de l'ancien

barreau; le nouvel état de la société a de lui-même amené des diffé-

rences plus radicales. Deux choses surtout paraissent avoir contribué

à l'éclat et à l'affermissement du barreau de nos jours : c'est d'une

part le rôle qu'il a joué dans nos assemblées politiques depuis 1789,

et qui ne fut jamais plus remarquable qu'.à cette époque; ce sont en

effet des avocats qui ont en grande partie jeté les l3ases de l'organi-

sation politique, administrative, judiciaire, qui ont en même temps

réglé la constitution de la propriété foncière, et par là les noms de

Thouret, Treilhard, Merlin, Bergasse et de tant d'autres sont restés

glorieusement attachés aux travaux de l'assemblée constituante. Ce

qui en outre a fortifié le barreau dans nos mœurs et en a fait comme
un instrument nouveau, c'est la situation conquise par la presse elle-

même dans l'organisation politique. On peut maudire cette incom-

ÏOME XLIII, 12
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mode puissance, il est plus difficile de s'en passer; on peut lui sus-

citer des entraves et vouloir la contenir : ainsi qu'on l'a dit, la lame

d'acier est toujours là qui se redresse avec d'autant plus d'énergie

qu'elle a été plus violemment recourbée. Quoi qu'on fasse donc dans

notre état social, tout aboutit à la presse et au contrôle de l'opinion
;

mais la presse, c'est le combat : dans sa laborieuse carrière, elle est

vouée comme par nature à ces polémiques judiciaires où la mesure

du droit de contrôle sur la limite de l'intérêt public et de l'intérêt

privé est un sujet d'éternel conflit. Il était réservé au barreau d'en-

trer dans cette large voie de la défense, d'aborder ces questions de

presse au fond desquelles existe toujours une question de liberté,

selon Royer-Collard, car dans la pensée des législateurs de 1789

c'est aux tribunaux, c'est-à-dire à la justice et au barreau, qu'était

confiée l'arche sainte des libertés publiques.

Pour saisir cette institution dans son œuvre sociale et juger les

hommes qui ont le noble orgueil de la servir, il est donc néces-

saire de sortir de la sphère des contentions purement privées, et

de rechercher à de plus larges points de vue quels sont les gages

que l'institution et ses adeptes ont pu donner à la liberté. « J'ose

dire, a écrit M. Rousse, qu'au milieu des mœurs très effacées de

notre temps on chercherait vainement une société qui soit plus

originale encore et au fond plus vraiment française. Depuis 1789,

les avocats n'ont pas avancé d'un jour, ils n'ont pas reculé d'une

idée. A travers tous les mécomptes et au lendemain de tous les re-

vers, ils croient à la force inaltérable du droit, de la loi, de l'intelli-

gence qui discute et qui gouverne, enfin aux renaissances les plus in-

espérées de cette liberté cent fois vaincue, dont les excès mêmes et les

malheurs n'ont jamais découragé leur foi crédule. » On se demandera

si ce portrait n'est pas un peu flatté. Est-il bien sur que l'opinion qu'on

se fait du barreau dans le monde soit aussi favorable? On ^oudrait

le croire, il est plus prudent d'en douter. On étonnerait beaucoup

de gens peut-être en leur disant qu'au sein de notre société rail-

leuse et sceptique il existe une espèce de corps d'ulémas où les en-

seignemens et les traditions se conservent, où la liberté n'a point

perdu tout son prix, et où dans l'ordre des choses politiques les dé-

viations sont encore jugées avec rigueur, censurées même. Com-
ment se fait-il alors, dira-t-on, que ce corps sacré soit environné

d'un tel mystère et que ses rayonnemens ne viennent pas dissiper

plus souvent dans les esprits les nuages et l'ombre qui s'y amon-
cellent? Le barreau ne serait-il donc qu'un refuge de con;em;li-

teurs ignorés ou de nonchalans philosophes? Non pas piéclsémeul;

mais, il faut en convenir, depuis que les questions de presse ne

sont plus portées devant le jury, depuis que la plaidoiiie d.\ns ces
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débats meurt en police correctionnelle et que nul au dehors n'a le

droit de s'en rendre l'écho, le barreau n'a plus de liens aussi étroits,

de rapports aussi directs avec le pays; s'il est toujours là plein d'ar-

deur, surmontant comme il peut les nouvelles difficultés de sa tâche,

ses efforts, sans être superllus, sont condamnés à l'oubli et demeu-
rent ensevelis dans un rigoureux silence. Et puis pourquoi le dissi-

muler? Peut-être aussi qu'en tournant bride au passé, plus d'un

chef de la tribu a lui-même un peu troublé la raison publique. —
Quoi! de si grands airs et tant de bruit pour arriver à prendre le

contre-pied de la thèse en montant aux emplois! Où donc est la vé-

rité? Dans les paroles du jour ou dans celles de la veille? — Ces

réflexions, le public a bien pu les faire, et c'était son droit, le bar-

reau n'a aucune raison de le méconnaître; mais il peut découvrir son

tableau et montrer que tout emploi ou fonction, si modeste ou si

élevé qu'il soit, a toujours entraîné une radiation certaine : il n'a pas

d'autre moyen de se protéger et de défendre son indépendance par

les lois de la discipline, abandonnant ceux qui ne lui sont plus rien

au jugement de l'opinion publique.

Est-ce à dire qu'au fond le pays n'ait point de sympathie pour le

barreau, et qu'un divorce entre eux soit un jour à craindre? Rien

n'autorise à le penser ; l'on ne saurait oublier que, dans des temps

profondément agités comme les nôtres, le pays a vu sans étonne-

ment réunis au sein de l'ordre des avocats les blessés de tous les

régimes, et que, sans demander à qui que ce soit le sacrifice d'au-

cune conviction, chez tous il a honoré l'indépendance et la fermeté.

La juste popularité attachée à quelques personnalités, à certains

noms, est Là qui en témoigne. Si la parole des Berryer et des Du-

faure va quelquefois si haut et si loin, si du palais, dans de grandes

causes, elle s'étend par momens sur la France entière, peut-être

au-delà, est-ce uniquement parce qu'elle a l'éloquence pour appui

et pour véhicule? N'est-ce pas plutôt parce que ces orateurs, au prix

d'une fermeté invincible, d'une loyauté à toute épreuve, ont acquis

le droit de faire entendre la vérité aux magistrats et au pays, qui les

sait honnêtes et n'a point appris à douter de leur sincérité? De même,
quand Erskine plaidait une de ces causes qui touchent aux libertés

publiques, l'Angleterre écoutait attentive et confiante, et ses pa-

roles allaient au fond des esprits, parce qu'elles étaient convaincues

et franchement libérales. Napoléon demanda un jour à ce pays la

condamnation de Peltier, qui se vengeait de la proscription par des

écrits où il flagellait le despotisme; Mackintosh, qui parla pour Pel-

tier, sut placer si haut la liberté de la presse et de l'exil, que son

plaidoyer est encore invoqué par les publicistes. On se rappela quel-

ques années après ces prophétiques paroles du vigoureux défenseur;
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« Je regarde cette poursuite comme le premier combat d'une longue

guerre entre la plus grande puissance du monde et la seule presse

libre qui reste en Europe. »

Cette autorité de la parole fondée sur la fermeté et les puissantes

convictions de la défense, voilà ce que l'opinion publique est en

droit de demander à tout avocat, ce qui pour elle doit passer avant

l'art et ses plus ingénieux procédés. Que sur les bancs des écoles

on admire les habiletés de langage ou les savantes manœuvres à

l'aide desquelles des orateurs ont pu faire triompher des causes

douteuses, cela se conçoit et s'explique aussi bien que les éblouis-

sans succès de certains coups de surprise dans les salles d'escrime;

mais les purs artifices de métier ne sont point du goût du public,

et sa manière de voir à cet égard n'est pas nouvelle. Les rhéteurs

d'autrefois ne manquaient certes ni d'habileté ni de souplesse; plu-

sieurs de leurs écrits nous paraissent encore d'une grande beauté.

Pourquoi donc sont -ils restés impopulaires, si ce n'est parce qu'ils

se faisaient de la parole un jeu, et ne comptaient pour rien la con-

viction qui l'anime et la fait respecter? La plupart des orateurs

d'Athènes et de Rome se recommandaient eux-mêmes beaucoup

plus par leur talent que par la noblesse du caractère, et le temps

qui nous en a séparés n'a point fait oublier la part trop grande

qu'ils laissaient à l'artifice du langage dans les plaidoyers. Nous ne

verrons jamais là le type de l'avocat modej-ne; l'école des rhéteurs

a fait son temps, et les beaux diseurs aussi bien que les hommes
sans conviction sont de cette école : aujourd'hui, dans l'avocat,

l'élévation du cœur et l'attachement à la liberté doivent être au

premier rang, le talent vient ensuite; mais aussi, placée à ces som-

mets, la défense est de niveau avec toutes les puissances, et le pu-

blic avec ses intuitions le sent bien. Il va de lui-même à ces hommes
qui s'offrent à lui comme des lignes droites; à leur nom comme à

leur voix, il est attentif et se rassure, parce qu'il comprend qu'en

eux, dans les plus mauvais jours, il trouverait secours et appui.

Quand viennent à tomber de tels hommes, le pays s'en émeut, et

son émotion est sincère. Ainsi tomba Paillet, on se le rappelle, et

dans la grande personnalité de ce courageux ami des faibles, de cet

ardent défenseur des grandeurs déchues et des familles proscrites,

le barreau, on ne l'a point oublié non plus, reçut une éclatante mar-

que de sympathie. « Celui, dit alors Bethmont, dont la mort sou-

daine nous a frappés d'un saisissement si cruel et répand sur la

cité entière un profond sentiment de deuil n'était cependant qu'un

simple citoyen. »

Ce simple citoyen toujours prêt à défendre les idées de justice et

de liberté renfermées dans la législation sortie des mains de l'as-
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semblée constituante, ennemi des alliances compromettantes, des

élévations politiques que la conscience désavoue et répudie, maître

chez lui parce que le droit est son domaine, c'est l'avocat, si nous

ne nous trompons , dans sa mâle physionomie et dans le patronage

nécessaire qu'il est appelé à exercer au sein de la société moderne.

Qu'importent les fâcheux pronostics et les alarmes qu'on se plaît à

répandre? On a dit que le barreau était sur la pente d'une déca-

dence prochaine, que les traditions s'y efTacent peu à peu, que le

courage et la fermeté y deviennent de plus en plus rares, et que la

soif des faveurs et des emplois tend à y exercer de désastreux ra-

vages. Nous n'en croyons rien. Ceux qui parlent ainsi nous parais-

sent être beaucoup trop préoccupés de désertions qui, grâce au ciel,

sont isolées, et n'ont point acquis la faveur d'être érigées en exemple

ou en règle. Quoi qu'on dise ou qu'on fasse pour le persuader, le

honteux prurit de l'ambition et les défaillances n'ont point encore

atteint l'institution dans ses forces réelles et vives; le prestige de

certains noms est loin de s'être affaibli, et le jour où une main ha-

bile et pieuse essaierait de recueillir les œuvres judiciaires des Ber-

ryer, des Dufaure, des Jules Favre et de tant d'autres illustres maî-

tres restés fidèles à leur mission et à leur foi, des Paillet et des

Bethmont morts à la barre, mais tombés au milieu des sympathies

publiques, l'étude de ces œuvres, qui ne périront point, on l'espère,

démontrerait sans aucun doute que le barreau issu des temps par-

lementaires n'a point borné ses visées à une simple réforme de style

dans la plaidoirie, et que, si l'avocat de nos jours pour parler bien

s'est attaché à parler juste, ila compris en même temps que, pour

être compté à sa véritable valeur, il avait un autre but à poursuivre,

et que le talent n'est estimable et respecté que lorsqu'il s'allie à la

fermeté des convictions et au profond sentiment de la liberté.

Jules Le Berquier.
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LE FILS DE GIBOYER, par M. Emile AUGIBR.

Si nous ne voulions parler que de M. Augier lui-même et de son

nouvel ouvrage, nous nous sentirions tout à fait à l'aise, animé

comme nous le sommes des meilleurs sentimens à l'égard de l'au-

teur, et n'ayant jamais éprouvé aucune difficulté à reconnaître et à

goûter son talent ; mais le Fils de Giboyer a soulevé des questions

importantes et délicates, bien plus embarrassantes à traiter que l'au-

teur ne le suppose , car nous nous sentons incliné à garantir sa sin-

cérité lorsqu'il nous assure qu'il n'a pas eu la pensée d'attaquer des

vaincus, et que rien n'est plus aisé que de lui répondre. Bien qu'on

se refuse généralement à prendre au sérieux les opinions politiques

de M. Emile Augier, nous n'avons pour notre compte aucune peine

à croire qu'il est démocrate, à la mode du jour, il est vrai, et d'une

façon qui ne lui coûte rien, mais avec une aversion enracinée pour

l'opinion légitimiste telle qu'il la comprend, pour l'ancien régime

tel qu'il se le figure, et pour le parti catholique tel qu'il l'a jadis

étudié et détesté dans l'Univers. Ces sentimens ingénus, joints à

l'occasion propice, à cette tentation plus forte que celle de l'herbe

tendre qu'on appelle au théâtre Y actualité, ont poussé M. Augier à

écrire sa pièce. Vivant comme il le fait, en pleine démocratie, je le

veux bien, mais assez éloigné des diverses nuances de l'opposition

libérale, il ne pouvait prévoir, il n'a certainement pas prévu l'effet

que son œuvre allait produire. En face du soulèvement qu'elle ex-

cite, sa surprise et son irritation sont sincères, et il serait injuste
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de n'en pas tenir compte en le jugeant. Soyons de bonne foi : pou-

vions-nous prévoir nous-mêmes que nous nous sentirions à ce point

blessés? Savions-nous que nous fussions à ce point solidaires les

uns des autres? Avions-nous pleinement conscience du rapproche-

ment que dix années de claires leçons et de fortes épreuves ont

opéré, non pas, hélas! entre les armées, mais entre les diverses

élites des opinions libérales? Et comme nos impressions personnelles

doivent être ici notre mesure, savais-je, avant de l'avoir éprouvé,

qu'un coup frappé à ma droite me serait aussi sensible qu'un coup

porté à ma gauche, ou m'atteignant moi-même? Ce nom de légiti-

miste, traîné sur la scène, m'eût laissé froid il y a dix ans ou m'eût

fait sourire : je sais aujourd'hui, grâce à M. Augier, que ce nom,

devenant un reproche, n'éveille plus en moi qu'un souvenir, celui

du premier essai de gouvernement libre qui ait honoré la France.

J'ai appris de même il y a un mois, par M. Sardou, qu'on s'épuise-

rait en vain à me faire paraître un républicain ridicule; on avait

beau le faire ancien greffier du tribunal révolutionnaire, ce mot de

république n'éveillait plus chez moi le souvenir du désordre ou de

l'échafaud, mais celui de quelques hommes de bien qui, ayant reçu

au lendemain d'une chute imprévue la conduite de la France, lui

ont laissé le gouvernement d'elle-même, et qui ont vu, sans avoir

un seul instant la pensée d'attenter aux lois, élever à la première

magistrature de l'état un prince appelé inévitablement par son nom
comme par son passé à détruire leur œuvre et à les disperser dans

la retraite ou dans l'exil. Voilà les leçons que le théâtre nous donne,

et quand il frappe sur nous ou autour de nous, voilà ce qu'il nous

apprend sur nous-mêmes. Il ne faut point se montrer ingrat envers

ceux qui nous rendent à leur insu de tels services, et leur inten-

tion serait vraiment coupable, ce que je refuse de croire en ce qui

touche M. Augier, que nous ne serions point quittes envers eux de

toute reconnaissance.

Il serait maintenant hors de propos de faire un examen étendu

d'une œuvre que la moitié de Paris a vue et que le reste de Paris

ira voir. Bien que cette comédie soit amusante et que la conduite

habile de quelques scènes soit d'un effet heureux, dont une bonne

part revient au jeu achevé des acteurs, il y aurait fort à dire au

point de vue littéraire sur l'action et sur les caractères; mais nous

ne nous piquons point d'une sévérité excessive et trop facile sur ces

matières : nous reconnaissons volontiers qu'il est bien plus aisé de

montrer ce qui manque à des personnages de comédie que de les

faire vivre tels qu'ils sont et de faire marcher la comédie elle-même

sans trop révolter ou ennuyer le spectateur. Jetons néanmoins un

coup d'œil sur ces divers personnages : il n'en est pas un qui vive

en parfait accord avec la nature; ils s'en éloignent tous plus ou
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moins, pas assez cependant pour qu'on ne puisse les souffrir et qu'on

soit forcé d'en détourner les yeux. Il y a de notre part une extrême

générosité à réclamer tout d'abord en faveur de M. Maréchal,

puisque, si l'on prend M. Emile Augier au mot sur le moment où se

passe l'action et sur les fonctions attribuées à ce personnage , ce ne

serait rien moins, dans l'intention de l'auteur, que l'image fidèle du
député français au corps législatif. Contraire comme nous le sommes
au système des candidatures officielles, nous pourrions nous réjouir

de voir M. Augier mettre sur la scène un résultat si lamenta])le de

la méthode aujourd'hui employée pour recruter la représentation

nationale; mais ce serait abuser d'une exagération trop évidente, et

parmi cette foule de noms qui se pressent sur nos lèvres lorsque

nous voulons démontrer, par des exemples analogues à l'exemple

de M. Augier, les inconvéniens de ce système, nous ne trouvons

rien qui puisse approcher, même de loin, de M. Maréchal. Sa nul-

lité, sa sottise, sa vanité, sont hors de proportion avec tout ce que

nous pouvons connaître, et si l'histoire jette un regard sur cette co-

médie pour y apprendre quelque chose de notre état social et de

nos mœurs, elle dira qu'en créant M. Maréchal l'auteur a trouvé

moyen de forcer la vérité et de trop charger son modèle. Le mar-
quis d'Auberive est un peu léger pour être le meneur d'un grand

parti : il mène la pièce après tout, et c'est là son excuse; mais son

tort véritable à nos yeux, c'est de dire trop souvent et de crier trop

haut qu'il est le père de M"*" Maréchal. On croirait qu'il se défie de

notre intelligence trop bourgeoise et qu'il s'épuise à nous faire com-
prendre cette paternité irrégulière, tant il met d'insistance à nous

la déclarer avec les expressions les plus variées et les plus claires.

Ce n'est malheureusement pas un miracle que de se trouver parfois

le père des enfans d'autrui; le vrai miracle serait de l'afficher par

sa conduite et de s'en vanter à tout propos. Il n'y a rien à dire de

M. d' Outreville, que le mérite incontestable et inattendu d'un ac-

teur a fait valoir peut-être plus que de raison. Il suffit pourtant

de regarder et d'entendre ce séminariste déclassé pour sentir que

M. Emile Augier connaît mal cette partie de notre jeunesse qu'il est

censé avoir voulu peindre. M. d' Outreville ne ressemble pas plus à

un des jeunes Français qui ont combattu à Castelfidardo que M. Ma-
réchal ne rappelle M. Keller, ou que la baronne Pfeffers ne donne

la moindre idée de M""^ Swetchine. Et c'est à la décharge de M. Au-
gier qu'il faut constater cette absence absolue de toute prétention à

une ressemblance personnelle. Il est évident que, sauf une excep-

tion malheureuse et ])lâmable contre un écrivain digne aujourd'hui

de plus d'égards, il n'a point songé à user contre les personnes

de l'odieux et terrible instrument de la scène; il a voulu faire la sa-

tire d'une opinion et d'un parti, ce qui est déjà beaucoup trop dans
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le temps où nous sommes, mais ce qui ne mérite pas au même de-

gré l'indignation des honnêtes gens.

Poursuivons cependant la revue rapide de ces personnages. Maxi-

milien a de généreux mouvemens et une belle ardeur de jeunesse

dans son premier entretien avec Fernande et dans la scène où il re-

connaît son père; mais pour un docteur ès-lettres il est d'une mobi-

lité bien extraordinaire dans ses opinions, et ses conversions naïves

sont d'une aflligeant^^ facilité. Cet excellent jeune homme qu'un sot

discours fait brusquement tourner à droite, et qu'un livre qu'on ne

connaît pas, mais qu'on se figure involontairement plus sot encore,

fait brusquement tourner à gauche, prouve mieux que tout le reste

combien M. Augier est étranger à la politique et combien il aurait

tort d'y fourvoyer son talent. A l'âge où est arrivé Maximilien, avec

l'éducation que M. Augier lui a donnée, et avec l'honnête sincérité

qu'on lui suppose, on n'est pas à la merci d'un livre ou d'un dis-

cours, surtout lorsqu'on a lu, comme Maximilien a dû le faire, de-

puis Périclès et Gicéron jusqu'à Burke et Mirabeau, d'autres dis-

cours et d'autres livres que ceux de son père Giboyer. A cet âge et

après cette éducation vigoureuse , une opinion politique est entrée

dans le cœur et dans le sang, et elle ne peut être arrachée qu'avec

la vie : non pas qu'on ne puisse passer, avec le temps et l'expé-

rience, d'une nuance à une autre dans le sein de la même opinion;

non pas qu'on ne puisse par exemple (et je crains fort que M. Au-
gier cesse ici de me comprendre) être indiiTéremment légitimiste

comme M. Berryer, orléaniste comme M. Thiers ou républicain

comme le général Gavaignac. Ge ne sont là que diverses façons de

vouloir et d'appliquer la même chose ; mais ce qui est impossible,

c'est de passer en un instant, comme le fait Maximilien, de l'école

des gouvernemens libres à l'école des gouvernemens absolus, c'est

de croire aujourd'hui que les peuples doivent se gouverner eux-

mêmes et le lendemain qu'ils doivent être gouvernés par un maître.

Un changement de ce genre est parfaitement inconciliable avec les

lumières et le caractère que M. Augier a prêtés à Maximilien ; ce

serait l'indice d'une intelligence faible ou folle, et M. Augier, qui a

voulu après tout faire de Maximilien le personnage sympathique et

intéressant de sa pièce, nous paraît détruire ici d'une main ce qu'il

a élevé de l'autre.

Fernande, opprimée, mais fière sous la domination d'une belle-

mère ridicule, aimant Maximilien sans le savoir et poussée par cet

amour même à le juger trop vite et à le condamner plus qu'il ne

faut, nous toucherait davantage, si l'ingénieuse idé'e de cette si-

tuation et de ce caractère n'était aussi gâtée par quelque incon-

séquence. Tout le monde souffre de voir cette jeune fille si clair-

voyante à l'égard des amours supposées de sa belle-mère et de
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Jllaximilien, bien qu'on nous déclare expressément plus tard qu'elle

était incapable de comprendre jusqu'où les choses pouvaient aller

et de s'indigner en pleine connaissance de cause. Le premier soir,

lorsque, vers la fin du troisième acte, la trop savante jeune fille a dit

enfin, en parlant des amours platoniques de sa belle-mère : a Et

que pourrait-elle davantage ? » un soupir de soulagement a paru

s'échapper de toutes les poitrines; mais il était trop tard, comme
on dit en temps de révolution : l'impression pénible était produite,

et le spectateur s'était senti mal à l'aise trop longtemps. La baronne

PfelTers est peut-être le mieux réussi de tous ces personnages, si

l'on ne cherche pas en elle la fausse dévote que l'art le plus accom-
pli aurait eu peine à dépeindre, et si l'on consent à la prendre sim-
plement pour le portrait de l'intrigante, facile à trouver dans

toutes les opinions et dans tous les camps. Sa promptitude à re-

connaître dans M. d'Outreville le mari qu'il lui faut, sa ferme vo-

lonté de l'épouser, et surtout son adroit manège pour faire retirer

le discours à Maréchal sont d'heureux traits de caractère et appro-

chent de la bonne comédie. La scène du bracelet est spirituelle

dans sa hardiesse; mais elle a un terrible défaut, c'est de rappeler

indirectement Tartufe, et il suffit de cette grande ombre involontai-

rement évoquée pour réduire aux proportions les plus mesquines la

scène, l'action, les personnages, tout ce qui pouvait un instant nous

intéresser ou nous émouvoir. Oublions l'amour vrai, tout grossier

qu'il est, du redoutable hypocrite, oublions cette main frémissante,

hasardée avec tremblement sous la dentelle légère et sur l'étoffe

moelleuse, oublions ce murmure sensuel et dévot qui veut à la fois

troubler et rassurer l'honnête Elmire, ces lèvres enflammées sur

lesquelles se pressent et se confondent les supplications de la con-

voitise terrestre et les images mystiques de l'amour divin, oublions

tout cela, si nous voulons ne point perdre absolument de vue la

froide Pfelfers, qui s'évertue à faire glisser un jeune sot dans le

mariage en lui montrant son bras nu et en l'effleurant de ses doigts.

Giboyer est le véritable héros de la pièce; mais quelques situa-

tions dramatiques et l'art touchant du comédien qui le fait vivre ne

suffisent point pour cacher ce qu'il y a d'inadmissible dans les con-

tradictions d'un tel caractère. On sent à chaque instant que cet

homme n'existe pas, qu'il ne peut exister. Quand on est capable

d'écrire des discours qui convertissent les gens en une matinée et

des livres qui les déconvertissent en une après-midi, quand on a

des convictions politiques, de l'éloquence et presque du génie, on

ne « lèche la boue » sur le chemin de personne, pas même sur le

chemin d'un fils; on n'attend pas que ce fils vous donne le con-

seil d'aller vivre avec lui dans un grenier pour lui apprendre par

votre exemple à vivre en honnête homme : on se donne ce conseil-là
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à soi-même, ou plutôt on n'a pas besoin de se le donner, il vient

tout seul, il coule de cette même source de laquelle sont censés

jaillir vos talens, votre conviction, votre dévouement à vos idées

et à votre cause. Giboyer, grand philosophe politique et vil auteur

de biographies, démocrate convaincu et insulteur stipendié de ceux

qui pensent comme lui, écrivain infâme et père sublime, appartient

à cette famille chimérique de vertueux criminels et de saintes pros-

tituées qui croît et multiplie depuis une trentaine d'années sur la

scène et dans le roman. Il n'y a pas trois mois qu'on nous mon-
trait la mère infortunée de Cosette se promenant sur la place de

M.-sur-M. pour gagner la vie de sa fille ; mais j'ose dire que ce

spectacle était moins contraire aux lois de la nature et blessait

moins la raison que la vue de ce prétendu Montesquieu de la dé-

mocratie « léchant la boue » sur le chemin de son fils. Sans qu'il

soit besoin d'insister sur cette dilTérence, tout le monde sent que la

femme réduite à vendre son corps serait encore moins embarrassée

de mettre son âme à part de sa misère et de la garder relativement

saine que le misérable qui, écrivant contre ses opinions et contre

ses amis, vend sa parole et sa pensée avec sa plume, c'est-à-dire

tout ce qu'il est possible à l'homme de vendre de lui-même ici-bas.

A. ce degré de mensonge et d'avilissement, aucune vertu, encore

moins aucun héroïsme n'est possible. Nous connaissons tous quel-

ques-uns de ces malheureux: nous fera-t-on jamais croire que leur

cœur puisse battre pour autre chose que leur salaire ou les passions

basses inhérentes à leur métier? Une belle action de la part d'un

de ces hommes, commise à la lumière du soleil ou constatée par

des témoins irrécusables, serait faite pour troubler la conscience

universelle et pour ébranler la foi des sages dans les lois de l'ordre

moral.

Chose étrange, aucun des caractères de cette comédie, vu de

près, ne peut soutenir l'examen de la critique; ils paraissent se

briser et se défaire, les parties incohérentes dont ils sont formés se

dissolvent, et cependant, s' agitant tous ensemble sur la scène et

mêlés par l'action, ils intéressent, parfois ils émeuvent, et il serait

injuste de dire que le spectateur reste froid ou distrait en leur pré-

sence. Il est forcé de les écouter et souvent de sourire, alors même
qu'il est irrité ou qu'il est tenté de leur répondre.

Leur répondre est impossible, et voilà le défaut capital de cette

œuvre, défaut qui n'a rien de littéraire. L'auteur est sincèrement

persuadé, nous le savons, qu'on peut lui répondre; il se figure même
qu'on lui a répondu, et il peut déjà montrer, comme autant de

blessures reçues dans un combat égal, bon nombre de lettres et de

brochures. M. Augier se trompe, s'il croit l'article, la brochure, le

pamphlet, alors même que l'invincible Giboyer tiendrait la plume,
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capables de répondre aux coups terribles de la comédie. Il y a aussi

peu d'égalité entre des armes si diiïérentes qu'entre l'artillerie de

Fernand Cortez et les flèches des Mexicains. M. Augier ne peut igno-

rer cependant que la scène a le don merveilleux de faire valoir et de

mettre en relief les pensées les plus banales, qu'adroitement lancés

dans le vif échange du dialogue les traits les plus émoussés por-

tent coup, de même que les personnages les moins vraisemblables

reçoivent de la main d'un acteur habile la forme, la couleur et la

vie. Cette comédie même offre plus d'un exemple de cette influence

vivifiante de la scène. Elle abonde en mots spirituels; mais si l'on

voulait rechercher ceux qui réussissent peut-être le mieux, on pour-

rait bien tomber sur des mots aussi anciens que les rues, que dans

un almanach on daignerait k peine relire, et qui, retrempés et dé-

cochés à propos par la main du poète , vont en sifflant frapper le

but avant d'avoir été reconnus. Ce qu'on voit et ce qu'on entend a

une bien autre puissance que ce qu'on lit. M. Augier veut-il en faire

l'expérience? Qu'il écrive une autre comédie cent fois plus agres-

sive, plus spirituelle et plus amère que celle qui se joue tous les

soirs rue de Richelieu devant une salle comble; mais qu'au lieu de

la faire représenter, il la publie simplement en brochure : il pourra

comparer l'effet de ses deux œuvres, et sentir du même coup en

quoi le poète comique qui dispose de la scène est mieux armé que

l'écrivain. Bien plus, que sa comédie actuelle cesse, par impossible,

d'être représentée demain, elle continuerait de subsister et de se

vendre en brochure ; mais si l'on en parlait encore dans quatre jours,

M. Augier, qui a de l'esprit, en serait lui-même bien étonné. 11 doit

donc comprendre que toute réponse à sa comédie faite ailleurs que

sur la scène n'est pas une véritable réponse. Y a-t-il cependant

quelque apparence qu'on puisse se servir du théâtre pour reporter

cette guerre dans le camp de l'agresseur? Il suffit, pour s'en rendre

compte, de se demander si une comédie intitulée le Démocrate dic-

tatorial ou le Républicain monarchique (car on ne peut guère ima-

giner d'autre titre à cette œuvre de représailles) au^rait quelque

chance d'être agréable à la censure, ou, mieux encore, de se passer

de son agrément.

J'irai pourtant plus loin, et je n'aurai pas de peine à faire conve-

nir le lecteur qu'une brochure ne peut combattre une comédie de

ce genre avec des armes égales, non-seulement parce qu'on ne peut

arriver par ce chemin détourné aux eflets de la scène, mais encore

parce que le champ de la discussion imprimée est infiniment moins

vaste que M. Augier ne paraît le croire. M. Emile Augier semble en

effet s'imaginer que si l'opinion légitimiste et catholique ne peut son-

ger cà mettre le pied sur le théâtre, elle peut du moins prendre sa

revanche dans la presse, et il est sans doute tenté d'en donner pour
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preuve l'ample moisson d'injures qu'il a déjà recueillie; mais dans

tous les temps la licence de l'insulte mutuelle a été d'autant plus

florissante que la liberté vraie de discussion était plus amoindrie.

C'est qu'injurier n'est pas répondre, et j'affirme, avec tous les

hommes qui ont l'expérience de ces matières, qu'une claire et so-

lide réponse de la part de l'opinion que M. Augier a ridiculisée est

tout simplement impossible. Répondre en efiét, qu'est-ce autre

chose, dans cette circonstance comme dans toutes les circonstances

analogues, que de rejeter le travestissement dont on vous a cou-

vert, que d'établir clairement ce qu'on est, ce qu'on veut, que de

dissiper toutes les équivoques amassées autour de vous pour vous

nuire, que de déchirer par un juste retour tous les voiles que l'ad-

versaire a coînmodément jetés sur ses propres plaies? Une semblable

défense, la seule efficace, n'est pas, nous le savons de reste, à l'u-

sage des partis vaincus en temps de révolution. Nous ne doutons

pas cependant que M. Augier ne soit de bonne foi lorsqu'il est con-

vaincu qu'en l^rochure du moins on peut lui répondre. 11 est abusé

comme tant d'autres par le vain bruit de la parole humaine, et il

est tenté de croire que tout le monde a la langue libre parce que

tout le monde parle haut et va même parfois jusqu'à crier. S'il veut

prêter mieux l'oreille et bien réfléchir à ce qu'il entend, il sentira

bien vite que c'est presque toujours en coulant à côté de la question

que coule librement ce flot de paroles inutiles. Donnez de mauvaises

raisons, défendez-vous mollement, ménagez surtout le point faible

'de l'adversaire, et vous pourrez aller ainsi jusqu'à la fin du monde;

mais voilà les limites invariables dans lesquelles votre liberté peut

fleurir. Il ne faut accuser personne d'un état de choses inévitable

en tout temps et en tout lieu lorsque la presse ne jouit point d'une

liberté régulière ; mais il faut le comprendi'e pour se rendre exacte-

ment compte de l'impression que M. Augier a produite, et qu'il s'at-

tendait si peu à produire. La difficulté de se défendre comme on le

voudrait, bien plus que la force ou l'injustice de l'attaque, est ce

qui soulève les âmes. Cette difficulté est aussi évidente que la lu-

mière : j'en ai souffert moi-même en essayant de répondre, il y a

deux ans, pour mes amis et pour moi à d'indignes outrages; bien

qu'averti par l'expérience, je l'éprouve encore aujourd'hui; je n'ef-

fleure qu'en tremblant les questions que la comédie de M. Augier

soulève, et je le sens bien, je l'avoue en toute humilité, lorsque

j'aurai tout dit, je ne lui aurai pas répondu.

Connnent prouver en effet par des raisons solides et par des com-

paraisons qui seraient irréfutables qu'en accusant l'opinion légiti-

nnste de représenter les idées absolutistes dans notre pays, l'auteur

du Fils de Giboyer a commis une erreur et une injustice ? Ces raisons

se pressent en foule sous ma plume, et ce sont les moins fortes qu'il



•190 REVUE DES DEUX MONDES.

me faut choisir. Je ne veux point comparer les libertés dont on pou-
vait jouir sous l'ancien régime avec celles qui nous sont laissées; mais

en accordant sur ce point tout ce qu'on voudra et en me montrant

aussi peu gmmclie qu'il se pourra, je n'irai point cependant jusqu'à

mettre au compte du parti légitimiste les pratiques despotiques de

l'ancien régime, puisqu'à cette époque où la France entière était

royaliste, où la légitimité de nos rois n'était pas même contestée,

ce qu'on entend aujourd'hui par le parti légitimiste n'existait pas.

Il faut donc considérer le parti légitimiste
,
pour le condamner ou

pour l'absoudre sur cette accusation si grave d'absolutisme, depuis

le temps où il existe jusqu'à nos jours, c'est-à-dire depuis le début

de la restauration jusqu'au moment où nous écrivons, et dans cet

examen il faut tenir surtout compte de sa conduite, car juger les par-

tis sur leurs théories et leurs discours plutôt que sur leurs actes, c'est

s'exposer d'une part à condamner aveuglément celui qui agit mieux

qu'il ne parle, et de l'autre à prendre pour le plus recommandable

de tous celui d'entre eux qui aura le moins reculé devant le men-
songe et qui aura couvert les plus laides actions des plus belles pa-

roles. Si nous sommes donc justes en ce point et si nous considérons

les actes avant tout, nous voyons la France, qui n'avait connu jus-

qu'alors que l'omnipotence de la convention, la fureur anarchique du

directoire et le silence de l'empire, mise en possession d'un seul coup,

par l'avènement de ce parti, d'élections libres, d'assemblées souve-

raines, de ministres responsables. Si ce sont là des actes absolu-

tistes, les mots français n'ont plus leur sens naturel, et Giboyer a *

raison de se plaindre de la confusion des langues. Dira-t-on que la

jouissance de ces grands biens n'a pas toujours été exempte de

trouble, qu'on a souvent contesté ces droits précieux ou tenté de les^

amoindrir? Qui prétend le nier? Mais ils n'ont jamais été anéantis

au point de réduire le général Foy, Benjamin Constant et leurs amis

à uîériter le reproche d'emprunter la voix d'autrui pour faire arriver

à la tribune l'opinion d"une partie de la France. Nous admettons

enfin, avec Giboyer et avec tout le monde, que ce gouvernement est

tombé (ce qui le met de pair avec tous nos essais de gouvernement

depuis 89), et qu'il est tombé par la folie de son chef, qui a voulu

précisément soustraire son ministère à l'influence de la majorité

parlementaire, c'est-à-dire inaugurer l'absolutisme même dans une

constitution faite pour le rendre impossible; mais quoi de plus in-

juste que de rendre le parti légitimiste responsable de cet acte de

démence, si court et si tôt puni? Parcourez les noms, si illustres

alors, des deux chambres du parlement français, où Maréchal était

bien loin de s'étaler en maître, et demandez à l'histoire impartiale

si l'opinion légitimiste presque entière, rangée autour de Chateau-

briand et de Royer-Collard, ne déplorait pas et ne condamnait pas
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cette funeste démarche de la puissance royale aspirant à descendre

au niveau des pouvoirs despotiques! Depuis ce malheur, qu'il n'a

pas dépendu d'elle d'empêcher, l'opinion légitimiste n'est plus aux

affaires, et Giboyer ne peut plus invoquer contre elle que ses pa-

roles. Pour moi, je les écoute depuis dix ans, et quand par hasard

la voix d'un Berryer s'élève, quand la plume de quelques-uns de

ses amis trouve le chemin du public, je n'entends, je ne lis aucun

mot qui ne soit plein de respect pour les libertés nationales et pour

l'indépendance des citoyens. Aussi n'est-ce point de ce côté que Gi-

boyer porte ses coups. 11 se tient, en phdosophe qu'il est, dans les

régions de la pure doctrine, et il reproche à l'opinion légitimiste

« de professer que tout pouvoir vient de Dieu et ne doit de comptes

qu'à Dieu. » Voilà tout le crime, et j'avoue que je m'épuise à le

comprendre. Il y a bien eu en France quelques gouvernemens qui se

sont piqués de ne rendre de comptes qu'à Dieu et, pour peu qu'on

y tienne, à la postérité, ce qui ne gêne guère; mais les ministères

du roi Louis XVIII et ceux du roi Charles X rendaient leurs comptes

aux chambres et au public, sauf le dernier de tous, qui, ne voulant

plus avoir affaire au parlement, a eu affaire à la me, et s'en est

trouvé beaucoup plus mal. Accuser les légitimistes de ne vouloir

rendre de comptes qu'à Dieu, c'est donc les calomnier ou les mal

connaître : quant à professer que tout pouvoir vient de Dieu, ils

peuvent se tromper dans cette question subtile de vaine métaphy-

sique, sur laquelle je me récuse de grand cœur; mais, s'ils errent en

ce point, ils s'y égarent en compagnie des souverains les plus dé-

mocratiques, qui ne dédaignent pas toujours (et pourquoi les en

blâmer?) de se déclarer les maîtres par la grâce de Dieu aussi bien

que par la volonté nationale. Lorsque pourtant Giboyer s'élève, il ne

s'élève pas à demi; laissons-le donc se perdre ou triompher à son

gré dans ces discussions dignes des Grecs de Byzance. « Faites-en

autant! » dit le marquis d'Auberive, qui a le propos leste, à son

cousin d' Outreville, lorsque celui-ci fait le difficile sur la beauté

de Fernande. Nous dirons de môme à Giboyer : Vous faites le fier

avec les légitimistes qui ne s'entendent point comme vous à la li-

berté; eh bien ! ils ont fait la charte et les lois de 1819 sur la presse :

faites-en autant !

S'il est difficile de démontrer que Giboyer n'est pas irréfutable

dans ses accusations contre l'opinion légitimiste, combien il est plus

délicat de faire entendre qu'il n'est pas lui-même inattaquable, et

qu'assailli avec des armes égales, son propre camp ouvrirait une

large brèche à ses adversaires ! Nous ne possédons pas son mysté-

rieux livre, et comme nous sommes loin d'être l'ennemi de M. Augier,

nous ne conseillons pas à M. Augier de l'écrire; mais enfin Giboyer se

déclare démocrate, et c'est à la démocratie qu'il veut convertir tout
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le monde. Soit! à quelle démocratie cependant? Est-ce à celle qui

abdique devant la théorie de la souveraineté du but les droits les

plus précieux de l'homme et du citoyen? est-ce à celle qui, jalouse,

défiante, injurieuse envers les libéraux de toutes les nuances, s'ac-

commode seulement de la dictature? est-ce à celle qui peut accep-

ter tous les jougs, excepté le joug léger du Seigneur, hardie contre

Dieu seul, selon la parole du poète, et docile en tout le reste? J'en-

tends Giboyer vanter beaucoup l'égalité, que personne ne menace;

mais de la liberté, que les plus honnêtes gens peuvent aimer et

pour laquelle tant de vrais démocrates ont souffert, il ne paraît

guère se mettre en peine. Soyons juste pourtant, il la défend avec

courage contre les légitimistes, et si cette comédie n'était datée de

nos jours, qui ne croirait que les légitimistes viennent de réduire

Giboyer en servitude? J'avoue qu'en songeant à notre histoire de-

puis soixante ans, à l'état présent de l'Europe et à son avenir pro-

bable, je ne puis entendre ce nom de démocrate sans une émotion

profonde. Ce n'est pas seulement parce qu'il a été porté par quel-

ques-uns de nos meilleurs citoyens, et qu'aujourd'hui beaucoup

d'honnêtes gens, qu'on n'est guère tenté de confondre avec Giboyer,

le revendiquent et s'en honorent; c'est encore et surtout parce que

ce nom pèsera de plus en plus dans les affaires humaines. On a

beau recueillir en effet tous les indices favorables à la durée des

monarchies, on a beau féliciter ingénument les peuples de leurs sen-

timens monarchiques : lorsque après avoir donné congé à un roi ils

ont la bonté d'en élire un autre, on ne peut guère se faire illusion

sur le courant, inégalement rapide, mais partout reconnaissable

,

qui emporte vers la démocratie toutes les sociétés contemporaines.

Gomment donc parler avec indifférence de cette démocratie à la-

quelle semble livré l'avenir? Gomment ne pas observer ses instincts

avec une attention mêlée d'inquiétude, comme on épie les premiers

sentimens et les premières paroles d'un jeune prince destiné à

régner sur un vaste empire? Que veut- elle et que nous prépare-

t-elle? Vivrons-nous sous son drapeau en citoyens libres ou en

sujets asservis? Gommence-t-elle à comprendre la liberté véri-

table, ou bien ne poursuit-elle qu'un changement de mots et d'éti-

quette, une révolution dans le dictionnaire? Satisfaite d'avoir brisé

tout pouvoir qui vient de Dieu, nous ordonnera-t-elle de courber le

front sous toute autorité, même la plus oppressive, exercée au nom
de la multitude? N'en veut-elle qu'à l'inscription autrefois gravée

sur les chaînes dont on chargeait les peuples, et non à ces chaînes

elles-mêmes toujours prêtes à retomber sur des mains imprudentes?

A-t-elle la noble ambition d'enseigner réellement aux nations à se

gouverner elles-mêmes, et veut-elle souffrir qu'on emploie pour cela

les seuls moyens connus dans le monde, ou veut-elle au contraire se
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livrer aveuglément, et nous tous avec elle, à quiconque tentera de

l'asservir en lui rendant hommage du bout des lèvres, comme ces

hommes grossiers qui donnent volontiers le nom de maîtresse à

celle qui se laisse traiter en esclave? Comprend-elle enfin qu'il n'est

point de son intérêt ni conforme à la justice d'être en guerre éter-

nelle avec la religion et d'envenimer par de constans outrages une

mésintelligence déjà si funeste, que, pour faire vivre librement la

religion dans un état libre, il faut obtenir son concours volontaire,

et qu'imposer à la religion même la liberté sans son aveu n'a été

jusqu'ici possible à personne; que la religion enseigne après tout,

mieux que la sagesse purement humaine ne l'a jamais pu faire, à

se sacrifier, à se résigner, à attendre, à ne point trop haïr la pros-

périté du prochain, à s'en distraire par une espérance plus haute,

et que ce sont là les vertus dont les démocraties vraiment libres

sauraient le moins se passer, puisque l'homme que la force brutale

y serrerait de moins près doit être, s'il se peut, contenu par son

cœur ?

Voilà les questions qui se pressent sur nos lèvres quand l'image

de la démocratie est évoquée devant nous, même au théâtre, et sur

aucun de ces points le langage de Giboyer ne nous rassure. Il lui

eût été difficile, j'y consens, de faire sa profession de foi complète

et de nous dire clairement tout ce qu'il veut; mais alors pourquoi

entamer une question dont le théâtre n'a que faire, et surtout pour-

quoi déclarer une guerre si vive à des gens bien plus embarrassés

de s'expliquer qu'il ne peut l'être lui-même? Nous engageons donc

M. Augier, qui nous a donné sur la scène de si vifs plaisirs et des

plaisirs plus purs, à oublier et à faire oublier ce personnage. L'au-

teur de Gabrielle n'a aucun besoin, pour s'assurer le succès et pour

soutenir sa renommée, de mêler sa muse à nos tristes querelles, au

risque de se tromper de drapeau et de porter sa main sur nos bles-

sures. Le sujet éternel et toujours nouveau de l'amour mis aux

prises avec les obstacles du monde et les difficultés de la vie, — nos

passions, nos faiblesses, nos ridicules sont toujours là; il lui suffit

de les regarder pour les peindre, et de les peindre pour nous tou-

cher. Cette région féconde, aimée des vrais poètes, n'est pas plus

épuisée que le champ qui a nourri nos aïeux, que le fleuve où ils

ont trempé leurs lèvres. Que M. Emile Augier rentre dans ce chemin

doux et facile; personne ne l'y accompagnera de vœux plus sincères

que les nôtres, nul ne sera plus heureux de l'y applaudir.

Prevost-Paradol.

TOME XLIII. 13
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INTERVENTION ANGLAISE

DANS LES AFFAIRES DANOISES

I. Denmark and Geimany (le Danemark et l'Allemagne depuis 1815], par M. Clrarles Gosch,

Londres 1862, iii-8» (dans le sens danois), — II. Scldeswig-Holsleinische Driefe {Lettres xlesvi'./-

liolsteinoiscs), par M. Moritz Busch, Leipzig 1856, 2 voL iii-S" (dans le sens allemand). —
III. SchlesiL'ujsche Beleuchtung {Examen slesvicois d'un mémoire prussien prétendu officiel

eoncernant les affaires dn Slesvig), Copenhague 1862 (réponse de l'administration danoise

aux pamplilets allemands). — IV. Documens diplomatiques, etc.

Le principe de non-intervention a été proclamé dans plus d'une

occasion récente par le cabinet. anglais, et l'on aurait cru volon-

tiers qu'il était devenu la règle invariable de sa conduite. Res-

pecter le droit qu'ont les peuples de se gouverner comme bon leur

semble, et n'intervenir nulle part, en aucun cas, avant que les in-

térêts de l'Angleterre fussent directement engagés, telle était sa

maxime. Il vient de la démentir en intervenant d'une manière grave

dans le débat qui s'agite entre le Danemark et l'Allemagne. Vouloir

terminer cette longue et insipide querelle est une belle pensée, dont

le succès attirerait à lord Russell de plus d'un côté de sincères ac-

tions de grâces; mais est-ce bien juger, dans une telle dispute, que

de donner, pour en finir, gain de cause au plus gros des deux plai-

deurs au-delà même de ce qu'il demande? Est-ce le vrai moyen de

terminer l'afTaire? Le plus petit peut avoir des amis qui ne veuil-

lent pas le laisser dépouiller entièrement, ne fût-ce que par intérêt

personnel, et la lutte qu'on prétendait éteindre va au contraire s'en-

venimer et grandir. 11 en arriverait ainsi infailliblement de la que-

relle entre le Danemark et l'Allemagne, si le cabinet anglais per-

sistait dans la voie que vient d'ouvrir h. l'improviste une double

dépêche de lord Russell, fort défavorable au Danemark, ou plutôt,
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à dire vrai, mortelle pour son existence indépendante. C'est chose

grave à toute heure, mais particulièrement dans l'état actuel des

affaires européennes, qu'un germe de guerre où l'intervention an-

glaise est mêlée. Nous voudrions examiner ce que vaut l'acte poli-

tique auquel lord Russell vient d'attacher son nom, c'est-cà-dire

jusqu'à quel point le cabinet britannique est d'accord dans cette im-

portante démarche avec la nation anglaise, par où la dépêche nous

paraît bLàmable dans tous les cas, et quelles en seraient au juste les

conséquences au poitit de vue de l'existence du Danemark et de la

paix générale.

Évidemment les pays Scandinaves ont attiré plus vivement que

jamais, dans ces dernières années, l'attention des Anglais. Je ne les

accuse pas, quelque voisins qu'ils soient de ces contrées par la Mer

du Nord, d'y vouloir faire des annexions, bien qu'ils nous soupçon-

nent nous-mêmes d'y méditer de temps en temps des acquisitions

importantes. Non ; l'intérêt de leur commerce ou plutôt un besoin

instinctif de fureter çà et là par les mers et de dresser sans cesse à

nouveau l'inventaire de leur voisinage , telle est probablement la

cause de leurs visites dans les presqu'îles et les îles du Nord, visites

devenues plus fréquentes au moment où la rapidité des communi-

cations leur a ouvert de nouvelles routes et de nouveaux marchés.

La Suède inaugurait, il y a quelques semaines, sa première grande

ligne de fer, qui, daiis le temps même où le commerce de la Russie

septentrionale prend un grand essor, réduit à quatorze heures au

lieu de soixante-douze le trajet de Stockholm à Gothenbourg : soyez

persuadés que cet événement économique a produit plus de sen-

sation à Londres qu'à Paris, et que le nouveau raihvny a déjà

transporté, voyageurs et marchandises, un notable contingent venu

d'Angleterre. Le commerçant anglais est précédé du touriste son

compatriote; celui-ci, riche ou pauvre, à pied et le bâton ferré à la

main, ou dans son yacht, avec cinquante hommes d'équipage, comme
lordDuIlerin, a conscience de sa mission, qui consiste à pénétrer

et à examiner partout, puis à noter et publier simplement ce qu'il a

vu. La tâche est plus facile et l'attrait est plus grand, s'il s'agit de

nations presque sœurs de l'Angleterre par une origine commune,
comme c'est le cas avec les peuples Scandinaves; l'intérêt d'une

solidarité historique se joint alors à celui de relations profitables

dans le présent et dans l'avenir.

L'Islande est particulièrement devenue pour les touristes anglais

un but de promenades favorites. Ils n'y résident pas, connne M. Mau-

rer, le savant professeur de Munich, huit mois de suite; ils ne visitent
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pas patiemment, comme lui, chaque partie de l'île, parlant la langue

islandaise et ses dialectes, et connaissant mieux que les Islandais

d'aujourd'hui la vieille littérature des sagas; mais ils s'y montrent

hardis encore et s'aventurent en dehors de l'itinéraire obligé et con-

venu des voyageurs en Islande, qui communément croient leur tâche

accomplie après l'excursion à Thingvalla et aux Geysers, comme ceux

des Pyrénées après Gavarnie et le port de Venasque. Trois de ces re-

lations anglaises ont paru récemment : celles du révérend M. Met-

calfe, de M. Symington et de M. Forbes (1). Le révérend oxonien a,

comme on pense, distribué des bibles partout sur son passage; des

ruines d'églises catholiques, subsistant çà et là dans les déserts de

l'Islande, ont irrité son humeur, et le lecteur est un peu bien surpris

de l'entendre, du milieu des laves de l'Islande, prêcher contre le

pape.— M. Symington se montre fort préoccupé des projets du gou-

vernement français sur l'Islande. La soirée qu'il passe chez le comte

Trampe, gouverneur de l'île, est troublée profondément par la vue

d'une foule de peintures et de lithographies fixées aux murs, et qui

toutes parlent de la France. « Des frégates françaises viennent chaque

année sur ces côtes, dit-il, avec le dessein ostensible de protéger les

pêcheries. Si l'on réfléchit que la possession de l'île est une charge

fort onéreuse pour le gouvernement danois, on peut croire que le

gouvernement accueillerait volontiers des propositions françaises

en vue d'une si profitable acquisition. Ce serait d'ailleurs pour le

cabinet de Copenhague un moyen commode de reconnaître une as-

sistance efficace dans la question des duchés. L'acquisition de l'Is-

lande serait fort utile au gouvernement français pour former et exer-

cer ses marins; les pêcheries de Terre-Neuve ne sont elles-mêmes

entretenues par lui que dans cette seule vue. Avec ses ports admi-

rables, avec ses rades immenses sur la côte occidentale, qui ne

gèlent pas en hiver à cause des courans, l'Islande fournirait à la

France dans la Mer du Nord une station précieuse d'où ses navires

menaceraient sans cesse le trafic de l'Angleterre avec l'Amérique du

Nord. Elle contient des mines de soufre qui compenseraient toutes

les ressources qu'olTre aujourd'hui la Sicile à l'Angleterre. Elle est

enfin le grand réservoir de saumons pour l'Europe entière. Les Is-

landais dévoués à leur pays ne regardent pas sans aversion ces ten-

tatives de la France; mais prendrait-on leur avis? La négociation

(1) The Oxonian... (l'Oxonien en Islande, ou Notes d'un voyage dans cette île dans

l'été de 1860)^ par le révérend Frédéric Metcalfe, fellow de Lincoln collège à Oxford,

aviteur de l'Oxonien en Norvège; Londres 18C1, 1 vol. in-8°, avec gravures. — Pen and

j)encil sketches... {Esquisses au crayon et à la plume des Faeroe et d'Islande), par

Andrew James Symington. Londres 1862, i vol. in-S", avec gravures. — Iceland...

{l'Islande, ses volcans, ses Geysers et ses glaciers), par Charles Forbes; Londres,

1 vol. in-S", avec gravures.
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terminée, on daignerait les informer du résultat, en les invitant à

s'incliner devant le fait accompli. Puisse cette île intéressante ne

jamais subir une telle destinée! » M. Symington est, comme on voit,

un fin politique, fort au courant des intentions secrètes et des pro-

cédés à suivre. Ses craintes patriotiques ont attristé son voyage; on

le voit à sa narration, qui s'en ressent. — Chose curieuse, M. Forbes

est obsédé de la même préoccupation. Il décèle, lui aussi, les sourdes

menées du gouvernement français pour se créer, par les stations de

Terre-Neuve et d'Islande, « une réserve de marins exercés telle

qu'aucun pays n'en aura jamais possédé de pareille. » Tandis que

le Moniteur de la Flotte enregistre seulement l/i,929 marins fran-

çais employés aux pêcheries, il sait, par des informations sûres, que

nous avons 20,000 hommes à Terre-Neuve et 7,000 sur les côtes

d'Islande; il considère en même temps l'accroissement de notre ma-
tériel maritime, et il déclare qu'un coup imprévu frappé par la ma-
rine française peut anéantir la puissance de l'Angleterre et jeter

dans Londres une armée de zouaves capables de donner fort à faire

aux volontaires de Wimbledon.

La Suède et la Norvège ne sont pas moins parcourues ni moins

étudiées par les touristes anglais. A M. Bayard Taylor, qui s'est fait

connaître il y a quelques années comme voyageur intrépide et nar-

rateur agréable, a succédé en 1862 M. Horace Marryat, qui vient de

publier deux volumes fort intéressans (1). M. Marryat y paraît en

vrai touriste, mais intelligent et instruit. Nulle préoccupation parti-

culière; tout ce qui est vraiment digne d'intérêt fait partie de son

domaine : il évoque les souvenirs historiques et les traditions popu-
laires, étudie les musées et les bibliothèques, interroge en passant

les archives et visite les universités. L'archéologie Scandinave a pour
lui des charmes, et il recueille volontiers les spécimens des âges de

pierre et de bronze qui ont précédé dans le Nord la civilisation chré-

tienne; enfin ce n'est pas la moins attachante partie de son livre que
son excursion dans l'île de Gothland. Wisby, capitale de cette île, a

été jadis le centre d'un commerce considérable qui s'étendait de-

puis les extrémités septentrionales de la Norvège jusqu'au fond de

l'Orient; la prospérité de ce commerce avait accumulé dans cette

ville de grandes richesses, et elle est attestée aujourd'hui encore par

les magnifiques restes d'une architecture considérable. Si les voies

du commerce général ont profondément changé, la situation du port

de Wisby au milieu de la mer Baltique n'en est pas moins restée ex-

trêmement favorable pour le commerce du Nord, et plus d'une fois

(1) One year in Sweden... {Une Année en Suède avec une visite à l'île Gothland),

par Horace Marryat; Londres 1802, 2 vol. in-S", avec cartes et illustrations. — A Rési-

dence in Jutland... {Une Résidence en Jutland. dans les iles danoises et à Copenhagv.),

par Horace Marryat; Londres 1800, 2 vol. in-8°, avec cartes et illustrations.
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l'Angleterre a laissé voir combien elle convoitait une rade dans ces

parages. M. Marryat, lui, n'est pas un agent politique; il ne se donne

pas non plus à lui-même la mission de sonder les mouillages des

côtes de Gotliland; il est touriste curieux, instruit, bien informé,

nous l'avons dit; c'est tout ce qu'il faut aux négocians et aux poli-

tiques ses compatriotes, qui sauront bien, dans son récit, démêler

les traces fécondes.

A M. Marryat encore, après beaucoup d'autres voyageurs anglais

dans le même pays, est due la dernière description du royaume de

Danemark. Les annales danoises, auxquelles se joignent les légendes

racontées dans les sagas et les traditions rapportées par Saxo Gram-
maticus, offrent tant de rapports, non-seulement historiques, mais

littéraires, avec les annales britanniques, le souvenir d'une com-
mune origine est tellement vivant entre les deux peuples, en dépit

de quelques dates funestes, comme 1807, qu'une visite en Dane-

mark offre au voyageur anglais un charme tout particulier. On s'en

aperçoit en lisant le récit de M. Marryat sur le Julland et les îles

danoises. Il est comme chez lui dans les duchés, qu'il visite d'abord,

et qui n'offrent pas, quoi qu'on dise, l'identité qu'on leur attribue

avec l'Allemagne. Sous le vêtement étranger qui, à certains égards,

la déguise, le voyageur anglais reconnaît dans les campagnes et

dans les villes danoises sa propre langue; il retrouve les vieilles

croyances et les superstitions de ses compatriotes; il n'a pas changé

de ciel et de climat.

Ce serait une longue énumération que celle des liens historiques,

politiques, commerciaux, industriels, qui unissent denos jours l'An-

gleterre aux états Scandinaves; les nombreux voyages anglais, dont

nous n'avons cité que les plus récens, en sont assurément de suffi-

sans témoignages. 11 y en a d'autres toutefois, comme le zèle tout

nouveau des Anglais pour les littératures du Noi'd; la traduction

très méritante de la célèbre Saga de Niai par M. Dasent, celle, fort

distinguée aussi, des chants populaires du Danemark par M. Alexan-

der Prior, en ont été, il y a peu de temps, des preuves éclatantes.

A la suite de tous ces rapports, une opinion sympathique s'est

formée en Angleterre à l'égard des deux royaumes Scandinaves. Le

peuple anglais a accepté très volontiers le voisinage de ces nations

au gouvernement et aux mœurs franchement libérales, et quand il

a vu depuis quinze ans le Danemark en proie aux attaques passion-

nées de l'Allemagne, sans avoir besoin d'étudier de près les fac-

tums germaniques, instinctivement, guidé par son bon sens pratique

d'accord cette fois avec des sympathies réelles et faciles à expli-

quer, il s'est décidé en faveur du faible contre le puissant, pour

l'opprimé contre l'envahisseur. Telle a été pendant ces derjiières

années l'opinion publique en Angleterre; nous ne disons pas qu'il y
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ait eu parmi les organes de la presse, nombreux et libres, une com-

plète unanimité : il y a eu parfois dans le parlement des dissidences;

mais il n'en est pas moins vrai que la nation anglaise, sans vouloir

d'une intervention active, et sans prêter non plus à ce démêlé une

attention fort spéciale, n'a jamais donné de gage à l'Allemagne

contre le Danemark, et le sentiment non équivoque du public s'est

même traduit plus d'une fois dans les actes extérieurs du cabinet de

Saint-James.

Subitement lord Russell vient de changer tout cela. Dans une

première dépêche, datée du 2^ septembre 1862, et dans une se-

conde dépêche explicative, en date du 20 novembre, il a demandé

que la constitution commune imposée à la monarchie danoise au

mois d'octobre 1855 disparût pour le Slesvig aussi bien que pour

les deux duchés allemands, que le duché danois du Slesvig obtînt

une entière autonomie! Il n'y a pas besoin d'avoir beaucoup étudié

la question, disons-le tout de suite, pour comprendre : 1° que nul

cabinet n'a le droit d'intervenir dans les affaires intérieures de la

monarchie danoise, et que le Slesvig n'a rien de commun avec l'Alle-

magne; 2° que l'autonomie du Slesvig équivaudrait à la dissolution

complète du Danemark. Il est certain, pour qui connaît les esprits

au-delà de l'Eyder, que le petit peuple danois, fort de son bon droit

et de sa longue et humble patience, après avoir opposé un refus ab-

solu à une telle proposition, soutiendrait la guerre la plus acharnée

avant de s'y soumettre.

Au nom de quels droits contraires lord Russell a-t-il pu ainsi

parler? — Suivant lui, le duché danois de Slesvig a une existence

indépendante de celle du royaume de Danemark proprement dit, et

il y a entre le Slesvig et les duchés allemands des liens indissolubles

indépendamment de leurs rapports avec la couronne danoise; enfin

le roi de Danemark, en 1851 et 1852, a contracté par-devant la con-

fédération germanique, à l'égard du Slesvig, un double engagement

d'honneur (c'est lord Russell lui-même qui a inventé cette dénomi-

nation) : Frédéric VII a promis de ne jamais incorporer ce duché

dans le royaume, et de faire en sorte que les sujets allemands y"

fussent traités sur un pied d'absolue égalité avec les sujets de na-

tionalité danoise ou autre. Cette dernière promesse n'aurait pas été

remplie, et l'on se disposerait à violer aussi la première en mainte-

nant une constitution commune pour le royaume et le Slesvig. A en

croire lord Russell, ou plutôt une note prussienne qu'il accueille et

transcrit, il y a un plan systématique du gouvernement danois pour

détruire les attaches de nationalité et de voisinage qui unissaient

jadis le Slesvig au Holstein; on a laissé exprès en oubli les disposi-

tions concernant l'université de Kiel; on a rempli le Slesvig de fonc-

tionnaires danois dans l'administration, de prêtres danois dans les
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églises et les écoles; enfin on a tyrannisé les particuliers et les fa-

milles en maintenant des ordonnances vexatoires sur l'emploi réci-

proque des idiomes danois et allemand. '(Le moyen de couper court

à ces maux est que le roi de Danemark proclame l'entière autono-

mie du duché danois de Slesvig, de telle sorte que la diète locale

délibère et décide elle-même sur toutes les questions concernant

l'université, les écoles populaires, les églises, et sur l'emploi des

deux langues dans les dilïerens districts. » Si l'on ajoute le projet,

peu pratique sans doute, d'un budget normal de la monarchie qui

serait voté pour dix ans, les deux dépêches de lord Russell se ré-

duisent aux deux propositions que nous venons d'indiquer. Il les

présente avec confiance à l'Europe, persuadé qu'elles contiennent

la solution du long débat entre le Danemark et l'Allemagne.

La Prusse et l'Autriche n'en demandaient pas tant, ouvertement

du moins. La lecture des dépêches anglaises les a charmées; elles

ont adressé immédiatement à l'auteur, qui les leur avait communi-
quées, de sincères félicitations, en déclarant qu'elles acceptaient le

débat ramené à ces termes. La Russie elle-même, il faut le dire,

s'est adjointe à ces démonstrations. Le gouvernement français, as-

sure-t-on, a recommandé la prise en considération. Quant à la

Suède, si fort intéressée au débat et signataire des traités de 1815,

lord Russell ne lui a donné communication d'aucune de ses deux

dépêches. Nous dirons bientôt quelles dignes paroles M, le comte

Manderstrôm a envoyées à Londres à ce sujet.

Aurons-nous grand'peine, quant à nous, à démontrer que la pro-

position de lord Russell est inexécutable, aussi longtemps du moins

qu'il y aura un royaume indépendant de Danemark sur la carte

d'Europe, et que les argumens sur lesquels il se fonde ne sont rien

moins que ceux du slesvig-holsteinisme. Etait-ce donc la peine de

faire une guerre en 1848 et 18/i9 et de négocier pendant plus de dix

ans pour en revenir absolument au même point et démentir tout ce

que l'Angleterre elle-même avait fait dans cette épineuse carrière?

— iNous savons gré du moins à lord Russell d'avoir resserré le champ

'du débat. Le gouvernement danois y a beaucoup contribué en dé-

tachant le plus complètement possible le Holstein et le Lauenbourg

du reste de la monarchie : il a suspendu pour ces deux duchés la

constitution commune; il leur donne aujourd'hui un gouvernement

à part; il accorde de ce côté tout ce qu'on demande. Voici d'autre

part le cabinet anglais qui ne parle plus que du Slesvig; lord Rus-

sell, pressé apparemment par ce désir d'en finir avec les plus lon-

gues affaires et par ce besoin de clarté qui se font obéir autre part

qu'à Francfort, exprime avec une sincérité naïve ce que les dé-

mocrates allemands n'osaient pas dire. Prenons-les au mot dans

la joie qui leur échappe : ce que lord Russell propose est bien le
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vrai but de leurs secrets désirs; ils ont essayé en 18/i8 d'arracher

le Slesvig au Danemark par les armes, et ils ont été battus; ils se

demandent aujourd'hui si l'alliance imprévue de lord Russell ne va

pas combler tous leurs vœux. Le Slesvig une fois rattaché à l'Alle-

magne, le port de Kiel deviendra allemand; il y aura enfin une

flotte allemande. Quelle joie à Berlin et à Cobourg! quelle victoire

pour la Prusse et pour le National Vereinl quel profit pour l'An-

gleterre, pour la France, pour l'Europe! — Disons- le, quelle rup-

ture de l'équilibre du Nord! quel triomphe, avec l'Angleterre pour

complice inattendue, d'une politique semblable à celle de Frédé-

ric II et de Catherine à l'égard de la Pologne et de la Suède, et

quel renversement de la politique vraiment française, de celle des

Choiseul et des Vergennes!

II.

Il faut prouver; mais je serai le plus court possible à ces démons-
trations déjà plus d'une fois données. — En premier lieu, l'on ne

saurait soutenir avec vérité que le Slesvig n'est pas terre danoise,

appartenant au roi de Danemark, duc de Slesvig. Veut-on contre

cette théorie fort nouvelle les plus anciens et les plus forts argu-

mens? Il sufiit d'ouvrir le recueil des sagas historiques et de cher-

cher comment les choses se passaient au x*^ siècle. Voici, dans une

des sagas les plus connues, Othon I*" qui attaque en sa douzième

année les Danois. Harald, fils de Gorm, qui était leur roi, est battu;

il est baptisé, et le christianisme devient la religion officielle : le

Jutland est divisé en trois évêchés : Aarhuus au nord, Ribe, tout

près de la côte occidentale, et Slesvig au sud. Or ces deux dernières

villes font partie aujourd'hui du duché de Slesvig. Au chapitre xv

de la saga qui porte son nom, le roi de JNorvége Sigurd Jorsala

farer (1) revient à travers l'Europe par la Bulgarie, la Hongrie, la

Pannonie, la Souabe et la Bavière. « L'empereur romain Lothaire le

reçut lort bien et lui donna des guides pour l'accompagner jusqu'à

la frontière de ses vastes états; mais, quand le roi Sigurd arriva

dans le Slesvig, qui fait partie du Danemark, il y trouva le iarl

Eilif, qui lui fit encore un meilleur accueil; on célébrait précisément

la fête du micUommcr ou de la mi-été dans la ville de Hedeby (nom
primitif de la ville de Slesvig); Sigurd y rencontra le roi des Danois

Nicolas Svendsson, qui le reçut avec beaucoup de joie, raccompagna
lui-même jusque dans le Jutland septentrional, et lui donna un na-
vire, sur lequel Sigurd s'embarqua pour rentrer enfin dans ses états. »

Il est donc incontestable que le Slesvig fit dès les premiers temps
partie de la province danoise du Jutland. Il est vrai qu'il en fut dé-

(1) C'est-à-dire « pèlerin à Jérusalem. »
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taché en 1232, mais tout en restant fief de la couronne, et en 1721

tout le duché, qui avait été divisé entre les trois branches de la

maison d'Oldenbourg, — la branche royale, les Gottorp et les Son-

derborg, — fut réincorporé à la couronne danoise pour faire de

nouveau intégralement et inséparablement partie de l'état danois.

L'Angleterre et la France garantirent au roi de Danemark Frédéric IV

cette tranquille possession pour tout l'avenir, et, dans ces mêmes
conditions, les habitans du duché lui prêtèrent hommage. Nul acte

postérieur n'est venu abolir cette transaction européenne. On atta-

que, il est vrai, la validité de cette incorporation en disant qu'elle

aurait violé deux anciens statuts qui ne pouvaient être légalement

abrogés : une certaine constitution de Valdemar, en date de 1326,

disposant que le Jutland méridional ne serait jamais incorporé à la

couronne, et une lettre de l/i/i8, contenant une disposition pa-

reille. On n'attend pas que nous discutions de si vieux parchemins :

celui de 1326 n'existe pas aujourd'hui, s'il a jamais existé, et c'est

une plaisanterie en vérité que de vouloir assigner dans le droit

public du xix^ siècle une autorité quelconque à de telles reliques.

Si la lettre de ihliS, qui n'a pas même été signée par un roi de

Danemark, mais bien par un comte d'Oldenbourg devenu ensuite roi

de Danemark sous le nom de Christian P'', cause des scrupules en

l'an de grâce 1863 à la conscience timorée de lord Russell, n'en

éprouve-t-il pas aussi quant à la possession du duché de Lancastre

par la couronne d'Angleterre? On lui a démontré, dans un travail

d'ingénieuse érudition (1), que les titres des deux couronnes britan-

nique et danoise étaient, dans leurs droits respectifs sur ce duché

et sur le Slesvig, absolument de même valeur et de même nature.

Le second argument des notes allemandes et du parti slesvig-

holsteinois, renouvelé dans les dépêches de lord Russell, c'est qu'il

existe entre le Slesvig et les duchés allemands une union indis-

soluble indépendamment de leurs relations plus ou moins intimes

avec la couronne danoise. — Il faut encore remonter jusqu'au mi-

lieu du xv*= siècle peur trouver un fondement à cette théorie. Il

est vrai qu'un roi de Danemark, désirant attacher intimement à la

couronne le Holstein, récemment acquis, l'a déclaré, par un statut

de 1460, uni au Slesvig; mais il n'était question là que d'une pure

union dynastique, n'alTectant pas le moins du monde la constitution

intérieure de chacun des deux pays, et n'offrant aucun caractère

d'indissolubilité. La preuve en est que la succession dans chacun de

ces deux fiefs dépendait d'investitures données par des suzerains

différens, par le roi de Danemark en Slesvig, en Holstein par l'em-

pereur d'Allemagne jusqu'en 1806. On objecte de plus qu'il y a eu

(l) On the Relations, etc. {Sur les Relations entre les duchés de Slesvig et de Hol-

s'ein), par le D"" Trav. Twiss.
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pendant un temps des institutions communes entre les deux duchés

de Slesvig et de Holstein, et que cette communauté a noué des in-

térêts qui souffrent aujourd'hui d'être séparés. La réponse n'est pas

difficile. On ne sait que trop bien qu'à l'époque où l'influence alle-

mande a commencé à dominer en Danemark, quand les rois mêmes
de ce pays étaient Allemands, cet abus, avec bien d'autres, s'est

établi; mais il ne s'est pas transformé en droit, et, comme il serait

la puissante attache par où l'Allemagne attirerait à elle le duché de

Slesvig, le gouvernement danois ne fait qu'obéir au sentiment de sa

propre conservation en en interdisant le retour avec grand soin. Bref,

le Slesvig est danois, et le Holstein est allemand : le premier est au

roi de Danemark, le second fait partie de la confédération germa-

nique, et il n'y a entre eux aucun lien politique, sinon le lien assez

faible qui résulte d'une union dynastique.

Restent les prétendus engagemens d'honneur, — bounds of ho-

noui\ — qui servent au cabinet de Berlin et à lord Russell de pré-

textes pour intervenir aujourd'hui dans les affaires intérieures de

la monarchie danoise, dans l'administration du Slesvig. Qu'entend-

on bien par cette désignation spéciale? — Pour répondre à une telle

question, il faut recourir aux dépêches écrites pendant la négociation

de 1851-52. On trouve ces documens réunis dans un livre récemment

publié à Londres sous ce titre : le Danemark et VAllemagne depuis

1815, par M. Charles Gosch, en anglais; c'est une exposition fort

claire des argumens allemands, en face desquels l'auteur a placé une

réfutation péremptoire. Dans un débat sur lequel les habitudes de la

diplomatie germanique ont jeté un voile épais, un tel livre est ap-

pelé à rendre un grand service, et, nous dirons tout à l'heure com-
ment, dans l'épisode que nous étudions aujourd'hui, il a déjà été

utile. — Les documens qui contiennent la négociation de 1851-52

sont au nombre de cinq : il y a 1° un plan d'organisation de la mo-^

narchie communiqué aux cours allemandes, 2° une dépêche danoise

du 6 décembre 1851, 3° une dépêche autrichienne du 26 décembre,

h° la proclamation du roi de Danemark à ses sujets en date du

28 janvier 1852, 5° la dépêche danoise du lendemain 29 janvier,

communiquant aux cours allemandes une copie de la proclamation

royale. Cette négociation avait été précédée du traité de Berlin du

2 juillet 1850, terminant la guerre entre l'Allemagne et le Dane-

mark; elle était close par la résolution fédérale du 29 juillet 1852,

commençant par ces mots : « La diète fédérale reconnaît les dis-

positions annoncées dans la proclamation de sa majesté le roi de

Danemark, en date du 28 janvier de cette année, en tant que ces

dispositions concernent les affaires des duchés de Holstein et de

Lauenbourg,... )> et continuant jusqu'à la fin sans nommer une seule

fois le Slesvig.
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11 est bien vrai cependant qu'il avait été parfois question de ce

duché dans les cinq documens que nous venons de citer. Le lecteur

doit nous permettre d'insister un peu à ce sujet, car ces actes,

quoique déjà anciens, sont devenus les fondemens, et les seuls, sur

lesquels on prétend, depuis quelques années, édifier le droit d'une

intervention des puissances étrangères dans les afiaires intérieures

de la monarchie danoise.

Dans le premier document, qui est un a plan d'organisation, » on

lit ces paroles : u Le duché de Slesvig aura une diète spéciale avec

voix délibérative... Les deux nationalités danoise et allemande se-

ront placées dans ce duché sur un pied de parfaite égalité. » Dans

la seconde annexe à la dépêche du 6 décembre, il est dit : « ... Le

roi de Danemark a déjcà promis et déclare de nouveau que le duché

de Slesvig ne sera pas incorporé dans le royaume et qu'aucune me-

sure ne sera tentée dans cette intention. » Mais, s'il est parlé. ainsi

du Slesvig dans ces deux premiers actes, ce n'est pour ainsi dire

que par occasion ou par parenthèse; il y est d'ailleurs principale-

ment question du Holstein et du Lauenbourg, ainsi que de leurs re-

lations avec le reste delà monarchie. De plus, dans cette même
dépêche du 6 décembre 1851, le ministre des affaires étrangères

revient jusqu'à deux fois sur cette condition sine qua non de toute

négociation définitive, que « la confédération n'a aucune sorte de

droit à réclamer une influence quelconque dans les affaires du Sles-

vig, » que « la diète fédérale devra s'abstenir de toute prétention

aune autorité quelconque sur ou concernant le duché de Slesvig,

possession de la couronne danoise. » Et la dépêche autrichienne du

26 décembre de la même année paraît bien l'entendre ainsi, car,

insistant sur le désir exprimé par les puissances allemandes que la

future constitution de la monarchie danoise ne fût pas adaptée à la

constitution danoise de i8/i9, à leur gré beaucoup trop libérale, elle

assure que d'ailleurs, aux yeux des grandes puissances, les droits

souverains du roi restent sacrés, et que, suivant l'intime conviction

de l'empereur d'Autriche et du roi de Prusse (alors mandataires,

comme on sait, de la diète fédérale), ces droits ne souffriraient au-

cune atteinte d'une déclaration ou d'une assurance formelle sur les

priucipaux points encore litigieux. Le quatrième document, ou la

proclamation du roi de Danemark à ses propres sujets, promet de

nouveau au Slesvig toute sécurité quant aux droits égaux des deux

nationalités danoise et allemande, et la dernière pièce, ou la dé-

pèche danoise du 29 janvier 1852, revient sur la non-incorporation

du Slesvig dans le royaume.

Voilà, exposés le plus clairement possible, et pièces en main, les

prétendus engagemens du roi de Danemark envers les puissances

étrangères quant au Slesvig, engagemens sur l'entier accomplisse-
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ment desquels on lui cherche une nouvelle querelle aujourd'hui, et

qui servent de prétexte à une intervention non plus seulement de
l'Autriche et de la Prusse, mais même de l'Angleterre, dans les

aflaires intimes de la monarchie danoise. Or il ne nous semble pas

possible d'assigner le caractère d'engagemens internationaux à des

promesses ou, si l'on veut, à des assurances données par pure con-

descendance et par le moyen de simples communications, telles que

sont des dépèches de cabinet à ca])inet, un projet de constitution

dont on fait part à ses alliés, une proclamation enfin d'un roi à son

peuple. On ne saurait montrer ni la promesse de non-incorporation

du Slesvig ni celle d'un traitement égal des deux nationalités en

Slesvig consignées dans un acte ayant le caractère d'une stipulation

internationale, d'un traité. Bien loin de là, nous pourrions dire que
le roi de Danemark n'aurait pas eu le droit, s'il en eut eu la tenta-

tion, de prendre de tels engagemens sous la forme qu'on paraît sup-

poser, et les puissances traitant avec lui n'auraient pas eu le droit

de les entendre ni de les accepter. Un souverain ne va point sou-

mettre aux autres cours la conduite qu'il entend tenir à l'égard des

parties de ses états pour lesquelles il est indépendant, et les autres

cours n'ont pas à l'interroger sur un tel sujet. — Simples engage-

mens d'honneur, a dit l'ancien lord Russell au temps où cet homme
d'état soutenait lui-même les argumens que nous venons de faire

valoir. — Soit, répondrons-nous, mais engagemens d'honneur du
roi envers ses sujets et non envers les puissances étrangères, qui

n'ont rien à voir dans un tel débat.

N'insistons pas du reste, car le roi de Danemark ne prétend pas

renier ces engagemens. Où trouve-t-on qu'il ne les ait pas remplis?

Est-ce que le duché de Slesvig n'a pas ses états particuliers et sa

constitution particulière? est-ce qu'on a tenté de lui donner la con-

stitution du royaume, celle de 18/i9? Ah! c'eut été là le véritable

grief, et c'est le vrai sujet de crainte. Les grandes puissances alle-

mandes ont redouté le voisinage immédiat d'une constitution qui

compte parmi les plus libres de l'Europe, et qui pourtant n'a sus-

cité, que nous sachions, aucun trouble intérieur ni aucun excès dé-

magogique. Et l'on se récrie aujourd'hui avec effroi quand le gou-

vernement danois, à toute réclamation du dehors sur la pi'étendue

oppression des Allemands du Slesvig, offre d'ouvrir les mains et de

donner encore des libertés, par exemple une nouvelle loi électorale

avec un droit de suffrage fort élargi, le suffrage universel si l'on

veut. C'est qu'on sait fort bien, à Berlin et à Vienne, que le résul-

tat immédiat en serait une majorité décisive dans la diète slesvi-

coise en faveur du gouvernement danois. Et en vérité où est donc

le traité, où est l'engagement formel p'ar lequel le roi de Danemark
en devrait être empêché? Il faut s'entendre sur le sens du mot :
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incorporation du Slesvig. Il ne peut s'agir d'une incorporation poli-

tique, puisqu'une telle incorporation existe en fait, de par le traité

et les garanties de 1721; il s'agit donc seulement d'incorporation

administrative, d'assimilation : voilà ce que le roi de Danemark a

promis de ne pas faire; il s'est engagé à laisser au duché de Slesvig

ses institutions particulières; il a fait honneur à sa parole; il peut

maintenant, non pas peut-être étendre au duché les lois qui régis-

sent le royaume, mais modifier les institutions du Slesvig d'un

commun accord avec ses sujets.

Telle est la distinction fondamentale que lord Russell nous paraît

avoir mise en oubli lorsqu'il demande que la constitution commune
soit suspendue entre le Slesvig et le royaume, parce qu'elle est sus-

pendue entre les duchés allemands et le reste de la monarchie, et

que le Slesvig obtienne une autonomie entière. Lord Russell, pas

plus que la Prusse et l'Autriche, n'a nul droit, ce nous semble, à

requérir une mesure qui dissoudrait ce qui resté uni de la monar-

chie danoise, et quant à l'autonomie dont il parle, puisque le du-

ché de Slesvig n'est pas incorporé administrativement, ce ne peut

donc être que l'autonomie politique qu'il entend garantir. Or cela

est contraire au traité de 1721, qui n'a pas été aboli ni remplacé

par un autre, et cela consommerait la ruine du Danemark, qui évi-

demment n'y peut en aucune façon consentir.

Mais, dit-on, le gouvernement danois n'a pas rempli sa promesse

de protéger également les deux nationalités danoise et allemande

dans le duché de Slesvig; il y a dans les cantons mixtes, vers le

centre du duché, de braves paysans qui voudraient entendre des

sermoiiS en allemand, et on leur envoie des pasteurs qui parlent le

danois; leurs enfans sont forcés d'apprendre le danois aux écoles,

et, le temps venu de leur confirmation, ils ne trouvent à qui par-

ler! Nous le croyons bien; il y a en réalité au centre du Slesvig

quinze ou vingt mille pauvres gens qui mêlent ensemble le frison, le

plat allemand et un mauvais dialecte danois ; leur procurer des pas-

teurs et des maîtres d'école experts en ces jargons est chose diffi-

cile, et, quels que soient les prédicateurs envoyés dans leurs vil-

lages, — danois ou allemands, — la difficulté reste à peu près la

môme. A cela se réduit, sans que nous ouvrions de nouveau l'excel-

lent livre de M. Allen où est épuisée cette question des langues, une

si grande affaire : c'est pour procurer le beau langage aux quinze ou

vingt mille habitans d'un pays intermédiaire que l'Allemagne me-

nace de recommencer la guerre contre le Danemark. Lord Russell

a-t-il vraiment cru, comme le crie bien haut le National Verrùi,

qu'il y avait là une croisade à accomplir au secours d'une nationa-

lité opprimée ?

Est-ce être injuste envers la Prusse que de la tenir j.our suspecte
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en une telle prétention? Dans les provinces de Prusse orientale et

occidentale, en Silésie et dans le grand-duché de Posen, il y a une
pojHilation de près de 3 millions de Polonais contre h millions et

demi d'Allemands; dans le pays de Posen en particulier, il y a

850,000 Polonais contre 550,000 Allemands. Comment la Prusse

a-t~elle traité là une nationalité importante? L'élément germanique

y est dû exclusivement, comme dans le Slesvig, à l'immigration

qui, pendant les quarante dernière's années, s'est pratiquée sur une

grande échelle; le chiffre des habitans allemands dans Posen s'est

élevé, depuis 1819, de 1/|0,000 à 550,000, non sans le concours

très énergique du gouvernement, comme on pense bien : par

exemple, un grand nombre de jeunes gens des meilleures familles

du grand-duché ayant pris part comme volontaires, en 1831, à

l'insurrection de Pologne, le gouvernement prussien infligea à ces

familles des amendes si fortes que presque toutes furent ruinées
;

un grand nombre d'entre elles, incapables de payer, virent leurs

domaines confisqués, puis revendus par l'état exclusivement à des

Allemands. On vit un ministre prussien, M. Flotwell, ouvrir un cré-

dit spécial, soit pour l'achat des grandes propriétés polonaises que
l'on revendit à des Allemands, soit pour des subventions en fa-

veur des acquéreurs Allemands dans le grand-duché. La langue

usitée dans l'administration et les tribunaux pour toutes ces pro-

vinces, en grande partie polonaises, est exclusivement l'allemand,

tandis qu'en Slesvig la langue officielle, danoise ou allemande au
gré des parties dans les cantons intermédiaires, est l'allemand dans

les districts méridionaux. L'instruction primaire est obligatoire en

Prusse comme en Danemark; mais, dans les provinces de Prusse

orientale et occidentale et de Posen, pour 2 millions d'habitans po-

lonais, il n'y a pas d'écoles polonaises; dans le Slesvig, au con-

traire, les écoles primaires sont exclusivement allemandes là où la

population est allemande en majorité, et même dans les districts

mêlés chaque école donne au moins un certain nombre de ses le-

çons en allemand. Pour l'instruction secondaire, Posen a un seul

pro-gymnase polonais contre quatre allemands; contre cinq gym-
nases exclusivement allemands, il y en a trois polonais ou prétendus

tels, car la langue polonaise n'y est usitée que dans les classes infé-

rieures. Ces trois gymnases ont à eux seuls 1,350 enfans; la fon-

dation d'un quatrième établissement polonais a été refusée jusqu'à

ce jour, bien que le gouvernement ait sous la main, pour un pa-

reil emploi, de larges sommes provenant de confiscations sur les

biens ecclésiastiques. En Slesvig, au contraire, il y a trois collèges

ou gymnases, un exclusivement allemand, un exclusivement danois,

et un mixte. Point d'université polonaise dans le duché de Posen,

tandis que les habitans du Slesvig peuvent s'adresser indiflérem-
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ment à l'université tout allemande de Kiel ou bien à l'université da-

noise de Copenhague. On sait quelle inspection sévère le gouverne-

ment prussien exerce sur l'éducation privée, et comme quoi maîtres

libres, institutrices et gouvernantes doivent exhiber un certificat

de police qui comprend, outre les renseignemens sur leur capacité,

une attestation concernant leurs opinions politiques. Rien de pareil

en Slesvig. Si l'on parle enfin d'oppression purement politique, le

grand-duché de Posen n'a-t-il *pas été entièrement assimilé aux

autres parties de la monarchie prussienne en dépit des traités et

déclarations de 1815? « Il ne s'agit pas d'attirer les Polonais, mais

de les refouler, disait déjà le grand Frédéric. — Il faut nous dé-

barrasser d'eux, car j'aime mieux avoir là-bas un seul Allemand que

tout ce peuple de Polonais (1). » Les successeurs de Frédéric II ont

fidèlement observé son programme ; la Prusse en a retiré beaucoup

d'avantages, mais non pas spécialement peut-être celui d'une répu-

tation de dévouement et de désintéressement envers les nationalités

placées près de ses frontières. Le souvenir se reporte plutôt vers

quelques épisodes célèbres de la politique du grand roi; de concert

avec la Russie, il s'est fait garant de la constitution anarchique de la

Pologne, et la Pologne a été démembrée; avec le même concours,

il a prétendu imposer la même protection à la Suède, et sans le coup

d'état de Gustave III la Suède eût été partagée. Faisons en sorte,

de grâce, que les enseignemens de l'histoire ne soient pas perdus.

III.

Pourquoi cependant lord Russell a-t-il fait subitement cause com-

mune avec les cours de Vienne et de Berlin contre le Danemark sur

un terrain aussi mal choisi que celui du Slesvig? Est-ce que cer-

tains intérêts communs de la Prusse et de la Grande-Bretagne, in-

aperçus jusqu'ici, devaient amener ce concours? Nous n'en trouvons

aucun; nous avons toujours cru au contraire qu'il n'était pas plus

dans les desseins de l'Angleterre que dans ceux de la France de fa-

voriser d'elles-mêmes les progrès de la marine allemande et de dé-

truire le contre-poids d'une alliance avec le groupe suffisamment

fortifié des états Scandinaves en présence de deux puissances comme

la Prusse et la Russie. L'intérêt permanent de la paix de l'Europe

ne peut pas même être invoqué ici, car, s'il est vrai que l'intermi-

nable durée du débat entre l'Allemagne et le Danemark soit une

cause d'engourdissement funeste pour ce petit royaume et un germe

de désordre général toujours prêt à s'envenimer et à s'étendre, il est

incontestable aussi qu'une extrémité comme celle où lord Russell,

(1) Ordres royaux, 31 janvier 1773, 4 janvier 1782, cités par M. Gosch.
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prenant la cause de l'Allemagne en main, réduit le cabinet de Co-

penhague, doit, pour peu que la diète fédérale veuille précipiter

les choses, amener non-seulement une exécution dans le IloLstein,

mais encore une intervention active au nord de l'Eyder qui sera le

signal d'une guerre nouvelle. Le Danemark ne restera point sans

alliés; M. le comte Manderstrôm n'a pas dissimulé quelle serait in-

failliblement l'altitude du gouvernement de Charles XV; lord Russell

n'ayant pas communiqué au cabinet de Stockholm ses deux dépê-

ches, le comte Manderstrôm a écrit à la légation suédoise à Londres

qu'il était tenté de féliciter le ministre anglais d'un silence si oppor-

tun, ses dépêches paraissant écrites à l'adresse des cours ennemies

du Da-nemark ou fort ignorantes de ses affaires, et la cour de Stock-

holm n'étant dans l'un ni l'autre cas.

A défaut d'intérêts généraux et permanens qui auraient dicté les

deux lettres du 2/4 septembre et du 20 novembre, y a-t-il donc

en ce moment quelque intérêt particulier qui unisse le cabinet de

Londres à la politique de Francfort? S'il en est ainsi, ce ne sera

pas assurément à l'insu de la nation anglaise; les journaux qui ont

soutenu jusqu'à ce jour la politique de lord Russell auront cherché

à persuader l'esprit public : le secret sur une démarche publique

d'un membre du calDÏnet ne saurait être de mise dans un pays

comme l'Angleterre. Eh bien! chose curieuse, la démarche de lord

Russell paraît avoir été désavouée par la nation entière, et même,
s'il faut en croire les expressions nombreuses de la croyance pu-

blique, par les autres ministres ses collègues. D'abord il n'est pas

douteux qu'elle ait affecté péniblement le sentiment général, arj-ivant

au moment même où la nation anglaise venait de faire un si loyal

accueil à la princesse Alexandra de Danemark, fiancée de son roi

futur. Personne n'a su gré au ministre d'un démenti si tôt donné

aux espérances que ce mariage avait fait naître, au moins à Copen-

hague. Un autre détail de ce malheureux épisode a été remarqué.

Lord Russell, pour établir sa conviction sur la prétendue oppression

des habitans du Slesvig, s"est servi d'agens secrets; il le déclare

franchement dans ses dépêches, affirmant que les rapports reçus par

lui sont dignes en tout d'une parfaite confiance. On s'est demandé

ce que lord Russell pensait donc des assurances précisément con-

traires du ministre des affaires étrangères de Danemark et du rési-

dent danois à Londres, et si le membre du cabinet britannique n'avait

pas encouru par de tels procédés certains reproches.— On a raconté

que lord Russell avait usé dans cette démarche de sa seule initia-

tive. Au commencement de l'automne dernier, voyageant en Alle-

magne, il s'était arrêté h, Cobourg, et, sous les inlluences bien con-

nues qui dominent dans cet asile de la démocratie germanique, il

TOME XI III. 14



210 REVUE DES DEUX MONDES.

avait composé sa première dépêche. — C'a été un curieux spectacle

enfin que de suivre dans la presse anglaise le concert de réfutations

et d'attaques qui ont suivi cette publication, et nul doute n'a pu

rester sur les dispositions véritables de l'esprit public. Ce n'était

pas pour rien, on Fa bien vu alors, que les attaches de toute sorte

s'étaient multipliées à l'infini depuis dix ans entre la Grande-Bre-

tagne et les états Scandinaves; ce n'était pas pour rien que des

voyages rendus chaque année plus faciles et devenus familiers

avaient renouvelé dans l'esprit anglais les souvenirs d'une origine

et de destinées en partie communes; ce n'était pas pour rien que

M. Basent, le traducteur de la Saga de Niai, avait été fêté à Co-

penhague; ce n'était pas inutilement, ajoutons cet éloge mérité,

que des livres aussi clairs et aussi sensés que celui de M. Gosch

avaient paru à Londres même. Suivre les réfutations qui remplirent

les journaux anglais, comme si la nation avait eu à repousser quel-

que interprétation téméraire de ses propres sentimens, ce serait

répéter les argumens que nous avons déjà exposés. Qu'il nous suf-

fise de noter que certaines feuilles influentes, jusque-là échos vo-

lontaires des doctrines allemandes contre le Danemark, ont changé

de drapeau en présence des résultats extrêmes que la démarche de

lord Russell leur paraissait devoir entrahier; toutes se sont accor-

dées à rappeler au ministre que la politique de non-intervention

inscrite dans son programme et adoptée par l'esprit public ne s'ac-

cordait pas avec ce qu'il avait tenté.

Quelque importante que soit cette manifestation non équivoque

de l'opinion en Angleterre, la double dépêche de Lord Russell, il ne

faut pas se le dissimuler, n'en reste pas moins un incident fâcheux

pour le Danemark et pour tout le monde. L'Allemagne elle-même

comprendra, nous osons l'espérer, que la nation danoise ne peut

pas volontairement détruire le lien, déjà faible, qui rattache le

Slesvig au royaume, ni proclamer l'autonomie politique d'un duché

que les traités ont déclaré possession danoise; elle trouvera prudent

d'éviter à tout prix une guerre, car une guerre une fois allumée

peut s'étendre au-delà des frontières où l'on espérait l'enfermer.

Il est bien assez regrettable déjà que la question dano-allemande

n'ait pas enfin une solution ; mais cela est encore préférable à une

guerre, pour l'avantage de tous. Peut-être l'Europe comprendra-

t-elle, à bout de patience, qu'il est bon de ne pas abuser de la lon-

ganimité des faibles, ne fût-ce que dans l'intérêt de ce qui reste au

monde de moralité politique.

A. Geffroy.



LA

DISETTE DU COTON
EN ANGLETERRE

ET LES COMITÉS DE PRÉVOYANCE.

I. On tlie rate of wacjes, etc., in Mancltesler and Salford and llie manufacturinij district of Lan-

cashire, hy David Chadwick, in-8°, London 1860. — II. India as a source for the supply of

cotton, hy G. R. Haywood, in-8", Manchester 1862. — III. Colton supply association, the fiflh

anmwl report, etc., Manchester 1862.

La crise industrielle née de la rareté du coton n'a présenté nulle

part un spectacle plus instructif qu'en Angleterre. On peut y dis-

tinguer deux phases également intéressantes. Dans la première, il

s'agit d'engager contre le fléau dès l'origine une lutte à laquelle

on n'a pas été préparé. Suffira-t-il de recourir à l'ancien méca-
nisme de la taxe des pauvres en présence de toute une population

ouvrière réduite à l'inaction et incapable de pourvoir à son exis-

tence? Emploiera-t-on des armes nouvelles, et les efforts privés ne

devront-ils pas fortifier l'action de la charité publique? Telles sont

les questions qui s'agitent au début de la crise, et les deux systèmes,

celui qui soutient la taxe des pauvres comme celui qui fait appel à

des moyens plus larges, sont également mis à l'épreuve de la pra-

tique. Grâce à une sollicitude, à une activité générales, les premiers

effets de la crise sont conjurés, et dès lors commence la seconde

phase. Ce n'est plus à combattre les atteintes immédiates du fléau,

c'est à en prévenir le retour qu'on s'applique. De nouvelles ques-
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tions se posent. Les sources de la production du coton ne peuvent-

elles se déplacer? L'Inde ne peut-elle pas se substituer, pour cette

culture, aux états du sud de la république américaine? Enfin les be-

soins de la consommation ne viendront-ils pas permettre aux manu-
facturiers de reprendre dans des conditions suffisamment rémuné-

ratrices le travail interrompu? Cette période n'est pas terminée, elle

se poursuit sous nos yeux; mais déjà on peut prévoir que les ques-

tions aujourd'hui soulevées se résoudront à l'avantage de l'Angle-

terre.

On voit à combien de titres la crise de 1862 mérite l'attention des

économistes. Il n'est que trop de gens portés à médire du régime

actuel de l'industrie anglaise, qu'il faut bien accepter pourtant

comme la forme la mieux caractérisée du travail moderne. On en-

tend encore trop souvent soutenir que les richesses créées par ce

labeur incessant ne sont obtenues qu'au prix du bien-être des ou-

vriers. Il faut pénétrer au fond des choses et rechercher si l'on doit,

au nom de l'humanité même, condamner ou absoudre l'industrie

anglaise. L'épreuve qu'elle traverse aujourd'hui offre une occasion

natui-elle d'examiner cette grave question.

Qu'est-ce d'abord que l'ouvrier des manufactures en Angleterre?

Cet homme qui a sous sa direction un métier réalisant un travail

que cent personnes autrefois n'auraient pu exécuter, qui imprime

des étoffes au moyen de rouleaux, dirige une opération chimique ou

règle la marche d'une machine à vapeur,— cet homme, contraint de

faire à toute heure acte d'intelligence, n'a rien-de commun avec l'an-

cien manœuvre, obligé de ne compter que sur la force de ses bras.

On peut dire qu'il existe maintenant dans les cités industrielles de

l'Angleterre une classe nouvelle de travailleurs dont le bien-être

matériel et la culture morale suivent la même loi de progression.

On connaît ces maisonnettes où, pour un modique loyer, l'ouvrier

anglais habite avec sa famille. La vie intérieure y est douce, grâce

à des salaires généralement élevés. L'ouvrier se procure les objets

de grande consommation à très bas prix, et ce qui le prouve, c'est

que les autres pays croient devoir frapper les articles manufactu-

rés anglais d'un droit élevé , afin de protéger leur propre industrie

contre une concurrence redoutable. Le prix des denrées ne peut

s'élever k un taux anormal, les ports de l'Angleterre étant ouverts

aux provenances de toutes les parties du globe. La durée du tra-

vail dans les manufactures est fixée à dix heures, et il est interdit

aux manufacturiers d'employer des enfans au-dessous de treize ans,

si ceux-ci ne suivent en même temps l'école, ou s'ils ne l'ont suivie

précédemment le nombre d'heures exigé par la loi. En un mot, pour

tout esprit impartial, il est démontré que les classes manufactu-
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rières de F Angleterre ont atteint un degré de prospérité peut-être

sans exemple jusqu'à ce jour.

C'est au milieu d'une population ainsi favorisée qu'est venue, il

y a quelques mois, sévir et que sévit encore la crise née de la di-

sette du coton. Voyons de quels moyens disposait la société anglaise

pour secourir tant de familles si dignes d'intérêt.

On connaît l'ancienne institution de la taxe des pauvres. Il est peu

de sujets qui aient autant que le paupérisme attiré l'attention des

publicistes , et dans la Revue le système d'assistance en vigueur

en Angleterre a été souvent l'objet d'études intéressantes. Il serait

donc superflu d'entrer dans de longs détails sur l'institution de la

taxe des pauvres. Il suffit de rappeler qu'en Angleterre chaque pa-

roisse est responsable de ses pauvres, est tenue de les assister.

Une taxe est levée sur les divers points du pays selon les besoins

du moment. Les paroisses ou les unions, groupes de paroisses, ad-

ministrent elles-mêmes les secours par l'intermédiaire d'un comité

[hoard ofguardians) nommé à l'élection. Les secours sont accordés

soit dans les maisons de refuge ou de travail [uvrkhouscs), soit à

domicile.

L'ouvrier anglais ne compte sur la taxe des pauvres qu'à la der-

nière extrémité. La loi est rigide : celui qui s'adresse à la paroisse

pour en recevoir des secours doit être dans un état complet de dé-

nîiment; il ne doit absolument rien posséder, et dans les termes de

la loi , avant de recevoir aide de la paroisse , il doit vendre son mo-
bilier. Cette mesure, il est vrai, n'est pas mise à exécution dans

toute sa rigueur. Celui qui recourt à la paroisse est tenu de travail-

ler au ivorkhouse, où il se rend cinq jours de la semaine, un jour

de liberté lui étant accordé pour chercher une occupation. Les se-

cours alloués sont modiques. Le principe de la loi, telle qu'elle a

été amendée en 1832, est celui-ci : la paroisse doit être de tous les

maîtres le plus exigeant, et celui qui s'adresse à elle doit trouver

le travail le moins rémunérateur. La tendance générale a été de

diminuer autant que possible le nombre des pauvres valides ou en

état de travailler, en rendant l'assistance difficilement accessible;

mais ces sévérités ne s'adressent qu'à l'individu valide qui préfère

l'assistance à un travail régulier : quant aux malades, aux eiifans et

aux vieillards, les workhouses sont pour eux des asiles, des hôpi-

taux qui peuvent soutenir la comparaison avec ce que l'on connaît

de mieux sur le continent.

Les premiers effets de la rareté du coton ou du prix élevé de cette

matière première se firent sentir, il y a bientôt un an, par le ralen-

tissement du travail dans un certain nombre d'usines, et bientôt

après par l'inaction complète. Cependant rien à l'extérieur ne fai-
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sait supposer des privations, des soulTrances exceptionnelles, dans

les classes ouvrières. Celui qui se serait borné à consulter les rele-

vés des boards of guardians, ou comités chargés de distribuer les

produits de la taxe des pauvres, pouvait soutenir qu'il était peu

d'ouvriers sans ressources. En eflet, au mois de mai 1862, il y avait

moins de pauvres assistés qu'à la même époque en 1857. Le pré-

sident du board of guardiaiis de Manchester déclarait alors, par

la vois des journaux de la localité, que le nombre des ouvriers qui

s'adressaient à la taxe des pauvres était des plus limités. Le maire

de Manchester, invité à ouvrir des souscriptions, affirmait, au nom
des manufacturiers du Lancashire, qu'il ne permettrait pas aux

autres parties du royaume d'intervenir, et que le comté de Lan-

castre saurait se suffire à lui-même. Le même optimisme était par-

tagé par le président du board of poor laiv, M. Yilliers, l'un des

ministres de la couronne. Répondant à des interpellations qui lui

étaient adressées dans la chambre des communes : « Rien, disait-il,

ne nécessitait des mesures extraordinaires. Il n'existe rien dans les

règlemens de la loi sur le paupérisme qui ne puisse être adapté aux

circonstances actuelles, et le système en vigueur peut même se prê-

ter à des circonstances extraordinaires. »

Mais deux mois ne s'étaient pas écoulés que la situation présen-

tait un caractère tout différent, et des plus menaçans pour l'avenir.

Le ministre président du board of poor law avait délégué un com-

missaire chargé spécialement de parcourir les localités affectées par

la crise, et l'optimisme des premiers jours s'était changé en une in-

quiétude qu'on ne cherchait plus à dissimuler. M. Farnall, le com-
missaire délégué, s'exprimait ainsi devant le comité de Manchester,

qui venait de se constituer :

« Au 20 juillet, il y avait 33,3/i3 individus complètement sans travail dans

les cinq villes de Preston, Blackburn, Wigan, Ashton et Stockport; ce

nombre augmente encore, et il ne comprend pas les familles de ceux qui

sont sans emploi. Le nombre des personnes exigeant des secours est pro-

bablement le double. En outre, 2/i,062 individus ne travaillent qu'une partie

de la semaine, et gagnent des salaires à peine suffisans pour entretenir leur

famille. Dans ces cinq villes, 20,823 livres sterling ont été dépensées par

des comités locaux, qui sont continuellement à solliciter le public pour des

contributions plus libérales, se plaignant que quelques-uns dos plus riches

habitans n'aient pas souscrit. Les caisses d'épargne sont épuisées. Il n'est

pas nécessaire d'entrer dans beaucoup de détails pour démontrer qu'un

chifïre considérable de souscriptions sera nécessaire. La difficulté pour-

rait être résolue par la taxe des pauvres, cela est vrai; mais comment? A
Stockport, il a fallu déduire 50 pour 100 de la taxe, -parce que les bouti-

quiers n'étaient pas en état de payer leur part. Ce déficit devra être comblé



LA DISETTE DU COTON EN ANGLETERRE. 215

par les riches imposés, et, à moins que quelque mesure ne soit prise pour

répondre aux exigences des neuf mois à venir, la charge des imposés de-

viendra en quelque sorte intolérable. Une taxe de 7 shillings par livre ster-

ling et peut-être plus sera demandée, et peut-être sera-t-elle double pour

les habitans riches. »

A la chambre des communes, des interpellations furent de nou-

veau adressées au président du hoard of poor law, et on lui de-

manda si, en raison de la détresse qui s'était déclarée dans les dis-

tricts manufacturiers du Lancashire, il n'avait pas l'intention de

présenter un bill autorisant les boards of guardians à faire des em-
prunts. Dans sa réponse, le ministre reconnut que, quoique les res-

sources de la taxe des pauvres ne fussent en aucune manière épui-

sées ou près de l'être, quoique jusqu'à ce moment aucune paroisse

n'eût demandé à faire des emprunts, il y avait lieu de prendre cette

proposition en sérieuse considération. Les derniers rapports reçus

du commissaire spécial qui depuis dix semaines suivait attentive-

ment les phases de la crise étaient moins favorables et montraient

moins de confiance dans l'efficacité des dons volontaires et des se-

cours provenant de la taxe des pauvres. La taxe était moins pro-

ductive qu'en temps ordinaire, et les petits imposés, ceux qui vi-

vaient surtout d'une vente de détail faite aux classes ouvrières,

voyaient leurs ressources diminuer. Us commençaient à sentir lour-

dement les charges de la taxe, et le ministre ne doutait pas que la

chambre ne se prêtât à l'examen de toute mesure qui serait pro-

posée pour porter remède à une telle situation.

Deux systèmes étaient en -présence : l'un demandait des mesures

promptes, l'autorisation accordée d^xw boards of guardians à^^m.-

prunter les sommes nécessaires, admettant même le cas où le gou-

vernement serait appelé à avancer les fonds; l'autre système con-

sistait à n'apporter aucun changement à la loi qui régit la taxe des

pauvres. Parmi les nombreux articles qui composent cette loi, il en

est un qui permet aux paroisses de faire peser sur les paroisses voi-

sines une partie de leurs charges, lorsque celles-ci dépassent un
certain chilfre, de sorte que de proche en proche les charges s'éten-

dent à tout le comté, et peuvent même atteindre le royaume entier.

Dans l'opinion des ministres, cette disposition suffisait, et au-dehà,

pour parer aux diiïicidtés. La discussion fut vive : lord Palmerston

s'opposait au système des emprunts; M. Cobden au contraire trou-

vait injuste que les charges s'appesantissent sur le comté le plus

affecté.

« Vous allez exempter le comté, qui est riche, lui répondait lord Pal-

merston , et faire peser toutes les charges présentes et futures sur les pa-
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roisses ou les unions de paroisses par le fait d'un emprunt qui les placera

dans un état permanent de pauvreté. Dans le comté dont il s'agit en cette

discussion, d'immenses sommes d'argent ont été réalisées, des manufac-

turiers ont fait d'énormes fortunes qu'ils possèdent encore. Un honorable

membre dit que ces fortunes ont été immobilisées sous forme d'usines; mais

les manufacturiers ont accumulé des sommes beaucoup plus considérables

que celles qui sont représentées par les usines. Il y a d'énormes capitalistes

{enormous capilalists) dans ce comté, et quelques-uns d'entre eux, je suis

fâché de le dire, quoique ayant une population mourant de faim {starving)

à leurs portes, ont à l'heure qu'il est, en vue d'un bénéfice, vendu et en-

voyé à l'étranger la matière première qu'ils auraient dû employer à oc-

cuper leurs usines et à soutenir leurs ouvriers. Ces gens-là vont-ils être

exemptés (1) ? »

M. Gobden, qui s'était constitué le défenseur des intérêts du Lan-

cashire, n'en soutenait pas moins que le comté était appauvri, que

le capital était amoindri, et qu'il était injuste de faire peser sur un

présent déjà atteint dans sa prospérité toutes les charges, tandis

qu'on pouvait en rejeter une partie sur un avenir plus heureux. La

chambre des communes admit les deux systèmes, laissant les pa-

roisses libres de faire participer leurs voisines à l'excédant des

charges, ou bien de faire des emprunts avec l'autorisation du

bureau central de Londres. Finalement, d'après l'acte voté par le

parlement au mois d'août dernier, sitôt que la taxe des pauvres

dépasse 3 shillings par livre, les guardians recourent aux autres

unions. De plus, sitôt que la taxe dépasse 9 deniers par trimestre,

les guardians ont le droit, avec l'assentiment du board of poor

law, d'emprunter les sommes dont ils ont besoin. En outre, lors-

que le taux de la taxe dépasse 5 shillings par livre pour l'année

totale, que les emprunts aient été faits ou non, l'excédant est payé

par le comté tout entier. De cette manière en effet, il est peu pro-

bable que les ressources puissent jamais manquer. Là s'est bornée

l'intervention du gouvernement : le pouvoir des boards of guar-

dians a été étendu; mais le principe de l'assistance par la taxe des

pauvres a été maintenu.

Le débat terminé au parlement ét^t dès lors porté devant le pays,

et les projets se multiplièrent. Il importait avant tout, selon quel-

ques personnes, de soustraire des hommes éclairés et intelligens à

l'humiliation d'être traités comme des pauvres attitrés. C'est ainsi

qu'on proposa de former un capital qui aurait permis de faire des

prêts individuels aux ouvriers anglais, en leur laissant la faculté

de ne se libérer que peu à peu et lorsque les temps seraient meil-

leurs. Ce système, pour devenir praticable, supposait toutefois une

(1) Séance du l'^"' août 1862 à la chambre des communes.
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cessation momentanée et non une longue interruption du travail.

Un prêt continué pendant plus d'une année aurait endetté pour tou-

jours peut-être l'ouvrier. D'autres difficultés plus graves se présen-

taient encore, et si les promoteurs de ce système se montraient prêts

à sacrifier une part de leur capital, on pouvait craindre qu'un tel

exemple ne trouvât point de nombreux imitateurs. L'idée première

était bonne néanmoins, à la condition de se reproduire sous d'autres

formes, et une souscription ouverte par le lord-maire de Londres

indiqua une voie nouvelle où ces généreux efforts pouvaient se pour-

suivre avec succès. C'est à un meeting présidé par lord Derby que le

principe des souscriptions nationales fut exposé et défendu. On dé-

cida qu'un comité de secours serait formé pour venir en aide aux

ouvriers qui voudraient maintenir leur indépendance, « aux per-

sonnes prêtes à combattre encore, comme le remarquait avec insis-

tance lord Derby, et à faire de nouveaux efforts pour ne pas être

paupérisées.)) Comment ne pas tenir compte de ces paroles, quand
on songeait à la situation des ouvriers anglais telle que l'avait faite

jusqu'alors l'activité industrielle de leur pays?

La conquête la plus précieuse de l'ouvrier moderne est l'indépen-

dance, ce que les Anglais appellent le self reliarice. C'est ce senti-

ment cher à tout homme qui s'émancipe par le travail, ce sentiment

de l'ouvrier justement fier de ne rien devoir à personne, et qui

échange librement son travail contre une rémunération, c'est ce

sentiment qui lui fait désirer d'habiter dans une maisonnette seul

avec sa famille, maisonnette dont personne n'a le droit de franchir

le seuil contre sa volonté. C'est là à peu près la seule récompense

de ce travail continu. L'ouvrier possède aussi un bien inestimable,

c'est la conscience de sa dignité personnelle, de son inviolabilité. Il

ne dépend du caprice de personne, il n'obéit qu'à la loi, qui à son

tour le protège, et c'est précisément ce qu'on lui demande d'aban-

donner! Il faut qu'il s'inscrive à la paroisse en qualité de pauvre, il

faut qu'il subisse les humiliantes questions des commis de l'assis-

tance; il lui faudra attendre des heures entières dans la foule des

pauvres de profession, lui qui n'a eu qu'un désir, qu'un but, main-

tenir son indépendance !

En présence de ces susceptibilités si légitimes de l'ouvrier an-

glais, on se demande pourquoi les comités dont lord Derby dési-

rait la création ont été si lents à se former. En effet, on s'accorde à

reconnaître qu'il eût été de beaucoup préférable que les ouvriers

san ouvrage se tinssent éloignés de l'assistance par la paroisse. Ce

n'était point et cela n'a jamais été une question d'argent, et la

somme nécessaire pour aider les ouvriers en dehors de la taxe des

pauvres n'avait rien qui fût au-dessus des efforts du pays. Le nombre
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d'ouvriers employés directement à la filature et au tissage du coton

n'est pas très élevé ; les machines ont peu à peu pris leur place, et

tandis que le nombre des broches, des métiers, doublait et triplait,

le nombre des ouvriers restait sensiblement le même. En 1856,

dans un moment de grande activité de travail, il n'y avait que
379,213 personnes employées directement dans les filatures et les

tissages de coton. Sur ces 379,213 personnes, les hommes âgés

de plus de dix-huit ans ne figurent que pour le chiffre de 103,882

seulement; le reste se compose de femmes et d'enfans. Il est vrai

de dire que ces chiffres ne comprennent que les ouvriers des fila-

tures et des tissages; il existe d'autres industries annexes, telles que
les impressions d'étoiles, chez lesquelles la fabrication était égale-

ment suspendue. La crise étant limitée d'ailleurs à l'industrie du
coton, divers moyens de travail s'offraient à la population dans le

voisinage des grandes villes. Quoi qu'il en soit, d'après la déclara-

tion de M. Farnall le 8 novembre 1862, dans les vingt-sept unions

ou groupes de paroisses affectées par la crise industrielle, le nombre
des personnes assistées par la taxe des pauvres s'élevait à 237,7^3.

Si l'on ajoute à ce chiffre les relevés faits par quarante et un comités

locaux qui distribuent des secours indépendamment de ceux prove-

nant de la taxe des pauvres, on arrive à un chiffre total de 330,66/i

individus recevant l'assistance sous une forme ou sous une autre. La

dépense totale pendant la première semaine de novembre a été de

22,516 livres sterling 7 deniers, environ 1 shilling h deniers 1/2 par

tête. Il ne faut pas oublier que, dans ce nombre d'individus assistés,

on comprend les enfans de tout âge. Ce ne sont pas là des chiffres

qui puissent faire de l'assistance une impossibilité, même en dehors

de la taxe des pauvres. Si les secours n'ont pas été plus prompts,

c'est que les boards of guardians ont été réellement pris au dé-

pourvu. Ils comptaient trop sur les ressources de la population, et

celle-ci était de son côté trop fière pour ne pas différer longtemps

l'aveu de ses soufîrances. De là, comme au temps de la guerre de

Grimée, une certaine lenteur dans les mesures d'organisation, mais

qui cette fois aussi fit bientôt place à la plus intelligente activité.

En môme temps que toute l'Angleterre combinait d'énergiques

efforts pour vaincre la crise, on ne perdait pas de vue les obliga-

tions qu'avaient à remplir les chefs d'industrie dans les districts at-

teints ou menacés. Lord Palmerston déjà les avait accusés de vendre

leur provision de coton, au lieu de l'employer à occuper leurs ou-

vriers; puis on découvrit que les noms des plus riches d'entre eux

ne figuraient pas sur les listes de souscription. M. Kingsley, dans

une série de lettres adressées au Times, signalait à l'attention pu-

blique cette étrange anomalie : tandis que les ouvriers du Lancashire



LA DISETTE DU COTOX EN ANGLETERRE. 219

manquaient du nécessaire pour vivre, c'était précisément dans ces

localités que la taxe des pauvres était le moins élevée. En elTet, dans

les comtés agricoles du sud de l'Angleterre, le taux de la taxe était

plus considérable que dans le comté théâtre delà détresse. L'attaque

était directe, il fallait y répondre. Les apparences donnaient raison

à M. Kingsley, Bientôt cependant on lui prouva qu'il avait confondu

les relevés des hoards faits depuis trois mois avec les relevés du

jour; il ne fut plus question de ses griefs. Il fut également reconnu

que le plus grand nombre des manufacturiers, au lieu d'apporter

leur part au fonds commun ,
préféraient secourir directement leurs

ouvriers, soit en les occupant , soit en leur maintenant une portion

de leur salaire. Ainsi s'expliquait l'absence des noms les ])lus hono-

rés de l'industrie sur la liste des souscripteurs. Ces reproches étaient

donc injustes. S'il y a eu quelques traits d'indilTérence ou d'égoïsme

parmi les chefs d'industrie, ils ont été amplement rachetés par le

dévouement et la libéralité du plus grand nombre. Plusieurs ma-
nufacturiers ont continué à travailler même avec perte, afin d'oc-

cuper leurs ouvriers; d'autres, forcés de s'arrêter, ont régulière-

ment payé les salaires trois jours de la semaine, ce qui est considéré

comme suffisant pour l'entretien de l'ouvrier. Presque tous passent

leur temps dans les comités de secours ou au hoard of c/unrdians,

dont ils sont membres, organisent des écoles, des asiles, font des

distributions de vivres et de vêtemens. L'esprit libéral de l'Angle-

terre est venu d'ailleurs en aide aux chefs d'industrie comme aux

ouvriers dans les débats que soulève la disette du coton, et que

l'absence de publicité aurait pu transformer en dangereux conflits.

On a vu se succéder des meetings où chacun faisait ce libre usage

de la parole si précieux quand de pareilles épreuves viennent sur-

prendre un grand pays. Dans un de ces meetings, auquel j'assistais

en novembre dernier, les manufacturiers de Manchester s'étaient

réunis sous prétexte de discuter les mesures propres à combattre la

crise; mais ils ne faisaient en réalité que répondre, devant de nom-
breux auditeurs, aux attaques dirigées contre eux. Les ouvriers, de

leur côté, avaient aussi leurs meetings; ils y faisaient surtout en-

tendre de vives plaintes contre la taxe des pauvres et le mode de

distribution des secours. Des affiches annonçaient ces réunions, et

de sages observations y furent souvent présentées. Le président du

board of guardians de Manchester ne restait pas sourd à ces ma-
nifestations significatives : il invitait, par la voix des journaux, les

plaignans à leur envoyer des députations qui exposeraient leurs

griefs. Les délégués de la population ouvrière se rendaient à son

appel, et, grâce aux conférences ainsi provoquées, l'entente ne tar-

dait pas à se rétablir entre les chefs d'industrie et les ouvriers sur

les questions relatives à l'assistance.
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Les ouvriers anglais atteints par la crise du coton ont en définitive

le choix entre plusieurs sources de secours. En premier lieu se pré-

sente la taxe des pauvres. Les mesures adoptées par la chambre des

communes ont considérablement étendu l'action de cette taxe. En
effet, au-delcà de 3 shillings par livre, la charge qui pèse sur une pa-

roisse retombe sur les unions voisines, puis de proche en proche sur

tout le comté. En outre les bourds of guardians ont le droit de faire

des emprunts. Viennent ensuite les souscriptions publiques, qui pa-

raissent devoir apporter un accroissement considérable dans les se-

cours. 11 existe plusieurs comités pour les souscriptions : 1° le co-

mité du lord-maire de Londres, qui recueille chaque jour des sommes
considérables, variant de 130,000 à 150,000 fr.; 2" le comité cen-

tral, fondé et présidé par lord Derby, où convergent ies secours re-

cueillis par les comités locaux; 3" un comité général siégeant à Man-
chester. Il existe aussi plusieurs comités spéciaux dans toutes les

parties de l'Angleterre, et qui adressent le produit des souscriptions

au comité dirigé par lord Derby.

Le comté de Lancastre, qui comprend les villes de Manchester et

de Liverpool, un des plus riches comtés de l'Angleterre, a voulu

intervenir comme province distincte. On sait que chaque comté de

l'Angleterre a conservé une sorte d'autonomie. Un lord-lieutenant y
exerce une autorité particulière; le comté a sa milice; il possède en

outre une espèce de juridiction indépendante. Le comte Sefton, le

lord-lieutenant du Lancashire, a convoqué un meeting auquel étaient

conviés tous les propriétaires de la contrée. Ce meeting, tenu en

novembre 1862 h. Manchester, a donné l'occasion à lord Derby

d'exposer l'état réel de la question. Lui-même, un des principaux

propriétaires du Lancashire, il défendait son comté, et il se com-
plaisait d'autant plus à repousser les attaques dont il avait été

l'objet que ces attaques partaient de lord Palmerston. En sa qualité

de président du comité central, lord Derby a décrit en détail l'or-

ganisation de ce comité. L'intérêt principal du meeting néanmoins
a été dans le chiffre des souscriptions obtenues séance tenante. Ce
chiffre a été de 70,000 livres sterling (1,750,000 fr.), et de tous

ces souscripteurs il en était peu qui n'eussent déjà donné leur si-

gnature h d'autres listes. Lord Derby souscrivait pour 125,000 fr.,

quelques autres pour 50,000 fr., un grand nombre pour 25,000 fr.

Les derniers jours de l'année 1862 ont vu se terminer la première

phase d-e la crise qui a frappé l'industrie du coton en Angleterre,

et en ce moment aux elforts des comités qui défendent si énei^gi-

quement les ouvriers anglais contre le paupérisme succèdent d'au-

tres efforts, destinés à leur rendre la matière première qui manque
à leur travail.

Depuis pkisieurs années, les magasins, les entrepôts de l'Angle-
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terre, ses comptoirs les plus éloignés, étaient encombrés d'étoffes

de coton. La consommation n'avait pas suivi la production; la guerre

avec la Chine, la lamine dans l'Inde, l'état d'instabilité des affaires

en Europe, avaient causé une diminution considérable dans la de-

mande, tandis que la production, loin de se ralentir, augmentait

tous les jours. Au dire des esprits les plus sérieux, une crise com-
merciale devenait imminente par la dépréciation des articles manu-
facturés coïncidant avec l'abondance du coton brut. La rareté de

cette matière première, qui est venue mettre un frein à la pro-

duction, n'a donc point exercé une influence aussi fâcheuse qu'on

pouvait le croire. Au lieu d'une dépréciation qui paraissait inévi-

table, on a vu le prix des articles manufacturés augmenter pro-

gressivement et s'élever à un chiffre qu'il n'avait pas atteint depuis

cinquante ans. D'énormes fortunes se sont réalisées cà Liverpool et

à Manchester par suite de la rareté soudaine du coton. Des étoffes

expédiées peu auparavant dans l'Amérique du Sud, et qui ne pou-

vaient être vendues, même avec perte, sont revenues en Angleterre,

et ont presque doublé de prix. Tout détenteur de coton, fils ou tis-

sus, a vu son actif doublé en peu de temps.

Qu'a-t-on fait cependant pour s'assurer de nouvelles sources de

production? 11 est bien connu que l'Inde produit une grande quan-

tité de coton qui est consommée dans le pays même. Ce n'est pas

d'aujourd'hui seulement que l'attention a été attirée sur l'appro-

visionnement de coton que l'Europe pourrait retirer de l'Inde; mais

l'emploi du coton indien n'a jamais été que très limité. Le coton qui

croît dans l'Inde est en réalité inférieur au coton qui est cultivé en

Amérique; la fibre en est plus courte, et les machines employées

jusqu'à présent ne pouvaient le filer avec avantage. Un autre défaut

du coton de l'Inde, le plus grand, celui qui l'a tenu éloigné du mar-
ché régulier de Liverpool, c'est son impureté et le manque de soins

dans l'empaquetage, le triage, etc. La manière de récolter le coton

a une influence considérable sur la qualité du produit et sur le prix

auquel il peut être vendu. En Amérique, la récolte commence aus-

sitôt que quelques graines sont mûres et se continue tous les jours,

ou à de courts intervalles, jusqu'au moment où toutes les graines

ont mûri. Dans l'Inde et dans d'autres contrées, cette opération,

d'une grande importance, n'est pas exécutée avec les mêmes soins;

les flocons plus ou moins mûrs y sont cueillis en même temps. Le

système de culture des planteurs américains explique mieux que

toute autre cause la préférence qu'accordent à leurs cotons les ma-

nufactures européennes. Heureusement le^ procédés américains ne

peuvent manquer d'être adoptés dans l'Inde.

Il ne faut pas oublier à ce propos les efforts faits par une société
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formée à Manchester, et qui s'applique à développer la culture du
coton dans d'autres pays que l'Amérique : c'est le Colton supply

association. Cette société, qui existait déjà lors de la rupture entre

les états du nord et les états du sud, a pris, à partir de ce moment,

une certaine importance à cause des précieuses informations qu'elle

a su recueillir. One autre société avant tout commerciale, le Man-
clicster colton company^ s'était formée dès que le blocus des ports

du sud des États-Unis eut arrêté l'exportation du coton. L'objet de

cette société était principalement de tirer parti du coton dans l'Inde,

soit en développant cette culture, soit en vendant des machines

pour épurer le coton, des presses pour l'emballer. Le succès de la

compagnie n'a pas répondu à l'attente de ses fondateurs, et le ca-

pital, qui devait être de 25 millions de francs, n'a été souscrit qu'en

partie minime.

Un homme distingué, M. Haywood, a été délégué par les deux

sociétés, le Manchester cotton company et le Cotton. supply associa-

tion, afin d'étudier sur les lieux quelles étaient les ressources que

l'Inde pourrait offrir pour l'approvisionnement du coton. M. Hay-
wood vient de publier le rapport qu'il avait adressé au Cotton sup-

ply association. Le Bengale, dit-il, ne produit pas assez de coton

pour sa propre consommation. La province de Madras ne produit pas

actuellement de grandes quantités de coton; l'exportation totale, de

1860 à 1861, s'est élevée à 78,822,130 livres. Le chiffre de l'ex-

portation du Bengale et de Madras est donc comparativement très

faible. Quelques chargemens ont été faits dernièrement à Kurrachee,

et il y a des raisons d'espérer, remarque M. Haywood, que le com-
merce du coton prendra un développement rapide dans cette partie

du pays; mais la véritable source du coton de l'Inde est la princi-

pauté de Bombay. Dans la période de 1860-1861, l'exportation to-

tale du coton de Bombay était :

En Angleterre 278,808,126 livres.

En Chine 60,144,785

A Amsterdam 784,000

En Norvège 589,960

Au golfe Arabique 490,476

A Aden H 1,272

Aux côtes d'Afrique 1 8,760

Total pour toutes ces contrées 347,007,379 livres.

Faisant en balles de 380 livres chacune 913,000 balles.

M. Haywood estime qu'environ 5 millions de balles sont annuel-

lement cultivés dans le pays. L'éloignement que les capitalistes du

Lancashire éprouvent à envoyer des agens pour acheter du coton

dans l'Inde, comme ils le faisaient dans les états confédérés du sud
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de la grande république, doit être attribué, selon lui, aux causes

suivantes : 1° l'impossibilité de pénétrer dans l'intérieur de l'Inde,

faute de moyens de communication tels qu'il en existe aux États-

Unis; 2° l'absence de sécurité pour le capital, faute d'une loi équi-

table et de moyens pour obtenir gain de cause en cas de réclama-

tions devant le3 tribunaux. En voilà sans nul doute plus qu'il n'en

faut pour entraver la culture du coton indien et l'exportation de ce

produit en Europe.

Cependant la constitution de la propriété dans l'Inde, ou plutôt la

difficulté pour les Anglais d'acquérir des terres sans courir le risque

de voir leurs droits de propriété contestés, est un autre obstacle à

l'établissement des Européens comme cultivateurs de coton. L'an-

cienne compagnie des Indes s'était rendue maîtresse du pays, soit par

droit de conquête, soit par des concessions volontaires des princes qui

l'occupaient. La compagnie louait ou plutôt aliénait la terre à des

collecteurs moyennant une redevance. Ces collecteurs sous-louaient

la terre aux paysans ou ryots, qui la cultivaient en payant une

taxe. La couronne a remplacé la compagnie des Indes, mais elle

se trouve liée par les engagemens antérieurs de la compagnie. Cet

état de choses est des plus fâcheux ; il met les ryots dans la dépen-

dance des collecteurs, qui les pressurent. L'ancien système était

une source de profits considérables pour la compagnie, et lorsqu'elle

eut cessé d'être une société commerciale, ses revenus provenaient

uniquement de cette source; mais ce système ne peut pas convenii"

à un grand gouvernement désireux de développer la prospérité in-

térieure de ses possessions dans l'Inde, et dont les eftbrts tendent à

détruire l'espèce de servage dans lequel se trouvent les ryols.

Un plan avait été adopté, il y a trois ans bientôt, afin de permettre

l'aliénation des terres dans l'Inde et d'y favoriser ainsi l'établisse-

ment définitif des Européens comme cultivateurs. Lord Stanley, alors

ministre, M. Laing, délégué pour la réorganisation des finances des

Indes, étaient d'avis qu'il était désirable d'aliéner les districts inoc-

cupés de cette grande colonie dans des conditions qui permissent
aux Anglais de les acheter et de les cultiver; mais sir Charles Wood,
qui a pris le portefeuille des affaires de l'Inde, a remplacé ce système
par un autre que beaucoup d'esprits éclairés regardent comme im-
praticable. Il s'agit d'une espèce de concession que le gouvernement
pourrait reprendre, et qui ne mettrait même pas à l'abri des récla-

mations des indigènes. Cependant, encore une fois, ce qui éloigne le

plus les spéculateurs et les capitaux de l'Inde, c'est l'absence com-
plète de sécurité pour l'exécution des contrats. Les lois qui partout

garantissent le prêteur sont sans action dans l'Inde; il en résulte

que la prudence la plus ordinaire l'empêche de faire des avanôes
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aux ryols pour une récolte à venir, parce que rien ne lui assure qu'il

verra jamais les marchandises sur lesquelles il a fait des avances.

Tous ces griefs ont été reproduits avec une très grande force dans

un mémoire présenté, il y a deux mois, à lord Palmerston par la

chambre de commerce de Manchester.

Un récent discours de M. Bright a soulevé également cette ques-

tion des ressources de l'Inde considérée comme productrice de co-

ton. Jusqu'en 181/i, le commerce avec l'Inde était un monopole de la

célèbre compagnie. En iSili, la quantité de coton de l'Inde reçu en

Angleterre s'élevait seulement à 17,000 balles. Dans les trois années

suivantes, sans doute à cause de l'augmentation des prix, la quan-

tité de coton de l'Inde reçu en Angleterre atteignait 551,000 balles,

tandis que dans les mêmes années les États-Unis n'en envoyaient

pas plus de 610,000. A partir de ce moment, l'importation du co-

ton de l'Inde diminua à mesure que celle du coton d'Amérique aug-

mentait. M. Bright rappelle qu'en 1847 il demanda et obtint qu'un

comité fîjt chargé d'étudier la question de l'approvisionnement du

coton de l'Inde. Le comité reconnut que « dans tous les districts de

xMadras et de Bombay où l'on cultivait le coton, et généralement

dans les régions agricoles, le peuple était misérable. » M. Bright at-

tribue ces tristes résultats au mauvais gouvernement de la compa-

gnie; il soutient que, si des mesures libérales avaient été adoptées

en temps utile, le spectacle offert par les districts du Lancashire ne

se serait pas présenté, et que les usines auraient eu assez de coton

pour se maintenir en pleine activité.

On en est aujourd'hui à se demander comment les manufacturiers

du Lancashire ont pu se rendre dépendans d'un seul pays produc-

teur de coton. La raison en est simple : les manufacturiers et les

filateurs ont fait ce qui se fait toujours; ils se sont adressés là où ils

pouvaient avoir le meilleur article et au plus bas prix possible. Il

est une chose avérée : c'est que dans les temps de paix l'Amérique

produisait le coton à meilleur marché et de meilleure qualité que

toute autre région. On ne peut donc blâmer les filateurs de n'avoir

pas cherché dans d'autres parties du globe ce qu'ils trouvaient en

Amérique dans de si bonnes conditions. Ils se procuraient leur co-

ton à Liverpool sans trop s'inquiéter d'où il venait.

Des opinions bien diverses se produisent chaque jour sur la cul-

ture du coton dans l'Inde. 11 faut se défendre ici des espérances

chimériques comme des doutes exagérés. Ce qui est certain, c'est

que les î^yots ne connaîtront que tardivement l'élévation des prix

du coton; mais, une fois assurés de voir leur travail amplement ré-

munéré, ils n'épargneront point leurs efforts. Pour le moment, ils

ignorent l'état réel des choses, que leur cachent les marchands in-
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digènes intermédiaires. En attendant qu'on puisse compter sur le

développement donné par les ryots à la culture du coton, l'admi-

nistration de l'Inde a intérêt à multiplier les voies de communica-

tion , à construire surtout des chemins de fer, afin de répondre par

ce redoublement d'activité aux reproches qu'on lui ménage si peu

en Angleterre. Déjà heureusement les arrivages de coton de l'Inde

offrent un accroissement considérable, et la progression ne peut

manquer d'être rapide.

Il est encore un fait bien établi maintenant en Angleterre : c'est

que l'arrêt du travail s'explique moins par la rareté de la matière

première que par le prix élevé auquel on la livre. Si les articles

manufacturés étaient en rapport de prix avec le coton brut, les ma-
nufacturiers n'hésiteraient pas à reprendre le travail; mais, chose

curieuse, le produit manufacturé ne peut être vendu à un prix qui

indemnise le fabricant. C'est ainsi que du coton écru ou calicot est

aussi cher que du calicot blanchi et imprimé, et le poids du coton

brut se vend à un prix relativement plus élevé que le même poids

de coton filé ou tissé. La vente des tissus de coton ne s'opère ainsi

qu'avec la plus grande difficulté, et ne produit jamais un résultat en

rapport avec le prix de la matière premiers (1). Si l'on doit s'attendre

à une reprise prochaine du travail, ce n'est pas à l'abondance du
coton qu'on la devra, mais aux besoins de la consommation. Sitôt

que celle-ci n'hésitera plus à payer les articles manufacturés à un

prix en rapport avec le prix du coton, le travail reprendra. C'est

même ce qui a déjà lieu aujourd'hui dans un certain nombre d'u-

sines aux environs de Manchester, où le travail a repris, sinon

complètement, du moins pendant trois jours de la semaine.

Est-d nécessaire de dire que l'attention ne s'est pas seulement

portée en Angleterre sur les conséquences matérielles de la crise,

mais sur les notions générales qu'on pouvait en recueillir? Autrefois

l'objet de l'industrie était surtout de créer des ressources aux po-
pulations en occupant un grand nombre de bras; aujourd'hui l'ob-

jet de l'industrie est la production continue par les moyens les plus

économiques, en diminuant autant que possible la main-d'œuvre et

par conséquent le nombre des ouvriers. Le but est précisément d'oc-

cuper le moins de personnes et de produire le plus possible. Cette si-

(1) Les chiifres suivans donneront une idée de cette sorte d'anomalie. Voici quel a

été au 4 décembre, pendant les six dernières années, le prix du coton brut de bonne

qualité : 1802 25 deniers la livre, — 1801 11 d., — 1800 7 d. t/4, — 1859 7 d. 1/4,

— 1858 7 d., — 1857 6 d. 1/4. Le prix du coton brut en 1802 dépasse du triple ce qu'il

était de 1857 à 1801. — Voici maintenant, pour le coton travaillé, le prix du filé n" 40

ifair), deuxième qualité : au 4 décembre 1802, 27 deniers la livre, — 1801 14 d. 1/4,

— 1800 12 d. 1/4, — 1859 12 d. 5/8, — 1858 12 d., — 1857 10 d. 3/8.

TOME XLIII. 15
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tuation impose à l'ouvrier la nécessité de l'épargne en prévision des

crises dont une telle impulsion donnée au travail peut déterminer

le retour. Nous dirions volontiers qu'à côté de maux trop réels, la

disette du coton aura produit un grand bienfait, si cette nécessité

est désormais reconnue par l'ouvrier anglais. Diverses réformes du

reste viendraient servir la cause de l'épargne. Une entre autres inté-

resserait surtout l'économie domestique. Les jeunes fdles qui entrent

dans les manufactures dès l'âge de dix ans, munies d'un certificat

délivré par l'école dont elles suivent les cours, savent lire, il est

vrai; mais il est rare qu'elles sachent coudre et qu'elles soient bien

préparées à toutes les humbles conditions de la vie de ménage. Ce

mal est bien connu en Angleterre, et déjà l'esprit d'initiative, si

puissant dans ce pays, cherche à y remédier (1). Les sociétés si

nombreuses qui se rattachent à une église ou à une secte ont créé

les écoles du dimanche, où prévaut heureusement un excellent sys-

tème d'éducation, destiné à faire un jour de bonnes mères de fa-

mille prenant souci de l'avenir.

En même temps que l'évidence du principe de l'épargne est re-

connue, on est d'accord aujourd'hui sur un fait important: c'est

qu'on peut se rendre compte de l'étendue des sacrifices qu'ont en-

traînés les mauvais jours qu'on vient de traverser, et qu'on peut

prévoir avec certitude où s'arrêteront les sacrifices à venir. Ce qui

est certain, c'est que l'intervention du gouvernement ne sera pas

réclamée en Angleterre : la bienfaisance publique continue à remplir

les caisses des comités de secours, et les pouvoirs octroyés par le

parlement aux paroisses offrent une ressource illimitée. On compte

d'ailleurs sur la reprise du travail, et l'on admet généralement qu'à

partir du mois de mars 1863 la moitié des ouvriers au moins trou-

veront là non-seulement des moyens d'existence, mais le retour à

leurs habitudes laborieuses et la satisfaction qui en est la récom-

pense.

(1) Qu"on juge si nous exagérons les choses en lisant la lettre suivante, qui était

adressée le 10 mai dernier au président du board of guardians de Manchester en ré-

ponse à diverses questions. Cette lettre émane d'un homme étranger au bureau des

pauvres, mais que ses fonctions de collecteur de loyers mettent en rapports constans

avec les ouvriers. « Les classes ouvrières prises en masse reçoivent des salaires plus

élevés qu'il y a quinze ou vingt ans; malheureusement leur vie est moins économique

et moins simple qu'autrefois. Sans doute les hommes sont plus sobres, mais ils dé-

pensent toujours la plus gr.inde partie de leur salaire sans aucun souci du lende-

main. La plupart des femmes d'ouvriers connaissent peu de chose de la tenue d'une

maison. Après comme avant le mariage, elles restent étrangères à l'économie domes-

tique, et elles dépensent une forte partie de leur revenu avec une prodigue légèreté.

J'attribue en grande partie la détresse qui sévit aujourd'hui dans les classes laborieuses

à la conduite des femmes, et je les blâme plus que leurs maris. Je suis heureux de re-

connaître que j'ai rencontré plusieurs exceptions; mais la règle est ce que j'ai dit. »
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Ce n'est pas, on le voit, sans raison que je signalais aux écono-

mistes la crise qui sévit en Angleterre comme un spectacle instructif.

L'industrie dans sa forme nouvelle est attaquée à peu près par tout

le monde, et si l'on admire les résultats obtenus, on semble déplorer

en même temps les souffrances qu'ils entraînent, et les sacrifices

qu'ils imposent. Sur cent personnes en France qu'on interrogera

sur l'état des ouvriers en Angleterre, quatre-vingt-dix-neuf répon-

dront que toutes ces richesses enfantées par l'industrie anglaise l'ont

été aux dépens de ceux qui concourent à les créer. C'est là une
opinion arrêtée, semblable à ces erreurs d'observation qui ont cours

même dans les sciences expérimentales, jusqu'à ce qu'un nouvel

examen mette en lumière les faits dans toute leur réalité. Quand il

sera reconnu que, bien loin de répandre la misère et la dégrada-

tion parmi les classes ouvrières, l'industrie dans sa forme nouvelle

augmente l'aisance et élève le niveau moral de ceux qu'elle em-
ploie, quelle valeur auront les déclamations d'aujourd'hui contre

l'exploitation par le capital? Quel prétexte auront les demandes
d'intervention de l'état, d'organisation du travail, d'association ou
de coalition des travailleurs contre le capital et contre ceux qui les

emploient? S'il est démontré que dans les contrées où l'industrie a

atteint son plus grand développement on voit aussi le taux des sa-

laires le plus élevé, la vie à meilleur marché que partout ailleurs,

le temps de travail le moins long, le caractère le plus digne, n'aura-

t-on pas enfin la preuve que dans le régime de l'industrie pratiqué

en Angleterre se rencontrent les meilleures conditions pour les tra-

vailleurs? Aucun système ne peut prétendre à posséder la solution

immédiate des problèmes qui préoccupent à juste titre les esprits;

mais, d'après les résultats obtenus jusqu'ici, on peut soutenir que
dans le libre développement des conditions nouvelles du travail et

des transactions s'offre la voie qui conduit le plus sûrement au bien-

être et à l'élévation morale des classes laborieuses.

F. Verdeil.
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Nous persistons k penser qu'il n'est point en ce moment de fait qui soit

plus cligne d'occuper l'attention de la France que la détresse des ouvriers

de l'industrie cotonnière. Nous ne reviendrons point sur les considérations

que nous inspirait, il y a quinze jours, cette lamentable calamité. Voici la

situation en deux mots. D'un côté, une misère immense s'appesantissant à

nos portes, sous nos yeux, sur plus de cent mille de nos compatriotes, mi-

sère indépendante de toute prévoyance humaine, qui a éclaté sur des po-

pulations saines et laborieuses en leur enlevant tout à coup leurs moyens

d'existence, et qui malheureusement semble devoir se prolonger pendant

plusieurs mois, pendant les mois les plus rigoureux de l'année ; d'un autre

côté, la France prospère et opulente , la France ouverte aux émotions gé-

néreuses, conviée par le spectacle de cette infortune imméritée à un grand

acte de fraternité sociale.

Que faut-il pour que nos compatriotes s'élèvent à la hauteur du devoir

que les circonstances leur imposent?

La première condition à nos yeux, c'était que le mal fût constaté et

révélé dans toute son étendue. Tel était l'objet de l'appel que nous avons

adressé à la presse quotidienne et par la presse au comité rouennais. Cet

appel a été entendu par un journal jeune encore, le Temps, qui a le senti-

ment élevé des devoirs de la publicité. Un rédacteur du Temps est allé étu-

dier sur place la détresse des ouvriers cotonniers de la Seine-Inférieure.

Ce journal a reçu de chaleureuses et éloquentes communications de la part

de personnes liées à d'autres districts manufacturiers. Un membre du co-

mité rouennais lui a fourni d'intéressantes explications sur l'état des ou-

vriers de son département. Enfin l'archevêque de Rouen vient de publier

un mandement où la misère des familles privées de travail est dépeinte

dans les termes les plus émouvans. Les premiers élémens de l'enquête
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obligée sur une si triste situation existent donc. Dans le seul département

de la Seine-Inférieure, cent mille ouvriers, cent mille gagne-pain, c'est-à-

dire deux cent ou peut-être trois cent mille personnes, sont et seront pen-

dant plusieurs mois réduites à l'indigence absolue. « On peut ,se figurer,

écrit le digne archevêque de Rouen, la multitude d'hommes et de familles

entières privés ainsi de leurs moyens d'existence, quand on pense que,

d'après un rapport officiel publié naguère, notre département occupe à lui

seul plus du quart du nombre total des broches employées en France pour

la filature du coton. Faut-il donc s'étonner de voir le jour et la nuit nos

campagnes sillonnées par des troupes d'infortunés qui vont demandant de

ferme en ferme du pain et un abri , de voir nos stations de chemin de fer

assiégées par de pauvres enfans implorant la pitié du voyageur, et de lire

les ravages de la faim et du froid sur les visages hâves et amaigris des mal-

heureux qui errent autour des villes? Mais ce que le public ne peut aper-

cevoir, ce qui ne se montre pas, ce qui n'en est que plus poignant, c'est

le dénûment, c'est la misère, ce sont les anxiétés des familles clouées dans

leurs tristes réduits par des parens infirmes, par des enfans en bas âge ou

par la honte de mendier. Tout cela est devant nos yeux comme devant les

yeux de Dieu, et tout cela remplit l'âme d'une immense amertume. »

Eh bien! tout cela, — l'aurait-on cru au temps où la presse n'avait point

été engourdie par une longue privation de la liberté? — tout cela n'est

point connu encore de la France entière. Un seul journal de Paris a prêté

une publicité assidue à ce douloureux malheur. Qu'un grand de ce monde

tombe malade, et aussitôt les journaux répètent à l'envi des bulletins qui

s'adressent bien plus à l'oisive curiosité qu'à la véritable sympathie, et

toutes les feuilles de France ne sont pas à la recherche et ne sont pas

remplies des bulletins de la maladie du chômage qui fait souffrir la faim et

le froid à tant de milliers d'hommes! Que Dervisch-Pacha entre dans le

Monténégro pour y construire des blockhaus, que M. de La Tour-d'Au-

vergne rende une visite de Noël au roi François II, que M. de Bismark re-

çoive une députation organisée par le parti de la croix, que le général

Prim réponde au général Concha ou le général Coucha au général Prim,

tous les télégraphes de l'Europe sont en mouvement, les journaux se hâ-

tent de nous instruire de ces frivolités; mais de ce qui se passe à trente

lieues de Paris, des métiers qui cessent de battre, des vallées normandes

où l'ouvrier inscrit au chômage va arracher l'herbe pour faire sa bouillie,

pas de nouvelles! Lazare est au seuil, attendant quelques miettes; mais la

France, qui cependant n'est pas le mauvais riche, la France n'y prend pas

garde. A qui la faute? A ses serviteurs, qui ne l'avertissent pas avec assez

de zèle et d'énergie , car que devrions-nous être , nous tous qui sommes

chargés de mettre nos concitoyens en communication les uns avec les

autres, si ce n'est les serviteurs vigilans et prévenans de notre pays?

Mais cette triste inertie nous inspire plus de chagrin que d'irritation.
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Elle provient du découragement plus que de la négligence. La presse, dans

le régime de monopole où elle vit, a pris l'habitude de se désintéresser des

affaires intérieures, et de s'y défier de son influence au point de considérer

tout effort d'initiative comme stérile lorsqu'il n'est point périlleux. Malgré

la pauvre opinion qu'elle a d'elle-même, elle eût pu en cette circonstance,

elle pourrait encore donner l'impulsion à un honnête et salutaire mouve-

ment national. Elle peut seconder ce mouvement de deux façons, d'une

part en prêtant libéralement sa publicité à l'œuvre du soulagement de la

détresse rouennaise, de l'autre en expliquant au public l'importance so-

ciale du résultat qu'il s'agit d'obtenir.

Une souscription publique est ouverte depuis trois semaines; pourquoi

tous les journaux n'en reproduisent-ils point les résultats? La nature es-

sentielle des œuvres de ce genre, c'est la publicité la plus étendue. Il n'est

point question ici de ces délicatesses de la charité privée qui doit fuir le

grand jour, et qui voudrait pour ainsi dire s'ignorer elle-même. Il n'est

point question d'une vertu dont la pudeur est la grâce achevée. Il n'y a là

autre chose qu'un devoir publiquement reconnu et rempli avec simplicité.

C'est une entreprise collective, une association véritable où le nom propre

doit accompagner l'offrande, car si l'offrande est un bienfait, la publicité

du nom est un exemple. Or la force d'une œuvre semblable est dans le

prosélytisme, dans l'émulation et la contagion de l'exemple. Étendre la

publicité des souscriptions recueillies, c'est multiplier les souscriptions

futures. Quelque modeste opinion que les journaux aient de leur influence,

pourquoi se sont-ils montrés si avares de leur publicité, et pour les faits

qui concernent la détresse de la Seine-Inférieure, et pour les listes des

souscriptions déjà obtenues? Lors même qu'ils ne compteraient pas sur la

grandeur du succès, pourquoi renonceraient-ils au mérite d'un effort si

peu coûteux et surtout si peu compromettant?

Mais nous aurions pour la presse française une ambition plus haute. Il

s'est rarement présenté à elle une occasion de rendre au pays un plus

grand service et de se relever dans la conscience du peuple. Il dépend

d'elle, nous le croyons toujours, d'exercer sur la pensée et la direction de

la souscription une influence assez grande pour donner à cette œuvre des

résultats proportionnés au but poursuivi, et pour lui conserver un carac-

tère élevé de fraternité sociale. Quelque incomplètes que soient encore les

données que nous possédons sur l'étendue de la détresse, elles suffisent ce-

pendant pour que nous puissions évaluer l'importance que devrait atteindre

la souscription volontaire. D'après les indications fournies par un membre

du comité rouennais, M. Alphonse Cordier, la grande industrie à la méca-

nique occuperait dans la Seine-Inférieure, à la filature, au tissage, à l'in-

diennerie et à la teinture, 50,000 ouvriers, dont 30,000 sont aujourd'hui au

repos. On compte en outre dans les campagnes 6/1,000 métiers à bras pour

la fabrication des rouenneries proprement dites. Chacun de ces métiers
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occupe un honiiue pour tisser, plus une femme ou un enfant pour bobiiK-r.

128,000 individus vivent donc des métiers à bras ; sur ce nombre, un cin-

quième seulement travaille aujourd'hui, et J 00,000 par conséquent sont

en chômage. En ajoutant les 30,000 ouvriers de la grande industrie aux

100,000 de la petite, le total des personnes aujourd'hui sans travail s'élève

à 130,000. Ce sont là, suivant l'expression de M. Cordier, les gagne-pain.

« A côté de ceux-ci , continue-t-il , sont la femme, les enfans, les vieux pa-

rons, qui en temps ordinaire sont utilisés aux travaux des champs ou à

quelque opération industrielle confiée à domicile. Le chiffre des malheu-

reux atteints par la crise peut donc être le double, sinon le triple de ceux

inscrits au chômage. " Ainsi 130,000 individus, si l'on ne tient compte que

des travailleurs, 260 ou 390,000 personnes, si l'on comprend tous ceux qui

vivaient de l'industrie cotonnière , sont à l'heure qu'il est sans ressources.

Voilà, exprimé en chiffres humains, le nombre des existences auxquelles il

faudrait pourvoir. Or qu'a produit la souscription publique ouverte à Paris

il y a trois semaines? A peine deux cent mille francs. Deux cent mille francs,

c'est à peu près la somme qu'à l'heure qu'il est la souscription pour la dé-

tresse du Lancashire produit en Angleterre chaque jour. C'est la somme

que la chambre de commerce de New-York a réunie en vingt-quatre heures

pour envoyer aux ouvriers anglais, qu'elle réunira peut-être en aussi peu

de temps pour envoyer à nos populations souffrantes de la Seine-Inférieure!

Répartie entre les victimes du chômage, notre souscription ne produirait

pas un franc par personne! Ayons le courage de l'avouer, c'est un résultat

dérisoire. Quand une telle calamité est révélée à la France, ce serait pour

la France une honte de répondre par une si misérable aumône.

Il faut se rendre compte de l'œuvre entière telle qu'elle doit être. Il faut

faire vivre, nous annonce-t-on de Rouen, 260 ou peut-être ^00,000 âmes.

Tenons ces chiffres pour exagérés, ne prenons que celui des gagne-pain,

130,000. Il faudra les faire vivre pendant trois mois, quatre mois peut-être.

Certes il ne s'agit pas de fournir à ces victimes d'une perturbation indus-

trielle l'équivalent des salaires des jours d'activité prospère. Réduisez leur

pauvre budget au nécessaire le plus strict. Serait-ce trop que de pou-

voir procurer aux inscrits au chômage un franc par jour et par tête, lors-

qu'on songe que chacune de ces têtes représente l'existence de deux ou

trois individus? Sur cette base, le fonds des dons volontaires aurait à sub-

venir à une dépense de 130,000 francs par jour, de h millions par mois, et

si la détresse venait à durer dans les mêmes proportions pendant trois

mois, le fonds à réunir devrait s'élever à 12 millions. Mais si un franc par

jour en moyenne, ce n'est pas trop pour l'ouvrier, qui doit nourrir sa femme,

ses enfans ou ses vieux parens, 12 millions à recueillir en trois mois, est-

ce plus que ne peuvent fournir les ressources et la générosité cordiale des

classes opulentes ou aisées de notre pays? Retranchons encore quelque

chose, si l'on veut, retranchons 2 millions de cette subvention spontanée,



232 RliVUE DES DEUX MONDES.

bien due au travail en souflYance, et convenons qu'il fallait commencer ou

plutôt qu'il faut recommencer la souscription en déclarant à la France

qu'il s'agit de trouver pour la crise cotonnière, non pas quelques cen-

taines de mille francs, mais plusieurs millions, dix millions, si c'est pos-

sible. La France ne peut-elle pas les donner? Ne les donnera-t-elle pas?

Si la question ne s'est point posée d'abord dans ces termes, qui auraient

pleinement éclairé nos concitoyens, et qui aui'aient provoqué un mouve-

ment plus rapide et plus large de bienfaisance, la faute vient de la timidité

et de la défiance que nous avons de nous-mêmes en France quand nous en-

treprenons une œuvre collective. Le comité rouennais ne faisait d'abord

appel, dans sa pensée, qu'à la générosité des habitans de la Seine-Infé-

rieure; il ne croyait pas que son cri d'angoisse fût destiné à être entendu

du pays tout entier. C'est un honorable négociant de Paris, M, Boissaye,

qui s'est fait l'écho de cette plainte, et qui l'a transmise par Paris à la

France. « Jusqu'à ce jour, dit encore M. Alphonse Cordier, nous étions des

pauvres honteux; la presse de Paris nous a devinés : elle a dit que cent

mille malheureux étaient en proie à la famine... Nous reportons à la presse

les bénédictions de cette multitude de malheureux. » Nous sommes con-

vaincus, quant à nous, que le département de la Seine-Inférieure, de quel-

que zèle qu'il soit animé pour secourir les douleurs dont il a le spectacle,

ne peut pas faire face à la crise avec ses seules ressources, et nous sommes

persuadés que la presse n'a point encore donné un concours assez éner-

gique, assez persévérant, assez efficace. Les souscriptions de la Seine-Infé-

rieure s'élèvent à ZiOO,000 francs, et celle de Paris, nous le répétons, dé-

passe à peine 200,000. Certes il faut savoir grand gré à ceux qui ont fourni

cette somme par la réunion de leurs contributions volontaires; mais l'on

doit reconnaître que l'œuvre est à peine commencée. Qu'on en juge par ce

seul passage de la lettre de M. Cordier : « Nous avons eu à cœur d'éviter

la moindre exagération en disant que cent mille malheureux étaient sans

travail; nous étions au-dessous de la réalité, car mardi soir le comité de

bienfaisance a constaté un chiffre officiel de cenl quinze mille, et en votant

une répartition de 120,000 francs, somme énorme par elle-même, il n'a

fait, suivant l'expression de M. Charles Dollfus, «que verser une goutte

d'eau sur un incendie. » L'effort de la France ne saurait aboutir à la distri-

bution quelquefois répétée d'une aumône de 1 franc par tète.

L'aumône, c'est la chose et le mot que nous devons avoir à cœur d'écarter

en cette circonstance, pai'ce qu'en elle-même l'aumône est un palliatif im-

puissant, parce que l'aumône ne peut pas atteindre ces familles qui, sui-

vant l'énergique expression de l'afchevêque de Rouen, « sont clouées dans

leurs tristes réduits par la honte de mendier, » parce que l'aumône ne re-

présente pas complètement la responsabilité du capital envers le travail

telle qu'elle est engagée dans cette crise, et ne tient pas assez de compte

de la dignité d'une classe entière de travailleurs frappée par une perturba-



REVUE. — CHRONIQUE- 233

tion économique. L'esprit français est ainsi fuit qu'un grand nombre d'entre

nous s'absolvent de ne point prendre part aux œuvres de charité, sous le

prétexte de la stérilité des efforts isolés : triste et froid calcul. Les douleurs

matérielles et morales du dénùment sont une réalité si poignante que la

charité, quelles qu'en soient la forme et l'application, est la plus réelle et

la plus vraie des vertus; tous ses actes sont efBcaces, car les plus petits de

ses dons peuvent faire luire un rayon de consolation dans le cœur des

mères, dans les yeux des petits enfans, sur le grabat des malades. Malheu-

reux ceux qui ne veulent pas connaître la valeur de ces perles de la ten-

dresse humaine, et qui se figurent qu'elles puissent jamais être égarées!

Mais par un contraste bizarre la plupart de ceux qui demeurent inatten-

tifs aux douleurs réelles veulent bien s'occuper des maux de la société dès

qu'ils se présentent à eux sous une forme générale et abstraite, sur laquelle

on peut échafauder une théorie de philosophie sociale ou un règlement ad-

ministratif. Eh bien! si la détresse des ouvriers du coton parle au cœur,

elle parle aussi à la raison; ceux qui, devant cette crise, demeureraient

sourds au cri du sentiment sont conviés à y porter un remède efficace par

un intérêt élevé de conservation sociale. Le fait social qui ressort pour nous

des suites de la crise cotonnière est de la plus haute importance. La ri-

chesse d'une société telle que la nôtre est incontestable : la France amasse

chaque année de nouvelles et énormes réserves de capital; toutes les par-

ties de la société sont rapprochées étroitement entre elles et comme fondues

par les perfectionnemens matériels de la civilisation. Or il s'agit de savoir

si, dans une société semblable, lorsque, par un accident économique, une

des grandes cohortes du travail vient à perdre momentanément la faculté

de s'assurer par son activité laborieuse sa quote-part ordinaire sur le ca-

pital national, c'est-à-dire son unique moyen de vivre, il est possible que

cette cohorte du travail soit condamnée en masse non-seulement aux pri-

vations douloureuses, mais aux humiliations dégradantes de la misère. Nous

répondons sans hésitation : Non, cela n'est pas possible. Il n'y a que deux

systèmes pour parer à de telles maladies du corps social, ou le système so-

cialiste ou le système libéral : le système socialiste, qui met à la charge de

l'état, par des moyens plus ou moins révolutionnaires suivant les circon-

stances, la subvention réclamée par le travail en détresse, ou le système

libéral, qui, en admettant que la propriété use librement de ses droits, en-

tend aussi qu'elle pratique librement, mais qu'elle pratique ses devoirs, qui

veut que les citoyens d'un même pays soient véritablement des concitoyens,

qui veut au bienfait du mal réparé joindre le mérite du bien spontanément

et cordialement accompli. Le système libéral poursuit dans les questions

sociales la réalisation complète du noble programme de notre révolution :

liberté, égalité, fraternité. Sur cette devise, nous avons laissé rouiller le mot

liberté; que la fraternité en soit effacée, et il ne resterait en France qu'une

poussière d'atomes insensibles et glacés, impénétrable au libre courant des

sentimens qui sont le lien vivifiant des sociétés. Nous considérons donc
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cette détresse qui s'est concentrée dans la Seine-Inférieure, que les chefs

d'industrie de l'Alsace ont su ou pu détourner jusqu'à présent de leurs ate-

liers, mais qui pourrait s'étendre sur d'autres parties de la France, comme

une épreuve solennelle à laquelle la Providence soumet moins encore les

milliers d'ouvriers qui supportent leur infortune avec une si touchante

résignation que les classes riches et conservatrices de notre pays. On verra

bientôt si elles savent sentir, comprendre et prévoir. Mais le mot de classes

est un terme trop général à nos yeux. Les devoirs ne sont pas collectifs, ils

sont individuels. Que les personnages connus par leur richesse, que ceux

qui sont placés à la tête du mouvement industriel de notre époque, que

ceux qui ont présidé à la direction des affaires publiques, que ceux qui

n'ont pas renoncé à la noble ambition de dévouer leur vie aux intérêts et à

la renommée de la France se rendent courageusement compte de la situa-

tion, s'inspirent du sentiment viril de leur responsabilité, réagissent contre

notre maladresse et nos défaillances en matière d'œuvres collectives, et

fassent un effort digne d'eux ! Le mouvement, trop tardif et trop lent, n'est

qu'à son début : qu'on le ranime, en suivant les nobles exemples déjà don-

nés, et qu'on le conduise au but! Le but, nous l'avons dit, c'est 10 millions.

Désespérer de l'atteindre dans un pays où les millions se lèvent chaque an-

née par centaines à l'appel du lucre, ce serait faire à la France une injure

jusqu'à présent imméritée. Qu'est-ce après tout? Ce n'est pas la moitié de

ce que les dons volontaires ont déjà fourni en Angleterre au Lancashire en

détresse. Ne pouvons- nous pas faire la moitié de ce que font les Anglais?

Serons-nous insensibles à l'aiguillon de l'émulation internationale, et pense-

t-on que nous soyons incapables de tenir tête aux Anglais dans une lutte de

générosité patriotique? Surtout que l'on n'essaie pas de détruire l'effet de

cette comparaison avec l'Angleterre par de détestables argumens : que l'on

ne dise pas que le nombre des victimes de la crise est plus considérable

chez nos voisins que chez nous, comme si l'intensité de la souffrance pou-

vait être plus grande au sein de deux cent cinquante mille ouvriers soula-

gés en Lancashire que parmi nos cent mille ouvriers de la Seine-Inférieure,

qui n'ont encore reçu que d'infimes à-comptes sur le produit d'une collecte

insuffisante! Qixe l'on ne parle pas des richesses de l'aristocratie anglaise :

ceux qui sont au courant de la distribution des fortunes dans notre pays

savent bien que, sous le rapport des accumulations de capitaux, nous n'a-

vons rien à envier à l'Angleterre. Et d'ailleurs croit-on qu'il n'y ait que de

grosses souscriptions chez nos voisins? Lord Derby a souscrit, il est vrai,

pour 250,000 francs au fonds de soulagement; mais dans le meeting où il

adressait un si chaleureux appel aux vertus publiques de ses concitoyens,

il apportait une souscription de 30,000 francs réunie par des ouvriers,

abonnés d'un journal d'ouvriers, le Brilish Workman, et il était plus fier,

plus reconnaissant, plus heureux de cette noble offrande que des dons pré-

levés par les riches sur une partie de leur superflu.

La session de nos chambres s'ouvrira le 12 janvier. Le Moniteur a publié
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récemment un document qui est un préliminaire intéressant à la prochaine

session législative : nous voulons parler du nouveau rapport de M. Fould à

l'empereur. L'objet même de ce rapport est de motiver une demande de

crédits supplémentaires de 35 millions. Sur cette somme, les crédits exigés

par l'expédition du Mexique s'élèvent à 24 millions. En somme, les frais de

l'expédition du Mexique auront été pendant l'exercice de 1862 de 83 rail-

lions. La première observation à laquelle donnent lieu ces dépenses, c'est

que, dans l'année même où a été résolue la réforme financière, l'expédi-

tion du Mexique est venue, avec ses surprises successives, entraver la

première application du nouveau système de finances, qui avait paru d'a-

bord devoir être le point de départ d'une nouvelle politique générale.

Plus de crédits supplémentaires, tel était le programme. En effet, les cré-

dits supplémentaires correspondant à des dépenses qui ne sont prévues ni

au budget normal ni au budget extraordinaire, il y faut faire face avec des

ressources prises en dehors des recettes régulières; ces crédits ont donc

pour résultat d'accroître le découvert et de charger la dette flottante. On
voulait renoncer aux crédits supplémentaires, parce qu'une situation très

difficile venait de montrer les dangers d'un découvert excessif, et que l'on

avait jugé qu'il était temps enfin de mettre une limite à la dette flottante.

Pour empêcher l'accroissement du découvert, on était amené à renoncer à

l'emploi des crédits supplémentaires; pour se passer de crédits supplémen-

taires, on devait, par une autre conséquence logique, réprimer en soi la

fantaisie de ces entreprises extérieures où abondent les chances impré-

vues, et par conséquent où naissent des nécessités de dépenses qui viennent

contrarier la régularité des budgets. Ce fut au milieu de ces bons sentimens

et de ces belles résolutions, dont les esprits sensés étaient charmés, que

l'on se lança pourtant dans l'expédition du Mexique, On voit aujourd'hui

les premiers effets financiers de cette entreprise : elle a déjà coûté 83 mil-

lions pour une année,,. M, Fould estime l'excédant des recettes sur les

dépenses pour l'exercice 1863 à 110 millions; ces 110 millions sont mis de

côté dans ses prévisions pour subvenir aux frais de l'expédition mexicaine

et aux dépenses imprévues. Ce n'est pas tout : sans le Mexique, avec un

accroissement de revenu de 110 millions, on eût pu ou atténuer certaines

taxes, ou éteindre une portion du découvert, ou mieux doter le budget

extraordinaire, celui qui représente les dépenses de l'état qui ont un ca-

ractère reproductif et viennent en aide à l'accroissement de la richesse

publique. Non-seulement les perspectives de la guerre du Mexique ne nous

permettent point de faire rien de semblable, mais elles nous obligent à ro-

gner les allocations du budget extraordinaire. Ce budget est de 121 millions

pour 1863; M. Fould le réduit à 10/i pour 186Zi. De même, si les dépenses

du Mexique n'eussent point absorbé et dépassé ses ressources, le ministre

des finances n'eût pas été contraint de présenter un crédit supplémentaire

de 11 millions pour remboursement de primes à l'exportation des sucres.
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Si nous rentrons dans la voit3 des crédits supplémentaires et des accroisse-

mens de découvert dès la première année de la réforme financière, si cette

année nous apporte en cadeau d'étrennes 35 millions de crédits supplé-

mentaires et l'addition au découvert d'une égale somme, il faut le mettre

au compte de l'expédition du Mexique. Ceci posé à la décharge du ministre

des finances, on peut donner crédit à M. Fould de la prudence des règles

qu'il a introduites dans la confection de nos budgets et faire des vœux pour

que ses espérances dans l'avenir ne soient point démenties par l'imprévu.

Quant au fond de cette fâcheuse affaire du Mexique, il nous répugne d'y

revenir. Sans doute, au point où les choses ont été conduites, il est néces-

saire que rien ne soit négligé pour que nos soldats soient protégés contre

la maladie et contre l'ennemi, et pour que la France se tire à son honneur

de cette entreprise. Les accidens qui nous ont obligés à donner un déve-

loppement si considérable et si coûteux à notre expédition ne peuvent

point être imputés au hasard : ils accusent les fautes commises dans la pre-

mière conception et dans la direction de cette affaire. C'est surtout lorsque

l'on engage la PYance à deux mille lieues de ses rivages que rien ne doit

être livré au hasard , et qu'on ne peut trouver une excuse dans l'im-

prévu. La netteté de la pensée a fait défaut au début de l'expédition : on

indiquait des velléités plutôt que des volontés. Ces velléités mêmes étaient

incompatibles avec les alliances sur lesquelles on comptait. Si l'on vou-

lait faire une chose qui nous paraît inconciliable, nous ne disons pas seu-

lement avec les intérêts, mais avec les traditions et les principes de la

France, si l'on voulait renverser le gouvernement mexicain, accomplir une

révolution, substituer un régime politique à un autre, mieux eût valu tenter

seul cett^ entreprise et ne pas la compromettre en y associant deux états

étrangers, l'Angleterre et l'Espagne : le plus simple bon sens disait assez

que ni l'une ni l'autre ne pouvaient jusqu'au bout avoir des intérêts iden-

tiques aux nôtres et partager notre dessein. On a vu en effet comment

s'est évanoui à Orizaba le rêve que le général Prim avait caressé à Vichy.

Si l'on avait eu une résolution décidée, un but clair, il est évident que

les moyens auraient dû dès le principe être proportionnés au but, et qu'il

ne fallait pas laisser une poignée de Français exposés, avec des ressources

insuffisantes, à des périls inconnus et à des souffrances trop certaines.

\u général Concha, qui lui reprochait de n'avoir pas marché sur Mexico,

le général Prim a répondu en rappelant une plaisante anecdote. 11 y eut

grand émoi à la cour de Madrid à la nouvelle de la révolution de juillet, et

Ferdinand VII, pour se rassurer, convoqua un conseil de guerre. On y fit

assaut de fanfaronnades. Je ne sais plus quel général matamore dit au roi :

«Donnez-moi votre garde royale, et je vous réponds d'aller étouffer la ré-

volution à Paris même! — Et toi, dit le roi, se tournant vers le vieux gé-

néral Castafios, tu ne dis rien? — Moi, répliqua le caustique vétéran, je

n'en demande pas tant : pour aller à Paris, je n'ai besoin que d'une dili-
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gence. » Prim est aussi d'avis, et nous en avons malheureusement fait Té-

preuve, que Ton va plus aisément à Mexico en diligence qu'avec une armée

de cinq mille hommes. Un des résultats de l'expédition mexicaine a été

d'embrouiller notre politique du côté de Madrid. Ce n'est pas que le gou-

vernement espagnol nous paraisse s'être lavé des accusations de contradic-

tion et d'inconséquence que M. Bermudez de Castro et le général Concha

ont si vigoureusement portées contre lui, ce n'est pas que l'amusante lame

de Tolède du général Prim tournée contre la poitrine de M. Billault soit de

nature à donner de grands soucis à notre ministre-orateur; mais qu'impor-

tent les torts de l'Espagne envers nous? Notre faute à nous a été d'encourir

ces torts-là en nous compromettant dans une alliance imprudente. Ce que

nous avons de mieux à faire est de laisser l'Espagne tranquille et de n'y

plus penser. Après tout, si nous avons le vif sentiment des erreurs passées

de notre politique mexicaine, ce n'est point pour y chercher un thème à

récriminations; mais il importe que notre politique soit rectifiée et définie

le plus tôt possible. La discussion de l'adresse va en donner l'occasion.

Nous ne savons que trop comment nous sommes entrés dans cette aven-

ture; la prudence et la sagesse seraient de savoir déjà comment on en

sortira et de le dire hautement. Ce ne serait pas le moyen d'en sortir vite

ou jamais que de prendre au Mexique la tâche de renverser ou d'édifier

des gouvernemens.

Nous avons aussi peu de goût à tenter l'appréciation des événemens dont

les États-Unis sont le théâtre. C'est toujours en effet à l'heure où ces évé-

nemens semblent à la veille de prendre un tour décisif que nous sommes
replongés dans de plus grandes incertitudes. Le gouvernement de Was-

hington conduit la guerre avec cet esprit d'indécision et de contradiction

qui est le propre des états populaires lorsqu'ils sont aux prises avec C3 ter-

rible jeu. Comment ne déplorerait-on pas ces changemens de généraux que

l'on destitue, comme Mac-Clellan, au lendemain d'une victoire, pour les

rappeler au lendemain d'une défaite? Il semble que le système de tempo-

risation que l'on reprochait au général Mac-Clellan était au fond le plus

conforme aux intérêts de l'Union, car, bien plus riche en ressources que la

sécession, c'est elle qui est le moins usée par le temps. Au surplus, l'agres-

sion ne réussit à aucun des deux partis, et aucun ne sait rendre décisifs

les résultats d'une victoire. Les confédérés, après leurs derniers succès à

Bull's Run, font une pointe «sur le Maryland et la Pensylvanie. Ils échouent.

Mac-Clellan les bat à Antietham; mais il laisse Lee retrouver un abri der-

rière le Potomac. Burnside attaque en vain les confédérés dans leurs po-

sitions retranchées de Frederiksburg : il est repoussé en essuyant d'é-

normes pertes; mais il reste une journée sur son champ de bataille, et,

devant Lee victorieux, il repasse le fleuve qu'il avait à dos, et ramène
tous ses canons et tous ses blessés. 11 y a des deux côtés des actions de

grande bravoure et de tristes carnages; mais les intuitions, les coups de
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vigueur aux momens décisifs, les éclairs du génie de la guerre font dé-

faut. Ce serait à croire que les généraux américains, plus politiques en-

core que guerriers, se ménagent mutuellement, comme s'ils se réservaient

l'arbitrage impérieux de quelque transaction finale. Les états demeurés

fidèles à l'Union ont conservé, au milieu de la guerre, l'activité du travail

et des afifaires, leur vie industrielle et mercantile, leurs institutions, leurs

mœurs et leurs habitudes politiques; c'est dire qu'ils sont soumis aux in-

fluences des courans mobiles de l'opinion. Ils ont conservé le luxe d'être

divisés en partis. Ils sont partagés en républicains et en démocrates, et tous

les échecs militaires qui frappent le pouvoir aux mains des républicains

augmentent les chances et l'influence des démocrates. La perte de la ba-

taille de Frederiksburg décidera-t-elle un mouvement prononcé du parti

démocrate, et accélérera-t-elle son arrivée au pouvoir? La pacification est-

elle plus prochaine qu'on ne le croyait? Les premières nouvelles de l'Amé-

rique nous l'apprendront. Quoi qu'il en soit, la France n'a pas à regretter

que la faculté ne lui ait pas été donnée par la Russie et par l'Angleterre

d'intervenir dans ce diflërend et d'exercer une pression morale sur les bel-

ligérans. Si les stalcs doivent se réconcilier et se réunir encore, la meil-

leure paix qu'ils pourront faire sera celle qu'ils traiteront directement

entre eux, sans prendre leurs intermédiaires à l'étranger.

11 ne sera pas facile aux Grecs de donner un successeur au roi Othon.

C'est la première fois que l'utilité des prétendans est démontrée. Il n'est

que les pays où il y a plus d'un candidat au trône qui puissent renverser

un souverain avec l'assurance qu'ils trouveront à le remplacer. Voilà ce

que nous apprend la présente expérience des Grecs. Leur infortune à la

vérité n'est point sans compensation. Les Anglais refusent le prince Alfred

et n'ont pu obtenir le consentement du prince Ferdinand de Cobourg; mais

ils donnent à la Grèce les Iles-Ioniennes. Comme ils ont le protectorat de

ces îles en vertu des traités de 1815, ils auront à faire ratifier cette cession

par les puissances signataires de ces traités. Il nous semble que le travail

de la conférence qui devra être réunie à ce sujet est une pure formalité.

On dit que l'Angleterre y demandera aux puissances auxquelles la ques-

tion des Iles-Ioniennes sera soumise l'engagement de ne jamais faire la

conquête de ces îles dans l'avenir. Si un pareil engagement est réellement

demandé, il ne saurait être refusé; mais une stipulation semblable est si in-

solite qu'il ne nous paraît pas vraisemblable qu'<3lle soit sérieusement pro-

posée. L'Angleterre au surplus a trop bien joué cette partie pour qu'elle

s'expose à gâter son succès par des restrictions puériles. L'abandon des

Iles-Ioniennes, spontanément offert par la puissance qui, dans les idées

vulgaires, passe pour si avide de possessions maritimes, est un démenti

éclatant aux routines de la vieille politique. C'est un précédent auquel l'An-

gleterre donnera peut-être elle-même des suites non moins inattendues;

c'est en tout cas un exemple qui devrait donner à réfléchir à ces tenaces
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potentats qui s'affaiblissent à vouloir conserver dans les cadres matériels

de leur domination des tronçons de nationalités réfractaires.

L'Autriche notamment n'aurait-elle pas profil à s'inspirer dans l'avenir

d'un tel exemple? Elle ne ferait par là que confirmer la bonne opinion

qu'elle donne déjà aux libéraux européens de l'hoiniête sincérité avec la-

quelle elle s'applique à la pratique des institutions constitutionnelles. Le

discours que l'empereur d'Autriche a prononcé à la clôture de la session

du Reichsrath a obtenu en Europe un véritable succès. Ce langage modeste,

franc et ferme est bien de nature à consolider ces sympathies qui revien-

nent à l'Autriche libérale et régénérée, et auxquelles l'empereur François-

Joseph a montré qu'il n'était point insensible. Il est malheureusement vrai

que le discours impérial a dû une partie de son succès au contraste si cu-

rieux que forme la situation intérieure de la Prusse avec l'attitude de l'Au-

triche parlementaire. Tandis qu'à Vienne le souverain témoigne au parle-

ment la plus grande confiance, pourquoi faut-il qu'à Berlin une obstination

inhabile ait maintenu un si long malaise? Le représentant d'une dynastie

populaire , tel que le roi de Prusse , n'aurait que bonne grâce à céder à ce

qui lui paraîtrait être môme un préjugé de son parlement. Les chambres

prussiennes vont se réunir au mois de janvier. Espérons que quelques bases

de conciliation auront été préparées, et que la combinaison à laquelle M. de

Bismark vient de faire allusion en répondant à une députation sera raison-

nable et acceptable. Comment, avec une lutte flagrante de la prérogative

royale contre la prérogative parlementaire, la Prusse pourrait-elle remplir

le rôle auquel elle aspire au sein de la confédération germanique? D'im-

portantes et délicates questions de réforme du pacte fédéral vont passer

du champ de la spéculation dans le domaine de la pratique. Ces questions

sont posées à la diète môme, qui devra les discuter dans peu de semaines.

Les réformes proposées par les états secondaires et acceptées par l'Au-

triche sont timides sans doute; mais elles poseraient le principe d'une

représentation collective plus vivante de l'Allemagne. Comment la Prusse,

qui les combat, pourrait-elle s'y opposer sans afficher un étroit égoïsme, si

elle ne puise pas ses moyens de résistance dans une vue plus large et plus

libérale des intérêts de la nationalité allemande? Comment la Prusse pourra-

t-elle être libérale à Francfort, si à Berlin le droit divin continue à faire

échec au droit populaire?

Le nouveau ministère italien dessine sa politique avec une louable net-

teté. Le premier besoin de l'Italie, son intérêt vital était de sortir des illu-

sions et de l'équivoque où l'avait entretenue la précédente adnn'nistra-

tion. Il fallait avant tout mettre une main énergique à l'organisation de

l'ordre intérieur, établir avec force l'initiative du gouvernement libéra-

lisée par son association avec la majorité parlementaire dans la vie inté-

rieure du pays. C'est ce que le nouveau ministre de l'intérieur, M. Peruzzi,

a vivement entrepris. Il s'applique surtout à la destruction du brigandage

napolitain, et il faut espérer qu'il en viendra à bout. Au surplus le sen-
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timent de rhonneur et la force des choses font pour l'Italie, de la fiuestion

intérieure, la préoccupation principale. La question romaine est bien une

affaire intérieure de premier ordre ; mais elle est en même temps, grâce à

la nouvelle attitude de la politique française, la plus grave et la plus dé-

licate des questions étrangères. Un scrupule de dignité doit empêcher le

gouvernement italien d'agiter cette question dans ses relations avec le

gouvernement français. Dans la nouvelle phase où l'affaire de Rome est en-

trée, les Italiens ont tout à gagner à faire les morts. Qu'ils laissent oublier

pendant quelque temps que la question romaine est italienne, qu'ils laissent

pendant quelque temps prédominer dans la question l'élément purement

français : ils ne perdront rien pour attendre. Nous nous engageons à Rome

dans une voie sans issue. Nous demandons au saint-père de petites réformes

municipales, et il semble que nous les obtenions. Où nous conduira cette

besogne? Est-ce bien de cela qu'il s'agit? Un essai d'institutions munici-

pales résoudra-t-il la contradiction radicale qui existe à Rome, par la con-

fusion du spirituel et du temporel, entre le principe théocratique et les

principes des sociétés modernes? Au nom d'un tel essai, aura-t-on jamais

le droit d'exclure les populations romaines de la vie générale de la na-

tionalité à laquelle elles appartiennent, de la nationalité italienne? Un tel

accommodement est-il de mise avec les principes que la France représente

dans le monde? Un écrivain dont l'orthodoxie n'est pas suspecte, M. Eu-

gène Rendu, vient de porter une lumière vive sur ces données du pro-

blème. Les enseignemens du passé qu'il demande à l'histoire de l'Italie au

moyen âge démontrent que le pouvoir temporel, sous sa forme actuelle,

est une création récente, qui ne remonte pas au-delà de trois siècles, de

l'époque où , comme dit Guicciardini dans son beau langage, ayant perdu

le sens des mots et la rectitude de la pensée, essendo perduli i veri vo-

caboli délie cose e confusa la distinzione del pensar rellamenle, on recher-

cha dans les vicaires du Christ le génie politique au lieu de la sainteté

de la vie. La France de la révolution peut-elle prendre longtemps devant

le monde la responsabilité de faire vivre arbitrairement la dernière relique,

la relique théocratique, des pouvoirs absolus que le mouvement du xvr siè-

cle a créés, et que le mouvement du xix« siècle a renversés? La France de

la révolution peut-elle longtemps séquestrer les populations romaines de

la vie nationale de l'Italie? Ce problème est aussi pour la France une ques-

tion intérieure, et l'on ne peut tarder à s'en apercevoir.

C'est dans un prospère et tranquille pays, la Hollande, que nous avons à

signaler une crise ministérielle provoquée par une réaction conservatrice.

La première chambre des états de Hollande vient de rejeter le budget des

colonies par 30 voix contre k. L'opposition conservatrice était en effet di-

rigée principalement contre le ministre des colonies, M. Uhlenbeck, qui

avait présenté un projet tendant à établir par la loi l'industrie dite privée

dans l'île de Java. Les con-ervateurs du système colonial se sont élevés

contre ce projet, où ils ont voulu voir le commencement de rabolition du
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système des cultures par le gouvernement. Ils voient là une résolution fu-

neste aux intérêts de Tétat et des colonies. Le ministre soutenait que le

règlement légal de l'industrie privée à Java n'impliquait point l'abandon de

l'ancien ordre de choses, et que les cultures du gouvernement seraient

maintenues. On voit qu'il n'a pu convaincre ses adversaires. Déjà le budget

des colonies avait été peu favorablement accueilli par la seconde chambre,

où il n'avait été adopté qu'à une très faible majorité. Devant cet échec, la

démission de M. Uhlenbeck est certaine; mais entraînera-t-elle la chute

du ministère Thorbecke? On l'ignore jusqu'à présent. e. foucade.

REVUE MUSICALE.

De notables changemens se sont opérés depuis peu dans la direction des

théâtres lyriques. L'Opéra n'est plus sous la main de M. Alphonse Royer,

qui l'administrait depuis plusieurs années. C'est M. Emile Perrin qui a été

nommé à la place de M. Alphonse Royer, et le théâtre de l'Opéra- Co-

mique a reçu pour nouveau directeur M. de Leuven, écrivain dramatique

assez connu. Si M. Carvalho est resté à la tête du Théâtre-Lyrique, où il

est rentré depuis quelques mois, on assure que ce n'est pas de sa faute : il

aspirait, dit-on, à l'honneur de diriger l'Opéra-Comique, entreprise moins

chanceuse que celle qui l'occupe; mais les destins en ont décidé autre-

ment. Ce qu'on peut souhaiter à M. Carvalho, qui est un homme actif et de

bonne volonté, c'est que la ville de Paris lui fasse la remise du loyer de la

nouvelle salle qu'il occupe place du Châtelet, ou que l'état lui accorde une

subvention suffisante. Ce qui vaudrait mieux cependant que tous ces pal-

liatifs, c'est la liberté et le droit qu'on laisserait à chacun de se ruiner

comme il l'entend. Hors de cette grande mesure de la liberté des théâtres,

qu'on sera obligé de prendre tôt ou tard, on ne remédiera pas au mal qui

existe et que tout le monde reconnaît : l'impossibilité où sont les jeunes

compositeurs français de trouver une scène où ils puissent essayer leurs

forces et constater leur vocation.

Que va faire maintenant le nouvel administrateur de l'Opéra? A-t-il un

plan de régénération pour ce théâtre , où depuis quinze ans bientôt il ne

s'est pas produit un ouvrage original? Par quels moyens cherchera-t-il à

varier un répertoire usé, qui se compose de cinq ou six opéras que le public

sait par cœur, et qu'on exécute chaque année de plus en plus mal? Il est

certain que l'état actuel de ce grand établissement lyrique est déplorable,

et qu'il faut absolument lui imprimer une vie nouvelle. Le personnel d'abord

n'y est pas suffisant , et les artistes qui le composent ne sont pas toujours

employés avec l'intelligence qu'exige une bonne exécution. 11 y a des jours

TOME XUII. 16
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OÙ rOpéra donne le spectacle d'une complète déroute dans les ensembles,

et il n'y a rien de plus triste et de plus navrant que d'entendre sur la pre-

mière scène lyrique de la France Lticie, le Comle Ory ou Guillaume Tell

complètement estropiés. Nous aimons à croire que le nouveau directeur

aura l'autorité nécessaire pour suivre ses idées et ramener la vie dans ce

grand corps usé.

Depuis sa réouverture, le Théâtre-Lyrique exerce avec mesure la puis-

sance de ses séductions dans la nouvelle salle qui lui est échue. On y a

repris successivement tous les ouvrages de l'ancien répertoire, la Challe

merveilleuse avec M"'" Cabel, Orphée avec M'"" Viardot, l'Enlèvement ait, sé-

rail de Mozart, Robin des Bois, le Médecin malgré lui de M. Gounod, et

enfin Faust du même compositeur pour la rentrée de M""= Carvalho
, que le

public a revue avec un plaisir extrême. Faust est jusqu'ici le meilleur ou-

vrage de M. Gounod, ce musicien ingénieux et délicat, cet esprit fin et un

peu alexandrin qui s'ingénie à trouver l'accent des passions qu'il n'éprouve

pas. Il nous a paru l'autre soir que les deux années qui viennent de s'écou-

ler depuis la première représentation de Faust, qui a eu lieu le 19 mars

1860, ne lui ont pas été favorables. Traduit et joué avec succès dans plu-

sieurs villes d'Allemagne et même à Milan, l'opéra de M. Gounod n'est

pourtant qu'un opéra de genre bâti à côté du magnifique poème de Goethe.

Ni la figure étonnante de Méphistophélès, ni le caractère compliqué de

Faust, n'ont été vigoureusement saisis par le musicien; il a manqué de

force et d'originalité dans toutes les grandes situations que lui présentait

le poème : la promenade au jardin, la scène de l'église et la Walpûrgis.

Ce qu'on peut louer dans l'œuvre de M. Gounod, c'est le chœur des étu-

dians au second acte , le petit chœur syllabique des vieillards et la valse

avec accompagnement du chœur, qui est d'un bel effet. La scène où Mar-

guerite trouve la caisse aux diamans renferme de jolis détails de vocalisa-

tion qui conviennent bien à la bravoure et au goût exercé de M"'« Carvalho;

mais le quatuor de la promenade, qui vient après, est trop court pour la

situation unique que le compositeur avait à rendre. Il aurait fallu là un de

ces morceaux d'ensemble longuement développés dont chaque épisode est

rattaché à une idée unique et saillante qui domine le concert et guide

l'oreille. Tels sont le quatuor de Zampa, l'admirable scène de la vente dans

la Da?ne blanche, le trio de la Juive et tous les morceaux d'ensemble des

vrais maîtres. Le petit duo d'amour entre Faust et Marguerite se distingue

aussi par des harmonies délicates dans l'accompagnement, et il est juste

de signaler encore l'hymne d'amour que chante Marguerite après son en-

trevue avec Faust. Au quatrième acte, on remarque le chœur des soldats et

surtout le récit de Valentin mourant en maudissant sa sœur. Telles sont,

selon nous, les parties saillantes de l'opéra de M. Gounod, œuvre éminem-

ment distinguée par le soin du style, par une certaine grâce élégiaque, par

des détails ingénieux et par l'élévation constante du sentiment de l'auteur,

mais dont la conception générale est débile, dépourvue de force et d'origi-
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nalité. L'ouvrage est monotone, et il y a plus d'une analogie entre la pein-

ture ascétique d'Ary Schefl'er et la musique du Faust de M. Gounod. L'exécu-

tion de cet ouvrage compliqué et difficile est moins satisfaisante aujourd'hui

qu'à l'origine. M'"* Carvalho, chargée du rôle principal de Marguerite, qu'elle

a créé avec tant de distinction, est toujours une cantatrice d'un rare talent,

quoique sa voix nous ait paru un peu fatiguée. Elle n'a pas trouvé dans

M. Monjauze le Faust de ses rêves. M. Balanqué joue le rôle de Méphistc-

phélès en comédien habile, et s'il n'y produit pas un meilleur effet, c'est la

faute de sa voix. Les chœurs et l'orchestre méritent des éloges, et le spec-

tacle est agréable. Quoi qu'il en soit de nos réserves, les représentations

de Faust sont suivies, et seront fructueuses pour le Théâtre-Lyrique.

Le Théâtre-Italien fait des merveilles, il nous a presque ramené les belles

soirées d'autrefois. Les représentations de Cosi fan tulle de Mozart et !a

reprise du Matrimonio segreto de Cimarosa, qui a eu lieu tout récemment,

attirent cette fine fleur d'amateurs distingués qui forment, dans tous les

temps et dans tous les pays, les vrais représentans du goût et de la civili-

sation. Imaginez donc ce que deviendrait une nation, si elle était tout à

coup séparée de sa tradition , et si elle n'avait pour la guider que les in-

stincts grossiers de la foule 1 Nous aurions alors l'art pur de la démocratie,

comme nous en avons déjà la littérature et le journalisme. Enlevez au pu-

blic qui fréquente aujourd'hui le Théâtre -Italien deux cents personnes, et

vous n'avez plus qu'une masse confuse d'Espagnols, d'Italiens, de Portugais,

de Russes , de Valaques et de Mexicains
, qui ne connaissent et qui n'admi-

rent que les opéras de M. Yerdi. Il faut les^ voir tristes et confus quand ils

sont obligés d'écouter les divines mélodies de Cosi fan lutte ou du Matri-

monio segreto! Ils sont tout ébahis, et ils attendent vainement quelque coup

de théâtre et ces points d'orgue merveilleux que leur prodigue M"*' Patti.

En a-t-elle fait, dans le Barbier de Séville, de ces coups périlleux! S'en est-

elle donné à cœur-joie de ces fantaisies vocales d'un goût équivoque au

point de gâter la pensée de Rossini ! Cette séduisante sirène a ébloui M. Ma-

rio de l'éclat de ses slrillale^ elle l'a étourdi du bruit de ses castagnettes.

Aussi n'est-il plus question ni de M. Mario ni de personne; on ne parle que

d'Adelina Patti, de ses grâces, de sa jeunesse, de sa belle voix, de son in-

stinct merveilleux, de sa bravoure et de ses petites mines d'enfant gâtée

qui fera bien de consulter de bons juges, si elle veut atteindre le but élevé

de son art. Qu'elle se garde surtout des éloges monstrueux que peuvent lui

adresser des écrivains sans crédit et sans consistance : ce sont de vrais

empoisonneurs du goût et de la morale publique. On doit s'honorer de mé-

riter leurs injures et ne craindre que leur approbation. M"" Patti est une

artiste trop bien douée pour ne pas savoir discerner, au milieu de la foule

confuse qui l'acclame, l'esprit équitable et modéré qui ne met rien au-

dessus de la vérité, et qui la dira toujours sans qu'on parvienne à intimider

son courage.

Dans le courant du mois de décembre, le 17, il y a eu une belle solennité
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au théâtre de rOpéra-Comique : on y a célébré la millième représentation

de la Dame blanche devant une nombreuse assemblée. Après le premier

acte de Jean de Paris, qu'on jouait le même soir, le rideau se leva, et l'on

vit tous les artistes qui devaient contribuer à l'exécution du chef-d'œuvre

rangés autour du buste de Boïeldieu et chantant le chœur de la Dame

blanche, — Chantez, joyeux méneslrels. — Sur cinq bannières que portaient

des choristes, ou avait inscrit les titres des ouvrages du maître avec la

date de la représentation. Après le chœur, M. Achard a récité une pièce

de vers que M. Méry avait écrite pour la circonstance, puis il a posé une

couronne sur le buste de Boïeldieu, et la cérémonie s'est terminée par la

reprise du chœur de la Dame blanche. Cet hommage rendu à la mémoire

du plus charmant des compositeurs français fait honneur à l'administration

qui en a eu l'idée. La Dame blanche, qui fut représentée pour la première

fois le 25 décembre 1825, est une œuvre qui marque un nouveau dévelop-

pement dans le genre si national de l'opéra-comique. S'il est bien prouvé

que l'opéra bouffe italien a donné naissance à l'opéra-comique français,

cette alliance féconde entre l'esprit, le goût et l'art des deux nations la-

tines n'a cessé d'exister depuis Pergolèse jusqu'à Rossini. Après Grétry, qui

ferme le xv!!!"" siècle, le compositeur le plus vrai et le plus original dans

le genre exclusif de l'opéra-comique, c'est Boïeldieu, car Méhul et Cheru-

bini, qui sont de bien plus grands musiciens, ont touché à des régions plus

élevées par l'accent dramatique et le style noble qui distinguent leurs ou-

vrages. C'est Boïeldieu qui continue la tradition du genre mixte de l'opéra-

comique, d'abord sous l'influence de Cimarosa et de Mozart, et puis sous

celle de Rossini. Contemporain de Dalayrac, de Nicole, de Berton et de

l^eaucoup d'autres musiciens aimables, Boïeldieu les domine par la grâce

et la morbidesse de ses chants, par l'intelligence qu'il a des situations

dramatiques, par la vérité de ses peintures et par la fécondité de sa veine,

car il a beaucoup écrit. La Dame blanche n'est pas seulement le chef-

d'œuvre de Boïeldieu, c'est le modèle du véritable opéra-comique, ce mé-

lange ingénieux de sentiment et d'esprit, de gaîté et de tendresse, de vérité

et d'aimable fiction. L'ouvrage est parfait dans son cadre.

Les concerts populaires de musique classique, dont nous avons entretenu

si souvent les lecteurs de la Revue, sont plus suivis et plus brillans cette

année que l'année précédente, où ils ont été fondés. L'orchestre que dirige

M. Pasdeloup a fait des progrès sensibles dans l'exécution des chefs-d'œuvre

de la musique instrumentale, surtout les violons et les instrumens à cordes

en général. Les instrumens à vent laissent parfois désirer plus d'éclat, car

ils ne sont évidemment pas assez nombreux pour une si grande masse d'in-

strumens à cordes. Les programmes de ces belles séances sont en général

composés avec goût et suffisamment variés. Peut-être pourrait-on repro-

cher à M. Pasdeloup de faire exécuter trop souvent des fragmens de qua-

tuoi', de quintette par tous les instrumens à cordes, et de trop compter sur

l'effet de ces tours de force. Bien que la société du Conservatoire ait donné
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l'exemple de ce genre de licence, il serait bon que M. Pasdeloup ne se crût

pas obligé de l'exagérer. En général il faut respecter la pensée des maîtres,

et une composition écrite pour quatre instrumens ne peut être exécutée

par quarante instrumens de la même nature sans que Tesprit et les pro-

portions n'en soient altérés. La séance du 28 décembre a été particuliè-

rement remarquable. Après l'ouverture très médiocre de Weber connue

sous le titre du Roi des Génies, on a exécuté la symphonie pastorale de

Beethoven, dont il est inutile de louer la magnifique conception. L'orage a

été faiblement exprimé, l'orchestre n'est sans doute pas assez nombreux

pour rendre ce puissant effet de la nature courroucée; mais le finale a été

exécuté avec beaucoup de brio, ainsi que l'admirable andaïUe qui forme la

seconde partie. Quelle merveille que cette symphonie ! Peut-on écrire de

la musique pittoresque après un pareil tableau? L'adagio du troisième quin-

tette en sol minci(.r de Mozart, exécuté par tous les instrumens à cordes, a

précédé la belle ouverture d'Alhalie de Mendelssohn. C'est un morceau de

maître que cette ouverture largement développée, où l'on remarque sur-

tout la péroraison attaquée par les instrumens de cuivre. La séance s'est

heureusement terminée par le finale de la symphonie en sol mineur d'Haydn,

badinage délicieux que le public a voulu entendre deux fois.

Deux virtuoses, d'un mérite différent, se sont fait entendre cette année

aux concerts populaires : M. Jaël, pianiste au jeu élégant et sûr, et M. Vieux-

temps, grand violoniste dont tout le monde connaît la haute renommée. A

la première séance, M. Vieuxtemps a exécuté un morceau de sa composi-

tion, une ballade polonaise d'un style fort soigné sans doute, mais qui n'a

pas paru digne de figurer sur un programme où se trouvent les plus grands

noms de l'histoire musicale. Aussi l'impression produite par le virtuose

a-t-elle été médiocre, et le public a-t-il quitté la salle avec la conviction

que M. Vieuxtemps s'était fourvoyé. L'artiste éminent dont la réputation

est plus qu'européenne n'a pas voulu rester sous le coup de cette surprise,

et le dimanche 21 décembre il a joué dans cette même salle du Cirque-Na-

poléon le concerto en ré majeur, pour violon et orchestre, de Beethoven,

Là M. Vieuxtemps a été à la hauteur de l'admirable composition qu'il avait

à interpréter, morceau capital, où le violon trouve à qui parler et ne cesse

de concerter avec l'orchestre. Le style large de M. Vieuxtemps, la netteté

et la vigueur de son exécution, son beau coup d'archet et l'ingénieux point

d'orgue qu'il a conçu lui-même , ont excité l'admiration du nombreux pu-

blic qui l'écoutait. Sans doute on pourrait souhaiter à M. Vieuxtemps un

son plus moelleux et plus rayonnant, un peu plus de brio et de naturel

dans son exécution savante; mais il ne faut pas oublier que M. Vieuxtemps

est né en Belgique, et qu'il faut le soleil et la terre de l'Italie pour pi'o-

duire des voix comme celle de l'Alboni et des violonistes comme M. Sivori.

M. Vieuxtemps a ses qualités, qui ne sont pas communes, et par ses com-

positions, par son exécution sévère et noble, il est, avec M. Joachim et

M. Sivori, l'un des trois grands violonistes de l'Europe. p. scudo.
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ESSAIS ET NOTICES.

LES MASSACRES D'EUROPEENS AU JAPON.

De tragiques événemens viennent encore d'appeler l'attention de TEu-

rope sur les questions qui s'agitent dans l'empire japonais entre la popula-

tion indigène et les étrangers. Ces événemens ont assez de gravité pour

qu'on en recherche l'origine et qu'on s'attache à exposer fidèlement la si-

tuation qui en résulte. A la fin du mois de juin 1862, deux marins faisant

partie de la garde dont le ministre anglais à Yédo avait jugé prudent de

s'entourer étaient assassinés, et quelques semaines plus tard, le Ih sep-

tembre 1862, quatre personnes appartenant également à la nation anglaise

étaient assaillies en plein jour sur la grande route qui conduit de Yoku-

hama à Yédo. Une de ces personnes était mortellement frappée, deux autres

grièvement blessées; la quatrième, une femme, réussissait à s'échapper

sans recevoir d'injure, non pas grâce à l'humanité des Japonais, mais grâce

au dévouement de son compatriote, M. Lenox Richardson, qui payait de sa

vie cette courageuse résistance aux assassins.

L'assassinat des deux marins est resté et restera un événement mysté-

rieux. Les victimes sont mortes avant d'avoir pu révéler la vérité. Dans la

nuit du 26 au 27 juin, par un temps très sombre, la sentinelle du colonel

Neale, chargé d'affaires de sa majesté britannique à Yédo, entendait quel-

qu'un s'approcher de la place où elle se trouvait postée. Elle criait : Qui

vive? et un Japonais lui donnait le mot de passe. Un autre Japonais, qui se

trouvait à côté du marin et qui était chargé comme lui de la garde de la

légation, levait sa lanterne, et à cette lueur l'Anglais apercevait à quelques

pas de lui un homme qui traversait en rampant un petit pont, dans le jar-

din de la légation, en face des appartemens du chargé d'affaires. La sen-

tinelle eut des soupçons, se tint prête à faire feu, elle avança avec précau-

tion; mais soudain le Japonais, appuyé sur un genou et allongeant sa lance

sans avoir beaucoup changé de position, lui transperça la poitrine. Le ma-

rin tomba en tirant un coup de fusil pour donner l'alarme. Le meurtrier,

brandissant son sabre, se rua sur lui et l'acheva. La sentinelle japonaise

s'enfuit pour chei'cher du secours. L'assassin se retira protégé par l'obscu-

rité; mais quelques pas plus loin il renversa le sergent de la garde anglaise

faisant sa ronde. 11 l'attaqua aussitôt et lui fit plusieurs blessures mortelles.

Le sergent déchargea son revolver sur son agresseur, puis il se traîna jus-

qu'à la porte de son chef, où celui-ci le trouva, quelques minutes plus tard,

expirant. Des recherches immédiates furent faites. On trouva sur le lieu

du crime une longue lance, en tout pareille aux lances dont est armée

la garde japonaise de la légation. Le meurtrier avait disparu. On chercha

cependant sa trace, car il avait été blessé, soit par la sentinelle, soit par le

sergent, et on découvrit qu'il avait trouvé abii dans le corps de garde des
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Japonais. Les gouverneurs de Yédo, avertis, reconnurent que l'assassin était

un des leurs, et promirent de le punir; mais avant que cette promesse s'exé-

cutât, le criminel s'était fait justice lui-même en s'ouvrant le ventre. On

demanda aux gouverneurs des explications auxquelles ils se bornèrent à ré-

pondre : « 11 se peut que le meurtrier fût un misérable fou, il se peut qu'il

ait eu une querelle avec un des marins qu'il a tués. En tout cas , le voilà

mort; il échappe à toute juridiction humaine. » Le colonel Neale dut se con-

tenter de ces réponses, et son gouvernement, auquel il rapporta ce qui

s'était passé, s'en contenta aussi. On doubla les gardes autour des ministres

étrangers résidant à Yédo ;
quelques-uns d'entre eux se retirèrent à Yoku-

hama, et prirent le parti de ne se rendre à la capitale que dans les occasions

qui rendaient leur présence indispensable. L'affaire en resta là.

L'assassinat de M. Lenox Richardson fut entouré de circonstances toutes

différentes. Là rien de caché, rien de mystérieux ; il ne restait aucun secret

à découvrir, il n'y avait qu'à frapper les coupables. Le dimanche là sep-

tembre 1862, quatre personnes, MM. Lenox Richardson, Clarke, Marshall

et M"'« Borradaile, montent à cheval pour faire une promenade à Kawasacki,

village situé sur la grand'route, à environ 15 kilomètres de Yokuhama. Ayant

passé Kanagawa, le premier grand village qui se trouve sur le chemin entre

Yokuhama et Kawasacki, les quatre promeneurs rencontrent un grand nom-

bre de soldats et d'officiers japonais marchant par bandes de dix à trente

hommes. Déjà ils se sont croisés avec deux ou trois mille de ces hommes, et

cela sans nulle difficulté, mais tout à coup, à un endroit où le chemin est

enfermé entre des champs de riz, ils se trouvent en face d'un cortège so-

lennel. Des hommes armés, marchant en file, bordent les deux côtés de la

route; au milieu d'eux s'avance une énorme chaise à porteurs, un norimon,

du genre de ceux dont les princes et très hauts fonctionnaires seuls ont le

droit de se servir. Les promeneurs continuent leur route sans méfiance, et

se rangent pour troubler le moins possible l'ordre du cortège. Cependant

l'ordre est troublé. Il n'en pouvait être autrement. Alors un Japonais sort

des rangs, se place devant les chevaux de M. Richardson et de M""^ Borra-

daile, qui marchent les premiers, et adresse aux cavaliers quelques paroles

accompagnées de gestes furibonds. M. Richardson se tourne vers ses deux

compagnons, qui le suivent de près, et dit : « On nous empêche d'avancer.

— Revenez! crie M. Marshall, qui pressentait un malheur; pour l'amour

de Dieu, évitez une querelle.» Les intentions pacifiques des promeneurs

sont évidentes : ils n'ont pas fait un geste, ils n'ont pas proféré une parole

qui puisse constituer la moindre insulte. M. Richardson et M""^ Borradaile

tournent leurs chevaux avec précaution. Si habiles qu'ils soient tous deux

à manier leurs montures, comment ne causeraient-ils pas encore quelque

confusion dans les rangs japonais? Aussitôt une voix irritée, la voix du chef,

part du norimon. A ce cri, à ce signal, le Japonais qui a le premier arrêté

les chevaux rejette l'ample vêtement qui lui couvre le buste ; nu jusqu'à la

ceinture, il tire son formidable sabre et en frappe M. Richardson, qui déjà
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lui tournait le dos. Puis il attaque M»"^^ Borradaile. L3 premier coup qui lui

est destiné est reçu par M. Richardson, qui lève le bras au moment où il

voit le sabre japonais s'abattre sur une femme, et qui a la main séparée de

ce bras. Un second coup rase la tête de M""^ Borradaile et lui enlève un jnor-

ceau de son chapeau. Tout ceci se passe en quelques secondes. Des cla-

meurs sauvages retentissent, partout on voit briller des armes. « Sauvons-

nous, sauvons-nous! » crie M. Marshall, et les quatre voyageurs partent au

galop. Ils renversent quelques hommes qui leur barrent le passage, mais

ils ne peuvent éviter tous les coups qui tombent sur eux des deux côtés.

M. Richardson reçoit quatre ou cinq blessures dans le dos, dans le ventre,

dans l'épaule, M. Marshall est atteint d'un coup de sabre dans le côté;

M. Clarke a le bras coupé. Tous les quatre cependant réussissent à fuir et

sont bientôt hors d'atteinte.

M. Marshall, qui a gardé tout son sang-froid, crie à M'"" Borradaile, sa

belle-sœur, et à M. Clarke, de ne pas Tattendre, puis il se tourne vers son

ami Richardson. La pâleur de la mort est déjà sur sa figure. M. Marshall

saisit la bride de son cheval et lui demande comment il se trouve. « C'est

fini, dit le malheureux, ils m'ont tué. » Quelques pas plus loin, il glisse de

son cheval et rend le dernier soupir. M. Marshall le voit, il ne lui reste plus

qu'à penser à sa propre sûreté. Il pousse donc en avant, emmenant avec

lui le cheval de M. Richardson, et arrive ainsi à Kanagawa. Là ses forces

l'abandonnent rapidement. Il parvient cependant jusqu'à la porte du consu-

lat américain, que M. Clarke avait atteint quelques minutes avant lui, et où

les deux blessés se trouvent bientôt entourés de soins empressés et intelli-

gens. Le docteur Hepburn, résidant à Kanagawa, était accouru au consulat

aussitôt qu'il avait appris ce qui s'était passé. Il pansa les blessures de

MM. Marshall et Clarke, et put bientôt leur apprendre que leur état ne lui

inspirait point d'inquiétudes sérieuses.

Pendant ce temps. M"'" Borradaile, folle de frayeur, prenait sa course à

bride abattue à travers les hameaux et villages qui bordent la grande route.

Son cheval tombe plusieurs fois, mais il se relève toujours et continue sa

course furieuse. M'"'' Borradaile ne pense plus à le diriger; elle ne sait plus

où elle va. Le cheval s'arrête enfin devant la première maison du quartier

étranger. C'est là qu'un des membres de la colonie anglaise, M. Govver, la

trouve. Il la voit, les vêtemens en désordre, couverte de sang et de pous-

sière. En quelques mots, 'elle lui explique ce qui s'est passé, puis elle s'é-

vanouit. M. Gower court alors répandre à Yokuhama la sinistre nouvelle.

La communauté étrangère se lève d'un seul élan. Quelques minutes à peine

se passent, et plus de cent cavaliers galopent sur la route de Kanagawa

pour chercher le corps de Lenox Richardson, et, s'il est possible, pour

venger sa mort. A leur tête se trouvent MM. Du Chesne de Bellecourt, le

ministre français, et M. Howard Vyse, le consul anglais. Ils sont accom-

pagnés par une vingtaine de soldats gardes des légations anglaise et fran-

çaise. Arrivés à la place où Lenox Richardson est tombé, ils ne trouvent
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plus qu'une grande llaque de sang; mais un enfant japonais leur montre

l'endroit où on a jeté le cadavre : c'est à quelques pas seulement de la

grand'route. Là, sous une vieille natte, est couché dans son sang le corps

horriblement mutilé du malheureux officier. On le transporte à Yokuhama,

on y constate que « Lenox Ricliardson, sujet britannique, a été assassiné

dans le district consulaire de Kanagavva , sur la grande route qui conduit

de Kanagavva à Kawasacki, par des Japonais dont les noms sont encore in-

connus, et qui étaient armés de lances et de sabres; » puis, dans un esprit

d'ordre et de rare modération, tous les membres de la communauté étran-

gère se réunissent pour décider ce qu'il leur reste encore à faire.

M. Du Chesne de Bellecourt, le ministre français, M. le comte d'Harcourt,

commandant le Mange, en rade de Yokuhama, M. Howard Vyse, le consul

anglais, et avec eux l'immense majorité de la communauté étrangère, in-

clinaient pour des mesures décisives. « Les assassins se trouvent à une faible

distance de Yokuhama, disaient-ils; on peut aisément les surprendre et

mettre la main sur eux. Il faut aller les chercher et, s'il est nécessaire , les

combattre, mais en tout cas ne pas laisser passer impuni le crime qu'ils

viennent de commettre. » Quelques voix prudentes se firent entendre ce-

pendant pour indiquer les difficultés qui s'opposaient à la mise à exécu-

tion d'un semblable projet. L'armée japonaise en marche sur la grande

route près de Kanagawa, et à laquelle appartenaient les assassins que l'on

voulait punir, comptait de huit à dix mille hommes. Que pouvaient contre

cette force quelques centaines d'étrangers? Mieux valait recourir aux me-

sures légales. On savait que les assassins appartenaient à l'armée du prince

de Satzouma, et que c'était le père du prince régnant qui avait donné le

signal du massacre. On le retrouverait, lui et ses complices; ils ne pou-

vaient échapper aux recherches de la justice. M. le colonel Neale prit

sur lui la responsabilité de trancher la question. Il refusa de consentir à

la poursuite immédiate des assassins.

Tels sont, brièvement résumés. Les tragiques événemens qui viennent de

consterner la population européenne au Japon. La question qu'ils soulè-

vent est des plus graves, et demande à être bien posée. Il s'agit d'obtenir

une réparation de l'autorité japonaise, et par conséquent de porter ses ré-

clamations devant cette autorité; mais où est-elle? La réponse n'est pas

facile. L'autorité n'est pas tout entière entre les mains du souverain avec le-

quel nos gouvernemens ont conclu des traités, croyant conclure des traités

avec le Japon. — Cette proposition semblera étrange à ceux qui ont lu les

comptes-rendus des diverses ambassades occidentales au Japon. Cependant

elle est vraie et généralement admise comme telle par tous ceux qu'un

séjour prolongé au Japon a rais à même de se former une opinion sur

l'étrange état politique de ce pays.

Le iijkoan, c'est-à-dire le prince qui a signé les traités entre le Japon et

les diverses puissances de l'Occident, n'est point le maître du Japon; loin

de là, il n'est pas môme le premier serviteur du souverain. Entre lui et le
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niikado, rerapercur légitime du Japon, se trouvent placés plusieurs fonc-

tionnaires d'un rang plus élevé que le sien. Le lijkoun est simplement le

généralissime du }aikado, le chef du pouvoir exécutif du Japon. Sa puis-

sance est strictement limitée, et il s'en faut de beaucoup qu'elle s'étende

aussi loin qu'on le pense généralement en Europe. Les dix-huit pairs du

Japon, les anciens daïmio ou yok'-gi, parmi lesquels on compte le prince

de Satzouma, sont, à peu de chose près, des rois indépendans, et exercent

dans leurs domaines haute et basse justice. Le tykotin n'a aucunement le

droit d'arrêter, de juger et de punir un sujet du prince de Satzouma. Les

deux pouvoirs, celui du tykoun et celui d'un daimio^ sont distincts, quoi-

que unis entre eux par certains liens politiques qu'il importe peu d'exami-

ner ici. Un fait avéré, avoué par les gouverneurs de Yokuhama, c'est que

le gouvernement avec lequel les Européens ont traité sur un pied d'égalité

n'a pas le pouvoir de punir certains Japonais, de quelque crime qu'ils soient

coupables.

Que reste-t-il alors à faire? La question n'est pas aisée à résoudre. Ce

qui est certain, c'est que si Ton veut obtenir satisfaction du meurtre de

M. Richardson et de l'attentat commis sur ses trois compagnons, il est inu-

tile, il est même injuste de s'adresser à la cour de Yédo. Le gouvernement

du tykoim ne peut donner aucune réparation, il ne peut que la demander

au gouvernement de Satzouma, et celui-ci, ne reconnaissant point la léga-

lité de la présence des étrangers au Japon, refusera probablement de faire

droit à cette demande.

Le gouvernement anglais doit donc se faire justice lui-même, s'il veut

que justice soit faite ; il ne doit pas déclarer la guerre au tykoun, qui est

innocent de ce qui vient de se passer; il ne doit pas aller à Yédo, où il

ne trouvera point les vrais coupables : il doit aller à Satzouma, d'un accès

facile, vulnérable sur beaucoup de points; il doit enfin infliger au maître

de ce pays une leçon tellement sévère que lui et tous ses orgueilleux con-

frères s'en souviennent à jamais, et sachent bien qu'on ne touche pas im-

punément à la vie d'un Européen. Les princes du Japon ont encore présente

à la mémoire l'expulsion des chrétiens , expulsion si aisément accomplie

et d'une façon si sanglante. Ils croient toujours qu'il suffit d'écraser ceux

qui se trouvent sous leur main pour être débarrassés du reste. Il est temps

enfin de les détromper. Qu'attend -on encore? Est-ce que la liste des

hommes sacrifiés au fanatisme sauvage de quelques princes japonais n'est

pas encore assez longue? Elle contiendra bientôt de nouveaux noms, si les

gouvernemens de l'Occident ne se hâtent de prendre des mesures efficaces

pour protéger leurs nationaux. Cette protection n'est- elle pas une dette

sacrée envers des hommes qui se sont établis dans l'extrême Orient sur la

foi de traités promettant que « paix et amitié doivent régner entre Japonais

et étrangers? » Rodolphe li>dau.

Hong-kong, 14 octobre 1862.
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NOTES

sur l'Ile de La Réunion (Bourbon), par L. Maillard.

Sous ce titre beaucoup trop modeste, un homme éminemment observa-

teur et doué de connaissances spéciales en plus d'un genre rassemble une

foule de notions très complètes sur cette intéressante colonie française,

qui d'un volcan perdu au sein des mers lointaines s'est fait longtemps un

nid tranquille et délicieux.

Bien que déchue de sa sauvage beauté primitive, l'île de La Réunion offre

encore pour l'avenir des ressources immenses, si on sait les mettre à profit.

Grâce à ses formes coniques et à la grande élévation de ses principaux cen-

tres, elle se prête à toutes les productions, depuis celles de la zone torride

jusqu'à celles de nos Alpes. Donc rien de plus varié que la flore de cette

échelle de température; mais le caractère le plus curieux de l'île, caractère

qui y a été général autrefois et qui s'y trouve localisé aujourd'hui, c'est cet

état perpétuel de création ignescente propre aux îles volcaniques, et nulle

part mieux appréciable aux études spéciales. Le volcan qui couronne notre

colonie de ses banderoles de flamme ou de fumée vomit toujours, à des

intervalles assez rapprochés, des torrens de lave et de cendre qui, sur une

notable étendue de sa surface (un dixième environ), changent sa configu-

ration. Des tremblemens de terre ont fait surgir sur les hauteurs des masses

rocheuses, débris des anciennes éruptions que d'autres cataclysmes avaient

engloutis. Ailleurs, ces monumens naturels anciennement produits s'effon-

drent et rentrent dans l'abîme. De profondes ravines se creusent et des tor-

rens s'y précipitent, des vallées se soulèvent ou s'aplanissent sous des lits

de sable et de cendre bientôt recouverts d'un nouvel humus, des remparts

rocheux s'écroulent ou se dressent. La fertilité, poursuivie par ces ravages,

se déplace, monte ou descend, abandonne les forêts saisies sur pied par la

lave, et s'en va créer des pâturages dans les régions redevenues calmes.

D'autre part, la mer, refoulée par les coulées volcaniques, voit des caps

nouveaux étendre leurs bras dans ses ondes et former des anses paisibles

là où, la veille, elle battait la côte avec énergie; mais, toujours agissante,

elle aussi, elle va ronger plus loin, — par son action saline encore plus que

par ses vagues, — les pores des anciennes falaises. Elle y creuse des ca-

vernes étranges, jusqu'à ce que la roche désagrégée s'écroule et montre à

vif ses arêtes de basalte et les couches superposées des diverses éruptions.

Au fond de son lit, l'Océan ne travaille pas moins à se débarrasser des

masses de galets et de débris de toutes formes et de toutes dimensions que

les torrens lui déversent. Il les soulève, les roule, les porte sur un point de

la côte où il les reprend pour les amonceler ou les répandre encore. Ail-

leurs, il se bâtit des digues de corail et des bancs de madrépores aussi so-

lides que les remparts de lave, si bien que ces deux forces gigantesques, la

mer et le volcan, l'eau et le feu, toujours en lutte, pétrissent pour ainsi
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dire lo dur relief de l'île comme une cire molle soumise à leur caprice;

mais ici le caprice ne consiste que dans l'étreinte corps à corps de deux

lois également fatales, logiques par conséquent, car ce que nous appelons

fatalité est la logique même, et l'homme qui les observe arrive à saisir leur

puissance d'impulsion et à camper en toute sécurité sur cette terre mobile,

si souvent remaniée dans les âges anciens, et qui change encore manifeste-

ment de forme et d'emploi sur une partie de sa surface.

Pour nous, cette île enchantée, passablement terrible, a toujours été un

type des plus intéressans. Nos fréquens rapports avec M. Maillard durant

les dix dernières années de son séjour à La Réunion nous avaient initié à

une partie de sa flore, de sa faune et de ses particularités géologiques. Plus

anciennement encore, un autre ami sp '^cialement botaniste, après un séjour

de quelques années dans ces parages, nous avait rapporté de précieux

échantillons et des souvenirs pleins de poésie. Ce fut le rêve de notre jeu-

nesse d'aller voir les grands brûlés et les fraîches ravines de Bourbon.

Quand l'âge des projets est passé, c'est un vif plaisir que de se promener

dans son rêve rétrospectif avec un excellent guide, et ce guide, à qui rien

n'est resté étranger durant vingt-six ans d'explorations aventureuses et de

travaux assidus, c'est Fauteur des notes que nous avons sous les yeux.

Ingénieur colonial à La Réunion, M. Maillard s'est trouvé là, en présence

de la mer et du volcan, le représentant d'une troisième force, le travail

humain aux prises avec les impétueuses et implacables forces d'expansion

de la nature. Le temps n'est plus où le Dieu hébreu défiait Job de dire à la

mer : «Ta n'iras pas plus loin. » Le vrai Dieu, qui veut que l'homme aille

toujours plus loin, lui a permis de posséder la nature en quelque sorte, en

s'y faisant place et en luttant avec elle de persévérance. Des jetées hardies

et des travaux sous-marins bien calculés ouvrent aux navires les passes les

plus dangereuses et défendent aux flots d'envahir les grèves où l'homme

s'établit. Quand les torrens des montagnes emportent les ponts jetés sur

leurs abîmes, l'homme s'attaque au torrent lui-même, lui creuse un autre

lit, et l'oblige à se détourner. Les débris incandescens des volcans ravagent

en vain ses cultures; il les transporte ailleurs, et il attend. Il sait que ces

déserts redeviendront fertiles, il sait aussi quels abris ces gigantesques

vomisseraens refroidis offriront à sa demeure, à son troupeau, à son ver-

ger, et de cette nature terrible, de ces cratères éteints, il se fait une for-

teresse et un jardin.

En ouvrant des routes dans la lave, en dessinant des jetées à la côte, en

explorant lui-même les profondeurs sous-marines à l'aide du scaphandre,

en étudiant les habitudes de l'atmosphère et ses perturbations violentes,

M. L. Maillard a pu observer cette nature tropicale sous tous ses aspects. Ses

notes embrassent donc tout ce qui constitue l'existence de la colonie : topo-

graphie, hydrographie, météorologie, géologie, botanique, zoologie, agricul-

ture, industrie, administration, histoire, législation, finances, statistique,

arts, coutumes, biographie, travaux publics, etc. Toutes ces recherches.
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sobrement et clairement exposées, appuyées des indications et témoignages

des hommes les plus sérieux et les plus compétens de la colonie, sont ve-

nues demander l'aide de la science aux illustrations de la mère patrie. Ainsi

M. Maillard a eu le généreux plaisir d'oifrir à notre Muséum, ainsi qu'à des

personnages éminens dans la science, des collections et des spécimens pré-

cieux, rares, ou entièrement nouveaux en histoire naturelle, et en retour

il a eu l'honneur de pouvoir joindre à sa publication une annexe de notes

descriptives et classificatives signées Verreaux, Michelin, Guichenot, Milne-

Edvvards, Guénée, Deyrolle, H. Lucas, Signoret, de Sélys-Longchamps, Si-

ebel, Bigot, Duchartre. L'illustre et respectable docteur Camille Montagne

et son savant associé M. Millardet se sont chargés de décrire les algues

et toute la cryptogamie. Aux travaux zélés et consciencieux de M. Mail-

lard se rattache donc une suite de travaux extrêmement précieux et inté-

ressans non-seulement pour l'étude de l'île de La Réunion, mais pour le

progrès des sciences naturelles, auxquelles les recherches des voyageurs et

des amateurs dévoués apportent chaque jour leur contingent éminemment

utile. Celui de M. L. Maillard est considérable. 11 a rapporté, en fait de zoo-

logie et de botanique, les types d'une famille nouvelle (parmi les crustacés)

de plusieurs genres, et de plus de cent cinquante espèces jusqu'ici non dé-

crites (1). Il a donc bien mérité de la science, et son ouvrage intéresse tous

les adeptes.

Mais une autre utilité incontestable de cet ouvrage, c'est d'avoir signalé sans

ménagement à l'attention du gouvernement et de la société tout entière la né-

cessité d'organiser sur des bases sévères et intelligentes le régime de la pro-

priété et le système de l'exploitation territoriale dans notre colonie, aujour-

d'hui dévastée et menacée de ruine par suite du déboisement. Tout le monde

lira avec intérêt les réflexions de M. Maillard sur les inconvéniens de la cul-

ture trop développée de la canne à sucre, sur l'abandon de la culture du café,

du girofle et d'autres plantes utiles qui préservaient le sol en le retenant sur

les pentes et en lui conservant l'humidité nécessaire. Le défrichement aveu-

gle, qui est la conséquence du chacun pour soi, a fait disparaître entièrement

les arbres magnifiques dont les essences précieuses couronnaient l'île et la

protégeaient à la fois contre la sécheresse et contre les inondations. Quand

les terribles cyclones dévastaient ces belles forêts, leurs débris imposans

servaient encore longtemps de digues à la fureur des ouragans et proté-

geaient les jeunes pousses destinées à remplacer les anciennes. Aujourd'hui

rien n'entrave plus les déluges qui pèlent le sol et l'entraînent à la mer,

tandis que dans les temps secs les sources, privées d'ombre, tarissent et

que l'aridité se propage. Si la France ne daigne pas intervenir, ou si les

colons ne se rendent pas aux plus simples calculs de la prévoyance, on

peut prédire la ruine et l'abandon prochains de cette perle des mers que

les anciens navigateurs saluèrent du nom û'Éden, et qui, épuisée et mutilée

(1) Ce chiffre sera peut-être dépassé. Le travail le plus importaut, la conchyliologie,

n'étant pas encore terminé.
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par la main de Thomme, secouera son joug et rentrera dans le domaine de

Dieu. C'est une leçon qu'il tient en réserve, en France aussi bien qu'ail-

leurs, pour les populations qui méconnaissent les lois de l'équilibre provi-

dentiel, et abusent de leurs droits sur la terre. A l'homme sans doute est

dévolue la mission d'explorer et d'exploiter; mais l'intelligence lui a été dé-

partie pour épargner à propos, prévoir l'avenir, et chercher dans la nature

même le préservatif de son existence. Les forêts lui avaient été données

comme réservoirs inépuisables de la fécondité du sol et comme remparts

contre les crises atmosphériques. 11 a violé tous les sanctuaires. Plus

aveugle et plus ignorant que ses ancêtres, il a porté la hache jusqu'au plus

épais de la forêt sacrée. En Amérique, il s'acharne avec fureur contre le

monde primitif qui lui livre un sol admirablement nourri et préservé de-

puis les premiers âges de la végétation. L'œuvre de dévastation s'accom-

plit. Nous aurons du blé, du sucre et du coton jusqu'à ce que la terre fati-

guée se révolte et jusqu'à ce que le climat nous refuse la vie. ceorge sand.

DU CLASSEMENT DÉFINITIF DE NOS ARCHIVES*.

L'embarras est grand, au milieu de nos innombrables amas de documens

historiques, pour qui veut rassembler sur un sujet particulier les papiers

inédits. Il a rarement la bonne fortune qu'a obtenue M. Rousset, l'auteur

de YHisloire de Loavois, en rencontrant réunie dans le seul dépôt de la

guerre toute la correspondance de son héros. Même en de si heureuses cir-

constances,* que de travail encore au milieu d'un immense labyrinthe! Le

dépôt de la guerre, par exemple, ne contient pas moins de 3,997 volumes

in-folio, dans lesquels sont traitées beaucoup d'autres matières que celles

des affaires militaires du dedans ou du dehors. On y trouve beaucoup de

papiers d'ambassades qui seraient mieux placés sans doute aux archives des

affaires étrangères : par exemple, en une longue suite de volumes, les lettres

de Servien (de 1631 à 1636), puis les dépêches de M. de Grémonville, ambas-

sadeur à Venise, les négociations du traité des Pyrénées avec les lettres de

Mazarin, etc.. La définition de ce qu'on appelle les vieilles archives en tête

du catalogue manuscrit qu'on peut consulter dans le dépôt indique l'infinie

diversité des sujets. Les vieilles archives comprennent, y est-il dit, « des

lettres écrites ou reçues par les rois, les ministres, les généraux et autres

officiers, par les intendans d'armées et de provinces, par les ambassadeurs

plénipotentiaires ou commissaires près les puissances ou les congrès pour

négociations de paix. Ces lettres ont une suite régulière depuis 1571 jusqu'en

1788 ; mais on trouve aussi des pièces antérieures, de 1035 à 1567... » Grâce

au bizarre partage des attributions entre les différens ministères sous l'an-

cienne monarchie, on rencontre ici de nombreux documens sur l'adminis-

(1) Rapport concernant les Archives de l'empire, etc., in-8", par M. F. Ravaisson,

chez Durand, ! 802.
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tration intérieure de qucUiues-iines de nos provinces qu'on ne serait pas

venu y chercher, sauf information spéciuhî. Pour ne prendre que le Dau-

phiné, il a été dans le ressort du ministère de la guerre de juin 1709 à

1716, puis de 1726 à 1789, et c'est au dépôt de la guerre par conséquent

qu'il faut demander à ces dates les papiers qui le concernent. Eût-on en

main l'état exact, qui n'exist-e pas malheureusement, des papiers d'admi-

nistration de l'ancienne France, avec l'indication précise des différens dé-

pôts où ils sont dispersés, il faudrait encore, pour suivre l'histoire d'une

même province dans les trois derniers siècles, s'adresser successivement,

avec grande perte de temps et d'efforts, aux archives de la guerre, de la

marine, des affaires étrangères, à la Bibliothèque impériale, et revenir plu-

sieurs fois sur ses pas. Non-seulement un dépôt en particulier retient d'au-

tres documens que ceux qui lui devraient appartenir, mais il n'a pas con-

séquemment tous ceux qui lui reviendraient à bon droit. Les papiers de la

guerre sont, pour le ministère de Le Tellier, à la Bibliothèque impériale;

ceux de la marine sous Colbert sont partagés entre les archives de la ma-

rine et la Bibliothèque, et, si l'on veut rechercher les documens officiels

concernant les origines administratives de l'Imprimerie nationale et du

Jardin des Plantes, c'est au dépôt de la guerre qu'ils se trouvent, Sublet

de Noyers ayant été ministre de la guerre et surintendant des bâtimens à la

fois. S'attache-t-on à un ministre en particulier, à Colbert par exemple,

on trouve les papiers qu'il avait réunis, correspondance active, correspon-

dance passive, documens administratifs de tous genres, non point divisés

par ensembles à peu près homogènes, mais dispersés comme au hasard

entre la Bibliothèque impériale, qui en possède la meilleure partie, les Ar-

chives de l'empire, celles de la marine, et peut-être d'autres dépôts encore.

On a essayé plusieurs fois de mettre un terme h cette confusion nuisible

sans aucun doute au travail ; mais il y a danger de l'augmenter en voulant

la faire disparaître, si on n'y apporte pas une main très prudente et très

expérimentée. C'était donc une œuvre fort délicate que celle qui était

confiée récemment par les ministres d'état et de l'instruction publique à

la commission dont nous avons aujourd'hui les conclusions et le rapport.

Il s'agissait de définir le plus exactement possible quelles sortes de do-

cumens manuscrits devaient appartenir aux Archives de l'empire d'une

part, de l'autre à la Bibliothèque impériale, puisque c'étaient là les deux

premiers dépôts subsistant aujourd'hui indépendamment des archives spé-

ciales de chaque grande administration; mais, pour donner une telle défi-

nition, il était indispensable de se rendre compte des mille circonstances

qui avaient concouru à former ces immenses réunions de documens admi-

nistratifs et historiques. C'était toute une histoire à écrire depuis les com-

mencemens de notre ancienne monarchie, tout au moins depuis l'origine

du trésor des chartes au xir siècle, jusqu'à nos jours. Il y fallait une éru-

dition à la fois ardente et sobre, maîtresse d'elle-même, portant la lumière

avec elle, capable de reconnaître avec une rare perspicacité les petits cours
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d'eau, bientôt grossis dans leur cours, qui avaient été destinés, à travers

les obstacles et les intermittences, à former les deux grands fleuves, et il

fallait encore discerner les infiltrations de Tun à l'autre. Le dédale admi-

nistratif, souvent interrompu et mêlé par les événemens politiques, s'ajou-

tait au labyrinthe des créations particulières, c'est-à-dire au travail de

formation des fonds de Brienne, de Béthune, de Dupuy, de Colbert, etc. —
M. Félix Ravaisson, l'esthéticien distingué, l'interprète habile d'Aristote,

s'est chargé de ce rude labeur, et, à le lire, on en oublie toute la com-

plexité, tant il fait sentir, sous la trame de sa patiente analyse, une vive

et douce lumière, qui aide à suivre sans peine et avec une constante sym-

pathie les destinées de ces vénérables témoins de notre vieille histoire.

Sous la dénomination modeste d'un simple rapport, on a donc aujour-

d'hui un volume de plus de trois cents pages qui sera recherché des histo-

riens et des archivistes. Aux premiers, il apprendra à bien connaître ces

grandes et précieuses collections où ils peuvent puiser sans cesse; aux au-

tres, il fournira des renseignemens de détail dont le secours leur est in-

dispensable. L'auteur, dont nous connaissions déjà, il est vrai, l'érudition

de bon aloi, depuis la publication d'un curieux catalogue de bibliothèque

provinciale, s'est transformé en professeur de l'École des chartes; il défi-

nit fuse ac diserte ce que c'est que lettres patentes, diplômes, chartes, let-

tres missives, sceaux de cire verte en signe de verdeur inaltérable ou de

perpétuité, etc. Quant à l'objet particulier du livre et à ses conclusions, un

nouveau partage est demandé suivant lequel la Bibliothèque impériale de-

vrait surtout restituer un grand nombre de volumes et de papiers manu-

scrits au dépôt des Archives. Quel que doive être le résultat définitif, le

livre de M. Ravaisson n'en subsistera pas moins avec sa réelle importance.

En effet, si un ordre meilleur est introduit dans nos collections, il l'aura

préparé d'une façon excellente. Si nul changement important n'intervient,

ce qui paraît devoir être le cas (1), il aura du moins répandu une lumière

nouvelle, qui rendra plus faciles les explorations futures. Il aura démontré

surtout, — c'est la moralité de son livre, — que la clé de ces riches dépôts

est la connaissance des développemens de notre histoire et de celle de

notre érudition française, qu'en beaucoup de parties, avec ce flambeau, le

désordre est plus apparent que réel, et qu'enfin, si le slalii quo n'est pas

le parti absolument le meilleur, il ne rompt pas du moins un précieux ac-

cord avec la tradition historique et littéraire. a. geffroy.

(1) Le résultat s'est borné à un échange entre les deux établissemens; mais cet

échange a fait rentrer dans le trésor des chartes des documens d'une haute importance :

on a transporté de la Bibliothèque ou, pour mieux dire, de ses greniers, aux Archives

de l'empire les papiers du contrôle-général, ceux du clergé et quelques autres collec-

tions encore.

V. DE Mars.



L'AGITATION UNITAIRE

EN ALLEMAGNE

LE REGIME CONSTITUTIONNEL EN PRUSSE

LA RÉACTION FÉODALE ET LES DÉBUTS DE LA NOUVELLE ÈRE A BERLIN.

Après avoir indiqué l'origine et les progrès de l'agitation uni-

taire en Allemagne jusqu'à la restauration de la diète fédérale en

1850 (1) , il faut observer ce mouvement si complexe dans l'in-

fluence qu'il a exercée sur l'esprit public en Prusse. La situation

critique où se trouve ce pays se prolonge cruellement. Quelle en

sera l'issue? Sans s'aventurer à émettre à ce sujet aucune prévision,

on peut néanmoins affirmer hardiment que rien ne mettra de si tôt

fin à l'efTervescence qui travaille de nos jours la Prusse aussi bien

que l'Allemagne. Dût même le conflit parlementaire de Berlin abou-

tir à des concessions mutuelles, le malaise général n'en restera pas

moins aussi grand que par le passé. On ne saurait trop le répéter, au

fond de ce débat entre la couronne de Prusse et la majoiité progres-

siste gît la question de l'unité allemande, et ce problème ne peut mal-

heureusement être résolu par la voie des discussions et dans des

(1) Voyez la Revue du l''"' décembre 1862.
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temps ordinaires. Le iiiouvement national, après avoir été étouffé en

1850, a eu son réveil pendant la guerre d'Italie : il eût peut-être

abouti, du moins partiellement, si cette guerre, en se prolongeant,

eût amené de graves complications européennes; mais la brusque

paix de Villafranca a désappointé les patriates du Rhin aussi bien que

ceux du ï'ô. Cette chance une fois enlevée pourtant, les patriotes

allemands auraient dû modérer l'agitation, et, sans renoncer au bé-

néfice que leur avait valu l'année 1859, se borner à attendre une cir-

constance propice et à fortifier la Prusse dans la situation qu'elle ve-

nait d'acquérir, au lieu de la pousser inconsidérément dans une voie

pour le moment fermée. Les patriotes n'y ont pas pris garde; ils ont

voulu réaliser trop vite les « conquêtes morales » de Guillaume L"" :

le développement constitutionnel de la Prusse enhardissait trop le

National Vcrein de Cobourg, et à son tour le développement de ce

National Vcrein a porté trop tôt à la chambre de Berlin les pro-

gressistes, qui ont fini par y mettre en péril le régime constitutionnel

lui-même. Les unitaires de la Germanie ont eu le tort d'oublier le

profond enseignement que cache sous son ironie le refrain de la

clianson si bien connue pourtant de l'autre côté du Rhin :

Toujours lentement en avant, toujours

Lentement en avant,

Pour qu'il puisse bien nous suivre,

Ce progrès allemand!

Ceci nous encourage à poursuivre de notre côté, et tout à l'aise,

l'histoire d'un mouvement dont la conclusion est encore très éloi-

gnée. Depuis 1850 jusqu'à la guerre d'Italie, tout l'intérêt de la vie

nationale, du procès historique, comme dh-ait l'école hégélienne,

s'est concentré dans la Prusse. Tandis que l'Autriche n'a été occupée

pendant toute cette période que d'un triste et assez terne travail de

nivellement bureaucratique, et que les autres états secondaires de

l'Allemagne n'ont fait que copier plus ou moins heureusement le

modèle d'un despotisme éclairé que leur donnait l'étranger, seule la

Prusse présentait le tableau d'une lutte animée et parfois dramatique

entre les principes anciens et modernes. Cette histoire intérieure de

la Prusse a eu deux phases bien distinctes et contradictoires, dont

la première, qui a duré jusqu'à la maladie de Frédéric-Guillaume IV,

a été fortement caractérisée par une curieuse réaction féodale, dont

la seconde date de l'avènement du prince de Prusse à la régence, et

est généralement désignée de l'autre côté du Rhin sous le nom de

la u nouvelle ère » {neiie aéra). Ce sont ces deux j)hases que nous

essaierons d'esquisser dans cette nouvelle étude.
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l.

Le célèbre voyageur anglais Bruce raconte qu'ayant un jour mon-
tré à un musulman un poisson peint, celui-ci, après un moment de

surprise, lui fit cette question : « Si ce poisson, au jour du juge-

ment, se lève contre toi et t'accuse en ces termes : Tu m'as donné

un corps et point d'âme vivante, que lui répondras-tu? » Il est bien

plus dangereux assurément de faire miroiter devant les yeux de tout

un peuple une grande idée, une (( âme, » comme dirait le Slave,

sans lui donner un corps, d'exciter les passions nationales sans les

satisfaire, — et la Prusse en fit la cruelle épreuve à la suite des

événemens de I8Z18 et des premières manifestations unitaires de

l'Allemagne. Après avoir arboré longtemps le drapeau d'une Alle-

magne régénérée, après avoir tenu en main pendant un instant la

couronne de Gharlemagne, le gouvernement du roi Frédéric-Guil-

laume IV avait dû successivement reculer d'étape en étape, refuser

le combat à Bronzell, se regarder comme heureux que le prince de

Schwarzenberg voulût bien lui permettre de participer à la restau-

ration honteuse de l'électeur de Hesse, et invoquer en dernier lieu

comme moyen de salut la diète de Francfort, le Bundestag tant

maudit, exécration de tous les peuples de la Germanie. Que dans

ces mécomptes et ces déceptions la part de l'Allemagne eût été

encore plus grande peut-être que celle des Hohenzollern, îa faute

de Francfort plus grande que celle de Berlin, c'est ce qu'un petit

nombre d'esprits seulement étaient à même d'apprécier; quant aux

masses, elles ne voulurent ou ne purent accepter un tel résultat. Où
en serait du reste la justice, si ceux qui couvrent si souvent de leur

nom les labeurs et l'héroïsme de milliers d'hommes n'en assumaieimt

aussi à l'occasion les revers et les mortifications, si les rois à leur

tour n'étaient pas punis parfois du délire des Achéens? Aussi rien

ne saurait peindre le discrédit où tomba bientôt cette monarchie

de Frédéric le Grand, à laquelle s'étaient attachés depuis dix ans

tant d'espérances magnifiques et de rêves enchanteurs, et le nom
« d'homme de Gotha, » c'est-à-dire de tout homme intelligent et

vraiment libéral qui n'avait cessé de porter ses regards vers Ber-

lin et lui avait prêté son concours jusqu'à ce malencontreux essai

du parlement d'Erfurt, ce nom devint, à partir de 1850, presque

l'équivalent d'une injure : il résumait un ensemble de qualités peu
enviables, et dont la moins mauvaise encore était une bonhomie

béate, forte seulement contre toutes les épreuves de l'humiliation.

Embrassant un jour, dans un discours plein d'une éloquence amère

et passionnée, la succession des défoites et des défaillances qui
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avaient signalé les eflbrts de la Prusse clans sa politique extérieure

et intérieure pendant cette époque agitée, et opposant à ce ti'iste

tableau les temps où un Frédéric II avait su arriver à des résultats

bien diîTérens dans des circonstances tout autrement difiiciles et

avec des ressources incomparablement moindres, M. de Yincke ne

put trouver qu'un mot pour caractériser une telle situation. « Quelle

misère! » s'était écrié alors le véhément orateur, et ce mot d'une

trivialité puissante, venant conclure un exorde où éclataient les

sentimens élevés unis aux grands souvenirs, devait mai-quer pour

longtemps aux yeux de la nation, et d'un trait ineffaçable, la pé-

riode d'abaissement et de décadence où s'engageait décidément un

règne qui avait commencé sous des auspices si brillans.

Tout en se résignant pour le moment à la situation qui lui avait

été faite par des fautes si complexes, et sans penser à provoquer

follement le destin et à prendre une revanche immédiate, n'y avait-il

pas cependant pour ce règne un nîoyen de regagner le terrain perdu,

de se relever à ses propres yeux et aux yeux de l'Allemagne tout

entière, d'ouvrir un noble champ d'activité à l'esprit public si cruel-

lement déçu? Il est d'autant plus permis de se poser une question

pareille, que vers la même époque un petit royaume au-delà des

Alpes, qui avait passé par des péripéties analogues, donnait au

monde le frappant exemple et la leçon salutaire d'une monarchie

demandant courageusement aux arts de la liberté et de la paix le

prix que lui avait refusé l'art de la guerre. Le rôle qu'avait joué le

Piémont en I8Z18 au milieu de l'Italie rappelait à plus d'un égard

celui qu'avait assumé la Prusse à la même époque au milieu de

l'Alleniagne : les aspirations, les ambitions, les succès et les revers

avaient eu dans les deux pays un caractère incontestable de simili-

tude, et s'il y avait une différence à établir dans le bilan des deux

situations, elle était, nul n'en saurait douter, tout à l'avantage de

Berlin. 11 n'y avait pas de comparaison, au moins quant à l'effet ma-
tériel, entre la ])ataille de Bronzell et celle de Novare; les échecs de

la Prusse avaient été purement diplomatiques, ils n'avaient mis au-

cunement son existence en péril, ni môme entamé son territoire. En

face de l'Iiumiliante nécessité où s'était trouvée l'Autriche d'invo-

quer le secours de la Russie contre les Hongrois, les hommes d'état

de Berlin aimaient même à rappeler que la monarchie de Frédéric

le Grand n'avait eu besoin d'aucune protection du dehors pour tra-

verser l'agitation de 1849. Encore en 185Zi, et en réponse à une in-

sinuation menaçante de M. de Nesselrode sur les périls révolution-

naires que pourrait courir l'Allemagne, si elle s'aliénait l'amitié de

l'empereur xNicolas par une attitude hostile dans les complications

d'Orient, M. de Manteuffel ne se fit pas faute de faire remarquer.
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dans sa dépêche à M. de Rochow, son ambassadeur à Pétersbourg,

que « si la Russie n'avait pas à redouter l'esprit de révolution, la

Prusse avait montré qu'elle savait le comprimer chez elle sans assis-

tance étrangère. » Bien plus , elle avait montré qu'elle savait le

comprimer aussi dans les états voisins, — et, d'après une manière

de voir alors générale dans les sphères politiques, c'était là une

preuve de force et un titre de gloire. Le but qu'avait vainement

poursuivi le ministère Gioberti en voulant faire acte d'autorité et

de politique nationale en Toscane et à Rome, ne fût-ce qu'en con-

tribuant à une œuvre de restauration, ce l)ut, le cabinet de Berlin

l'avait atteint sans difficulté et sans contestation dans les difierens

états du corps germanique : les soldats de Frédéric-Guillaume I\'

avaient triomphé de la révolte à Dresde, pacifié le Hanovre, étouffé

l'insurrection de Bade. Amoindrie sans doute d'ans son influence et

compromise dans son prestige au dehors, la Prusse ne laissait pas

cependant de compter parmi les grandes puissances de l'Europe,

et certes rien à l'extérieur ne semblait la gêner dans le développe-

ment de ses institutions libérales. Elle n'avait pas à garder les mé-
nagemens qui s'imposaient à l'état chétif que menaçait à chaque

instant et de près le bras de fer de Radetzky. Tout devait donc

engager le chef des Hoherizollern à suivre en toute sécurité la route

vraiment royale où marchait à cette heure même la maison de Sa-

voie au milieu des plus grands périls. Je ne sais, au point de vue
purement humain, rien de plus édifiant que ces pages de la Bible

où est raconté le travail « de purification et de résipiscence » qu'a-

vait entrepris le royaume de Juda après la grande captivité du
royaume d'Israël; je ne connais rien de plus honorable pour l'es-

prit moderne dans les temps où nous vivons que les nobles efforts

du Piémont dans la vie constitutionnelle et libérale après l'immense

désastre de Novare. Comment un tel souvenu- sacré, comment un
tel exemple des temps présens étaient-ils restés également sans in-

fluence sur un roi qui lisait l'Écriture sainte avec la ferveur d'un

priiice chrétien, et qui aimait tant à reporter ses regards vers l'Ita-

lie, ne fût-ce que u par prédilection d'artiste? »

Un changement de règne, l'avènement aux affaires d'un ministre

de génie, enfin, et par-dessus tout, une pratique loyale et sincère

du statut constitutionnel, telles avaient été les trois grandes fortunes

qu'avait rencontrées le Piémont au sortir de la catastrophe de 18/19,

et qui toutes manquèrent à la Prusse après la restauration du

BundesUig. Fascinés par Féclat de M. de Cavour, pleins d'une recon-

naissance sympathique pour les progrès rapides du Piémont, nous

tenons d'ordinaire trop peu de compte de l'abdication de Charles-

Albert, qui fut cependant le point de départ de tout ce travail régé-
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nérateur, qui fut une œuvre éminemment italienne, en ce sens sur-

tout qu'un acte spontané de dignité personnelle y devint en même
temps un acte habile de calcul politique. En se dépouillant volontai-

rement de la couronne, le vaincu de Novare coupait court à toutes

les récriminations du passé au milieu desquelles se serait infailli-

blement débattu et peut-être englouti un règne continué après un

échec si terrible; il donnait pour ainsi dire une expression palpable

et symbolique à l'ère féconde qui devait commencer, et faisait exé-

cuter à toute la nation un mouvement de front vers l'avenir. Un
changement de souverain est parfois, au sens monarchique, une dé-

marche aussi nécessaire et aussi sagace que l'est, dans les grandes

occasions et au sens révolutionnaire, un changement de dynastie.

Un bon génie aurait dû conseiller à Frédéric-Guillaume IV de suivre

l'exemple du Carignan, auquel il avait ressemblé par plus d'un côté

respectable, par le patriotisme, par les tendances mystiques, par

l'ambition et les revers, sans avoir eu heureusement ces points té-

nébreux et ces équivoques pénibles qui avaient longtemps marqué
les débuts de l'ancien compagnon de Santa-Rosa. Du reste, et bien

avant la dernière péripétie, des esprits clairvoyans et sincèrement

monarchiques avaient appelé de leurs vœux un pareil dénoûment;

dès le commencement même de la révolution de Berlin, en mars
l8/j8, l'organe principal du grand parti constitutionnel et allemand

avait signalé l'abdication de Frédéric-Guillaume IV comme le seul

moyen qui pouvait encore sauver la dignité du roi et assurer le dé-

veloppement régulier de la nation. Un monarque qui avait donné un
cachet si personnel à des idées et à des principes d'un autre âge ne

pouvait en effet accepter les nécessités du régime moderne sans s'a-

moindrir. Et au point de vue même poétique, qui préoccupait tant

le roi Frédéric-Guillaume IV, il aurait mieux valu déposer la cou-

ronne pour toujours que d'ôter le chapeau pour un moment devant

les cadavres des « rebelles. » Le grand drapeau de l'Allemagne ar-

boré à l'instant pouvait, il est vrai, cacher à la rigueur dans ses vastes

plis les blessures faites à l'orgueil du souverain prussien; mais après

avoir été forcé d'abandonner encore et si vite l'oriflamme de l'em-

pire, il aurait fallu quitter la scène politique, si on ne voulait se

condamner k rester sous le poids écrasant d'une double mortifica-

tion. Fatalité vraiment tragique de cette existence royale à plus d'un

égard émouvante : la nécessité inévitable que ne voulut pas recon-

naître une raison alors lucide, elle devait quelques années plus tard

s'imposer violemment à une raison obscurcie! Frédéric-Guillaume IV

s'obstina donc à régner, non pas tant par amour du pouvoir que par

l'idée étrangement mystique qu'il se faisait de ses devoirs de souve-

rain : « Dieu le sait, s'écria-t-il dans une occasion solennelle, alors
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qu'il vint prêter serment à la constitution au milieu des chambres.

Dieu le sait, je gouverne, non parce que tel est mon bon plaisir,

mais parce que telle est la volonté du Seigneur! » Ce fut, s'il est

permis de s'exprimer ainsi, un gouvernement par dépit, et qui ne

voulut aucunement pardonner h la nation sa conduite « déloyale » en

l'année 1848. Un grand dignitaire de l'état, interrogé par le roi sur

le tour emphatique qu'il avait donné, lui, à son serment pendant

cette même séance, répondait qu'il avait accentué ainsi ses paroles

dans l'espoir « que dès ce jour tout désaccord avait cessé entre le

monarque de Prusse et son peuple. » Il fut interrompu par cette ex-

clamation : « 11 ne peut jamais être question d'une telle chose, au

grand jamais! {niiii und niminermchr l) » Rien de plus pénible que

le spectacle des alternatives de hauteur et d'abattement, d'orgueil

frémissant et de bouderies presque enfantines, que présentait le

souverain depuis cette époque fatale; on eût dit un roi Lear tour à

tour superbe et dégoûté, et dont l'humeur changeante n'avait d'ex-

cuse ni dans la perte regrettée d'un trône ni dans le dur abandon des

siens. Frédéric-Guillaume IV aimait souvent à répéter « que la vase

de l'année 1848 n'avait pu enlever de son front la grâce du bap-

tême; » il est sûr toutefois qu'elle lui avait enlevé la grâce royale,

cette sérénité de vue et cette impassibilité indulgente qui convien-

nent si bien à ceux qui sont placés au faîte des destinées des na-

tions, et son entourage entendit depuis sortir plus d'une fjis de sa

bouche royale ce mot de n chien d'état! [raker von sUitii), » bien

caractéristique, quoique assurément peu solennel. On se rappelle

peut-être l'étrange abus que faisait l'école romantique de Vironie en

la présentant comme la plus haute expression de l'art; le roman-

tique couronné usait alors parfois de cette même ironie comme de

la ressource suprême du gouvernement, et le monarque qui n'avait

au fond sacrifié aucune de ses prérogatives déclinait volontiers la

responsabilité pour les actes de sa politique par un haussement d'é-

paules et cette boutade chagrine : u Je suis un prince constitution-

nel, et je ne puis plus rien ! »

Le roi Frédéric-Guillaume IV prit bientôt en aversion Berlin, la

ville révolutionnaire, qu'il s'était autrefois tant plu à orner et à em-
bellir. Gharlottenbourg devint sa résidence constante; pendant l'hi-

ver, il ne venait dans la capitale qu'au temps du carnaval pour y
donner les fêtes de représentation d'usage; la croyance populaire

assurait même qu'il s'était fait le serment de ne jamais passer une

nuit à Berlin. L'a pect de la cour devint de plus en plus morose et

compassé, l'ancienne piété fut peu à peu remplacée par l'intolé-

rance; à l'ancienne émotion religieuse, qui n'avait certes pas man-
qué de grâce poétique, succéda une espèce de fanatisme singuliè-



'26!l REVUE DES DEUX MONDES.

rement pédantesque et réglementaire. Les amitiés du roi changèrent

aussi bien que ses allures. Seul, un sage doublé d'un rusé qui attend

encore son juge sévère, faux bonhomme du monde politique et peut-

être même du monde savant, un Franklin de la science,— Alexandre

de Humboldt, puisqu'il faut le nommer, — avait su garder sa posi-

tion jusqu'au bout, parce qu'il n'avait jamais prétendu exercer une

influence sérieuse; mais les hommes plus entiers dans leurs con-

victions, plus ambitieux de faire triompher leurs idées, les Bunsen

et même les Radovvitz, durent céder la place à de nouveaux favoris,

tels que les frères de Gerlach, MM. de Kleist-Retzow et de Senfft-

Pilsach, le conseiller intime M. de INiebuhr, hls du célèbre historien,

qui ne rappelait son illustre père que par quelques singularités. 11

est utile de noter ces noms, puisque les nouvellistes du jour nous

les citent de nouveau comme étant en passe de retrouver de hautes

fonctions sous les auspices de M. de Bismark-Schœnhausen. A l'é-

j)oque dont nous parlons, MM. de Gerlach, de Kleist-Retzow, etc.,

constituaient un conseil du roi à côté ou pour mieux dire au-dessus

du ministère, et, sans avoir assurément la foi ni surtout l'esprit de

Voltaire, ils avaient tous cependant son mot d'ordre : « écraser l'in-

fâme. » L'infâme, on s'en doute bien, c'était la révolution.

Tel fut le roi, et il ne ressemblait certes en rien au jeune monar-
que qu'on voyait au-delà des Alpes si attentif vers la même époque

à s'accommoder aux exigences du temps, si préoccupé d'effacer les

rancunes et les amertumes du passé, si noblement confiant dans les

principes modernes et les destinées de son peuple. Quant au mi-

nistre principal de Frédéric -Guillaume IV, un seul passage d'un

de ses discours suffira pour marquer toute la distance qui sépa-

rait le baron de Manteuffel de l'homme de génie que Victor-Em-

manuel venait de placer à la tête de son conseil. A l'aide de quels

moyens M. de Gavour crut-il pouvoir relever la nation après le dé-

sastre de Novare, raviver la foi ébranlée, réunir en un seul fais-

ceau les cœurs et les intelligences, faire surtout face à l'Autriche

toujours menaçante, et préparer lentement l'Italie à une revanche

et à une résurrection? En inaugurant à Turin une ère de vraie li-

berté et de conciliation, en pratiquant sincèrement le statut consti-

tutionnel, en promulguant des réformes sages et salutaires, en

adressant un appel à toutes les forces vives de la nation , en faisant

du gouvernement de son roi un objet d'admiration et d'envie pour

tous les peuples de la péninsule, enfin, et pour tout dire, en faisant

du petit Piémont ce bijou merveilleux dont parle la légende, qui,

plié, ressemblait à un éventail, charmant jouet des mains, et qui,

déployé, devenait une tente immense, capable d'abriter une armée!

Or, dans une position exactement analogue et en face du même en-
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iiemi, M. de ManteufTel avait un tout autre système et des convictions

bien diiTérentes. « Lorsque, disait-il dans la fameuse séance de la se-

conde chambre du 29 janvier 1852, je me mets à la place d'un mi-

nistre d' Autriche qui voudrait détruire, afiaiblir, humilier la Pru-se, . .

.

à la place de ce ministre hostile à la Prusse, je donnerais à mon
ambassadeur à peu près les instructions suivantes; je lui dirais :

Tâchez de rendre en Prusse le régime parlementaire aussi fort que

possible,; agissez de telle manière que les chambres soient régulière-

ment convoquées chaque année; eflbrcez-vous de trouver des hommes
de solides poumons et d'un front d'airain qui à chaque occasion at-

taqueraient l'autorité, l'alTaibliraient et la feraient choir. Voilà quel

est l'intérêt des ennemis de la Prusse! » Du reste ce ne fut pas seu-

lement le manque de solides poumons qui devait rendre M. de Man-

teufTel peu favorable à un gouvernement de discussion libre : des

qualités bien plus essentielles lui faisaient également défaut. Nous

ne nous rappelons pas avoir jamais rencontré dans ses discours

quelques vues d'une certaine originalité, quelques allusions même
indiquant un savoir historique ou politique plus qu'ordinaire. A ses

débuts sans doute, on l'avait vu orner ses essais oratoires de cita-

tions plus ou moins heureuses empruntées à Goethe; mais bientôt

cessa même ce léger sacrifice aux grâces, et la malice du temps ne

se fit pas faute de relever une singulière circonstance : c'est que la

subite extinction de cette faible veine de dilettantisme poétique

chez le baron de Manteuffel coïncida précisément avec le départ

du directeur de la presse, M. Ryno Quehl, ancien journaliste qui

avait échangé son poste à Berlin contre celui de consul-général à

Copenhague. Après sa chute à l'avènement du régent, élu député à

la chambre, M. de Manteufiel n'y fit que trois apparitions, chacune

d'une demi-heure à peu près; lui, l'ancien ministre des afiaires étran-

gères, ne prit pas même la parole dans les débats sur la reconnais-

sance de l'Italie!... u Une constitution allemande, disait-il au mo-
ment où allait être restauré le vieux Biindcstag, une constitution

allemande est impossible avec cette double garniture de parleyncusl

Oui, il est survenu un changement dans la politique prussienne :

nous voulons rompre décidément avec la révolution. La politique

doit devenir transparente : puisse-t-elle ne plus jamais être enve-

loppée de brouillards! » Les brouillards, aux yeux de M. de Man-

teufTel, n'étaient pas seulmient les aspirations unitaires de l'Alle-

magne, mais toutes les idées étranges de division des pouvoirs, de

responsabilité des ministres, de participation sérieuse des citoyens

aux affaires du pays, toutes ces innovations si contraires à l'ancien

état bureaucratique, au « vieil esprit prussien. » Et puisque ce mot
de vieil esprit prussien est de nouveau remis en honneur dans cer-
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taines sphères de la société berlinoise, puisqu'il ne cesse de retentir

maintenant dans une bouche auguste comme la suprême invocation

d'un palladium mystique de la monarchie de Frédéric le Grand, il

est bon peut-être de rappeler la définition qu'en donnait M. de Man-
teuITel à l'apogée de son pouvoir et dans une occasion mémorable.

<( Le vieil esprit prussien, avait-il dit alors, c'est le sentiment de di-

gnité que Frédéric II a communiqué à tout Prussien en donnant à ce

royaume une existence politique indépendante des grands états de

l'Europe. Le vieil esprit prussien, c'est la fidélité inébranlable prête

à tous les sacrifices du peuple pour la maison régnante. Ce vieil

esprit prussien, qui trouve dans Vannée son expression la plus vi-

vace et la plus fidèle, a sauvé le pays du joug d'un conquérant

étranger, et c'est contre ce vieil esprit militaire qu'a dCi se briser

de nos jours aussi la puissance funeste de la corruption, de l'égoïsme

et de la déloyauté. »

Ce n'est pourtant pas que M. de Manteuiïel eût désiré pousser ce

vieil esprit jusqu'aux limites que lui désignait le parti féodal. Bu-
reaucrate timide et routinier, il avait peu de goût pour les excentri-

cités gothiques des hobereaux ; ministre des affaires étrangères et

ayant à mener la barque de l'état dans las eaux douces d'une neu-

tralité elfarée et paresseuse, il craignait les Gerlach, les Dohna, qui

se saisissaient de temps en temps et fortuitement du gouvernail

pour lui imprimer une direction marquée vers le nord, vers la Rus-

sie, la terre promise de leur idéal. Agent principal et ostensible du
pouvoir, il se sentait souvent aussi gêné que blessé par le gouver-

nement occulte qu'exerçait la camarilla, et il recourait parfois contre

elle à un grand moyen. Ce moyen consistait à oflrir sa démission au

roi, et le procédé, il faut l'avouer, ne manquait pas, dans les pre-

miers temps, d'avoir son effet. Frédéric-Guillaume IV adjurait aus-

sitôt son ministre de ne pas l'abandonner, l'embrassait, versait quel-

ques larmes et lui accordait quelques petites satisfactions. Pourtant

de telles fausses sorties, trop souvent renouvelées, finirent par ne

[)lus faire d'impression. Un jour même, pendant la grande crise

d'Orient, quand M. de Manteuffel crut devoir user de cette dernière

ressource pour vaincre l'esprit opiniâtre du roi, il s'attira cette hu-

miliante riposte : « x\llons donc! mon cher, c'était bon en carnaval;

maintenant nous sommes en carême. » L'abnégation du ministre ne

connut en réalité d'autres limites que le congé formel que devait

lui donner plus tard le prince régent.

11 est aisé maintenant de comprendre ce que, sous un tel roi et

an tel ministre, devait devenir la charte qu'avait octroyée Frédéric-

Guillaume IV après le coup d'état du 5 décembre 18/j8. Cette

charte était conçue dans un esprit vraiment libéral et donnait pleine
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satisfaction à toutes les exigences da l'esprit moderne; mais ce fut

précisément pour cette raison que la couronne s'efforça de revenir

sur ses concessions dans le travail de révision dont elle chargea les

chambres durant les sessions législatives de l'aimée suivante. Dans
ces deux années de lS!i9 et 1S50, Frédéric-Guillaume IV donna au
monde l'étrange spectacle d'un monarque octroyant deux consti-

tutions, l'une pour la Prusse, l'autre pour l'Allemagne, et faisant

combattre ensuite par ses propres ministres l'une et l'autre de ses

œuvres au sein d'une chambre et d'un parlement convoqués pour
ratifier le don royal, et qui ne demandaient qu'à l'accepter en blcc

et sans bénéfice d'inventaire! On sait comment la restauration du
Bundestag vint enfin tirer le gouvernement prussien de l'embarras

assez bouffon de faire la critique incessante de ses propres projets

devant le parlement d'Erfurt, qui s'obstinait à les trouver excellens;

quant à la constitution octroyée à la Prusse, après avoir fait accep-

ter aux chambres récalcitrantes plusieurs graves modifications dans
un sens moins libéral, il fallut bien se décider à la promulguer so-

lennellement. Dans la séance du 6 février 1850, Frédéric-Guil-

laume IV prêta le serment à la loi nouvelle, œuvre née, disait-il,

au milieu des révolutions, — « dans une année que la fidélité des

générations futures voudra, les larmes aux yeux, mais en vain,

effacer de l'histoire du pays. » Si cette manière d'envisager le statut

et d'en désigner le cachet indélébile était d3jà par elle-même assez

significative, elle reçut encore un commentaire beaucoup plus in-

quiétant dans quelques autres paroles du discours qui faisaient dé-

pendre l'existence de la constitution « de l'espoir des améliorations

ultérieures, de la possibilité de gouverner avec elle. » Le souverain

du reste déclarait ne lier par son serment que lui-même, et on re-

marqua l'absence à cette cérémonie du prince de Prusse, l'héritier

présomptif (aujourd'hui roi), retenu qu'il était dans le sud de l'Al-

lemagne par « d'importantes opérations militaires. »

Quelques jours après cette séance royale, les Stahl et les Gerlach

déclaraient en pleine chambre que l'abolition de toute la nouvelle

loi fondamentale par un ordre de cabinet présentait des difficultés

légales bien moindres que tout essai d'abroger les charges féodales

au moyen d'indemnités, — et ce trait suffit pour peindre le respect

que portait aux récentes institutions un parti de jour en jour plus

puissant à la cour. Deux grandes lois cependant, — l'une sur l'ad-

ministration des communes, l'autie sur celle des cantons, des dis-

tricts et des provinces, — présentées aux chambres et publiées le

11 mars 1850, semblaient consacrer une véritable révolution dans

l'ordre social de la Prusse, le remanier en quelque sorte d'après les

principes constitutionnels en supprimant dans l'organisation de la
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commune et de la province les divisions électorales par classe, les

privilèges seigneuriaux, qui étaient jusqu'alors la base de l'adminis-

tration. Les populations accueillirent chaudement ces réformes; mais

le gouvernement hésita à les appliquer, et bientôt un incident, à

coup sûr déplorable, mais qu'une insigne mauvaise foi pouvait seule

exploiter contre les idées libérales, vint fournir un prétexte pour

marcher hardiment dans la voie de la réaction. Le '2'2 mai 1850,

un ancien artilleur de la garde, Sefeloge, natif de Wetzlar, visa le

roi à bout portant au moment où il entrait dans la gare de Pots-

dam et le blessa à l'avant-bras. On eut beau faire à l'instant même
la plaisante découverte que l'assassin était membre du Trciibwid,

de cette « association de fidélité avec Dieu pour le roi et la patrie »

que recrutait et propageait à grand fracas le parti féodal; on eut

beau se convaincre bientôt que le malheureux était atteint d'aliéna-

tion mentale, — il devait bientôt en effet mourir dans un hospice

de fous; — enfin la bonne ville de Wetzlar eut beau faire constater

d'une manière officielle, et pour sauvegarder son honneur, que a le

nommé Sefeloge avait quitté dès l'enfance son pays natal, et n'a-

vait pu par conséquent y puiser des principes dangereux : n la mi-

sérable doctrine de la complicité morale fut néanmoins prêchée avec

une audace inouie. La Réforme allemande, l'organe du ministère,

rendait « les pharisiens de la démocratie modérée » responsables

de la <c dégradation morale et intellectuelle qui avait trouvé son

expression dans Sefeloge. » Le moniteur du parti féodal, la trop

fameuse Gazette de la Croix, allait plus loin encore : il faisait re-

monter l'origine de l'attentat du '22 mai jusqu'à M. de Radowitz.

«.Le jésuitisme (disait l'aimable feuille en faisant allusion à la foi

catholique du royal ami) n'a jamais porté bonheur aux états; les

jésuites ont marché trop souvent la main dans la main avec des ré-

gicides pour qu'on puisse se défendre de les avoir en horreur, alors

même qu'ils nous approchent en amis. » C'est la presse surtout qui

se ressentit d'abord de l'attentat de Sefeloge : une ordonnance du

n juin 1850 apportait à sa liberté des restrictions graves, tracas-

sières, qui ne durent cesser qu'avec le ministère Manteuffei-Wets-

phalen. Quant aux lois sur l'organisation des communes et des

provinces, d'une importance vitale pour le développement consti-

tutionnel du pays, elles furent décidément « ajournées, » et l'ajour-

nement dura tout le temps du règne.

Déjà, vers la fin de l'année 1850, on doutait que la constitution

put « passer l'hiver » [fiberivintern). Enhardie par l'issue déplorable

du mouvement unitaire, par la défaite d'Olmtitz, qui était pour elle

un triomphe, la Gazelle de la Croix déclarait franchement que « ce

qui menaçait les trônes, ce n'était point telle ou telle chambre, tîl



L'Ar.ITATION ALLEMANDE ET LA rFxUSSE. 269

OU tel cerveau extravagant, tel manddtairc du parti e.vtrcmc comme
Scfelogc, mais bien le système constitutionnel moderne. )> La publi-

cation du nouveau code pénal (14 avril 185J), avec l'extension dé-

mesurée qu'il assignait à la peine capitale, avec sa rigueur pour les

délits politiques et l'adultère, fut une nouvelle satisfaction donnée à

l'esprit réactionnaire, toujours plus exigeant. Enfin au mois de mai

(15 et 28), — au moment même où Frédéric-Guillaume IV se ren-

contrait à Varsovie avec l'empereur d'Autriche sous l'œil protecteur

du tsar Nicolas, — le ministre de l'intérieur, M. de Westphalen,

l'homme selon le cœur du parti de la croix, publiait des circulaires

qui furent toute une contre-révolution. Le ^ 66 de la loi communale
disait expressément : «Toutes les lois antéi'ieures sur les assemblées

de districts et de provinces sont abrogées; » il prononçait ainsi l'aboli-

tion formelle de l'ancienne division en classes (nobles et bourgeois),

et consacrait l'égalité civique. Eh bien! à l'eflet d'établir la répar-

tition et l'encaissement de l'impôt, M. de Westphalen convoquait

purement et simplement les anciens états ou assemblées de districts

et de provinces (1). C'était abroger indirectement la législation du
11 mars 1850, proclamer très haut le caractère « éternel et sacré «

des ordres. Aussi la noblesse de Brandebourg ne se fit-elle pas faute

de remercier le roi « pour \^ preuve matérielle qu'il donnait de sou

désir de maintenir les antiques institutions du pays à côté des nou-
velles et de les emieiider les unes par les autres. »

On s'étonnerait peut-être qu'ainsi favorisée de toutes parts et ren-

contrant si peu de résistance dans l'afTaissement général de l'opi-

nion, la réaction n'eût point plus hâté son œuvre, eût permis à la

constitution de « passer l'hiver, » et se fût bornée à la proclamer

seulement avec M. de Gerlach comme une loi (( non définitive. » C'est

que les préoccupations de l'extérieur ne donnaient pas de loisir et

conseillaient tout au plus des sorties intermittentes, quoique toujours

vigoureuses et combinées d'après un vaste système d'ensemble. Les
graves complications allemandes de l'année précédente furent rem-
placées en effet en 1851 par les fiévreuses inquiétudes qu'inspirait

Téchéance fatale de l'élection présidentielle en France. On se rap-
pelle les espérances et les craintes qui agitèrent alors toute l'Eu-

rope. La tension des esprits était extrême, les factions se réservaient

pour le moment décisif; l'entrevue des trois souverains du Nord à
Varsovie avait évidemment pour but de parer aux événemens et de
constater aux yeux du monde la résurrection ou plutôt l'immortalité

de la sainte-alliance. Point n'est besoin de dire du reste de quel

(1) C'est par une mesure analogue que M. de Bismark-Schœnliauscn a inauguré tout

récemment son avènement au pouvoir.
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côté furent alors les vœux de M. de ManteuiTel dans le coridit engagé

entre le pouvoir exécutif et le régime parlementaire en France; la

célèbre brochure publiée à Paris sous le titre de Bhnsion de la

Constitution, et attribuée au prince-président de la république fran-

çaise, parut à Berlin, traduite en allemand, avec une préface cha-

leureuse et la marque significative de l'imprimerie royale. Chose

curieuse et qui peint bien la situation, le moins empressé à invoquer

un coup d'état en France, le plus prompt même à le flétrir après

qu'il eut réussi et à dépasser de beaucoup les violences de la démo-
cratie, ce fut précisément le parti de la croix. C'est que ce parti au-
rait mieux aimé le triomphe momentané de la république rouge à

Paris : une pareille perspective lui promettait une solution bien au-

trement radicale, une restauration tout autrement « complète » aussi

bien en-deçà qu'au-delà du Rhin.

Si désappointés cependant qu'ils pussent être dans leur attente,

les meneurs du parti n'en résolurent pas moins d'exploiter le mo-
ment, de profiter du souffle de réaction universelle que le 2 dé-

cembre avait nécessairement amené avec lui : la révision de la con-

stitution devint aussi le mot d'ordre à Berlin, — tant il est vrai

que réactionnaires aussi bien que libéraux sont toujours condamnés

à imiter la France dans cette bienheureuse Allemagne, si jalouse

de son indépendance et de son originalité, si unanime à maudire et

à dénigrer « l'ennemi héréditaire ! » Dès janvier 1852, les chambres
furent saisies d'une pétition du comte Saurma-Jeltsch, tendant à

éliminer de la charte tout ce qui était incompatible « avec les con-

ditions et les souvenirs de la Prusse! » et M. Stahl développa à cette

occasion tout un système de restauration féodale qui devint le pro-

gramme d'une grande campagne entreprise en règle et depuis con-

tinuée pendant plusieurs années.

II.

Après la victoire remportée par la royauté sur la révolution vers

la fin de 18/i8, la guerre n'avait été déclarée d'abord qu'aux rouges,

aux démocrates, et un peu plus tard aux « pharisiens de la démo-

cratie modérée, » selon l'heureuse expression de la presse ministé-

rielle. A la suite de la débâcle d'Olmûtz, l'attaque s'était portée sur

les constitutionnels, les hommes de Gotha, détestables rhéteurs aux

solides poumons. Après le 2 décembre, ce fut le « boui'geois » qui

devint le point de mire des assauts: il ne s'agissait plus d'abro-

ger seulement le système constitutionnel, mais bien de changer les

bases de toute société moderne, de revenir au-delà de 1808, au-
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delà même de 1701, et de rétablir l'ordre équestre [rittcrstand)

dans ses droits antiques et sacrés!...

Ce royaume de Prusse présente encore, à l'heure qu'il est, uu

bizarre assemblage d'organismes dilTérens qui sont loin de compo-

ser un tout homogène, et ne font que se heurter à chaque instant,

qu'empêcher tout développement sain et régulier. A côté d'une mo-
narchie constitutionnelle, vous y voyez un état bureaucratique et mi-

litaire des plus fortement organisés d'après les principes de l'ab-

solutisme, et les débris d'un régime nobiliaire qui, au milieu ûu.

xix^ siècle, entretient les traditions et les institutions les moins res-

pectables du moyen âge. On le croirait cà peine, il y a quatre ans

encore, dans ce pays si justement orgueilleux de ses lumières et qui

porte si fièrement le drapeau de la libre pensée, tout mariage con-

clu entre un noble et une bourgeoise était illégitime selon le code (1),

et l'enfant né d'une telle union déclaré bâtard! Toutefois la noblesse

en Prusse a depuis longtemps perdu le caractère d'un grand corps

politique, si même elle l'avait jamais possédé. Déjà Frédéric-Guil-

laume i"' avait déclaré dans son temps aux « oligarques d'un ar-

pent {ncker-oligarchen) » sa ferme volonté (c d'établir la souverai-

neté comme un rocher de bronze, » et le développement ultérieur

de la monarchie n'était pas fait pour cultiver dans l'ordre équestre

l'esprit aristocratique dans la bonne et digne acception du mot, dans
le sens d'une mâle indépendance envers la couronne, d'une défense

jalouse de ses propres droits aussi bien que de ceux du peuple. Sans

doute les nobles concentraient en leurs mains toutes les charges de la

cour, ils étalent favorisés au plus haut point dans l'armée et les qyù-

plois civils, ils conservaient des exemptions et exerçaient des droits

féodaux assez mortlfians pour le bourgeois et le vilain; mais ils durent

se plier, comme tous les autres, aux conditions d'un état éminem-
ment militaire et bureaucratique. Ce fut Frédéric-Guillaume IV qui

le premier eut la pensée de donner à l'ordre équestre l'apparence

d'un corps politique véritable par la création de ses u curies; » mais
l'année 1848 emporta ce malencontreux essai comme tant d'autres.

L'idée était naïve, à coup sûr, de vouloir fonder maintenant une
féodalité puissante après la nouvelle éruption de la démocratie dajis

cette année 1848, dans un pays dressé depuis si longtemps au ré-

gime des capacités de par « l'examen d'état » {staats exmiicn), et

de chercher les élémens d'une telle création dans une noblesse

(1) Pendant la dernière discussion de la chambre liante sur Taboliiion de cette monsr
trueuse loi, un membre des plus modérés du parti féodal s'étant éi-rié : « Il sera donc
désormais permis que le rejeton d'une famille illustre épouse une fille perdue! — î^fiis

cela est permis déjà aujourd'hui même, répondit avec malien le commissaire du fioi.-

verncment, pourvu que la fille perdue soit noble, elle au'ïsiî »
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aussi dépourvue d'un grand passé politique que peu importante

même par la fortune, primée depuis des siècles par une bou geoisie

de beaucoup supérieure en richesse, en lumières et en activité, et

qui ne pouvait même racheter son insolence irritante par la grâce et

l'esprit qui avaient distingué autrefois les gentilshommes fi-ançais.

Tel fut cependant l'idéal que se proposèrent alors les hobereaux du

Brandebourg et de la Poméranie, et auquel ils sont loin d'avoir re-

noncé encore aujourd'hui. Très influens et remuans près du roi,

laissés intacts dans la possession exclusive des hautes fonctions de

l'état et des grades supérieurs de l'armée, ils ne dédaignèrent pas

non plus de se servir des moyens que leur offraient les détestables

inventions de l'esprit moderne, telles que la presse et la tribune.

Leur organe principal fut cette fameuse Gazette de la Croix, qui

donna son nom au parti; elle avait la collaboration de MM. Stahl,

de Gerlach et de Bismark -Schœnhausen, et le rédacteur en chef,

M. Wagner, put un jour engager une lutte avec M. de ManteuHel

lui-même et en sortir vainqueur : feuille bizarre et peut-être même
unique en son genre, et qui n'a cessé de prospérer depuis, — la

Quotidienne et le Père Duchêne à la fois des féaux serviteurs de

i'autel et du trône, où les doctrines de la grâce divine s'étalent à

côté de facéties scabreuses, où la componction béate est toujours

voisine de l'injure la plus grossière, où le mysticisme est coudoyé à

chaque instant par la mystification. Quant aux luttes livrées à l'es-

prit moderne au sein du parlement, si M. de Gerlach y défendait les

intérêts de la caste avec une dialectique cauteleuse et stridente,

M. de Kleist-Retzow avec une fougue qui parfois ne manquait pas

d'éloquence, M. de Bismark avec une humeur enjouée qui ne se re-

fusait ni à la trivialité ni même au calembour, ce fut cependant à un

roturier qu'appartint l'honneur de devenir l'oracle, le maître de la

doctrine et même le chef avoué du parti.

M. Jules Stahl, qu'une mort prématurée (le 10 août 1861) est

venue enlever au moment même où la cause qu'il avait préconisée

si longtemps allait avoir une recrudescence de faveur après une

courte éclipse, — M. Jules Stahl est assurément la figure la plus

marquante et la plus curieuse de l'évolution réactionnaire de la

Prusse de nos jours. Né à Munich, en 1802, de parens Israélites, il

avait embrassé de bonne heure la foi luthérienne et acquis un nom
dans le monde savant par des travaux diversement appréciés, mais

d'une originalité incontestable. Théologien et légiste à la fois, il sa-

vait donner aux questions de droit quelque chose d'une onction re-

ligieuse, en même temps qu'il prêtait aux discussions théologiques

l'esprit contentieux et judaïsant de l'homme de loi. Appelé à Berlin

en 18/iO, à Pavénement de Frédéric-Guillaume IV, pour occuper

;S^
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une des plus importantes chaires de l'université, il sut vite gagner

la faveur du roi, et prit une part active dans les luttes religieuses

qui signalèrent les débuts du nouveau règne. Ambitieux, mais pro-

fondémsnt maître de lui-môme, il se retrouva facilement dans ce

monde nouveau pour lui, charma la cour par son esprit brillant et

piétiste, et parvint, comme professeur, à retenir par l'éclat du ta-

lent un auditoire qui ne s'était d'abord pressé à sa chaire que par

curiosité. Son action politique ne commença cependant en réalité

qu'à la fm de I8/18, alors qu'une série d'articles « sur la révolu-

tion et la monarchie constitutionnelle, » émanés de sa plume et

publiés dans la Gazette de la Croix ^ inaugura l'habile tactique

du parti réactionnaire, qui consistait à accepter le nouvel état de

choses en bloc pour le détruire ensuite en détail. Au printemps

de 18^9, il prenait déjà son siège à la première chambre, et si

dès le début il s'y montra très hostile aux idées unitaires qui agi-

taient alors les esprits au-delà du Rhin, s'il réclamait à haute voix

« qu'on redressât au plus vite en Allemagne la colonne renversée

du droit, » c'est-à-dire le Bundestag, il n'en crut pas moins devoir

d'abord user de précautions oratoires envers le nouveau système

qui avait prévalu en Prusse : il se dit libéral et déclara « être seu-

lement partisan du gouvernement constitutionnel contre le régime

parlementaire. » — « Je veux, j'ai toujours voulu la constitution et

le parlement; mais, comme l'équilibre des pouvoirs est impossible

par la nature même des choses, je demande que le centre de gra-

vité soit placé dans la puissance du prince, non dans celle de la

représentation. » Peu à peu il laissa de côté les ménagemens et

leva résoliiment le drapeau de la contre-révolution. Pendant douze

ans, cet homme au corps frêle, au profil marqué du type oriental,

au regard vif et étincelant, se fit le champion de toutes les idées

rétrogrades dans l'état et l'église, devint le grand théoricien de la

réaction « chrétienne, » et mit des facultés brillantes et une activité

infatigable au service de l'ordre équestre. Encore aujourd'hui c'est

par le nom de Stahl qu'est désignée la fraction la plus notable et la

plus opaque de la haute chambre de Berlin.

Nous n'avons point à exposer ici la doctrine philosophique que le

célèbre professeur donnait pour base à son système politique; nous

n'insisterons pas non plus sur le vernis de théorie nouvelle qu'il

prêtait à des pauvretés prétentieuses. Que M. Stahl eût prêché un

« retour » {iimkchr) dans la science et dans l'état, qu'il eût voulu

que la première se pénétrât de foi et le second d'/mmilité, qu'il eût

recommandé une (c charité expertanic envers l'individu dissident

en matière de foi, mais flétri une tolérance de relâchement et à('

lâcheté » envers ces mêmes dissidences, dès qu'elles prétendaient

TOME XUU. 18
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faire un corps et s'organiser en église, qu'il eût défini « le soi-disant

progrès comme le ^vanà proch de dissohuion des temps modernes, »

et opposé le principe d'autorité non plus, comme c'est l'usage,

au principe de révolution, mais au « principe bien autrement per-

nicieux de miijoritê, » ce sont là ces jeux d'esprit et parfois même
ces simples jeux de mots auxquels est fatalement condamnée toute

intelligence en guerre avec la raison du siècle et le droit invin-

cible de la liber.té. Tout cela a été dit depuis longtemps par M. de

Maistre avec plus de verve, et surtout avec plus de brièveté, ce

qui n'est pas un mince mérite assurément dans le domaine du

paradoxe. Bornons -nous plutôt à constater l'étrange hasard qui

faisait du roturier fils de ses œuvres, du rejeton d'une race déshé-

ritée, le muf/isler et le chef d'une cause basée sur le privilège de

naissance et les intérêts d'une caste aussi superbe que paresseuse.

Hasard seulement, ou peut-être bien fatalité pleine d'enseigne-

ment! Les légitimistes en France, et de nos jours, n'ont-ils pas de

même emprunté presque tout leur éclat et leur illustration au ta-

lent d'un plébéien qui voulut bien les envelopper dans les plis de

sa majestueuse éloquence? Il ne manque pas certes encore aujour-

d'hui d'à-propos ce passage du grand satirique romain (1) , où le

patricien si orgueilleux de ses ancêtres et se disant volontiers « Cé-

cropide, »— le fils des croisés de ce temps,— est cependant réduit à

chercher parmi la plèbe l'orateur puissant, le défenseur de la cause

d'une noblesse ignorante! Les tories de l'Angleterre n'ont-ils pas,

eux aussi, pour leader un homme dont le nom seul rappelle déjcà la

même origine que celle de M. Stahl? Il est juste de dire toutefois

que c'est là du reste la seule similitude qu'on pourrait équitable-

ment étabhr entre la fière phalange que dirige M. Disraeli et les

hobereaux du Brandebourg et de la Poméranie,

Que si on voulait maintenant résumer en une vue d'ensemble le

trav-ail de la réaction en Prusse après 1848, on pourrait le définir

par les trois dh'ections suivantes : il consistait à favoriser l'ordre

équestre aux dépens de tous les autres , à mettre le bon plaisir bu-

reaucratique à l'abri de toute revendication de la loi, et à restreindre

la liberté des consciences par les prétentions d'une église d'état.

Abandon formel de la loi communale au profit des gentilshonunes

représentés dans les assemblées de districts et de provinces, sup-

(1) Vos humiles, inquis, vulgi pars ultima nostri,

Quorum nemo queat patriam monstrarc parent is :

Ast ego Cecropides. Vivas, et origiuis hujus

Gaudia longa feras : tanien ima plèbe Qairitcm

Facundum iiivenies : solct hic defondere caussas

Nobilis indocti...
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pression des autonomies des villes par une organisation municipale

qui laissait le champ libre à toutes les influences administratives»

abolition du jury pour les délits politiques, institution d'une cour

exceptionnelle pour les crimes d'état, restitution de la police locale

dans les mains de la noblesse de campagne, consécration des majo-

rats, fidéicommis, et des autres établissemens de la féodalité, telles

furent les victoires que remporta successivement le parti de la croix

sur la société moderne. Bien plus important encore et décisif pour

l'avenir fut l'avantage que s'assura le même parti dans l'organisa-

tion définitive de la chambre des seigneurs : cette organisation fut

tout au profit de l'influence féodale, et elle permit à M. Stahl de faire

encore quelques jours avant sa mort, dans la séance de clôture de

18G1, la fière déclaration que le nouveau régime parviendrait peut-

être à briser ce corps dans sa résistance, mais jamais à le faire plier.

Si la réaction ne put cependant atteindre complètement à l'idéal

gothique qu'elle avait rêvé, si elle ne réussit même pas à supprimer

la charte, quoique le comte de Saurma-Jeltsch en eût fait un jour

la proposition formelle au sein du parlement, cela tint sans doute

à la force des choses, plus grande que l'habileté des courtisans, plus

grande même que la fureur aveugle des factions; mais cela tint aussi

en partie, — chose curieuse, — au peu de résistance que les Stahl,

les Gerlach, etc., rencontjaient de la part de la représentation natio-

nale, et ici quelques explications sont nécessaires. A la suite du coup

d'état de 18A8, qui dispersa la chambre constituante de Berlin, les

démocrates, déçus dans leurs espérances d'une république entourée

d'institutions monarchiques, les patriotes allemands, blessés du refus

opposé à l'acceptation de la couronne impériale, les libéraux avan-

cés, qui ne voulaient pas reconnaître à la royauté le droit d'octroyer

une charte même libérale, en un mot toutes les fractions qui sont

parvenues avec le temps à composer le grand parti du progrès

[fortsrhrit/spartei) voulurent rester étrangères aux chambres, con-

voquées bientôt après, au parlement d'Erfurt et à toutes les légis-

latures suivantes; elles se tinrent systématiquement à l'écart de

toutes les élections, et persistèrent dans cette attitude d'abstention

jusqu'au commencement de l'année 1862. Seuls, les constitution-

nels modérés ne suivirent pas cet exemple ; mais , réduits à leurs

propres forces, ils ne purent lutter qu'avec désavantage contre le

parti féodal, fortement organisé aussi bien dans les comices que

dans le parlement; ils perdirent du terrain à chaque renouvellement

de législature (1852 et 1855), et la tâche de défendre les principes

de la liberté fut dévolue en dernier lieu à la fraction Bethmann-

HoLweg, qu'on pourrait nommer la fraction de la bureaucratie

éclairée, qui avait elle-même commencé par faire chorus avec les
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ultras, mais s'était ensuite détournée de leur programme excessif

pour se constituer en un groupe à part. Les partisans sincères du
régime représentatif, tels que MM. de Vincke, Camphausen, ne for-

mèrent plus qu'un brillant état-major sans armée, et ne purent

qu'apporter leur contingent de temps à autre aux forces comman-
dées par M. de Bethmann-Hollweg, ou les entraîner avec soi dans

des occasions bien plus rares encore.

Si blâmable à coup sûr, si peu politique que pourrait paraître

en théorie la conduite des progressistes, on ne saurait cependant

nier qu'au point de vue pratique leur abstention n'ait eu d'heureux

effets, n'ait sauvé l'existence, nominale du moins, du système re-

présentatif. Il n'est pas douteux que la participation des fractions

avancées aux luttes parlementaires de 1850-1858 aurait amené une

nouvelle catastrophe; une plus forte pression sur la détente aurait

fait éclater la machine : la crise actuelle, à laquelle a si puissam-

ment contribué le triomphe des progressistes dans les élections de

1862, ne le prouve que trop. Tel qu'il était alors, le régime consti-

tutionnel parut assez peu gênant et même assez maniable pour

qu'on lui épargnât le coup de grâce ou le coup d'état, et pour qu'on

s'évitât à soi-même le désagrément du parjure. On laissa subsister

ce corps législatif précisément parce qu'il n'était qu'une ombre. Déjà

au commencement de 1852 M. de Manteuffel faisait au parlement

la caractéristique déclaration que, « tandis que partout ailleurs, à

droite et à gauche, les chartes écloses au milieu de l'agitation révo-

lutionnaire étaient violemment rejetées par-dessus le bord, la Prusse

avait encore heureusement assez de santé et de vigueur pour re-

pousser d'elle-même tout ce qui dans la constitution est nuisible

à son organisme. » Peu à peu les hommes du gouvernement en

étaient venus en effet à la conviction que les chambres, dans les

conditions qui leur avaient été faites, présentaient une utile a insti-

tution de crédit, » un « établissement d'assurances » bon à conserver

au prix même de quelques discours d'opposition qu'on appelait dé-

daigneusement des « monologues oratoires, » et avec la réserve ex-

presse de « nullifier [nulUfiriren) les lois désobligeantes, » selon le

mot heureux de M. de Gerlach. On ne saurait trop méditer cette

étrange circonstance : c'est grâce surtout à l'abstention des consti-

tutionnels que la constitution prussieime a pu exister de nom sous

Frédéric-Guillaume IV et revivre de fait sous Guillaume I", comme
c'est grâce aussi à leur intervention qu'elle est de nouveau mise en

péril de nos jours. Contrairement au préjugé général, la république

n'est parfois possible qu'en l'absence des républicains.

C'est au milieu de ces sourds débats entre les « oligarques d'un

arpent » et les défenseurs d'une « vieille Prusse » étayée d'une nou-
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velle institution de crédit que se produisit brusquement la compli-

cation politique à coup sûr la plus grave de ce siècle depuis les

guerres de l'empire. Cette complication devait exercer une influence

décisive sur la marche générale des aflaires contemporaines. Aujour-

d'hui les origines et les péripéties du conflit se sont, il est vrai, un

peu effacées dans le lointain, et la France, par une diplomatie dont

il est quelquefois difficile de comprendre les fins énigmatiques,

semble s'attacher à défaire sur le Bosphore tout ce qu'elle y avait

fait, il y a quelques années, au prix de sacrifices énormes. En de

telles circonstances, on est assez généralement enclin à déprécier

les résultats obtenus par les victoires de l'Aima et de Sébastopol, à

les nier même, à regarder la campagne de 185/i comme la plus im-

productive des entreprises de ce genre. Et cependant les esprits po-

litiques seraient singulièrement aveugles, les libéraux de l'Europe

surtout singulièrement ingrats, s'ils ne saluaient cette date comme
l'une des plus heureuses et des plus fécondes de l'époque où nous

vivons. Sans doute l'action des alliés de 1853 n'a pas réalisé les es-

pérances qu'avaient pu concevoir des hommes non moins clairvoyans

peut-être que généreux : ils se sont obstinés à attaquer l'ennemi

par le côté le moins vulnérable et au nom du principe le plus étroit;

ils ont évité avec un soin trop craintif tout ce qui pouvait passion-

ner sympathiquement la lutte, lui donner une portée enthousiaste

et morale, lui prêter une idée de justice et d'humanité. Ils n'ont pas

même atteint le but immédiat de leur effort, qui était d'assurer pour

l'avenir l'existence de l'empire ottoman, et rien ne témoigne mieux

du caractère peu déterminé de l'entreprise que l'embarras même
qu'éprouve la postérité en voulant fixer seulement le nom de ce

qu'elle appelle tantôt la guerre d'Orient, tantôt la guerre de Crimée.

Il n'importe cependant : cette guerre n'en a pas moins eu des con-

séquences aussi grandes que salutaires : si elle n'a rien fait pour la

solution de la question d'Orient, elle a délivré l'Occident de la pré-

pondérance humiliante de la Russie.

Qu'on veuille bien se reporter par la pensée à cette époque d'a-

vant 1853; qu'on veuille se rappeler le poids dont pesait le cabine-t

de Saint-Pétersbourg sur toutes les affaires du monde, l'espèce de

fascination qu'exerçait sur les esprits le grand pontife de l'absolu-

tisme, qui, après avoir dompté la Hongrie, put, dans un manifeste

célèbre, lancer à l'Europe ce superbe défi : « Humiliez-vous, nations!

Dieu est avec nous! » Ce n'est pas seulement en Allemagne que se

faisait sentir alors l'omnipotence du tsar, menaçante pour toute cause

libérale, dangereuse pour l'équilibre européen : on l'entrevoyait jus-

que dans des états autrefois plus soucieux de leur dignité, plus atta-

chés aux principes d'une politique indépendante et généreuse, et il
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siilTit de citer à ce propos un fait peut-être un peu trop oublié main-

tenant. Il se trouva un jour, dans ce temps où tout pliait devant la

Russie, un gouvernement qui osa refuser de livrer à la vengeance

moscovite des réfugiés, des généraux illustres, comme Bem et Dem-

binski, qui avaient cherché asile sur son territoire après la campagne

de Hongrie; il déclarait même aimer mieux courir les chances d'une

guerre que d'enfreindre les lois de l'hospitalité, et celui qui prenait

ainsi fièrement la cause de l'humanité, c'était un gouvernement bar-

bare et musulman. Or, lorsque la nouvelle de cette déclaration du

sultan fut arrivée à Paris, les chefs du grand parti de l'ordre, les

représentans éminens de la nation la plus civilisée et la plus chré-

tienne, firent une démarche collective auprès de M. de Kisselev pour

le prier d'engager son auguste maître à se désister de sa demande

impérieuse, à ne pas risquer la paix du monde par une volonté trop

obstinée... Eh bien! ce sera l'éternel honneur, le mérite inappré-

ciable des alliés de 1853, d'avoir d'un coup rompu le charme per-

nicieux et énervant exercé si longtemps par le tsar Nicolas, d'avoir

réduit la puissance russe à sa valeur jéelle, rendu à l'Europe sa

liberté d'action et brisé la sainte-alliance, qui s'était renouée plus

forte que jamais à la suite de l'ébranlement de iSliS. Si l'affran-

chissement de l'Italie est devenu une œuvre possible, si les idées

constitutionnelles reprennent de nos jours leur vigueur malgré tous

les obstacles, si la Russie elle-même est forcée, pour se recueillir et

pour regagner le terrain perdu, de se déclarer libérale, c'est surtout

à la guerre d'Orient qu'il faut en rapporter l'honneur. Cette guerre

a mis fin au déplorable abaissement des esprits et au règne exclusif

du brutal instinct de conservation mesquine qui avaient été jusqu'a-

lors les tristes conséquences de la catastrophe de février.

Il faut rendre cette justice au parti de la croix, qu'il comprit tout

de suite et à l'origine la vraie portée de ces complications orientales

et adopta aussitôt une attitude conforme à ses vues et à ses prin-

cipes. Tandis que les libéraux de la Prusse, ceux-là du moins qui,

agissant dans les chambres et composant la fraction "Bethmann-

Hollweg, pouvaient exercer quelque influence sur la marche du gou-

vernement, étaient partagés au début entre une antipathie décidée

contre la Russie et une défiance inquiète et puérile à l'égard de la

France, les Stahl, les Gerlach et les Dohna se rangeaient résolument

du côté du tsar, et concédaient tout au plus que la protection accor-

dée à la politique de Saint-Pétersbourg prît les apparences d'une

neutralité armée. Peu à peu cependant l'opinion du pays commen-

çait à se prononcer énergiquement dans le sens de l'Occident. Ce

ne furent pas seulement les libéraux qui appelèrent de tous leurs

vœux un aiïranchissement de la tutelle russe; les diplomates et les
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hommes d'état éclairés, M\I. de Bunsen, de Pourtalès, d'Usedom,

le général de Bonin, ministre de la giiciTe, partageaient des senti-

mens pareils, et bientôt on apprit avv c satisfaction que le prince de

Prusse lui-même, l'héritier présomptif, était à la tète de ce groupe

d'élite qui demandait à profiter des circonstances et à recueillir les

fruits d'une coopération si ardemment désirée par les puissances oc-

cidentales. Les alliés attachaient en effet un prix immense à l'acces-

sion de la Prusse : la position géographique de cet état eût permis

d'attaquer la Uussia par le vrai défaut de ;-a cuirasse, eût permis de

poser même la question de la Pologne, et il est avéré maintenant

que l'Autriche aussi bien que la Suède faisaient dépendi'e de cette

dernière circonstance leur participation active et résolue à la guerre

contre la Russie. Si la perspective d'une pareille œuvre de réparation

et de justice était peu faite pour toucher la cour de Berlin,— hélas!

peu faite môme pour émouvoir les peuples germains, égoïstes jus-

qu'à l'imprévoyance, — il y avait pour la mona chie de Frédéric le

Grand des intérêts plus proches et plus directs qui devaient la

pousser à l'action. Le cabinet de Vienne s'était promptement décidé

à cette fameuse a ingratitude » prédite depuis longtemps par M. de

Schwarzenberg et prêtait aux alliés un concours au moins diplo-

matique, tandis que les petites cours allemandes, les ministres des

états secondaires, comme MM. de Beust, de Pfordten (1), nouaient

des intrigues sans fin en faveur de la Russie; il y avait donc pour

Frédéric-Guillaume IV une position avantageuse à prendre en vue

des annexions possibles et tant convoitées. Un état, du reste, qui

prétendait toujours être compté pour une grande puissance et qui

avait de plus à se relever de la défaite de Bronzell et d'Olmiitz, ne

pouvait se tenir à l'écart dans un grand conflit européen, et bien

longue serait encore la liste des motifs qui auraient dû engager la

Prusse à marcher de concert avec les alliés. Le gouvernement de

Berlin semblait à un moment donné vouloir suivre cette voie en effet;

il se mêlait activement des transactions diplomatiques qui essayaient

d'abord d'empêcher l'explosion décisive; avant tout, il commença
par le commencement ordinaire , par une demande au parlement

d'un crédit de 30 millions de thalers, « dans des desseins militaires

[milîlacrische zwecke). » Un fait peut servir à montrer jusqu'où al-

lait la déférence du parti d3 la croix pour la représentation natio-

nale : c'est que, dans le débit engicé sur cette demande de crédit,

M. de Gerlach invita insolemment la cha nbre à émettre la déclaration

expresse « qu'elle n'entendiit rien i.ux aTaires extérieures. » Un autre

(1) Par une singulièi'e manie, on s'obstine toujours à considérer ces ministres comme

les représentans du vrai « libéralisme » allemand malgré leur conduite d'alors, malgré

une conduite analogue qu'ils tinrent depuis et pendant la guerre d'Italie.
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fait également caractéristique pour l'esprit et la composition de la

chambre d'alors, c'est que M. de Vincke n'y put réunir que vingt voix

pour son amendement, qui accordait le crédit sous la clause d'une

marche commune avec les alliés : le gouvernement déclara vouloir

garder « la main libre ! » Cette politique de la main libre, raillée si

amèrement en Allemagne alors ainsi que plus tard pendant la guerre

d'Italie, consistait à n'avoir aucune résolution énergique, à prétendre

tenir dans sa main la clé de la situation et à se laisser mettre finale-

ment à la porte. Le gouvernement lui-même eut si peu de raisons

de se féliciter de sa conduite, qu'à la législature suivante il fit tous

ses efforts pour empêcher une adresse; on déclara sans ambages que

c'était le désir personnel du roi que le discours du trône fut laissé

sans réponse! A mesure que les événemens se développaient, le ca-

binet de Berlin reculait en effet de plus en plus devant toute déci-

sion; les Bunsen et les Usedom furent écartés des affaires. Seul,

M. de Manteuffel resta en place, mais au prix des plus humilians

démentis qu'il dut se donner à lui-même, et le roi finit par répéter

l'ingénieuse formule inventée par les hommes de la croix, « qu'un

état chrétien ne pouvait décemment prendre la défense du crois-

sant. » Il est inutile d'entrer ici dans le détail des intrigues ourdies

alors à Potsdam et à Charlottenbourg; la Revue a publié dans le

temps à ce sujet des révélations qui causèrent une grande émotion

en Allemagne et qui ne laissent pas encore d'être curieuses, même
aujourd'hui (1).

Après avoir fait tous leurs efforts pour gagner la Prusse à leur

cause, les alliés finirent par se lasser, par lui témoigner leur mau-
vaise humeur, par reconduire plus ou moins poliment des délibé-

rations où elle n'avait rien à ftiire, et l'irritation qui s'ensuivit, et

qui fut encore augmentée par la prépondérance que sut habile-

ment prendre l'Autriche dans toutes ces mêlées, servit de prétexte

au parti féodal pour redoubler de récriminations, pour conseiller

même une action commune avec le tsar. Il y eut un moment où la

Gazette de la Croix prêchait ouvertement une guerre contre les

mécréans du Bosphore, de la Seine et de la Tamise. L'histoire tien-

dra peut-être uu jour compte à M. de Manteuffel d'avoir au moins

résisté victorieusement à cette dernière folie, d'avoir empêché ce

que le général de Bonin, avec une franchise militaire qui fut dure-

ment punie par la cour, osa appeler en pleine chambre « une œuvre

de suicide. » Il y a cependant des gens qui prétendent que la mort

.subite de l'empereur Nicolas fut pour beaucoup plus que la résis-

(I) Voyez, dans la Revue du 1" d<5cembrc 1854, la Prtase, la cour et le cabinet de

Berlin dans la question d'Orient.
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tance du ministre dans l'avortenient du projet caressé par MM. de

Gerlacîi, La nouvelle de cette mort jeta la consternation dans le

parti féodal; les dames de la cour portèrent ostensiblement à leur

cou le portrait de « l'impérial martyr » en guise d'amulette, et le

cabinet de Berlin saisit cette occa-;ion de proposer aux alliés une

médiation qui fut repoussée avec un dédain à peine déguisé.

Quand arriva enfin l'époque des conférences de paix à Paris, les

hauts contractans furent d'accord pour tenir la Prusse éloignée des

débats aussi longtemps que possible; ils ne l'admirent qu'après être

convenus de tous les points principaux, comme s'ils n'avaient be-

soin que de sa signature, et l'Allemagne, humiliée et frémissante,

n'eut pas tort, à certains égards, de comparer le voyage de M. de

Manteuffel à Paris en 1856 à celui qu'il fit cinq ans auparavant à

Olmûtz.

Tel fut le rôle dérisoire joué par une grande puissance, par cette

monarchie de Prusse, dans la plus grave des affaires contemporaines

du monde, dans cette même crise européenne où un petit état au-

delà des Alpes avait su prendre une attitude si habile, si résolue,

et tenter cette fortune qui n'a cessié depuis de lui témoigner ses fa-

veurs. Pourquoi l'historien de la Prusse constitutionnelle est-il tou-

jours amené, et presque malgré lui, à opposer dans toute grave

occasion le gouvernement de Turin à celui de Berlin, à illustrer tout

revers sur les bords de la Sprée par un succès sur les bords de la

Doire? Avec quel empressement, avec quelle fièvre d'action le Pié-

mont s'est-il jeté dans cette guerre d'Orient! La précipitation fut si

grande qu'il en oublia même les simples convenances diplomatiques,

et que ses soldats voguaient déjà vers la Crimée avant qu'il eût en-

core pensé à notifier à la Russie son hostilité. Il était bien question

des règles de Vattel ou des scrupules chrétiens sur un secours prêté

aux mécréans! 11 s'agissait tout simplement de faire acte de vie, de

s'unir aux intérêts de l'Occident et de figurer dans une grande en-

treprise européenne. Aussi le Piémont recueillit-il bien vite les

fruits d'une politique qui n'avait de l'étourderie que l'apparence :

ses régimens luttèrent avec honneur à côté des plus vaillantes ar-

mées de l'univers, et acquirent le droit de répondre par le souvenir

de la Tchernaïa à la pensée poignante de Novare ; son nom retentit

dans toutes les bouches, et bientôt son plénipotentiaire prit place à

côté de celui de l'Autriche dans un congrès réuni pour délibérer de

la paix du monde. Tandis que M. de Manteuffel discutait encore sur

le mode de son admission aux conférences de Paris, M. de Cavour

y siégeait déjà depuis longtemps, prenait la parole sur les points les

plus importans de la politique générale; il put même, bonheur im-

mense et presque inespéré, plaider devant le tribunal du monde les
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droits de la grande patrie commune, et poser les premiers jalons de
la question italienne...

III.

Si la guerre d'Orient n'a laissé d'autre trace dans la politique

extérieure de la Prusse qu'une agitation stérile et décevante, elle

n'en marque pas moins une mémorable époque dans l'histoire inté-

rieure du même pays, car c'est d'elle que date pour ainsi dire l'a-

vénement du prince de Prusse dans l'opinion publique. Le frère de

Frédéric-Guillaume IV ne fut placé nominalement à la tête du pou-

voir qu'à h. fin de 1857, et réellement qu'une année plus tard. Ce

n'est enfin qu'au commencement de 1851 qu'il prit le titre de roi;

mais il régna sur les esprits dès 1854, et la nation l'acclama alors

comme le représentant de ses véritables intérêts, comme la pro-

messe d'un meilleur avenir. Elle lui sut gré de l'attitude qu'il avait

prise dans les complications orientales, de la politique décidée et

anti-russe qu'il n'avait cessé de recommander; elle lui sut gré sur-

tout de la disgrâce qu'il encourut pour cette cause auprès du parti

féodal, disgrâce où furent enveloppés aussi ses amis, des hommes
tels que MM. de Bonin , de Bunsen, d'Usedom. Le pays saisit la

première occasion de témoigner ses sentimens envers l'héritier pré-

somptif, et des manifestations significatives eurent lieu le 11 juin

185/j, anniversaire du mariage du prince. Quatre-vingt-dix dé-

putations, venues de tou5 les points de la monarchie, lui appor-

tèrent de riches présens; les premiers peintres allemands rivalisè-

rent de zèle et de talent pour oUrir au couple auguste un album
magnifiqje. Le soir, la capitale était illuminée, et le prince, accom-
pagné de sa femme et de ses deux enfans, assistait à une fête don-
née en son honneur par la ville de Berlin, où se trouvaient réunis

près de trois mille notables; les autres membres de la famille royale

s'étaient abstenus de paraître à cette solennité. Ce n'est pas toute-

fois que le prince de Prusse eût voulu faite au gouvernement une
opposition déloyale et subversive : seulement son attitude donnait

raison à ceux qui le croyaient peu favorable aux tendances en hon-
neur à la cour; il se tint désormais loin des affaires et fixa son sé-

jour dans les provinces rhénanes. Il ne put cependant empêcher que
l'opinion libérale ne reportât vers lui ses regards. Ne comptant

plus triompher du courant contraire tant que Frédéric-Guillaume 1\

occuperait le trône, elle ajourna résolument ses espérances et son

action à une époque vraisemblablement prochaine et nécessairement

liée au nom du prince royal.

Dans cet état de lassitude à la fois et d'attente, le pays semblait
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donc vouloir renoncer à des elTorts pour le moment sans but, et il

assista avec une extrême indifierence au renouvellement de la lé-

gislature pour les années 18Ô5-1858. Ce ne furent plus seulement

les libéraux avancés, les démocrates, en un mot les « progres-

sistes, » qui pratiquèrent cette fois le système d'abstention : les

constitutionnels modérés eux-mêmes ne montrèrent aucun empres-

sement au scrutin, et leur chef, M. de Vincke, l'orateur éminent

qui jusque-là était resté courageusement sur la brèche malgré des

mécomptes sans nombre, prétexta des aflaires de famille pour re-

fuser toute candidature. Ainsi privée de la plus grande illustration

parlementaire de la Prusse, la nouvelle législature s'enrichit en re-

vanche de M. Wagner, rédacteur en chef de la Gazette de la Croix,

et de bien d'autres célébrités du Treubund. Frédéric-Guillaume ÏV

eut enfin, lui aussi, sa chambre introuvable, composée de quatre-

vingt-dix « propriétaires équestres, » de quatre-vingts conseillers

de district {landraefhe), de cent quarante officiers de l'armée et d'un

chiffre égal d'employés divers; le seul embarras que pouvait na-

turellement causer une représentation nationale si heureusement

combinée ne fut plus que l'excès même de son zèle, la trop grande

ardeur de sa foi monarchique et féodale. Ce n'était plus en effet que

contre les empiétemens du parti de la croix qu'avaient désormais à

se défendre les serviteurs officiels du gouvernement. Ce fut M. de

ManteulTel, « l'homme d'avant le déluge » (comme l'avait appelé un

jour M. de Yincke), le ministre du coup d'état, qui dut prendre

parfois en sa main la cause de la société moderne,— telle au moins

que la comprenait et la maniait volontiers la bureaucratie,— contre

les idées bien plus antédiluviennes des « oligarques d'un arpent. »

La lutte offrit même un jour un caractère singulièrement drama-
tique et saisissant, alors que M. Hinckeldey, directeur- général

de la police, succomba dans un duel contre M. de Rochow, jeune

officier membre de la chambre des seigneurs, et que tout le pays

s'associa avec sympathie, avec passion même, à la douleur d'une

famille. C'était cependant un homme bien peu populaire à coup sûr

que ce chef de la police de Berlin , dont le zèle pour la cause de

l'ordre était allé assez souvent jusqu'à la dureté; mais on le con-

naissait comme fonctionnaire intègre et incapable de complaisance

envers une coterie tiiomphante, on savait que la catastrophe avait

été amenée par un incident à un bal de la cour, ourdie par tout un

parti : on vit quelque chose de symbolique dans cette balle « féo-

dale » venant frapper le représentant honnête d'une bureaucratie

égalitaire, — et les démocrates eux-mêmes se surprirent à regret-

ter un mort qui n'avait cessé de les malmener quelque peu de son

vivant.
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Vers la même époque eut lieu un autre incident qui excita éga-

lement et au plus haut point l'opinion publique. Cette fâcheuse af-

faire de Techen et de ses complices, accusés de vols de dépêches,

n'a jamais été bien éclaircie; mais ce qu'on en a pu apprendre dans

le temps laissa entrevoir un tissu inextricable d'intrigues qui se tra-

maient dans l'entourage du roi. On sut que les serviteurs du mo-
narque s'espionnaient mutuellement, que 31. de Gerlach faisait dé-

rober des documens à M. de Manteuiïél, et que M. de Manteuffel ne

reculait pas devant des moyens peu avouables afin d'avoir le cœur

net au sujet de certains plis mystérieux qui arrivaient de l'étranger

directement au roi par l'entremise de M. de Gerlach. Ce pauvre

(i bourgeois » de Berlin et de Kœaigsberg, tant maltraité depuis une

certaine époque, ne comprit plus rien à une « chevalerie )> qui se

jouait si lesteaisnt des préceptes de la simple loyauté, et il eut en-

core à gémir sur la perte de sa dernière illusion au sujet de la pro-

verbiale incorruptibilité de l'employé d'état en Prusse. Il gémissait

aussi, et depuis longtemps, sur l'esprit piétiste et intolérant qui en-

vahissait de plus en plus l'église, et sur l'étrange interprétation que

subissait l'article 15 de la charte (qui stipulait la liberté de toute

communauté religieuse) taniôt de la part du ministre des cultes,

M. de Raumer, tantôt de la part du (( conseil supérieur ecclésiasti-

que » [obcrkirchcnralli), institué dès 1850. M. Stahl, qui faisait

partie de ce conseil, ne voulait aucunement attenter à la liberté de

conscience ; mais, « la conscience étant essentiellement une chose

individuelle, » il s'agissait de savoir, disait-il, si une communauté
pouvait réellement prétendre à une conscience religieuse, alors sur-

tout qu'elle n'avait en sa faveur ni la révélation divine ni la tradi-

tion historique! Les dernières années du règne de Frédéric-Guil-

laume IV furent, à l'instar des premières, signalées principalement

par des luttes acharnées de théologie qui eurent même leur reten-

tissement à l'étranger. La polémique devint surtout ardente et

grave alors que contre les doctrines inquisitoriales de M. Stahl pa-

rurent les Signes du Temps du docteur Christian Josias Bunsen, le

savant célèbre, l'ancien ami du roi, l'ancien ambassadeur à Lon-

dres, qui avait dû quitter le service à la suite de la disgrâce de l'hé-

ritier présomptif, et c'est ainsi que la discussion religieuse servit à

ramener par un autre côté l'attention publique vers le prince royal,

qu'on savait peu favorable aux tendances p.étistes.

Enfin, et pour résumer les faits principaux des derniers temps du

règne de Frédéric-Guillaume IV, il nous reste encore à mentionner

la malencontreuse échauiTourée de Neuchâtel (septembre 1856), qui

faillit un moment devenir une grave question européenne. Dérision

auière du sort! le monarque qui avait refusé la couronne impériale,
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subi rhuiniliatlon de BronzcU et d'Olmïitz, assisté l'arme au bras à

la guerre d'Orient, pensa un jour risquer la paix du monde pour

la défense de droits dont aucun de ses sujets ne se souciait! 11 de-

manda aux états du sud de l'Allemagne la permission de faire mar-

cher ses troupes à travers leur territoire. Déjà les officiers à Potsdam

se réjouissaient à l'idée d'une croisade contre les républicains de la

Suisse, déjà l'ordi'e de la mobilisation de l'armée était signé, et les

chambres se préparaient à recevoir le coup d'une nouvelle demande

de crédit, quand fort heureusement la France intervint pour tirer

le cabinet de Berlin d'un embarras où le grotesque le disputait au

tragique. Tandis que l'Autriche ne laissait pas échapper l'occasion

de narguer un peu sa rivale en Allemagne, tandis que lord Palmer-

ston faisait durement sentir sa rancune à la puissance restée neutre

pendant la guerre de Crimée, l'empereur Napoléon profitait de la

circonstance pour se montrer généreux, et le fils de vingt-quatre

électeurs et rois entrait alors avec le « parvenu » dans une corres-

pondance intime et affectueuse, pleine d'épanchement et de grati-

tude, au sujet de « cette mélancolique affaire de Neuchâtel. » Mé-
lancolique ou non (les Allemands lui donnaient un autre nom), cette

affaire fut la conclusion on ne peut plus significative d'un règne où

le romanesque avait toujours joué un si grand rôle. Quelques mois

après en effet se révélèrent déjà chez le roi les premiers symptômes

de cette triste maladie qui, cachée d'abord avec soin au public, ne

put cependant rester longtemps un secret pour le pays. Ce n'est pas

assurément un témoignage médiocre pour le caractère moral et l'es-

prit monarchique du peuple prusïien que la nouvelle de cette ca-

tas rophe n'ait éveillé d'abord chez lui qu'un profond sentiment de

compassion pour l'auguste patient. Il sut respecter la douleur de la

famille royale, et consentit à subir pendant toute une année une vé-

ritable fiction de gouvernement. A la longue pourtant, une telle si-

tuation devenait intolérable ; une grande puissance ne pouvait de-

meurer indéfiniment dans un tel provisoire, et M. de Manteuffel

n'était pas certes un Pitt capable de suppléer par son génie à l'é-

clipse de la raison royale. Les intérêts de l'état aussi bien que ceux

de la liberté, si longtemps en souffrance, réclamaient l'avènement

d'un nouveau chef. L'agitation augmenta de jour en jour, la discus-

sion devint passionnée et amère, et c'est avec une joie immense que

le pays apprit enfin l'installation régulière d'une régence (7 octo-

bre 1858).

Et cependant les précédens du prince royal étaient loin de ras-

surer complètement le public à l'égard de ses penchans constitu-

tionnels. Aujourd'hui surtout que les espérances conçues à l'avè-

nement du régent ont été si fortement ébranlées par l'appel fait au
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concours de M. de Bismark, on est d'autant plus porté à interroger

an passé oublié jusqu'ici presque à dessein, qu'une publication ré-

cente en est venue réveiller singulièrement les souvenirs et ap-

porter des détails inédits sur cette époque déjà reculée. L^ journal

de M. de Varnhagen von Euse, — le Dangeau libéral, hargneux,

compromettant au plus haut degré, aimable en somme, de la cour

de Berlin, — cq journal posthume a eu dans ces derniers temps un
véritable succès d'à-propos. Pour n'apprendre rien d'essentielle-

ment nouveau et d'inattendu sur les antécédens de Guillaume P%
il n'en a pas moins ajouté quelques traits curieux au tableau. Il

n'est pas douteux que le prince de Prusse n'eût fait une opposi-

tion énergique aux velléités libérales qui signalèrent les débuts du
règne de 18/|0. Il s'était fait élaborer des mcmoires à consulter qui

établissaient son droit de veto dans tout changement des lois fon-

damentales de l'état. Le bruit d'une protestation formelle déposée

en son nom et en celui de ses descendans contre tout projet de

constitution trouva un moment du crédit jusqu'au sein du minis-

tère. Enfin il ne donna son consentement à la patente du 3 février

18i7 que sous la réserve expresse qu'il y aurait une chambre
haute, que les états ne statueraient pas sur le budget et ne s'occu-

peraient jamais des affaires étrangères : ces conditions ne furent ac-

ceptées par le roi qu'après une longue discussion en conseil. Aussi

l'impopularité de f héritier présomptif fut-elle grande avant la ré-

volution de 18/i8; pendant le fatal mois de mars de cette année,

c'est contre lui surtout que se déchaîna la fureur des habitans de

Berlin, qui lui attribuaient (et à tort) l'ordre donné aux troupes de

faire feu sur le peuple. Il dut alors quitter le pays pour une a mis-

sion » à Londres, et la multitude ne se refusa point la satisfaction

d'inscrire sur le palais du fugitif les mots de propriété nationale.

Revenu d'Angleterre après le triomphe de la réaction, le prince se

fit remarquer par l'empressement qu'il mit à se placer à la tête des

troupes pour aller étouffer dans le pays de Bade une insurrection

ridicule, et on sait déjà les « circonstances militaires » qui l'em-

pêchèrent d'assister à la séance du 6 février 1850, où le roi prêta

serment à la charte. Il est juste néanmoins de dire que, dans l'op-

position faite longtemps par l'héritier présomptif aux tendances

libérales de son frère, il entra peut-être autant de bon sens et de

méfiance légitime de l'esprit romanesque du roi que d'aversion, en

apparence incurable, contre les principes modernes. On ne saurait

dans tous les cas contester la justesse de l'objection suivante adres-

sée un jour par ce prince à Frédéric-Guillaume IV.: — Gomment
pouvait-il sérieusement penser à laisser discuter le budget par des

chambres, lui qui s'irritait déjà du moindre refus opposé à son ca-
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price? — De même on serait presque tenté de reconnaître une as-

sez juste appréciation du cœur humain, une prévoyance sensée de

l'avenir, et jusqu'à un soin par trop intelligent et bien entendu de

son propre intérêt, dans un autre avis que l'héritier présomptif

donna au roi vers iShh. Il lui déclarait alors franchement qu'il le

croyait peu propre à devenir un monarque constitutionnel, et ne

lui prédisait d'un pareil essai que des mécomptes et des déboires;

il lui conseillait plutôt d'élaborer une charte, de la déposer aux ar-

chives, et de la léguer comme sa volonté suprême à son successeur,

qui serait beaucoup plus apte à s'accommoder des exigences d'un

pareil régime.

Si grande cependant qu'avait pu être un jour la répulsion du

pnnce royal pour la cause du progrès, ses sentimens n'en subirent

pas moins avec le temps une modification notable. Notre époque a

vu des conversions beaucoup plus étranges et bien moins honora-

bles, hélas! et les malheureuses influences qui prévalaient de plus

en plus à la cour de Potsdam étaient du reste bien faites pour dé-

tourner un esprit sensé et honnête d'un ordre d'idées si tristement

représenté, si déplorablement exploité, et l'engager dans des voies

nouvelles. M. de Bunsen lui-même n'avait-il pas compté d'abord

parmi les piétistes? n'avait-il pas longtemps passé pour l'inspira-

teur de Frédéric-Guillaume IV dans les affaires ecclésiastiques, pour

le grand promoteur d'une espèce de high-cliurrh prussienne, — et

n'avait-iJ pas fini cependant par prendre énergiquement la défense

de la liberté religieuse contre M. Stahl, par se trouver en dernier

lieu presque en communion d'idées et de sentimens avec M. Renan?

Des affections et des considérations de famille avalent contribué,

elles aussi, à créer au prince de Prusse une situation à part. L'es-

time et la tendresse dont Frédéric-Guillaume IV entourait sa femme
ne la consolaient pas toujours de la stérilité dont elle était frappée,

et la vue d'une belle -sœur mère heureuse des enfans désignés pour

la couronne, appelée elle-même probablement à occuper un jour le

trône, amena des froissemens et des irritations que ressentait vive-

ment l'épouse de l'héritier présomptif. La princesse Augusta n'était

pas d'humeur à supporter certaines piqûres. Issue de cette maison

de Weimar qui s'était toujours distinguée par son goût pour les arts

et les plaisirs de la vie, elle eut de bonne heure des connaissances,

des amitiés à elle, et une attitude assez diflerente du ti-ain ordinaire

de la cour pour ressembler parfois à une divergence recherchée avec

intention. Il est évidemment dans la destinée de toute opposition

libérale de nos jours d'avoir sa phase a polonaise, » hélas! passa-

gère : la princesse de Prusse ne manqua pas non plus au pi'ogramme;

mais les idées constitutionnelles et unitaires de l'Allemagne offrirent
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bientôt un champ d'action autrement vaste et attrayant à son esprit

vif, remuant et altier. Elle chercha ses relations de ce côté, et si

dans les derniers temps elle témoigna une faveur si marquée à

M. de Schleinitz, c'est surtout, dit-on, à cause de l'ardeur que

portait cet homme d'état dans la question allemande. De pareilles

dispositions d'une épouse sincèrement aimée durent exercer à la

longue leur influence naturelle sur le prince de Prusse, et ils eu-

rent bientôt tous les deux une idée favorite, et qui, pour n'être

probablement au fond qu'un arrangement de famille, n'en sembla

pas moins l'indice d'une communauté de vues en politique. Ils ca-

ressaient dès longtemps le projet (réalisé depuis en 1857) d'unir

leur fds aîné à la fille de la reine Victoria. Or tout ce qui resserrait

les liens entre la Prusse et l'Angleterre libérale et protestante

ressemblait à une avance faite à l'opinion populaire, et risquait de

déplaire à la cour. En effet, pendant que le Times, dans une de

ces boutades que lui arrachait l'attitude irrésolue de la Prusse au

moment des complications orientales, déconseillait à la <( gracieuse

reine » de confier sa fille à un pays qui méritait si peu le respect et

la sympathie, «et qui allait évidemment au-devant d'une terrible

catastrophe , » certains courtisans de Potsdam demandaient de leur

côté avec une incroyable naïveté s'il était bien digne de la maison

de Hohenzollern de se lier par le sang avec une dynastie qui n'était

souveraine qu'à demi et tenue en dépendance par une chambre des

communes! Enfin les allures piétistes de jour en jour plus pronon-

cées dans l'entourage du frère royal, et qui ne manquaient certes

pas d'hypocrisie, ne laissèrent point de rebuter une nature honnête

qui se piquait même d'une franchise et d'une rudesse de soldat, et

c'est ainsi que se combinèrent des influences diverses pour détacher

peu à peu le prince de ses anciennes amitiés et pour amener une

rupture devenue patente dans la crise de 1854. Aussi la camarilla

mit-elle tout en œuvre pour empêcher l'héritier présomptif d'exer-

cer le pouvoir après la déclaration de la maladie du roi (octobre

1857).

On raconte d'étranges choses sur le complot qui fut ourdi vers

cette époque au sein du parti de la cour, afin de retenir cà toute force

dans les mains des fidèles les rênes de l'état, qui allaient leur

échapper. Les défenseurs à outrance du principe monarchique étaient

assez près de sacrifier alors la rigueur de ce principe même à leur

rancune et à leur méfiance, et on alla jusqu'à poser la question du

partage de la prérogative royale!... Pendant toute une année, le

prince de Prusse eut la plus ingrate et la plus difficile des positions;

il exerça nominalement le pouvoir en vertu d'une prorogation royale

renouvelée de trois mois en trois mois, tandis que la direction véri-
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table des affaires appartenait toujours à un parti qui lui était pro-

fondément hostile et qui paralysait toutes ses intentions. Son bon

sens et sa droiture, fortement appuyés par l'opinion publique, fini-

rent cependant par triompher, et un décret du 9 octobre 1858 le

chargea «d'exercer l'autorité souveraine sous la seule responsabilité

devant Dieu, selon sa science et conscience. » Dans cette dernière

volonté, Frédéric-Guillaume IV ne parla que de la responsabilité

devant Dieu : il ne daigna pas mentionner par un seul mot les droits

de la nation et les prescriptions de la charte, et resta ainsi fidèle à

lui-même jusqu'au bout. Le prince de Prusse révéla de son côté sa

manière toute différente d'envisager les conditions de i'état dans

une ordonnance parue le même jour, où il notifia son avènement au

pouvoir (( par suite de l'invitation de sa majesté et en vertu de l'ar-

ticle 56 de la constitution. » Il convoquait les deux chambres de la

diète pour le 20 du mois, « conformément aux dispositions du même
article de la constitution. » Au jour indiqué, les chambres se réuni-

rent extraordinairement, approuvèrent l'institution de la régence,

et le 26 le prince prêta serment à la constitution au milieu de l'en-

thousiasme général.

Une « ère nouvelle [neue aéra) » allait donc commencer pour la

Prusse. Ce mot fut presque officiellement adopté pour désigner le

changement de système, et dans une allocution mémorable adressée

le 8 novembre au cabinet qu'il venait de former, le prince-régent

traçait le véritable programme d'une politique réparatrice. 11 y en-

gageait ses conseillers à opérer des améliorations dans ce qui est

arbitraire ou contraire aux besoins de l'époque. Tout en se défen-

dant contre un laisser-aller dangereux envers les idées libérales et

en exprimant la volonté « d'e:n[)êcher courageusement ce qui n'a

pas été promis, » il n'en proclamait pas moins le devoir de tenir

fidèlement les engagemens contractés et de ne pas repousser les

réformes utiles; il insistait principalement sur la nécessité « de s'op-

poser aux efforts qui sous le manteau de la religion poursuivaient des

tendances politiques. » L'allocution finissait par la phrase devenue

célèbre et depuis si fréquemment citée, <( que la Pru.ssc devait faire

des conquêtes morales en Allemagne... »

Le nouveau cabinet, composé sous la présidence nominale du

prince de Hohcnzollern, était cependant loin de former un gouver-

nement parlementaire au vrai sens du mot. Le régent y avait même
conservé deux membres de la précédente administration : M. Simons

pour la justice et le tenace M. von der Ileydt pour le commerce et

les travaux publics; les autres ministres, le général de Bonin, M. de

Patow et M. de Bethmann-Hollweg, avaient surtout marqué pendant

la crise orientale; M. de Schleinitz devait principalement son por-

TOME xi.iir. 19
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tefeuille à la confiance dont l'honorait la princesse Aiigusta. Seul,

M. d'Âiierswald, à qui vint s'adjoindre plus tard le comte Schwerin,

représentait au sein de ce conseil le libéralisme modéré, mais fer-

mement constitutionnel. Le pays eut assez d'intelligence et d'habi-

leté pour ne pas trop regarder au caractère peu tranché et nullement

homogène de la nouvelle administration et vouloir la juger seule-

ment d'après ses œuvres. Ce qui fut plus méritoire encore, c'est

quo, convoqué bientôt (12 novembre 1858) pour les élections d'une

nouvelle législature, il se garda bien d'envoyer des représentans

d'opinions radicales, et aucun des noms qu'il fit sortir de l'urne ne

pouvait porter ombrage au régent. Nous aurons assez d'occasions,

hélas ! de reprocher aux progressistes les fautes commises par eux

plus tard pour ne pas rendre pleine justice à la conduite qu'ils tin-

rent en ce moment. Avec une rare abnégation, avec une entente de la

situation bien plus rare encore chez certains partis, les progressistes

comprirent alors qu'il fallait avant tout raffermir le nouveau sys-

tème, et que ce serait l'ébranler que de le mettre trop à l'épreuve.

Aussi, tout en prenant part pour la première fois depuis 18Zi8 aux

élections, les libéraux avancés et les démocrates ne posèrent-ils au-

cune de leurs candidatures : ils se bornèrent à prêter leur concours

efficace aux modérés, aux (c vieux constitutionnels » d'avant la ré-

volution [ait constHutlonelle), contre le parti féodal. Les hommes de

la croix, de l'extrême droite, le comte Pfeil, M. Marquard, M.Wagner
et M. de Manteuffel 11, succombèrent tous dans les comices avec

leur chef, M. de Gerlach, et l'immense majorité de la législature

élue pour les années 1859-1861 ne fut composée que de libéraux

ministériels. La session s'ouvrit le 12 janvier 1859 sous les aus-

pices les plus favorables. Dès le mois de décembre, le gouvernement

avait suspendu les mesures rigoureuses qui pesaient sur la presse

depuis l'attentat Sefeloge et déclaré vouloir régler cette importante

question par voie législative. Vers la fin de février furent présentés

les projets de lois impatiemment attendus, relatifs à la péréquation

de l'impôt foncier dans toutes les provinces de la monarchie; un

autre projet de loi concernant le « droit matrimonial » fut accueilli

avec une égale satisfaction, et put être sanctionné par le parle-

ment. Le gouvernement allait ainsi au-devant des vœux de l'opi-

nion publique, et certes il ne fallut pas moins que ce parfait accord

entre le ministère et la seconde chambre pour que (( l'ère nouvelle »

devînt une vérité. Sans aller en effet « au-deLà de ce qui a été pro-

mis, )) il y avait un travail immense de renouvellement à entre-

prendre dans toutes les branches de l'état. 11 ne s'agissait pas seu-

lement de rétablir et d'exécuter les lois suspendues, éludées ou

(( nullifiées » sous la précédente administration; il fallait encore in-
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iroduire de l'iiarmonie entre les organismes disparates qui formaient

toujours l'essence du système social, et, — tâche peut-être plus

diflicile et délicate encore,— remplacer graduellement les nomljreitx

fonctionnaires nommés sous l'influence du parti de la croix par des

liommes capables et mieux intentionnés. Enfin il fallait aussi vaincre

la résistance opiniâtre de la chambre des seigneurs, où les intérêts

féodaux avaient pris une position presque inexpugnable sous l'ha-

bile direction de M. Stahl. A voir cependant la bonne volonté des

gouvernans, l'intelligence et la modération des gouvernés, on au-

rait pu prendre confiance, on aurait surtout désiré qu'un tel travail

intérieur ne fût pas troublé et interrompu par les complications du

dehors; mais là devait se montrer dans toute son évidence le rap-

port nécessaire, fatal, qui existe désormais entre le régime consti-

tutionnel en Prusse et le grand mouvement de l'Allemagne, et

combien tout ce qui fait revivre l'un amène comme conséquence in-

évitable le réveil de l'autre. A peine le mot de liberté venait-il d'être

prononcé, que cet autre mot magique (^Limité lui répondit de toutes

parts. Déjà, dans son discours d'ouverture, le prince avait dû tou-

cher à la question du Slesvig-Holstein pour être agréable à l'opinion

publique; il était à parier que la question de Hesse-Cassel la suivrait

de près. Les demandes de réforme fédérale furent remises tout à coup

à l'ordre du jour, les intérêts de « la grande patrie commune » in-

voqués à chaque instant. Du reste le régent lui-même n'avait-il pas

déclaré dans sa célèbre allocution que la Prusse devait « favoriser

l'essor de tous les élémens moraux en Allemagne et y développer les

pensées d'union? » 11 est bien entendu que ces vœux et ces aspira-

tions avaient besoin, aujourd'hui comme toujours, d'une action ve-

nue du dehors pour se formuler et sortir tant soit peu du vague ;

« l'ennemi héréditaire » est décidément indispensable à la digne et

majestueuse Germanie toutes les fois qu'elle doit se lever et mar-
cher. L'impulsion de l'étranger ne tarda point à venir, et à la suite

de la forte secousse que la guerre lilîératrice de la France en Italie

imprima aux voisins d'outre-Rhin, l'idée unitaii'e mise au tombeau

par le Biindestag en 1850 devait se retrouver en Allemagne pkts

forte et plus vivace que jamais.

IV.

C'est ici le lieu peut-être de chercher à entrevoir l'état moral de

nos voisins du Rhin après la restauration du Bundcsiag^ de marquer
de quelques traits, nécessairement rapides, les changemens inter-

venus dans le génie de l'Allemagne à la suite des violentes commo-
tions de 18/18. Cette année 1848, pour n'avoir rien créé et entassé
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seulement des ruines, n'en a pas moins laissé de graves enseigne-

mens, dont auraient du se pénétrer pour leur salut les principaux

acteurs du drame joué alors à l'église de Saint-Paul : le gouverne-

ment de Prusse, celui d'Autriche, aussi bien que la nation germa-

nique; mais de toutes les acquisitions de l'homme, hélas! l'expé-

rience est en même temps la plus coûteuse et la plus improductive,

f t ce n'est qu'en rhétorique que l'histoire figure comme la grande

maîtresse de la vie. Nous avons vu à quel point le gouvernement

de Prusse avait pris son rôle au rebours jusqu'à l'avènement de la

régence, comment, au lieu de développer à l'intérieur les institutions

représentatives, de devenir par la liberté un foyer d'attraction pour

les peuples de l'Allemagne, il s'était obstiné à remonter le cours des-

temps et à s'aliéner toutes les sympathies. Quant à l'Autriche, elle

est encore aujourd'hui à ignorer la leçon, bien manifeste cependant,

qui ressortait pour elle de l'ébranlement de ISliS. L'impossibilité

pour l'empire des Habsbourg d'unir ses destinées à tout essai d'une

Allemagne régénérée (impossibilité démontrée jusqu'à la dernière

évidence au parlement de Francfort et plus tard au congrès de

Dresde), la tendance invincible de ses provinces italiennes à se

soustraire à son joug, l'attachement inébranlable des Magyars à

leur antique autonomie, l'appui dévoué et efficace qu'avait trouvé

le trône impérial auprès des populations slaves si abandonnées

jusqu'alors, les dangers immenses qu'avait apportés avec elle l'in-

tervention russe, aussi bien que l'affaiblissement chaque jour crois-

sant de la Turquie, dont la succession ne peut tarder à s'ouvrir, —
tout cela aurait dû, ce semble, éclairer l'Autriche sur ses vérita-

bles intérêts et lui indiquer une nouvelle voie vers l'avenir aussi

méritoire que glorieuse. En effet, tant que l'Autriche s'obstinera

dans les traditions et les erremens du saint-empire romain, d'une

monarchie presque universelle, tant qu'elle voudra exercer sa domi-
nation à la fois en Allemagne, au-delà des Alpes et sur les bords du

Danube, et constituer au sein de l'Europe un « empire du milieu »

{europaeischesmittdreich)^ selon la définition passablement chinoise

de M. deMetternich, il n'y aura pour elle ni progrès possible ni pros-

périté véritable, et ses essais mêmes de vie parlementaire ne trom-

peront à cet égard que ceux qui veulent être trompés à tout prix.

Ce n'est qu'en cessant d'être un obstacle à la renaissance de l'Italie

et de l'Allemagne, en contribuant aussi à la restauration d'un peu-

ple qui lui avait rendu autrefois des services signalés et au par-

tage duquel elle n'avait aidé qu'à contre-cœur, que la monarchie

des Habsbourg pourra se vouer sérieusement à la mission qui lui

est évidemment tracée par la Providence, la tâche d'élever les peu-
ples du Danube à la civilisation et à la liberté. Ces populations ma-
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gyares, slaves et roumaines constituent sa principale force; elles

lui ont été toujours dévouées, elles ne peuvent pas prétendre à for-

mer des états indépendans, et ne demandent pas mieux que de lui

rester attachées, à la condition seule que leurs autonomies seront

respectées, leurs facultés morales et nationales développées avec

intelligence et sollicitude. Le jour où la puissance des Habsbourg

entrera une fois et résolument dans cette voie de salut, le jour où

elle se décidera à devenir en réalité ce qu'elle n'a été jusqu'ici que

de nom, une Autriche, un Ost-reich, c'est-à-dire un empire

d'Orient, ce jour-là elle aura jeté les fondemens d'un édifice du-

rable et prospère. Alors ses peuples renaîtront à une vie pleine et

florissante, et les élémens germaniques mêmes deviendraient pour

eux des auxiliaires efficaces et généreux de civilisation, au lieu d'en

être le fléau maudit comme jusqu'à ce jour; alors aussi aura été

posée la seule solution vraie et équitable de cette terrible question

d'Orient, dont la pointe ne serait plus nulle part, si Vienne en sai-

sissait ingénieusement le manche. Une Autriche soucieuse de ses

populations magyares, roumaines et slaves, sympathisant avec leur

génie national et les réunissant dans une fédération basée sur le

respect des autonomies, deviendrait en effet l'héritière naturelle et

légitime des états chrétiens et slaves de ce côté du Bosphore ,
—

comme le serait de l'autre côté, pour les provinces helléniques, la

Grèce, qui aspire si justement à réunir les membres épars de sa

nationalité, — et la grande œuvre de l'émancipation de l'Orient

pourrait ainsi s'accomplir à un moment donné sans danger pour

l'Europe, à la confusion du panslavisme russe et à la gloire de

l'humanité.

Idées chimériques! nous dira-t-on peut-être. — Bien moins chi-

mériques dans tous les cas, répondrons-nous, que ce parlementa-

risme centralisateur offert aujourd'hui par M. de Schmerjing aux

applaudissemens des badauds, que cet ineffable reichsratli auquel

la moitié de l'empire refuse»de prendre part, et que le ministère

« libéral » garnit de paysans ruthènes, étranges représentans à coup

sûr du gouvernement par la discussion libre, « très honorés dépu-
tés » qui ne savent ni lire ni écrire, et qui profitent des vacances de

la diète pour voler des faux dans leurs communes (1)!... Quoi qu'il

en soit cependant de ces vérités, — qui feront encore sourire plus

(1) Le fait suivan.t était signalé dans le Journal des Débats du 19 décembre 1862 :

« Une question constitutionnelle assez curieuse vient d'être soulevée devant le reichs-

rath de Vienne. On sait que, pour empocher l'élément libéral de triompher dans le»

élections de la Galicie, l'autorité a favorisé surtout la candidature des paysans et a

môme changé pour cette province la loi électorale en y abolissant tout cens. La ma-
nœuvre a réussi en grande partie, mais elle a amené ensuite des incidcns parlemea-
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({'un lecteur, mais qui ne tarderont pas à être reconnues un jour, —
l'Autriche fut certes bien loin de les entrevoir au sortir de l'époque

révolutionnaire de 18/iS, et la seule moralité qu'elle sut tirer des

dangers immenses qu'elle avait courus alors, ce fut tout simplement

le regret de n'avoir pas réalisé jusque-là F unité de ses états et de ses

peuples si divers d'après les principes de l'absolutisme moderne. Un
des griefs principaux des législateurs de Saint-Paul contre l'empire

des Habsbourg a été, on s'en souvient, sa négligence coupable dans

la grande œuvre de la germanisation de ses possessions non alle-

mandes, sa lenteur excessive dans l'absorption des « élémens hétéro-

gènes; » l'Autriche ressentit douloureusement ce sanglant reproche,

et fit depuis tout son possible pour ne plus le mériter. M. de Schwar-

zenberg inaugura donc ce système de centralisation à outrance qui

ne fut que trop fidèlement suivi par son successeur M. Bach, et qui

consistait à passer le crible de la bureaucratie allemande sur tout ce

qui ressemblait de près ou de loin dans le vaste empire à une vie

nationale, provinciale, autonomique, à fouler aux pieds les droits

séculaires auxquels étaient attachés les souvenirs les plus chers

des peuples, à supprimer la constitution de Hongrie, à effacer d'un

seul trait les privilèges du Banat, à introduire tout d'un coup la

langue allemande comme l'unique organe d'enseignement dans l'an-

tique université de Cracovie, sous le plaisant prétexte que l'idiome

polonais (l'idiome de Skarga, de Miçkiewicz, du pocle anonyme!)

u' avait pas « de formes grammaticales bien développées, » à déra-

ciner en un mot partout mœurs, coutumes, traditions, et à ne lais-

ser debout que l'employé. On passa dix ans à ce travail de nivel-

lement impitoyable, inipolitique, pour arriver finalement au néant

et à l'abîme. Au moment du danger, à l'époque de la guerre, et

alors qu'il fallut faire usage des forces nationales si laborieusement

(( assimilées » et disciplinées, on se trouva tout à coup en face des

peuples froissés, désaiïectionnés, hostiles, et les Croates eux-mêmes,
— ces compagnons dévoués de Jellachich qui, il y a dix ans, étaient

allés à l'assaut de Vienne avec une fidélité si enthousiaste, — ne

donnèrent que mollement à la bataille de Solferino!

A voir le peu d'intelligence dont firent preuve les gouvernemens

de Vienne et de Berlin (et à leur suite presque tous ceux de la con-

fédération germanique) dans l'appréciation des intérêts et des de-

taires assez bizarres dont le plus récent et le plus grave est que le député Zahorajko,

paysan du district de Podhorzec, convaincu , pendant les vacances, d'avoir commis un

vol de faux dans sa commune, a été traduit devant la justice; le tribunal compétent, ne

sachant comment procéder dans un tel cas envers un député, le fait ayant eu lieu pen-

dant les vacances de la diète, s'est adressé directement au reichsrath de Vienne pour

obtenir l'autorisation d'emprisonner l'accusé. »
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voirs que leur avait créés la crise de 18A8, on esL d'aulaiit plus

porté à rendre justice et hommage à la nation allemande, qui, elle

du moins, n'a pas laissé échapper tout à fait sans profit la doulou-

reuse expérience de cette époque. On ne saurait en effet trop tenir

compte, en vue des complications et des transformations qui at-

tendent encore notre siècle, des étonnans progrès que l'esprit pu-

blic a faits parmi les peuples d'au-delà du Rhin dans les dix der-

nières années. Sans doute il est loin d'y avoir encore atteint une

maturité complète, de s'être affranchi de toutes les illusions perni-

cieuses et des ambitions extravagantes; mais il n'en est pas moins

arrivé à un degré d'épuration et d'intensité qui mérite d'être si-

gnalé, qui mériterait peut-être aussi d'éveiller les soucis de tout

homme d'état véritablement préoccupé de l'avenir et des intérêt*

généraux de l'Europe,

Ce qui frappe dès l'abord dans l'état moral de l'Allemagne contem-

poraine par rapport au temps qui a précédé la révolution de IS/iS,

c'est la déconsidération générale où y sont tombées les tendances

anarchiques d'autrefois, le discrédit complet du radicalisme aussi

bien dans la sphère de la pensée que dans celle de l'action. Les

grands meneurs de la démagogie de l'époque précédente, les Hec-

ker, les Hervegh, les Struve, les Ruge. les Held, y ont perdu toute

influence, n'y comptent plus d'adeptes, y existent à peine à l'état

de souvenirs, et l'auréole même de l'exil n'a pu leur rendre une

popularité à jamais perdue. Les théories socialistes, communistes,

phalanstériennes
,
qui faisaient autrefois les délices de la Gazclte

de Trêves, inspiraient les Grïui, les Engel, et étaient le reste de sa

raison au candide Waitling, les profondes antinomies de M. Prou-

dhon, qui s'accordaient si bien avec la sagace philosophie de M. Stir-

ner, ne provoquent plus que le sourire, même chez le plus « ré-

solu » des hommes du progrès [entschicdener foiischrittsmmin), et

il a décidément disparu de la scène ce pauvre tailleur de Berlin,

membre de l'un des innombrables gouvernemens in spe de 18'i8,

qui déclarait au professeur Adolphe Stahr vouloir résoudre absolu-

ment la question sociale, dût-on y passer toute la nuit II... Cherchez

les incorruptibles et les intraitables [iinhedingtc) qui ne voulaient

îiutrefois rien entendre aux « lâches compromis, » et proclamaient

énergiquement la république (( avec toutes les conséquences » que

nous savons : vous les rencontrerez encore dans l'exil peut-être,

en Suisse, en Angleterre, en Amérique; vous ne les trouverez pres-

que plus sur les bords de la Sprée, du Rhin, du Mein ou du .^eckar.

Après un long séjour en Amérique, M. Jules Froebel, l'ancien

membre de l'extrême gauche à Francfort, l'ancien auteur du Sys-

time de politique soeialc, revient désabusé, mûri, pour soumettre
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à une nouvelle épreuve {Ne?ie Prûfiing), épreuve sagace et nulle-

ment partiale, les principes prêches auparavant avec tant d'en-

thousiasme. Après être resté dix ans dans l'ombre, M. Waldeck, le

chef éminent de la phalange démocratique dans la ci-devant consti-

tuante de Berlin, reparaît de nouveau dans les chambres prus-

siennes, étonne et charme à la fois le public par une déclaration

constitutionnelle dont personne n'ose suspecter la sincérité, et en

même temps le plénipotentiaire de Bade près du Bimdestag, le sa-

vant M. Robert de Mohl, le ferme défenseur de la monarchie tem-

pérée, consent à parler avec respect et sympathie des institutions

américaines. Dans tout le reste de l'Allemagne, aussi bien qu'en

Prusse, le grand parti progressiste tend à absorber en lui les diverses

nuances du libéralisme, et tout le monde reconnaît la nécessité de

la forme monarchique, pourvu qu'elle veuille se prêter aux exi-

gences d'une société démocratiquement organisée. Ce n'est point

pourtant que cette fusion ne cache parfois plus d'une équivoque

inquiétante, et que ce nom de démocratie, trop aisément et trop

généralement admis, n'ait son côté bien dangereux; ce n'est pas que

les progressistes, une fois maîtres du terrain, n'usent peut-être en-

core un jour envers l'institution monarchique du même procédé de

(( nullification » dont avait usé le parti de la croix envers les in-

stitutions libérales; ce n'est pas enfin que les dissidences, aujour-

d'hui effacées ou dissimulées au sein du grand parti libéral, ne

dussent ressortir à un moment donné d'une manière beaucoup plus

tranchée et même très hostile. La disparition de l'esprit radical n'en

reste pas moins le signe marquant et irrécusable de la situation

morale de l'Allemagne de nos jours, et ce phénomène éclate surtout

dans la sphère intellectuelle, — la seule du reste oii le génie de la

nation ait pu s'exercer librement depuis la réaction de 18/i8 et lais-

ser son empreinte.

Ceux-là, il est vrai, qui professent le culte exclusif de l'art pour

l'art et de la science désintéressée de la vie, ceux-là ne se défen-

dront peut-être pas de quelques pensées de désenchantement et de

récrimination à l'aspect que présente aujourd'hui le mouvement lit-

téraire en Allemagne; ceux-là pourront bien y regretter l'Olympe

aérien d'autrefois, oii les idées et les systèmes, comme les déesses

ailées d'Homère, traversaient l'infini sans jamais toucher terre;

ceux-là constateront sans doute avec déplaisir la persistance de la

pensée politique et patriotique dans les travaux les plus graves de

la science, et, selon le mot connu de Coethe, « ils sentiront l'inten-

tion et demeureront affligés. » Disons-le aussi et tout de suite : à

un bien petit nombre d'exceptions près, — VHistoire romaine de

M. Mommsen par exemple, — l'Allemagne de nos jours, celle d'à-



L AGITATION ALLEMANDE ET LA l'RLSSE. 297

piès 1848, n'a produit aucune de ces œuvres éclatantes et d'une

importance presque universelle, comme elle en pouvait montrer

dans les périodes précédentes. Qui donc voudrait placer le Gladia-

teur de Ravenne au même rang que les drames de Schiller? Qui

pourrait saluer en M. Freytag un génie créateur ou adopter comme
un nouveau Lessing cet ambitieux M. Julien Schmidt, qui certes a

perdu tout droit de médire de « la légèreté et de la frivolité des

Welches » après ses deux inqualifiables volumes d'une prétendue

Jiistoire de la littérature française du xW siècle? On ne rencontre

guère non plus dans le monde intellectuel d'au-delà du Rliin une

de ces directions prédominantes (1) qui autrefois entraînaient pour

un certain temps dans leur tourbillon les esprits les plus divers, pé-

nétraient presque toutes les branches de la science et leur impri-

maient un cachet, devenaient un centre d'attraction et de lumière

pour tous les corps savans. Seule, la philologie comparée y rappelle

encore cette tendance conquérante naguère si générale, et l'étude

du sanscrit, de plus en plus développée, fait des empiétemens très

contestables sur le domaine de l'histoire, de la religion, des anti-

(juités, et produit des ravages qui ne laissent pas d'inquiéter un

peu. Prises dans leur ensemble néanmoins, les études en Allemagne

tendent bien plus à se séparer qu'à se confondre, et cette décentra-

lisation a déjà sa marque extérieure dans la disparition successive

de vénérables recueils, tels que les recueils littéraires de lîalle et

d'Iéna, anciens organes encyclopédiques de l'érudition universi-

taire. La science se spécialise, subit la grande loi de la division du

travail, et ce qu'elle perd ainsi quant à l'imposant eifet d'un grand

tout, quant au côté idéal et philosophique, elle le regagne de nou-

veau du côté de l'exactitude, de l'habileté et de la perfection des

détails.

L'absence d'une philosophie universelle, d'un vaste système spé-

culatif embrassant tous les phénomènes de la vie et les pliant à

ses formules, tel est en effet le trait principal qui frappe d'abord

dans le tableau que nous essayons d'esquisser. Une Allemagne qui

n'aurait plus une grande doctrine philosophique, cela déconcerte

et inquiète au premier abord : on pense à ce héros de Ghamisso, à

ce fameux Peter Schlemihl, « l'homme qui avait perdu son ombre. »

Il n'en est pas moins avéré que depuis la révolution de 18/i8 la fa-

meuse dialectique de l'absolu a cessé complètement de régner sur les

esprits de la (îermanie. C'était déjà un indice assez grave, en 1852,

(1) Pour caractériser ces directions, il suffit de nommer dans leur succession d'in-

fluence : l'antiquité classique, — la critique transcendante, — la philosophie de l'iden-

tité et celle de l'esprit absolu, — le romantisme, — la symbolique de Creutzer, — le

rationalisme de Paulus, de Strauss et de Feuerbach,— les investigations do Grimm, etc.
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que M. Charles Roseukranz, le disciple le plus éminent et le plus

autorisé du grand maître, eût cru devoir publier un véritable ma-

nifeste intitulé : Ma réforme de la philosophie de Hegel, car qui

donc des élèves et des auditeurs qui se pressaient avant 18/i8 autour

de la chaire de cet illustre et bienveillant professeur à Kœnigsbei'g

aurait jamais supposé qu'un temps viendrait où M. Rosenkranz ad-

mettrait la possibilité, voire la nécessité d'une réforme quelconque

dans la « doctrine des doctrines? » L'ingénieux réformateur eut

beau toutefois s'imposer des sacrifices énormes, arracher les pièces

les plus essentielles de la eomlrmiion, jeter par -dessus le bord

toute l'ontologie hégélienne, — avec ce Dieu qui ne se connaît

pas d'abord, et qui n'atteint que dans l'esprit de l'homme la con-

science claire et complète de son être; — il ne put empêcher le na-

vire de sombrer : vaisseau majestueux cependant, qui avait exploré

plus d'une région inconnue, avait même fait le tour de l'infini! A

l'heure qu'il est, le désarroi de l'école hégélienne est à peu près

consommé, et si la philosophie en général trouve encore des adeptes

dévoués et persévérans, comme MM. Herman Fichte, Ulrici, Weisse,

Chalybaeus, etc., ils se renferment presque tous dans le domaine

spécial de l'éthique, de l'anthropologie, de la psychologie, et ne

prétendent plus posséder l'absolu. Rien de plus caractéristique aussi

à cet égard que certaines réhabilitations qu'ont rencontrées dans les

derniers temps quelques noms oubliés de la génération spéculative

d'avant Hegel, quelques disciples de Kant voués auparavant au dé-

dain. Qui se serait douté que le bon et doux Krause, l'adversaire

décidé de tout formalisme et de toute abstraction, aurait encore un

retour de faveur, et que sa. philosophie des buts de la vie {philoso-

phie der lebenszwecke) serait remise en honneur par des autorités

respectables, surtout dans l'école des économistes, parmi lesquels il

faut citer en première ligne M, Ahrens? Et qu'elle est curieuse aussi,

l'apothéose posthume dont ce pauvre Schopenhauer est maintenant

l'objet, et qu'elle semble bien justifier l'amère parole de ce même
penseur, qui se comparait un jour ironiquement aux saints, h dont

on attendait la mort pour les canoniser! » De sa vie en effet il n'est

jamais parvenu à faire du bruit, à exciter même l'attention. C'était

pourtant un esprit assurément rare et ingénieux : ses Parerga et ses

Paraleipomena attestent les qualités d'un écrivain hors ligne. J'écris

pour être eo?npris, avait-il dit dès la première page de son premier

livre, et ce livre, qui est resté son œuvre capitale, il date de 1819!

Mais il s'était posé dès le début comme l'adversaire irréconciliable

de la spéculation u phénoménale, retournée, arlequinesque » de l'ab-

solu; il ne tarissait pas d'invectives et de persiflages contre Hegel, le

professeur «. hypertranscendant et acrobatique qui a eu le malheur de
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perdre son corps, » le « casseur de têtes et démonteur de cervelles,

devenu l'idole des gens d'abord subornés, puis maintenant à jamais

bornés, » et il dut porter la peine d'une telle témérité. Il la porta

avec résignation, avec dignité, avec malice, opposant fièrement sa

philosophie de mnnfiardc à la philosophie d'état, qui jouissait de

toutes les faveurs du ministère Altenstein. Il mourut enfin, et il

«changea de monde sans changer d'ombre...» YoiLà cependant

l'Allemagne qui se prend tout à coup à rendre justice à l'homme si

méconnu de son vivant, à célébrer en lui au moins l'artiste et le

moraliste, si elle ne l'accepte pas pour guide unique dans la spé-

culation! Le système de M. Schopenhauer nous semble en effet

peu propre à combler le vide laissé après la déroute de la doctrine

absolue; mais ce retour vers les idées de Kant, dont le « philosophe

de la mansarde » a été le continuateur brillant, original même, est

bien significatif, comme il est déjà significatif aussi, ce seul titre de

l'ouvrage capital de Schopenhauer : le Monde en tant que phéno-
mène et volonté. La volonté ! grand mot resté à peu près sans emploi

dans la philosophie allemande, dans celle de Hegel surtout, qui ne

voyait dans l'univers que la nécessité, la fatalité, le foreé [das zwin-
gcnde), et étouffait dans le jeu implacable de ses antinomies h
liberté et la responsabilité humaines...

La théologie, qui à côté de la philosophie a toujours eu le don

de pas&ionner vivement nos voisins du Rhin, a pris, elle aussi, un
caractère plutôt actif que spéculatif, et ses principales discussions

roulent maintenant sur les questions pratiques de la liberté reli-

gieuse, des rapports à établir entre l'église et l'état, et de l'indé-

pendance plus ou moins complète des cultes. Quant à la critique

des livres sacrés et des documens de la foi, — de tout temps la

grave préoccupation du protestantisme, — il est impossible de mé-
connaître le côté positif que représente actuellement l'école de

Tubingue par rapport au travail dissolvant de MM. Strauss, Brunci

Bauer, Feuerbach, d'avant 18A8. On n'a pas oublié sur quels prin-

cipes avait élevé son fameux ouvrage le célèbre auteur de la Vie de

Jésus,— qui depuis du reste s'est tout à fait retiré de l'arène théo-

logique et a charmé le public par d'ingénieuses monographies dan^

le domaine de l'histoire et de la littérature. Selon M. Strauss, la

tradition évangélique est le produit légendaire d'un idéal messia-

nique conçu par le peuple de Dieu bien avant l'ère chrétienne, et

les récits sur le Sauveur n'auraient été ainsi arrangés que d'après-

des mythes préexistans. L'école de Tubingue rejette cette hypothèse

« d'une conscience populaire créant des mythes » {inythengestal-

tmdes volksbewusstsein), et s'applique à étudier les témoignages

des premiers siècles du christianisme, les livres canoniques comme
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ceux dits apocryphes, la littérature patristique, les PJdlosophon-

mma, etc. , avec la scrupuleuse exactitude du philologue et la sévère

impartialité de l'historien. M. F. Chr. Raur, que le monde savant

vient de perdre, le chef illustre de cette école qui a eu une recru-

descence d'autorité après avoir été quelque temps éclipsé par son

disciple M. Strauss, doit à sa méthode scientifique des résultats

aussi remarquables qu'inattendus, parmi lesquels il faut signaler

surtout la lutte de principes, d'inlluence et d'action qu'il est par-

venu à démontrer entre l'apôtre des Hébreux et celui des gentils,

lutte dont il a poursuivi la trace dans les vicissitudes ultérieures

de l'église primitive. Ce n'est pas sans doute que ces recherches

sagaces aient de quoi satisfaire le croyant, et qu'elles ne fassent pas

même parfois reculer l'adepte désintéressé de la science : on croit

vraiment rêver, par exemple, quand on voit les efforts que fait

M. Baur pour prouver que le Simon Mage des Actes des Apâtrrs

n'est autre que saint Paul lui-même. Il est encore une certaine

interprétation « pragmatique » appliquée à l'Apocalypse de saint

Jean, qui donne grande envie de se lancer tête baissée dans le plus

séraphique des mysticismes. Cependant cette méthode positive de

l'école de Tubingue n'en constitue pas moins un progrès véritable

sur les doctrines mythologique de M. Strauss, anthropomorphique

de M. Feuerbach et « hypercritique » de M. Bruno Bauer. De même,

et dans une sphère bien différente, la physiologie hardiment ma-

térialiste de MM. Vogt, Moleschott, Virchov, etc., est sous quelques

rapports un progrès sur la fantasque philosophie de la nature de

Hegel. Si les adeptes de cette physiologie nouvelle nient péremp-

toirement l'esprit, ils renoncent du moins à le « construire. »

L'étude de l'histoire a pu naturellement, moins que toute autre

science, se dérober aux influences de l'époque : aussi est- ce là

qu'éclate avant tout et d'une manière irrécusable la transformation

qu'a subie le génie allemand depuis ISûS. L'ouvrage célèbre de

M. Mommsen est à cet égard un véritable signe du temps , bien

qu'il n'ait pour sujet que l'ancienne Rome. Ce n'est pas seulement

par la vaste érudition, par le récit vif et brillant, par un don incom-

parable d'exposition que V Histoire romaine de M. Mommsen frappe

l'observateur, mais aussi et surtout par l'esprit désabusé, positif,

pratique, réel, même trop réaliste, qui l'anime de toutes parts.

M. Mommsen ne traite pas seulement les héros de l'antiquité comme

des hommes qui ont vécu, mais comme des hommes de son époque:

il les traite familièrement, cavalièrement, avec une supériorité mar-

quée et presque avec une sorte de dédain railleur. Il appelle les pa-

triciens de Rome <( les hobereaux du temps; » Gaton est un « don

Quichotte de la phrase. » Or M. Mommsen se défie précisément de
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la « phrase, » de toute illusion; il lui arrive même de reproclier

aux contemporains de Mummius des idées « romantiques : » les Ro-
mains des « romantiques ! » Il dépouille le sénat de la ville éter-

nelle de toute grandeur, fait du parti populaire du temps des Grac-

ques le même cas que des démocrates de Berlin de 18Zi8 : c'est

l'histoire romaine envisagée au point de vue d'un bureaucrate li-

béral prussien membre de la fraction Bethmann-Hollweg, et il est

triste de penser que tout ce travail destructeur, entrepris contre

l'idéal républicain en haine de l'idéologie, aboutit à la glorification

de César...

Si les autres et nombreux émules de M. Mommsen dans l'art his-

torique sont loin d'égaler sa science, sa verve, son talent, nous di-

rions presque son génie, ils se piquent au moins de ne pas lui être

inférieurs en esprit « pratique. » En général, les écrivains contem-
porains de l'autre côté du Rhin s'efforcent de plus en plus de s'af-

franchir des formules embrouillées et pédantesques ; ils voudraient

acquérir cette clarté qui est la bonne foi du penseur, selon la parole

admirable de Vauvenargues. Ils se posent de moins en moins des

questions auxquelles il est impossible de répondre, des questions

<( sur la mère d'Hécube, » pour rappeler le mot que Tibère en veine

de plaisanterie lançait aux pédans de son époque. Ont-ils à traiter

un sujet quelconque, ils ne commencent plus par la création du
monde, passent même le déluge, et vont assez souvent tout droit au
fait. MAI. de Sybel, Droysen, Kaeusser, Beitzke, Fôrster, Pertz, s'at-

tachent de préférence à l'étude des âges les plus récens, à l'époque

de la révolution et de la glorieuse guerre de l'indépendance, thème

inépuisable d'admiration et de louange. Du reste, et jusque dans les

écrits sur les époques les plus reculées et les plus inoffensives , la

passion du jour ne laisse pas de percer, et telle ardente polémique

qui se poursuit aujourd'hui même entre MM. de Sybel, Giesebrechî,

Onno Klopp, etc., sur les Hohenstauffen, laisse bien apercevoir au

fond l'antagonisme actuel de la Prusse et de l'Autriche.

Mais c'est surtout dans l'épanouissement, inconnu avant 18A8, de

toute une vaste littérature sur des questions de politique, d'écono-

mie, d'administration, etc., c'est dans l'accueil si favorable fait à

toutes les branches de cette science que les Anglais nomment la

sociologie^ qu'éclate la direction prise par le génie allemap.d depuis

les dix dernières années vers le positif et le réel. Quand en 1835

le célèbre professeur M. Dahlmann, mort, lui aussi, récemment, pu-
blia sa Politique ramenée sur le terrain des faits, ses savans con-

frères du monde universitaire en furent presque scandalisés : com-
ment un illustre, qui avait écrit <( sur les sources d'Hérodote, »

pouvait-il déroger à ce point? Que les temps ont changé depuis
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lors! Aujourd'liui iowi prlrat-doreni croit de son devoir de paraître

devant le public, avec un traité sur les (c sciences de l'état » [slants-

wisscmrhaflcn), comme il était tenu autrefois d'écrire une disser-

tation sur la logique ou l'esthétique. Les travaux de MM. Robert de

Muhl, Bluntschli, Ahrens, Rœder, Rielil, L. Stein, Roscher, Rau, etc.,

constatent non-seulement un remarquable essor dans cette voie,

mais ils sont mis au premier rang par tous les juges éclairés. Les

questions constitutionnelles exercent aussi l'esprit des écrivains et

donnent lieu à des recherches aussi consciencieuses que sagaces.

C'est principalement en Angleterre qu'on s'attache à trouver les mo-

dèles et les sujets d'étude. L'ouvrage de lord Macaulay n'a peut-être

nulle part autant qu'en Allemagne excité l'admiration et stimulé

des émules. M. Gneist, le brillant professeur de Berlin, qui prend

une part si notable aux travaux des chambres prussiennes, a publié

sur la constitution et l'administration de l'Angleterre un livre clas-

sique qui a recueilli les suffrages les plus éclatans de l'autre côté

du détroit. Ajoutez à cela des traités et des écrits innombrables sur

toute question du moment, une foule de journaux et de recueils,

parmi lesquels il faudrait surtout distinguer les Annales prus-

siennes, et vous n'aurez qu'une faible idée de la prodigieuse activité

que développe le génie allemand dans ce domaine de la littérature

politique.

L'esprit public a donc fait des progrès réels et \Taiment méri-

toires chez les peuples de la Germanie dans la courte période qui

s" est écoulée depuis la restauration du Bundestag jusqu'à l'avène-

ment de la « nouvelle ère » à Berlin. Est-ce à dire qu'il n'y aurait

rien à reprendre dans la situation morale de l'Allemagne de nos

jours? Bien loin de là, hélas! car si le radicalisme a fait place à un

ordre d'idées plus modéré et plus sérieux dans la sphère politique

et intellectuelle, par contre ce que j'appellerai volontiers le radi-

calisme national, la tendance pangermamqiœ , a persisté plus que

jamais et n'a fait que se développer d'une manière assurément in-

quiétante. Pendant cette période d'inaction et d'impuissance, l'Alle-

magne n'a fait que rêver à des conquêtes sur le monde slave, sur

l'Orient, sur la race Scandinave, voire sur la France, — et ce bon et

sensé M. Yarnhagen von Ense confiait à son journal, dans l'intimité

de Témoiion, la douce espérance « que le temps peut encore venir

où nous demanderons à la France l'Alsace et la Lorraine, à la Russie

les provinces baltiques; îout cela peut être opéré par le noir-rouge-

et-or (les couleurs allemandes)!...» Dans les mêmes années, M. Ger-

vinus publiait une Inlroduclion à V histoire du xtx® siècle, qui fut

presque un événement, qui lui attira un procès politique retentis-

sant. Le savant patriote y établissait d'une manière péremptoire que
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l'avenir du inonde appartenait à la race germanique et que les na-

tions « romanes » étaient inlailliblement vouées à la dégradation et

au dépérissement, — et cela s'écrivait dans l'intervalle même de

ces deux guerres d'Orient et d'Italie, qui n'ont pas certes montré

les nations romanes si près d'abdiquer, ni la nation allemande si

disposée à une grande action !

Chose curieuse, dans cette étrange philosophie de l'histoire,

M. Gervinus se rencontra, sans s'en douter, avec l'homme qui lui

était peut-être le plus antipathique du monde, et dont il devait

faire un portrait assurément peu flatteur dans la suite du même
ouvrage, — le prince de Metternich lui-môme. L'ancien chancelier

d'empire et de cour était depuis longtemps revenu dans la capitale

de l'Autriche, d'où l'avait d'abord chassé la révolution de 18/i8. Il

n'y prenait plus officiellement part au gouvernement, mais il don-
nait volontiers et souvent à l'empereur François-Joseph les avis

d'une longue expérience, et c'est à ses conseils qu'il faut surtout

attribuer la folle précipitation du cabinet impérial dans la déclara-

tion de guerre au Piémont en 1859. Or, si nous devons nous en rap-

porter à im récent biographe du prince qui a vécu dans son intimité,

M. Schmidt-Weissenfels, le patriarche de la diplomatie nourrissait

à son déclin de singulières idées sur l'avenir de l'Europe. Il va sans

dire qu'il était un admirateur convaincu du coup d'état du 2 décem-
bre; mais il prédisait toutefois au second empire qu'il trouverait

son tombeau en Italie le jour où il y mettrait le pied. Il affirmait

du reste que les nations romanes allaient évidemment au-devant de

la décadence, et il avait son plan de partage tout prêt pour une
France en état manifeste de dissolution : l'Angleterre prendrait le

nord, l'Allemagne l'ouest de cet empire, et on formerait du reste de
la France deux états séparés : un bourbonnien ayant pour capitale

Paris et un napoléonien avec Marseille pour centre! C'est dans de

pareils songes que s'égaraient en même temps l'historien généreux

et le diplomate le plus expérimenté de l'Allemagne au début de la

« nouvelle ère » et à la veille de la formation du National Vereiii.

JiJLïAN Klag/.ko.
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LE [tU.NGALOW.

La petite île de Golabah forme comme un appendice de l'île plus-

étendue sur laquelle s'élève la ville de Bombay. Bien qu'elle soit

presque partout environnée de rochers noirs, battus par les vents

de la mousson, elle offre des parties assez fertiles, et les Anglais y

ont bâti un certain nombre de ces maisons de plaisance, — nom-
mées dans le pays bungaloix's, — où ils aiment à passer la saison des

chaleurs. Le capitaine Josuah Mackinson habitait, en 1840, l'une

de ces villas, construite sur le bord même de la mer. Vers la fin de

l'été, s'étant levé un peu avant l'aurore selon son habitude de

chaque jour, le capitaine se mit à se promener dans son jardin. La

brise du matin frémissait dans les longues feuilles des cocotiers qui

ornaient les quatre coins de sa maison, comme les panaches d'un

dais. Les iîeurs odorantes au large calice, dont nous admirons dans

nos serres chaudes les pâles reproductions , exhalaient leurs par-

fums enivrans, et les oiseaux, parés des plus vives couleurs, se

jouaient en gazouillant à travers les branches des figuiers. De toutes

parts la mer, dorée par les premières lueurs de l'aube, se couvrait

de voiles pointues comme l'aile du goëland. Les lourdes barques

arabes s'éloignaient aux cris des équipages , penchés sur leurs avi-

rons, dans la direction de Mascate et d'Ormuz, tandis que les canots

élancés des pécheurs malabars regagnaient lentement la terre. Les

milans alTamés planaient le long du rivage, le cou tendu, suivant

d'un œil attentif le retrait de la marée, qui laisse toujours à sec sur

le sable et dans le creux des rochers des myriades de mollusques et
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de petits poissons. Sur la chaussée qui joint Golabah à Bombay cou-

raient d'un pas rapide, les jambes nues et la poitrine découverte,

les vendeurs de légumes et les pêcheurs, empressés d'arriver à la

ville avant que la chaleur et la poussière eussent flétri leurs mar-

chandises. Bientôt la brise, qui gardait encore l'empreinte des fraî-

cheurs de la nuit, cessa de soulTler. Le bourdonnement des in-

sectes devint plus intense à mesure que le chant des petits oiseaux

s'apaisait dans les buissons, et les gouttes de rosée, qui avaient un

instant brillé connue des milliers de perles sur les tiges de toutes

les plantes, se fondirent comme les étoiles qui s'éteignent devant la

splendeur du jour. Le soleil, qui s'élevait victorieusement au-dessus

des montagnes de la côte, commençait à embraser l'atmosphère.

Alors le capitaine Mackinson vint s'asseoir dans son salon, dont les

larges fenêtres ouvertes permettaient à l'air de circuler librement.

Par un côté de l'appartement sortit, en portant la main à son tur-

ban rouge, le jardinier malabar, qui venait de déposer sur le guéri-

don un vase de Chine rempli de belles fleurs; par l'autre entrèrent

deux serviteurs, qui oiïrirent respectueusement à leur maître le café

et le narguilé.

Boire à petites gorgées une tasse de fin moka et aspirer par larges

bouffées la fumée du tabac de Perse au milieu d'un jardin planté

des plus magnifiques arbres, en face de la vaste mer, c'est à coup

sûr savourer l'une des plus complètes jouissances de l'épicurisme

oriental. Le capitaine Mackinson le comprenait ainsi : tout entier à

ses pensées, ayant conscience du bien-être dont il jouissait, il lais-

sait ses regards errer vers les caps lointains ombragés de palmiers,

an milieu desquels surgissaient cà et là les cimes des pagodes,

comme chez nous on verrait la hutte d'un pâtre apparaître au mi-

lieu des fougères. Il dormait pour ainsi dire les yeux ouverts, quand

le frôlement d'une tunique de soie l'arracha à sa rêverie. Une jeune

fille, vêtue à la manière des femmes du pays, s'avança vers le ca-

pitaine Mackinson.

— Bonjour, Nella, dit Je capitaine en lui tendant la main.

— Salut à vous, cher père, répondit la jeune fille, qui déposa un

baiser sur le front du capitaine.

Celui-ci contempla silencieusement pendant quelques minutes la

jeune fille, qui s'était blottie en un coin du canapé. A demi couchée

sur les coussins, Nella ressemblait à l'une de ces divinités hindoues,

au visage sérieux, aux pieds desquelles les brahmanes placent

chaque jour leur offrande de fleurs et de fruits.

— Eh bien! Nella, dit le capitaine en faisant bouillonner l'eau

dans le tube de son narguilé, qu'avons-nous ce matin?... Que veut

dire ce petit air boudeur?

TOME XUII. 20
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— Mon père, répondit la jeune fille, j'ai du chagrin, beaucoup de

chagrin...

— Quinze ans et beaucoup de chagrin! répliqua le capitaine, c'est

chose rare assurément.

— Mon père, j'ai du chagrin, et vous savez bien pourquoi...

— Hein? fit le capitaine. Tu es entêtée, Nella!

— Soit; mais enfin je veux voir l'Europe, je meurs d'envie de

connaître...

— De connaître... quoi? reprit vivement le capitaine; les brouil-

lards de Londres, l'ennui qui donne le spleen^ la contrainte a la-

quelle nous condamnent les exigences de la vie occidentale...

— Et les plaisirs, les fêtes, ces réunions charmantes, où la civi-

lisation de l'Europe se manifeste dans tout son éclat, vous n'en dites

rien, mon père! C'est là ce que je veux voir...

— Ah ! l'inconnu, voilà ce qui nous attire et nous fascine tous

tant que nous sommes, murmura le capitaine Mackinson; puis, s'a-

dressant à sa fille :• — Pauvre enfant, lui dit-il, ces fêtes et ces

plaisirs ne sont pas pour nous!... Crois-moi, Nella, restons ici, res-

tons dans ce pays où nous avons la vie large et facile. En Angle-

terre, nous ferions une pauvre figure; ici au contraire, nous mar-
chons de pair avec les radjas...

La jeune fille ne répondit rien; laissant tomber sa tête sur sa

poitrine, elle poussa de gros soupirs.

— Écoute-moi bien, reprit le capitaine Mackinson, je ne veux

pas, je ne puis pas aller m'établir dans cette Europe que tu brûles

de connaître. Lequel de nous deux doit se soumettre à la volonté de

l'autre ?

— Ah ! mon père , si vous m'aimiez bien! s'écria la jeune fille...

— Nella, répliqua gravement le capitaine Mackinson, tu viens de

prononcer une parole qui m'afflige.

— Non, non, reprit avec vivacité la jeune fille, vous ne m'aimez

plus... Vous voulez que je meure d'ennui et de langueur dans la pe-
tite île de Colabah!... Menez-moi en Europe, je vous le demande
en grâce, je vous le demande à genoux!

Elle s'était agenouillée et baisait les mains de son père en les

mouillant de ses larmes. Le capitaine Mackinson la releva douce-

ment : — Mon enfant, tu as des désirs impétueux qui te dominent,

des volontés désordonnées que tu exprimes sans réflexion... Si je

t'avais fait élever en Angleterre, dans un pensionnat...

— Dans un pensionnat , enfermée entre quatre murs , et con-

trainte d'obéir, moi!... s'écria Nella. J'y serais morte au bout d'un

mois, de colère et de dépit...

— Si je t'avais fait élever dans un pensionnat, tu serais plus sage,
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Mella, reprit le capitaine ; mais tu n'aurais pas pu vivre sous ce

froid climat, et je ne voulais pas me séparer de toi... Je t'ai trop

aimée, chère enfant, et j'en suis puni.

— Oh ! non, vous n'êtes pas puni de m'avoir trop aimée, répli-

qua la jeune fille. La petite Nella ne fait-elle pas la joie de son père

par son affection et par ses caresses?... Eh bien! je veux être sage

aujourd'hui, mais sage comme une miss anglaise, et ne plus vous

parler de ce qui vous fait de la peine. C'est à moi de céder, j'en

conviens, jusqu'à ce que vous m'accordiez ce que je vous demande
en récompense de ma soumission...

Le capitaine Mackinson essuya les larmes de sa fille et la pressa

dans ses bras avec les marques de la plus vive tendresse. Celle-ci

avait dit vrai : le père ne pouvait se passer des caresses de la

chère enfant qu'il aimait jusqu'à la faiblesse , et s'il lui refusait de

Ja conduire en Europe malgré ses pressantes sollicitations, c'est que

(ie puissans motifs le retenaient en Asie. Issu d'une famille écos-

saise respectable, mais pauvre, le capitaine Mackinson n'aurait pu
vivre honorablement en Angleterre avec la demi-solde d'un officier

en retraite. Bien qu'il n'espérât guère obtenir un grade plus élevé

que celui qu'il avait conquis à la pointe de son épée, le service actif

convenait à sa nature entreprenante. Il était en I8/4O le plus ancien

officier de l'armée des Indes, et depuis vingt-cinq ans qu'il guer-

royait en Asie, jamais il n'avait eu la pensée de retourner en Eu-
rope. Les congés qu'il obtenait à des intervalles réguliers, il les

employait à chasser dans les jungles et dans les montagnes. Peu à

peu l'Inde était devenue pour lui une seconde patrie; il en aimait la

végétation exubérante, les aspects à la fois séduisans et sauvages,

les habitudes de vivre agréables et faciles, et jusqu'au climat torride

dont sa sobriété et sa constitution robuste lui permettaient de bra-

ver les influences pernicieuses. On le regardait comme un excellent

officier, plein de bravoure et d'expérience; mais on l'oubliait au

war office, où il ne se trouvait personne qui parlât en sa faveur. De
plus, il avait commis une faute qui devait nuire beaucoup à son

avancement. Ennuyé du célibat et entraîné par une passion irréflé-

chie, il avait épousé, à l'âge de trente-cinq ans, une femme née

daiis l'Inde, et ce mariage, contracté en dehors des usages reçus,

l'avait éloigné de la société de ses frères d'armes. La femme du ca-

pitaine Mackinson était cependant Européenne par son père : elle

descendait d'un des aventuriers français qui prirent du service, vers

la fin du siècle dernier, chez les princes de la confédération mah-
ratte; mais par sa mère elle appartenait à la race indigène et con-

quise. Malgré les grâces de sa personne, la femme du capitaine

Mackinson dut vivre à l'écart et ne point se montrer parmi les
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dames anglaises. Son mari, qui se vantait à bon droit d'être du plus

pur sang écossais, n'en coula pas moins des jours heureux ave(;

celle qu'il avait choisie pour sa compagne : il soutint généreusement

son rôle et ne regretta jamais la résolution qu'il avait prise; mais

son bonheur devait être de courte durée. Après cinq années d'une

union paisible et d'autant plus douce que les bruits du monde ne

la vinrent jamais troubler, il perdit l'épouse à laquelle il avait eu

le courage de sacrifier une partie de sa considération personnelle.

Celle-ci lui laissait en mourant, comme souvenir d'une félicité

trop vite envolée, une fille qui devint l'unique joie de son père.

Nella, élevée sur les genoux du capitaine Mackinson,— qui chan-
geait fréquemment de résidence et vivait souvent sous la tente, —
ne fut point initiée aux secrets de l'éducation européenne. Sa seule

gouvernante avait été sa nourrice indienne, Gaôrie, née dans les

montagnes du centre de l'Inde. Nella était donc ce que la nature

l'avait faite : elle joignait à la noble fierté de son père la pétulance

de son aïeul l'aventurier français; de plus elle tenait de sa mère ces

élans impétueux, ces accès de langueur et de vivacité, de paresse

et d'énergie que, dans son langage sévère, la prude Europe a qua-

lifiés du nom de caprices.

Depuis que le capitaine Mackinson était veuf, aucun obstacle ne

s'opposait à ce qu'il reprît sa place parmi les gentlemen anglais;

mais soit qu'il eût gardé le goût de la solitude, soit qu'il désirât

jusqu'à la fin de sa vie rester fidèle au souvenir de la femme qu'il

avait perdue, il continua à se tenir en dehors du monde officiel;

seulement il recevait de temps à autre la visite de quelques jeunes

officiers qui trouvaient du profit à s'entretenir avec lui, et prenaient

plaisir à causer avec Nella. Il y avait dans la nature peu cultivée,

mais intelligente de cette enfant, une spontanéité charmante; elle

aimait singulièrement à interroger les Européens et écoutait avec

une avidité extraordinaire tout ce qu'on disait autour d'elle de la

société et des usages de l'Occident. De là naissait en elle un désir

immodéré de voir le pays d'où venaient les jeunes gens qui visi-

taient son père , et de se mêler elle-même à ce monde civilisé dont

elle se faisait une idée aussi imparfaite qu'attrayante. Fidèle à sa

double origine, elle avait les instincts naïfs des femmes de son pays

et les aspirations mondaines des jeunes filles élevées pour briller.

Personne, pas même son père, n'aurait eu le courage de l'avertir

que la couleur incertaine de sa peau pourrait bien lui interdire

l'entrée de ces salons dorés dont la pensée troublait la paix de ses

rêves. Au milieu de ces illusions et dans cette ignorance des mœurs
de l'Occident, Nella croissait en âge et en beauté sous le radieux

soleil de l'Inde.
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IL — LA DJADOUCAF.

Au mois de déceml)re de la même année, par une belle nuit toute

resplendissante d'étoiles, deux palanquins stationnaient à la porte

du bungnloiv habité par le capitaine Mackinson,

— Sir Edgar, dit celui-ci en s'adressant à un jeune homme qui se

tenait debout près de l'une des fenêtres du salon, tout est prêt. Si

vous le voulez, nous allons partir.

— A vos ordres, capitaine, répondit sir Edgar. La brise du large

commence à souffler, et la lune ne tardera pas à paraître.

En un instant, les deux gentlemen eurent endossé leurs jaquettes

de flanelle et serré les boucles de leurs longues guêtres de coutil

blanc. Il s'agissait d'une partie de chasse dans les marais de Pan-

well, qui s'étendent sur la côte mahratte, à quelques lieues de l'île

de Bombay. Pendant tout l'hiver, les canards et les bécassines s'y

réunissent en grand nombre. Au signal donné par le capitaine, les

serviteurs furent sur pied; les cuisiniers et leurs aides prirent les

devans, emportant avec eux la vaisselle et les provisions de bouche;

puis vinrent les boys, chargés d'avoir soin des narguilés, puis enfin

le konsamah (maître d'hôtel), qui fermait la marche. Les porteurs

de palanquin s'élancèrent bientôt au petit trot, et tout le cortège

disparut derrière les arbres du jardin.

Quoiqu'il fût tard déjà, Nella ne dormait pas. A peine son père

était-il parti qu'elle se sentit possédée du désir de l'aller rejoindre.

Rejetant avec vivacité la babouche qu'elle balançait nonchalamment
au bout de son petit pied, elle réveilla sa nourrice Gaôrie, qui som-
meillait, étendue tout de son long sur un tapis.

— Gaôrie, lui dit-elle, lève-toi vite; appelle mes porteurs, et par-

tons!

— Où veux-tu aller à pareille heure, petite Nella? demanda la

nourrice en se frottant les yeux.

— Je veux accompagner mon père dans son excursion sur la

côte... Allons, dépêche-toi!...

— Mais le capitaine grondera; d'ailleurs il n'est pas seul...

— C'est précisément parce qu'il y a un étranger avec lui que

mon père ne nous grondera pas. Vite, vite, fais venir mon palan-

quin avant qu'il ne soit trop tard.

Pendant que Gaôrie se résignait à obéir aux ordres de Nella,

celle-ci était allée s'asseoir sur la dernière marche du peiTon qui

conduisait du salon au jardin. Impatiente de partir, elle chantait à

demi-voix en frappant le sable du talon, lorsqu'une forme noire se

dressa à ses côtés. Nella, effrayée, poussa un cri ; il y avait là, près
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d'elle, une vieille femme presque nue, à la peau ridée, au crâne os-

seux couronné de cheveux gris.

— Qui es-tu? que me veux-tu? demanda Nella.

— J'ai faim; donne-moi une poignée de riz pour remplir mon

ventre (1), répondit la vieille femme.
— 11 n'y a plus de riz à cette heure; va plus loin, pauvre vieille,

va, tu me fais peur... Gaôrie! Gaôrie!...

Aux cris de sa jeune maîtresse, Gaôrie arriva, suivie de près par

le palanquin. Quand elle aperçut, à la clarté des étoiles, la hideuse

femme, hâve, décharnée, dont la peau noire était à demi décolorée

par l'âge, Gaôrie fut frappée d'épouvante : — C'est une dj'âdou-

gâr (2), dit-elle en tremblant; regarde, petite Nella, comme elle

secoue sa chevelure dans l'allée que nous devons suivre. De chacun

de ses cheveux blancs il sortira une sorcière comme elle... Oh! si

nous traversons le cercle maudit, il nous arrivera malheur, petite

Nella!... Restons, restons ici et tâchons de lui trouver une poignée

de riz!

— Le temps prresse, répliqua Nella; si nous tardons, le bateau

qui attend mon père aura mis à la voile. — Puis, s'adressant aux

porteurs de palanquin : — Djaldi. djaldi, daôro toiiml (vite, vite,

courez, vous autres!)...

Les porteurs s'élancèrent au pas de course dans l'allée que ve-

nait de quitter la djâdoiigâr. Gaôrie, qui tremblait pour sa maîtresse

plus encore que pour elle-même, se tenait à la portière; mais la

vieille sorcière ne se montra plus, soit qu'elle fût sortie du jardin ou

qu'elle demeurât blottie derrière le tronc d'un figuier multipliant,

dont les branches pendantes formaient, en s'implantant de toutes

parts dans le sol, une immense tonnelle. Quand Gaôrie traversa

l'endroit où elle croyait que la djâdougâr avait secoué sa chevelure,

il lui sembla sentir comme le souffle d'une ronde invisible tournoyant

au milieu de l'obscurité. Elle se mit, elle aussi, à presser le pas des

porteurs, et dans son effroi elle regardait avec une douloureuse

anxiété le palanquin où était couchée sa chère Nella. La lune com-

mençait à se montrer et projetait le long de la route des ombres

fantastiques. Deux ou trois de ces grosses chauves-souris dont l'en-

\ergure égale celle d'une corneille voltigeaient autour des arbres

en agitant sans bruit leurs ailes crochues. La mer battait le rivage

avec un murmure mélancolique, la brise gémissait dans les coco-

tiers, dont les feuilles en se froissant rendaient un son pareil à celui

(1) PéVh bharâna (remplir son ventre) est une phrase consacrée que les mendians

hindous emploient toujours en demandant l'aumône.

(2) Magicienne, sorcière, celle qui pratique des incantations; au Bengale, on nomme
ces bohémiennes daïnas.
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de la grêle tombant sur les tuiles d'un toit. 11 n'y avait dans tout

cela rien que de très ordinaire; mais l'esprit prévenu de Caôrie \

voyait des présages de mauvais augure. Nella au contraire ne son-

geait qu'au plaisir d'une excursion sur la côte, faite en compagnie

de son père, dont elle ne se séparait jamais. La présence d'un étran-

ger l'inquiétait bien un peu; mais Nella était fille d'Eve, et la cu-

riosité lui donnait de la hardiesse.

Quand elle approcha du rivage, la barque qui portait son père,

sir Edgar et toute leur suite allait prendre le large. C'était un grand

bateau du genre de ceux que l'on nomme bholid, et gréé de deux

voiles latines comme les ranges du Nil. L'équipage, composé de Ma-
labars païens, avait suspendu sous la proue une couronne de petites

fleurs afin de se rendre propice le dieu des eaux. Tout étant prêt à

bord, il ne restait plus qu'à livrer au vent les voiles pointues qui

frissonnaient le long des vergues.

— Langar oui'haô (levez l'ancre) ! cria le capitaine Mackinson.

Les matelots malabars allaient obéir lorsque le konsamah, portant

la main à son front, dit tout bas au capitaine : — .J'entends une voix

qui appelle... C'est celle de Gaôrie.

En effet, Gaôrie, toujours obsédée par l'image de la vieille femme
aux cheveux blancs et craignant de voir le bholîa s'éloigner avant

l'arrivée de sa maîtresse, jetait de loin et d'une voix essoufflée cette

phrase sonore : — Sabar karo, sabar karo, sahcbi ati liai (attendez,

attendez, voici mademoiselle qui vient).

Le capitaine Mackinson sauta vite à terre, et il se trouva face à

face avec sa fille qui sortait de son palanquin appuyée sur le bras

de Gaôrie. Nella portait de longs pantalons à la turque et un grand

châle qui l'enveloppait de la tête aux pieds.

— Eh bien ! Nella, lui dit son père un peu surpris de la voir pa-

raître, tu veux donc être de la partie?

— Sans doute, répondit la jeune fille; si ^ous ne voulez pas me
conduire en Europe, c'est bien le moins que vous m'emmeniez dans

vos promenades sur la côte... Qui donc vous accompagne dans cette

partie de chasse?

— Un jeune homme débarqué depuis peu et qui m'a été recom-
mandé, sir Edgar Tideforth...

Nella avait pris le bras de son père, qui la fit monter à bord du
bholia. Une lampe éclairait imparfaitement la cabine, assez vaste

pour contenir dix personnes. Sir Edgar se leva, fort étonné de voir

arriver en pareil lieu et à pareille heure cette jeune fille, dont il

ignorait l'existence et qui se montrait sous un costume aussi étrange,

i^orsque le capitaine Mackinson le présenta lui-même à Nella, qu'il

appelait sa fille, la surprise de sir Edgar fut à son comble; il lui



312 REV^UE DtS DEUX MONDES.

semblait avoir devant les yeux le type d'une de ces gracieuses

iîgures si finement dessinées que les artistes hindous aiment à pein-

di-e sur le vélin de leurs manuscrits. Les lueurs incertaines de la

lampe donnaient à la couleur mate des joues de miss Nella comme
des reflets d'or bruni, et les petites perles qu'elle portait à ses pen-

dans d'oreilles ne lançaient pas un éclat plus vif que ses noires pru-

iselles. Un peu gênée elle-même de se trouver là, dans cet étroit

espace, devant un inconnu dont elle n'avait fait qu'entendre la voix

à travers la porte du salon, Nella demeura silencieuse pendant quel-

ques instans. Peut-être aussi le visage distingué, la taille noble et

élégante, l'oeil bleu doucement sévère de sir Edgar, lui inspiraient-

ils un peu de crainte. Le capitaine Mackinson s'aperçut bien que ces

deux jeunes gens, nés et élevés sous des climats si différens, cher-

chaient à s'étudier et ne se comprenaient pas. Il n'eut pas de peine

non plus à s'expliquer l'embarras de sir Edgar lorsque celui-ci l'avait

entendu nommer Nella sa fdle. Quoiqu'il lui en coûtât de raconter les

détails de sa vie passée, il fallait qu'il en fît connaître à son jeune

ami les principaux épisodes. S'adressant donc d'abord à sa fdle :

— Chère Nella, lui dit-il, tu as été un peu hardie de venir nous re-

joindre en pleine nuit.

— Mais, mon père, répondit-elle, vous m'aviez oubliée, et j'ai cru

vous faire plaisir en vous montrant que je pense toujours à vous...

— Très bien, Nella, reprit le capitaine, tu seras de la partie,

puisque tu l'as voulu... D'ailleurs je t'ai un peu habituée à faire tes

volontés... Ah! sir Edgar, les pères sont toujours faibles... Cette en-

fant est mon unique consolation; sans elle, je serais seul au monde. .

.

Le capitaine poussa un soupir et ajouta : — Ma chère Nella, il est

tard, bien tard; retire-toi dans ta cabine et va prendre du repos...

Nella obéit; après qu'elle eut affectueusement pressé la main de

son père, sir Edgar lui fit un profond salut auquel elle répondit en

inclinant doucement la tête.

— Maintenant montons sur le pont, reprit le capitaine Mackin-

son, et causons. Yous voyez comme l'air est doux! Les habitans de

l'ïnde, ces enfans gâtés du soleil, ont nommé l'hiver cette saison

délicieuse où les matinées sont fraîches, les journées chaudes et les

soirées tièdes. .

.

— Nos étés pluvieux ne valent pas ce mois de décembre, répli-

qua sir Edgar; le ciel est d'une profondeur merveilleuse. Des mil-

lions d'étoiles scintillent connue autant de perles suspendues à la

voûte du firmament, et voici que la lune, brillante comme un miroir

d'acier, semble se pencher au-dessus des montagnes pour contem-

pler son image dans la transparence des flots.

— Eh bien ! sir Edgar, il y a dans ces climats choisis un charme
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qui captive, et l'esprit le mieux trempé finit par en subir T influence

à un certain moment. Les exigences du service nous exposent par-

fois à des périls imprévus contre lesquels le plus brave officier de

l'armée se trouve sans force. Dans ces contrées mystérieuses que

nous parcourons en vainqueurs, de l'Himalaya à Ceylan, de l'Indus

au pays des Birmans, montagnes, fleuves, végétation, tout est gran-

diose; partout règne en despote ce soleil terrible dont les rayons

troublent nos pauvres têtes. Les populations au milieu desquelles il

nous faut vivre, toutes dégénérées qu'elles sont, n'en gardent pas

moins l'empreinte d'une civilisation antique et respectable; on sent

que siu' elles a passé le souflle de cette poésie immense, profonde,

qui fut la gloire des peuples primitifs. Leurs croyances et leurs mo-
numens, marqués au coin d'une imagination exaltée jusqu'au délire,

sont comme autant de problèmes qu'un esprit curieux s'efforce de

comprendre, et celui qui s'aventure dans le dédale de leurs légendes

court risque de s'y perdre... Figurez -vous, sir Edgar, un officier

dont la jeunesse se passe au centre même de l'Inde, loin de tout ce

qui lui rappelle l'Europe : il pourra bien prendre en pitié les rêves

monstrueux du génie hindou, il pourra certes mépriser ces milliers

d'hommes courbés sous le joug d'un polythéisme grossier; mais il

ne demeurera peut-être pas insensible aux formes extérieures de

cette société qui a encore son prestige. Fier de parcourir en maître

ces contrées fameuses où régnèrent tant de dynasties puissantes, de

gouverner ces radjns captifs dans leurs palais dorés, il s'abandon-

nera sans doute à des rêves d'orgueil; mais le hasard peut faire

passer devant lui un visage de femme dont le profil, modelé avec

grâce, semble calqué sur celui d'une médaille bactrienne, et l'Eu-

ropéen, ému, fasciné, essaiera vainement de lutter contre la pas-

sion qui le subjugue... Cette femme, dans toute la fraîcheur du

premier âge, portera un costume orientai, parsemé d'étoiles d'or; il

y aura dans ses veines juste assez de sang européen pour imprimer

à son visage cette fermeté qui manque au type hindou. On est loin,

bien loin de son pays, que l'on ne reverra peut-être jamais; on n'a

ni parens ni amis à qui demander conseil! La passion d'ailleurs

parle haut sous la zone torride ! On oublie qu'il y a des résolutions

dans lesquelles on doit mettre moins de poésie que de réflexion.

Tout gentilhomme écossais que l'on soit, on est entraîné vers cette

image, qui a passé comme une vision, comme une personnification

de cet Orient féerique dont les Milic et Une Nuits ont rempli nos

jeunes imaginations!... Tenez, sir Edgar, il y a dans ces unions dis-

parates, et que nos préjugés condamnent, un prestige singulier, un

charme mystérieux comme la pâle clarté que répand autour de nous

ce ciel lumineux...
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Le capitaine Mackinson avait prononcé ces dernières paroles

(i'r.ne voix émue; les souvenirs que d'ordinaire il tenait discrète-

ment cachés au fond de son cœur venaient de s'éveiller en lui et

l'obsédaient comme un essaim d'abeilles dont on a heurté la ruche

d'une main imprudente. Après un moment de silence : — Vous
comprenez maintenant, sir Edgar, poursuivit-il, ce qu'est ma fdle,

pourquoi je l'aime jusqu'à la faiblesse, pourquoi je la laisse s'épa-

nouir librement au grand soleil, comme une plante du tropique...

Jamais je n'en pourrais faire une m/'ss anglaise ; d'ailleurs pourquoi

essaierais-je de la contraindre? Je me plais à retrouver en elle

l'image vivante de sa mère. La voilà grande cependant, et Dieu sait

ce que deviendra cette pauvre enfant, qui aspire déjà à connaître

ce monde de l'Europe pour lequel elle n'est pas faite !

Tandis que le capitaine Mackinson parlait ainsi, la barque s'éloi-

gnait rapidement du rivage; poussée par la brise qui gonflait ses

grandes voiles pointues, elle se berçait mollement de droite à gau-

che , et derrière le gouvernail se creusait un sillon d'écume tout

scintillant de lueurs phosphorescentes. Les matelots malabars éten-

dus à la proue veillaient à demi endormis. Avec leurs grands corps

noirs enveloppés dans les longues pièces de coton blanc qu'ils por-

tent d'ordinaire roulées autour de la tète, ils ressemblaient à des

iantômes. Sir Edgar, assis à la poupe, à côté du capitaine Mackin-

son, songeait aux confidences que celui-ci venait de lui faire. La

jeune fdle à moitié Asiatique, au pittoresque costume, qu'il avait

aperçue à la lueur d'une lampe, commençait à occuper son imagi-

nation : il lui tardait de la voir à la clarté du jour; mais il s'en fal-

lait de plusieurs heures que l'aube ne pariit, et le capitaine Mackin-

son, frappant sur l'épaule de sir Edgar, lui dit à voix basse :
—

Tout dort sur la terre et sur les eaux, mon jeune ami. Au lieu de

rêver ici, descendons dans la cabine et tâchons de dormir tout de

bon. La journée qui se prépare sera fatigante, et nous avons besoin

de nous reposer avant de commencer la chasse.

Sir Edgar et le capitaine Mackinson allèrent se coucher sur les

lits de repos disposés dans la cabine, et ils avaient fermé les yeux,

lorsque les vibrations d'une mandoline indienne se firent entendre

dans la petite chambre située derrière celle qu'ils occupaient eux-

mêmes. Aux préludes un peu grêles de l'instrument se joignirent

Inentôt les accens d'une voix limpide et métallique. C'était Nella qui

répétait cette chanson si connue dans l'Inde :

Are touti , kidar cuya (I)?

(î : « Hé! perroquet, où donc es-tu allé?.., »
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Son chant ressemblait moins à de la musique vocale qu'au gazouil-

lement du bengali. Mêlé au murmure des Ilots contre les lianes de

la barque, il était mieux fait pour provoquer le sommeil que pour

l'éloigner. Le capitaine Mackinson ne se crut donc point obligé d'in-

terrompre l'innocente récréation de sa fille. D'ailleurs il s'endormit

presque immédiatement. Quant à sir Edgar, il écoutait ces accens

singuliers, ces notes fines, saccadées, qui semblaient rouler comme
des gouttes de rosée sur les pétales d'une fleur, et il croyait en-

tendre les refrains que chantent les péris des contes persans. Tout

en s'abandonnant à sa rêverie, il se disait avec surprise : Ce charme

indéfinissable répandu sur toutes les choses de l'Orient serait-il

donc un reflet des âges primitifs dont les peuples occidentaux n'ont

jamais goûté la sereine grandeur?

m. — LE BHOLIA.

Le jour parut enfin; les rochers arrondis de l'île d'Élephanta,

qui se dressaient comme une masse informe vaguement éclairée par

les pâles reflets de la lune, commencèrent à se colorer d'une teinte

rose. Les montagnes de la côte mahratte, dont les cimes dentelées

ressemblent à des forteresses flanquées de tours et de donjons, lais-

saient passer par leurs brèches profondes les premiers rayons du

soleil. La brise du large soufllait avec moins de force, et les palmiers,

plus abondans sur le sable de ces rivages que les ajoncs sur les fa-

laises de la Bretagne, n'agitaient plus que faiblement leurs vastes

éventails. Sur le ciel d'un bleu d'azur, dont aucun nuage n'altérait

la pureté, planaient quelques grands vautours aux ailes rondes; des

troupes innombrables d'oiseaux aquatiques, bécassines, courlis et

pluviers, qui s'élevaient tout à coup dans les airs, effrayées par le

passage d'un faucon, annonçaient le voisinage des marais de Pau-

well. Nella, son père et sir Edgar prenaient sur le pont de la barque

le café du matin.

— Vous voyez cette anse pleine de roseaux qui s'enfonce là-bas

à notre gauche sous des masses de verdure ? dit le capitaine Mac-

kinson. C'est là que nous allons aborder. Nous y serons avant une

heure, pour peu que nos marins consentent à se servir de l'aviron...

Et s' adressant aux Malabars qui se tenaient accroupis à la proue,

mangeant à pleines mains leur riz plus blanc que la neige : — Ser-

rez vos voiles, leur dit-il, et penchez-vous sur les rames.

— Pourquoi nous presser? répliqua sir Edgar. Laissez-moi jouir

de cette matinée splendide; les vallées silencieuses qui se déroulent

aux flancs de ces montagnes abruptes, toutes parées d'une végéta-
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tion luxuriante , me font songer à la première aurore éclairant le

monde au lendemain de la création. Elles me rappellent les ta-

bleaux que les vers de Milton ont inspirés au peintre Martin... IN'ad-

mirez-vous pas comme moi, miss Nella, cet immense paysage?...

— Oui, répondit Nella avec un sourire, tout cela est beau; mais

tenez, ce qui me fait rêver, moi, c'est ce gros navire qui s'en va là-

bas, toutes voiles dehors!... Dans trois mois, il abordera en Europe.
— Sans doute c'est un bienfait de la Providence que d'être né en

Europe, répliqua sir Edgar, et celui qui a vu le jour sur cette terre

de la civilisation doit souhaiter d'y fermer les yeux ; mais il y a dans

nos régions septentrionales des saisons maussades et dures qui nous

font trouver délicieuses vos contrées, que le soleil réchaufife toujours.

— 'Les Parsis, fds des Guèbres, prétendent que le soleil est l'âme

du monde, et ils lui élèvent des temples. Seriez-vous donc de leur

secte, sir Edgar? Ah! vous ignorez que le soleil de l'Inde fane et

brûle en peu d'instans tout ce qu'il y a de plus délicat sur la terre?

— Soit, repartit sir Edgar; mais croyez-vous , miss iNella
,
que la

vie se développe dans sa plénitude là où l'ombre règne trop souvent

aux dépens de la lumière?

— Mais c'est à une lutte incessante contre un climat hostile que
vous devez votre brillante civilisation, et c'est à vos longues nuits

que vous devez l'éclat de ces fêtes brillantes...

— Où l'orgueil et la vanité se donnent rendez-vous, interrompit

le capitaine Mackinson. Ici la nature est perpétuellement en fête, et

tous ont part à ses splendeurs, le pauvre autant que le riche !

— Miss Nella, reprit sir Edgar, en fixant sur la jeune fille des re-

gards pénétrans, la fleur qui s'épanouit au grand air n'a rien à en-

vier à ses sœurs condamnées à éclore dans les serres chaudes :

celles-ci paraissent plus belles peut-être, parce qu'elles brillent

sous un ciel sombre; mais celle-là possède plus de vitalité, et son

parfum est plus suave.

— Vous parlez par images comme les Orientaux , dit Nella avec

uii sourire ironique; je suis trop habituée à ce langage pour prendre

plaisir à l'entendre...

— Eh bien! je vais parler plus clairement, puisque vous le vou-

lez, miss Nella...

— Je vous écoute, dit la jeune fille, et elle se tint debout, ap-

puyée contre un des mâts de la barque , dans une attitude à la fois

gracieuse et attentive.

— Vous êtes jeune, bien jeune, miss Nella, reprit sir Edgar, et

déjà une curiosité ardente entraîne votre esprit vers l'inconnu, par-

delà les mers! Dédaignant cette puissante nature qui vous entoure,

vous, fille du soleil, vous rêvez un monde brumeux qui vous semble
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Lien beau, parce que vous le colorez avec les reflets de votre imagi-

nation...

— Encore des images ! interrompit miss Nella ; vous aimez trop

la poésie, sir Edgar...

— J'accepte le reproche, répliqua celui-ci , à la condition que

vous le partagiez avec moi. 11 y a en vous beaucoup de poésie, miss

Nella, il n'y a même guère que de la poésie, et je vous en félicite,

car c'est par elle que se font jour les élans d'une âme généreuse.

Les poètes d'ailleurs ont le mérite de la discrétion; ils savent ca-

cher dans leurs vers et exprimer sous des formes figurées ce qu'il y
a de plus intime et de plus vrai dans le cœur humain.
— Prenez garde, sir Edgar, vous allez faire de la philosophie

comme un brahmane de Bénarès,

— Vous avez raison, miss Nella; je m'égarerais, si vous n'aviez

boin de me remettre dans la droite voie. Ce que je voulais vous dire

se borne à ceci : en face de cet immense panorama qui se déroule

autour de nous, devant cet horizon merveilleux où les montagnes

abruptes baignées par une lumière éblouissante semblent surgir du

sein de l'océan, une seule chose, avez-vous dit, attire vos regards :

c'est ce navire qui cingle à pleines voiles vers l'Europe... Et moi je

vous répondrai, miss Nella : En désirant avec trop d'ardeur ce qui

est loin de vous, en rêvant un bonheur imaginaire dans un monde
inconnu, ne vous exposez-\ous point à ne pas discerner un bonheur

réel qui passerait à votre portée?...

Ces paroles avaient été prononcées avec un accent ferme et affec-

tueux à la fois. Nella ne répondit rien; elle semblait agitée par les

réflexions qui se présentaient à son esprit. C'était la première fois

qu'elle trouvait l'occasion de soutenir une conversation suivie , et

elle y avait pris plaisir. Jusqu'ici, les jeunes officiers qui visitaient

îson père s'étaient amusés à la faire jaser comme un oiseau babil-

lard. Ils tenaient la petite Nella pour une enfant gâtée, dont l'édu-

cation avait été fort négligée et qui possédait, à défaut de jugement,

une imagination vive et enjouée. Sir Edgar, au contraire, venait de

s'entretenir avec elle sur un ton sérieux, comme s'il eût été en pré-

sence d'une jeune fille élevée en Europe. Cette prévenance de sa

part avait touché Nella; elle se sentait plus timide devant sir Edgar,

dont les manières réservées lui inspiraient le respect , et cependant

elle était disposée à l'écouter avec confiance. C'est qu'il y a un mo-
ment où toute jeune fille, ennuyée des vains et futiles propos qui se

tiennent autour d'elle, souhaite sans le savoir les entretiens moins

frivoles où les grandes questions de la vie sont discrètement trai-

tées, et ce moment était peut-être arrivé pour miss Nella.

Cependant la barque approchait du rivage, et le capitaine Mac-
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kinson, qui était descendu dans la cabine pour y prendre son at-

tirail de chasse , reparut sur le pont. — Sir Edgar, dit-il à son

jeune ami, voici le marais où nous allons chasser. Ce soir nous re-

viendrons dîner dans la barque, et nous repartirons au lever de la

brise pour Golabah...

— Je vous suis, capitaine, dit sir Edgar. Et se tournant vers la

jeune fdle : — Miss Nella, lui dit-il, nous allons courir comme des

fous à la poursuite des innocentes bêtes qui nagent paisiblement

dans les eaux de ce marais! Et pourquoi? Pour nous repaître de leur

chair à la manière des sauvages! L'homme civilisé a de ces retours

déraisonnables vers la vie primitive... Combien les femmes sont

plus sages ! . .

.

— Oh ! répliqua gaîment Nella, elles sont moins hardies, et voilà

leur seul mérite... Il y a pourtant des instans où elles vous valent

bien, messieurs!

— Vraiment, dit le capitaine Mackinson, il ferait beau voir une

jeune fdle aller à la chasse, surtout dans ces pays où l'on est exposé

à de dangereuses rencontres !

— Vous êtes toujours braves, vous autres, poursuivit Nella, parce

que votre courage part de là, — elle portait la main à son front en

parlant ainsi , — et nous, nous avons de la bravoure à certains

momens, parce que chez nous le courage part du cœur... Bonne

chasse, messieurs! Du pont de la ])arque, j'assisterai à vos glorieux

exploits.

Le capitaine Mackinson, ayant serré la main de sa fdle, sauta à

terre, accompagné de sir Edgar, qui marchait à pas lents comme
s'il eût quitté la barque à regret. Au même instant débarquèrent

le maître d'hôtel et les cuisiniers, qui allèrent disposer le déjeu-

ner sous un groupe d'arbres, au fond de la baie ; à quelques pas

des chasseurs venaient deux serviteurs chargés de recueillir le gi-

bier. Bientôt les coups de fusil retentirent à travers les joncs,

au grand déplaisir des indigènes, qui ont horreur de voir répandre

le sang des créatures vivantes. Assise sur le pont de la barque,

miss Nella suivait du regard les évolutions des oiseaux du ma-
rais, qui volaient en troupe serrée au-dessus de la tète des chas-

seurs. A chaque instant, quelque volatUe à l'aile rapide tombait

mortellement atteint, en tourbillonnant comme la feuille sèche que

le vent arrache à la branche touffue d'un vieil arbre. A côté de miss

Nella se tenait sa nourrice Gaôrie; elle abritait sous un vaste para-

sol de bambou le front de sa jeune maîtresse. Un peintre eût pris

plaisir à représenter ces deux femmes si différentes d'âge et de phy-

sionomie, enveloppées dans une même ombre, tandis que tout était

lumière autour d'elles. Le visage de Gaôrie, — de ce noir foncé
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que les Hindous comparent au reflet luisant de l'aile du corbeau,

—

exprimait la tranquillité passive que donne l'habitude d'obéir. Avec

ses pieds et ses bras nus chargés de bracelets d'argent, ses che-

veux abondans nattés derrière la tête, ses boucles d'oreilles déme-

surément larges et ses flancs découverts, elle ressemblait à ces sta-

tues étranges que l'on place dans des niches sous le péristyle des

pagodes. Elle ne songeait à rien; ses grands yeux demeuraient fixés

sur la jeune fdle confiée à ses soins, et dont elle épiait jusqu'au

moindre désir. Nella, au contraire, se tenait dans une attitude mé-
ditative; enveloppée dans les plis de son châle, dont le fin tissu des-

sinait ses épaules arrondies, la tête penchée en avant, le menton

appuyé sur la paume de sa main, elle semblait s'interroger elle-

même. Son visage régulier, — dont les traits un peu courts repro-

duisaient le type le plus accentué des femmes de l'Inde qui appar-

tiennent aux castes supérieures, — portait l'empreinte de cette

mélancolie rêveuse propre aux races de l'Occident : il y avait en

elle de l'étonnement et de la souftrance.

— Petite Nella, lui dit Gaôrie, le soleil est déjà bien haut, des-

cendons dans la cabine...

— Je me trouve bien ici, répondit Nella, la chaleur ne m'effraie

pas... Si je l'avais osé, j'aurais suivi les chasseurs...

— Petite Nella, reprit Gaôrie, tu parais fatiguée. Oh! si cette mé-
chante femme t'avait jeté un sort!...

— Ne m'appelle plus petite Nella, répliqua la jeune fille ; je ne

suis plus une enfant, entends-tu!...

— Qu'est-ce que cela fait, puisque nous parlons une langue que

les étrangers ne comprennent pas?...

— Tchoup rao (tais-toi) ! dit Nella avec impatience, tes paroles

nie fatiguent et m'ennuient.

— Ah! oui, murmura Gaôrie, Nella n'est plus une enfant, la

voilà bien changée, et c'est la djâdougâr qui a fait cela ! ... La pauvre

nourrice ne sera plus qu'une humble servante qui n'a qu'à se taire

et à obéir. .

.

— Bé-âdâb o bé-oûkoûfhour'hi (vieille mal élevée et sans es-

prit) ! s'écria Nella, qui perdait patience.

— C'est vrai, je ne suis qu'une pauvre femme des montagnes du

Kandeish, répondit Gaôrie; mais ta mère, qui avait vu le jour dans

ce même pays, me traitait avec affection... Quand elle ferma les

yeux, tu n'étais qu'une enfant, une jolie petite fille, douce et bonne

comme elle... Hier encore tu te montrais bienveillante envers moi;

mais voilà qye la djâdougâr t'a touchée de son doigt maudit, et tu

me parles durement, comme ferait une miss anglaise débarquée

d'hier...
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jNella s'éloigna de quelques pas, mais Gaôrie la suivit; elle te-

nait toujours le parasol ouvert au-dessus de la tête de sa jeune

maîtresse, et continuant de donner un libre cours à ses pensées:

— Nella, dit-elle, un mauvais esprit a souillé sur toi... Tu me re-

pousses, tu as honte de moi , honte de ce pays où tu es venue au

monde,.. T'imaginerais-tu par hasard que les Anglaises sont plus

belles que toi parce que leur peau est aussi blanche que le disque

de la lune?

— Ma bonne Gaôrie , interrompit Nella on faisant un effort pour

se contenir, tu n'as pas bien dormi cette nuit, et tu parles comme
quelqu'un qui rêve.

— Al-baltahl oui, vraiment! reprit Gaôrie, tu crois que je rêve!

Oh! non ! Est-ce que je ne vois pas que la vieille aux cheveux blancs

a versé dans ton cœur le poison de la jalousie ? Sans doute cet étran-

ger qui chasse avec ton père a des yeux plus bleus que le fond du

ciel; la soie n'a pas plus de souplesse que ses cheveux bouclés; il a

la taille d'un prince... Mais toi, Nella, n'es-tu pas la perle des fdle.s

de l'Inde? Tes tempes ont plus d'éclat que l'or de tes bracelets, et

l'antilope de nos montagnes pleurerait de dépit à la vue de tes

grands yeux...

Nella essaya de sourire, mais une larme s'arrêta sur ses pau-

pières. — Gaôrie, dit-elle, je suis venue ici comme une folle, et je

voudrais être restée à la maison.

— J'avais donc raison de te dire : A quoi bon courir après ton

père?... Encore si nous n'avions point rencontré cette hideuse

vieille ! . .

.

— Chacune de ses paroles vibre encore à mes oreilles, murmura
Nella en cachant sa tête dans ses mains.

— Que t'a-t-elle donc dit, pauvre petite? s'écria Gaôrie avec

effroi.

— Ce n'est pas de la vieille que je parle, répliqua Nella, mais dé

l'étranger qui accompagne mon père... Il a dit des choses sensées

et qu'il exprimait avec convenance. J'éprouvais du dépit de voir

qu'il avait raison, et pourtant j'étais fière de ce qu'il prenait la

peine de parler sérieusement avec moi... Ahl ma bonne Gaôrie!

je ne suis plus ce que j'étais hier, car je m.e sens inquiète et sou-

cieuse; mais je serai toujours ta petite Nella! Descendons dans la

cabine, et ouvre-moi tes bras, afin que je m'y jette pour pleurer.

Gaôrie aida sa chère miss Nella à descendre l'escalier, et, la pre-

nant sur ses genoux, elle se mit à la bercer pour l'endormir. Pen-

dant quelques instans, la jeune fille versa des larmes mêlées de

sanglots; mais les caresses de sa fidèle nourrice finirent par calmer

son émotion, et elle tomba dans un profond sommeil.
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IV. — LE COBRA-DI -CAPELLO.

Quand Nella rouvrit les yeux, il pouvait être midi. Le bholia se

trouvait amarré à l'embouchure d'un petit ruisseau qui prend sa

source dans les montagnes voisines ; là se rassemblait
,
pour obéir

aux préceptes de la loi brahmanique , une population bruyante et

heureuse de son sort. Les hommes, assis sur la plage, faisaient leurs

ablutions avec la scrupuleuse exactitude qu'exige Taccomplissement

d'un devoir religieux. Les femmes, dans l'eau jusqu'à la ceinture,

lavaient leurs longs cheveux noirs, tandis que les enfans gamba-
daient autour d'elles, pareils à des tritons. A quelques pas de là, des

buffles à la peau rugueuse, aux cornes aplaties, broutaient les tiges

des plantes aquatiques, surveillés de loin par de petits pâtres mol-

lement couchés à l'ombre de vieux arbres. C'était une de ces scènes

de la vie primitive , — comme on en rencontre à chaque pas dans

l'Inde, — qui reposent l'esprit et réjouissent le regard. Nella venait

de remonter sur le pont du bholia : elle se mit à contempler silen-

cieusement ces familles de laboureurs hindous qui, dans leur igno-

rance naïve, croyaient purifier leur âme en purifiant leur corps, et,

tout habituée qu'elle fût à ce spectacle, elle le considérait attenti-

vement, comme s'il eût été nouveau pour elle.

— Gaôrie, dit-elle à sa nourrice lorsque celle-ci parut à son tour

sur le pont, allons faire une promenade à terre... Il y a longtemps

que je ne suis sortie de l'île de Colabah, et j'ai besoin de revoir la

campagne. Nous irons manger des fruits là-bas, derrière ces touffes

de bambou... 11 fait si bon se mêler en passant à ces pauvres gens,

qui vivent tranquilles et joyeux parce qu'ils ont le cœur simple!

Miss Nella et Gaôrie descendirent à terre; celle-ci portait une

corbeille sur sa hanche gauche à la manière des femmes de son

pays, et de la main droite elle tenait le parasol ouvert au-dessus de

la tête de sa jeune maîtresse. 11 ne fut pas difficile de trouver dans

les petits jardins attenant aux cabanes des laboureurs des bananes,

des mangues et de ces oranges grosses comme des melons, aux-

quelles les créoles français ont donné le nom de pamplemousses.

Quand la corbeille fut remplie , Gaôrie conduisit miss Nella dans le

lieu que celle-ci avait désigné. C'était un terrain inculte, traversé

par un torrent desséché qui ne coulait qu'à la saison des pluies; de

grosses roches lisses et propres formaient comme des bancs sur le

bord du ruisseau, et par endroits s'élevaient d'immenses bambous,

dont les tiges, robustes à la base et élégantes au sommet, s'éten-

daient en gerbes colossales. L'ombre était opaque au pied de ces

bambous et la place parfaitement choisie pour une collation cham-

TOME XLIII. 21
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})être. Après avoir mangé quelques fruits, Nella se leva pour suivre

le lit desséché du ruisseau dans la direction du rivage; elle mar-
chait lentement et cueillait d'une main distraite les fleurs auxquelles

le tiède hiver de ces climats permet de s'épanouir sur les lianes

toujours vertes.

— Ma petite Nella, lui cria Gaôrie, où vas-tu ainsi toute seule?

Attends, je vais te rejoindre, attends-moi!...

— Laisse-moi, répondit la jeune fdie, je ne m'éloignerai pas; le

lit de ce ruisseau fait des circuits qui me ramèneront toujours à la

portée de ta voix.

Elle continua d'aller ainsi, suivant les méandres capricieux du
ruisseau, et toujours enveloppée dans l'ombre des arbres que les

pluies de la mousson avaient fait croître sur ses rives. Les lézards

inoffensifs couraient sous ses pieds, les insectes bourdonnaient au-

tour de son front et les oiseaux gazouillaient au-dessus de sa tête.

Tout vivait autour d'elle de cette vie douce et pleine qui, sous les

tropiques, anime les créatures à l'époque de l'année où le soleil

n'est plus assez rapproché pour les brûler de ses feux. De temps à

autre Gaôrie criait :— Nella ! Nella !— Et la jeune fille répondait à cet

appel par un cri qui rassurait sa fidèle nourrice. Peu à peu celle-ci

cessa de s'inquiéter, tandis que Nella, emportée par le désir de rê-

ver à son aise dans la solitude, s'enfonçait de plus en plus dans les

bambous. Quand elle se vit trop éloignée, la jeune fille voulut re-

venir sur ses pas , et pour aller plus vite elle quitta le lit du ruis-

seau, qui l'eût facilement ramenée à son point de départ. Un peu

effrayée de se trouver seule, Nella n'osa plus appeler : elle craignait

d'attirer près d'elle quelque Hindou aux allures suspectes. De son

côté, Gaôrie, ayant vainement jeté son cri d'appel par trois fois,

partit à la recherche de Nella; mais, trop agitée pour réfléchir à la

route qu'elle devait prendre, elle courut au hasard dans une direc-

tion opposée à celle qui pouvait la conduire sur les pas de la jeune

fille.

— Qu'est-ce qu'elle a donc à s'en aller ainsi toute seule? disait

à demi -voix Gaôrie. En vérité la djâdougâr lui a donné un mau-
vais sort. Ah ! si jamais cette maudite vieille me tombe sous la

main ! . .

.

Tandis que Gaôrie, en proie à la plus vive anxiété, cherchait de

tous côtés sa jeune maîtresse, celle-ci, non moins inquiète, marchait

avec précaution, comme la gazelle qui tremble de voir la crinière

du lion se dresser au milieu des sables du désert. Son pied effleu-

rait la poussière et f herbe sans y imprimer sa trace ; le silence qui

l'environnait lui permettait d'entendre les battemens de son cœur.

Arrivée non loin d'une cabane de pâtre, dont la vue lui rendit un
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peu d'assurance, Nella s'assit sous un épais buisson pour s'y repo-

ser. En allongeant la tète par-dessus le feuillage, elle aperçut, à sa

grande surprise, sir Edgar, qui dormait près de là, sous un groupe

de palmiers sauvages. Le jeune chasseur paraissait accablé de fa-

tigue ; il avait appuyé sa tête sur une racine, et ses cheveux, d'un

blond soyeux, flottaient en désordre autour de ses tempes. Troublée

par cette rencontre inattendue, Nella resta immobile, contemplant

à travers les branches épineuses le visage noble et gracieux de sir

Edgar. La crainte de l'éveiller et d'être découverte par lui tenait

Nella clouée à la même place ; elle se glissait sous le buisson, en s'y

cachant comme le faisan de l'Himalaya, qui se blottit contre terre

pour éviter le regard de l'aigle aux serres puissantes. Tout à coup

la voix lointaine de Gaôrie, qui se rapprochait d'elle en la cher-

chant toujours, fit tressaillir la jeune fille; elle se retira doucement

de sa cachette, et s'appuya sur ses mains pour faire le moins de

bruit possible en se relevant. Quand elle fut debout, elle ne put

résister au désir de jeter les yeux une fois encore sur le jeune

chasseur endormi; à ce moment, un serpent de l'espèce la plus

redoutée, un cobra -di-capello , roulant ses anneaux avec cette

lenteur défiante qui caractérise les reptiles, se mit à ramper vers

sir Edgar, L'animal n'avait point sa vigueur habituelle. La tempé-

rature n'était pas assez chaude pour lui; cependant il flairait une

proie et s'avançait résolument vers le chasseur. Nella vit le danger

et elle se sentit prise de vertige. Le reptile touchait presque le

visage de sa victime; une minute encore, et sa dent pointue allait

verser dans les veines de sir Edgar un poison mortel. Éveiller le

chasseur, c'était l'exposer à faire un mouvement qui l'eût perdu
;

il pouvait heurter du front ou toucher de la main la tête menaçante

du reptile, qui, s'animant par degrés, gonflait son cou et l'élargis-

sait d'une façon démesurée. Alors, faisant appel à son courage, —
à ce courage de femme, qui part du cœur, — Nella s'élança vers

le cohra-di-capello ', elle l'excita en agitant son mouchoir, et attira

sur elle son attention et sa colère. Surpris de cette brusque attaque,

le reptile, qui s'était dressé sur sa queue, bondit vers la jeune fille.

Celle-ci recula, mais la bête furieuse s'attachait à sa poursuite;

épouvantée, transie de frayeur, Nella poussa un cri. Sir Edgar,

subitement arraché à son sommeil, se leva et saisit son arme; il

comprit bien vite le danger que courait la jeune fille, le coup partit,

et le serpent criblé de plomb expira sur la poussière.

— Grand Dieu ! s'écria sir Edgar en saisissant la main de Nella,

quel bonheur que je me sois égaré en chassant! C'est la Provi-

dence qui m'a conduit ici tout exprès pour vous délivrer de la dent

de cet affreux reptile !
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Trop émue pour répondre, Nella s'inclina sous le regard triom-

phant de sir Edgar. Sa frayeur ne tarda pas à se calmer ; mais elle

se sentait profondément humiliée de voir que sir Edgar n'avait pu

être témoin de l'acte courageux qu'elle venait d'accomplir. Elle

avait risqué sa vie pour lui, et lui n'avait pas couru le moindre

péril pour elle; cependant il devait se croire le héros de la journée.

— Sir Edgar, lui dit-elle en faisant un effort sur elle-même, vous

ne parlerez pas à mon père de ce qui vient de se passer. .

.

— Soyez tranquille, miss Nella, repartit sir Edgar; il ne me con-

viendrait pas de me vanter devant le capitaine Mackinson du petit

service que j'ai été assez heureux pour rendre à sa fille.

— Je vous suis infiniment obligée, répondit Nella. Mon père doit

être dans le fond de la baie, vers les grands arbres que vous aper-

cevez là-bas.

— En un instant j'irai le rejoindre, dit sir Edgar; mais vous, miss

Nella, puis-je vous laisser seule dans cette campagne déserte?

— Vous pouvez partir, répliqua Nella; voici ma fidèle Gaôrie qui

accourt vers moi... Tenez, ne la voyez-vous pas qui s'arrête à cau-

ser avec un petit pâtre?... A ce soir, sir Edgar, et surtout pas un

mot sur notre rencontre !

Sir Edgar se retira dans la direction que Nella lui avait indiquée,

et celle-ci marcha vers Gaôrie, qui accourait avec empressement.

— Ah ! ma petite Nella, dit la nourrice en serrant sa jeune maî-

tresse entre ses bras, tu veux donc me faire devenir folle aujour-

d'hui!... Mais qu'as-tu donc à me regarder ainsi sans répondre?— J'ai le cœur serré!... De ma vie je n'avais eu aussi grand'peur.

— Quelle imprudence aussi d'attirer à toi ce serpent!

Nella redressa la tête. — Qui t'a dit cela, Gaôrie?

— Le petit pâtre, qui a tout vu... Il se tenait là tout près, étendu

sur l'herbe, caché par l'ombre des arbres. Au coup de fusil, il a

été effrayé et s'est mis à fuir. Je l'ai arrêté pour lui demander ce

qui se passait, et il m'a dit que tu avais...

— Chut! fit Nella; retournons vers la barque, et qu'il ne soit ja-

mais question de cela.

Miss Nella et Gaôrie étaient rentrées à bord du hholia plusieurs

heures avant que le capitaine Mackinson et sir Edgar fussent reve-

nus de la chasse. A la tombée du jour, l'ancre fut levée, et pen-

dant que le konsamah était occupé à faire servir le dîner, les deux

grandes voiles de la barque se déployèrent au vent. La journée avait

été bonne; deux ou trois douzaines d'oiseaux aquatiques, canards,

bécassines et pluviers, étendus sur le plancher de la cabine, attes-

taient l'adresse des chasseurs. Sir Edgar s'était éloigné du marais

après avoir tiré quelques coups de fusil seulement ; la plus grande
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partie du gibier avait donc été abattue par le capitaine Mackinson.

Celui-ci se montra très gai pendant le dîner, et il se mit à plaisan-

ter son compagnon sur sa fuite.

— En vérité, sir Edgar, dit-il en offrant à celui-ci un verre de

porto, les sportsmen de Bombay vont rire de vous! Quoi! vous fuyez

devant le gibier?

— Je voulais explorer l'intérieur du pays, repartit sir Edgar.

— Et qu'avez-vous rencontré dans votre exploration? demanda

en riant le capitaine Mackinson.

— Des choses curieuses et nouvelles pour moi... J'avoue que, me
sentant fatigué, je me suis endormi sous des palmiers... Je dormais

donc d'un profond sommeil, quand un bruit m'a soudainement

éveillé... Je me lève, et voilà que j'aperçois devant moi une gazelle

de la plus charmante espèce qu'mi serpent allait enlacer de ses re-

plis.

— Et vous avez tué le serpent! Voilà une action chevaleresque

et héroïque, sir Edgar; mais ce n'est pas là ce qui s'appelle chasser.

Demandez à Nella le nombre des buffles que j'ai abattus dans les

monts Neilgerrhies, et combien de tigres j'ai tués avec ma carabine

dans les Jungles de Kandeish.

Nella tourna ses grands yeux noirs vers sir Edgar, et, fixant sur

lui un regard attristé : — Croyez-moi, répondit -elle, ne vous en-

dormez jamais à la chasse dans notre pays, à moins d'être sûr qu'il

y a dans le voisinage quelque ami dévoué qui veille sur vous.

Ayant ainsi parlé, la jeune fille se retira dans la petite chambre

qui lui était réservée à l'arrière du bholia. Elle s'y tint renfermée

jusqu'au moment où le bruit que firent les matelots malabars en

carguant les voiles lui apprit que la barque venait de toucher le ri-

vage. Sir Edgar prit congé du capitaine Mackinson et monta dans

son palanquin pour retourner chez lui. Nella et son père regagnè-

rent leur villa de la même manière. Les porteurs avaient soin de

maintenir les palanquins côte à côte. Le capitaine Mackinson, qui

était en train de causer, adressait souvent la parole à sa fille. —
Voilà une belle et bonne journée, Nella, dit-il quand on fut près de

la villa, une partie de chasse comme on n'en fait que dans ces con-

trées... Je me suis terriblement amusé. Et toi, ma chère enfant?

— Je suis toujours heureuse de vous accompagner, mon père !

— Notre ami, poursuivit le capitaine, a besoin de se former. Un
vrai sporfsman ne doit pas avoir ces manières sentimentales, ces

élans poétiques... Il faudra que je le mène à la grande chasse pour

l'habituer à la fatigue et au danger.

— Pensez-vous qu'il reste encore quelque temps ici?

— Au moins jusqu'après la mousson, répondit le capitaine, et
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d'ici là nous avons six mois devant nous... Holà! vous autres, arrê-

tez, nous traverserons le jardin à pied pour donner au konsamah le

temps de faire allumer les lampes.

Les porteurs de palanquins firent halte à la porte du jardin. Gaô-
rie aida sa jeune maîtresse à descendre et marcha à ses côtés, tandis

que le capitaine s'élançait d'un pied leste à travers l'allée principale.

La lune brillait d'un vif éclat, et les bosquets, plantés d'arbustes aux
larges feuilles, de la famille des aloès et des dragonniers, se colo-

raient d'une lumière plus blanche que l'argent. Au milieu de cette

douce et limpide clarté parut la hideuse vieille femme qui avait épou-

vanté Gaôrie la nuit précédente et dans le même lieu. Llle fit un pas

en avant, tourna sur elle-même, et secoua sa chevelure grise en mur-
murant quelques paroles inintelligibles. Gaôrie frissonna, et, en-

traînant Nella vers la porte du salon, qui s'ouvrait toute grande

pour recevoir le capitaine Mackinson, elle répéta d'une voix étouf-

fée : — Malheur, malheur à nous, Nella!

V. — LA MOUSSON.

Le capitaine Mackinson avait promis à sir Edgar de lui faire con-

naître tous les genres de chasse qui se pratiquent dans l'Inde. Il

tint si bien sa parole que son jeune ami, fatigué outre mesure par

cette série non interrompue de fêtes cynégétiques , ne tarda pas à

ressentir les effets du climat dangereux de Bombay. Un jour qu'il se

promenait lentement dans le jardin du capitaine xMackinson, miné
par la fièvre et se soutenant avec peine, miss Nella s'approcha de

lui. Elle avait renoncé à son costume de fantaisie et suivait les modes
anglaises avec une rigoureuse exactitude.

— Sir Edgar, dit-elle d'une voix affectueuse, vous avez bravé

notre soleil, et il se venge... Prenez garde !

— Oh ! répliqua le malade, j'observe fidèlement les prescriptions

du docteur auquel votre père m'a confié.

— Voulez-vous me croire? Eh bien! je vais vous parler avec...

courage.

— Suis-je donc perdu? demanda sir Edgar en levant sur elle un

œil que la fièvre rendait étincelant.

— Vous êtes très malade, et les médecins n'ont point encore

trouvé le secret de guérir tous ceux qu'ils traitent. Croyez-moi, sir

Edgar, partez!... Embarquez-vous sur le premier navire qui fera

voile pour l'Europe; le changement d'air peut seul vous sauver.

— Vous me chassez? dit sir Edgar, essayant de sourire,

— Oui, je vous chasse d'un pays oii vous n'avez peut-être pas un
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mois à vivre; je vous chasse des ombres de la mort qui bientôt s'é-

tendraient sur vous...

— Quand il en serait ainsi, croyez-vous que la mort me fait peur?

Eh bien! j'aime ce pays, ce climat funeste, ce soleil terrible...

— Le papillon aime aussi la flamme de la bougie, et il s'y brûle!

Partez, sir Edgar, je vous donne là un conseil... d'ami. Retournez

près de votre mère, qui ne vous survivrait peut-être pas!... Elle

ignore sans doute que vous êtes malade, et vous la trompez en le

lui cachant.

Sir Edgar laissa tomber une larme ; Nella reprit : — Oh ! votre

mère, songez à votre mère !... Ne pensez-vous pas quelquefois avec

tristesse aux lieux qu'elle habite, où vous l'avez laissée seule?...

— Sans doute j'y pense, et bien souvent, repartit sir Edgar. Le

pays de Galles, toujours battu des flots, enveloppé pendant l'hiver

de sombres brouillards, est la contrée où elle réside. Je l'y vois d'ici

se promenant seule sur les rochers où je lui ai dit adieu... Elle ha-

bite un manoir d'un aspect assez morne, bâti au fond d'une anse

profonde que des chênes noueux ombragent pendant l'été. C'est un

site pittoresque et sauvage qui porte à la mélancolie...

— N'importe, retournez-y, sir Edgar; les climats brumeux con-

viennent aux teints blancs et délicats. La Providence, qui nous a

destinés, nous autres, à vivre sous un ciel de feu, â donné à notre

peau des nuances foncées que le soleil ne peut altérer...

— Et parmi les pâles filles d'Albion, combien vous envieraient

cette riche coloration dont vous semblez vous plaindre, miss Nella!

— Mais je ne me plains de rien, repartit Nella avec dignité; allez,

retournez parmi ces pâles filles d'Albion, comme vous les appelez...

Quand vous serez au milieu d'elles, vous leur direz qu'elles ont plus

d'éclat que le lis des vallées... Chut!... pas un mot, s'il vous plaît;

vous vous fatiguez à parler, et vous augmentez l'intensité de la

fièvre.

Nella laissa sir Edgar réfléchir au conseil qu'elle venait de lui

donner. Celui-ci tint pendant quelques instans ses regards fixés sur

la jeune fille, dont les paroles retentissaient encore à ses oreilles. Il

se demandait si miss Nella n'avait point voulu l'effrayer pour avoir

une occasion de rire de sa crédulité; mais il écarta aussitôt cette

supposition et n'hésita point à regarder comme très sérieux l'avis

qu'il avait reçu d'elle. Il lui en coûtait de quitter si vite et en vaincu

ce pays de flnde qu'il se promettait d'explorer en tous sens. Mal-

gré les frissons de la fièvre qui parcouraient ses membres aflaiblis,

il ne pouvait croire que sa vie fût menacée. Pendant une heure, il

flotta indécis, ne sachant s'il devait rester ou partir. Lorsque enfin,

fatigué de cette indécision même qui le tourmentait et aggravait
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son mal, il vint trouver le capitaine Mackinson, celui-ci, effrayé de

la couleur livide de son visage, lui dit en lui serrant la main : —Mon
ami, il en est temps, partez !

Deux jours après, sir Edgar, assis sur le pont du trois-rnâts VEu-
jihratc faisant voile pour l'Europe, jetait un regard d'adieu vers la

terrasse de la maison hospitalière où il avait trouvé un accueil si

cordial. Le capitaine Mackinson se promenait à cheval sur le rivage;

près de lui, sa chère fille Nella galopait, montée sur un poney frin-

gant. Le voile bleu de la jeune amazone, agité par la brise, la ren-

dait plus visible encore. Lorsque le navire, après avoir doublé la

pointe de l'île de Golabah, mit le cap au large, miss Nella lança son

cheval dans la mer, lui fit faire une courbette, et, exécutant une

volte hardie, courut rejoindre son père. Sir Edgar, qui tenait une

longue-vue dirigée vers elle, se sentit ému et attendri ; il maudit la

fièvre qui le forçait à quitter ce rivage, et bénit la jeune fille qui

avait eu la loyauté de l'en chasser. Comme il arrive toujours quand

on s'éloigne d'un pays qu'on ne doit plus revoir, le souvenir des

jours qu'il y avait passés se retraçait à son esprit comme un doux

rêve. Il lui sembla qu'il laissait sous les palmiers de Colabah une

partie de lui-même. Tant que ses yeux purent distinguer miss INella,

il les tint fixés sur la plage, et il se rappelait le jour où, pour la pre-

mière fois, elle lui était apparue sur le pont du bholia, vive, alerte

et comme reflétant en elle tout ce qu'il y avait de grâce et de fraî-

cheur dans cette matmée d'hiver sous le ciel des tropiques. Peu à

peu le navire qui l'entraînait vers la haute mer déroba à sa vue miss

Nella; mais celle-ci apercevait encore la masse blanche des larges

voiles glissant comme un nuage au-dessus des eaux. Cette fois ce

n'était plus le vague désir de connaître l'Europe qui faisait battre

son cœur; ce navire, qui allait bientôt s'effacer dans l'espace, em-
portait celui en qui elle avait cru trouver l'idéal du gentleman ac-

compli, et désormais pour elle l'Europe, avec le prestige de sa civi-

lisation brillante, se résumait dans la personne de sir Edgar.

Le soleil était couché, et Nella se promenait toujours le long du

rivage, suivant de loin son père, qui faisait galoper son cheval sur

le sable. La brise avait cessé de souffler; les voiles des grands na-

vires et des petites barques demeuraient immobiles à travers l'im-

mensité de la mer, qui poussait vers la rive de petites vagues gé-

missantes. Quand la nuit fut arrivée, le capitaine Mackinson et sa

fille rentrèrent pour prendre le thé. Celle-ci se plaça devant la table

sans rien dire; elle était triste et distraite. La bonne Gaôrie, qui se

tenait debout derrière elle, lui disait tout bas : — Mange donc, pe-

tite Nella! — Mais la jeune fille secouait doucement la tête et lais-

sait le chaud breuvage se refroidir sans y toucher.
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— Tu es lasse, Nella, dit le capitaine ; je crois que notre prome-

nade a duré trop longtemps... Enfin sir Edgar est parti, et le cime-

tière de Colabah ne gardera pas sa dépouille. Pauvre jeune homme!
il n'est pas de force à chasser dans lea Jungles !

— Vous l'avez traité sans pitié, dit Nella; toujours à cheval à tra-

vers les plaines et les montagnes...

— Je voulais lui faire les honneurs du pays, mon enfant; il pa-

raissait se plaire avec nous... Bah ! dans quinze jours l'air de la mer
l'aura rétal3li, et il arrivera en Angleterre gros et gras comme un

fils de famille qui sort du collège... Eh bien! qui donc se glisse là

derrière la table?

Gaôrie avait jeté un cri d'elTroi; elle entourait Nella de ses deux

bras comme pour la défendre contre un ennemi redoutable. La
vieille djâdoiigâr, qui deux fois déjà s'était montrée au milieu du
jardin, se dessinait dans l'ombre comme un noir fantôme; ses che-

veux blanchis par l'âge donnaient à son visage ridé une expression

sinistre. Elle avançait vers la table ses bras décharnés, pareils aux
branches rugueuses d'un arbre calciné par la flamme.

— Dja^ yahan se nikal ton (va, sors d'ici, toi)! cria le capitaine

Mackinson. En vérité, c'est le comble du cynisme de se présenter

ici dans cet état de nudité!... Gaôrie, mets-la dehors et porte-lui à

manger dans le jardin...

Gaôrie hésitait à obéir; elle n'osait toucher ce corps défiguré par

la vieillesse et qui semblait sortir de dessous terre. 11 fallut que le

capitaine prît la main de la mendiante et la conduisît lui-même
hors du salon. Arrivée à la dernière marche du perron, la vieille

femme se laissa choir de toute sa hauteur.

— Holà, vous autres, dit le capitaine à haute voix, emportez-la

dans l'écurie et donnez-lui quelque chose à manger...

Les serviteurs arrivèrent avec des lumières ; à la vue de la vieille

femme affaissée sur elle-même et comme pllée en deux, ils demeu-
rèrent frappés de stupeur. — Mar jnti liai (elle se meurt)! dit le

konsnmah...— Et toute la troupe des domestiques se retira à quel-

que distance, craignant de se souiller au contact d'un cadavre. Ils

étaient là tous, faisant grand bruit, gesticulant et se démenant
autour de la vieille djâdougâr qui expirait. La vie quittait sans

eflbrt ce corps usé par près d'un siècle d'existence, et qui, de-

puis vingt années, ne recevait des passans qu'une nourriture insuf-

fisante.

— Allez chercher le niuler (1), dit le capitaine Mackinson, ennuyé

(1) Le mater, ou plutôt le metor, comme on l'appelle an Bengale, est le serviteur

chargé des plus vils détails de la maison.
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de voir tous ses gens s'agiter bruyamment autour de la vieille femme,

qui avait cessé de vivre.

Ils coururent tous vers le hangar où le mater se tenait blotti avec

sa femme, loin des regards du maître, à l'extrémité du jardin. C'é-

tait un petit homme au teint noir, aux cheveux épais, aux formes

grêles, mais élégantes; ses moustaches relevées en crocs et son bonnet

de mousseline blanche posé sur l'oreille lui donnaient un certain air

de crânerie. Il se leva avec la dignité d'un homme qui va accomplir

une action dont il a le privilège exclusif. Le cercle des serviteurs

s' étant élargi pour lui faire place, le mater saisit à deux bras le

corps inanimé de la vieille femme et l'emporta sur son dos avec au-

tant d'indifierence que s'il eût été chargé de jeter sur la grève celui

du chien favori de son maître. Le cadavre de la mendiante fut placé

sur le bord de la mer, de manière que le flot l'enlevât à la marée

montante. Après avoir rempli sa mission, le mater revint s'asseoir

auprès de sa femme dans sa demeure solitaire et se mit à fumer

tranquillement le reste d'un cheerout qu'il avait trouvé sous ses

pieds dans l'allée du jardin.

Troublée par cet incident, Nella, que le départ de sir Edgar avait

émue profondément, passa toute la nuit sans dormir. Gaôrie, cou-

chée aux pieds de sa maîtresse sur un tapis, ne pouvait pas non plus

fermer les yeux; elle voyait toujours se dresser devant elle le noir

fantôme couronné de cheveux gris auquel elle attribuait le pouvoir

d'attirer sur toute la maison les plus grands malheurs. Vers le ma-

tin, un violent coup de tonnerre éclata du côté du midi; c'était

l'annonce de la saison des pluies. Il faisait une chaleur accablante,

et des nuages amoncelés se dressaient tout autour de l'horizon

comme des montagnes aux reflets cuivrés. Les arbres, fatigués par

huit mois d'une sécheresse brûlante, laissaient pendre leurs feuilles

roussâtres, et quoique la brise du large ne souillât que faiblement

à des intervalles irréguliers, il se formait çà et là, sur les routes et

sur la grève, des tourbillons qui enlevaient à de grandes hauteurs

des masses de poussière et de sable. Pendant plusieurs jours, les

nuées, gonflées comme des outres, montèrent vers le firmament et

se dissipèrent dans l' espace sans verser sur le sol altéré une seule

goutte de pluie; seulement chaque soir des éclairs violets déchiraient

leurs flancs, et les roulemens de la foudre ébranlaient les collines

voisines. Il semblait que la mousson, avant de se déchaîner sur la

côte, avertît les habitans de se tenir en garde. Toutes les maisons

de toile établies autour de Bombay, et dans lesquelles les offi-

ciers anglais passent la saison sèche, avaient été enlevées; les balles

de coton, disposées sur les quais comme des forteresses, venaient

d'être emmagasinées sous des hangars. Les homme'=', les animaux,
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les plantes surtout, attendaient avec impatience ces mois pluvieux

qui rendent la vie à la nature entière, niais qui parfois aussi lancent

sur la côte, depuis le golfe de Cutch jusqu'à Geylan, des tempêtes

désastreuses.

Enfin tombèrent les premières gouttes de pluie, et les oiseaux

firent retentir l'air de leurs gazouillemens joyeux. Les coteaux chan-

geaient de couleur à vue d'œil, le feuillage, roussi par les feux du

soleil, reprenait partout sa teinte verte. 11 s'exhalait de la terre de

chaudes vapeurs qui accéléraient encore la végétation, et mille

plantes délicates, qui étaient tombée? par l'edet de la sécheresse,

comme ailleurs elles s'affaissent par l'intensité du froid, couvrirent

de nouveau le sol rajeuni. Puis avec les averses sans cesse renou-

velées arriva le vent du large, qui soulevait devant lui de grosses

vagues et secouait avec violence les branches des arbres. Bientôt

ce fut un ouragan, réveil terrible de cette nature placide qui sem-
blait sommeiller depuis si longtemps. Les cocotiers échevelés se

courbaient sous les efforts de la tempête; l'écume des flots, qui bon-
dissaient sur le sable, passait par-dessus la terrasse du jardin au mi-
lieu duquel s'élevait la villa du capitaine Mackinson. Les brisans

qui marquent l'extrémité de la petite île de Colabah disparaissaient

sous les vagues monstrueuses qui venaient les assaillir avec un bruit

formidable, et toujours la foudre éclatait à travers les hautes mon-
tagnes qui hérissent la cote mahratte. La splendeur habituelle du
jour avait fait place à une obscurité profonde; le soleil, qui pour-
suivait sa marche caché derrière les nuages accumulés, réchauflait

leurs masses opaques et les forçait à se résoudre en torrens.

Aucun navire ne se montrait sur la mer en fureur; les barques

arabes qui n'avaient pu partir avant la mousson s'étaient retirées

dans les parties les mieux abritées de la rade, et les bateaux pê-
cheurs, cachés au fond des criques, attendaient la fm des gros

temps pour reprendre le large. Le capitaine Mackinson hasardait

de rares promenades hors de chez lui; il passait habituellement ses

jours à fumer son narguilé et à parcourir les journaux que les ba-
teaux à vapeur apportaient parle Golfe-Persique. Captive dans l'in-

térieur de sa maison, Nella s'appliquait à lire des livres d'histoire :

elle avait honte d'être encore si peu instruite à son âge; mais sou-
vent, tandis que son regard était fixé sur les feuillets ouverts de-
vant elle, son esprit inquiet s'envolait à travers l'espace, et elle

songeait aux périls que courent les navigateurs durant la mousson.
Un matin, le vent soufflant avec moins de violence et le ciel s'étant

un peu éclairci, elle partit à cheval avec son père pour prendre l'air

sur la grève. Gaôrie, appuyée sur la terrasse faisant face à la mer,

considérait sa jeune maîtresse qui manœuvrait avec grâce son poney
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favori; tout ce que faisait Nella était pour sa nourrice un sujet d'ad-

miration et d'orgueil.

— Allons, Nella, dit le capitaine à sa fille, un temps de galop!...

Ton cheval est impatient, et tu lui serres la bride!... Ah! tu n'es

plus cette jeune folle hardie jusqu'à la témérité qui voulait toujours

courir ventre à terre.

— C'est vrai, mon père, dit Nella, je suis devenue plus sage; ne

me l'avez-vous pas maintes fois recommandé?
— Sans doute, mais il ne faut pas devenir craintive... Tu es tou-

jours excessive, Nella; tantôt gaie jusqu'à l'extravagance, tantôt

triste jusqu'à l'abattement... Voyons, es-tu prête? Au galop.

Nella lança son poney et galopa à côté de son père l'espace de

deux cents pas, puis, s'arrêtant tout à coup :

— Assez, assez comme cela! Mon cheval a fait un faux pas et a

failli s'abattre...

— Tu ne l'avais pas en main, reprit le capitaine; c'est ta

faute...

— Peut-être, répondit Nella; mais vous voyez que mon poney

cloche un peu; il s'est foulé un pied de devant, et je ne veux pas le

forcer...

— Eh bien! rentrons, puisqu'il en est ainsi, dit le capitaine; tu

m'avoueras, Nella, qu'il est désagréable de perdre une aussi belle

matinée dans cette saison, où l'on en trouve si rarement de pa-

reilles.

Nella ne répondit rien ; elle tenait ses regards fixés sur le mât de
signaux établi vers l'extrémité de l'île de Golabah. Un pavillon ve-

nait d'y être hissé, et la jeune fille désirait impatiemment connaître

la signification de ce signe télégraphique. A peine revenue dans le

salon, elle prit le livre des signaux, le feuilleta avec attention, et

en interrogea tous les numéros jusqu'à ce qu'elle tombât sur cette

phrase : « Navire en détresse et cherchant à gagner le port. » Une

vague inquiétude traversa son esprit, et son premier mouvement fut

d'appeler près d'elle Gaôrie.

— Ma bonne nourrice, lui dit-elle, il y a au large un navire en

détresse... Eh bien! tu ne réponds pas!... Qu'as-tu à me regarder

ainsi?...

— Oh ! chère petite Nella, j'ai vu du haut de la terrasse une

masse noire battue par les Ilots... Les requins en ont dévoré une

partie; mais je l'ai reconnue, ce sont les restes de la djâdougâr...

— Tu as vu un paquet d'algues arrachées du fond de la mer par

la tempête et rien autre chose , reprit Nella ; mais moi j'ai vu le si-

gnal qui correspond à ce numéro : navire en détresse et cherchant

à gagner le port !
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— Non, non, continua Gaôrie, je ne puis éloigner de moi cette

pensée : un grand malheur nous menace...

— Je le crois aussi, reprit Nella; je sens là quelque chose qui me
l'annonce... Écoute !... N'as-tii pas entendu comme l'écho d'un coup

de canon?... Oh! je n'y tiens plus, Gaôrie; courons sur la plage...

Le capitaine Mackinson parut sur le perron au moment où sa fille

allait sortir avec Gaôrie. — Mon père, dit Nella, je vous en conjure,

venez avec moi!...

Un second coup de canon se fit entendre d'une manière plus dis-

tincte. — Vous le voyez, reprit Nella, il y a près d'ici un navire en

grand péril... Nous devons lui porter secours...

— Tu as perdu la tête, Nella, dit le capitaine en prenant la main

de sa fille. Ce navire est encore loin de la côte
;
que pouvons-nous

faire pour le sauver?.,. Sans nul doute, des embarcations sont déjà

parties du bureau de la marine pour l'aider à rentrer dans la rade.

— Mais enfin, 'répliqua Nella, qui cherchait à échapper à son

père, si ce navire était celui sur lequel s'est embarqué sir Edgar?...

— Cela est possible; les coups de vent qui ont régné au large

peuvent l'avoir démâté et rejeté dans ces parages...

— Mon père, mon père! s'écria la jeune fille, laisserez-vous périr

si près de vous des malheureux qui implorent notre assistance?...

Je vous en conjure, allons vers eux, quels qu'ils soient!...

— Terrible enfant! murmura le capitaine Mackinson. La voilà re-

prise de ses accès de témérité juste au moment où je l'accusais de

poltronnerie... Eh bien! partons, Nella, et toi, Gaôrie, suis-nous...

Nella et son père montèrent dans leurs palanquins et se firent

conduire à l'extrémité de l'île. Avec le flot de la marée montante,

les nuages avaient reparu à l'horizon, et la brise recommençait à

soufller; bientôt la pluie tomba, et à travers les grosses vagues qui

se soulevaient en roulant, Nella aperçut la coque d'un navire dé-

mâté.

— Le voilà, mon père! le voilà! dit la jeune fille, qui, bravant

la pluie, courait sur les rochers rendus glissans par les eaux de la

mer.

— Sait-on le nom de ce bâtiment? demanda le capitaine Mac-
kinson à l'employé des signaux.

— D'après son tonnage et la couleur de ses pavois, ce doit être

YEuphrate, répondit l'employé.

— L'Euphralc! interrompit Nella; vous le voyez, mon père, je

n'ai que trop bien deviné... Oh! mon Dieu! pourvu que les cha-

loupes parties à son secours puissent le conduire au port!...

— Ses plats-bords sont défoncés, et il a perdu toutes ses embar-
cations, reprit l'homme des signaux.
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— NcUa, dit Gaôrie, qui faisait de vains efforts pour maintenir

un parapluie sur la tête de sa jeune maîtresse, Nella, chère petite,

reste donc tranquille, ou je ne pourrai jamais t' abriter...

— Un steamer l voilà un steamer qui va le rejoindre! cria Nella;

les chaloupes n'auraient jamais pu le remorquer... Oh! qu'il va len-

tement, ce steamer!

— Il a contre lui le vent et la marée, objecta le capitaine Mac-

kinson.

— C'est un vieux bateau à basse pression, répondit l'homme aux

signaux; il aura du mal à mener au port ce gros ship.

Le steamer, après bien des efforts, put enfin recevoir le câble que

lui lança l'équipage de VEitphrate. Pendant quelque temps, on vit

le navire désemparé suivre le sillon d'écume tracé par la quille du

steamer, malgré les secousses violentes que lui imprimaient les

vagues profondément creusées. En approchant de la pointe de l'île

de Colabah, le courant, rendu plus rapide par le rétrécissement de

la passe, commença à rejeter le steamer et sa remorque plus près

du rivage. Vainement celui des deux navires qui conduisait l'autre

essaya de reprendre le milieu du passage; YEuphrate, dont le gou-

vernail démonté ne redressait plus la marche, se traînait comme

une masse inerte sur laquelle le courant avait trop de prise. Le câble

qui l'attachait à son remorqueur se rompit dans un coup de tangage,

et le gros navire, après avoir dérivé l'espace de cent mètres, vint

s'échouer en plein sur les brisans. La secousse avait été si forte qu'il

se pencha sur le côté et se remplit en un instant.

Tout ce qu'il y avait sur le pont de créatures humaines fut pré-

cipité par-dessus le bord. Une partie des lascars (1) de l'équipage

gagna à la nage les chaloupes de secours qui s'étaient maintenues

dans les eaux du navire; l'autre s'efforça de gagner la terre en s'ap-

puyant sur des baquets et sur des avirons. On voyait ces derniers

lutter contre les grandes lames, pêle-mêle avec les officiers et les

passagers qui n'avaient pu être recueillis dans les chaloupes trop

chargées. Il fallut que le capitaine Mackinson mît la main sur l'é-

paule de sa fille pour l'empêcher de se plonger dans l'écume des

flots.

— Nella, Nella, disait-il, reste ici; c'est à moi de me risquer pour

lui.

— Non, non , reprit Nella, je ne souffrirai pas que vous exposiez

votre vie... à cause de moi... Je le vois, je le vois,... sir Edgar!

A ce cri, le naufragé éleva la tête à travers les vagues, et Nella se

précipita vers lui ; il se soutenait à peine au-dessus des eaux, que

(i) Nom que l'on donne dans l'Inde aux matelots indigènes.
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ses bras fatigués fendaient avec effort. Derrière sa fille
, qui s'élan-

çait dans l'abîme avec la témérité du désespoir, le capitaine nageait

vigoureusement, et Gaôrie, debout sur le rivage, poussait des gé-

missemens douloureux.

— A moi, mon père! cria Nella, qui se sentait vaincue par la

force du courant; aidez-moi, je touche sa main, je le tiens.

Le capitaine Mackinson était excellent nageur ; il soutint d'un de

ses bras sa fille, qui commençait à s'enfoncer sous la vague : — Je

le tiens! criait toujours Nella, je le tiens,... il est à moi!

Mais le capitaine dut enlever par un brusque mouvement sa chère

fille, que la main défaillante» de sir Edgar entraînait dans l'abîme.

Celui-ci, n'étant plus soutenu, coula et disparut aussitôt, sans avoir

le sentiment de sa mort, et comme s'il descendait au fond de l'eau

pour s'endormir sur un lit d'algues. A ce moment, Nella évanouie

était rapportée par son père sur le rivage ; la pluie qui se mêlait à

l'écume des flots inondait le corps transi de la jeune fille, et Gaôrie,

agenouillée près d'elle, faisait entendre des cris lamentables...

Lorsque Nella reprit ses sens, elle était couchée dans son palan-

quin, et son père veillait à ses côtés.

— Tout est fini! dit- elle d'une voix entrecoupée de sanglots.

Fuyons ces tristes rochers!...

Le retour au bungalow avait la tristesse d'un convoi funèbre.

Quand Nella fut placée sur son lit, elle cacha sa tête dans le sein de

sa fidèle Gaôrie, et, fondant en larmes, elle laissa échapper ces pa-
roles : — Deux fois j'ai risqué ma vie pour sauver la sienne. La pre-

mière fois, il ne l'a pas su, et j'en ai été bien malheureuse; la se-

conde, il a vu, il a compris ce que je tentais pour lui, et j'ai senti

à travers les flots les étreintes de sa main glacée...

— Hélas ! répliqua tout bas Gaôrie , il fallait que ce malheur ar-

rivât!... La djâdougûr avait choisi sa victime, elle l'a emportée:
qu'elle nous laisse en paix désormais!...

A partir de ce jour, Nella perdit à jamais son enjouement et sa

pétulance. Désolé de voir sa fille en proie à une si profonde tris-

tesse et craignant qu'elle ne pérît de langueur, le capitaine Mac-
kinson lui offrit à plusieurs reprises de la conduire en Europe.
— Merci, mon père, lui répondit Nella : l'Europe, telle que je la

rêvais, n'est point où vous croyez, par-delà les mers : elle est dans
le cimetière de Colabah !

Th. Patîf.
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LES PROVINCES DE L'EST.

LORRAINE ET BAR.

Les assemblées provinciales de l'est de la France forment, à côté

de celles dont nous avons essayé déjà de restituer l'histoire (1),

un groupe particulier, en tête duquel se place la Lorraine.

La généralité de Nancy comprenait les deux anciens duchés de

Lorraine et de Bar, c'est-à-dire le département actuel des Vosges et

une partie de la Meurthe, de la Meuse et de la Moselle. Réunie à la

couronne depuis une vingtaine d'années seulement, cette province

n'avait pas tout à fait la même organisation que le reste du royaume,

sans cependant avoir conservé d'états particuliers. Elle ne se divisait

pas en élections, mais en bailliages; on en comptait trente-six, dont

vingt-cinq dans le duché de Lorraine et onze dans le duché de Bar.

La même étendue forme aujourd'hui douze arrondissemens, Épinal,

Mirecourt, Neufchâteau, Remiremont et Saint-Dié dans les Vosges,

Nancy, Lunéville et Château-Salins dans la Meurthe, Bar-le-Duc et

(1) Voyez la Revue du l"' et du 15 juillet 1861, du 1'='' août 1861, du 15 janvier et

du 15 mars 1802. La publication de ce sixième article, qui termine la série des Assem-

lA^'es provinciales, a été retardée par l'étendue et la difficulté des recherches.
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Commercy dans la Meuse, Briey et Sarreguemines dans la Moselle.

On y payait très peu d'impôts, 13 livres seulement par tête ou la

moitié de ce qu'on payait en Champagne, et la population y était

bien plus nombreuse et plus riche.

L'assemblée provinciale de cette généralité se composait de

^S membres. M. de Fontanges , évêque de Nancy, qui la présidait

d'abord, ayant été nommé archevêque de Bourges, l'évêque de

Saint-Dié, M. de La Galaisière, le remplaça dans la présidence, en

attendant l'arrivée du nouvel évêque de Nancy, M. de La Fare.

M. de La Porte, intendant, remplissait les fonctions de commissaire

du roi. Les procureurs syndics élus furent, pour les deux premiers

ordres, le baron de Fisson, conseiller au parlement, et pour le tiers-

état, M. Coster, avocat, ancien premier commis des finances, secré-

taire perpétuel de l'académie de Nancy, auteur d'une Vie du duc

de Lorraine Charles I/I et d'un Eloge de Colhert, qui avait con-

couru avec celui de Necker à l'Académie française. Parmi les mem-
bres, on peut citer : dans le clergé, l'évêque d'Ascalon, vicaire-gé-

néral de l'évêque de Trêves pour la partie française de son diocèse,

et l'abbé de Dombasle, chanoine de l'église cathédrale de Nancy,

oncle du célèbre agronome de ce nom; dans la noblesse, le comte

de Gustine, maréchal-de-camp, qui venait de prendre une part glo-

rieuse à la guerre d'Amérique ; dans le tiers-état, M. de Manézy,

maire de Nancy; M. Durival, ancien secrétaire des conseils du roi

Stanislas, auteur de la grande Description historique de la Lorraine

et du Barrois; M. Duquesnoy, avocat à Briey, qui s'est fait con-

naître plus tard par de nombreux écrits économiques et politiques;

M. Haxo, prévôt à Saint-Dié, etc.

Les procès-verbaux de cette assemblée (1) sont des plus impor-

tans. Les documens qu'ils renferment attestent une grande habi-

tude de toutes les questions financières et administratives. La Lor-

raine n'avait pu voir en vain des règnes comme ceux de Léopold, de

François et de Stanislas. Elle avait déjà plus de six cents lieues de

routes ouvertes. La corvée y avait, comme tous les impôts, un tel

caractère de douceur que, lorsqu'il fut question d'exécuter l'édit

qui la supprimait, un cri s'éleva de tontes parts pour demander
au moins la liberté d'option. Dans toutes les autres provinces,

excepté le Hainaut, le roi avait arrêté d'avance le règlement de

l'assemblée provinciale et des assemblées secondaires; mais en

Lorraine il provoqua une délibération pour lui indiquer les chan-

gemens que les habitudes locales pouvaient rendre nécessaires.

L'assemblée consacra un grand nombre de séances à l'examen du

(1) \ vol. in-4", imprimé à Nancy, chez Hœner.

TOME XLIir. 23
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règlement, et arrêta une constitution complète de la province, qui

contenait de véritables améliorations, surtout pour les municipalités

rurales.

La principale de ses délibérations roula sur une question de

douanes. Dans un mémoire présenté à l'assemblée des notables,

M. de Galonné, adoptant un plan tracé par Necker dans son traité

de rAdministration des Finances, avait proposé la suppression im-

médiate de toutes les douanes intérieures et l'établissement d'un

tarif uniforme et modéré aux frontières du royaume. « Un travail

récemment terminé, disait-il, a fait connaître que le droit de cir-

culation intérieure, objet de 5,500,000 livres, serait facilement com-

pensé par l'extension générale du commerce, par une perception

égale de droits sagement, combinés à toutes les entrées et sorties du

royaume
,
par une diminution très considérable des frais de recou-

vrement, et par l'abolition de la contrebande... » Suivait l'énumé-

ration des droits nouvellement proposés, et dont aucun n'avait en

effet le caractère prohibitif ni même fiscal à l'excès, puisque les plus

élevés ne dépassaient pas 20 pour 100 et qu'ils se tenaient presque

tous entre 10 et 15 pour 100 de la valeur. C'était, à très peu de chose

près, le tarif qui fut voté quatre ans plus tard par l'assemblée con-

stituante, avec cette différence que l'assemblée admit un plus grand

nombre de prohibitions. Ce tarif, le plus libéral qu'on ait vu, était

donc parfaitement conforme aux principes du récent traité avec l'An-

gleterre, et, s'il avait pu être appliqué, notre commerce extérieur,

déjà considérable en 1787, aurait pris un rapide essor, au lieu de

tomber de moitié pendant la période révolutionnaire et impériale.

L'assemblée des notables avait approuvé en principe le tarif, mais

sous la réserve que les assemblées provinciales de Nancy, de Metz et

de Strasbourg seraient préalablement appelées à donner leur avis.

Ces trois généralités formaient en effet, à l'angle nord-est du terri-

toire, ce qu'on appelait les provinces d'étranger effectifs c'est-à-dire

qu'elles communiquaient librement avec l'étranger, tandis qu'une

barrière de douanes les séparait du reste du royaume. Depuis la

réunion de la Lorraine à la France, on avait souvent voulu faire dis-

paraître cette anomalie; mais l'opinion locale avait toujours défendu

ce qu'elle regardait comme un précieux privilège. Une polémique

assez vive s'était engagée à ce sujet, quelques années auparavant,

entre M. Coster, qui soutenait l'ancien état de choses, et l'abbé Mo-
rellet, qui l'attaquait au nom des intérêts manufacturiers. Le bureau

chargé d'examiner cette question choisit pour rapporteur l'abbé de

Dombasle; son rapport, fort étendu, exposait le pour et le contre, et

ne concluait pas. La nomination de M. Coster comme procureur-

syndic indiquait cependant l'opinion qui dominait dans l'assemblée.
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Les syndics présentèrent ce qu'on appelait leurs réquisitions dans

un sens tout à fait contraire au nouveau tarif. Ce fut le baron de

Fisson qui porta la parole, h II y a vingt-sept ans, dit-il, qu'on im-

prime et qu'on raisonne sur le tarif. A l'exception de quelques mé-
moires particuliers qui nous ont été donnés par quelques maîtres de

forges et d'usines à fer, toutes les réponses faites à la commission

intermédiaire ont été contraires, et, si l'on excepte un très petit

nombre de fabricans, tous ont fait des vœux pour qu'il fût rejeté. »

Les syndics résumaient en ces termes les principales raisons invo-

quées : « Nos grains, qui sont la principale de nos exportations,

conviennent rarement à un pays aussi fertile que la France, et nous

les voyons tomber de valeur quand il ne nous est pas permis de les

vendre hors du royaume; c'est le Luxembourg, c'est la Suisse, par

les débouchés de la Franche-Comté et de l'Alsace, qui nous débar-

rassent de ce que nous avons de superflu dans notre production. La

Suisse se charge aussi de nos huiles de navette. Nos vins sont trop

médiocres pour supporter la concurrence des vins de France. Notre

commerce étranger semble fondé sur les indications mêmes de la

nature. Les rivières qui prennent leur source dans cette province ne

touchent à la France par aucun point et ne deviennent navigables

qu'en s' avançant vers l'étranger. Le reculement des barrières, en

interrompant nos communications avec l'étranger, nous donnerait,

il est vrai, une liberté entière de commerce avec la France; mais il

est facile de connaître que nous aurions, à quelques nuances près,

la même liberté, si on nous maintenait dans notre état actuel. Tous

les produits des manufactures françaises nous parviennent actuel-

lement en franchise absolue. Jetons un coup d'oeil sur la Suisse :

elle n'a pas de barrières, et elle est renommée par ses manufac-

tures. Il en est de même des cercles de l'empire et des villes anséa-

tiques. Sous ce régime favorable, il s'en élève tous les jours de

nouvelles parmi nous, tandis que la Bourgogne, qui a reçu le tarif

de I66/1, et la Franche-Comté celui de 1667, n'en ont presque point.

Nos manufactures de coton prospèrent par la liberté de notre com-
merce. Un de leurs avantages est de tirer les cotons de la Turquie

et du Levant, qui ne leur arriveraient, d'après le tarif, que chargés

de droits considérables. Il s'en forme tous les jours de nouvelles, les

fabriques se répandent même dans les campagnes. La petite ville de

Sainte-Marie-aux-Mines , à l'extrémité de la province, a plus que

doublé sa fabrication depuis le faible espace de dix à douze années.

La comparaison du progrès de ces fabriques avec l'état de langueur

des fabriques champenoises ne laisse aucun doute que la liberté

qu'auraient nos manufactures de verser en France ne compenserait

pas la perte des autres privilèges dont elles jouissent dans leur état
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d'indépendance actuelle. Les propriétaires des usines à fer semblent

seuls désirer le tarif; mais une preuve que ces usines n'en ont pas

besoin, c'est qu'elles se sont élevées sans ce secours, et que leur

nombre devient tous les jours plus considérable. » Les syndics ter-

minaient en invoquant le souvenir du duc Léopold, si justement

populaire. <( Le duc Léopold, en rentrant dans ses états, y trouva

les mœurs, l'agriculture, la population et le commerce ruinés par

les malheurs que les deux duchés venaient d'essuyer. Son génie ré-

parateur ressuscita d'abord les mœurs par la sagesse de ses lois. Il

prodigua des encouragemens à l'agriculture. Sous un règne aussi

modéré, la population s'accrut, et l'on sait avec quel empressement

les étrangers accoururent dans notre pays, où ils étaient attirés par

la douceur du gouvernement. Les regards du prince se portèrent

bientôt sur le commerce, qui devait vivifier la nation. Le commerce

étranger ne lui parut pas un obstacle à ses desseins, et il dédaigna le

système timide des prohibitions. Cette prospérité commande beau-

coup de circonspection dans les lois nouvelles : il ne faut pas faire

d'expérience d'anatomie sur les corps vivans. »

Les avantages attachés à cette liberté de commerce étaient fort

atténués par ce qu'on appelait les droits de traite foraine, perçus

au profit du roi entre la province de Lorraine et celle des Trois-Évê-

chés. Les syndics proposaient de s'entendre avec l'assemblée pro-

vinciale de Metz pour racheter en commun ces droits, qui, bien

que très modiques, gênaient beaucoup le commerce à cause des

nombreuses enclaves que les deux provinces avaient l'une dans

l'autre. La délibération qui fut prise à la presque unanimité se ter-

minait ainsi : (( L'assemblée déclare qu'elle regarde le projet de re-

culement des barrières comme désastreux pour la Lorraine et le

Barrois, contraire à leurs privilèges, nuisible à leur agriculture, des-

tructif de leur commerce, et en particulier de celui d'entrepôt, sans

qu'il en résulte pour le gouvernement aucun avantage réel. » A la

suite de cette délibération, il en fut pris une seconde portant que la

commission intermédiaire se concerterait avec celle de Metz pour

examiner dans quelle proportion chacune des deux provinces devrait

contribuer au rachat de la traite foraine.

A voir les termes évidemment exagérés de la délibération , on

devine qu'il s'y glissait autre chose que la question du moment.
L'application du nouveau tarif pouvait être plus ou moins avanta-

geuse à la province, mais à coup sûr elle ne pouvait avoir pour eiïet

de nuire à son agriculture et de détruire son commerce. Ce qui le

prouve, c'est que la Lorraine, soumise plus tard, avec toute la France,

à un tarif beaucoup plus restrictif, a néanmoins doublé sa richesse;

mais elle craignait, et non sans raison, de se laisser absorber dans le
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système financier de la monarchie et cb n'être plus maîtresse d'elle-

même. On ne peut en douter quand on lit dans les conclusions des

syndics le passage suivant, qui, relégué à la fin de leur rapport et

présenté sans développemens, contenait cependant le motif principal

du refus : « Il est de la natui'e d'un tarif de changer d'un moment

à l'autre, de varier suivant la politique des princes, ce qui substi-

tuerait à une législation simple, immuable, à l'abri des changemens

et des vexations, une législation qui n'aurait pas les mêmes carac-

tères, et qui livrerait tôt ou tard les habitans de ces provinces à l'ar-

bitraire le plus inquiétant et le plus inévitable. » Probablement les

idées auraient changé avec le temps, si la Lorraine avait vu durer

le gouvernement libre qui succédait au bon plaisir monarchique;

pour le moment, l'exemple du passé ne justifiait que trop sa dé-

fiance. On y jouissait d'une aisance très supérieure à celle des pro-

vinces plus anciennement réunies; la modicité des impôts y avait

produit un bon marché général. La livre de Lorraine n'était que

les trois quarts de la livre de France, et une différence analogue se

retrouvait dans le prix de toutes choses.

L'extrême division des propriétés commençait à donner des em-

barras, et on avait songé aux remèdes qui pouvaient apporter au

mal quelque adoucissement. Le rapport sur cette question fut en-

core fait par le baron de Fisson. « Le cultivateur qui possède vingt

jours de terre dans une saison est souvent obligé de conduire à

trente endroits différens sa charrue et de parcourir tout un canton.

De cette division résulte , outre la perte de temps , celle du terrain

et de la semence qui tombe et qui pourrit dans les raies sépara-

trices de ces propriétés morcelées. La facilité des anticipations de

la part de tant de voisins donne lieu à une infinité de procès. De là

aussi la difficulté de clore. 11 s'agirait de remédier à cette division

par des échanges. Ne serait-il pas nécessaire que l'assemblée solli-

citât des bontés du roi que tous échanges qui auraient lieu pen-

dant l'espace de dix ans, et qui se feraient dans la vue d'opérer des

réunions d'héritages, pussent s'exécuter sans autres frais que ceux

des contrats authentiques , lesquels ne paieraient que le droit le

plus modique pour le contrôle? » Le baron de Fisson indiquait en-

core quelques précautions à prendre dans les successions, sans tou-

cher au principe de l'égalité des partages, consacré par la coutume

de la province. « La coutume veut, dit-il, que l'aîné dresse les lots

et que le plus jeune choisisse, et ainsi des autres successivement,

sans distinction de sexe. Quelque égalité que l'aîné se soit appliqué

à mettre dans Jes lots, il ne peut manquer d'être lésé par cette forme :

c'est toujours le moins bon qui lui reste. Pour se garantir de tout

dommage et s'assurer d'une parfaite égalité, les aînés ont coutume,
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entre les gens de la campagne, de diviser chaque pièce de l'héri-

tage commun en autant de parties qu'ils ont de cohéritiers, et voilà

la véritable cause du morcellement des propriétés. Pour le prévenir,

il ne faut point toucher à l'ordre établi, ce serait porter le trouble

dans les familles; mais on pourrait ordonner qu'à l'avenir, après

que les lots auraient été dressés par l'aîné des enfans ou son re-

présentant, ils seraient tirés au sort, et défendre de morceler les

champs et les prés, sauf à assigner une plus-value en argent en cas

d'inégalité dans la valeur des héritages. » Ces vœux ont reçu un

commencement de satisfaction par le code civil, mais une grande

partie du mal subsiste encore.

Le roi venait de rendre un édit pour faciliter les clôtures et sous-

traire le plus possible de terres cultivées à la servitude du parcours

et de la vaine pâture. Le baron de Fisson, dont la parole avait d'au-

tant plus d'autorité qu'il était conseiller au parlement en même
temps que syndic-général, insista sur l'utilité de ces dispositions

et proposa de les étendre à toutes les terres semées en prairies ar-

tificielles, ce qui a été fait par le code rural de 1791. Son opinion

sur la nouvelle loi pour la liberté du commerce des grains mérite

d'êire citée. « Cette liberté, dit-il, est un bienfait pour la Lorraine

comme pour toutes les provinces agricoles; c'est le moyen de sou-

tenir à une valeur à peu près égale une denrée de première néces-

sité, dont le prix règle tous les autres prix, et d'éviter ces baisses

trop considérables qui ruinent les laboureurs et ces augmentations

immodérées qui réduisent le peuple à l'extrême misère. L'exporta-

tion habituelle et illimitée est comme un fleuve qui s'écoule tran-

quillement, etc. »

Pour la formation des assemblées secondaires, la province fut di-

visée en douze districts, qui correspondaient assez exactement aux

douze arrondissemens d'aujourd'hui; l'assemblée provinciale montra

pour ces assemblées secondaires autant de déférence que l'assem-

blée des notables en avait montré pour elle-même : aucune délibéra-

tion un peu importante ne fut prise sans avoir consulté les districts.

Au nombre des membres de l'assemblée élus en 1780 aux états-

généraux se trouvait le comte de Custine, qui ne fut pas nommé à

Nancy, mais à Metz. Après avoir toujours voté à l'assemblée natio-

nale avec la majorité réformiste, il fut appelé en 1792 au comman-
dement de l'armée du Rhin, et défendit bravement le territoire. On
sait que, l'année suivante, accusé de trahison pour n'avoir pu déli-

vrer Mayence, il fut condamné à mort et exécuté. Il avait pour aide-

de-camp son fils, qui subit le même sort.

Le nouvel évêque de Nancy, M. de La Fare, qui devait présider

à l'avenir l'assemblée provinciale, était le petit-fils de ce marquis
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de La Fare, ami de Chaulieu, bien connu pour ses poésies légères.

Nommé aux états- généraux, il fut choisi pour prononcer le sermon
d'inauguration, le /i mai 1780, en présence du roi, après la messe
du Saint-Esprit. « Ce discours de près de sept quarts d'heure, dit

YIntroduction au Moniteur, fut écouté avec intérêt; le tableau des

funestes effets du régime féodal, du luxe de la cour et des villes,

mis en opposition avec la misère des campagnes, l'éloge du roi et

des bienfaits qu'il préparait à la nation, de concert avec ses repré-

sentans, causèrent une impression qui fit oublier la décence, et l'o-

rateur fut applaudi sans respect pour la majesté de la cérémonie. »

Tous les contemporains sont unanimes sur l'effet produit par ce

discours, qui contenait le programme des réformes généralement

désirées. M. de'La Fare ne conserva pas longtemps ces espérances;

il émigra en 1790, et ne revint en France qu'à la restauration; il

devint alors archevêque de Sens, pair de France, ministre d'état et

cardinal. Charles X le désigna, en 1823, pour prononcer à Reims le

sermon du sacre, rapprochement curieux pour ceux qui se souve-

naient de l'avoir entendu à Versailles en mai 1789.

II. — TROIS-ÉVÈCHKS ET CLERMONTOIS.

La généralité de Metz ou des Trois-Évêchés comprenait les arron-

dissemens actuels de Metz et Thionville dans la Moselle, de Verdun
et Montmédy dans la Meuse, de Toul et Sarrebourg dans la Meurthe
et de Sedan dans les Ardennes, plus une partie de la vallée de la

Sarre, qui a cessé de nous appartenir. Bien plus anciennement réu-

nie que celle de Nancy, elle était aussi beaucoup moins prospère
;

on n'y comptait que 680 habitans par lieue carrée au lieu de 93/1,

et on y payait 19 livres 9 sols d'imposition par tête au lieu de

12 livres 19 sols. La petite principauté du Glermontois, enclavée

dans la province, appartenait à la maison de Condé, qui venait de

la céder au roi; la petite ville de Varennes, célèbre par l'arresta-

tion de Louis XVI , faisait partie du Clermontois
,
qui avait pour

chef-lieu Clermont en Argonne, et qui forme aujourd'hui deux can-

tons du département de la Meuse.

La généralité de Metz ayant moins d'étendue que celle de Nancy,

l'assemblée provinciale ne se composait que de 32 membres. Le
président nommé par le roi était l'évêque de Metz, M. de Moutmo-
rency-Laval, grand-aumônier de France et frère du maréchal duc
de Laval; après lui venaient l'évoque comte de Verdun et l'évêque

comte de Toul : tous trois avaient eu autrefois la souveraineté de
leur diocèse et portaient encore le titre de princes du saint-empire.

Dans la noblesse figuraient le marquis de Chérisey, lieutenant-gé-
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néral, M. de Walter de Neurbourg et le baron de PouUly, maré-

chaux-de-camp, qui furent élus plus tard aux états-généraux; dans

le tiers-état, plusieurs éclievins de Metz, le maire de Toul, le maire

de Sarrebourg, le maire de Thionville, le lieutenant-général du

Clermuntois. Les deux procureurs-syndics élus furent, pour les deux

premiers ordres, M. de Tinseau, lieutenant-colonel, et pour le tiers-

état M. Maujean, chevalier, seigneur de Labry, maître-échevin de

la ville de Metz.

Ce titre de maître-échevin avait une grande importance histo-

rique. La ville de Metz avait été longtemps une véritable républi-

que
,
gouvernée par une aristocratie bourgeoise assez semblable à

celles des républiques italiennes et des villes libres de l'empire. La

charge de maître-échevin était d'abord à vie; elle devint annuelle à

partir du xii"" siècle. Tant que dura la souveraineté épiscopale, le

maître-échevin balança l'autorité des prélats; après la réunion du

pays messin à la France, il ne fut guère plus qu'un maire ordi-

naire, et en échange de ses antiques privilèges on lui donna la no-

blesse et le titre de chevalier. Une organisation analogue se retrou-

vait dans les villes épiscopales de Toul et de Verdun.

L'intendant de Metz, M. Depont, étant empêché par un deuil de

famille, ce fut l'intendant de Nancy, M. de La Porte, qui remplit les

fonctions de commissaire du roi. La question du tarif fut, comme
à Nancy, le principal objet des délibérations, mais elle ne donna

lieu qu'à un rapport assez bref. « La province, y était-il dit, a tou-

jours été très attachée à ses franchises; le reculement des barrières

n'a jamais été envisagé qu'avec efTroi par toutes les classes d'habi-

tans. Demander ou consentir le tarif, quand même on aurait l'espé-

rance qu'il ferait naître des manufactures, serait opérer un mal très

certain et très grand, pour un seul espoir très incertain et peu vrai-

semblable. » L'assemblée vota, à Vunanimiic des voix, que le roi

serait supplié de ne pas reculer les barrières à l'extrême frontière

de la province et de ne pas lui imposer le tarif. Là aussi on s'exagé-

rait la portée du changement proposé; ce vote montre toujours

combien les provinces qui avaient goûté de la liberté du commerce
répugnaient à accepter des douanes, même quand on leur offrait en

échange le libre accès du marché français.

L'assemblée retentit des doléances des manufacturiers de Se-

dan contre le traité de commerce avec l'Angleterre. « La draperie

royale de Sedan, dit le bureau du bien public, qui voit sa ruine

inévitable, a représenté au conseil du roi l'anéantissement de son

commerce, la situation désespérée de quatorze mille ouvriers sans

ressources, la chute prochaine de ses maisons les plus accréditées.

La ville de Sedan, quoique contrariée par sa situation géographique
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à l'extrémité du royaume, éloignés de tous les ports, manquant des

matières premières qu'elle tire à grands frais de l'Espagne, était

pa venue, malgré tant d'obstacles, à un point qu'elle ne pouvait

espérer. Mille métiers en activité fabriquaient vingt mille pièces de

draps fins de 2/i à 26 aunes, qui se vendaient depuis 18 jusqu'à

34 livres l'aune, et qui produisaient une somme de 10,780,000 liv.,

tirée en grande partie de l'étranger. Le dernier traité a brisé les

barrières protectrices des fabriques nationales. Les Anglais achète-

ront par de premiers sacrifices l'avantage de les écraser; ils peuvent

mettre leurs draps à des prix si bas qu'ils arrêteront toute concur-

rence et attireront à eux seuls ce commerce important. » Ces plaintes

étaient bien un peu en contradiction avec le vote précédent, mais

l'assemblée ne se piqua pas d'être fort logique; elle accueillit les

réclamations des manufacturiers de Sedan, et chargea son prési-

dent d'interposer ses bons offices auprès du conseil du roi.

Une autre délibération roula sur la liberté d'exportation pour les

grains, qui venait d'être instituée par édit royal. Sur le rapport de

l'évêque de Toul, l'assemblée opina que cette liberté ne devait pas

être illimitée, et que, quand le quintal de blé aurait atteint sur le

marché de Metz le prix de 12 li\ res 10 sols, ce quelle espérait ne

voir (irriver jamais, le roi serait supplié d'arrêter l'exportation, à

la condition toutefois que l'assemblée provinciale de Lorraine se

réunirait à celle des Trois-Évêchés pour en faire la demande. C'était

mettre une bien basse limite au prix du blé dans la province, où il

était en efiet moins cher que dans le reste du royaume; au point de

vue économique, c'était une erreur, mais une preuve de désinté-

ressement de la part des propriétaires qui formaient l'assemblée.

Pour les vingtièmes, l'assemblée oiïrit la moitié de l'augmentation

demandée, à la condition qu'elle en ferait elle-même la répartition.

Comme elle annonçait l'intention de toucher aux formes jusqu'alors

suivies par le clergé pour la levée de sa part d'impôt, les membres
de cet ordre protestèrent, non sans quelque raison, car ces formes

traditionnelles allégeaient beaucoup le fardeau pour les ecclésiasti-

ques pauvres; tout en posant le principe d'une contribution addi-

tionnelle de la part du clergé, les instructions ministérielles avaient

admis le maintien des anciennes formes.

Tous les rapports sur les travaux publics furent faits par l'évêque

de Verdun, M. Desnos. Telle était alors l'occupation favorite du

successeur de ces grands évêques de Verdun qui accolaient dans

leurs armes l'épée avec la crosse et qui tenaient tête aux rois et aux

empereurs. Mais ce qui parut passionner le plus les esprits par suite

sans doute de quelque circonstance locale, ce fut une sorte d'acte

d'accusation dressé par l'évêque de Toul, au nom du bureau du bien
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public, contre les offices d' huissiers -priseiirs pour meu])les. (( Un
cri public, disait ce prélat, s'est élevé dans la province contre les

Imissiers-priseurs. Depuis Iqxiy funeste établissement, ils n'ont été

occupés qu'à donner une extension progressive à leurs fonctions et

aux droits qui leur ont été attribués. Cette augmentation presque

illimitée est devenue aujourd'hui effraynntCy elle nous a paru telle

d'après les plaintes générales et malheureusement trop fondées qui

nous ont été portées. Cet objet est devenu infiniment intéressant

pour toutes les classes de citoyens, et surtout pour les malheureux

habitans des campagnes, dont les faibles successions sont dévorées

par les droits excessifs, les abus crians, etc. » Suivait un long dé-

tail des exactions attribuées aux huissiers-priseurs, tableau proba-

blement fort grossi, mais que l'assemblée sanctionna par son vote,

en demandant la suppression de ces officiers publics et en char-

geant son président d'insister auprès des ministres pour l'obtenir le

plus tôt possible.

L'assemblée ayant eu à désigner trois avocats qui devaient être ré-

tribués par la province pour donner gratuitement des consultations

dans l'intérêt des communes, un de ses choix se porta sur M. Rœ-
derer, avocat à Metz, dont le fils devait être député aux états-géné-

raux, conseiller d'état, comte, sénateur, pair de France et membre de

l'Institut. M. Rœderer fit répondre qu'étant déjà le conseil des prin-

cipaux propriétaires de la province, dont les intérêts pouvaient se

trouver en désaccord avec ceux des communes, il ne croyait pas

devoir accepter.

Dans son discours de clôture, l'évêque président, après avoir rap-

pelé sommairement les principales délibérations, ajouta : « Oui, le

clergé, la noblesse, le tiers-état, animés des mêmes sentimens, du
même désir du bien, ont cherché tous les moyens de l'opérer. Vous
qui partagez avec moi les fonctions honorables qu'il a plu au roi de

nous confier, je dois vous rendre et je vous rends avec la plus

grande satisfaction un témoignage public de votre zèle patriotique,

de vos vues bienfaisantes et éclairées, de votre capacité, de votre

activité, de votre assiduité au travail, de votre entier et absolu

désintéressement. C'est à ces traits qu'on reconnaît le vrai citoyen

et zélé patriote. Vous allez retourner dans vos foyers, au milieu

de vos concitoyens; vous vous écrierez avec un juste et légitime

enthousiasme : Français, écoutez-nous, le roi bienfaisant qui nous

gouverne voudrait que nous fussions tous heureux ; forcé par la si-

tuation des finances de lever des impôts sur ses peuples, il veut que

la perception s'en fasse avec justice, égalité et économie; il nous

a prescrit de prendre tous les moyens possibles pour soulager les

peuples, pour encourager et accroître le commerce, pour fertiliser
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les campagnes. » Cet évêque de Metz , d'une éloquence si affec-

tueuse, si patriotique, était le cousin du viconate Matthieu de Mont-

morency-Laval, qui avait été élevé par Sieyès, et qui, après s'être

distingué aux états-généraux par sa passion pour toute sorte de ré-

formes, se repentit dans l'émigration, et reçut de Louis XYIII le

titre de duc et le portefeuille des affaires étrangères.

Après la clôture de l'assemblée, l'agitation qui régnait partout se

répandit dans le pays messin. Ce pays voulut avoir aussi ses états

provinciaux; on alla même jusqu'à leur donner le nom ambitieux

(ïétats -ffcncraiix d'Aiistrasie, en souvenir de l'époque mérovin-

gienne. M. Emmery, avocat à Metz, qui est devenu depuis séna-

teur, comte et pair de France, se mit à la tête du mouvement. Une

réunion se tint à l'hôtel de ville de Metz, le 15 janvier 1789, sous la

présidence du marquis de Ghérisey, que le roi avait nommé le pre-

mier membre de la noblesse à l'assemblée provinciale; elle se com-

posait de 22 membres du clergé, 49 de la noblesse et 75 du tiers-

état; Rœderer, alors conseiller au parlement, et déjà connu par ses

écrits économiques et politiques, y assistait. « Nous avons dessein,

dit le président, de demander à sa majesté que l'administration pro-

vinciale soit convertie en états provinciaux. » Le maréchal de Bro-

gli'e, gouverneur de la province, blâma cette assemblée comme illé-

gale, mais M. de Ghérisey tint tête au maréchal; il fut nommé à la

fin de 1789 colonel-général de la garde nationale.

III. — ALSACE.

La généralité de Strasbourg comprenait les deux départemens

actuels du Haut-Rhin et du Bas-Rhin, qu'on désignait alors sous

le nom de Haute et Basse-Alsace. Malgré le peu d'étendue de cette

généralité, l'assemblée provinciale se composait de 48 membres à

cause de sa population et de sa richesse. Le président naturel eût

été le cardinal de Rohan, prince-évèque de Strasbourg; mais la

scandaleuse affaire du collier étant encore toute récente, le roi choi-

sit à sa place le bailli de Flachslanden, grand'croix de l'ordre de

Malte, avec le titre de turcopolicr ou chef de la langue de Bavière (1).

Parmi les autres membres du clergé se trouvaient l'évêque de Dora,

vicaire-général de Strasbourg, le baron d'Andlau, prince-abbé de

(1) Les grands dignitaires de l'ordre de Malte portaient des titres différens. Le chef

de la langue de France se nommait le grand-commandeur; pour la langue d'Auvergne,

c'était le maréchal; pour la langue de Provence, le grand-hospitalier; pour la langue

d'Italie, Vamiral; pour la langue d'Aragon, le grand-conservateur; pour la langue de

Castille, le grand-chancelier; pour la langue d'Allemagne, le grand-bailli; pour la

langue de Bavière, le lurcopolier.
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Murbach et de Lure, l'abbé de Neiibourg, l'abbé de Marmoutier;

dans la noblesse, le prince de Broglie, fils du maréchal, le duc

de Valentinois, prince héréditaire de Monaco; dans le tiers-état,

M. Chauffour, syndic de Colniar, M. de Cointoux, prêteur royal de

Haguenau, M. Schwendt, syndic de la noblesse immédiate de la

Basse-Alsace, M. de Dartein, prêteur royal de Schelestadt. Les pro-

cureurs syndics élus furent, pour les deux premiers ordres, le baron

de Schauenbourg, chevalier d'honneur d'épée au conseil soiwennit

ou parlement d'Alsace, et pour le tiers-état M. Hell, grand-bailli du

Haut et Bas-Landser.

Le trait caractéristique de cette assemblée, c'est qu'il s'y trouvait

plusieurs protestans qui siégèrent sans difficulté auprès des mem-
bres les plus élevés du clergé catholique. On ajustement reproché

à l'ancien régime les lois contre les protestans; ces règlemens bar-

bares n'étaient plus appliques sous Louis XVI. Quelle plus grande

preuve peut-on avoir de cette tolérance que la nomination de Necker

au ministère, quoiqu'il fût protestant et même étranger? Les pro-

testans servaient depuis longtemps dansj' armée, si bien qu'un oidre

spécial, l'ordre du mérite militaire , avait été créé pour eux en

1759, le serment imposé aux chevaliers de Saint-Louis étant in-

compatible avec leur foi. Un édit venait de leur rendre l'état civil,

c'est-tà-dire d'autoriser les curés, et à leur défaut les juges civils,

à enregistrer légalement les naissances, les mariages et les décès,

concession plus importante en droit qu'en fait, car la filiation des fa-

milles n'en était pas moins constatée, et les successions se réglaient

sans trop d'embarras. Les protestans formant le tiers environ de la

population de l'Alsace, et leurs droits ayant été réservés par des

conventions particulières, il avait paru naturel et juste de les appeler

à faire partie de l'assemblée provinciale. On peut citer parmi eux le

baron de Falkenhayn, lieutenant-général des armées du roi, et le

baron de Dietrich, célèbre minéralogiste, stettmeister ou maire de

Strasbourg.

Quoique la langue allemande dominât encore dans la province,

les procès-verbaux de l'assemblée sont en français. Dans ce pays de

grande féodalité politique et religieuse, on ne dissimula point la

nécessité de répartir plus également que par le passé les charges

publiques. L'intendant de la province, M. de La Galaisière, s'expri-

mait ainsi dans son discours d'ouverture : « S'il n'est pas en votre

pouvoir de diminuer la masse des contributions de la province, vous

en rendrez le fardeau moins sensible en le répartissant avec plus

d'égalité. L'opération que j'ai commencée pour établir cette égalité

précieuse a eu un plein succès dans quelques bailliages où l'essai en a

été fait; peut-être croirez-vous devoir l'adopter, et ce qui me donne
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cette confiance, c'est que cette opération, présentant l'idée d'un ca-

dastre fait volontairement et sans irais entre les propriétaires, sans au-

cune intervention d'autorité, semble entrer absolument dans les vues

et dans les principes de la nouvelle forme d'administration que le

roi donne à son royaume. » Dès les premières séances, M. Schwendt,

membre du tiers-état, lut un mémoire long et détaillé sur les impo-

sitions perçues en Alsace, où se trouvait le passage suivant : u Les

prérogatives attachées à la naissance, à l'état, au caractère civil, aux

charges et emplois, à l'existence politique et aux privilèges, sont in-

nombrables dans cette province et présentent un tableau d'exemption

peut-être unique. Les princes étrangers possessionnés en Alsace, les

ordres de Malte et teutonique, jouissent de l'exemption de toute con-

tribution personnelle et réelle; la noblesse et le clergé sont affranchis

de toute imposition autre que les vingtièmes, la capitation , le rem-

boursement et les gages du conseil souverain. Les biens des officiers

du conseil souverain, ceux des ofiiciers de chancellerie, ne sont co-

tisés qu'à la portion colonique quand ils sont a'ïermés, et, quand ils

sont exploités par les propriétaires, exempts de la subvention pour

trois charrues. Les bourgeois de la ville de Strasbourg ou leurs des-

cendans possédant ces mêmes biens non imposés lors de la capitula-

tion sont exempts. Vous jugerez par cette énumération succincte du

nombre étonnant d'exemptions que renferme cette province. Tant de

privilégiés doivent aggraver les charges des contribuables ordinaires,

et s'il n'est pas possible de les diminuer, ayons du moins les yeux sur

les abus qui peuvent en résulter. »

Pour remédier, disait-on, à ces ahm, et en réalité pour préparer

le moment où tous les propriétaires contribueraient dans la propor-

tion de leur fortune, le bureau des impositions proposa l'exécution

d'un cadastre où toutes les propriétés de^ aient figurer sans excep-

tion. « Il sera nécessaire, dit-il, de solliciter un arrêt du conseil

d'état pour être sûr de n'avoir aucune résistance ou aucun refus à

craindre, de la part surtout des grands propiiétaires qui, à raison

de leurs privilèges, pourraient faire naître des obstacles à ces opé-

rations. Vous aurez à y comprendre les princes étrangers, qui, jus-

qu'à présent, n'ont voulu partager avec vous aucune charge de l'état,

et d'autres privilégiés imposés jusqu'à présent sur des rôles parti-

culiers. C'est à l'autorité souveraine qu'il faut demander la facilité

de former ce tableau de proportion, que plusieurs administrateurs

ont tenté en vain d'établir. Nous en avons la preuve sous les yeux :

M. de La Galaisière, guidé par l'intérêt général, a éprouvé des refus

et de la résistance; c'est à quoi il faut obvier. » Les privilégiés com-
prirent parfaitement où l'on voulait en venir, et dans la séance du
3 décembre 1787 l'évêque de Dora, produisant une procuration du
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cardinal de Rohan, déclara en son nom que, le clergé n'ayant jamais

contribué aux impositions que sous forme de don gratuit, il ne pou-
vait consentir à ce que les biens ecclésiastiques fussent compris dans
le cadastre. Il n'en fut pas moins décidé séance tenante, et // la très

grande pluniUlâ des suffrages, dit le procès-verbal, que l'assemblée

solliciterait du roi un arrêt du conseil pour obtenir les moyens de
faire dresser un cadastre des biens-fonds de la province, sans au-
cune exception, et quant aux déclarations de l'évéque de Dora il fut

délibéré qu'aucune espèce de réserves ni de protestations ne pouvait

être admise par l'assemblée : vote d'autant plus remarquable que
parmi ceux qui y prirent part figuraient le président, représentant

de l'ordre de Malte, les principaux abbés et quelques-uns des plus

grands propriétaires de la province.

A propos de l'augmentation demandée pour les vingtièmes, une
démonstration du même genre se reproduisit. « Le bureau des im-
positions, dit le rapporteur, a considéré que le roi, ayant ordonné

la perception de l'imposition des vingtièmes selon les véritables

principes établis par l'édit de 17/i9, n'a point entendu en augmenter
la contribution pour ceux qui l'ont acquittée conformément à ces

principes, mais qu'il a voulu l'étendre à ses propres domaines et à

ceux des propriétaires se prétendant privilégiés ou exempts qui n'y

ont point contribué jusqu'à présent; toute augmentation sur cette

partie d'imposition ne pouvait avoir lieu en cette province, écrasée

sous le poids des charges supportées uniquement par la classe ro-

turière, qu'autant qu'un plus grand nombre de contribuables y se-

raient assujettis. Cette augmentation ne pourra donc être assise

qu'autant qu'il plaira au roi de supprimer ou de suspendre l'effet

des exemptions qui ont eu lieu jusqu'ici. » M. Schwendt donna en
même temps lecture d'une déclaration du corps de la noblesse im-

médiate de la Basse-Alsace, ainsi conçue : « Le corps de la noblesse,

toujours prêt à faire le sacrifice de ses droits et privilèges à l'intérêt

général, offre d'acquitter les vingtièmes dans les lieux où les biens

de ses membres sont situés. » Sur quoi l'assemblée, après avoir voté

des remercîmens au corps de la noblesse de la Basse-Alsace, offrit

une augmentation d'un sixième sur les vingtièmes, mais à la condi-

tion que tous les domaines qui formaient le sol de l'Alsace, sans dis-

tinction de privilégiés et d'exempts, y seraient assujettis.

Parmi les mémoires présentés sur des questions de travaux pu-
blics, il y en eut un du prince de Broglie, mestre- de-camp com-
mandant du régiment de Bourbonnais -infanterie, chevalier de
l'ordre de Saint-Louis et de l'ordre américain de Cincinnatus. Ce
mémoire avait pour objet de montrer que les ouvrages faits jus-

qu'alors contre les débordemens du Rhin avaient eu des résultats
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insuffisans, et qu'il valait mieux y substituer une digue continue

de Huningue à Strasbourg. On estimait qu'une somme annuelle de

130,000 livres devait suffire pour terminer avec le temps ce grand

travail; la province contribuait déjà pour 30,000 livres par an à ce

qu'on appelait les épis du B/dn, on proposait de s'imposer volon-

tairement 100,000 livres en sus. Le mémoire du jeune officier fut in-

séré par acclamation au procès-verbal. Le nom de la principale pro-

menade de Strasbourg, le Broglic, prouve que l'auteur n'était pas

le premier de sa famille qui s'occupât des travaux publics de cette

province.

Si les protestans commençaient à jouir de tous leurs droits civils

et même politiques, les juifs, plus nombreux en Alsace qu'ailleurs,

restaient encore en dehors des lois. Dans son discours de clôture,

le bailli de Flachslanden dit sur eux quelques mots bien méritoires

de la part d'un membre du clergé : « Une société d'hommes que sa

religion et ses préjugés rendent étrangère partout excitera votre

attention. Le contrat que vous avez fait avec eux, l'humanité, vous

ordonnent de les protéger. Il devient nécessaire d'implorer de la sa-

gesse du gouvernement une loi qui, en les rendant plus citoyens
y

les force à adopter un genre de vie plus analogue à la société et

moins oppressif pour les peuples dont ils préparent la ruine sans

être plus heureux, puisque le plus grand nombre est réduit à l'in-

digence. » On sait que l'assemblée constituante elle-même recula

d'abord devant les préjugés; les juifs ne furent assimilés qu'en 1791

aux autres citoyens.

A tout instant, dans les procès-verbaux, on voit percer une as-

sez vive irritation contre les princes étrangers possesseurs de terres

en Alsace. L'assemblée provinciale les eût certainement contraints

à acquitter leur part' des charges publiques, et peut-être même à

vendre leurs domaines. La révolution a voulu les en dépouiller sans

indemnité, et il en est résulté la guerre de 1792, qui a coûté à la

France en général et à l'Alsace en particulier cent fois plus que la

valeur des possessions confisquées. La vente des biens du clergé et

des émigrés a produit en Alsace une révolution dans la propriété qui

n'a eu d'égale dans aucune autre partie de la France; mais l'agri-

culture alsacienne et la population rurale ne s'en sont pas très bien

trouvées. Nulle part le fléau du morcellement n'est poussé si loin.

La conservation d'un certain nombre de grands domaines eût con-

tenu cet émiettement, qui donne aujourd'hui de si vives inquiétudes.

Ces ventes forcées n'ont pas créé en Alsace la petite propriété, puis-

qu'elle s'étendait déjà sur une moitié du sol; elles n'ont fait que la

généraliser et la pousser à l'excès.

En 1789, le bailli de Flachslanden fut nommé député aux états-
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généraux par le tiers-état du bailliage d'Haguenau, nomination ca-

ractéristique pour un homme de son rang et de son ordre. En môme
temps le baron d'Andlau, prince-abbé de Murbach et de Lure, fut

élu par le clergé du bailliage de Golmar, le prince de Broglie par la

noblesse du même bailliage, ainsi que le baron de Flaclislanden,

frère du bailli et maréchal-de-camp, M. Schwendt par le tiers-état

de Strasbourg, M. Hell, procureur-syndic, par le tiers-état d'Ha-

guenau, etc. Ces députés votèrent tous, dans les premiers mois de

l'assemblée nationale, avec la majorité réformiste, sans en excep-

ter le titulaire de cette grande abbaye-principauté de Murbach, où

l'on ne pouvait être admis qu'en prouvant seize générations de no-

blesse, tant du côté maternel que du côté paternel. En 1791, les dé-

putés du clergé émigrèrent, ainsi que le baron de Flachslanden, qui

devint dans l'exil le ministre de la guerre de Louis XYllI. Le prince

de Broglie resta fidèle à la cause de la révolution : à la clôture de

l'assemblée constituante, il prit du service comme maréchal-de-

camp à l'armée du Rhin; mais, quand on lui présenta le décret du
10 août qui prononçait la suspension du roi, il refusa de le recon-

naître. Traduit devant le tribunal révolutionnaire, il mourut sur l'é-

chafaud le 27 avril 179Zi, laissant un jeune enfant, qui a été prési-

dent du conseil des ministres sous le règne de Louis-Philippe.

Un autre membre de l'assemblée provinciale d'Alsace, le baron

de Dietrich, eut une fin non moins tragique. Comme le prince de

Broglie, il embrassa d'abord avec ardeur les principes de la révolu-

tion; mais, comme lui, il refusa d'aller jusqu'à la chute de la mo-
narchie. Premier maire constitutionnel de Strasbourg, il rédigea

l'adresse de sa municipalité, qui demandait à l'assemblée nationale

la punition des auteurs du 10 août. Poursuiyi pour ce fait, il fut

d'abord acquitté, puis repris et condamné à mort. Le baron de

Schauenbourg, procureur-syndic, devenu général en 1792, com-
manda avec succès les armées de la république. M. Schwendt est

mort conseiller à la cour de cassation en 1821.

IV. — FRANCIJE-COMTÉ.

La généralité dé Besançon, ancienne province de Franche-Comté,

se divisait en quatre grands bailliages : le bailliage d'amont, chef-

lieu Vesoul; le bailliage drivai, chef-lieu Lons-le-Saulnier ; le bail-

liage du milieu, chef- lieu Dole, et le bailliage de Besançon, qui

forment aujourd'hui les trois départemens de la Haute-Saône, du

Doubs et du .lura. Ces quatre grandes fractions se subdivisaient en

quatorze bailliages secondaires, qui forment aujourd'hui dix arron-

dissemens, et dont les chefs-lieux étaient Besançon, Dole, Gray,
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Yesoul, Salins, Arbois, Lons-le-Saulnier, Orgelet, Pontarlier, Baume-

les-Dames, Oniaiis, Poligny, Quingey et Saiut-Glaude (l).

La Franche-Comté, conquise par Louis XIV, n'avait été déliniti-

vement réunie à la couronne que par le traité de Nimègue en 1678,

En 1787, il n'y avait donc pas beaucoup plus de cent ans qu'elle

appartenait à la France. Elle avait joui, tant qu'elle fit partie de

l'empire, d'une indépendance presque complète. Il n'en était pas

de même depuis la réunion à la France. Comme l'Alsace et la Lor-

raine, elle payait fort peu d'impôts, 13 livres 14 sols par tête; mais

ces immunités ne la contentaient pas, et elle regrettait ses anciens

privilèges. La capitulation de Dole en 1668, signée par Louis XîV

en personne, portait (article 3) que la ville de Dôle resterait la capi-

tale de la province, qu'on y continuerait toujours l'assemblée des

états, et qu'on n'en ôterait jamais le ])arlement et l'université. Ces

promesses n'avaient pas été tenues; les états, dont l'origine remon-

tait aux temps les plus anciens, ne s'étaient pas réunis depuis 1666,

le parlement et l'université avaient été transférés h Besançon; un

intendant ou commlssaire-départi gouvernait arbitrairement la pro-

vince.

Quand il s'agit d'y établir une assemblée provinciale sur le mo-
dèle des autres, les ministres eurent soin de déclarer, pour ménager

les susceptibilités locales, que le roi n'entendait pas déroger au?-:

privilèges de la province, et que, les états ayant été seulement sm-
pcndua par ses prédécesseurs, il se réservait d'en ordonner la cou-

vocation quand il le croirait utile à son service et au bien de ses su-

jets. Ces précautions n'empêchèrent pas l'explosion qu'on redoutait

de la part de la nation séquanaise ou franc-comtoise, comme elle

aimait encore à s'appeler. Il a été impossi])le de retrouver la liste

des membres désignés par le roi pour former la première moitié de

rassemblée provinciale; mais tout indique que cette liste a existé,

du moins en projet, et que la présidence avait été dévolue à l'arche-

vêque de Besançon, M. de Durfort, un des prélats les plus pieux et

les plus respectés du royaume.
Le parlement de Besançon donna le premier le signal de la résis-

tance ("2). Ce corps n'avait cessé, depuis la conquête, de réclamer

les antiques libertés, et il s'était mis plusieurs fois en révolte on-

^erte contre l'autorité royale. Il garda la même attitude quand le roi

(1) Salins, Arbois, Orgelet, Ornans et Quingey ne sont plus que des chefs-lieux do

canton
; Lure est devenu chef-lieu d'arrondissement. Le comté de Montbéliard , conquis

«n 1793, n'appartenait pas alors à la Fi-ance.

(2) Je dois presque tous les documcns qui m'ont servi pour la Franche-Comté à l'obli-

geance parfaite de M. Castan, sous-bibliothécaire de la ville de Besançon; le vénérable

bibliothécaire, M. Weiss, a bien voulu me fournir au<si quelques notes.

TOME xun. 23
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rendait par le fait les institutions si regrettées en les adaptant aux

besoins nouveaux. Ses remontrances, du l^»" septembre 1787, débu-

taient ainsi : « Sire, du sein de la douleur dont votre majesté a été

pénétrée à la vue de la misère des peuples et de l'épuisement de

ses finances, elle a cru ne pouvoir accorder à ses sujets un plus

grand bienfait, ni se procurer à elle-même des droits mieux fondés

à leur reconnaissance que de détruire une administration odieuse

dans tous les temps et tombée dans un discrédit universel. Vous

avez reconnu le désordre de cette administration informe et essen-

tiellement oppressive; l'abus a crié si fort, et de toutes parts, qu'enfin

il s'est fait entendre; on ne s'est plus occupé qu'à sauver du mé-
contentement général une administration plus onéreuse aux peuples

que les besoins de l'état, et à l'accréditer davantage en paraissant

l'abandonner : c'est dans cette vue que paraît avoir travaillé celui

qui vous a proposé le nouveau plan des assemblées provinciales. Il

n'était pas possible de présenter avec plus d'artifice un projet plus

séduisant pour votre cœur paternel : votre majesté a dû croire que

les peuples auraient une satisfaction complète; les commissaires dé-

partis et tous leurs suppôts paraissaient dépouillés de tout. »

Le gouvernement avait envoyé au parlement, pour le faire enre-

gistrer, l'édit général sur les assemblées provinciales; mais il avait

refusé de communiquer le règlement spécial à la province comme
étant un acte d'administration non soumis à l'examen flu parlement.

C'est à cette omission que s'attacha le parlement de Besançon,

comme celui de Bordeaux
,
pour refuser l'enregistrement, a Nous

sommes, disait-il, dans l'impossibilité de discuter exactement le

mérite de ce nouvel ordre d'administration inconnu dans la mo-
narchie depuis treize siècles. Nous ne connaissons ni les règle-

mens auxquels elle doit être assujettie, ni son régime, ni ses fonc-

tions. Ce mystère fait naître nécessairement une idée peu favorable

à une innovation si importante, et qui, accordée connue un bienfait,

ne pouvait être trop tôt ni trop clairement développée; il en résulte

un obstacle perpétuellement invincible à la vérification de l'édit. »

Suivait un tableau de l'administration des intendans, qui n'avait

été que trop vrai sous les deux derniers règnes, mais qui cessait

de l'être : « Le commissaire départi du conseil exerce de fait, avec

tous ses suppôts, un pouvoir énorme que la loi désavoue
;
par un

bouleversement de toutes les notions, les officiers-généraux com-
mandans dans la province, les évêques qui la dirigent, les membres
de votre parlement, les officiers municipaux des villes, tous réunis,

n'exercent pas une autorité aussi absolue, aussi universelle, aussi

redoutée qu'un seul subdélégué. Ce pouvoir arbitraire est exercé

d'une manière qui répond parfaitement à sa destination; il n'a pour
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base que des décisions clandestines, appelées arrêts du conseil, qui

chargent les peuples d'une grande partie des impôts sous le poids

desquels ils succombent. On ne prend plus la peine de faire illusion

aux peuples, on date ces ordres elTrayans de tous les jours de l'an-

née indifféremment, même de ceux où il est le plus notoire que

votre majesté n'a tenu aucun conseil; on ne leur donne pas moins

la sanction de votre présence. »

Ce que le parlement voulait supprimer, c'était l'institution même
des intendans et la suprématie du conseil d'état; le régime des as-

semblées provinciales, qui admettait l'une et l'autre en les renfer-

mant dans de justes bornes, ne pouvait donc lui convenir. « Une

assemblée ainsi organisée, disait-il, de quelques noms illustres et

chers à la province dont on affecte d en décorer le début y ne pour-

rait être regardée comme une assemblée provinciale, puisque la

province n'aurait aucune part à sa formation, et, sous le point de

vue de la dépendance du commissaire départi et des arrêts du con-

seil, elle ne pourrait être considérée que comme un surcroît d'ad-

ministrateurs de même espèce que ceux à qui ils seraient associés. »

Bien que l'édit eût été approuvé par l'assemblée des notables et pro-

mulgué par le nouveau ministère, on le présentait comme l'œuvre

exclusive de M. de Galonné. « Nous ne pouvons dissimuler à votre

majesté que ses sujets sont consternés quand ils voient qu'un homme
renvoyé de son conseil avec le plus grand éclat au milieu de ses opé-

rations, qu'on a livré sans ménagement à la haine publique, qui est

poursuivi criminellement pour tous genres de pré\ arications et de

malversations, qui a commencé à se faire justice en se bannissant

du royaume, est cependant celui dont tous les plans sont constam-

ment suivis, tant en administration qu'en finances. »

Non content de flétrir avec cette violence un premier ministre à

peine tombé, le parlement poussait la hardiesse jusqu'à invoquer

le souvenir du temps où la Franche-Comté appartenait à la maison

d'Autriche et jouissait de tous ses droits. (( Alors, disait- il dans un

langage presque factieux, les mots d'amour paternel annonçaient

toujours des bienfaits, et le mot de bienfait appelait toujours la re-

connaissance. Ces rois, clignes de l'ctrc, ont cédé à Louis XIY les

droits qu'ils avaient sur la province; ils ont stipulé pour elle la con-

servation de ses privilèges, franchises et immunités dans toute leur

intégrité, et toutes les puissances de l'Europe s'en rendirent garantes

dans les traités qui ont confirmé cette cession. L'instant qui réunit

l'héritière de ceux qui, avec une exactitude religieuse, nous ont

conservé notre constitution avec l'héritier de celui qui a promis so-

lennellement de la maintenir, loin d'être la funeste époque de sa

destruction, sera consacré par le rétablissement de son activité; sa
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majesté reconnaîtra qu'il est de sa justice, et la reine qu'il est de la

protection héréditaire que réclame la Franche-Comté, de lui conser-

Aer une représentation des trois ordres qui la composent, et de ne

pas y substituer une assemblée inconstitutionnelle qui ne représente

rien, soumise à une autorité plus inconstitutionnelle encore. »

Cette allusion au mariage de Louis XVI avec une princesse de

la maison d'Autriche servait assez habilement de voile à la com-
paraison des deux dominations, mais n'en déguisait qu'à demi la

gravité. Le parlement réclamait donc comme un droit le rétablisse-

ment des états de la province tels qu'ils étaient avant la réunion,

c'est-à-dire en trois ordres séparés; il admettait seulement que la

chambre du tiers-état devînt plus nombreuse. « Si la sollicitude pa-

ternelle que votre majesté doit principalement aux pauvres n'est pas

suffisamment apaisée par la représentation dont jouissait le tiers-

état dans les assemblées de nos états, elle peut y suppléer en ordon-

nant que le tiers-état sera représenté par des députés de chaque

district, et même, si elle le juge à propos, de chaque communauté

(commune). Plus la représentation du tiers-état sera nombreuse,

plus votre parlement applaudira, et nous pouvons vous assurer, sire,

que les deux premiers ordres, loin d'envier au peuple tout ce qui

peut soulager sa misère ou l'en consoler, seront flattés, honorés d'a-

voir pour coopérateurs les citoyens vertueux que cet ordre estimable

choisira dans son sein. »

Le gouvernement maintint d'abord sa volonté; cependant il ne

paraît pas que l'assemblée ])rovinciale se soit réunie, car on n'en a

trouvé aucune trace. Quand survinrent les malheureux édits de mai

1788, le parlement de Besançon refusa de les enregistrer comme
tous les parlemens de France, et y fut, comme les autres, contraint

par la force. Exilés et dispersés, ses membres se répandirent sur tous

les points de la province et y portèrent l'agitation. Le corps de la

noblesse n'avait pris jusque-là aucune part à la querelle; mais après

l'exil du parlement cent gentilshommes se réunirent et signèrent le

h juin une lettre au roi pour réclamer à leur tour le rétablissement

des anciens états. M. de Brienne, premier ministre, leur répondit

que, la noblesse ne pouvant s'assembler sans la permission du roi,

tout acte non précédé de cette formalité était nul de soi, que le roi

pèserait cependant le vœu qu'on venait de lui exprimer, et qu'après

tout une assemblée d'états ne diflérait guère d'une assemblée pro-

vinciale. La noblesse voulut se réunir de nouveau; mais sur l'ordre

du marquis de Saint-Simon, commandant de la province, qui me-
naçait d'employer la force, elle se sépara par deux fois, et finit par

s'assembler au prieuré de Saint-Renobert le 10 septembre 1788. Là

elle vota une seconde lettre au roi, en y joignant une pièce histo-
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rique très importante, \si protestation des gentilshommes de Franche-

Comté contre la suppression des états, adressée à Louvois lui-même

le 5 août 1679 et revêtue de quatre-vingt-douze signatures.

Presque en même temps la révolution ministérielle s'accomplis-

sait à Versailles, M. de Brienne était remplacé par Necker. Dès ce

moment, tout changea de face en Franche - Comté comme par-

tout. La noblesse put se réunir à Quingey pour exprimer librement

ses doléances. Le parlement, relevé de son exil, rentra solennelle-

ment à Besançon. Louis XVI, pressé par la reine, qui n'avait pas

été insensible au souvenir de famille rappelé si à propos, se mon-

tra disposé cà rétablir les états de la province; mais un nouveau

personnage venait d'entrer en scène et allait l'occuper tout entière.

Les états-généraux étaient convoqués, et toute la France fermentait

à cet appel. Le tiers-état de Franche-Comté, peu actif jusqu'alors,

éleva la voix pour protester contre l'ancienne forme des états, qui

ne lui accordait qu'une représentation insuffisante, et il fut soutenu

par le clergé inférieur; le haut clergé et la noblesse résistèrent, et

une nouvelle lutte commença.

Un arrêt du conseil du roi, en date du 1^"" novembre 1788, essaya

de tout concilier. « Le roi, y était-il dit, ayant voulu confier aux

provinces de son royaume une partie de l'administration intérieure,

avait formé le projet d'établir dans chacune d'elles une administra-

tion provinciale ; mais ses sujets de la Franche-Comté ont montré le

vœu d'obtenir par préférence leurs anciens états provinciaux. Con-

sidérant que ses intentions peuvent être remplies sous l'une et l'autre

forme, et ayant égard aux représentations qui lui ont été faites, no-

tamment par son parlement de Besançon, sa majesté avait fait invi-

ter quelques personnes notables des trois ordres à se réunir pour

lui présenter un projet de nouvelle" formation d'états qui, en se rap-

prochant autant qu'il serait convenable de l'ancienne constitution

du pays, se conciliât néanmoins avec les diverses dispositions qu'un

changement dans l'ordre des choses paraît exiger. Et comme, durant

cet examen, la chambre ecclésiastique de la province et la noblesse,

assemblées avec la permission du roi pour concourir au même but,

ont supplié sa majesté de convoquer les états du pays dans leur an-

cienne forme, afin d'avoir un, avis encore plus éclairé sur la meil-

leure manière de constituer dorénavant cette assemblée, le roi a

bien voulu adhérer à leur demande, d'après la connaissance que sa

majesté a prise de leur délibération, laquelle annonce la ferme in-

tention de proposer des changemens conformes aux vues de justice

et de sagesse qui l'animent, et notamment d'admettre dans l'ordre

du clergé un certain nombre de curés qui, par leur état et leurs oc-

cupations journalières, se trouvent à portée de faire connaître les
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besoins de la classe la plus indigente du peuple , d'admettre indis-

tinctement dans les états des représentans de toutes les villes du
pays, d'appeler aussi dans une proportion équitable les habitans

des campagnes, etc. » Ce langage peut être considéré comme peu
royal après ce qui s'était passé; mais à coup sûr il ne pouvait être

plus paternel et plus bienveillant.

En exécution de cet arrêt du conseil, les états de Franche-Comté
se réunirent à Besançon dans la même forme qu'en 1666, c'est-à-

dire en trois chambres séparées, le 27 novembre 1788. Le marquis
de Saint-Simon, commandant-général, et M. de Caumartln de Saint-

Ange, intendant, remplissaient les fonctions de commissaires du roi.

<( Il est enfin arrivé, dit l'intendant, ce jour si longtemps attendu, si

vivement désiré par vos pères, où les trois ordres de la Franche-
Comté peuvent s'occuper en commun du bonheur de la province. Un
changement de domination, un siècle de désuétude, tout semblait

éloigner de plus en plus la restauration de cette assemblée ; mais le

vœu public est enfin exaucé : la Franche-Comté voit renaître son

ancienne constitution, et je regarde comme l'époque la plus bril-

lante de ma vie celle où je suis chargé d'annoncer à une grande

province le bienfait le plus signalé qu'elle pût attendre de la justice

de son souverain. » M. de Caumartin réclamait une part personnelle

dans le rétablissement des états; voici en quels termes : « Après

quelques essais heureux tentés dans difierentes provinces, sa majesté

s'était déterminée à former dans tout le royaume des assemblées

provinciales. Consulté alors sur cet objet important, j'ai pensé que
cette institution salutaire n'était pas applicable à une province qui

avait joui pendant une longue suite de siècles d'une constitution

différente, dont la forme, quoique suspendue, n'avait jamais été

abrogée. Plusieurs de vous savent quels furent à cette époque mes
discours et mes démarches. L'événement a justifié mes présages.

Pendant que je parlais avec franchise dans le secret du conseil, le

parlement faisait entendre avec éclat sa voix au pied du trône, et

renouvelait au nom de la province une demande qu'il avait déjà for-

mée dans des temps moins prospères. Lorsque je remeUrni entre vos

mains radminislration qui sera confiée à votre vigilance, je tâcherai

de vous développer, etc. » Ainsi l'intendant lui-même, si violem-

ment attaqué par le parlement, abdiquait devant les états.

La chambre du clergé fut présidée , suivant l'ancien usage , par

l'archevêque de Besançon; la chambre de la noblesse choisit pour

président le prince de Bauffremont, qui comptait parmi ses ancêtres

le président de la noblesse de tout le royaume aux états-généraux

de 1614. La présidence de l'ordre du tiers revenait, d'après la

coutume, au lieutenant-général du bailliage d'amont; mais le titu-
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laire de cette charge, M. de Raze, ayant déclaré dès la première

séance qu'il n'entendait pas faire valoir son droit, la présidence fut

déclarée élective, et l'assemblée élut aussitôt M. de Raze lui-même,

rendanl ainsi à la personne de l'officier l'honneur qu'il venait de

détacher de son office. La ville de Besançon, autrefois ville impé-

riale et jouissant à ce titre d'une constitution républicaine, hésita

d'abord à députer aux états; mais elle finit par s'y décider, tout

en exprimant la réserve de tous ses droits, libertés, privilèges, im-

munités, franchises, coutumes et usances, et elle adressa un mé-

moire au roi pour prendre acte de ces réserves.

Ce qu'il était facile de prévoir arriva. Les trois ordres ne purent

pas s'entendre. Au lieu d'un seul plan combiné en commun pour

l'organisation future des états, il y en eut deux, l'un présenté par

la noblesse et le clergé, et l'autre par le tiers. Dans le plan des

deux premiers ordres, les états devaient continuer, pour se confor-

mer à l'ancienne constitution, à se composer de trois ordres, trois

chambres et trois voix. Le plan du tiers-état, copié sur celui que

venait de voter le Dauphiné, se rapprochait beaucoup plus de la

constitution des assemblées provinciales; les états n'y devaient for-

mer qu'une seule chambre, composée de ihh membres, 2/i pour le

clergé, hS> pour la noblesse et 72 pour le tiers-état.

En réponse à cette double proposition, le roi adressa le 31 dé-

cembre un message aux états pour les dissoudre : <( Les trois ordres

ne se sont pas accordés sur la manière d'organiser les états de la

province ; le roi se croit en conséquence obligé de s'assurer du vam

général des habitans. Comme il va se tenir dans chacun des grands

bailliages une assemblée pour l'élection des députés aux états-

généraux, ces assemblées, en même temps que leurs cahiers de

doléances, exprimeront dans un acte séparé leur vœu respectif sur

la constitution à donner aux états de la province. Si le moment où

ces assemblées bailliagères se sépareront se trouvait éloigné de

l'ouverture des états-généraux, les états seront convoqués de nou-

veau, et, réunis aux députés élus dans les assemblées bailliagères,

ils examineront les plans arrêtés par lesdites assemblées. Si la tenue

des états-généraux est prochaine, la question des états provinciaux

pourra y être traitée, et après la clôture des états -généraux on

mettra en activité les états particuliers de la Franche-Comté. » II

était impossible de montrer plus de condescendance.

En même temps parut le fameux Résultat du conseil du roi du
27 décembre 1788, qui réglait les formes à suivi'e pour les élections

aux états-généraux. Ce règlement, rédigé par Necker, portait que
les élections auraient lieu par bailliages, et que le nombre des dé-

putés du tiers-état serait égal à celui des deux autres ordres réu-
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nis. A cette nouvelle, les deux chambres du clergé et de la noblesse

des états de Franche-Comté se réunirent et protestèrent le 6 jan-

vier 1789. Vingt-deux membres de la noblesse et neuf membres du
clergé se séparèrent de leur ordre et prirent une délibération à part

pour adhérer aux ordres du roi. Parmi les vingt-deux gentilshommes

qui se prononçaient ainsi pour l'abolition des privilèges figuraient

le prince de Saint-Mauris (1), colonel du régiment de Monsieur et

grand-bailli de Besançon, le marquis et le vicomte de Toulongeon,

deux frères qui furent nommés plus tard aux états-généraux, le

célèbre ingénieur d'Arçon, qui avait inventé en 1780 les batteries

flottantes pour le siège de Gibraltar, Terrier de Montciel, qui fut en

1792 un des derniers ministres de Louis XVI, le marquis de Lezay-

Marnésia, qui cultivait les lettres et l'agriculture dans son château

de Saint-Julien, près de Lons-le-Saulnier, et qui venait de publier

une brochure sur la suppression des corvées et le rétablissement

des états provinciaux , le marquis de Grammont, un des cinq gen-

dres du duc d'Ayen et par conséquent un des beaux-frères du gé-

néral Lafayette, etc. Le prince de Montbarey, ancien ministre de la

guerre, père du prince de Saint-Mauris, était présent; mais il s'abs-

tint de prendre parti, alléguant sa qualité de ministre d'état. En

tête des dissidens du clergé se plaça M. Seguin, chanoine du cha-

pitre de Besançon, qui fut plus tard évêque métropolitain de l'est

en remplacement de M. de Durfort, démissionnaire pour refus d^

serment, puis député à la convention et au conseil des cinq-cents.

Le parlement se réunit aussitôt, et un arrêt du 12 janvier 1789

ordonna la suppression des deux délibérations qui, n'ayant pu être

consignées sur le registre des états, avaient été déposées chez un

notaire. Un officier du parlement se rendit chez le notaire détenteur

et enleva la minute des deux actes. Les membres de la noblesse et

du clergé qui n'avaient commis d'autre crime que de se déclarer

prêts à obéir au roi s'adressèrent à Versailles ; l'arrêt du parlement

fut cassé par un arrêt du conseil du 21 janvier. « Sa majesté, y était-

il dit, déclare qu'elle honore de son approbation spéciale les motifs

d'amour, d'obéissance et de zèle qui ont dicté ces deux déclarations,

et pour donner aux membres des deux ordres qui les ont souscrites

une marque authentique de sa satisfaction, veut sa majesté que le

contenu desdites déclarations soit annexé au présent arrêt, et qu'il

soit imprimé et affiché partout où besoin sera. »

Cette division des deux premiers ordres, cette lutte ouverte du
parlement contre la volonté royale, redoublèrent la fermentation.

(1) Ou Saint-Maurice. Tous les documens du temps portent Saint-Mauris, mais le

véritable nom paraît être Saint-Maurice.
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D'innombrables brochures se succédèrent. Les curés de campagne

se réunirent de tous côtés pour signer des actes d'adhésion à la dé-

claration des membres dissidens du clergé. Les municipalités des

villes et villages prirent des délibérations ardentes pour réclamer

les droits du tiers-état. Le parlement ne se tint pas pour battu par

cette levée de boucliers, qu'encourageait la déclaration du roi, affi-

chée partout, et il eut l'imprudence de rendre l'arrêt longuement

motivé du 27 janvier 1789 qui mit le comble à la confusion.

Aucun parlement ne s'était encore attribué avec tant d'arrogance

le droit de faire la leçon à tout le monde. La cour y déclarait, après

force considérans historiques , tenir pour maximes inviolables : que

les états de la province étaient composés de trois chambres et de trois

ordres, qu'il n'était pas permis aux états d'en changer la constitution

et qu'elle ne pourrait être modifiée que par la nntion franc-com-

toise assemblée par individus, que les députés aux états-généraux

devaient être nommés par les états de la province et non par les

bailliages, que les états-généraux devaient être convoqués, dans la

forme de 161Zi, en nombre égal pour chaque ordre, que les députés

ne pouvaient rien changer à la constitution des états-généraux, et

que ce droit n'appartenait qu'à la nation entière assemblée indivi-

duellement, etc. La chambre de la noblesse aux états de la province

avait décidé qu'elle n'admettrait dans son sein que les gentilshommes

ayant cent ans de noblesse : le parlement annulait cette décision

comme inconstitutionnelle et reconnaissait le droit d'entrée et de

vote à tout gentilhomme possédant fief.

Une émeute populaire éclata contre le parlement à Besançon ; les

maisons de plusieurs membres de la cour furent insultées, et ils se

crurent obligés de prendre la fuite. Le marquis de Langeron, qui

avait succédé dans le commandement de la province à M. de Saint-

Simon, était l'ami de Necker et le partisan de ses idées; il arrivait

tout exprès de la cour pour faire exécuter les ordres du roi. Sa fille

avait épousé le prince de Saint-Mauris, qui s'était mis à la tête des

novateurs, et que poursuivait plus que tout autre la haine du parle-

ment. Le régiment de Piémont, alors en garnison à Besançon, avait

pour colonel le comte Louis de Narbonne, autre ami de Necker

et de M'"^ de Staël, qui partageait aussi les idées nouvelles. Ces

trois hommes commandant la force armée firent sans doute peu

d'eflbrts pour contenir les passions populaires.

Cette province était la seule en France où il restât encore des

serfs sur un point isolé du mont Jura : Voltaire avait attaqué avec

énergie les droits du chapitre de Saint-Claude; une décision du par-

lement de Besançon les avait maintenus. En 1779, le roi Louis XVI

avait aftranchi par un édit les derniers serfs de ses domaines.



362 REVUE DES DEUX MONDES.

Le chapitre de Saint-Claude résistait toujours. En 1789, les serfs

du mont Jura remplirent la France entière de leurs protestations.

« C'est l'attribut de la royauté, disaient-ils dans une requête au roi,

d'efïacer les traces de l'esclavage et de restituer à des hommes qui

naissent libres le droit qu'ils tiennent de la nature. » Quand des

serfs parlent ainsi, ils sont bien près de devenir libres. L'évêque

de Saint-Claude, M. de Rohan- Chabot, se déclara publiquement

pour eux. « La mainmorte, dit-il à une assemblée du bailliage

d'aval, est au nombre des abus qui affligent le plus les habitans des

campagnes; les terres de mon évêché, encore indivises avec mon
chapitre, sont affligées de ce fléau. J'ai souvent regretté de ne pou-

voir le détruire, et j'unis de bon cœur mes supplications à celles

que mes vassaux adressent k sa majesté pour qu'il lui plaise alTran-

chir gratuitement leurs personnes et leurs biens. )>

C'est au milieu de ces agitations qu'eurent lieu les élections pour

les états- généraux. Le haut clergé s'abstint généralement, les cu-

rés de campagne firent tout ce qu'ils voulurent; ni l'archevêque de

Besançon ni l'évêque de Saint-Claude ne furent élus; l'abbé de

Luxeuil, M. de Clermont -Tonnerre, ne fut même pas admis à vo-

ter. La noblesse avait d'abord déclaré qu'elle ne se rendrait pas aux

élections, mais elle se ravisa; elle avait surtout pour but d'écarter

le prince de Saint-Mauris, qui succomba en effet à Besançon devant

M. de Grosbois, premier président du parlement. Cette petite vic-

toire fut la seule qu'obtint le parti de la résistance. Un incident

fortuit vint bientôt montrer à quel point les passions étaient exci-

tées. Un conseiller au parlement de Besançon, M. de Mesmay, avait

ouvert son château de Quincey à des réjouissances populaires, quand

un baril de poudre éclata dans une écurie, sans blesser personne.

La foule se répandit au dehors en criant qu'on avait voulu la faire

sauter. Les paysans prirent les armes, se jetèrent sur les châteaux,

les incendièrent, et massacrèrent les habitans. 11 fut prouvé que
l'explosion avait eu lieu par accident, mais le coup était porté. Ce

baril de poudre retentit dans toute l'Europe.

Le prince de Saint-Mauris, premier auteur de la révolution de

Franche-Comté, émigra en 1791 et se rendit à l'armée des princes;

il y fut assez mal reçu et rentra en France ; arrêté en 1794 comme
accusé de conspiration contre Robespierre, il porta sa tête sur l'é-

chafaud. Sa veuve, qui avait partagé sa prison , épousa en secondes

noces le prince Louis de La Trémouille ; elle a joué sous ce nom un

rôle brillant et actif au commencement de la restauration, mais dans

un sens bien différent de ses opinions premières (1). Le marquis de

(Ij Dans ses mémoires, écrits pendant l'émigration, le prince de Montbarey reproche

assez amèrement à sa belle-fille son influence sur son mari.
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ToLilongeon rejoignit de bonne heure l'armée des princes; son frère

le vicomte resta fidèle à la majorité. L'ingénieur d'Arçon prit du

service dans les armées de la république; il est mort sénateur et

membre de l'Institut. Le marquis de Lezay-Marnésia émigra en

Amérique, où il fit une grande tentative de colonisation qui ne

réussit pas. Le marquis de Grammont n'est mort qu'en iSlil, mem-
bre de la chambre des députés. Le comte Louis de Narbonne fut

élu en 1790 commandant des gardes nationales du département

du Doubs. Après avoir été un moment ministre de la guerre en

1792, il se réfugia à l'étranger; rentré en France en 1800, il de-

vint aide-de-camp de l'empereur et ambassadeur à Vienne.

V. — LYONNAIS.

Entre la Franche-Comté et le Dauphiné, la généralité de Lyon

comprenait les deux départemens actuels du Rhône et de la Loire,

qui n'ont ensemble que l'étendue moyenne d'un département, et

qui n'en ont d'abord formé qu'un. Elle se divisait en cinq élections :

Lyon en Lyonnais, Villefranche en Beaujolais, Saint-Etienne, Mont-

brison et Roanne en Forez, qui forment aujourd'hui autant d'arron-

dissemens. "L'assemblée provinciale se composait de kO membres et

avait pour président M. Malvin de Montazet, archevêque de Lyon,

membre de l'Académie française (1). On peut encore remarquer dans

le clergé l'abbé de Gastellas, doyen de l'église de Lyon, et le fameux

abbé Rozier, auteur du Dictionnaire de Physique et du Cours géné-

ral d'Agriculture; dans la noblesse, le marquis d'Albon, le marquis

de Monspey, le baron de Rochetaillée ; dans le tiers-état, M. Gou-

dard, négociant en soieries, nommé aux états-généraux en 1789, et

M. de Gérando, père du conseiller d'état. L'intendant de la pro-

vince, commissaire du roi, était M. Terray, que l'on a déjà vu in-

tendant de la Haute -Guienne en 1779 et assez mal disposé pour

la nouvelle forme administrative. Les deux procureurs-syndics élus

furent, pour les deux premiers ordres, le baron de La Roche, et pour

le tiers-état M. Barou du Soleil, procureur -général honoraire à la

cour des monnaies.

Les procès-verbaux de cette assemblée ("2) ne présentent rien de

saillant. Elle se réunit régulièrement du 5 novembre au 5 décembre

1787, et s'occupa des travaux ordinaires. Le discours d'ouverture

de l'intendant, plus court et plus sec que ceux de la plupart de ses

collègues, témoignait encore d'une certaine réserve ; celui de l'ar-

(1) L'éloquent Montazet gourmandant les impies...

(Voltaire, Êpitre à un honwie, 1776.)

(2) ! vol. in-i", imprimé h Lyon, chez Aimé de La Roche.
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chevêque-président respirait au contraire la plus parfaite confiance

dans le succès de l'institution. Le seul vote remarquable porta sur

l'augmentation des vingtièmes
,
que l'assemblée refusa en se fon-

dant sur l'état de crise où se trouvait la ville de Lyon. Ce vote eut

des conséquences assez graves. Après la clôture de l'assemblée,

la commission intermédiaire (1) demanda au prévôt des marchands
de tenir ses séances à l'hôtel de ville; mais les magistrats mu-
nicipaux, poussés par l'intendant, refusèrent. La commission fut

contrainte de se réunir au château d'Oullins, près de Lyon, qui

appartenait à l'archevêque, et là elle écrivit aux ministres pour se

plaindre de ce procédé. En même temps l'intendant s'opposait à

l'impression des procès -verbaux sans son autorisation préalable;

les syndics- généraux lui firent une réponse assez vive. « Nous
sommes chargés, monsieur, de vous témoigner l'étonnement de la

commission sur l'interprétation que vous avez donnée aux ordres de

M. le garde des sceaux en vous déterminant à empêcher par voie

d'autorité la distribution des procès-verbaux que l'assemblée a fait

imprimer en la forme de droit. La plus simple réflexion peut réta-

blir les choses dans l'état où elles doivent être, et la commission se

flatte d'autant plus que votre opinion s'accordera avec la sienne sur

cet objet, qu'ayant entre vos mains, depuis plusieurs jours, uneex-

pédition en forme du procès-verbal, vous n'y avez sûrement rien

trouvé qui puisse blesser l'ordre public. » L'intendant ayant per-

sisté dans sa résistance, l'archevêque écrivit lui-même aux minis-

tres, et la défense fut levée. Il fut en même temps décidé que les

séances de la commission se tiendraient à l'avenir à l'hôtel du Con-

cert^ qui formait une des dépendances de l'hôtel de ville.

Un mémoire lu à la commission à la fin de février 1788 contient

des détails intéressans sur une de ces crises commerciales qui affli-

gent périodiquement la ville de Lyon. Une souscription ouverte sur

place pour venir au secours des ouvriers sans travail avait produit

280,000 livres, « somme qui paraîtra d'autant plus considérable, di-

sait l'auteur du mémoire, que dans le cours de la même année F Hôtel-

Dieu a reçu en aumônes extraordinaires, pour l'établissement des lits

à seul, 165,000 livres. » Ces eflbrts généreux ne suffisaient pas. Le

nombre des ouvriers secourus, suivant les états fournis par les cu-

rés, s'élevait à 19,680, et les deux sous qui leur étaient alloués par

jour formaient un total de 59,000 livres par mois; si de nouvelles

aumônes ne survenaient pas, la caisse ne devait plus avoir de fonds

à distribuer au 15 avril. »

(1) Les procès-verbaux manuscrits de cette commission intermédiaire sont conservés

aux archives de Lyon; j'ai pu en prendre communication sur les indications de M. Da-

reste de La Ciiavanne, correspondant de l'Institut.
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L'élévation subite du prix de la soie, sans doute par suite de

quelque maladie analogue à celle qui attaque aujourd'hui le pré-

cieux ver, avait commencé par ralentir le cours ordinaire des manu-
factures. « A ce premier inconvénient, poursuivait le mémoire, s'en

joint^n autre plus affligeant encore, c'est la stagnation totale du

commerce de nos étoffes. La ville de Lyon fournit essentiellement

l'Allemagne et tous les états du nord; mais les lois somptuaires de

la Prusse, de la Suède, de l'empire, la guerre de la Russie avec le

Turc, le défaut de consommation dans le Levant, les manufactures

d'Italie, celles de Valence en Espagne, et depuis longtemps les ré-

volutions de la mode dans la capitale, toutes ces causes, réunies à

la rareté des soies, non-seulement ont arrêté toutes les commis-
sions, mais empêchent même la vente des étoffes fabriquées. On as-

sure qu'il y en a d'amoncelées dans les magasins de nos fabricans

pour plus de 12 millions. Il est impossible de proposer au gouver-

nement de soutenir la fabrication par des avances sur le prix de la

matière et des façons, puisqu'un pareil moyen ferait monter encore

le prix des soies et emmagasinerait inutilement des étoffes dont, la

multiplicité rabaisserait de plus en plus la valeur. »

On attendait la foire de Leipzig, « regardée comme le vrai ther-

momètre des manufactures de Lyon, )> pour savoir si les commis-
sions reviendraient. Pour le moment, on réclamait de nouveaux se-

cours de la part des souscripteurs volontaires, et on suggérait une

organisation plus active de la charité. <( Nous vous proposons de for-

mer dans chacun des vingt-huit quartiers de la ville un bureau des

pauvres, comme il en existe déjà dans plusieurs paroisses; ce bu-

reau serait composé de dix ou douze personnes, hommes ou femmes,

dont l'aisance, le loisir et la charité leur permettraient de surveiller

cent ménages par exemple, et qui fourniraient le pain et la viande

nécessaires par des cartes signées chez le boucher et le boulanger.

Cette inspection, bornée sur un certain nombre d'individus, s'exer-

cerait plus exactement : elle rapprocherait le riche du malheureux,

elle exciterait davantage la sensibilité du bienfaiteur et la recon-

naissance du pauvre; on trouverait plus facilement les moyens d'oc-

cuper les ouvriers sans travail. La mendicité pourrait être rigoureu-

sement défendue. MM. les curés présideront, guideront, éclaireront

les commissaires dans leurs paroisses, et la Providence hâtera îe

succès d'une œuvre dictée par l'humanité, la religion et le patrio-

tisme. » Ces conclusions furent adoptées, et les syndics-généraux

se chargèrent de l'exécution.

L'archevêque de Lyon, qui était en même temps abbé de Saint-

Victor de Paris, mourut à Paris, dans son palais abbatial, le 2 mai
1788; la commission intermédiaire, qu'il avait soutenue de son
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ch'édit dans un moment critique, exprima les plus vifs regrets de sa

perte; il fut remplacé dans son archevêché par M. de Marbeuf,

évêque d'Autuu, remplacé lui-même par M. de Talleyrand, et il

eut pour successeur à l'Académie française le chevalier de Bouf-

flers. Lors de la réception du nouvel élu, l'Académie française en-

tendit de nobles paroles sur son prédécesseur. Après un élégant

portrait de M. de 3Iontazet comme homme d'église, comme homme
du monde et comme écrivain, M. de Boufllers ajoutait : « C'est lui,

quand la Providence semblait oublier son diocèse
,
qui en remplis-

sait les fonctions; c'est lui qui veillait aux besoins renaissans d'un

pays où les habitans des campagnes attendent leur subsistance de

la prospérité de la capitale, tandis que le sort de cette capitale

elle-même dépend du goût et des caprices du luxe de tout l'uni-

vers. On ne sait que trop sur quelle base fragile repose l'opulence

de cette cité superbe, et la fortune, qui a tout fait pour elle, est

toujours prête à détruire son ouvrage. Plus d'une fois, sans sa main

protectrice, cette précieuse colonne de notre commerce était prête

à s'écrouler. Dans ces raomens de crise, prompt à se montrer au

milieu de son peuple affligé , ses discours promettaient des temps

plus heureux, ses bienfaits permettaient de les attendre, et c'est

ainsi que la vertu d'un homme balançait une calamité publique. »

A son tour, Saint-Lambert, qui répondait au récipiendaire, s'ex-

prima ainsi : u M. l'archevêque de Lyon aimait l'assemblée provin-

ciale dont il était le président. Là il voyait la noblesse, oubliant ses

prétentions et non le véritable honneur, se confondre avec le peu-

ple, et le peuple n'avait plus pour elle ce respect mêlé de crainte

qui tient les hommes dans un état de haine, mais ce respect tendre

et touchant qu'inspirent l'estime et la confiance. Il aimait à voir le

peuple et les ordres privilégiés concourant ensemble, et des deux
parts en même nombre, tantôt à marquer la route et à calculer les

frais d'un canal, tantôt précipitant la construction d'un édifice con-

sacré cà l'indigence, quelquefois cherchant à encourager un nouveau

genre d'industrie sans nuire h. la liberté du commerce, et s'occupant

de répartir l'impôt suivant la ?'iehesse et non suivant les rangs, ici

retrancher un dixième inutile, là sauver au pauvre les frais d'une

dépense nécessaire : enfin le peuple et la noblesse montrer toujours

et toujours de concert l'amour du bien général, l'amour des lois et

le plaisir d'unir leurs intérêts. » C'est ainsi qu'on parlait à l'Acadé-

mie française le 29 décembre 1788.

L'agitation qui suivit dans toute la France la promulgation des

édits de mai 1788 eut son retentissement à Lyon. M. Barou du So-

leil, procureur-syndic pour le tiers-état, avait été nommé procu-

reur du roi près du grand-bailliage de Lyon; il refusa d'accepter.
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Le commandant de la province reçut l'ordre de le faire arrêter et en-

fermer au fort Brescou. La commission intermédiaire écrivit aussitôt

dans les termes les plus pressans au ministre pour demander sa mise

en liberté, et invita le nouvel archevêque de Lyon, M. de Marbeuf,

à l'appuyer dans ses instances. Dès, le retour de Necker au minis-

tère, la détention de M. Barou fut convertie en un exil dans sa terre

du Soleil; mais, la commission ayant insisté pour obtenir sa liberté

pleine et entière, il revint prendre séance avec ses collègues, qui

applaudirent à son retour.

La commission continua à tenir ses séances jusqu'au 30 juin 1790.

Parmi les affaires dont elle eut à s'occuper, on trouve une conces-

sion faite par le gouvernement au marquis d'Osmond des houillères

de Roche-la-Molière et lieux circonvoisins , dans les environs de

Saint-Ëtienne. La commission s'éleva contre le principe même de.la

concession, comme contraire au droit de propriété et comme devant

faire renchérir le charbon de terre. La concession de Roche-la-Mo-

lière et Firminy, la plus étendue du bassin de la Loire, n'embrassait

pas moins de quatre lieues carrées; elle donnait lieu à un procès

avec les propriétaires du sol, qui n'était pas encore jugé en 1789.

VI. — DAUPHINÉ.

Voici enfin, pour terminer cette longue énumération, la province

qui fit échouer l'institution des assemblées provinciales, et qui mit

à la place un mouvement plus radical
,
prélude et signal de la ré\ o-

lution. La généralité de Grenoble, ancienne province du Dauphiné,

comprenait les trois départemens actuels de l'Isère, de la Drôme et

des Hautes-Alpes. Elle se divisait en six élections, qui avaient pour

chefs-lieux Grenoble, Vienne, Romans, Valence, Gap et Montélimart.

Le tout forme aujourd'hui onze arrondissemens (1).

Réuni à la couronne par traité et non par conquête au milieu du

xiv^ siècle, le Dauphiné avait conservé pendant trois cents ans une

indépendance effective et des états particuliers. Depuis Louis XIII,

les états étaient suspendus , mais non abolis, et la province n'avait

cessé d'en réclamer le rétablissement. On lui donnait une satisfac-

tion nominale en conservant le titre de dauphin, que portait l'héri-

tier de la couronne; mais là se bornait la reconnaissance de ses

anciens droits. Cet oubli des engagemens les plus sacrés y entrete-

nait une constante irritation : on n'y obéissait qu'en frémissant aux

intendans nommés par le roi, et on n'y acquittait les impots que

(i) Les nouveaux chefs-lieux sont Saint-Marcelliii et La Tour-du-Piii dans l'Isèro,

Die et Nyons dans la Drôme, Briançon et Embrun dans les Hautes-Alpes; Romans nVst

plus qu'un chcf-licu de canton.



368 REVUE DES DEUX MONDES.

par force. Au milieu même du règne de Louis XV, un audacieux

contrebandier, maudit par les uns comme un brigand, vénéré par

les autres comme un héros, Mandrin, y avait soutenu une guerre en

règle contre les troupes royales, et il n'y avait guère plus de trente

ans que cet audacieux partisan avait expiré sur la roue.

Pour calmer autant que possible ces colères, Necker avait voulu,

en 1779, établir en Dauphiné la seconde de ses assemblées provin-

ciales. Le parlement de Grenoble s'était montré favorable à cette

création ,
qui rendait à la province ses franchises perdues ; mais les

descendans des anciens barons des états réclamèrent le privilège

exclusif de former l'ordre de la noblesse : d'autres discussions s'éle-

vèrent sur le choix du lieu où devrait se réunir l'assemblée, toutes les

A'illes où s'étaient tenus autrefois les états ayant fait valoir à la fois

leurs titres. Ces difficultés n'étaient pas encore réglées quand Necker

sortit du ministère, et l'assemblée provinciale du Dauphiné fut aban-

donnée. Huit ans après, à propos de l'édit de 1787, le gouverne-

ment eut à examiner si le Dauphiné serait réintégré dans son ancien

droit de s'assembler en états, ou si l'on y établirait purement et sim-

plement une assemblée provinciale sur le modèle des autres. Ce fut

ce dernier avis qui l'emporta.

L'édit qui instituait l'assemblée provinciale du Dauphiné est du

mois de juillet 1787. Le roi y prenait les titres de dauphin de Vien-

nois, comte de Valentinois et de Diois, et y exprimait, comme en

Franche-Comté, une réserve expresse en faveur des anciens états.

« Sans déroger, disait-il, à l'édit de 1628, par lequel Louis XIII,

après avoir établi des sièges d'élections dans le Dauphiné, se ré-

serva de permettre l'assemblée des états dans ladite province, lors-

qu'il se présenterait des circonstances qui l'exigeraient, nous vou-

lons dès à présent- faire participer la généralité de Grenoble à

l'avantage de l'institution des assemblées provinciales. » Le règle-

ment annexé à l'édit portait que l'assemblée du Dauphiné se com-

poserait de 56 membres. La proportion ordinaire entre les ordres

était changée : le clergé ne devait compter que 10 membres, la no-

blesse 18, et 'le tiers-état 28. Le roi avait choisi pour président l'ar-

chevêque de Vienne, Lefranc de Pompignan, frère de Fauteur des

Odes mcrées, prélat vertueux et libéral, mais d'une bonté qui allait

jusqu'à la faiblesse.

Le parlement de Grenoble ne fit d'abord aucune difficulté pour

enregistrer l'édit. L'arrêt d'enregistrement fut rendu le 11 août

1787; mais il contenait plusieurs réserves importantes. La cour

commençait par stipuler que les assemblées créées par l'édit ne

pourraient se composer que de sujets payant des impositions fon-

cières en Dauphiné, et qu'elles ne pourraient répartir ou ordonner
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d'autres impositions que celles qu'on percevait déjà, ou qui se-

raient établies par lettres patentes dûment enregistrées. Puis, re-

nouvelant la même prétention que les parlemens de Bordeaux et

de Besançon, l'arrêt portait que « le seigneur roi serait très hum-
blement supplié d'adresser incessamment à son parlement les rè-

glemens particuliers pour y être vérifiés et leur donner la même
sanction qu'audit édit dont ils doivent faire partie. » A cette décla-

ration déjà pleine de menaces, la cour en ajoutait une autre plus

grave encore, puisqu'elle reproduisait l'éternelle protestation du
Dauphiné : (c Et sera encore ledit seigneur roi très respectueusement

supplié de permettre la convocation des états de cette province. » La
chambre des comptes alla plus loin : elle refusa l'enregistrement et

demanda tout net la convocation des anciens états. Pas plus à Gre-

noble qu'ailleurs, le gouvernement ne jugea convenable de sou-

mettre le règlement d'organisation à la sanction du parlement.

L'assemblée provinciale se réunit à Grenoble le l^'" octobre 1787 (1).

Elle se composait pour le clergé de l'archevêque de Vienne, prési-

dent, de l'archevêque d'Embrun, de l'évêque de Valence, de l'évê-

que de Grenoble et d'un chanoine du chapitre de Vienne; pour la

noblesse, du marquis de Valbonnais, premier président de la cham-
bre des comptes, du comte de Morges, du comte de Virieu, d'un

président au parlement et de quatre autres gentilshommes; pour le

tiers-état, de quatorze avocats, échevins, négocians ou propriétaires.

M. Gaze de La Bove, intendant, remplissait les fonctions de com-
missaire du roi. Après les formalités et les discours d'usage, les

vingt-huit membres désignés par le roi nommèrent au scrutin les

vingt-huit c{ui devaient les compléter, et se séparèrent pour se

réunir en assemblée générale au mois de novembre suivant. Les

procureurs-syndics élus furent, pour les deux premiers ordres, le

comte de Virieu, mestre-de-camp commandant du régiment du
Limousin, et pour le tiers-état, M. Sadin, vice-bailli du Graisi-

vaudan.

L'esprit qui régnait dans cette assemblée est attesté par le rôle

qu'ont joué plus tard ses principaux membres. Le discours d'inau-

guration de l'archevêque-président ne peut d'ailleurs laisser aucun

doute : (( Dans cette multitude d'établissemens utiles qui attirent les

regards et l'empressement de la nation, le Dauphiné ne pouvait être

oublié. Il avait autant de droit qu'aucune autre province du royaume

(1) Les procès-verbaux de l'assemblée provinciale du Dauphiné ne forment qu'un

cahier in-i" de 64 pages, imprimé à Grenoble. Go document est devenu extrêmement
rare. Je dois des remercîmens particuliers à M. Gariel, bibliothécaire de la ville de

Grenoble, bien connu par ses travaux sur l'histoire de sa province, qui a bien vonlu

me communiquer sans réserve les précieux documens qu'il a recueillis sur cette époque.

TOME XLIII. 24
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et plus que beaucoup de ces provinces à une administration domes-

tique et territoriale. Je ne vous rappellerai pas les anciens états. Ils

prouvent l'esprit des souverains connus sous le nom de dauphins et

des peuples qu'ils gouvernaient. Dans les circonstances présentes,

le roi a cru devoir préférer à des administrateurs établis par le titre

unique de leurs dignités et de leurs seigneuries des membres du

clergé et de la noblesse appelés par le suflVage de leurs concitoyens.

Nulle séance perpétuelle, exclusive, concentrée dans un certain

nombre de personnes ou de familles. L'espoir de participer à son

tour et chacun dans son ordre à l'administration provinciale est

offert à quiconque en paraîtra digne par son zèle, ses services et ses

talens...Tout, dans ce monument mémorable, respire la droiture et

la bonté de l'âme du roi. Il y déclare authentiquement combien il

abhorre ces gouvernemens asiatiques où les peuples ne sont comp-

tés pour rien. »

Il eût sans doute mieux valu, dans la situation particulière où se

trouvait le Dauphiné, le reconnaître franchement comme pays d'é-

tats et lui rendre ses anciennes coutumes, tout en l'invitant à mo-

difier lui-même ce que leurs formes pouvaient avoir de suranné,

afin de se rapprocher du type admis pour les assemblées provin-

ciales. Cette faute une fois commise, on ne pouvait douter que les

observations de l'archevêque -président ne fussent parfaitement

justes. Comme toutes les anciennes constitutions, l'organisation des

états du Dauphiné présentait un ensemble de privilèges et d'iné-

galités qui ne pouvait plus subsister. La constitution des assemblées

provinciales, plus logique, mieux ordonnée, plus véritablement re-

présentative, avait une supériorité sensible sur ces vénérables dé-

bris du passé; mais rien ne put compenser le vice originel de la

nouvelle institution. Soutenu par l'opinion locale, le parlement de

Grenoble rendit un arrêt, toutes chambres assemblées, le 15 décembre

1787, pour défendre à l'assemblée provinciale de se réunir tant que

le règlement ne lui aurait pas été envoyé pour être enregistré. Le

gouvernement fit casser par le conseil du roi l'arrêt du parlement

et enjoignit par lettres de cachet à deux des magistrats de venir à

Versailles pour rendre compte de leur conduite. Le parlement s'as-

sembla de nouveau et adressa au roi ses remontrances contre les

lettres de cachet. Elles débutaient ainsi : « La cour, considérant que

l'autorité légitime du monarque n'est distinguée du pouvoir absolu

du despote que parce qu'elle est réglée par les lois qui garantissent

à chaque citoyen la sûreté de sa personne, la première et la plus

sacrée des propriétés, que la nation entière est blessée par la vio-

lence faite au moindre des citoyens, etc. »

Le garde des sceaux , M. de Lamoignon , répondit au parlement
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de Grenoble comme au parlement de Bordeaux, mais avec plus

d'embarras : « Sa majesté m'ordonne de vous dire qu'elle est fort

étonnée que ses cours regardent comme une punition pour ceux de

ses magistrats qu'elle a appelés près de sa personne l'ordre qu'ils

reçoivent de s'y rendre pour le bien de son service. La liberté légi-

time de tous ses sujets est aussi chère au roi qu'à eux-mêmes; mais

il ne souffrira pas que ses cours s'élèvent contre l'exercice d'un pou-

voir que l'intérêt des familles et la tranquillité de l'état réclament

souvent, et dont le roi a la satisfaction de penser qu'il a usé avec

plus de modération qii aucun de ses prédécesseurs, n C'était prendre

faiblement la défense des lettres de cachet. La juste réprobation qui

s'attachait au mot, le souvenir de l'usage odieux qu'on en avait fait

sous le dernier règne, ne permirent aucune transaction. Tous les

parlemens du royaume, suivant le courant impétueux de l'opinion

publique, fulminèrent à la fois contre un pouvoir détesté qui se con-

damnait en quelque sorte lui-même.

Ce fut alors que l'étourderie présomptueuse de M. de Brienne fit

rendre, avec un grand appareil de force, ces édits de mai 1788, la

plus grande faute du gouvernement de Louis XVL Ce coup d'état

contre les parlemens parut un retour au pouvoir absolu. 11 échoua

partout à la fois; mais nulle part il ne souleva une plus vive résis-

tance qu'à Grenoble. Le duc de Clermont- Tonnerre, commandant

de la province, se rendit au palais du parlement, accompagné de

l'intendant, M. de La Bove, et de l'intendant de Lyon, M. Terray,

envoyé tout exprès, pour faire enregistrer militairement les édits.

Quelques jours après, la cour, ayant voulu se réunir, trouva les

portes du palais fermées. Elle se retira dans l'hôtel du premier pré-

sident, et là rendit un arrêt qui dénonçait les auteurs des édits au

roi et aux états -généraux comme perturbateurs du repos public,

fauteurs du despotisme, coupables de l'interruption de la justice,

de la subversion des lois, du renversement de la constitution de

l'état, et déclarant tous ceux qui en favoriseraient l'exécution traî-

tres au roi et à la nation, et, comme tels, poursuivis et notés d'in-

famie.

Le gouvernement riposta, comme partout, par de nouvelles lettres

de cachet qui exilaient dans leurs terres les membres du parlement.

Le peuple de Grenoble s'ameuta; il se porta en foule à l'hôtel du

premier président, M. de Bérulle, qui s'apprêtait à partir, détacha

ses malles et démonta sa voiture, alla successivement en faire au-

tant chez tous les magistrats exilés, et se précipita devant l'hôtel

du duc de Glermont-Tonnerre, demandant à grands cris les clés

du palais et le rétablissement du parlement. Un détachement de

troupes s'avança pour repousser l'émeute ; il s'ensuivit un combat
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sanglant. Cette journée du 7 juin 1788 prit le nom de journée des

Utiles, parce que les tuiles pleuvaient sur les soldats du haut des

maisons. Les magistrats effrayés partirent dans la nuit; mais le

branle, une fois donné, ne s'arrêta plus. L'effervescence gagna ra-

pidement tous les habitans de Grenoble. Le 14 juin, les trois or-

dres de la ville et des environs se réunirent à l'hôtel de ville pour

adhérer aux protestations du parlement. On ne s'en tint pas là : il

fut décidé que les trois ordres de la province entière se réuniraient

le 21 juillet suivant de plein droit et sans convocation royale. Cet

acte révolutionnaire, le plus décisif qu'on eût encore vu, fut princi-

palement appuyé par les membres du clergé et de la noblesse. Le

tiers-état résistait d'abord, mais il fut entraîné par un de ses mem-
bres, qui conquit dès ce moment une immense influence non-seule-

ment en Dauphiné, mais dans la France entière, et qui devint pen-

dant un an le chef du mouvement national. Né en 1758, Mounier

avait alors trente ans. Fils d'un marchand de draps de Grenoble,

il avait acheté depuis cinq ans la charge de juge royal dans sa ville

natale. Esprit ferme et hardi, caractère généreux et fier, il avait

longtemps médité sur le droit public, et rêvait pour son pays la

liberté anglaise.

Des mesures militaires ayant été prises pour empêcher à Grenoble

la réunion annoncée , on se donna rendez-vous au château de Vi-

zille, séjour des anciens dauphins et de leur successeur Lesdiguières,

et récemment acheté du duc de Yilleroy, héritier du connétable, par

un manufacturier, M. Claude Perier (père de Casimir Perier), qui y
avait établi une fabrique de toiles peintes. Cette assemblée, qui de-

vait être si fameuse, se réunit au château de Yizille au jour fixé :

600 membres des trois ordres y étaient accourus de tous les points

du Dauphiné. Le clergé comptait 50 représentans : 165 gentils-

hommes formaient l'ordre de la noblesse, 60 autres avaient envoyé

leurs procuration, ce qui portait à 225 le nombre des adhérens. Le

tiers -état comptait à lui seul près de 400 députés, et parmi eux

Mounier et Barnave. C'était bien la province entière qui se levait.

Le comte de Morges fut élu président et Mounier secrétaire. Il fut

délibéré à l'unanimité que les trois ordres du Dauphiné protestaient

contre les nouveaux édits, que de respectueuses représentations se-

raient adressées au roi pour lui demander de rétablir le parlement

et les autres tribunaux, de convoquer les états-généraux du royaume

et les états particuliers de la province, que les trois ordres tien-

draient pour infâmes et traîtres à la patrie tous ceux qui auraient

accepté ou pourraient accepter des fonctions en exécution des nou-

veaux édits, que dans les états de la province les députés du tiers-

état seraient égaux en nombre à ceux des deux premiers ordres, et
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que toutes les places y seraient électives. Enfin, ce qui contri])ua

surtout à rendre ces votes populaires clans toute la France, on décida

que le Dauphiné ne séparerait jamais sa cause de celle des autres

provinces, et qu'en soutenant ses droits particuliers il n'abandonne-

rait pas ceux de la nation.

Les très respectueuses représentations adressées au roi furent ré-

digées par Mounier. « Sire, y était-il dit, les limites qui séparent la

monarchie du despotisme sont malheureusement faciles à franchir.

Le despotisme s'établit quand le monarque emploie pour faire exé-

cuter ses volontés particulières la force publique dont il n'a reçu

le dépôt que pour faire exécuter les lois. La France entière rejette

avec horreur les nouveaux édits, à l'exception de quelques hommes
vils qui veulent établir leur fortune sur les ruines de la prospérité

publique. La cour plénière ne se formera jamais; les prélats, les

premiers gentilshommes du royaume, les magistrats des cours sou-

veraines, seront trop fidèles à l'honneur pour vouloir en être mem-
bres. Quel a donc été jusqu'ici le fruit des efforts et des intrigues

des ministres? Un petit nombre d'hommes méprisés, en prenant

place dans les nouveaux tribunaux, n'ont fait qu'en compléter l'in-

famie. » Parmi les griefs allégués contre les édits, il en était un qui

paraîtra aujourd'hui singulier : « Les ministres n'ont pas craint de

multiplier à l'excès le nombre des officiers dans les tribunaux infé-

rieurs et de surcharger ainsi le peuple de l'augmentation effrayante

des frais de justice^ suite nécessaire de la destruction des tribunaux

des seigneurs, dans lesquels une grande partie des contestations se

terminait presque sans frais. »

Quant aux droits particuliers du Dauphiné, on les invoquait avec

non moins d'énergie. « Nous ne rappellerons pas, sire, les titres

solennels, les témoignages authentiques de vos prédécesseurs, qui

confirment les privilèges des Dauphinois ; mais nous devons répéter

ce que disait un membre du tiers-état à Henri le Grand : « Ne vous

offensez pas, sire, de ce qu'on ose dire librement en présence de

votre majesté que la province de Dauphiné ne lui doit aucune taille,

car la vérité est telle; votre majesté le tient à cette condition, et

cette clause est une partie de votre titre, laquelle ne peut s'effacer

sans mettre le tout au néant-, tous vos prédécesseurs l'ont ainsi dé-

claré, ont juré de l'observer, et ainsi l'ont fait. » Après cet appel

aux souvenirs historiques, Mounier avait soin d'ajouter : « En par-

lant de nos privilèges, nous sommes bien éloignés de vouloir aban-

donner les intérêts des autres Français. Toutes les provinces ont

des Chartres qui les affranchissent des impôts arbitraires, et, quand
elles n'en auraient pas, elles n'en devraient pas moins être exemptes.

Ni les temps, ni les lieux ne peuvent légitimer le despotisme : les
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droits des hommes dérivent de la nature seule et sont indêpcndans

de leurs ronventions. »

Voilà ce que ne craignaient pas de signer avec le tiers-état et le

clergé deux cents gentilshommes des premières familles de la pro-

vince. Les trois ordres du Dauphiné étaient strictement dans leur

droit, mais ils auraient pu qualifier avec moins de virulence les édits

intempestifs suggérés au bon et faible Louis XVL Mounier avait beau-

coup étudié l'histoire politique de l'Angleterre; en l'étudiant mieux

encore, il aurait vu qu'on pouvait résister eiTicacement aux actes

arbitraires tout en respectant le pouvoir royal. Il venait de porter

un coup fatal au trône; ce qui l'excuse et le justifie, c'est qu'il était

loin de s'en douter. On ne savait pas encore, au mois de juillet

1788, jusqu'à quel point la France détestait l'ancien régime, et on

ne pouvait soupçonner qu'il y eût à craindre un autre ennemi que

le despotisme. En reportant à leur date les déclarations de Vizille,

en les plaçant en face d'un gouvernement encore entouré du pres-

tige de la toute-puissance, on leur donne leur véritable sens ; cha-

cun des signataires croyait exposer sa personne aux vengeances

d'un pouvoir sans limites.

Avant de se séparer, l'assemblée déclara qu'elle se considérait en

permanence jusqu'au moment où ses vœux seraient remplis, et s'a-

journa au 1" septembre suivant. Des remercîmens furent votés à

M. Perier, seigneur du marquisat de Vizille
,
pour l'accueil qu'il

avait fait à ses concitoyens, et les trois ordres se promirent solen-

nellement un accord inaltérable. Le procès-verbal de l'assemblée

de Vizille fut imprimé et répandu dans toute la France, où il excita

un enthousiasme universel. Le ministère se sentit vaincu; afin de

tourner la difficulté, il convoqua lui-même une nouvelle assem-

blée, qu'il composa de 180 membres, en lui donnant pouvoir de dé-

libérer sur la constitution définitive des états du Dauphiné. Cette

concession n'obtint qu'un refus dédaigneux de la part de la noblesse,

réunie à Grenoble sous la présidence du comte de Morges. M. de

Brienne voulut alors employer la force; il avait donné l'ordre de

faire arrêter Mounier et le comte de Morges, quand il fut lui-même

renversé et remplacé par Necker. Le nouveau ministre essaya de

calmer les provinces soulevées. En même temps qu'il révoquait les

malencontreux édits et fixait au mois de mai 1789 la réunion des

états-généraux, il fit autoriser par le roi l'assemblée des trois ordres

du Dauphiné, qui devait se tenir en vertu des délibérations de Vi-

zille, et désigna pour la présider l'archevêque de Vienne, qui avait

déjà présidé l'assemblée provinciale. La victoire du Dauphiné était

complète.

Cette seconde réunion se tint à Romans le 10 septembre, dans
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l'église des cordeliers; elle se composait de A8 membres du clergé,

190 membres de la noblesse et près de AOO membres du tiers. Pour

rétablir une plus exacte proportion entre les ordres, on décida spon-

tanément que chaque voix du clergé compterait pour deux, et que

les voix comptées du tiers-état n'excéderaient pas celles des deux

premiers ordres. Quand l'archevêque de Vienne prit possession de

la présidence , le comte de Morges déclara que l'assemblée voulait

bien le reconnaître comme président pour cette fois, afin de donner

au roi des marques de son respect, mais qu'elle entendait à l'avenii-

élire elle-même son président, à quoi. l'archevêque de Vienne ré-

pondit : u J'adhère à cette protestation, et j'y joins la mienne. »

Ainsi le seul acte émané de l'autorité royale était moralement frappé

de nullité, du consentement de son délégué.

Pour mieux témoigner de la bonne volonté du gouvernement, le

duc de Clermont-Tonnerre, commandant de la province, et l'in-

tendant, M. de La Bove, ouvrirent tous deux l'assemblée en qua-

lité de commissaires du roi. a Le roi, dit le duc de Clermont-Ton-

nerre, ayant fait connaître ses intentions, modifiées suivant les cir-

eonslanees et le vœu des trois ordres, veut bien vous donner une
nouvelle preuve de sa bonté paternelle en rétablissant sous une

forme plus avantageuse vos états provinciaux , qui étaient suspen-

dus. » Le duc avait d'autant plus le droit de parler ainsi qu'à l'as-

semblée des notables il avait lui-même demandé le rétablissement

des états, et n'avait cessé depuis d'écrire aux ministres dans ce sens.

Sa famille appartenant au Dauphiné, il partageait toutes les aspira-

tions de la province (1). A son tour, M. de La Bove ajouta : « Le roi,

uniquement occupé du bonheur de son peuple, n'attend que de con-

naître le vœu de la nation pour lui assurer une administration qui

concilie ses vrais intérêts avec l'amour qu'elle porte à son souverain.

Un ministre désigné par l'opinion publique, le guide le plus sûr pour

éclairer les rois, vient d'être rappelé à la tête des finances. La na-

tion va être rassemblée autour du trône, sous les yeux d'un mo-
narque qui ne cherche que la vérité. Dans la crainte que vos formes

anciennes ne puissent exciter de nouvelles réclamations , le roi vous

rassemble pour vous consulter et vous mettre à portée de ûiire con-

naître celles qui vous paraîtront les meilleures pour procurer au

Dauphiné une constitution sage. »

Ce fut en effet sur la nouvelle forme à donner aux états que rou-

lèrent les délibérations. On avait réclamé à Vizille les anciens états

pour constater le droit de la province, mais on entendait bien qu'ils

seraient réformés. L'évêque de Grenoble, président-né des états

(l) Dans l'ancienne constitution des états, les barons de Clennont siégeaient en tète

de la noblesse. (M. Gariel, Delphinalia.
)
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d'après leur ancienne constitution, protesta pour la forme, ainsi

que le marquis de Maubec au nom des anciens barons. L'assemblée

décida qu'il ne serait tenu aucun compte de ces protestations. Après

a\ oir arrêté les principes qui devaient servir de base à la nouvelle

constitution de la province, elle vota une adresse au roi et une autre

à M. Necker, et se sépara paisiblement. Le gouvernement répondit

à ces témoignages de reconnaissance en donnant la sanction royale

aux propositions adoptées.

L'arrêt du conseil du 22 octobre 1788, qui contenait cette con-

cession décisive, se composait de soixante et un articles. Les états

du Dauphiné devaient être formés à l'avenir de ilih députés des

trois ordres : 24 pour le clergé, 48 pour la noblesse et 72 pour le

tiers-état (1). La représentation du clergé devait se composer de

3 archevêques ou évêquës, 3 commandeurs de Malte, 7 députés des

églises cathédrales, 5 des églises collégiales, 2 curés propriétaires,

2 députés des abbés et prieurs, 1 député des communautés régu-

lières d'hommes, à l'exception des ordres mendions, et 1 député des

communautés régulières de fdles. Pour être électeur dans l'ordre

de la noblesse, il suffisait d'avoir la noblesse acquise et transmis-

sible; mais pour être éligible dans le même ordre, il fallait faire

preuve de cent ans de noblesse et avoir la libre administration d'im-

meubles })ayant au moins 50 livres d'impositions foncières. Aucun

noble ou ecclésiastique ne pouvait être admis parmi les représen-

tans du tiers-état. Le roi devait convoquer les états tous les ans au

mois de novembre; chaque assemblée, avant de se séparer, pouvait

exprimer son vœu sur le lieu où se tiendrait la suivante. Les états

devaient choisir eux-mêmes leur président, mais parmi les deux

premiers ordres seulement. Comme les assemblées provinciales, ils

devaient élire une commission intermédiaire et deux syndics-gé-

néraux. Il n'était rien changé à leurs autres attributions.

Presque tous les historiens de la révolution ont affirmé que le Dau-

phiné eut alors l'honneur d'inaugurer les trois grands principes qui

devaient triompher l'année suivante aux états -généraux : le dou-

blement du tiers, la réunion des ordres et le vote par tête. C'est une

erreur matérielle. Ces trois principes étaient pratiqués par les états

du Languedoc depuis un temps immémorial, et le roi les avait gé-

néralisés dès 1779 par l'institution des assemblées provinciales. Les

délibérations de Vizille et de Piomans ne purent créer ce qui exis-

tait déjà. Les véritables différences entre l'organisation de l'assem-

(1) Le Dauphiné étant environ le trentième de la France, le total des membres des

états provinciaux, s'ils avaient été organisés partout sur les mômes bases, aurait été

de 4,000. Dans la conception première des assemblées provinciales, il devait être de

!,SUO. Le nombre des membres des conseils-généraux est aujourd'hui de 2,938.
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blée provinciale et celle des états provinciaux portaient sur deu\

points : le nombre d'abord (au lieu de 56 représentans, la pro-

vince en obtenait J/i/i), ensuite l'élection immédiate; on n'acceptait

pas les nominations faites par le roi, et on n'attendait pas la sortie

du premier tiers pour procéder à l'élection. Ces changemens n'a-

vaient en eux-mêmes que peu d'importance, et ils n'auraient pas

suffi pour expliquer la résistance du Dauphiné, s'ils n'avaient cou-

vert une autre question bien autrement grave, celle de la souve-

raineté. L'institution des assemblées provinciales émanait du roi, et

celle des états, de la province elle-même. Ce qui acheva de donner

à la démonstration du Dauphiné le caractère imposant qui frappa la

France entière, ce fut l'unanimité.

Dès que l'arrêt du conseil fut connu, toutes les provinces récla-

mèrent la même constitution, quoique la plupart n'eussent pas his-

toriquement les mêmes droits. Si lé mot à' étala provinciaux avait

été prononcé dès l'origine, on l'aurait certainement repoussé comme
entraînant l'ancienne distinction des ordres, ainsi que l'avait re-

marqué Turgot dans son mémoire de 1776. Le vieux mot venait de

prendre un nouveau sens qui le rendait populaire. Necker comprit

parfaitement qu'il était impossible de résister à ce mouvement d'o-

pinion : il accepta en principe la substitution des états provinciaux

aux assemblées provinciales, et renvoya aux états- généraux leui'

organisation définitive.

Cependant les nouveaux états du Dauphiné, reconstitués d'après

l'arrêt du conseil, se réunissaient au mois de novembre 1788. L'ar-

chevêque de Vienne fut élu président, et Mounier secrétaire. Quand
vint le moment d'élire les députés de la province aux états-géné-

raux, on n'attendit pas l'édit royal qui devait régler les formes du

vote; l'assemblée décida que chacun des trois ordres procéderait

au choix d'un nombre d'adjoints égal à celui de ses membres, et

que ces nouveaux électeurs se réuniraient aux états pour élire les

députés. Cette forme intermédiaire, qui n'était ni l'élection par les

états, ni celle par les bailliages, fut particulière au Dauphiné. Mou-
nier fut élu le premier et par acclamation le 31 décembre, sur la

proposition d'un membre de la noblesse, le chevalier de Murinais;

avec lui furent élus pour le tiers-état le protestant Barnave, pour le

clergé l'archevêque de Vienne, et pour la noblesse MiM. de Morges

et de Virieu. Quand l'archevêque de Vienne se présenta à Versailles

quelque temps après : « Ah ! voilà, dit en le voyant Louis XVI, l'ar-

chevêque qui a pacifié le Dauphiné. — Non, sire, répondit-il, c'est

notre secrétaire qui a tout fait. »

Aux états-généraux, Mounier fut d'abord accueilli par les mêmes
applaudissemens ; ce fut lui qui dicta les premières délibérations
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du tiers-état, y compris le fameux serment du jeu de paume. Après

le Ih juillet, son influence commença à décliner. Membre et rap-

porteur du comité de constitution, il essaya de faire adopter une

constitution monarchique avec deux chambres, sur le modèle du

gouvernement anglais; mais la logique révolutionnaire ne voulut

admettre aucun tempérament au principe absolu de la souveraineté

nationale (1). Président de l'assemblée pendant les tristes journées

des 5 et 6 octobre, il vit avec douleur les désordres qu'il ne put

empêcher, et partit désespéré pour le Dauphiné, d'où il envoya sa

démission. Il chercha dans la commission intermédiaire des états un

point d'appui pour organiser une résistance des provinces contre les

clubs de Paris; mais, traité de monarclden et d'aristocrate, insulté,

menacé dans son propre pays, après en avoir été l'idole un an aupa-

ravant, il se réfugia en Suisse, où il publia un mémoire justificatif

sous ce titre : Recherches sur les causes qui ont empêché les Français

de devenir libres. L'empire le fit préfet, conseiller d'état et baron.

Quant au bon archevêque de Vienne, il fut aux états-généraux ce

qu'il avait été en Dauphiné; il se mit à la tête des lZi9 membres du

clergé qui se réunirent le 22 juin au tiers-état, et, nommé plusieurs

fois président de l'assemblée, il crut toujours calmer les esprits par

des concessions; il mourut au mois de décembre 1789, à l'âge de

soixante -quinze ans. Parmi les Zi8 membres de la noblesse qui se

réunirent le 25 juin au tiers-état, figuraient les huit députés de la

noblesse du Dauphiné, fidèles au mandat qu'ils avaient reçu de

leur province. Le comte de Morges, qui avait été si actif à l'assem-

blée de Vizille, comprit sans doute de bonne heure la portée des

événemens et rentra dans l'obscurité. Le comte de Virieu, un des

procureurs-syndics de la première assemblée provinciale, vota d'a-

bord aux états-généraux avec le parti des réformes, mais ne tarda

pûs à s'en séparer; en 1793, il prit part à la défense de Lyon contre

les armées républicaines et fut tué dans une sortie les armes à la

main. Le duc de Clermont-Tonnerre , commandant de la province,

et M. de Bérulle, premier président du parlement, moururent tous

deux sur l'échafaud. Le comte de Clermont-Tonnerre, fils du duc

et député de la noblesse de Paris aux états-généraux, y fut l'ami le

plus intime et le principal collaborateur de Mounier; il périt assas-

siné le 10 août.

Tci finissent les vingt-six généralités des pays d'élection; il fau-

drait maintenant, pour achever le tableau de la France avant 1789,

raconter ce qui se passa dans les six généralités des pays d'états. Il

fl) J'ai essayé, il y a déjà bien des années, de rappeler dans la hevue le rôle de

Mounier et de ses amis à l'assemblée nationale. Voyez l'article intitulé les Monarchiens

de la constituante dans la livraison du 15 juin 1842.
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nie suffira de dire que la bonne harmonie entre les ordres n'y fut pas

tout d'abord aussi complète : les libertés du moyen âge avaient con-

servé des formes qui s'y opposaient; mais il fut bientôt facile de voir

que les anciens privilèges ne pouvaient pas durer, et que la consti-

tution des assemblées provinciales, surtout avec les modifications

qu'y avait introduites le Dauphiné, devait finir par se généraliser. La

plus grande des provinces, le Languedoc, qui avait déjà fourni le

type des assemblées provinciales, reconnut la première, dans ses

états assemblés, la nécessité d'une transformation; les états de Bour-

gogne annoncèrent à leur tour des concessions prochaines : il n'y eut

de véritable résistance qu'en Bretagne; mais là même il devint bien

vite évident que les deux premiers ordres seraient contraints de

céder. Quant à la Flandre, au Béarn, à la Provence, la constitution

de ces provinces était déjà si libérale qu'elles avaient peu à faire

pour se mettre au niveau des idées nouvelles.

Telle était donc en 1788 la situation de toutes les généralités que

chacune avait fait sa révolution intérieure, à l'exception de la Fran-

che-Comté et de la Bretagne, où la lutte durait encore, mais ne

pouvait manquer de se terminer à l'avantage du tiers-état. Partout

l'autorité royale avait pris l'initiative, et une grande partie de la

noblesse et du clergé avait répondu à son appel. Les noms des or-

dres subsistaient encore, mais les noms seulement. Je ne veux pas

dire par là qu'il fût alors possible d'éviter la révolution; ces faits

semblent plutôt prouver le contraire, puisqu'ils n'ont pas pu l'em-

pêcher, et qu'ils ont même contribué à la rendre plus prompte et

plus générale. La haine et le mépris amassés dans les cœurs par

plus d'un siècle de gouvernement absolu, la convoitise qu'excitaient

les biens de la noblesse et du clergé, l'ignorance et la fureur des

uns, l'inexpérience et la faiblesse des autres, les illusions de tous

rendaient à peu près inévitable cette terrible commotion. Je veux

dire seulement qu'au lieu d'accélérer la marche de la société mo-
derne, elle l'a probablement retardée au moins d'un quart de siècle.

Les conquêtes véritablement légitimes, celles qui ont survécu,

étaient presque toutes obtenues dès les premiers mois de 1789, et

avec elles d'autres qui nous manquent encore et nous manqueront

peut-être longtemps. Quoi qu'il en soit, il demeure maintenant

prouvé que les ordres privilégiés ont donné partout le signal des

réformes; même quand le dernier mot, le mot fatal, a été prononcé,

c'est encore un noble et un prêtre qui l'ont dit, Mirabeau et Sieyès.

L. DE Lavergne.
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proposée! by M. Senior. 1 vol. 1863.

Aucune question n'a été plus souvent agitée que celle de l'in-

struction primaire; aucune ne mérite plus de l'être. Elle reste à l'é-

tude dans tous les états civilisés, quelque soin qu'on ait mis à l'é-

claircir et à la résoudre. Dans plusieurs de ces états, les mœurs sont

sur ce point en avant des lois; dans d'autres, les lois sont en avant

des mœurs. L'Angleterre est dans le premier cas, la France dans le

second; cliacun des deux peuples a obéi à son génie. Nos voisins ont

suppléé par les formes et les moyens les plus ^ ariés aux lacunes de

l'action publique, et un certain ordre s'est dégagé parmi eux du

sein de prescriptions et d'attributions incohérentes. Chez nous au

contraire, des cadres réguliers sont ce qui manque le moins à l'in-

stitution. La loi de 1833, que prépara et soutint comme ministre

M. Guizot, et qui eut à la chambre des pairs la bonne fortune d'a-

voir M. Cousin pour rapporteur, est demeurée un monument que le

temps consacre sans l'entamer. Les proportions et l'ordonnance en

ont été calculées de manière à anticiper sur les besoins plutôt que

de rester en-deçà. Il ne s'agit plus que de développer au sein des

populations le goût des services que cette loi est appelée à rendre.
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Ce gOLit vient, mais lentement; il n'y a point là-dessus d'illusions

à se faire. Plus prononcé dans les villes, qui en ont recueilli de

prompts et bons effets, il reste très émoussé dans les campagnes, où

les meilleurs plans échouent devant une force d'inertie qui reparaît

quand on la suppose vaincue. En matière d'instruction primaire, la

distance est grande entre les apparences et les réalités. De ce que

le nombre des élèves s'accroît, il ne s'ensuit pas que la culture des

esprits réponde dans les mêmes proportions à cet accroissement.

Les chiffres, fussent-ils exacts, n'ont qu'une signification relative;

ils se composent d'unités équivalentes dans lesquelles s'absorbent

et se masquent de grandes inégalités. De là une source de mé-
comptes. N'est-il pas constant que les vérifications qui accompa-

gnent le recrutement militaire donnent chaque année un démenti

aux approximations numériques basées sur les tableaux officiels de

l'enseignement, et que là où on ne devrait trouver que 18 ou 20 pour

100 d'illettrés, il s'en rencontre de 35 à AO pour 100? De telles dif-

férences qui affectent les résultats inspirent involontairement des

doutes sur la bonté de l'instrument ou tout au moins sur les dispo-

sitions de la communauté où il s'exerce. Un contrôle sérieux, s'il

était possible, groupe par groupe, tête par tête, fournirait de bien

autres sujets de désappointement. Dans le cours d'enquêtes récentes

que l'Institut a bien voulu me confier, j'en ai fait moi-même l'é-

preuve sur quelques villages non de l'ouest et du midi, que des dia-

lectes particuliers tiennent forcément en retard, mais de la partie

de la France qui parle le plus habituellement notre langue. J'ai été

surpris et affligé de voir combien peu d'individus au-dessus de vingt

ans y savaient lire et écrire; on les citait comme des exceptions.

Parmi les illettrés, je pus m'en assurer, plusieurs avaient passé par

les écoles. En Angleterre, dans les comtés de Lancastre et de York,

en Ecosse, dans le comté de Lanark, j'ai continué cette recherche :

sur tous ces points, elle m'a présenté des résultats plus favorables.

Qu'il faille l'attribuer en partie à la race, à la tradition, même au

climat, c'est ce qui est démontré jusqu'à l'évidence; mais à côté et

au-dessus de ces influences il y a celle des méthodes, et ici on est

naturellement conduit à des comparaisons.

L'enseignement en France s'est mis et a dû se mettre en har-

iiionie avec les institutions qui nous régissent. Il relève d'une auto-

i-ité centrale d'où tout part et où tout vient aboutir, qui pour les

moindres détails garde le premier et le dernier mot, et ne se des-

saisit même jamais des pouvoirs qu'elle délègue. Des amendemens
qui remontent à douze années ont pu modifier ce régime; l'expé-

rience est faite, ils n'en ont ])oint altéré l'esprit. Aujourd'hui comme
autrefois, l'enseignement officiel supporte avec impatience et voit
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avec ombrage ce qui se fait en dehors de lui. Les hommes n'y sont

pour rien, c'est dans la force des choses. Ajoutons que ces procédés

un peu militaires appliqués à l'enseignement ont leurs avantages,

et entre autres les vertus de corps, l'unité d'efforts et de doctrines,

le frein de la discipline, et, par la collation des grades, des garan-

ties de capacité. On en tire tout ce qu'il est permis de tirer de l'ac-

tion publique en pleine concentration. En revanche, l'inconvénient

de ce régime est d'énerver, quand il ne l'exclut pas, l'action locale

et privée. C'est sur ce terrain que l'Angleterre rétablit l'équilibre à

son profit. L'enseignement y jouit d'une entière liberté d'allures; il

est livré à ceux qui y ont un intérêt direct, l'individu, la paroisse,

le comté; l'état ne vient qu'après, par l'entremise du conseil privé,

chargé d'une répartition de subsides. Les attributions et la respon-

sabilité suivent cet ordre, qui est l'inverse du nôtre; les écoles s'ad-

ministrent, se soutiennent, ou par leurs ressources propres ou par

des taxes locales ; le gouvernement les assiste sans peser sur elles.

Point de pédagogie jetée dans un moule uniforme; là, comme ail-

leurs, on a donné carrière à la variété des combinaisons et laissé

les individus ei les groupes maîtres de choisir ce qui leur convient.

Il se peut qu'on n'arrive pas ainsi à une symétrie complète, qu'on

rencontre quelques disparates; mais on a plus de mouvement et plus

de vie. L'inspiration personnelle et les influences ambiantes se con-

cilient mal avec la dépendance, l'ardeur s'y éteint, la volonté s'y con-

sume sans aliment : au lieu de mécanismes souples et multipliés,

s'adaptant aux lieux et aux circonstances, on n'a plus qu'un méca-
nisme unique et rigide qui ne tient compte ni des uns ni des autres.

Tel est le contraste qui existe, en matière d'instruction primaire,

entre les institutions anglaises et nos institutions. Peut-être y a-t-il

à puiser dans les deux systèmes ce que chacun d'eux renferme de

mieux éprouvé et de meilleur; nos voisins, comme on va le voir, ont

fait quelques pas dans cette voie.

I.

Avant d'entrer dans les détails, il y a certaines réserves à faire.

Dans les enquêtes qui ont lieu en France, enquêtes le plus souvent

administratives, le sentiment qui domine est l'apologie. Il n'en sau-

rait être autrement. Les questions se posent de supérieurs à infé-

rieurs, et ceux-ci savent trop bien ce qu'on attend d'eux pour

broncher dans leurs réponses. Ils ne ménagent pas les excès de

zèle, certains que de tous les griefs c'est celui qui leur sera le plus

facilement pardonné. De là un faisceau de témoignages, qui abou-

tissent à cette conclusion, que tout est pour le mieux dans la meil-
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leiire des administrations possibles. Dernièrement un concours a été

ouvert parmi les instituteurs primaires; on leur demandait ce qu'ils

pensaient d'eux-mêmes et de leurs fonctions. Six mille mémoires

ont été envoyés; le public n'en a eu connaissance que par le rap-

port qui les résume. Nul doute n'est possible sur le ton qui y règne;

c'est un concert de félicitations avec peu de notes discordantes.

Une seule plainte s'en est exhalée, unanime il est vrai, au sujet de

l'insuffisance des traitemens, que personne ne conteste, et au sujet

de laquelle l'administration se laisserait volontiers forcer la main.

Quelques concurrens ont étendu leurs réclamations jusqu'au loge-

ment et au matériel de l'école; les plus hardis ont proposé un cours

de jardinage comme annexe des cours primaires, ce qui aurait mis

un petit clos à leur disposition. Telles sont les réformes générale-

ment indiquées, et encore faut-il croire que ces vœux ont été enve-

loppés dans des formules de respect pour en adoucir l'expression.

En Angleterre, il n'en est point ainsi. Les enquêtes y sont libres et

toujours empreintes d'amertume. On y reconnaît l'accent d'un peu-

ple qui n'est accoutumé ni à se flatter, ni à être flatté, se laisse dire

ses vérités jusqu'à l'exagération, et tient moins à savoir par où

il excelle que par où il pèche. On n'y a point en vue une autorité

constituée dont il faut gagner l'oreille ou ménager les susceptibi-

lités, mais l'opinion publique, sur laquelle on cherche à agir forte-

ment pour éveiller son attention et vaincre son indifférence. De là

un autre écueil dont il est essentiel de se défier. Ces enquêtes char-

gent souvent, en vue de l'effet, les couleurs du tableau ; on y met

volontiers les choses au pire. S'il est quelque détail de nature à

émouvoir, on en exagère à dessein la portée; tel accident du sujet

prendra des proportions hors de mesure, et, tout exact qu'il est, don-

nera une fausse notion de l'ensemble. Ce défaut, commun aux en-

quêtes anglaises, et dont on ne tient pas suffisamment compte dans

les jugemens qu'on en tire, se retrouve à un certain degré dans celle

dont je vais exposer les résultats. Je m'appuierai dans ce travail sur

un rapport publié par M. Senior, président de la commission char-

gée d'examiner l'état de l'instruction primaire. Les titres de M. Se-

nior comme économiste et comme moraliste sont de notoriété pu-

blique; ceux des membres qui lui étaient adjoints ne sont pas moins

réels : appartenant au clergé et à l'enseignement supérieur, ils

étaient par leurs études et leurs fonctions familiers avec la matière;

ils n'avaient rien à ménager ni à craindre, n'étaient animés que de

la seule préoccupation de guérir le mal et de faire le bien, dussent-

ils pour cela porter des coups violens et jeter par des récits doulou-

reux le trouble dans les consciences.

L'objet de l'enquête peut se définir en quelques mots : fallait-il
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étendre ou restreindre les attributions du conseil privé dans le do-

maine de l'enseignement? Y avait-il lieu de s'arrêter aux objections

qui s'étaient élevées contre l'exercice de son autorité dans les limites

fixées par la loi et les usages? Enfin quelles étaient, en tout état de

cause, les réformes que l'enseignement élémentaire, surtout dans

les classes pauvres, réclamait avec le plus d'urgence? Je prendrai

ces questions une à une et dans leur ordre.

Le conseil privé, qui est ici mis en cause, ne s'est pas emparé
sans résistance de la portion d'influence qui lui est désormais dévo-
lue. Il est de doctrine générale que les services qui ont un caractère

individuel et local doivent à la fois se suffire à eux-mêmes et disposer

d'eux-mêmes. L'ingérence du conseil privé comme tuteur et cais-

sier des écoles, puisant dans le fonds commun pour des intérêts par-

ticuliers, était une dérogation à ce principe ; à ce titre, elle a été

vivement combattue. 11 n'a pas manqué de logiciens pour rappe-
ler qu'en fait d'éducation le devoir et la charge incombent d'abord à

la famille; que c'est à la famille de sentir ce que vaut l'instruction,

et par suite d'y mettre le prix, que toute autre manière d'envisager

les choses déplace l'obligation et l'effort, affaiblit les liens naturels

et blesse la dignité des classes. Les mêmes logiciens ajoutaient que
si la nécessité de violer le principe était démontrée, c'était à la lo-

calité, à la localité seule, d'intervenir, soit par des taxes spéciales,

soit par des contributions volontaires, mais qu'en aucun cas il n'était

juste ni sensé d'en charger l'état, de convertir une dette privée en

dette publique, d'ouvrir la porte aux faveurs, aux abus d'inlluence

qui accompagnent toute distribution de secours. Voilà le langage

des adversaires du conseil privé, constitué en université au petit

pied, et ce langage répond à ce qu'il y a de plus sensible dans le

vieil esprit anglais. Les concentrations de pouvoir auxquelles nous

nous prêtons avec tant de bonne grâce et de candeur répugnent à

nos voisins; ils y résistent de leur mieux. Ainsi ont-ils fait quand il

s'est agi de fondre en un seul corps les polices bigarrées qu'entre-

tenaient les diverses paroisses dont se compose la ville de Londres;

ainsi également quand il a fallu créer une législation sur les éta-

blissemens insalubres, définir les nuisances et régler les formes de

l'autorisation, partout enfin où, bon gré, mal gré, des tempéramens
ont été introduits dans l'exercice de droits privés ou municipaux.

C'est de cette façon, et par une brèche faite aux coutumes, que
l'autorité du conseil privé s'est établie et maintenue. Encore n'est-

ce là qu'une autorité mitigée et précaire qui donne plus d'avis que
d'ordres et agit moins par les entraves qu'elle met que par les lar-

gesses dont elle dispose. Un fonds de 573,000 livres sterling (l/j mil-

lions 1/2 de francs) que le conseil privé répartit entre les écoles
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est son meilleur et presque son seul instrument. Ce fonds s'applique

soit à l'entretien d'anciennes écoles, soit à la création d'écoles nou-

velles , de manière à ne se substituer à aucune des ressources ordi-

naires, mais à en combler seulement l'insuiîisance. Ces subventions

sont facultatives des deux parts; il est des écoles, comme celles des

congrégationalistes
,
qui s'y refusent absolument et demeurent

ainsi en dehors de la surveillance du conseil privé; les autres écoles,

quand elles s'y soumettent, le font de leur plein c'onsentement, elles

mettent à prix pour ainsi dire l'abandon de leur indépendance. Les

motifs qui les déterminent sont tantôt la pauvreté du ressort, tantôt

le besoin de fortifier les études ou le désir d'attirer plus d'élèves

par un rabais dans les rétributions à la charge des familles. Ajou-

tons que la surveillance exercée n'a pas un caractère rigoureux et

laisse les pouvoirs où ils sont, c'est-à-dire entre les mains des agens

locaux et directement intéressés. L'instrument de cette surveillance

est un corps d'inspecteurs de formation récente, et pour lequel une
somme de 50,000 livres sterling (1,250,000 francs) a été inscrite au

budget. Rien ne peint mieux la disposition des esprits que les ré-

sistances qui ont accompagné la création de ce corps. La chambre
des communes voulait que ces inspecteurs eussent un mandat sé-

rieux, des attributions étendues, le droit de fermer une école quand
le local serait reconnu insalubre, de frapper de révocation l'institu-

teur incapable ou prévaricateur ; elle ne reculait pas devant la dé-

pense pour constituer un corps respectable et armé d'une certaine

autorité. La chambre des lords se refusa à cet empiétement sur les

coutumes établies et à ce déplacement des responsabilités; elle ad-
mit l'inspection, mais dans des termes vagues, sans lui donner la

vie par des subsides, ni la puissance par des attributions définies.

Son intention évidente était de laisser marcher les choses comme
elles avaient marché jusque-là. Par-dessus tout, elle entendait écar-

ter ce qui aurait pu ressembler à une organisation générale, systé-

matiquement conçue et appliquée ; elle maintenait la règle admise,

qui est de ne toucher au vieil édifice que par fragmens, en faisant

le nécessaire et n'allant point au-delà. 11 se peut aussi qu'elle se

soit détendue de ce qui était suspect d'imitation, et qu'elle ait vu
dans un inspectorat fortement constitué un emprunt à notre régime

universitaire. Quoi qu'il en soit, elle n'a accepté l'institution qu'en

l'énervant et en la dépouillant de la sanction qui en eût assuré

l'inlluence.

Derrière les motifs avoués s'en cachait un autre qui agissait dans

l'ombre, c'était la prévention religieuse. Toute combinaison uni-

forme en matière d'enseignement eût amené comme conséquence

l'égalité de traitement pour tous les cultes, concession à laquelle

TOME XLIII. 25
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l'église établie résiste énergiquement. Relativement tolérante pour

les schismes nés dans son sein et les mille variétés de la communion
protestante, elle ne s'accoutume pas à l'idée qu'on admette au môme
titre et traite sur le même pied les religions hostiles à la réforme.

Les passions qui ont éclaté à propos du collège catholique de May-
nooth n'ont pas désarmé, et chaque année la chambre des com-
munes entend les plaintes qui s'exhalent à propos des subsides ac-

cordés à un établissement ennemi. C'est comme un parti-pris de ne

plus faire un pas dans cette voie, de s'abstenir de tout acte qui se-

rait de nature à affaiblir les incompatibilités et à rapprocher les dis-

tances. Que chaque culte ait ses écoles et les défraie, cela est de droit

dans un pays de liberté; mais entre ce droit et le projet de les con-

fondre dans une protection commune, il y a un abîme que le clergé

est résolu à ne pas franchir. La perspective d'une religion anonyme
lui répugne profondément; il ne veut pas que cet objet principal de

l'éducation s'efface dans un compromis et une promiscuité insépa-

rables de la tiédeur. Les ministres de la confession dominante sont

très entiers à ce sujet. «On peut faire le rêve, dit un de ces minis-

tres, M. Fraser, d'une plate-forme religieuse où toutes les croyances

viendraient se rencontrer, d'un système d'éducation où, ne s'atta-

chant qu'au fond des choses, on mettrait en oubli les différences pour

aboutir aux grands principes sur lesquels l'accord s'établit parmi les

hommes de bien. Ce sont des tableaux de fantaisie où l'imagination

a pleine carrière. Lorsqu'on en reviendra aux réalités, il sera aisé

de reconnaître qu'en ne distinguant pas les rouages on a affaibli le

mécanisme. 11 ne faut pas perdre de vue, en traitant ce sujet, par

quelles mains l'œuvre est conduite, quels sont les hommes qui lui

donnent la vie et le mouvement. Ce ne sont ni les philosophes de

cabinet, ni les orateurs de tril^une; ce sont des milliers de ministres

de la religion, orthodoxes ou dissidens, hommes, si l'on veut, à vues

étroites et incapables peut-être d'en avoir de plus larges, mais ani-

més d'une incontestable ardeur, disposés à sacrifier librement et

sans calcul leur argent, leur temps, leur santé, pour un objet qui

n'a de valeur à leurs yeux que par ses conséquences religieuses.

Écartez, tempérez ce motif dominant, et la charpente de votre édu-

cation s'écroule. Ne croyez pas qu'une création meilleure succéde-

rait à cette destruction, qu'un monde plus beau sortirait des eaux

de ce déluge. Le système actuel une fois renversé, je ne sais pas où

je trouverais, dans les quatre cent neuf paroisses de mon district,

des élémens de reconstitution, lorsque les ministres auront cessé de

regarder cette tâche comme une branche distincte de leurs devoirs

pastoraux. Voilà ce que je pense d'un système d'éducation purement

séculier. »
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Devant ces deux opinions absolues, l'une qui ne veut pas que

l'état se substitue aux devoirs et aux droits des familles et des loca-

lités, même dans des intentions généreuses, l'autre qui redoute que

son intervention n'aboutisse à l'indifTérence en matière de religion

et la tient pour suspecte sur ce chef, les commissaires n'ont guère

à proposer que des tempéramens et des palliatifs. Ils reconnaissent

la valeur des objections et demandent seulement que la rigueur des

principes fléchisse devant la puissance des faits. Comment se refu-

ser à l'évidence? Du côté des parens, tantôt c'est la volonté, tantôt

ce sont les moyens qui manquent; du côté des localités, c'est l'apa-

thie ou l'insuffisance des ressources qui fait obstacle. Les enfans

doivent-ils souffrir de ces causes de délaissement? N'est-ce pas à

l'état de leur tendre la main quand la famille et la paroisse semblent

se démettre? Pour les gens de labeur, c'est une lourde charge que

l'école, charge directe par la rétribution, indirecte par le temps

prélevé sur la main-d'œuvre. Dans le West-Riding, l'un des riches

comtés de l'xVngleteri'e, la rétribution scolaire est de trois deniers par

semaine; le nombre des élèves diminue sensiblement quand on la

porte à quatre deniers. Pour h shillings de plus par an, les parens

reculent devant la dépense et suppriment l'éducation comme trop

onéreuse. Ils y sont conduits par un autre calcul. Dès l'âge de huit

ans, le plus profitable pour la culture intellectuelle, l'enfant de la

campagne peut gagner 1 shilling 1/2 par semaine, l'enfant des villes

de 3 à /i shillings. L'école n'enlevàt-elle qu'un tiers de ce salaire,

c'est dans le premier cas 26 shillings, dans le second cas 50 oa

65 shillings par an de déficit dans les recettes du ménage. Faut-il

s'étonner que ce calcul soit déterminant, que des pères ignorans

soient tentés de spéculer sur l'ignorance de leurs fils et ne se croient

pas astreints à leur ménager, à force de privations, une condition

meilleure que celle où ils ont eux-mêmes vécu ? Avec le temps sans

doute et avec les lumières, cet égoïsme cédera, ces mœurs change-

ront; mais, pour obtenir la moisson, il faut répandre la semence.

Quant aux localités, plusieurs succombent sous le poids des charges;

elles ont leurs pauvres, leurs frais d'entretien, leurs dépenses spé-

ciales : on n'en peut attendre que des efforts lents et hors de pro-

portion avec les besoins. C'est donc à l'état qu'il faut recourir : la

civilisation du pays, sa dignité, son honneur, sa sécurité, sont en

jeu dans les progrès de l'éducation publique. Les commissaires en

concluent que l'état ne pourrait, sans injure ni dommage, être des-

saisi de ce grand intérêt; ils sont d'avis que le conseil privé doit être

maintenu dans ses fonctions sans en excéder la mesure et en se

bornant à corriger quelques détails défectueux dans la pratique.

Au sujet des répugnances du clergé, leurs conclusions sont moins
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formelles. Singulière contradiction! nulle pari les hardiesses poli-

tiques ne sont poussées plus loin que dans les îles anglaises; s'agit-il

de tolérance religieuse, le langage devient timide, confus, hésitant.

L'esprit le plus lihre se sent mal à l'aise sur ce terrain. La commis-

sion d'enquête reconnaît, il est vrai, qu'il est possible de concevoir,

même de désirer un système moins exclusif que celui qui existe, et

dans lequel on ne mêlerait à l'éducation séculière que les notions

de morale communes à tous les âges de la chrétienté, sauf à réser-

ver pour d'autres lieux et d'autres temps l'enseignement des dogmes

particuliers. Cependant elle ajoute presque aussitôt que la disposi-

tion actuelle des esprits enlève à ce système toute chance de réus-

sir en Angleterre. Ce n'est pas des familles que partiraient les ré-

sistances; les classes populaires n'ont pas en général de bien vifs

préjugés là-dessus. L'opposition viendrait de la petite noblesse des

campagnes et des classes moyennes des villes, qui sont intraitables

sur leurs dogmes respectifs et mettent une égale ardeur à les dé-

fendre et à les propager. Elles s'indigneraient à la pensée que le

gouvernement pût employer les deniers publics à soudoyer les hé-

résies et devenir comme une trésorerie de l'impiété. Mieux vaudrait

à leurs yeux briser l'instrument et supprimer les subventions. Les

classes qui parlent ainsi sont à ménager; leur droit de remontrance

se fonde sur des largesses aux écoles qui dépassent de beaucoup

celles de l'état. Si leur bourse ne s'ouvrait pas, ce ne serait plus

600,000 livres sterling qu'il s'agirait de mettre à la disposition du

conseil privé, mais bien 2 millions de livres. L'objet est à considé-

rer, et il a fallu maintenir ce qu'on appelle la clause de conscience

pour les écoles qui reçoivent du trésor public des subsides ou des

dons. Cette formalité est souvent dérisoire, témoin cette école Israé-

lite à laquelle il a suffi, pour être reconnue et secourue, de s'astrein-

dre à liie à haute voix, une fois par jour, un seul verset de l'Ancien

Testament. Quand les préjugés en arrivent là, ils sont bien près de

i-endre les armes. Pour amener la trêve, peut-être suffirait-il que

l'inspection, dévolue jusqu'à présent au clergé, passât en partie du

moins entre des mains séculières. La commission en exprime le

vœu; elle se prononce également pour une inspection sédentaire

substituée à l'inspection ambulante qui est aujourd'hui en vigueur,

et dans laquelle les choix se ressentent des surprises du premier

moment. Ces réformes ne touchent, on le voit, qu'à des détails; elles

n'engagent pas le principe consacré dans notre enseignement, et

pour lequel nous sommes en avance de l'Angleterre : protection à

toutes les écoles sans distinction de croyances!

Si nos voisins ont tant de respect pour les opinions du clergé,

c'est qu'il a noblement porté le poids du jour. Les écoles actuelles
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ne vivent que par son dévouement : il en est le surveillant gratuit,

le moniteur, souvent le trésorier. Volontiers on attribue aux lords

la meilleure part des soulagemens qui proviennent de la charité et

de la générosité privées; ce sentiuient s'atténue quand on vérifie les

faits. Que dans une calamité publique et une réunion d'apparat les

lords donnent l'exemple et le fassent avec libéralité, c'est un devoir

de tradition et de race, une manière habile d'agir sur les esprits et

une sorte de rançon de leurs privilèges. Ils sont en vue, on attend

d'eux un sacrifice; ils s'exécutent de bonne grâce et avec grandeur.

L'homme s'efiface alors devant le personnage; il reparaît dans les

quêtes obscures, destinées à faire plus de bien que de bruit et af-

fectées à des besoins spéciaux et déterminés. Dans ce cas, ni la for-

tune, ni le rang, ni les devoirs attachés à la possession de la terre

ne seront une garantie pour le succès de la demande; tout dépendra

de l'humeur, dn caprice, du caractère. S'agit-il des écoles, l'esprit

de système s'en mêle. Quelques lords les regardent comme propres

à troubler et à corrompre les campagnes; ils luttent par l'inertie

contre ce péril présumé. J'ai sous les yeux la déposition d'un mi-

nistre de l'Évangile d'autant plus digne de foi qu'il parle de ce qu'il

a vu et entendu dans son ressort. Il ne cite pas de noms, mais dé-

signe les 'titres avec une précision qui semble défier les démen-

tis. Après avoir dépeint l'état des populations dans les comtés de

Devon, Dorset, Somerset, Hereford et de Worcester, il raconte les ef-

forts de ses desservans pour y augmenter le nombre des écoles,

les démarches faites auprès de la grande noblesse et les mécomptes

qui s'en sont suivis. Rien de plus significatif que cette nomencla-

ture. Ici c'est un duc possédant toute une paroisse d'un revenu

de 2,500 livres sterling et se refusant à donner le moindre denier;

là c'est un général, membre du parlement, tirant 1,200 livres de

rente d'une paroisse, dont la moitié en grandes dunes, et répon-

dant qu'il ne peut prendre d'engagement pour une souscription

régulière
;
plus loin un riche seigneur, connu par ses opinions libé-

rales, qui donne 3 guinées sur 2,000 de revenu, et gâte en outre

le don par une raillerie; puis un propriétaire, avec 1,800 livres de

rente, qui d'une main souscrit pour 3 livres sterling et réclame de

l'autre 3 livres et 10 shillings pour les loyers de la maison d'école;

enfin, dans une paroisse du comté de Hereford, d'im revenu de

12,000 livres pour 8,000 acres d'excellente terre, tous les proprié-

taires du sol, dont deux pairs du royaume, ne sont arrivés en se

cotisant qu'à une contribution totale de 18 livres, tandis que la

maison d'école coûte 100 livres de location. Tels sont les cas relevés

par un témoin sincère, et il ajoute qu'il pourrait en citer une foule

d'autres. La grande noblesse se montre donc, en ce qui touche les
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écoles , au moins indifférente , et il en est de même des bénéficiers

ecclésiastiques qui ne sont pas astreints à la résidence. Sur ce point,

la plainte est des plus vives. Beaucoup de biens qui autrefois ap-

partenaient aux évêques, aux doyens ou aux chapitres, et restaient

ainsi par destination dans le domaine des pauvres, ont échappé et

chaque jour échappent, par des délégations et des investitures loin-

taines, à leur part de contribution libre dans les œuvres d'assistance

et d'éducation.

Cette tiédeur des hautes classes aurait pu mettre les écoles en

péril, si le clergé n'y eût suppléé par des prodiges de zèle. Ses sol-

licitations multipliées ont maintenu les ressources à la hauteur des

besoins, et quand l'argent d' autrui n'a pas suffi, les vicaires ont

comblé le vide avec le leur ; il en est qui ont pris sur leur modeste

traitement plus que des lords sur leur fortune. Aussi l'enseignement

est-il pour eux comme une arche sainte, et dès qu'on y touche, ils

sont en émoi. En général ils tiennent les nouveautés pour suspectes;

les empiétemens du conseil privé n'ont pas eu d'adversaires plus

résolus. D'où vient cela? Le conseil privé n'est autre chose que l'état

accourant, les mains pleines, au secours du clergé, qui succombe

sous le fardeau; c'est un grand aumônier qui donne en bloc au

moins l'équivalent d'une infinité de petites sommes péniblement re-

cueillies, en assure le retour régulier et permet d'établir un meil-

leur service. Gomment se refuser à un pareil soulagement? Par quel

scrupule se sentirait-on retenu? Les cas de conscience? Ils ont été

réservés; le conseil privé est, pour employer le mot anglais, déno-

minationaliste ; son plan, son système d'éducation ont été conçus de

manière à ne pas blesser la croyance dominante. Ce que craint le

clergé, c'est moins ce qui est que ce qui peut survenir; dans l'in-

stitution actuelle , il découvre en germe les écoles mixtes ou sécu-

lières, l'inspectorat laïque et toute une organisation qui, sans exclure

les pasteurs, ne leur laisserait qu'une moindre puissance. Cette

pensée est intoléi'able au clergé; il n'entend pas se dessaisir, dût-il

être assujetti à plus de peine. Son mot d'ordre est que les congré-

gations sont pour les écoles de meilleurs maîtres que l'état. Ainsi

s'expliquent l'opposition acharnée que rencontre dans ses actes le

conseil privé, les embarras qu'on lui suscite et les griefs qu'on lui

impute.

IL

Disons sur-le-champ que les principaux de ces griefs proviennent

du fait de ceux qui s'en plaignent. L'introduction de l'état dans l'en-

seignement n'a pu se produire qu'au milieu de chicanes sans nombre.
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D'un côté la législation demeurait vague et incohérente; on avait à se

gouverner entre divers bills dont les textes se donnaient des démen-

tis. D'un autre côté, on avait à lutter contre des défiances enracinées

et une malveillance portée jusqu'à la passion. Le comité du conseil

privé , chargé de régler les services , n'a donc marché , à ses dé-

buts surtout, qu'environné de pièges. Qu'il agît ou qu'il s'abstînt, le

blâme n'en persistait pas moins. Y a-t-il lieu de s'étonner que de-

vant ce déchaînement extérieur il n'ait pas toujours eu l'esprit libre,

la main heureuse, le talent de se garder ou de se déterminer à pro-

pos? Tantôt il hésitait devant les clameurs, tantôt il cédait aux ob-

sessions; de là quelques fausses mesures sur lesquelles il a fallu re-

venir, comme aussi des excès de précautions pour couvrir les points

vulnérables. La tâche était d'ailleurs des plus ingrates. Le conseil

privé ne pouvait s'imposer aux écoles, ni les soumettre à un traite-

ment commun, puisque l'option leur était permise. Il s'agissait de

les gagner par des faveurs, et beaucoup résistaient. Même aujour-

d'hui, après une longue expérience, toutes les difficultés ne sont

pas levées, et l'instrument dont l'état dispose a besoin d'être manié

avec de grands ménagemens.

Ce qu'il y avait à redouter le plus à l'origine, c'était que l'action

officielle, en s'emparant du terrain, n'affaiblît, n'étouffât l'action

privée et volontaire. Le cœur humain a de ces singularités. L'inté-

rêt que l'on prend aux choses est souvent en raison des sacrifices

qu'elles coûtent : on s'y attache avec d'autant plus de chaleur

qu'elles paraissent plus dépourvues; on y tient moins dès qu'on s'y

croit moins nécessaire. Ainsi les milliers de souscripteurs qui cha-

que année versaient leur tribut dans les caisses des écoles en deve-

naient par cela même les patrons officieux, y voyaient leur œuvre,

et, placés sur les lieux, les enveloppaient pour ainsi dire d'une at-

mosphère de bienveillance. Les parens eux-mêmes sentaient que,

dans ce concert d'efforts, le premier et le plus naturel devait venir

d'eux, et que devant ces obligations librement consenties ils ne

pouvaient décliner celles que le sang leur imposait. De là un certain

scrupule à acquitter la rétribution scolaire, et plus elle était lourde,

plus le père de famille était jaloux de savoir à quoi s'employait cet

argent prélevé sur ses plaisirs ou ses besoins. La population ne res-

tait donc ni indifférente ni étrangère au gouvernement de l'école;

l'argent et les conseils n'y étaient point ménagés. Cette émulation

pour le bien prenait toutes les formes, dons en nature, leçons de

professeurs libres, administration gratuite. Les localités renchéris-

saient l'une sur l'autre, soit par la modicité des droits, soit par la

bonne installation des locaux ou le perfectionnement des méthodes.

A l'envi, chacun dans sa sphère avait un rôle actif à jouer. En so-

rait-il de même quand l'état aurait mis son empreinte sur l'institu-
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tion, fait entrer les services dans des cadres rigoureux et substitué

au patronage individuel, représenté par des milliers de têtes, le

patronage de cet être de raison que l'on nomme tantôt un comité,

tantôt un conseil? Tel était le problème sur lequel le temps et l'ex-

périence allaient prononcer.

Les résultats ne semblent pas jusqu'ici défavorables. Un docu-

ment publié par le conseil privé et qui embrasse cinq années, de

1855 à 1859, constate que les efforts volontaires n'ont pas diminué

depuis qu'a commancé la période des libéralités du trésor. Malgré

le taux croissant des subventions officielles, les largesses privées oc-

cupent encore et de beaucoup le premier rang. Quelques chiffres

suffiront pour marquer les distances. En 1855, les allocations du

gouvernement pour construction , agrandissement , réparations et

appropriation des locaux s'élevaient pour les écoles à 70,000 livres

sterling en nombres ronds; les contributions locales atteignaient

142,000 livres. En 1859, les proportions pour les mêmes services

étaient de 125,000 livres à la charge de l'état et de 216,000 livres

à la charge des paroisses ou provenant de dons particuliers. Les

collèges entretenus et les fournitures générales, livres, cartes et

appareils, offraient des balances analogues. Pour les traitemens

des instituteurs et des moniteurs, les sommes présentent un plus

grand écart dans les rapports. L'état en 1855 y contribuait pour

168,000 livres; les localités et les dons privés y entraient pour

/i30,000 livres. En 1859, le premier des deux contingens s'élevait à

351,000 livres, le second à 560,000 livres. Les années intermédiaires

reproduisent, à quelques fluctuations près, la même situation. Du
dépouillement de cette comptabilité, en s'en tenant aux apparences,

on peut conclure que la contribution volontaire n'a pas été mise en

échec d'une manière sensible, et qu'elle a, par des augmentations

parallèles, rivalisé avec l'état, au lieu de se laisser décourager par

son intervention. Quelques réserves sont pourtant à faire. Pour les

bàtimens, le trésor public a, en cinq ans, doublé sa somme ; les lo-

calités n'ont élevé la leur que d'un tiers. Pour les traitemens, l'état,

dans la même période, va au-deLà du double; les localités se con-

tentent d'ajouter un quart en sus. Déjà donc les deux parties ne

marchent point du même pas; le gouvernement y met plus de zèle

que les paroisses, il a l'ardeur des ouvriers de la dernière heure.

Piemarquons en outre que les contributions locales et volontaires ont

leurs racines dans les habitudes et obéissent à un mouvement d'im-

pulsion qui n'est pas de nature à s'arrêter en un jour. Devant une

rivalité naissante, les paroisses se sont piquées d'honneur; en ac-

ceptant une assistance, elles ont prouvé qu'elles ne s'abandonnaient

l)as elles-mêmes. Tels sont les motifs et la mesure de la puissance

de l'effort privé. Est-il à croire que les choses garderont cet équi-
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libre, si l'envahissement officiel continue et s'étend? Le doute est au

moins permis, et dans tous les cas il y a une distinction à faire.

Entre les taxes locales et les subventions administratives, les in-

compatibilités ne sont pas profondes, et l'accord peut s'établir. La

commune et l'état, ayant à créer ou à soutenir une école, ne pro-

cèdent pas d'une manière tellement disparate que la porte soit fer-

mée à une combinaison prise de concert. Il ne s'agit que de s'en-

tendre sur la quotité de dépenses que chacune des parties prend à

sa charge et le détail des droits et des pouvoirs qu'elle se réserve

en retour. Ce contrat une fois passé et exécuté sincèrement, les con-

séquences en découlent le plus régulièrement du monde; l'état paie

avec ses deniers, la commune avec les siens, en vertu de lois ou de

coutumes ayant force de loi et après une perception accompagnée

des formes ordinaires. C'est exactement ce qui se passe dans notre

comptabilité, qui est cà la fois générale et départementale, et dans

laquelle au principal de l'impôt s'ajoutent des centimes addition-

nels pour des objets déterminés. Les caisses de l'état et des paroisses

peuvent donc à la rigueur se partager les services. L'incompatibilité

n'existe pas non plus entre les taxes paroissiales et les libéralités

particulières. Volontiers elles se complètent les unes les autres; c'est

une réparti-tion de famille où les plus riches et les plus généreux

se portent, par un libre mouvement, au secours du fonds commun.
Mais où commence une sérieuse incompatibilité, c'est entre les libé-

ralités particulières et l'administration directe de l'état. Partout où

la main de l'état se montre, la main privée se retire; dès qu'il a mis

sa responsabilité en avant, les autres responsabilités se croient dé-

gagées; devant ses agens accrédités, les agens qui ne s'inspiraient

que de leur cœur s'effacent et s'abstiennent. Ainsi, en supposant que

la direction de l'enseignement, de paroissiale qu'elle était, devînt en

Angleterre de plus en plus centrale et qu'on en fit C{uelque chose d'a-

nalogue à notre université
,
qui réunit dans ses mains les rênes de

trente-six mille écoles, le résultat ne serait ni équivoque ni lent à

se produire. Peut-être conserverait-on après débat une partie des

taxes que les localités aff"ectent à cet emploi; mais ce qui serait à

coup sûr perdu et disparaîtrait sans retour, ce serait la totalité des

souscriptions volontaires qui se comptent par milliers et forment

aujourd'hui la plus forte ressource de l'enseignement élémentaire.

La générosité privée est une vertu jalouse et pleine de susceptibi-

lités; elle n'aime pas à trouver le gouvernement dans ses voies. Si

les choses n'en sont point encore là, et si les tableaux du conseil

privé offrent des chiffres rassurans, c'est que le système d'absorp-

tion est plutôt une menace qu'un fait, et que, dans cette période

d'essai, il se déguise sous des formes qui n'ont rien d'impérieux ni

d'oiTensif.
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Un autre inconvénient de ce système, c'est de tout élever à de

grandes proportions, le bien comme le mal et le mal plus que le bien.

Une erreur se multiplie par la quantité d'établissemens subordon-

nés auxquels on l'impose. Aussi s'en tient-on à ce qui est éprouvé

en usant le moins possible de hardiesse; pour échapper à un risque,

on se prive de plus d'un perfectionnement, et encore, quelque rete-

nue qu'on y mette, essuie-t-on de loin en loin quelques mécomptes;

déjà l'on cite ceux qui ont marqué les premières entreprises du con-

seil privé, notamment à propos de la création d'écoles normales

primaires. Évidemment c'était là une des bases de l'enseignement

officiel; comment former de bons élèves, si l'on n'avait pas une pé-

pinière de bons instituteurs? Le comité s'en occupa donc dès ses

premières séances. Malgré quelques résistances, il venait de décider

qu'une école normale primaire serait établie à Londres, quand un
orage éclata dans le sein du clergé, et si violent qu'une députation

d'évêques se rendit chez la reine avec une adresse hostile. On y di-

sait que le projet d'école était une injure pour les instituteurs en

exercice, et surtout pour les ministres de l'Evangile qui se dévouaient

à l'enseignement et n'avaient pas besoin de certificats d'études offi-

ciellement délivrés. Bref, il se fit un tel bruit que le comité retira

son plan et chercha à tourner les défenses qu'il ne pouvait enlever

de front. Un établissement libre fut créé et placé sous l'influence de

l'église établie; dès lors, et à l'aide de ce biais, il devint loisible au

conseil privé de favoriser par une subvention ce qu'il n'avait pu ob-

tenir d'un enfantement direct. De simples particuliers ou du moins

des hommes agissant comme tels, entre autres MM. J.-K. Shuttle-

worth et Tufnell, se mirent à la tête de cette école normale , sur la-

quelle roule aujourd'hui tout le travail d'épreuves et de préparation

clés instituteurs primaires, des écoliers de la reine, des maîtres et

maîtresses brevetés.

Rien de plus défectueux que le plan des études et la matière des

examens en vigueur. Voici
,
par exemple, ce qui se passe pour les

jeunes filles qui aspirent au brevet de maîtresse. — C'est à l'âge de

treize à quatorze ans qu'elles se présentent le plus habituellement;

presque toutes sont d'une humble condition. L'apprentissage dure

cinq années, au bout desquelles on leur délivre, s'il y a lieu, un

brevet de capacité. A la fin de chaque année, un inspecteur pro-

cède à un examen; si cet examen est heureux et si la jeune fille

franchit l'épreuve avec succès , elle reçoit comme indemnité ou en-

couragement de 10 à 20 livres (250 à 500 francs), c'est-à-dire

une somme comme Jamais elle n'en a vu, et qui représente dans

certains cas les salaires du chef de sa famille pendant l'année en-

tière. Pour que rien ne la détourne de ses études, elle est dispensée

de tout service domestique. Dans la maison paternelle, quand elle
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y paraît, on la traite comme une petite déesse, autant au-dessus

de ses frères et sœurs que le paysan irlandais qui est sorti de t^;a

chaumière pour entrer dans un séminaire. A dix-huit ans, elle

concourt pour le grade d'écolière de la reine; si elle l'obtient,

elle devient pensionnaire du collège, y est nourrie, logée, blanchie,

et touche en outre
,
pour ses dépenses personnelles , une petite

somme qui est mesurée sur les résultats des examens. Ce stage se

prolonge pendant une, deux ou trois nouvelles années, au bout des-

quelles la jeune aspirante obtient l'un des onze certificats, dans un
ordre croissant de mérites, qui lui confèrent le droit d'enseigner et

l'attachent à une école avec la jouissance d'une maison et un trai-

tement, qui est au minimum de 20 livres par an et peut s'élever

jusqu'à 60 livres. C'est là, pour le gros de ces tribus, une terre pro-

mise; beaucoup restent en chemin et ne la voient pas; les plus fa-

vorisées n'y arrivent qu'au prix de sept années d'efforts et d'une

contention d'esprit continuelle. Leur carrière en dépend; qu'un

seul jour la mémoire les trahisse, que dans ce travail du cerveau la

santé s'altère au point de troubler la marche des études, qu'il y ait

seulement une période de défaillance, et le fruit de ce stage pénible

sera compromis ou détruit. L'échec dans ce cas est une véritable

ruine; non-seulement les parens en sont pour leurs sacrifices, mais

la jeune fille est en face d'une vocation manquée et des écueils d'un

déclassement. Si elle n'en sait pas assez pour être maîtresse, elle en

sait trop pour redevenir ouvrière ; elle a malheureusement appris à

rougir du métier des siens sans acquérir la faculté d'en prendre un

meilleur. Elle est dès lors livrée à tous les embarras et à tous les

pièges des situations équivoques.

Pour se former une idée des difficultés de la tâche, il faut avoir

sous les yeux le programme des examens. Partout, il est vrai, les

documens de ce genre renchérissent sur le luxe des matières ; on

dirait qu'ils ont été faits plutôt pour prouver la science de ceux qui

jugent que le mérite de celles ou de ceux qui sont jugés. Plus d'une

fois, en parcourant les questions que l'on pose à nos bacheliers, je

me suis demandé comment un si grand nombre d'entre eux parvient

à y satisfaire autrement que par une certaine grâce d'état. On ne

déroge pas en Angleterre à ce formidable appareil (1). L'érudition

(I) Voici, entre autres notions, ce que l'on demande à des jeunes filles de quatorze

à dix-huit ans. Je n'indiquerai ici que les traits principaux dans l'ordre suivi par le

programme :

« Écriture sainte. — Quels évéïiemens se rattachent aux endroits suivans : Hobah,

Beerlahai-Roi, Mizpeh, Peniel, Séchem, Luz? Dites clairement quelles leçons pratiques

et quelles vérités spirituelles ressortent de l'un de ces événemens. — Peignez le carac-

tère de Jacob et transcrivez les bénédictions qu'il prononça sur Juda et sur Joseph...

— Donnez un récit exact des circonstances de l'entrée de Notre-Seigneur à Jérusalem

et de son crucifiement, et transcrivez au moins six versets de son dernier discours...
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(les postulantes est mise à de rudes épreuves. On exige qu'elles sa-

chent h quoi s'en tenir sur les articles de foi d'Atlianase eu ce qui

touche l'incarnation, sur les martyres de saint Ignace et de saint

Polycarpe, sur le premier et le quatrième concile, enfin sur les

docteurs auxquels on doit la préparation des trente-neuf articles et

la révision du livre de prières sous les règnes d'Edouard Yl et d'Eli-

sabeth. Des théologiens ne seraient pas pressés plus vivement ni sur

de plus graves matières. En histoire et en géographie, le programme

n'est pas moins exigeant : le règne d'Alfred, la conquête normande

et ses suites, Cromvvell et les Stuarts, les rois et les reines sont la

part de l'histoire, à laquelle s'ajoute la liste des principaux noms
engagés dans l'indépendance américaine. La part de la géographie

est tellement large qu'après une vue générale du globe, de ses

fleuves, de ses chaînes, de ses divisions naturelles ou politiques, on

en vient à des problèmes qui partagent les savans : les causes des

marées, l'influence qu'exercent sur le climat la distance de la mer,

les vents régnans et la nature du sol; enfui, ce qui est plus délicat

encore, la désignation de celle des colonies anglaises qui est la plus

profitable au commerce de la métropole avec des preuves à l'appui.

Gomment supposer que de semblables questions puissent aboutir

à autre chose qu'à des réponses purement machinales? Des filles de

quinze ans , si ouverte que soit leur intelligence , ne sauraient voir

plus clair dans ces broussailles de l'érudition que les casuistes et les

lettrés, qui, depuis un temps immémorial, se disputent sur les textes

et sur les gloses. Quand on aura fait répéter à ces écolières l'épître

aux Galatiens ou aux Philippiens sans qu'elles bronchent d'une syl-

labe, quand elles auront raconté ce qui se rattache à Séchem, à Sha-

lem, à Beerlahai-Roi, comme le veut la table des examens, qu'y

aura-t-il h en conclure, si ce n'est que la mémoire est bonne et la

leçon bien apprise? Point de tâtonnement sur la lettre; seulement

le sens et l'esprit échappent. Il y a là un vice d'origine qui, intro-

duit dans l'enseignement, ne l'abandonne plus. Une leçon machi-

nalement apprise est toujours une leçon machinalement enseignée.

Beaucoup d'inspecteurs s'en plaignent en termes assez vifs. Rare-

ment une explication vient éclairer le sujet; tout se réduit au for-

mulaire. L'un de ces inspecteurs visitait une école : à peine y était-

il entré que l'instituteur, pour faire valoir ses élèves, leur posa une

question, u Quel passage dans les Écritures commande le devoir

— Donnez une exacte et complète analyse d'une ou plusieurs des parties suivantes des

saintes Écritures, et transcrivez au moins six versets consécutifs d'une des épîtres dans

lesquelles on les trouve : « Aux Galatiens, c. ii, commençant par ces mots : Il y a qua-

torze ans, etc. » — Je m'arrête ici, quoique le questionnaire renferme des parties non

moins curieuses sur le sacrifice, la résurrection et le jugement dernier, sur la justifica-

tion et le péché originel, la personne du Christ et les bonnes œuvres.
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envers les parens? » Sur ces mots, trente mains se lèvent; tous veu-

lent répondre. L'inspecteur désigne l'un des enlans, qui, d'un air

animé, débite ces paroles : « Exode, vingtième chapitre, douzième

verset; honore ton père et ta mère afin que tes jours se prolongent

sur la terre que le Seigneur te donnera. » Les trente autres élèves

en eussent dit autant; mais parmi eux il n'en était aucun qui sentît

en quoi et comment le texte sacré pouvait les toucher, et à qui il

vînt à la pensée que cette terre promise pouvait s'appeler le Mid-

dlesex ou le Surrey, comme aussi que les parens à honorer, avec la

longévité pour récompense, pussent être leurs propres parens. En
vain l'inspecteur essaya-t-il de suggérer cette hnpression ; il ne fut

pas compris de l'instituteur lui-même. L'usage de ces commentaires

familiers n'est pas établi, et ce serait s'exposer au blâme que de

manquer aux usages. C'est ce qui arriva à M. Langton, qui tenait

une des meilleures écoles des faubourgs de Londres. Il avait com-

pris les vices de cet enseignement dogmatique qui exerce la mé-
moire plus que le jugement et meuble la tête des enfans de mots

plutôt que d'idées. Sa méthode était tout opposée. Il choisissait des

sujets appropriés à l'âge et à l'intelligence de ses élèves, et au lieu

de les renfermer dans des'phrases convenues, il leur laissait la li-

berté de discourir. Un jour, devant le comité d'examen, il voulut

donner un exemple public de sa méthode, et commençait à interro-

ger les enfans de sa classe sur la tempérance, la frugalité, l'honnê-

teté, en leur indiquant seulement d'appuyer leurs propres idées sur

quelques textes, comme les proverbes de Salomon , lorsqu'il fut

brusquement interrompu par un membre du comité, qui ramena

l'interrogatoire dans des voies plus conformes à la tradition sco-

laire. « Quelles sont les propliéties de l'Ancien Testament qui se

sont accomplies dans le Nouveau? » demanda-t-il à l'élève, et ainsi

du reste. Tel fut le seul compliment que M. Langton recueillit de

ses hardiesses.

Ni les préjugés, ni les routines ne manquent donc aux écoles an-

glaises, et le comité du conseil privé n'a pas su mieux s'en défendre

que les comités paroissiaux. Pour relever son plan d'études, il a

renchéri sur les obscurités et les insignifiances dont fourmillent tous

les plans d'études connus; il a fait ce qu'on lait partout, de la pé-

dagogie en excès. 11 n'en pouvait être autrement : sous peine d'é-

chec, il fallait au début se conformer aux modèles existans ; mais,

au milieu de ces embarras et de ces erreurs de conduite, on n'en

voit pas moins une puissance qui se constitue : elle a son siège dans

le gouvernement, son corps d'inspecteurs, ses écoles normales, ses

programmes, elle a surtout sa caisse, devant laquelle plus d'un éta-

blissement rebelle a déjà plié le genou. Contestée dans son titre,

entravée dans ses actes, cette puissance nouvelle se fait humble
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afin de mieux arriver à ses fins, et use de niénagemeas vis-à-vis

de ceux qu'elle veut suppléer. Elle n'en marche pas moins, malgré

les résistances, vers la conquête d'un beau domaine. Ce qu'il y a,

en fait d'écoles, de vigoureux, de bien organisé, lui échappera sans

doute; ce qui ne saurait lui échapper, c'est ce lot ingrat que for-

ment, en tout pays et sous tous les régimes, les classes dénuées de

ressources, et qui, sans un énergique effort, ne sortiraient jamais

de l'abjection où elles croupissent. Voilà une clientèle acquise au

gouvernement et qui lui sera peu disputée. L'éducation s'y com-
plique de moyens de police que le zèle particulier ne saurait avoir

à sa disposition. Il faut suivre, dans ce domaine de la misère et de

l'ignorance, le mouvement de l'instruction élémentaire et rendre

sensibles les difficultés de la ttàche, en montrant ce que sont les

hommes sur lesquels on s'est proposé d'agir.

III.

Vérifions d'abord où en sont, pour la diffusion de l'enseignement,

les populations anglaises. Le nombre des enfans pour l'Angleterre

et le pays de Galles est évalué à 5 millions environ. Sur ces 5 mil-

lions d' enfans, un quart appartient aux moyennes et hautes classes,

qui se suffisent à elles-mêmes, ce qui réduit le total à 3,750,000 en-

fans. En décomposant ce chiffre, on trouve 60,000 congrégationa-

listes, qui ne veulent à aucun prix de l'assistance de l'état, et

340,000 enfans de pauvres, qui n'ont guère que ce moyen de s'in-

struire. Restent 3,300,000 enfans qui doivent s'élever ou à leurs

propres frais ou aux frais du public, en comprenant dans ce mot
l'individu, la paroisse et le gouvernement. Dans ce nombre, le gou-

vernement en compte 1,600,000, à raison des alternances, dans

les écoles qu'il subventionne et assujettit à l'inspection, tandis que

800,000 fréquentent des écoles affranchies de cette dépendance. Il

ne reste donc que 900,000 enfans à peu près qui ne reçoivent au-

cune espèce d'éducation.

Voici maintenant un autre calcul, comme complément de celui

qui précède. Par des moyennes faites avec beaucoup de soin et por-

tant sur un grand nombre de tableaux, il a été établi qu'à y tout

comprendre, le coût de l'éducation élémentaire est de 30 shillings

par tête et par an. S'il s'agissait de mettre d'un bloc à la charge de

l'état ces 30 shillings multipliés par les 900,000 enfans qui restent

dépourvus de culture, les plus hardis partisans des empiétemens

officiels reculeraient devant la dépense; mais en supposant que le

partage se fît comme il se fait dans beaucoup de cas, un tiers la

paroisse, un tiers la libéralité individuelle, un tiers le trésor public,

la somme à trouver ne serait pas si excessive qu'on ne pût dès à
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présent rêver un état de choses où personne en Angleterre ne se

trouverait en dehors des cadres de l'éducation. Si l'on s'en rapporte

à des estimations qu'il est inutile de détailler ici, il suffirait de dou-

bler la somme actuellement allouée au conseil privé, pourvu que le

zèle volontaire et paroissial suivît la même proportion. Avec un bud-

get de 1,200,000 livres sterling, l'instruction publique pourvoirait

au service le plus étendu de concert avec ses deux auxiliaires. Dans

ces combinaisons, une place serait toujours réservée à la rétribu-

tion scolaire due par les familles, de manière qu'il restât constant

pour les plus pauvres qu'on ne les assiste qu'à la condition qu'elles

s'assisteront elles-mêmes. Rien ne sert, fût-ce avec les intentions

les plus droites, de dénaturer les choses. L'éducation est un avan-

tage et doit être payée par qui en profite, telle est la règle; si on y
déroge, elle n'en doit pas moins rester présente aux consciences.

Comment se distribuent ces 900,000 enfans réfractaires qui, pour

un motif ou l'autre, ne participent pas aux bienfaits de l'éducation?

On n'a pu répondre à cette question que par des conjectures. On
sait seulement que les campagnes en renferment un plus grand

nombre que les villes. Les distances, la nature des travaux qui ne

souffrent pas de discontinuité, le peu de goût, si ce n'est la répu-

gnance des fermiers et des journaliers pour tout ce qui ressemble à

un apprentissage intellectuel, entrent pour beaucoup dans ce retard

des classes agricoles. L'absence des propriétaires du sol, leur indif-

férence sur le degré d'instruction de leurs tenanciers complètent la

somme de ces influences énervantes. Ces influences s'étendent iné-

galement sur la contrée, suivant qu'elles rencontrent des hommes
disposés à les combattre ou à s'y résigner; elles régnent sans

obstacle dans les parties du royaume où les populations sont clair-

semées et les maisons d'école hors de la portée des familles de co-

lons. Quant aux villes, le délaissement et la négligence qui y per-

sistent en matière d'éducation proviennent de tout autres causes.

Deux élémens s'y trouvent en présence : une classe moyenne intel-

ligente et en général portée au bien , des classes inférieures où un
fonds héréditaire de dépravation s'entretient par les occasions de

chute et les mauvais exemples. Le point à obtenir, c'est que la pre-

mière de ces classes fonde ou soutienne assez d'écoles pour défrayer

tous les besoins, et que la seconde consente à y mettre ses enfans.

L'une et l'autre résistent; la classe moyenne n'est pas riche partout

ni toujours libérale, les classes occupées de travaux manuels ou dé-

gradées par des habitudes vicieuses semblent en bien des cas et en

plus d'un lieu se complaire dans leur ignorance. Longtemps encore

un certain nombre d' enfans resteront au dépourvu de ce pain de
l'intelligence, qui leur est aussi nécessaire que celui du corps; le

chiffre de 900.000 pourra décroître, il laissera néanmoins un fort
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résidu. C'est cette clientèle que le conseil privé ne doit pas perdre

et ne perd pas de vue. Seulement il demande aux localités un pre-

mier elFort et ne leur accorde de fonds qu'à cette condition. Rien

de plus sensé comme mesure générale; c'est un moyen d'écarter les

demandes abusives et de réduire les chances de déception. 11 est

arrivé pourtant que ces règles destinées à prévenir l'abus ont em-
pêché le bon usage et lié le comité au point de lui interdire des

actes dont tous ses membres comprenaient et confessaient l'uti-

lité. Il ne s'en est tiré qu'en se déjugeant; cela notamment a eu

lieu dans deux circonstances qui méritent une mention. La diffi-

culté ne s'élevait pas dans des paroisses obscures, où il fût loisible

de l'étouiïer. C'était à Devonport, annexe de Plymouth, et dans

l'un des quartiers de Londres, Charterhouse. Sur le premier de ces

points, l'amirauté verse des sommes considérables pour l'entretien

et le stationnement des flottes; le second fait partie d'un centre

d'opulence qui a peu d'égaux dans le monde. Tous deux étaient

néanmoins le siège de telles misères qu'ils ne pouvaient pas four-

nir au comité ce premier témoignage de bonne volonté qu'il exige

comme condition de son assistance. Voici les empêchemens qui se

présentaient.

A Devonport, les faits se sont passés dans la paroisse de Saint-

Etienne; le recteur les raconte à l'appui d'une demande de secours.

La paroisse de Saint-Etienne se compose de 309 maisons occupées

par 3,055 habitans. Ces maisons sont littéralement entassées les

unes sur les autres et forment un grand carré dans lequel de petites

cours laissent quelques espaces libres. De ces maisons, à peine en

citerait-on 18 occupées par un seul ménage. Une douzaine d'autres

appartiennent soit à des domestiques retirés du service, soit à des

ouvriers des docks qui en approprient les pièces les plus conve-

nables et les offrent en location aux officiers des armées de mer et

de terre que leurs fonctions obligent à une résidence temporaire.

Toutes les autres maisons ont un locataire principal, boutiquier ou

artisan, qui, après s'être réservé une ou deux pièces, sous-loue les

autres, chambre par chambre, quelquefois cabinet par cabinet. On
peut juger de ce que doit être cet amalgame sédentaire ou nomade
par un seul fait : c'est que sur les 300 maisons de la paroisse il y

en a 15 qui sont des maisons de prostitution et 24 des débits de

bière ou de genièvre. Les personnes marquantes se réduisent à cinq :

l'aide-de-camp d'un général, un agent de compagnie, des veuves

d'hommes de loi, de constructeurs, et de marchands; le reste se com-
pose de, gens de métier. S'il en est ainsi à Devonport, c'est l'ami-

rauté qui en est en partie cause. Comme elle occupe toute la sur-

face des quais et la portion des terrains que le voisinage de la mer
eût rendus propres au commerce et à l'industrie, il n'est resté à la
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])opLilation civile que des espaces insuffisans et dépourvus de conve-

nance. C'est au point que les commerçans en détail qui tiennent des

assortimens pour les soldats, les marins et leurs familles, transpor-

tent, dans cinq cas sur six, leurs établissemens et leur résidence

dans la ville de Plymouth, qui touche à Devonport. Ils ])rél'èrent se

placer à quelque distance de leurs ciiens plutôt que d'être condam-

nés à vivre au milieu d'eux.

Fonder et maintenir des écoles dans un milieu pareil était une

entreprise difficile. Le vicaire de Saint-Etienne n'en dés::spéra pas;

mais à qui s'adresser? La paroisse n'avait que deux patrons natu-

rels, le lord du manoir et l'amirauté. Le premier, comme maître du

sol, était désigné pour une large contribution volontaire : il s'y re-

fusa. La seconde, en qui se résumait l'activité locale et qui y affec-

tait des millions, ne se montra ni aussi indifférente ni aussi parci-

monieuse; elle souscrivit pour 25 livres avec un emploi déterminé. Le

pauvre vicaire n'était guère plus avancé. S'il se tournait vers ses ré-

sidens, il n'y voyait point de bourses disposées à s'ouvrir; s'il essayait

de faire des quêtes en dehors de sa circonscription, il y rencontrait

la concurrence des autres paroisses qui se défendaient de leur mieux

contre les empiétemens. Bref, la plus belle collecte fut de 5 livres

dans l'espace d'un an, et encore des voyageurs de passage avaient-

ils contribué à former cette somme. Le total, fourni par de vrais

paroissiens, monta à 10 livres dans le cours de dix années. Évidem-

ment les droits scolaires et les taxes locales n'eussent pas suffi pour

assurer le service, si le conseil privé n'y eût suppléé par une large

subvention. Que serait-il arrivé, si le concours de l'état se fut me-
suré sur l'effort volontaire? Les écoles de Saint-Étienne eussent dé-

péri faute de soutien. Des circonstances particulières laissaient l'es-

prit paroissial si dénué de ressort, qu'il fallait se porter au-devant

de son appel au lieu de l'attendre^ et abaisser pour cette fois les

barrières du règlement.

Un autre exemple plus caractéristique encore est celui des écoles

de la paroisse de Saint-Thomas, dans le quartier de Charterhouse,

à Londres. Aucune description ne peut rendre le spectacle que pré-

sentent ce quartier et la population mêlée qui s'y abiite. Le dis-

trict comprend une surface de 17 acres (82,280 yards carrés), cou-

verte d'allées et d'impasses, où s'élèvent 1,178 maisons contenant

9,500 personnes. Le revenu total du district est de 1^,<500 livres,

c'est-à-dire 12 livres par maison et 1 livre 1/2 par individu. C'est

un rassemblement de misérables que la police tient constamment en

état de blocus et qu'elle a délimité de manière à en rendre la surveil-

lance plus aisée. Ce qu'on y nomme des maisons pourrait s'appeler

des chenils, et dans tout autre quartier le bureau de la voirie les au-
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rait fait jeter bas pour motif de salubrité. Ici elles sont conservées

comme en harmonie avec les abominations qu'elles recèlent. A peine

de loin en loin, en temps de choléra par exemple, fait-on quelques

exécutions; hors de là, on ferme les yeux, pourvu que des l3lanchi-

mens à la chaux sauvent les apparences. Quant aux habitans, ils

sont assortis aux locaux et ont une physionomie particulière. Saint-

Thomas est un refuge assuré pour les existences suspectes qu'on

élimine des autres quartiers ; nulle part on ne voit une plus brillante

collection de voleurs, de filous, d'escrocs, de diseurs de bonne

aventure; c'est le domaine des gentilshommes de la nuit; ils y vi-

vent côte à côte dans un échange de procédés mutuels et sans cher-

cher à se pénétrer par des questions indiscrètes. On ne demande à

personne ni d'où il vient ni où il va. Voilà une première originalité

pour le quartier. La seconde tient au genre d'industrie qu'on y
exerce. Les habitans de la paroisse de Saint-Thomas ne sont ni des

portefaix des entrepôts, comme ceux de Saint-George-de-l'Est, ni

des tisserands comme ceux de Bethnal-Green, tous gens pauvres,

mais rudement et sainement occupés; leurs moyens d'existence sont

en conformité avec leurs goûts vagabonds et se résument en général

dans le colportage du costennonger, classe curieuse que M. Alphonse

Esquiros a vivement dessinée dans ses émouvans tableaux de la vie

anglaise.

Littéralement, le costcrmongsr est un vendeur de pommes : en

réalité, il débite un peu de tout, poisson, légumes, volailles, fruits;

c'est le marchand des rues. Le métier a des degrés qui sont mar-
qués par le mode de transport : les mieux montés ont une char-

rette avec un bidet, quelquefois un âne; c'est la fleur du genre; plus

bas se rangent ceux qui doivent se contenter d'un baquet, d'un

chariot à bras, d'un éventaire ou d'un panier. Les uns ne spéculent

que sur un article, les autres s'accommodent de tout, brocantent

indistinctement et promènent dans Londres les plus singuliers assor-

timens. Tous vivent sur la place publique, qui souvent leur sert de
dortoir; ils y acquièrent la finesse du sauvage, le secret des petites

ruses et l'art de déjouer l'œil de la police dans l'exécution de leurs

méfaits. Au fond, les profits ne leur manquent pas : illicites ou licites,

ces profits suffiraient largement à leurs besoins; mais ils ont des

passions et des vices qui les vouent à une misère constante. L'ar-

gent gagné dans la journée s'en va le soir dans les cabarets, et

plus d'un, dans l'impuissance de regagner son gîte, reste la nuit

sur le pavé, ivre d'eau de genièvre. Le lendemain pourtant ils sont

tous de nouveau sur pied, empruntent quelques shillings quand leur

bourse est vide, et s'ingénient si bien qu'ils parviennent à liquider

leurs dettes sans rien retrancher sur leurs excès. Cette existence

vagabonde n'est pas le fait des hommes seuls; les femmes, les en-
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fans des deux sexes y participent dans la mesure de leui-s forces et

de leurs dispositions naturelles; les femmes traînent des charrettes

à bras comme les hommes, les enfans s'appliquent à de petits com-

merces qui sont des déguisemens de la mendicité; toute la tribu

marche, agit, se disperse, pour se retrouver au campement quand

la besogne quotidienne est achevée.

C'est dans ces lieux et sur cette population qu'un desservant

zélé, M. Rogers, entreprit, il y a quelques années, d'opérer des ré-

formes. Aucune tâche n'était plus rude. Non-seulement l'ignorance

était dominante parmi ses ouailles, mais elle y était en honneur; une

peuplade des mers du sud eût été moins étrangère aux notions du

bien et du mal et aux mouvemens de la conscience; elle se fût

prêtée de meilleure grâce à une discipline et à un amendement.

M. Rogers, dans l'ordre de ses devoirs, fit d'abord un appel au sen-

timent religieux; il essuya l'échec le plus complet. Le dimanche

était pour ces brocanteurs le jour des bonnes recettes; ils suivaient

les foules et y trouvaient des occasions d'y trafiquer ou d'y jouer

des mains aux dépens des bourgeois. En vain leur réserva-t-on des

places dans l'église, ces places restèrent vides presque toujours.

De loin en loin, à force d'instances, le pasteur ou ses aides en dé-

cidaient trois ou quatre à faire acte de présence pendant les offices.

On les voyait un dimanche ou deux, puis ils reprenaient leur volée

pour ne plus reparaître; quelquefois, pour se dérober aux obses-

sions, ils changeaient de logement ou demeuraient plusieurs se-

maines sans mettre les pieds dans leur gîte. Les conférences par-

ticulières, les visites n'étaient pas épargnées; les missionnaires, les

lecteurs des Écritures saintes, les membres du clergé dissident se

succédaient dans ces taudis, sans y être plus heureux dans leurs

efforts. Quelques exceptions tout au plus tranchèrent sur cette suite

d'avortemens; mais dans ce cas la conversion ne restait pas incom-

plète et avait pour conséquence le déplacement de celui que la grâce

avait touché. Revenu à de meilleures habitudes, la première im-

pression qu'il éprouvait était une répugnance profonde pour le

monde dont il était entouré; il en rougissait, il le prenait en hor-

reur, et ne respirait librement que lorsqu'il s'était éloigné de ces

régions doublement infectées. Le pasteur travaillait ainsi à diminuer

son troupeau et voyait s'échapper de ses mains le meilleur instru-

ment de réforme, le bénéfice des bons exemples.

De guerre lasse. M, Rogers modifia alors ses plans. Il lui était

démontré qu'il n'aboutirait à rien de satisfaisant vis-à-vis de ces

hommes et de ces femmes dont le sens moral était perverti, et que

leur âge et des habitudes enracinées rendaient inaccesibles à d'au-

tres impressions. Il avait épuisé les conseils, les prières, les me-

naces; aucun de ces cœurs n'avait été touché; les traits les plus



hOh REVUE DES DEUX MONDES

pénétrans s'émoussaient contre ces cuirasses d'impiété. Les dé-
bauches persistaient malgré les plus beaux sermons; Saint-Thomas
restait ce qu'il avait été, un cloaque dans tous les genres. Que fit le

recteur? Il abandonna à elle-même la génération faite pour portei"

ses soins sur la génération qui était à former. Il visa à un double

but : préserver les enfans en les tenant le plus possible éloignés des
scandales de la famille, faire servir l'éducation des enfans à l'amen-

dement des parens. Tout était à créer; la paroisse, composée comme
elle l'était, n'avait ni le goût ni les moyens de se donner une école,

ou n'y songeait même pas. Le conseil privé ne pouvait assister ce

qui n'existait pas, et il lui était interdit de créer un établissement de
toutes pièces. M. Rogers se trouvait donc réduit à ses seules forces;

mais il ne faiblit pas. Le but était grand, le bien à faire sans limites;

il ne doutait pas qu'en s' adressant à l'émotion et à la charité pu-
blique, des secours ne lui vinssent de divers côtés. 11 raconta, dans

une publication succincte, ce qu'était la paroisse dont il avait la

direction spirituelle, ses efforts pour l'amender, ses échecs, et le

dernier moyen qu'il avait imaginé. Son appel fut entendu, quel-

ques souscriptions arrivèrent; il commença les travaux sous sa ga-

rantie personnelle. Le comité du conseil privé put alors allouer

'l^IiOO livres aux écoles de Saint-Thomas: c'était loin des 9,000 livres

qu'elles ont définitivement coûtées. Le reste, 6,600 livres, a été re-

cueilli non dans le district, — à le mettre tout entier en vente on

n'en retirerait pas cette somme, — mais un peu partout, en Angle-

terre, en Ecosse, d'amis connus ou inconnus, qui se confondaient

dans une bonne œuvre, fruit d'une heureuse inspiration. A l'aide de

toutes ces ressources combinées, M. Rogers est arrivé à ses fins : les

écoles de Saint-Thomas ne le cèdent, pour la solidité et la grandeur

des constructions, à aucune des autres quartiers de Londres. Dans

la première période, elles pouvaient contenir l,ZiOO enfans. Depuis

lors, avec une dépense de 10,000 livres, sur lesquelles le conseil

privé a fourni 6,8Zi8 livres, tandis que le reste provenait de dons

particuliers, on a pu élever, avec plus de luxe dans les décorations,

d'autres bâtimens qui contiennent 2,154 enfans. C'est donc un en-

semble de locaux pour 3,600 élèves, fondés par la persévérance d'un

homme de bien dans une circonscription frappée d'anathème, et qui

n'avait pas une seule école il y a vingt ans. Son calcul n'a pas été

trompé; ces écoles ont réussi, les enfans ont agi sur les parens, et

ces derniers y ont mis du leur. La dépense annuelle, qui comprend

le personnel et l'entretien, s'élève à 2,035 livres, sur lesquelles les

droits scolaires figurent pour 1,306 livres et la subvention du con-

seil privé pour 287 livres; le reste provient de souscriptions, et

parmi les souscripteurs on regrette de ne pas trouver le nom du

collège de Dulwich, à qui appartient presque tout le sol du district.
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Voilà deux cas où les bonnes intentions du. conseil privé ont été

longtemps enchaînées par la lettre des règlemens, et où il n'a })u

réussir qu'en leur faisant violence. L'évidence des misères et surtout

le cadre où elles étaient renfermées ont été pour beaucoup dans ces

concessions accidentelles. L'empêchement n'en subsiste pas moins

et produit son effet quand la notoriété des besoins et le bruit qu'ils

causent ne forcent pas la main aux membres du comité. Dans les cir-

constances ordinaires, non-seulement la contribution volontaire doit

précéder l'allocation officielle, mais il faut en outre que cette contri-

bution volontaire soit recueillie exclusivement dans la localité. Ni De-

vonport, ni Charterhouse n'auraient pu satisfaire à cette condition, et

combien de paroisses plus obscures en sont au même point! Neuf fois

sur dix l'action du conseil s'en trouve paralysée. On devine pour

quel motif cette clause a été inscrite dans les articles constitutifs.

Une école, fondée au moyen de dons paroissiaux, y puise une ga-

rantie de durée; les donateurs la voient à l'œuvre, assistent à sa

marche, sont désignés comme ses patrons naturels; ils aideront à

son maintien comme ils ont aidé à son établissement. Le conseil

privé peut l'assister sans craindre qu'elle n'avorte après un temps

d'essai ou ne retombe tout entière à sa charge. Pour une école

créée à l'aide de dons étrangers à la paroisse, la sécurité n'est plus

la même; les souscripteurs sont dispersés, quelquefois inconnus;

ils se tiennent pour quittes après une première largesse, ils n'en

peuvent pas suivre l'emploi ni y porter un grand intérêt; ils ne sont

tenus en haleine ni par le spectacle d'un succès, ni par -a crainte

d'un échec : d'où il suit que, dès l'origine, l'école peut péricliter, se

fermer presque au lendemain de l'érection, après avoir causé des

sacrifices en pure perte. Tel est le motif du compromis que le con-

seil privé impose à la paroisse. Evidemment ce compromis supprime

quelques abus, mais aussi que de bien il empêche! Il met hors de

la portée du conseil les localités, — et on vient d'en voir deux

exemples, — qui ont le plus besoin de ses secours, il raie de sa

clientèle les districts atteints d'une apathie incurable, ceux où il y
a le plus à entreprendre et dont il y a le plus à espérer, comme ma-

tière d'amendement, c'est-à-dire les paroisses inertes des campagnes

et les paroisses des villes que la misère et le vice ont choisies pour

leur domaine.

Ces complications, accompagnées d'une certaine impuissance, ont

soulevé plus d'une censure et amené qu Iques propositions pour y
porter remède. Deux dans le nombre méiitent une mention. La pre-

mière tendrait à créer dans les écoles des types variés, de manière

à descendre aussi bas que possible dans i'tchelle des frais de fon-

dation; la seconde visenùt à leur assigner une ressource fixe qui

remplaçât les contributions volontaires, toujours variables et éven-
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tuelles. Pour les types d'écoles, on distinguerait non -seulement

entre les campagnes et les villes, mais encore entre les districts

ruraux. Les garanties exigées par le conseil privé suivraient l'ordre

des types en décroissant avec eux; les subventions y correspon-

draient, le matériel et le personnel également. Supposons une pa-

roisse agricole des plus pauvres que renferme le royaume; peut-être

les liabitans et les propriétaires du sol feraient-ils un effort pour

fonder une école, mais ce qu'exige d'eux le comité comme construc-

tions et traitemens dépasse la somme qu'ils y veulent ou y peuvent

consacrer : c'est une charge trop lourde, ils y renoncent. Yoilà où
l'abaissement du type interviendrait utilement. Le moindre local

suffirait au type le plus humble, on se contenterait même d'une lo-

cation. Au lieu de maîtres brevetés, on aurait des maîtres volon-

taires petitement indemnisés. L'école ne serait pas brillante, mais

ce serait toujours une école; l'état pourrait l'assister et l'amener

peu à peu à un meilleur rang. La classe moyenne des campagnes
fournirait également des institutrices libres, qui assisteraient les

maîtres, comme le font les diaconesses dans le clergé. De tout cela

il sortirait un mécanisme économique d'enseignement adapté aux

campagnes. Dans les villes au contraire, les meilleurs types de-

vraient être conservés. Tout y est coûteux, les terrains, la main-

d'œuvre, les moyens d'existence. Pour de nombreux élèves, il faut

des salles vastes et aérées, avec des abords faciles et des dégage-

mens intérieurs. Cela constitue une dépense sur laquelle le rabais

est souvent un mauvais calcul. On ne peut pas lésiner davantage

sur la qualité des hommes chargés de l'enseignement. Les enfans

des villes sont ce qu'il y a de plus rusé au monde, de plus habile à

discerner la valeur des gens, et vis-à-vis d'une telle race des maîtres

exercés peuvent seuls maintenir le respect et obtenir l'ascendant. En
résumé, il s'agit d'une forte somme sur laquelle les droits scolaires

et les subventions officielles ne donnent que des à-comptes insuffi-

sans. Les souscriptions volontaires y suppléent dans beaucoup de

cas; mais quand elles laissent des vides, comment les remplir?

C'est ici que se présente l'idée d'une taxe sur le revenu foncier

qui s'appliquerait à toutes les paroisses, rurales ou urbaines, qui

seraient à court de ressources pour leurs écoles. Voici le calcul qui

a été fait à cette occasion, et qui peut, dans sa généralité, s'appli-

quer à beaucoup d'autres combinaisons fiscales. L'Angleterre et le

pays de Galles ont une superficie de 37,000 acres ou 57,812 milles

carrés, divisés en 16,000 paroisses, ce qui donne en moyenne en-

viron 1,250 personnes et 2,312 acres par paroisse. La moyenne

nette de la rente ou du revenu, déduction faite des taxes de comté

et de paroisse, ne peut guère être évaluée à moins de 1 livre sterling

par acre, — soit 2,312 livres par an pour chaque paroisse. Des
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1,250 paroissiens, il y a lieu de déduire un vingtième de pauvres,

un quarantième de congrégationalistes et cinq vingtièmes comme
appartenant aux classes supérieures ou moyennes, ce qui fournit

comme restant Slifi. Là-dessus, un quart ou 211 sont des enfans

entre trois et quinze ans. Des 211, un quart encore est dans des

écoles privées, laissant pour les écoles publiques 158 comme chiffre

disponible : or 79 enfans dans les écoles publiques représentent

158 enfans à raison de six ans d'éducation pour chacun. Cette édu-
cation, au taux de 30 shillings par an et par tête, coûterait dès lors

118 livres et 10 shillings. Tel est le chiffre de la dépense; voici

maintenant comment il se répartirait. Les droits d'école à 2 deniers

par semaine produiraient pour hO semaines 26 livres 6 shillings

8 deniers; le conseil privé, en fixant sa subvention à un tiers, aurait

à donner 39 livres 10 shillings, ensemble 65 livres 16 shillings

8 deniers, ce qui aboutirait à un reliquat de 52 livres 13 shillings

à deniers à faire porter sur un revenu foncier de 2,312 livres par an.

11 est difficile de juger si ces plans de réforme, nés dans la com-
mission d'enquête, sont compatibles avec les dispositions qui ani-

ment le comité du conseil privé. C'est un débat entre Anglais, et

qui serait sans intérêt pour nous. Ce qui y domine et ce qu'il est

bon de signaler, c'est le désir de sortir des ressources éventuelles

pour entrer dans le régime plus commode des ressources fixes. Tous

les hommes à projets s'accordent sur ce point, qu'il faut donner aux

recouvremens plus de régularité et à l'école une assiette plus sûre.

Plusieurs déclarent que, sans ces ressources fixes, ce qui reste à

faire en matière d'éducation ne se fera jamais, que des milliers

d'enfans continueront à croupir dans l'ignorance, soit que les pa-

rens résistent à la dépense, soit qu'il n'y ait pas dans le pays assez

d'hommes de bonne volonté pour se charger de ce fardeau. Pour-

quoi, cette impuissance étant prouvée, ne pas demander à d'autres

combinaisons ce que celle-ci ne peut fournir ? pourquoi une contri-

bution permanente ne remplacerait-elle pas ces collectes éparses,

bigarrées, incertaines, qui ont tant de peine à réussir et mettent en

question chaque année l'existence d'une école? Ceux qui parlent

ainsi ne savent guère où ils vont ni dans quels défilés ils s'engagent.

L'abus qui les frappe déguise à leurs yeux celui qui les attend et

qui aurait de bien autres suites. Nul doute que l'état mis en nom
comme trésorier général des écoles, avec une caisse bien garnie

par paroisse, ne les délivrât de l'embarras des souscriptions parti-

culières. Ces souscriptions cesseraient d'elles-mêmes le jour où cette

révolution aurait lieu. Cependant un autre embarras commencerait

alors; il pèserait sur l'état et sur les paroisses mises en demeure de

répondre à toutes les demandes et à pourvoir à tous les besoins. Les

entreprises contre le trésor public ont une âpreté et prennent des
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proportions qui dépassent tous les calculs; Dieu sait la somme qui

serait nécessaire pour défrayer les services tels qu'ils sont aujour-

d'hui, et celle plus considérable qui devrait compléter les cadres et

combler les lacunes! On a parlé de 2 millions de livres sterling,

3 ou 4 s'y engloutiraient. En raison de la gêne des écoles et des

efforts que leur entretien comporte, l'emploi économique des fonds

s'y fait d'une manière naturelle; l'argent est dépensé sous les yeux

de ceux qui le donnent et qui ne supporteraient rien de parasite ni

de suspect. Peu d'abus sont à craindre dans cette gestion de famille;

avec l'état, on aurait moins de scrupules et plus de prétentions. Ce

n'est pas une si petite affaire qu'on le croit que de se substituer

aux contributions volontaires. Dans la principauté de Galles, elles

montent à 18,000 livres par an contre une subvention de 6,000 li-

vres du conseil privé; dans le comté de Lancastre, avant que la

période de détresse ne l'eût atteint, les dons privés fournissaient

35,000 livres contre 14,000 qu'accordait l'état. Ces subsides de la

charité devraient disparaître pour aller grossir les colonnes du bud-

get du royaume, déjà bien surchargé.

Il faut d'ailleurs ne pas séparer les actes de l'esprit qui les a

inspirés. Ce qu'un gouvernement distribue au nom et pour le compte

de la communauté n'a qu'une signification numérique; ce qui vient

de l'individu a une intention marquée
;
près de la main qui donne,

il y a un cœur qui s'émeut et un œil qui veille. Le bienfait oblige

des deux parts; c'est un champ qui est ouvert à l'exercice de quel-

ques vertus, et qu'il serait imprudent de restreindre. On a, il es-t

vrai, imaginé des systèmes où l'état remplit seul la scène avec

quelques comparses pour le seconder, où seul il agit et soulage,

choisit entre les attributions, et ne délaisse que celles qui ne sont

point à sa convenance. Ces systèmes sont de nature à blesser la rai-

son et la dignité publiques. Le bon sens dit qu'il convient de main-

tenir dans le domaine privé toutes les fonctions et tous les actes qui

peuvent y demeurer utilement. C'est ce qu'ont pensé les Anglais et

ce qui les rend circonspects en matière d'usurpations. Ils se défient

des entraînemens, ils craignent d'ouvrir la porte à des chimères

dont ils se sont longtemps préservés, l'instruction gratuite par

exemple, ou bien l'instruction obligatoire. Les documens que je

viens de résumer n'autorisent nullement des vues aussi aventu-

reuses : non pas qu'on n'y cite par exception des écoles gratuites

j)our les enfans des pauvres, des écoles obligatoires pour les enfans

des manufactures, aucune forme n'est repoussée; mais il y a loin de

là à un plan général d'éducation où les familles seraient à la fois

exonérées et dessaisies. L'enquête se tait sur ces débauches de l'ima-

gination, et n'en fait pas autrement justice que par ce silence.

Louis ReYBAUD, (le l'Institut.
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Près de soixante-dix ans se sont écoulés depuis cette période de

la révolution française à laquelle est restée attachée la dénomination

si caractéristique de la terreur. Les générations qui y ont assisté

ont presque entièrement disparu, et ceux môme qui l'ont vue dans

une enfance assez avancée déjà pour être en état de s'en rendre

compte sont devenus bien rares. Cependant le souvenir en remplit

encore tous les esprits : la terreur n'a pas cessé d'être un sujet ha-

bituel d'entretien dans toutes les classes de la population, et malgré

le nombre prodigieux des écrits successivement publiés pour en ra-

conter les détails, la curiosité publique accueille encore avec avidité

tous ceux dont elle est le texte. Cela ne tient pas seulement à ce

qu'il y a de profondément dramatique dans les événemens de cette

époque, à l'immense influence qu'ils ont exercée sur les destinées

de la France et de l'Europe. Cette insatiable curiosité s'explique par

une cause plus profonde et qu'un seul mot expliquera : la terreur

est un fait qui n'avait jamais eu d'exemple et qui pourrait bien dif-

ficilement se reproduire. 11 faut en avoir fait une étude bien super-

ficielle pour croire que l'histoire présente rien de comparable. Sans

doute un grand nombre des incidens de cette eflVoyable époque

avaient des analogues dans le passé. On avait vu en plus d'un pays



AlO REVUE DES DEUX MONDES.

des massacres comparables aux septembrisades, des partis vain-

quem's envoyant leurs adversaires à l'échafaud et confisquant leurs

biens, des tyrans, des assemblées politiques, décrétant des lois

cruelles et absurdes; mais ce qu'on n'avait jamais vu, c'est la sub-

version complète, systématique, absolue, dans la théorie comme
dans la pratique, de tous les principes de justice, d'humanité , de

bon sens; c'est la proclamation systématique des doctrines les plus

immorales et les plus monstrueuses, c'est l'échafaud devenu le seul

moyen de gouvernement.

Gomment une grande nation avait-elle pu tomber dans un tel

état? C'est un problème que je n'ai pas la prétention de résoudre en

quelques pages, car, pour le traiter convenablement, il faudrait re-

faire l'histoire de ce temps et de ceux qui l'ont précédé; mais il est

un autre problème, de proportions plus modestes, bien qu'il se rat-

tache au premier, qu'on s'est souvent posé et que je crois pouvoir

aborder : d'où sortaient les hommes qui, dans la convention, dans

les clubs, dans les comités, dans les tiibunaux révolutionnaires, se

rendirent les directeurs et les instrumens d'une aussi effroyable

tyrannie? Étaient-ils, comme une certaine opinion a voulu le faire

entendre, le produit naturel, nécessaire des doctrines et de la phi-

losophie du xviii^ siècle? ou faut -il croire qu'à toute époque, en

tout pays, l'espèce humaine contient en foule ces natures dépra-

vées et perverses qui n'attendent que l'occasion pour paraître au

grand jour?

Je n'ai pas besoin de dire que je n'admets pas, au moins d'une

manière absolue, la première de ces solutions. Si, en affaiblissant ou

en détruisant chez la plupart des hommes les idées de religion po-

sitive, en portant même de la confusion, du relâchement dans les

notions de morale, l'esprit du xviii'' siècle avait renversé quelques-

unes des barrières les plus puissantes qui contiennent l'efferves-

cence des passions , d'un autre côté il avait vulgarisé les principes

d''humanité, de respect de la vie humaine, renfermés jusqu'alors

dans un cercle bien étroit, et ce n'était certes pas le nom de Mon-
tesquieu ni même celui de Voltaire que pouvaient invoquer pour se

justifier les bourreaux de la terreur. L'assemblée constituante avec

ses qualités comme avec ses défauts, c'est la postérité véritable,

la légitime représentation de ces grands esprits, non pas sans doute

dans toutes leurs pensées, dans tous leurs systèmes, mais dans les

traits généraux de leur philosophie et de leur politique, dans les

conséquences que devait en déduire la fougue inexpérimentée du

caractère français excitée par un concours malheureux de circon-

stances. Si donc on peut jusqu'à un certain point les rendre res-

ponsables des erreurs quelquefois coupables de 1789, un abîme les
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sépare des crimes de 1793, Il faut en chercher ailleurs la cause gé-

nératrice.

Serait-il donc vrai qu'en tout temps, en tout lieu, le genre hu-
main contienne le germe de la dépravation profonde qui produisit

alors de si horribles calamités? J'ai vu certaines personnes, adop-

tant cette solution, s'effrayer à la pensée que nous vivons côte à

côte avec des monstres à nous inconnus, qui, si des circonstances

pareilles à celles de 1793 venaient à se produire, s'érigeraient tout

à coup en dignes successeurs des héros de cette époque. Qu'y a-t-il

d'exact dans cette supposition? Il faut d'abord remarquer qu'elle

se compose d'élémens bien complexes, que la reproduction de la si-

tuation de 1793 est bien difficile, sinon impossible, qu'en tout cas

la similitude ne saurait être absolue, que la civilisation a fait des

progrès, que les griefs des classes inférieures de la société , k quel-

que point qu'on veuille les exagérer, ne peuvent entrer en compa-
raison avec ceux qui existaient alors, ni par conséquent produire

d'aussi effroyables ressentimens , d'aussi atroces vengeances. Ces

réserves faites, j'admets qu'il existe constamment dans les sociétés

humaines un nombre considérable d'individus capables d'être en-

traînés aux plus grands excès dans les momens d'agitation et de

désordre, de commettre les actes les plus coupables, de devenir en

un mot des scélérats. Cela sans doute est profondément triste. Ce-

pendant, il faut le dire, ces hommes n'ont pas eux-mêmes la con-

science de ce qui pourrait leur advenir dans de telles conjonctures,

s'ils se trouvaient exposés, au milieu de la tempête, aux tentations

affreuses de l'ambition, de la colère, de la vengeance, ou seulement

aux entraînemens de la peur. Je ne crains pas d'aiïirmer que si en

1788 un prophète eût annoncé à Robespierre, à Billaud-Varennes,

peut-être même à Marat, les actes qui devaient, quatre ans après,

leur acquérir une si effroyable immortalité, ils auraient reculé

d'horreur et n'auraient pu y croire, quelles que fussent déjà les

passions haineuses et envieuses qui dévoraient leur âme, à plus

forte raison ceux qui, comme Barère, destinés par leur nature à

la modération, devaient être poussés par la peur dans l'abîme du
crime, — à plus forte raison encore des hommes que le fanatisme,

l'enivrement de la révolution allaient livrer aux furies, mais qui n'a-

vaient montré jusqu'alors que de bons et honnêtes sentimens, aux-

quels manquait seulement cette fermeté de jugement, de principe

et de caractère si nécessaire, au milieu des orages politiques, pour

ne pas s'égarer.

Ce serait une étude aussi utile qu'intéressante que celle qui re-

chercherait comment ces infortunés ont été conduits à leur fatale

destinée, par quelles voies ils sont arrivés à un but si différent de
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leur point de départ. Il y aurait bien des leçons morales à y puiser.

Malheureusement nous ne possédons pour un tel travail que des

matériaux bien incomplets, bien insuffisans. Des mémoires per-

sonnels, ou mieux encore des correspondances écrites sous le coup

des événemens, auraient pu fournir de précieuses lumières; mais

dans ces temps d'action violente et précipitée on n'écrivait guère,

et les correspondances ne pouvaient avoir cette franchise, ce déve-

loppement où se peignent, mieux que partout ailleurs, les senti-

mens et les dispositions des hommes, alors même qu'ils s'efforcent

de les déguiser. Quant aux mémoires, la plupart des personnages

révolutionnaires, victimes eux-mêmes de la terreur qu'ils avaient

créée ou de la réaction qui l'a suivie, n'eurent pas le temps d'en

écrire, et si quelques-uns des survivans l'ont essayé longtemps

après, on pense bien que, livrés tout entiers au désir de s'excuser,

de se réhabiliter en dénaturant les faits, ils ont peu ménagé la vé-

rité. Eussent-ils voulu la dire tout entière, en eussent-ils eu le cou-

rage, leurs passions, refroidies par l'càge, la chute de leurs illusions,

le découragement où ils étaient tombés, ne leur eussent pas per-

mis de reproduire les sentimens et les idées qu'avait éveillés en eux

la crise révolutionnaire. Les passions, quelle que soit leur nature,

lorsqu'elles arrivent à un certain degré d'exaltation, mettent l'âme

dans une situation forcée, extraordinaire, qu'elle n'a plus la possibi-

lité de se représenter à elle-même lorsque cette ivresse est dissipée.

Parmi les mémoires de cette espèce, je ne connais que ceux de

Levasseur (de la SarLhe) où l'on puisse trouver d'utiles enseigne-

mens. Écrits avec une complète sincérité et avec la plus grande

simplicité, près de quarante ans après l'événement, par un homme
qui avait pris une assez large part aux mesures sanglantes de la

terreur, qui, sans jactance, avec tristesse même, mais sans l'appa-

rence du regret, déclare que ses amis politiques et lui se sont li-

vrés, pour sauver la patrie, aux malédictions de la postérité, qui se

félicite d'avoir fait monter Houchard sur l'échafaud et ne se repro-

che un peu la mort des girondins que parce qu'il a découvert depuis

que ce n'étaient pas des royalistes déguisés, qui ne se repent sérieu-

sement que d'une seule chose, d'avoir contribué à la chute de Robes-

pierre, — ces mémoires montrent quelle est, sur les esprits étroits,

la puissance du fanatisme, et je ne connais rien de plus effrayant

que l'état de cette âme, que la sombre sérénité qui y régnait encore

après une longue retraite, après des épreuves de toute sorte, à la

veille de la mort.

Une publication récente me paraît propre à inspirer aussi de tristes

réflexions et à jeter quelque jour sur la question que je posais tout

à l'heure; je veux parler du livre qui a paru il y a un peu plus d'un
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an sur Joseph Le Bon. Ce livre, peu volumineux, se com])ose d'un

récit assez succinct de la vie du célèbre conventionnel, auquel on

a joint, avec quelques documens relatifs à son procès, un nombi'e

considérable de lettres écrites par lui à diverses époques. Comme
l'indique le titre, l'auteur est le fils même de Joseph Le Bon, son fds

posthume, et le but qu'il s'est proposé, c'est de laver la méinoire de

son père des accusations sous lesquelles on l'a accablé, de montrer

en lai un modèle immaculé de vertu, de dévouement patriotique

immolé de la manière la plus barbare par une odieuse réaction. Un

fds défendant la mémoire de son père mort sur l'échafaud a droit k

beaucoup d'indulgence: bien des choses peuvent s'expliquer par le

sentiment qui l'anime. JNéanmoins on a quelque peine à concevoir

qu'un magistrat estimable, tel qu'on s'accorde à présenter M. Emile

Le Bon, tel que le montrent d'ailleurs plusieurs passages de son

livre, ait pu entreprendre de soutenir une pareille thèse. Joseph Le

Bon en eflfet n'est pas une des figures les moins elïrayantes du prui-

dœmomum révolutionnaire. S'il n'y a pas joué un rôle principal, si

son action a été peu importante dans les débats de la convention,

où il n'a siégé que peu de temps, peu d'hommes parmi ceux qui

se sont rendus les instmmens des fureurs du comité de salut pu-

blic ont laissé un nom aussi abhorré. Dans la réaction qui suivit

le 9 thermidor et qui frappa un si grand nombre de terroristes,

la plupart tombèrent sous des accusations purement politiques;

quelques-uns seulement ont péri comme des criminels ordinaires,

après une longue procédure, pour expier des actes dont la féro-

cité dépassait même la mesure déjà si terrible qu'autorisait l'af-

freuse légalité de cette époque. De ces derniers, les trois plus mar-
quans sont Carrier, Fouquier-Tinville et Joseph Le Bon. Tandis que
Danton, Saint-Just, Robespierre lui-même, ont trouvé des défen-

seurs, personne que je sache n'avait jusqu'à présent imaginé de

se constituer l'avocat de ces hommes si unanimement réprouvés,

et ils paraissaient être, avec quelques autres moins fameux, les

boucs émissaires de la révolution. Serait-il vrai, comme le prétend

le nouvel apologiste de Joseph Le Bon, qu'on l'a compris à tort dans

cette catégorie proscrite, qu'il faut voir en lui, non pas un des bour-

reaux, mais une des victimes de cette sinistre époque, que l'huma-

nité et la modération étaient les traits distinctifs de son caractère,

non moins que le patiùotisme, le dévouement, le désintéressement,

et que l'opinion publique, qui a voué son souvenir à une sanglante

infamie, a été induite en erreur ? Serait-il vrai que le jour n'est pas

loin où les u Français, entièrement revenus à la loyauté, à la géné-

rosité de leur nature, aimeront mieux lui tenir compte des services

éminens qu'il a rendus, du salut de la patrie qu'il a assuré, que de
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lui reprocher des rigueurs commandées par les lois et quelques ma-
nifestations plus ou moins exaltées, plus ou moins exaspérées, ap-
partenant aux circonstances et au langage du temps? » Ainsi parle

son fils. C'est dans le livre même qui contient cet étrange jugement
que je vais chercher les moyens de l'apprécier.

1.

Joseph Le Bon était né à Arras le 25 septembre 1765, de parens

pauvres et chargés de famille. Néanmoins il avait reçu une éduca-
tion complète à l'Oratoire de cette ville, puis dans l'institution de
Juilly, qui était la maison mère des oratoriens. A dix-huit ans, ses

études étaient déjà tellement avancées que ses supérieurs crurent

possible de l'envoyer à l'institution de Beaune, en Bourgogne, pour

y donner à son tour l'enseignement. La pauvreté, le besoin de se

créer une existence avaient pu être les premiers mobiles qui l'a-

vaient poussé dans cette carrière; mais il parut bientôt s'y attacher

fortement, aussi bien qu'au pays où il venait d'être transféré. Il

avait, dit-on, des talens réels pour l'enseignement, et la franchise

de son caractère, sa bonté affectueuse lui firent promptement de

nombreux amis tant à l'Oratoire que parmi les habitans de Beaune,

et surtout parmi les parens de ses élèves. Malgré son extrême jeu-

nesse , sa correspondance avec deux de ses confrères qui avaient été

ses élèves, MM. Millié et Masson, prouve qu'il exerçait sur eux cette

influence qu'on n'obtient à un tel âge que par une maturité précoce

et par une conduite irréprochable. Le ton en est plein d'abandon et

de tendresse, la pensée qui y domine est profondément religieuse. Il

recommande sans cesse à ses amis l'amour, le respect de la règle.

«Ne négligez, dit -il au jeune Millié, aucun de vos devoirs; il n'en est

point qui ne soit très méritoire et très respectable dès qu'il est fait en vue
de Dieu. Vous trouverez parmi vos confrères des têtes éventées qui traite-

l'ont de niaiseries toutes les pratiques... en usage dans la sainte maison que
vous habitez;.,, vous vous souviendrez... de ce que je vous ai si souvent

répété,... que, s'il était en mon pouvoir de recommencer l'institution, je

serais d'une attention scrupuleuse pour n'omettre aucun des exercices

prescrits par les règlemens... Aimez votre petite cellule, regardez-la comme
un arsenal où vous devez sans cesse vous occuper à préparer des armes

pour le jour du combat, car, vous le savez, ce n'est, à proprement parler,

ni l'année que vous commencez ni celle qui suivra qui m'inquiètent : vous

trouverez dans l'heureuse habitude que vous. avez contractée d'être ver-

tueux et dans les sages conseils des personnes qui sont chargées de vous

assez de secours pour le bien ; mais viendra le temps où il faudra paraître

en présence des ennemis. Ce moment, quelque éloigné qu'il vous semble,

ne doit jamais être perdu de vue; vous savez qu'il a été funeste à bien des
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jeunes gens... 11 s'en trouve très peu qui résistent au premier clioc; soyez

un jour du nombre de ces derniers,... mais, pour y réussir, revêtez-vous

d'une cuirasse impénétrable. Que votre religion soit établie sur des prin-

cipes sûrsl... En aimant vos frères et en leur rendant tous les services qui

dépendent de vous, il pourra arriver qu'ils soient ingrats à votre égard; ne

soyez donc pas assez insensé pour attendre d'eux votre récompense, rap-

portez tout à celui auprès duquel un verre d'eau donné en son nom aura

un prix infini... Sans cet espoir de l'immortalité et de la couronne réservée

aux justes, quel motif assez puissant pourrait retenir l'homme de bien dans

la cannère de la vertu , où il ne recueille souvent que les tribulations et le

dégoût?... Pensez-y bien, cette voix qui nous crie au fond du cœur que
nous sommes immortels n'est la suite ni de l'éducation ni des préjugés, qui

sont différens chez les différons peuples; elle est l'ouvrage de Dieu même,
elle se trouve dans tous les hommes de toutes les nations. La Divinité nous

aurait-elle si fortement convaincus que nous nous survivrons à nous-mêmes
pour nous abuser au sortir de la vie et ne nous offrir que le néant?... »

J'ai cité cette lettre presque tout entière, parce qu'elle donne une

idée complète de l'état de l'âme de Le Bon à l'âge de vingt-trois

ans. Me trompé-je en pensant qu'au milieu de ses élans de piété on

sent déjà l'influence de l'esprit du temps? Quelques-uns des argu-

mens qu'il met en œuvre pour maintenir son ami dans la voie des

croyances religieuses sont-ils bien ceux qu'aurait employés un
chrétien profondément convaincu, un chrétien du xvii® siècle? Il se

peut au surplus qu'en y recourant il eût égard aux dispositions de

son correspondant plutôt qu'aux siennes propres.

Trois mois après, le 12 décembre 1788, il écrivait à ce même Mil-

lié : « Je savais bien, lorsque je vous envoyai à l'institution, que vous

ne pourriez résister aux attraits vainqueurs de la piété, qui s'y mon-
tre sous les formes les plus aimables, et qui y verse dans l'âme de

si douces consolations. Quelles émotions vives, quels transports char-

mans n'éprouve-t-on pas dans les différens exercices de votre re-

traite! Quel être assez froid pourrait se refuser au plaisir d'y verser...

des larmes d'attendrissement! Mais craignez de vous livrer trop à

votre imagination; la vertu n'est point le fruit des extases et des ra-

vissemens : c'est une constance et une exactitude à remplir nos de-

voirs qui provient, non d'un moment de fermentation, mais d'une

attention fidèle à reconnaître les bienfaits de Dieu en coopérant à ses

vues d'amour et de miséricorde à notre égard... Je me recommande
à vos prières; vous savez combien elles me sont nécessaires, distrait

surtout comme je suis par tant de soins et de besogne... Tout à vous

en Jésus-Christ. »

Dans une lettre un peu postérieure, Le Bon , félicitant Millié^ des

succès qu'il a obtenus dans la carrière où il vient d'entrer, ajoute:

« Prenez garde... que l'amour-propre ne corrompe vos heureuses
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dispositions et n'infecte votre âme. Vous savez, par une funeste ex-

périence, combien son poison est subtil; rappelez-vous toutes les

peines qu'il m'a causées, tandis que vous étiez auprès de moi. Il y
a un an à peu près... que je suais sang et eau pour vous ramener

à des principes justes et raisonnables; redoublez d'ardeur et ne lais-

sez point échapper les occasions favorables de vous affermir dans

l'amour de vos devoirs... On ne saurait apporter dans nos collèges

trop de régularité ; les embarras, les soins, les distractions, en font

déjà trop perdre... »

A côté de ces conseils si affectueux, si précis, si sensés, on trouve

dans les lettres d'où je viens de les extraire des détails sur la vie

que Le Bon menait à l'institution de Beaune. On voit qu'il y avait

pris un goût passionné pour les travaux de l'enseignement, qu'il y
goûtait un véritable bonheur, sauf quelques traverses dont il ne

nous fait pas connaître la nature. Il ne concevait même pas com-
ment il lui serait possible de s'habituer à une autre existence.

Agé de vingt-quatre ans, il venait de recevoir l'ordre de la prê-

trise lorsqu'éclata la révolution. Il ne l'avait nullement appelée de

ses vœux, et ses sentimens y étaient plutôt contraires que favora-

bles. Cependant il ne tarda pas à se laisser entraîner à l'enthou-

siasme qui alors s'empara de toutes les imaginations ardentes, et

qui poussa même d'abord vers les innovations bon nombre de prê-

tres et de religieux, particulièrement dans l'ordre de l'Oratoire. Sa

popularité s'en accrut dans la ville de Beaune, fort dévouée aux

idées nouvelles; mais la bienveillance que ses confrères et ses su-

périeurs lui avaient portée jusqu'à, cette époque en fut affaiblie dans

la même proportion. Dès le mois de mars 1790, un incident singu-

lier vint rompre les liens qui l'attachaient à eux. La ville de Dijon

se préparait à célébrer une solennité patriotique qui devait être en

quelque sorte le prélude de la grande fédération du 14 juillet. Quel-

ques élèves de la classe de rhétorique que dirigeait Joseph Le Bon

s'échappèrent du collège pour aller assister à cette fête. Les chefs

de l'établissement, que leurs sentimens politiques disposaient à ju-

ger sévèrement cette infraction à la discipline, en rejetèrent la res-

ponsabilité sur le professeur, dont les opinions bien connues avaient

dii exercer de l'influence sur les jeunes gens qui écoutaient ses le-

çons. Assailli des plus vifs reproches, il se mit sur-le-champ à la

poursuite des fugitifs, les atteignit à quelques lieues de Beaune, et

lit si bien par ses exhortations que, le soir même, ils rentrèrent

avec lui au collège; puis, dans un mouvement d'excitation facile à

comprendre, il détacha de ses épaules son insigne d'oratorien, et, le

déchirant en deux, déclara qu'à partir de ce moment il cessait d'ap-

partenir à la congrégation. Calmé par le repos de la nuit, il voulut
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le lendemain revenir sur cette résolution précipitée; mais on ne le

lui permit pas, et une lettre froide, presque injurieuse, du supé-

rieur, naguère si bienveillant pour lui, vint bientôt lui apprendre

qu'il avait définitivement cessé de faire partie de l'Oratoire.

En rapportant cet incident, qui constitue une phase importante

dans la vie de Jose[)h Le Bon, son fils, que nous verrons bientôt ap-

précier avec tant d'indulgence des actes d'une tout autre gravité,

nore semble le juger avec une grande sévérité. Parlant du mouve-

ment d'irritation auquel le jeune professeur se laissa entraîner après

avoir ramené ses élèves, il s'écrie : « Eclat funeste, paroles à jamais

regrettables, et contre lesquelles protestait sa vie tout entière ! » Je

dois dire qu'en cette circonstance le tort de Le Bon, suivi d'un si

prompt repentir, me paraît bien léger. Ce qui est digne de remar-

que, c'est que la rigueur avec laquelle il se voyait repoussé par

ses confrères, en affligeant son cœur, ne paraît pas l'avoir irrité, ni

altéré l'affection qu'il leur portait. La correspondance qu'il conti-

nuait à entretenir avec MM. Millié et Masson ne laisse aucun doute

sur ce qui se passait au fond de son âme. Ébranlés comme lui par

l'influence de la révolution, leur premier mouvement, en apprenant

ce qui venait de lui arriver, avait été de sortir aussi de l'Oratoire,

qu'en effet ils ne tardèrent pas à quitter. 11 mit tous ses soins à les

y retenir. « Je bénis le ciel, leur écrivait-il, de ce qu'il a mis ob-

stacle à votre premier dessein. Si vous l'aviez exécuté, c'est alors

seulement que je me serais cru malheureux, car ne vous imaginez

pas que j'appelle malheur la position où je me trouve (en ce mo-
ment il était encore en instance pour obtenir de rentrer dans l'insti-

tution). Seul avec Dieu et ma conscience, je n'en sens que mieux ce

que je vous ai répété souvent : que la vertu est le premier des biens,

et que la fortune n'a aucune prise sur un chrétien véritable. Tran-

quillisez-vous... Je rentrerai ou je ne rentrerai pas, je suis égale-

ment disposé à l'un et à l'autre parti; mais, quelle que soit la dé-

cision des pères du conseil, elle n'altérera jamais les sentimens de

tendresse dont je suis pénétré pour vous. Je le serai de même toute

ma vie pour une congrégation où j'ai puisé les principes de la jus-

tice et de la sagesse. Je ne saurais en vouloir aux hommes de ce

qu'ils ne m'ont point connu. Imitez en cela mon exemple, mes
chers enfans, et souvenez-vous que dans tous les temps les hommes
vertueux ont été en butte aux persé.cutions... »

Quelques jours après, l'exclusion de Le Bon étant devenue défi-

nitive, ses sentimens n'en restaient pas moins les mêmes. Voici ce

qu'il écrivait au jeune Masson :

« De quel chagrin venez-vous accabler un père qui vous aimet Voulez-

vous donc faire entièrement triompher mes ennemis en vous conduisant

TOME XI.III. 27
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d'une manière aussi contraire aux principes que je vous ai toujours don-

nés? Eh quoi! si vous n'aviez affaire à un supérieur plein de charité, vous

ne seriez déjà plus dans l'Oratoire!... Ouvrez-moi votre cœur, mon cher

fils, et dites-moi par quel enchaînement de circonstances fatales vous en

êtes venu au point de négliger vos devoirs, et surtout ceux qui ont un rap-

port plus direct à la religion! Combien je crains qu'enivré des premières

douceurs de la piété pendant votre institution, vous n'ayez pas été suffisam-

ment en garde contre ces instans de sécheresse par lesquels Dieu se plaît

à éprouver ses serviteurs! Vous vous êtes imaginé que la vertu vous pro-

curerait partout ces jouissances délicieuses que vous avez goûtées dans les

commencemens de votre vie oratorienne; détrompez-vous, mon ami, et ne

cessez point d'être vertueux parce que les consolations sensibles ne vous

offrent pas toujours ici-bas votre récompense. Ce n'est point aimer le Sei-

gneur, mais s'aimer soi-même, que de l'abandonner au moment où il veut

purifier notre amour en nous privant de tout autre objet que lui... Allez

vous jeter aux pieds du père Saint-Jori, conjurez-le d'oublier votre ingra-

titude, et priez-le de vous ramener dans le sentier de la justice... C'est le

seul moyen qui vous reste de conserver l'amitié de celui qui se trouve au-

jourd'hui l'innocente victime de son attachement constant pour ses élèves.»

Le Bon signe, en finissant : « Le plus heureux des hommes. » Le

même jour, il adressait des exhortations semblables au jeune Mil-

lié. Cette lettre, comme la précédente, prouve qu'exclu de l'insti-

tution de Beaune, il restait encore en relations de bienveillance et

de confiance avec d'autres membres influens de l'Oratoire. « Quoique

j'improuvasse votre démarche, dit- il à Millié, je n'avais pas moins

été sensible d'aboi'd au témoignage de votre reconnaissance; mais

la funeste nouvelle que le père supérieur vient de me donner de votre

relâchement dans la pratique du bien efface l'impression agréable

que votre lettre avait laissée dans mon âme. Les marques d'estime

et d'attachement ne me plaisent qu'autant qu'elles partent d'un

cœur sincèrement vertueux; or où se trouve la sincérité de la vertu

dans un homme qui se fait un jeu de manquer à ses devoirs? Mon

fils, hâtez-vous de réparer vos fautes, si vous voulez m'appeler en-

core votre père... Vous vous affligez d'un prétendu malheur tempo-

rel qui m'est arrivé; vous me croyez dans la douleur, ce qui n'est

certainement pas, et vous ne craignez pas de me contrister vérita-

blement par votre inconduite! Un instant de réflexion... Y songez-

vous? Ce moment est le plus beau de ma vie, et vous seul cherchez

à l'empoisonner. Le Dieu de charité, à la gloire duquel j'ai sacrifié

ma vie, visite son serviteur dans ses tribulations, et c'est au fond de

la retraite qu'il verse comme à torrens dans mon âme les consola-

tions ineffables de la vertu... » Un mois après, le 23 août 1790, ap-

prenant que M. Masson veut venir le voir. Le Bon lui écrivait pour

l'en détourner: u Vous savez, liu disait-il, la position où je me
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trouve; vous me la rendriez désagréable eu venant partager les op-

probres dont mes confrères ont cherché à me couvrh-. Laissez arri-

ver un temps plus heureux; la vérité, tôt ou tard, se fera jour, et

alors mon plus grand plaisir sera de vous revoir. » Tel était encore

Joseph Le Bon vers la fin de l'année ^790. Après sa sortie de l'Ora-

toire, il passa près d'une année chez le père de deux de ses élèves,

à Ciel, entre Beaune et Chalon-sur-Saône.

La révolution cependant suivait son cours. Déjà maîtresse de

l'état, où le trône n'était plus qu'une décoration destinée à dispa-

raître bientôt, elle venait de s'introduire aussi dans l'église, que la

constitution civile du clergé avait livrée à l'anarchie. L'épiscopat

presque tout entier et l'immense majorité du clergé inférieur s'étant

refusés à prêter le serment demandé , et les emplois devenus ainsi

vacans ayant été soumis à l'élection populaire, ceux des ecclésias-

tiques que leurs passions, leurs opinions ou leur ambition ralliaient

au régime nouveau virent s'ouvrir devant eux des perspectives in-

attendues. Des curés, de simples prêtres, recommandés seulement

par le rôle qu'ils avaient joué dans les clubs, furent soudainement

appelés à la dignité d'évêque. Le Bon était trop jeune et trop peu

connu pour qu'on pût penser à lui conférer une position aussi élevée;

mais, tandis que le corps municipal de Châlon lui faisait demander

d'aller y prêcher le carême, on lui offrit presque simultanément un

vicariat à Dijon, la cure de Neuville-Vitasse auprès d'Arras, son

pays natal, et celle du Vernoi près de Beaune. Il opta pour cette

dernière. La Bourgogne, où il vivait depuis si longtemps, était de-

venue pour lui une seconde patrie qu'il préférait même au pays où

il était né et qu'habitait sa famille.

A peine installé au Vernoi, un événement étrange vint l'en arra-

cher. Sa mère, femme simple et pieuse, en apprenant qu'il s'était

décidé à prêtei" serment à la constitution civile et qu'il faisait partie

du clergé schismatique, devint folle de douleur; il fallut l'enfermer.

Son père, déjà âgé, se trouvait ainsi réduit au plus triste a])andon,

et sa tête était assez affaiblie pour qu'on ne pût désormais penser à

le laisser à lui-même. Pour se rapprocher de lui et se mettre en me-
sure de lui donner les soins que réclamait sa vieillesse, Joseph Le

Bon se décida à échanger la cure du Vernoi contre celle de Neuville-

Vitasse, qu'il avait d'abord refusée. C'était pour lui un grand sacri-

fice, attaché comme il l'était à la Bourgogne. Il en informa la so-

ciété des Amis de la constitution , autrement dite des Jacobins, de

Beaune, à laquelle il était affdié, par une lettre datée du 25 juillet

1791 , an III de la liberté
, dont le style et la forme montrent quel

chemin il avait parcouru depuis un an.

« Ma mère est enfermée, y dit-il, et tout ce désordre est l'ouvrage des
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prêtres!... Faut-il qu'après avoir travaillé à préserver les autres de la sé-

duction, je n'aie pu en garantir ma famille, et que ma mère soit la victime

de ces mêmes hommes dont j'ai déniascpié l'hypocrisie avec tant de cou-

rage!... Tous mes soins se bornent à consoler mon père, qui n'est point

aristocrate, bien qu'il perde à la révolution... Mon retour à Arras le tran-

quillise un peu, et je n'ai pu me dispenser, à sa sollicitation, d'accepter

provisoirement la cure que j'avais d'abord refusée. J'y ai été installé di-

manche dernier parmi les bénédictions de mes paroissiens; mais en vain

m'accablent-ils de témoignages d'amitié, mon cœur n'est point à Neuville-

Vitasse : il est au milieu de mes anciens écoliers, au milieu des habitans du

Vernoi, au milieu de mes amis de Beaune, de Ciel et des environs... Renou-

velez, vénérables frères,... à ces dignes objets de mon attachement l'assu-

rance de mes sentimens à leur égard... Un jour viendra peut-être où, déli-

vré de mon nouvel exil, je revolerai parmi vous. Oui, si le ciel me prêtQ

vie,... je reverrai encore le collège de Beaune,... le petit jardin du Vernoi

et votre église des Cordeliers... Je vous prie donc très instamment de con-

server mon nom sur la liste de vos associés externes, et si vous désirez y
ajouter une de mes- qualités, veuillez choisir entre les deux suivantes :

« Joseph Le Bon, professeur de rhétorique à Beaune en 1789, » — « Joseph

Le Bon, premier vicaire constitutionnel au Vernoi
,
près Beaune, en 1791. »

Ne dites rien surtout de ma cure de Neuville-Vitasse;... déjà l'on m'en offre

deux autres, et je ne réponds pas que, pour me désennuyer, je n'aille

passer quelques mois dans chacune d'elles. Plus de liaison
,
plus d'attache-

ment! Je suis parti d'un point, et, jusqu'à ce que j'y sois revenu, je ne se-

rai constant que dans ma' propre inconstance. Heureux, dans mes revers,

de m'être autrefois familiarisé avec l'étude! mes papiers et mes livres me
débarrassent du poids incommode du temps. Je ne les quitte point depuis

huit heures du matin, où finit ma messe, jusqu'à sept heures du soir. Alors

je fais une petite promenade dans le bois, et ma journée est à son terme...

J'observe, pour cette fois, les canons dans leur entier; on ne me voit qu'à

l'autel et dans mes fonctions... »

Cette lettre atteste un grand désordre d'esprit, et l'agitation, l'in-

quiétude dont elle porte l'empreinte contrastent étrangement avec

l'état moral de Le Bon, tel que nous l'avons vu deux ans aupara-

vant. Il n'y a plus trace de ces élans de piété qui remplissaient sa

correspondance avec MM. Millié et Masson. Il est vrai que les frères

et mnis auxquels il écrivait les auraient assez mal accueillis. Il est

d'ailleurs plus que probable qu'à cette époque la source en était

déjà tarie en lui. Ce qui est certain, c'est qu'un an après le prêtre

schismatique n'était plus prêtre ni même chrétien. Que s'était-il

passé dans son âme pendant cet interv,alle? Il se présente ici une

lacune dans les documens que nous avons sous les yeux. M. Emile

Le Bon se borne à nous dire que u les prêtres constitutionnels, frap-

pés d'un discrédit et d'une répulsion universels, bientôt délaissés

tout à la fois et par les hommes restés catholiques, qui n'avaient

plus pour eux que blâme et antipathie, et par les hommes imbus
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des idées de la révolution, qui, généralement n'avaient plus de foi

en leur ministère, furent obligés de renoncer à des fonctions qui

les avaient déjà elles-mêmes quittés, et que telle était la situation

de Joseph Le Bon à Neuville-Vitasse lorsque arriva la nouvelle de

la catastrophe du 10 août. »

Ainsi s'exprime M. Emile Le Bon pour expliquer l'apostasie de

son père; mais je dois faire remarquer que les généralités par les-

quelles il semble éluder des explications plus précises ne sont pas

complètement exactes. Au 10 août et longtemps même après, l'é-

glise constitutionnelle, quoique très peu florissante, était encore

debout; les évêques, les curés, occupaient leurs sièges, à l'excep-

tion de ceux qui avaient jugé à propos de les abandonner. C'était

donc volontairement que Joseph Le Bon avait renoncé à ses fonc-

tions sacerdotales, et on peut présumer qu'il y fut en partie déter-

miné par son affection poui- une de ses cousines, qu'il épousa peu

de temps après, le 5 novembre 1792, et à qui il devait porter jus-

qu'à la fin de sa vie le plus tendre attachement.

Lancé complètement dans la révolution par sa renonciation aux

devoirs de l'état qu'il avait naguère embrassé avec tant d'ardeur, il

fut élu député suppléant à la convention, ce qui ne l'appelait pas à

y siéger immédiatement, et aussi maire d'Arras. Le 16 septembre, il

prit possession de la" mairie par une proclamation remplie de décla-

mations patriotiques. La république était fondée, mais il n'était pas

encore décidé si la domination appartiendrait aux républicains mo-
dérés, les girondins, ou à leurs terribles adversaires, les jacobins.

Après les massacres de septembre, une réaction s'était produite qui

semblait promettre la victoire aux girondins, et ils avaient en effet

la majorité dans la convention, non encore asservie par les violences

populaires. Ce n'était pas seulement à Paris, c'était dans toute la

France que cette lutte était engagée. Le Bon appartenait alors au

parti de la modération, de la modération relative, bien entendu.

Deux émissaires de la commune de Paris s'étant transportés à

Arras, après les septembrisades, pour en provoquer l'imitation , et

leur présence ayant excité une agitation dangereuse jusque dans le

sein du conseil municipal, il n'hésita point à les faire arrêter et à les

expulser. On dit qu'en cette circonstance il exposa trois fois sa vie

pour la cause de l'ordre et de l'humanité. Le girondin Roland était

ministre de l'intérieur. Le Bon lui écrivit pour lui demander l'envoi

de ces brochures par lesquelles on s'efforçait alors, avec plus de

zèle que de succès, de calmer, d'éclairer les esprits; mais à ce

sujet il se trouva en dissentiment avec le conseil municipal, où do-

minait le parti ultra-révolutionnaire. Ce parti, n'osant attaquer di-

rectement Le Bon, dont la popularité était bien établie, imagina,

pour lui enlever la mairie, dans laquelle il contenait les anarchistes,
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de le faire nommer membre du directoire du département, emploi

plus élevé dans l'ordre hiérarchique, mais en réalité bien moins
important, et qui ne lui laissait aucune action directe et décisive.

Dans une séance de la société des jacobins d'Arras, au mois de
décembre 1792, au moment où l'on préparait le procès de Louis XVI,

Le Bon plaida la cause du roi, en ce sens qu'il soutint que ce prince

avait encouru seulement la déchéance. Les jacobins lui reprochaient,

dans le jargon du temps, de brissoter l'opinion publique, c'est-à-

dire d'essayer de la diriger dans le sens de Rrissot et des girondins,

et aussi d'être le suppôt de Yaristocnilic bourgeoise, de faire par ses

pnsquinades une impression plus forte que tous les raisonnemens
qu'on lui opposait. Telle était encore la nuance de ses opinions au

commencement de 1793, au moment fatal du 21 janvier. Six mois

plus tard , il fut appelé à prendre place sur les bancs de la conven-

tion pour remplacer un des députés de son département qui, après

la journée du 31 mai et l'expulsion des girondins, avait donné sa

démission. Ce n'était pas sans hésitation que Le Bon s'était soumis

aux résultats de cette funeste journée. 11 avait même, pendant que

la crise se préparait, essayé de décider la société populaire d'Arras

à voter une adresse à la convention pour l'inviter à se faire rem-
placer par une autre assemblée, s'il lui était impossible de sauver

autrement la patrie. Malheureusement il ne persévéra pas dans

cette voie, et, comme tant d'autres, il crut devoir adhérer au fait

accompli. Entrer à la convention dans de telles conjonctures, c'était

accepter la solidarité des illégalités et des crimes déjà commis. Ce-

pendant rien ne parut d'abord indiquer que Le Bon voulût s'associer

aux excès de la montagne. Les premières fois qu'il prit la parole,

ce fut sur des questions bien étrangères aux passions du moment,
l'extinction de la mendicité et l'instruction publique. Bientôt après

il parla en faveur d'un de ses collègues menacé de mort par l'ap-

plication qu'on voulait lui faire d'une loi contre les accapareurs,

parce qu'on avait trouvé chez lui plusieurs pièces de rhum, et il

fut assez heureux pour faire voter l'ordre du jour. Il contribua aussi

à faire annuler un arrêté du département de la Haute-Garonne qui

obligeait tous les possesseurs d'or ou d'argent en espèces ou en

lingots à les échanger contre des assignats.

Le 9 août, un décret de la convention le chargea, conjointement

avec André Dumont, d'une mission extraordinaire dans le départe-

ment de la Somme et dans les villes de Boulogne et de Montreuil.

Avant même d'être arrivé à sa destination et en traversant la ville

de Saint-Pol, sur laquelle ne s'étendaient pas ses pouvoirs, il trouva

la population sous les armes et à la poursuite d'un rassemblement

qui s'était formé non loin de là, dans les bois, comme pour com-
mencer une autre Vendée. Il se rendit en toute hâte auprès des re-
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présentans en mission à l'armée du nord, obtint d'eux les pouvoirs

et les forces nécessaires et dispersa ce rassemblement. A son retour

à Paris après l'accomplissement de sa mission , il fut nommé , le

lli septembre, membre du comité de sûreté générale. Toujoui's at-

taché de cœur au pays dans lequel il avait passé les plus heureuses

années de sa vie, il prit, auprès du comité de salut public, la dé-

fense des membres du conseil municipal de Beaune, qui avaient

montré quelque hésitation à l'époque du 31 mai, et dont Garnier

de Saintes, envoyé en mission dans le département de la Gôte-d'Or,

avait ordonné la destitution et l'arrestation. Le comité de salut pu-

blic, cédant à ses représentations, ordonna qu'il fût sursis à leur

emprisonnement. Garnier de Saintes, irrité, le dénonça lui-même

comme fédéraliste; mais le 18 octobre la convention, sur le rapport

du comité de sûreté générale, déclara que les imputations dictées

au représentant du peuple Bernard contre son collègue Le Bon par

quelques malveillans étaient fausses, et que le sursis de l'incarcéra-

tion des membres du conseil municipal de Beaune était confirmé.

Jusqu'à ce moment, l'attitude de Le Bon cà la convention avait

été, on le voit, digne d'éloge plutôt que de blâme. Cependant la si-

tuation générale devenait de plus en plus critique. Les progrès des

armées étrangères sur la frontière du nord, les succès de l'insurrec-

tion royaliste dans la Vendée, les mouvemens qui éclataient sur di-

vers points de la France en faveur des girondins, avaient porté au

plus haut degré la fureur des jacobins, La convention, dominée par

eux, se décida à proclamer le gouvernement révolutionnaire, c'est-

à-dire la dictature de ses comités et la suspension de toutes les ga-

ranties légales. La loi des suspects fut votée, le culte religieux aboli;

le tribunal révolutionnaire commença le cours de ses massacres quo-

tidiens. Des membres de l'assemblée, investis, comme représentans

du peuple, de pouvoirs à peu près illimités, furent envoyés, les uns

auprès des armées, les autres dans les départemens dont la situa-

tion paraissait exiger l'action d'un pouvoir énergique. Dès les pre-

miers jours d'octobre. Le Bon avait été désigné pour se rendre, en

cette qualité, dans le département de l'Oise, où des troubles avaient

éclaté; mais, retenu auprès de sa femme, qui était sur le point

d'accoucher de son premier enfant, il n'avait pas accepté cette mis-

sion. Peu de jours après, le comité de salut public le chargea u d'al-

ler étoutïèr des tentatives contre-révolutionnaires qui s'étaient ma-
nifestées à Aire et dans d'autres communes du Pas-de-Calais. Le Bon

cette fois ne crut pas pouvoir se refuser au nouveau témoignage de

confiance qu'on lui oiïrait, et quinze jours s'étaient à peine écoulés

que le comité, en lui exprimant sa satisfaction du succès de ses

premières mesures, étendit ses pouvoirs aux départemens circon-

voisins où la suite de ses opérations rendrait sa présence nécessaire.
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Enfin, au mois de décembre, le gouvernement révolutionnaire ayant

reçu son organisation définitive par le décret du lli frimaire, et le

comité ayant distribué cinquante-huit représentans du peuple dans

les départemens pour y établir ce gouvernement et exécuter les me-
sures de salut public, le déparlement du Nord fut assigné à Le Bon

avec celui du Pas-de-Calais.

Le 13 février 1794, il instituait à Arras un tribunal révolution-

naire qui devait laisser de terribles souvenirs. Il paraît pourtant

qu'à ce moment, à quelque degré que se fût déjà élevée son exal-

tation, elle ne satisfaisait pas encore les dictateurs de Paris. Il fut

rappelé par le comité de salut public. Il ne tarda point, il est vrai, à

être renvoyé à son poste avec l'ordre de seconder par des mesures

vigoureuses contre les ennemis intérieurs les dispositions militaires

que deux autres conventionnels, Saint-Just et Lebas, allaient diriger

contre l'ennemi du dehors. Il voulut encore refuser, demandant

qu'on lui donnât un successeur dans un poste pénible où il croyait

avoir assez prouvé son dévouement; mais le comité ne l'écouta pas.

On lui dit qu'on avait besoin de son concours, et pour calmer les

inquiétudes qu'il pouvait avoir conçues, on ajouta qu'on n'était pas

mécontent de ses travaux, que seulement on l'engageait à se tenir

en garde contre les suggestions d'une humanité fausse et mal en-

tendue.

Le Bon céda encore, et c'est à partir de ce moment fatal que les

furies semblent, si l'on peut ainsi parler, s'être emparées de lui.

La terreur était alors à son apogée. La mort de Danton et de ses

amis, frappés comme traîtres pour avoir laissé entrevoir bien timi-

dement le désir d'arrêter les supplices, avait mis fin à toute oppo-

sition dans le sein de la convention épouvantée. Le comité de salut

public régnait sans partage et versait le sang par torrens. Le Bon

se montra un de ses agens les plus dévoués et les plus impitoyables.

On dit, et cela n'a rien d'invraisemblable, que dans le département

du Nord, envahi par l'ennemi, un parti nombreux secondait de ses

vœux et même de ses efforts plus ou moins dissimulés une invasion

dont le succès, si déplorable à d'autres égards, aurait détruit le ré-

gime effroyable qui pesait sur la France. A Cambrai particulière-

ment, tout semblait déjà perdu pour la cause républicaine; on avait

cessé d'y porter la cocarde tricolore, les autorités avaient quitté leur

poste, les contre-révolutionnaires ne dissimulaient pas leur joie, et

Le Bon, en se transportant dans cette ville par ordre du comité, en

y créant comme à Arras un tribunal révolutionnaire et en excitant

par de fréquentes harangues l'enthousiasme populaire, rétablit la

confiance, comprima les royalistes, les amis de l'étranger, enfin con-

tribua puissamment à sauver la frontière menacée. C'est sous cet

aspect que les apologistes de cette terrible époque ne manquent
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jamais de présenter les actes de leurs abominables béros. Ils veuleut

placer ceux qui seraient tentés de les contredire dans l'alternative

de justifier, d'excuser au moins des actes atroces, ou de se déclarer

en quelque sorte partisans de l'étranger, dont ces actes auraient

seuls empêché le triomphe. 11 ne serait pas difficile, je crois, de

démontrer qu'on exagère singulièrement la part que les mesures de

terreur ont eue aux succès de nos armées, mais c'est d'une manière

plus directe, plus franche, plus absolue, qu'il faut réfuter les apo-

logistes du terrorisme : il faut leur dire que le crime n'est jamais

permis, que la fin ne justifie pas les moyens, que, suivant une belle

parole de Rousseau, la révolution la plus heureuse serait achetée

trop cher par le sang d'un seul innocent, et que ne pas reconnaître

ces vérités, c'est se mettre en révolte contre le principe môme de

la morale.

Sans contester formellement ces maximes, M. Emile Le Bon ad-

met, pour la défense de son père, un thème qui en est la négation

indirecte. Il prétend que, les actes dont on l'accuse n'étant que

l'exécution des décrets de la convention, des arrêtés du comité de

salut public, ayant par conséquent le caractère de la légalité, on

n'est pas en droit de les lui imputer à crime. Nous verrons tout à

l'heure si la base de cet argument est exacte, si Le Bon n'a jamais

pris sur lui d'aggraver dans la pratique la terrible législation de
l'époque; mais pour le condamner il n'est pas même nécessaire de
démontrer ce dernier point. Il est des lois prétendues qui ne méri-

tent pas ce nom, qui sont de véritables attentats à la morale, à

l'humanité, et qui ne couvrent pas de leur protection ceux qui ont

consenti à en devenir les instrumens. Sans doute, en thèse ordi-

naire, les agens secondaires du pouvoir ne peuvent être responsa-

bles de leur obéissance à des ordres, à des lois d'une sagesse et

d'une régularité contestables : exiger d'eux qu'ils se rendent juges

de toutes les résolutions de leurs supérieurs avant d'y donner suite,

ce serait paralyser l'action du pouvoir et proclamer une sorte d'a-

narchie; mais en présence des monstruosités qui émanaient chaque
jour de la convention asservie et de son atroce comité, alors qu'elle

prescrivait ouvertement les actes les plus coupables, des actes con-

traires à toutes les lois de la morale, à toutes les inspirations de la

nature, ceux qui consentaient à en être les exécuteurs devenaient

les complices des tyrans de la France et s'associaient à toute leur

responsabilité. « Il n'y a pas de droit contre le droit; » cette belle

parole, dont les factieux abusent trop souvent pour contester les dé-

cisions les plus inoffensives de l'autorité, pour peu qu'elles contien-

nent leurs passions abritées sous quelque théorie absurde ou frivole,

est d'une éternelle vérité quand on l'applique à ces prétendues lois
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qui ordonnent l'assassinat, la spoliation, la violation flagrante des

droits les plus sacrés.

Il n'est pas vrai d'ailleurs que tous les actes de Joseph Le Bon

trouvassent une justification telle quelle dans la législation du

temps. Son fils l'a si bien compris, il s'est si bien rendu compte de

l'insuffisance de ce moyen général de défense, qu'il s'efforce de trou-

ver des excuses, des atténuations pour ceux de ces actes qui ont

plus particulièrement attiré l'animadversion publique; mais ces ex-

cuses sont bien étranges. Pour prouver que les tribunaux institués

par Joseph Le Bon n'étaient pas des tribunaux de sang y et que l'in-

nocence y trouvait des garanties, son apologiste donne un état des

jugemens rendus par le tribunal de Cambrai dans un intervalle de

six semaines. Il en résulte que, sur deux cent neuf accusés, cent

cinquante seulement ont été condamnés (à mort sans doute, car

alors il n'y avait guère d'autre peine), que cinquante -huit ont été

acquittés et un autre ajourné pour donner le temps d'entendre des

témoins indiqués par lui. Il y a donc eu à peu près un acquitté sur

quatre accusés. (( Voilà, s'écrie naïvement M. Emile Le Bon, ce tri-

bunal sanguinaire dont les membres ne montaient sur leur siège

que pour prononcer des arrêts de mort! Voilà l'influence, la pres-

sion homicide exercée par Joseph Le Bon sur les juges et sur les

jurés! »

Le général Foy, alors simple officier, âgé seulement de dix-neuf

ans, mais animé déjà de cette généreuse et courageuse franchise qui

fut plus tard un des traits distinctifs de sa brillante carrière, avait

été arrêté à l'armée du Nord et envoyé à Cambrai. Interrogé par

Joseph Le Bon, celui-ci, au lieu de le traduire au tribunal révolu-

tionnaire, se borna aie retenir en prison jusqu'à plus ample informé.

L'apologiste y voit un exemple du soin consciencieux avec lequel il

s'attachait à discerner les véritables ennemis de la révolution de

ceux qui n'étaient que momentanément dissidens.

En créant le tribunal révolutionnaire d'Arras, qui a versé bien

plus de sang que celui de Cambrai , Le Bon avait placé parmi les

juges et les jurés quatre de ses parens, et on le lui a reproché

comme une combinaison destinée à lui assurer les moyens de dicter

les arrêts. M. Emile Le Bon répond qu'en présence des Autrichiens,

sur une frontière envahie, la liste des jurés devait être une liste de

proscription en cas de revers, qu'il n'était pas facile de réunir pour

la composer des hommes à la fois patriotes, probes et éclairés, et

que c'est pour cela que le représentant du peuple les avait pris dans

sa famille, dont tous les membres partageaient son dévouement à la

république. Il trouve également naturel que Joseph Le Bon eût la

prétention de diriger l'accusateur public dans ses poursuites, de
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s'immiscer même dans la rédaction de ses actes d'accusation et de

les faire apporter chez lui à cet efl'et, comme aussi de provoquer la

sévérité du jury contre certains accusés en particulier. Suivant lui,

aujourd'hui même il n'est pas un parquet qui contestât l'existence

de ces dilTérens droits, s'ils étaient réclamés soit par le ministre de

la justice, soit par le président du conseil des ministres, et il de-

mande comment on aurait pu ne pas les reconnaître à un représen-

tant du peuple revêtu de pouvoirs illimités...

Une fois engagé dans cette voie de justification absolue, le bio-

graphe de Joseph Le Bon ne s'arrête plus. Un des faits les plus graves

allégués contre ce dernier, un de ceux qui ont paru le mieux attester

sa tyrannie, c'est la destitution, l'arrestation et l'envoi à Paris de-

vant le comité de sûreté générale du président du tribunal criminel

d'Arras, de l'accusateur public et d'un membre du comité de sur-,

veillance, qui était aussi juge au tribunal révolutionnaire. Suivant

M. Emile Le Bon, cette mesure était juste, indispensable, parce que
ces fonctionnaires demandaient la suppression du tribunal révolu-

tionnaire, désapprouvaient ses arrêts et étendaient cette désappro-

bation jusqu'à Joseph Le Bon lui-même, dont ils accusaient le

rigorisme outré, implacable, et le palriolisme soiqjçormeux.

Ce dernier avait, contre les trois magistrats qu'il traduisait de-

vant le terrible comité, un autre grief que son défenseur essaie en

vain de dissimuler. Au nombre des individus jugés par le tribunal

révolutionnaire d'Arras se trouvaient vingt- quatre personnes que
Joseph Le Bon avait mises en arrestation, parce que leurs noms
étaient inscrits sur le registre d'une souscription destinée à four-

nir des secours à des prêtres fanatiques (c'est ainsi qu'on appelait

ceux qui ne s'étaient pas soumis au serment civique). On comptait

parmi ces souscripteurs plusieurs vieilles femmes. Le jury ayant

par hasard acquitté quatre de ces malheureux, en sorte que vingt

seulement montèrent sur l'échafaud, Le Bon se livra à de violens

emportemens de colère, à d'effrayantes menaces contre ceux des

membres du tribunal qui avaient le plus contribué a cet acquitte-

ment partiel, et ce ne fut pas une des moindres causes qui le pous-

sèrent à faire arrêter quelques-uns d'entre eux. Croirait-on que,

par une suite de sophismes subtils, qu'il serait trop long d'exposer

et de réfuter en détail, M. Emile Le Bon en arrive à conclure qu'une

action pareille fait admiralDlement ressortir la probité, la droiture,

le patriotisme de Joseph Le Bon ?

Le jugement du comte de Béthune a laissé dans l'Artois un long

souvenir. Par sa naissance, par sa grande fortune, aussi par ses

qualités personnelles, M. de Béthune jouissait, dans ce pays, d'une

très grande considération ; mais par cela même il se trouvait plus
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exposé que personne aux fureurs du parti révolutionnaire : aussi

avait-il été arrêté a Arras dès le mois de janvier 1793, longtemps

par conséquent avant la mission de Le Bon; mais quinze jours après

il avait recouvré la liberté. Bientôt, il est vrai, l'accusateur public,

qui la lui avait rendue, effrayé par les clameurs des jacobins, l'avait

fait incarcérer de nouveau, sous la prévention d'avoir émigré, et,

après être rentré en France, d'avoir fait passer des secours à d'au-

tres émigrés. Six mois s'étaient écoulés ensuite sans qu'on prît

contre lui aucune autre mesure. Le Bon, à peine entré en fonc-

tions, ordonna sa mise en jugement. Traduit devant le tribunal

criminel ordinaire comme accusé de complicité avec les émigrés,

M. de Béthune fut acquitté et remis encore une fois en liberté; mais

Le Bon, lorsqu'il fut informé de cet acquittement, tomb3, dans un

de ces accès de rage qui lui étaient habituels toutes les fois qu'il

pouvait craindre qu'une de ses victimes ne lui échappât. Suivant un

récit transmis par la tradition, la nouvelle lui parvint au milieu d'un

dîner auquel on l'avait invité. Un des convives, arrivant un peu

tard et ignorant devant qui il parlait, s'empressa d'annoncer l'arrêt

du tribunal comme un événement qui devait réjouir tous les hon-

nêtes gens. Le Bon quitta aussitôt la table en exprimant sa fureur

et sa volonté bien arrêtée de ne pas tolérer l'impunité (ïun riche,

à' îin ri-devant. M. de Béthune, incarcéré pour la troisième fois, fut

traduit, non plus devant le tribunal criminel ordinaire, mais devant

le tribunal révolutionnaire, non plus sous l'accusation de complicité

avec les émigrés, mais sous celle d'émigration. Le soir même, il

était exécuté aux flambeaux, et son défenseur était conduit devant

le représentant du peuple pour recevoir une menaçante réprimande.

Ces circonstances, au moins dans ce qu'elles ont d'essentiel, sont

reconnues exactes par M. Emile Le Bon. Sait- on sur qui portent,

• dans l'appréciation qu'il en fait, son blâme et son indignation? Sur

l'accusateur public, que M. de Béthune avait su mettre dans ses

intérêts, sur les jurés campagnards, sur les magistrats fort inatten-

tifs, pour ne pas dire plus, qui lui avaient permis de se prévaloir,

pour repousser l'accusation d'émigration, de certains certificats de

résidence dont la convention avait, en règle générale, déclaré la

nullité, sur le défenseur enfin qui avait produit ces certificats! Quant

à Joseph Le Bon, son fils essaie de nous faire admirer l'inflexible

droiture avec laquelle il luttait loyalement contre la vénalité et les

prévarications de beaucoup de fonctionnaires publics.

Joseph Le Bon a été accusé encore d'avoir fait suspendre l'exé-

cution d'un condamné déjà arrivé au pied de l'échafaud, pour qu'il

pût entendre avant de mourir la lecture d'un bulletin annonçant

une victoire de l'armée républicaine. M. Emile Le Bon ne nie pas
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ce fait; il avoue que son père, dans lui acres d'indignation civique

que les circonstances du temps peuvent seules expliquer, s'écria :

(( Que les ennemis de la patrie emportent en mourant le désespoir

de nos succès! » Seulement il prétend que cette suspension ne dura

qu'un instant, qu'elle n'était pas préméditée, et il ajoute que ce

qu'on pourrait reprocher d'exaltation à Joseph Le Bon s'atténue

singulièi'ement par le péril imminent où était alors le pays.

Quant- à l'anecdote, si souvent rappelée, de cet exécuteur des

hautes œuvres qu'il conduisait avec lui, et qu'il recevait à sa table

avec les juges et les jurés du tribunal révolutionnaire, M. Emile

Le Bon affirme que cela n'eut lieu qu'une fois, par hasard; puis

il fait remarquer que si, avec nos mœurs, à la distance où nous

sommes de -cette époque, la présence d'un pareil homme au milieu

des membres d'un tribunal nous révolte et ne paraît admettre au-

cune explication supportable, il en était tout autrement alors. Il

cite plusieurs exemples de faits analogues, entre autres une lettre

des représentans Lequinio et Laignelot, annonçant de Rochefort que
plusieurs citoyens avaient réclamé l'honneur de faire tomber la tète

des ennemis de la patrie, et qu'en choisissant l'un d'entre eux, ils

l'avaient invité à dîner, pour rendre ainsi un éclatant hommage au
patriotisme avec lequel il venait de se mettre au-dessus des préju-

gés « qu'il fut toujours intéressant aux rois d'entretenir pour nour-

rir les inégalités sociales sur lesquelles ils établissaient leur puis-

sance... »

Joseph Le Bon avait fait placer sur sa porte cette inscription :

« Ceux qui entreront ici pour solliciter des mises en liberté n'en

sortiront que pour aller en prison. » Je défie de deviner la conclu-

sion que son fils croit pouvoir tirer de ce dévergondage de tyran-

nie : il y voit un témoignage irrécusable de sensibilité et de délicate

probité! a Hélas! dit-il, cette précaution de Joseph Le Bon montre
quelle lutte il avait k soutenir contre lui-même dans le poste terrible

où on l'avait placé. Elle atteste aussi cette irréprochable probité que
ne souilla jamais la pensée même des honteuses spéculations qui se

pratiquaient autour de lui... »

Je ne pousserai pas plus loin l'analyse de cette apologie, qui,

bien que très sérieuse dans la pensée de l'auteur, a quelquefois l'air

d'une cruelle raillerie. Une preuve irrécusable de ce qu'il y avait

d'horrible, d'intolérable, même au point de vue de l'époque, dans

la dictature de Joseph Le Bon, c'est que, dans un temps où tout

pliait sous la terreur, où le silence s'était fait d'une extrémité à

l'autre de la répuiilique, après quelques faibles tentatives de ré-

sistance, on vit s'élever dans le pays qu'il gouvernait avec tant de
férocité une de ces oppositions q^ue suscitent parfois le désespoir et
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l'excès de la souiïrance. Nous avons vu qu'elle trouvait des organes

parmi les fonctionnaires publics et même dans le sein du trilDunal

révolutionnaire. Ce qui lui donnait quelque hardiesse et la possibi-

lité de se produire sans être écrasée à l'instant, c'est qu'elle avait à

sa tête un collègue de Le Bon, un autre membre de la convention,

Guffroy, naguère encore terroriste effréné et rédacteur d'un des plus

affreux journaux du temps, mais qui, comme Danton, comme Ca-

mille Desmoulins, avait fini par s'effrayer de tant de sang répandu.

Guffroy était un de ceux qui, dix-huit mois auparavant, lorsque Le

Bon hésitait encore à se précipiter dans les voies du jacobinisme,

l'accusaient d'être un bn'ssotin, un modéré. Maintenant les rôles

étaient intervertis. Guffroy, exclu de la société des jacobins pour

crime de nwdcrantisîne, fit imprimer et distribuer à la convention

un écrit intitulé le Censeur républicain, dans lequel Le Bon était

représenté comme un despote, un homme de sang, un contre-ré-

volulionnaire. Cette dernière qualification était alors le passeport

indispensable de toute accusation, parce que, sous le régime en

vigueur, les plus grands crimes ne paraissaient condamnables

cpi'autant qu'ils étaient considérés comme contraires à l'intérêt de

la révolution, de même que les plus hautes vertus devenaient des

forfaits inexpiables dès qu'elles s'exerçaient dans un sens contraire

à cet intérêt.

De nombreux exemplaires de l'écrit de Guffroy avaient été aussi

distribués à Arras. Le Bon se trouvait en ce moment à Cambrai, où

Saint-Just et Lebas l'avaient appelé pour se concerter avec lui. 11

s'empressa de se rendre à Paris sur l'invitation du comité de salut

public, qui lui écrivait que, rendant justice à l'énergie avec laquelle

il avait réprimé les ennemis de la révolution, il désirait avoir avec

lui une conférence dont le résultat serait de la diriger plus utile-

ment encore. Le comité lui proposa de créer deux nouveaux tribu-

naux révolutionnaires, l'un à Guise, l'autre à Saint-Quentin; mais

il s'y refusa, par le motif qu'étranger à ces localités et n'y connais-

sant personne, il ne serait pas en mesure de désigner les membres
de ces tribunaux. De retour à Arras après cette excursion, il y donna

lecture à la société populaire du pamphlet de Guffroy, en faisant un

appel à ses auditeurs pour apprécier cet écrit. Le peuple, ou ce

qu'on appelait ainsi, réuni en assemblée extraordinaire en vertu

d'une proclamation du conseil de la commune, prit une délibération

qui approuvait sa conduite, et déclarait que Guffroy avait perdu la

confiance publique. Les villes d'Aire, de Béthune, de Saint-Omer,

de Calais, imitèrent Arras. A Béthune, le pamphlet de Guffroy fut

publiquement brûlé. On comprend ce que signifiaient ces manifes-

tations sous le régime auquel la France était assujettie.
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II.

Jusqu'à ce moment, la position de Le Bon, soit dans le pays qu'il

opprimait, soit dans la convention, était loin, on le voit, de paraître

menacée. Le comité de salut public le poussait, l'excitait plutôt

qu'il ne cherchait à l'arrêter dans ses violences. Cependant, après

son départ de Paris, Guffroy avait réussi à obtenir de ce comité la

mise en liberté des magistrats d'Arras arrêtés par les ordres de

Le Bon. Celui-ci, informé de cet acte d'indulgence, se hâta d'eu

demander la révocation. Comme il promettait d'envoyer bientôt de

nouvelles pièces à charge contre ces trois hommes, on accéda à

sa demande, et ils furent de nouveau incarcérés. Bientôt après Ba-

rère, annonçant à la convention la victoire de Fleurus, qui déga-

geait notre frontière du nord et ouvrait la Belgique à l'invasion

française, attribuait à Le Bon une grande part dans ce JDrillant suc-

cès. Le Bon paraissait donc au comble de la faveur. Cependant une

nouvelle attaque se préparait contre lui. De nombreuses pétitions

arrivaient des départemens du Nord et du Pas-de-Calais pour dé-

noncer sa tyrannie cà la convention. Le 6 messidor (23 juin), Guffroy,

dans le sein même de cette assemblée, reproduisit de vive voix, avec

de nouveaux développemens, les accusation» énoncées dans son

pamphlet. La convention les renvoya à l'examen du comité de salut

public. Le Bon accoarut de nouveau pour se défendre à la tribune;

mais le comité, qui redoutait une pareille lutte dans un moment où

des germes de dissension commençaient cà se manifester dans le parti

dominant, le renvoya aussitôt cà Cambrai en lui promettant de se

charger de répondre à Guffroy. Avant de repartir, il voulut voir Fio-

bespierre, mais celui-ci lui ferma sa porte.

Le 21 messidor, c'est-à-dire le 9 juillet, Barère, au nom du co-

mité, lut à la convention un rapport qui concluait à l'ordre du jour

sur les accuscations dont Le Bon était l'objet, mais qui prouvcait

pourtant que, même aux yeux de cet atroce gouvernement, ces

accusations n'étaient pas, à beaucoup près, dépourvues de fon-

dement. Ce rapport est resté fameux, et il est bon d'en rappeler

quelques passages :

« Ce n'est qu'avec regret, disait Barère, que le comité vient vous entre-

tenir de pétitions suggérées par l'astucieuse aristocratie contre un repré-

sentant qui lui a fait une guerre terrible à Arras et à Cambrai. C'est de
Joseph Le Bon que ie comité m'a chargé de vous parler, non pour l'im-

prouver ou l'inculper (l'homme qui terrasse les ennemis du peuple, fâl-ce

avec quelque excès de zèle ou de palriolisme, ne peut être inculpé devant
vous), mais pour vous rendre compte seulement de l'opinion politique qu'a
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eue le comité sur cette affaire... Le comité ne connaît que la république,

il ne vise qu'à l'intérêt général, et cet intérêt consiste à abattre l'aristo-

cratie, à la poursuivre dans toutes ses sinuosités, à défendre les patriotes,

et à seconder les opérations de la représentation nationale en les dégageant

de ce qu'elles peuvent avoir ou d'âpre, ou d'exagéré dans les formes, ou

d'erroné dans les moyens... Le résultat ou les motifs de conduite, voilà ce

que nous cherchons. Les motifs sont-ils purs? Le résultat profite-t-il à la

révolution, profite-t-il à la liberté? Les plaintes ne sont-elles... que le cri

vindicatif de l'aristocratie? C'est ce que le comité a vu dans cette affaire.

Des formes un peu acerbes ont été érigées en accusation ; mais ces formes

ont détruit les progrès de l'aristocratie. Une sévérité outrée a été repro-

chée au représentant, mais il n'a démasqué que de faux patriotes... Eh!

que n'est-il pas permis à la haine d'un républicain contre l'aristocratie! Et

combien de sentimens généreux un patriote ne trouve-t-il pas à couvrir

ce qu'il peut y avoir d'acrimonieux dans la poursuite des ennemis du peu-

ple! Il ne faut parler de la révolution qu'avec respect, et des mesures ré-

volutionnaires qu'avec égards; la liberté est une vierge dont il est coupable

de soulever le voile... Joseph Le Bon, quoique avec quelques formes que le

comité a improuvées, a complètement battu les aristocrates; il a comprimé

les malveillans et fait punir... les contre-révolutionnaires et les traîtres;

les mesures qu'il a prises ont sauvé Cambrai couvert de trahisons; ce ser-

vice nous a paru décisif pour ne pas donner un triomphe à l'aristocratie...

C'est moins Joseph Le Bon que nous défendons que l'aristocratie que nous

poursuivons... » **

L'ordre du jour fut voté sans débats, comme l'était depuis long-

temps tout ce que proposait le comité de salut public. Je ne sache

rien de plus accablant que ce rapport pour la mémoire de Le Bon.

Évidemment le comité lui-même, ce comité qui inondait la France

de sang, qui avait proclamé la terreur comme le seul moyen de

sauver le pays, trouvait qu'il était allé trop loin, et, en le défen-

dant, ne faisait qu'obéir à cet instinct qui inspire à tous les pouvoirs

la crainte de s'affaiblir en désavouant les excès de zèle de leurs

agens.

Une mesure que le comité prit dès le lendemain ne laisse aucun

doute quant au jugement qu'il portait sur les actes de Le Bon. Par

mi arrêté du 22 messidor, il mit lin à sa mission, et supprima le

tribunal révolutionnaire d'Arras, qu'à sa demande on avait main-

tenu jusqu'alors, bien que tous les autres tribunaux analogues des

départemens eussent été supprimés. Ce même arrêté prescrivait à

Joseph Le Bon de rassembler les papiers, lettres et renseignemens

qu'il avait recueillis concernant les conjurations contre la répu-

blique et les intelligences des ennemis du peuple avec l'étranger, et

de mettre ces documens sous les yeux du comité avec le tableau des

opérations qu'il avait faites, comme aussi de proposer les mesures
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qui devaient compléter sa mission; mais avant qu'il eut pu donner

suite à ces instructions, un grand événement vint changer la face

de la France : le 9 thermidor avait terminé le règne de la terreur.

Si Le Bon, avant cette journée, était déjà compromis comme ultra-

révolutionnaire, il est facile de comprendre ce que dut être sa posi-

tion après la chute des tyrans qui , tout en désapprouvant eux-

mêmes quelques-uns de ses procédés, s'étaient crus obligés de le

protéger contre ses accusateurs. Guffroy ne se présentait plus seul

pour l'attaquer. Il avait cette fois l'appui d'un autre conventionnel,

d'un ancien terroriste comme lui, comme lui converti depuis quel-

que temps au modérantisme, d'André Dumont. Dès le 15 thermidor,

une députation de Cambrai s'étant présentée à la barre de la con-

vention pour dénoncer Le Bon comme un complice de Bobespierre,

couvert de sang innocent. Le Bon monta aussitôt à la tribune pour

essayer de se justifier; mais des cris d'indignation s'élevèrent de

toutes parts, a Voilà, s'écria Bom'don de l'Oise, le bourreau dont se

servait Bobespierre! » — « Vous le voyez, dit André Dumont, ce

monstre pétri de crimes, enivré de sang, couvert de l'exécration gé-

nérale, vous le voyez salir cette tribune et exhaler le venin de son

âme infernale... C'est bien à lai qu'on peut adresser ce discours :

Monstre, va dans les enfers cuver le sang de tes victimes! » Le

bouillant orateur demandait l'arrestation et même le prompt châti-

ment de Le Bon. De tous côtés, le dictateur d'Arras était assailli des

plus violentes interpellations. Vainement il voulut se justifier en se

présentant, dans un langage encore empreint de l'ivresse du terro-

risme, comme le simple exécuteur des ordres de l'assemblée, en

rappelant qu'on avait approuvé, de la part d'autres représentans,

des actes analogues à ceux dont on voulait maintenant lui faire un

crime; vainement quelques membres, sans prendre ouvertement sa

défense, demandèrent qu'on procédât avec moins de précipitation,

qu'on s'assurât si en effet il s'était borné, comme il le prétendait, à

exécuter les ordres du comité de salut public. <( Eh quoi! répondit

Charles Delacroix, parce qu'il aurait eu des complices, s'ensuivrait-

il qu'il ne fut pas coupable? » La convention annula son décret du
21 messidor, par lequel, moins d'un mois auparavant, elle avait

passé à l'ordre du jour sur les inculpations dont il était l'objet; elle

chargea les comités de sûreté générale et de législation de lui faire

un rapport dans le plus bref délai sur ces inculpations, et elle or-

donna son arrestation immédiate, qui eut lieu séance tenante.

Alors commença contre lui une longue procédure dont son fils ne

parle qu'avec indignation, dont les détails se ressentent en effet des

passions du temps, de la dureté que le régime révolutionnaire avait

apportée dans les mœurs politiques et les habitudes judiciaires,

TOME XLIII. '28
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enfin de la violence bien naturelle des ressentimens qu'il avait exci-

tés. Sa femme, alors grosse de son second enfant, fut arrêtée à Ar-

ras, retenue prisonnière pendant plusieurs mois, et elle ne devait

plus le voir. Tous ses papiers et le peu d'argent ou plutôt d'assi-

gnats qu'il possédait furent saisis à Paris, à Arras, à Saint-Pol chez

la mère de sa femme, hors de sa présence et de celle de tout con-

tradicteur légal et sans procès -verbal régulier. On ne négligeait

rien de ce qui pouvait exciter contre lui l'opinion. Dans plusieurs

villes, sous les fenêtres mêmes de la prison où sa femme était en-

fermée, on chantait une complainte sur ses crimes vrais ou faux en

promenant un grand tableau qui le représentait les fers au cou et

aux pieds. Aux atrocités dont il s'était souillé en effet, la malveil-

lance ajoutait d'autres horreurs calculées pour agir sur l'imagina-

tion populaire, et qui, propagées par des libelles passionnés, repro-

duites même à la tribune et dans un rapport officiel, passaient alors

pour des vérités incontestables, bien que la fausseté en ait été de-

puis démontrée. Tout cela certes est bien odieux, et M. Emile Le

Bon est fondé à s'en plaindre; mais comment ne voit-il pas que

c'est le régime même dont il faisait tout à l'heure l'apologie qui

avait donné à la France de telles mœurs politiques? Gomment ne

voit-il pas que ces procédés, si condamnables en eux-mêmes, sont

pourtant bien peu de chose lorsqu'on les rapproche des abomina-

tions de ce régime, et que les esprits impartiaux et équitables ont

besoin de se faire quelque violence, d'évoquer en eux-mêmes les

sentimens de l'éternelle justice, de se défendre des entraînemens

d'une trop juste indignation, pour condamner comme il convient

ces représailles bien incomplètes? Je remarquerai d'ailleurs que les

apologistes de la terreur et ceux qui essaient seulement d'atténuer

l'horreur qu'elle inspire à tous les cœurs honnêtes, à tous les es-

prits sensés commettent en général dans leurs récits une erreur

étrange. Ils semblent supposer que la réaction qui la suivit fut

l'œuvre des partis qu'elle avait si cruellement opprimés, et que les

royalistes, les constitutionnels, les modérés de toutes les nuances

se vengèrent alors de tout ce qu'ils avaient souffert. Cela est com-
plètement faux. Pendant les mois qui Suivirent le 9 thermidor, il

n'y avait place ni pour le parti monarchique, ni même pour les ré-

publicains modérés, pour les girondins. Les dominateurs du jour,

c'étaient les amis de Danton, souillés de presque autant de crimes

que les amis de Robespierre, plus immoraux encore s'il est pos-

sible, mais un peu moins impitoyables, ou plutôt ramenés par la

nécessité, par le besoin de trouver des auxiliaires pour se relever

de la proscription qui avait fini par les atteindre , à une politique

moins violente, moins sanguinaire. Tallien, le septembriseur, diri-
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geait cette réaction. Fréron, le régicide, l'ancien terroriste, était le

chef de cette jeunesse dorée qui demandait vengeance des crimes

de la terreur, et dans laquelle on se tromperait beaucoup si l'on

croyait voir quelque chose d'aristocratique. Bourdon de l'Oise, Le-

gendre, André Duinont, Guiïroy, leurs émules, avaient des antécé-

dens analogues. Le nom de Marat était encore en honneur; une des

accusations sous lesquelles on avait renversé Robespierre, c'était

celle de ne l'avoir pas assez honoré. Toutes les lois, toutes les doc-

trines du régime révolutionnaire étaient encore en vigueur et ne

devaient se modifier, s'adoucir que peu à peu, bien lentement.

Voilà quel était en réalité l'état de la France à la fm de 179^. Tels

étaient les hommes qui la gouvernaient. On voit s'il est juste d'at-

tribuer soit aux royalistes, soit aux vrais amis de la liberté, une
part quelconque dans les excès de cette réaction. Le 9 thermidor,

vainqueurs et vaincus étaient des jacobins entre lesquels les hon-

nêtes gens hésitèrent un moment.

Je reviens à Joseph Le Bon. Bien que la convention eût ordonné

à ses comités de lui faire le plus promptement possible un nouveau

rapport sur les accusations dirigées contre lui, quatre mois après ce

rapport n'était pas encore présenté. André Dumont, appuyé par

Tallien, fit décréter qu'il le serait dans le délai de huit jours; mais

cette nouvelle prescription ne fut pas mieux observée que la pre-

mière. Seulement, au bout d'un mois, les comités firent comparaître

devant eux Le Bon, qu'ils n'avaient pas encore interrogé; mais,

après avoir entendu ses explications, ils se bornèrent à l'inviter à

réclamer de la convention les papiers qu'on lui avait saisis, et qu'il

considérait comme pouvant servir à sa justification. Il les réclama

en effet, mais cette démarche n'eut aucune suite. Quelques semaines

s'étant encore écoulées, et la commune de Cambrai ayant fait par-

venir à la convention une nouvelle dénonciation contre lui, cette as-

semblée demanda que le rapport qu'elle attendait depuis si longtemps

lui fût présenté dans trois jours. Il en fut de cette décision comme
des précédentes. Évidemment les comités, soit qu'ils craignissent

l'éclat que ne pouvait manquer de produire la discussion d'une af-

faire semblable, soit qu'ils fussent effrayés des progrès d'une réac-

tion qui gagnait chaque jour du terrain, hésitaient à s'engager dans

la voie qu'on leur avait indiquée.

Il survint un- peu plus tard une circonstance qui aurait pu sauver

la tête de Joseph Le Bon. Au nombre des députés arrêtés et qu'il

s'agissait de mettre en jugement pour leur participation aux actes

les plus odieux de la terreur se trouvaient quelques-uns des auteurs

mêmes du 9 thermidor, Gollot-d'Herbois, Billaud-Varennes, Barère.

Le parti terroriste, sortant de son abattement, s'agitait pour les sous-

traire à l'action de la justice, et déjà une émeute formidable avait
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eu lieu : la convention, voulant mettre fin aux désordres dont ils

étaient la cause, décida, sur la proposition d'André Dumont, qu'au

lieu de les traduire en justice on les déporterait sans jugement.

Quelqu'un proposa de comprendre aussi Le Bon dans cette mesure;

mais Bourdon de l'Oise fit repousser cette proposition en rappelant,

dans un langage véhément, tous les crimes dont il était accusé. Le

malheureux, par un singulier aveuglement, se félicita de ce rejet,

qui, disait-il, déjouait les projets perfides de ses ennemis, et il écrivit

à la convention pour demander d'être enfin jugé.

Tant de lenteurs devaient avoir un terme. Le 18 floréal, c'est-à-

dire le 7 mai 1795, par suite d'un décret qui enjoignait aux comités

de faire leur rapport séance tenante, Laumont déclara en leur nom

qu'après avoir entendu Joseph Le Bon ils pensaient qu'il y avait lieu

d'examiner sa conduite. Le soir même, la convention, suivant le

mode qu'elle avait établi pour les cas semblables, nomma une com-

mission de vingt et un membres pour rechercher s'il avait encouru

la mise en accusation.

Quelle était, dans ces terribles conjonctures, la situation morale

de Le Bon? L'ivresse sanguinaire qui l'animait naguère s'était-elle

dissipée dans la solitude de sa captivité, et était-il revenu, au moins

partiellement, aux sentimens, aux idées de sa première jeunesse?

ou bien l'infortune et la souffrance n'avaient-elles fait que l'exas-

pérer? Nous avons sur cette époque de sa vie des documens plus

abondans que sur aucune autre, les lettres qu'il écrivait presque

journellement cà sa femme. Cette correspondance, sans nous révéler

aucun fait important, est très curieuse par le jour qu'elle jette sur

l'état de son âme. Celui qui la lirait sans connaître les événemens

que j'ai racontés croirait qu'elle est l'œuvre d'un honnête homme
compromis dans des luttes de partis, menacé par les ressentimens

du parti vainqueur, mais contre qui il n'existe que des griefs poli-

tiques et à qui sa conscience ne reproche rien. Il n'y est pas fait la

moindre allusion cà tant de cruautés commises, à tant de sang versé

soit à Cambi'ai, soit à Arras. Le langage de Le Bon est constamment

celui d'un citoyen vertueux soutenu dans ses épreuves par le senti-

ment des services qu'il a rendus à son pays. <( L'instant du malheur

est arrivé, écrit-il peu de jours après son arrestation, c'est aussi ce-

lui du courage... Dès le moment où je me suis vu livré à la fureur de

mes ennemis et à l'erreur de ceux qu'ils ont trompés, mon sacrifice a

été fait tout entier; je m'attends à tout, fais-en de même. Je suis plus

grand que le mal auquel ils me destinent. Imite mon exemple. Ima-

gine-toi que je suis sur la brèche, et qu'un canon chargé à mitraille

est dirigé contre moi. Périr d'une manière ou d'une autre, quand

on est innocent, c'est la même chose... Conserve-toi pour nos chers

enfans; quelle que soit l'injustice involontaire de la patrie à mon
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égard, qu'ils ne s'en souviennent jamais que pour la mieux servir!

Lâches que nous serions! nous regretterions d'avoir été purs! »

Quelques jours après, Le Bon s'exprimait ainsi : « Dirons-nous,

à cause de nos revers, que la vertu est une chimère, et que nous

avons eu tort de nous y tenir strictement attachés? Ce blasphème

n'entre pas encore dans mon cœur : je me félicite toujours de n'a-

voir été l'esclave ni des richesses, ni de l'orgueil, ni de la jalousie,

ni de la débauche, ni de la haine particulière envers qui que ce

soit; j'ai haï les ennemis de ma patiie, les ennemis de la révolution,

j'ai poursuivi les fripons de toute espèce, voilà mon seul crime, et

je ne me sens pas la lâcheté de m'en repentir... ma chère amie!

c'est ici que nous ne devons plus être unis que par les liens de la

vertu!... » — « Je persiste à être le même, dit-il un peu plus tard;

continue de ton côté à honorer la cause de la liberté et de la vertu

que nous avons servie. Procure-toi l'histoire ancienne, vois-y tous

les hommes utiles payés successivement d'ingratitude. Lis les ou-

vrages de Jean-Jacques et apprends de ces ouvrages à n'être point

abattue de notre position... »

Je citerai encore quelques autres passages de ces lettres où la

même pensée se reproduit sans cesse :

« Je me console toujours dans cette idée que tu aimes mieux me voir

poursuivi innocent qu'applaudi coupable. »

« Ton souvenir... me tourmenterait si nous n'avions tous deux un objet

commun d'amour qui rend toutes les peines, la mort même, supportables :

je veux dire la patrie et la vertu. »

« Étranger à toutes les cabales, à toutes les intrigues, je m'enveloppe de

ma seule vertu. »

« Tout ce qui dépend de nous, c'est d'être toujours ce que nous avons

été, vertueux par goût autant que par devoir : l'exil, la mort, une infamie

publique peuvent être le prix d'une semblable constance, mais on jouit

jusqu'à la dernière heure du témoignage Til'une conscience pure , et la mé-

moire de l'homme de bien trouve tôt ou tard des vengeurs. »

Qui le croirait? Le Bon, dans sa triste situation, loin de détourner

sa pensée des actes qui l'y avaient amené, trouvait de la consolation

à se les rappeler. « 11 y a aujourd'hui un an, dit-il, que j'ai reçu

l'ordre de me transporter à Cambrai avec une partie des plus chauds

patriotes d'Arras. D'autres, à ma place, s'affligeraient de ce souvenir;

il commence pour moi un anniversaire des plus intéressans; pas un
jour, pas une heure ne va se passer désormais que je ne me retrace

les dangers de toute espèce affrontés pour la cause de la révolution.

Quel plus vaste sujet de consolation et de plaisir ! » Et il développe

ce thème en ne parlant, il est vrai, que de ce qu'il a fait pour re-

pousser l'invasion étrangère, comme s'il était possible de séparer

ce souvenir de celui des sanglantes immolations auxquelles il est si
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intimement lié. Il rappelle à sa femme la douleur qu'ils ont eue

alors d'être obligés de se séparer l'un de l'autre, les adieux éter-

nels qu'ils se sont faits, ne sachant s'ils se reverraient jamais, la

résolution où ils étaient, lui de s'ensevelir sous les ruines de Cam-
brai plutôt que de trahir son devoir, elle de ne jamais déshonorer

le courage de son époux jjar des suggestions féminines. <( Le ciel,

ajoute-t-il, ne voulut pas mettre alors à l'épreuve la sincérité de

nos sentimens. Il nous réservait à de plus pénibles destinées ! Nous

a-t-il trouvés les mêmes? Je le pense. Tâchons de nous maintenir à

la hauteur où il nous a placés. Je lisais autrefois dans Sénèque un

passage latin dont j'essaierais en vain de te rendre toute la force

dans notre langue, mais que je vais te traduire à ma façon : « La Di-

nivité ne perd pas de vue l'homme juste aux prises avec l'adversité;

elle se plaît à le contempler dans les combats vigoureux auxquels

son amour paternel l'expose, et ne le reconnaît pour véritablement

sien qu'à la fm de sa carrière. — Fournissons-la, ô Mimie! fournis-

sons-la avec zèle et constance celte carrière honorable ! Celle qui

s'ouvrit à nous il y a un an n'était qu'un jeu d'enfans en comparai-

son de celle où nous sommes lancés : pour se soutenir dans la pre-

mière, il ne fallait que de l'amour-propre; pour marcher impertur-

bablement dans la seconde, il faut toute l'énergie de la vertu. »

Jamais Joseph Le Bon, s'il faut l'en croire, n'avait joui d'une plus

grande- tranquillité que dans sa prison, et à la constante sérénité

de son langage on est disposé à penser qu'il dit la vérité. On peut

supposer pourtant qu'il exagérait sa sécurité et sa confiance pour

rassurer sa malheureuse femme, pour la relever de l'abattement

douloureux où il la voyait plongée, et que son état de grossesse ren-

dait dangereux. 11 y réussissait par momens, elle reprenait courage,

l'avenir lui apparaissait dans de flatteuses perspectives; mais alors

il craignait d'avoir dépassé le but en lui faisant concevoir des es-

pérances qui ne pourraient être déçues sans lui porter un coup fa-

tal : il essayait avec ménagement de la ramener à une vue plus juste

de la situation, de la préparer ainsi à tout ce qui pouvait arriver.

(( Tu me vois déjà dans tes bras, lui dit-il, tu comptes sur la justice

de ma cause. J'y compte aussi; mais je n'ai point oublié l'acharne-

ment de mes ennemis... Gardons-nous de nous livrer à de vaines

espérances, n'attendons des méchans que le mal, et comptons au
nombre des bienfaits les peines qu'ils négligent de nous faire es-

suyer. » — « Si quelque chose, lui dit- il encore, était capable de

m'abattre, c'est de te voir si peu préparée au malheur. Quoi! mon
sort ne dépend ni de toi ni de moi, et tu te laisses aller à des espé-

rances qui, si elles sont déçues par la perversité des hommes, doi-

vent accroître un jour tes regrets? Songe donc, ma chère amie, à

t'aiïranchir encore de cette dépendance funeste; que mes ennemis
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te trouvent aussi insensible que ton époux à l'espoir et à la crainte...

Redouble donc d'énergie; que chacun des traits dont ils me perce-

ront redouble ton courage, au lieu de le diminuer! Je ne suis point

encore dans le tonneau de Régulus, et tu semblés te désoler?... Re-
présente-toi la femme de ce fameux Romain, et, en comparant sa

position à la tienne, juge de tes devoirs... »

Ce que Joseph Le Bon s'efforce d'inspirer à sa compagne, c'est la

résignation. Il essaie de lui persuader que, dans les circonstances

où la France se trouve placée, l'homme de bien persécuté, livré à

tant de manœuvres ténébreuses, d'infernales machinations, ne sau-

rait regretter la vie en voyant dans toute leur turpitude ceux au

milieu desquels il aurait à vivre, que sa mort, si ses ennemis vien-

nent à bout de l'obtenir, n'aura fait que donner une impulsion plus

énergique k la révolution, que les martyrs de l'égalité ne périssent

jamais inutilement, et que le sang des républicains est une semence

vigoureuse d'où renaissent des républicains plus terribles encore

aux tyrans. Des considérations de cette espèce, présentées, à titre de

consolations, par tout autre que le principal intéressé, seraient des

lieux-communs misérables et presque ridicules; dans la bouche

d'un homme que l'échafaud menace, reproduites sous toutes les

formes pendant une année entière dans une correspondance intime,

elles ont un tout autre caractère.

Ce qui domine toute cette correspondance, c'est l'amour tendre

et passionné de Le Bon pour sa femme, sa préoccupation constante

de tout ce qui la touche et la confiance sans bornes qu'il a en elle.

L'expression en est souvent touchante par sa simplicité même. Au
milieu de ses souffrances, il se trouve heureux d'avoir une telle

compagne. Sa joie est au comble lorsqu'il apprend qu'elle est heu-
reusement accouchée d'un fds. « Ton image et celle de la petite fa-

mille, lui écrit-il, m'occupent uniquement dans la captivité, et

sous ce point de vue mes fers même ont des charmés. Autrefois,

lancé dans une carrière difficile et rebutante, je trouvais à peine le

loisir de penser aux objets de mon amour, aux sources de mon bon-

heur. Aujourd'hui, dispensé de servir ma patrie autrement que par

ma constance dans les revers, je repasse les délicieux instans que

j'ai coulés près de toi, je m'y arrête, je les savoure, et tu m'en de-

viens plus précieuse. » Dans une autre lettre, on lit ce passage :

u Privé du plaisir de voir nos enfans, je m'en console ici parfois en

considérant ceux des autres, en les suivant dans leurs petits jeux et

dans les premières expressions de leurs sentimens. » Des traits de

la senthnenlalité alors à la mode, qui paraissent aujourd'hui parfai-

tement ridicules, surtout de la part d'un tel homme, se mêlent à ces

élans d'une sensibilité vraie. C'est ainsi qu'en envoyant son portrait

à sa femme, il en donne cette explication : « Je présente à quelqu'un
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une rose et des fraises avec cette devise : Si dans un an... Le mé-
daillon, de l'autre côté, comprend, outi'e divers enjolivemens, une

femme donnant le sein à un petit enfant, et une petite fille qui la

tient par la jupe. Autour on lit : mes enfans, serais-je votre mère,

si, pouvant vous nourrir de mon lait, je ne le faisais pas! »

L'éducation de ses enfans encore au berceau le préoccupait beau-

coup, et, prévoyant qu'il ne serait plus là pour la diriger, il faisait à

ce sujet k sa femme les recommandations les plus expresses et les

plus détaillées. Son système était celui de Rousseau. « Résiste avec

courage, disait-il, à tous les abus consacré par l'usage et le préjugé

en matière d'éducation... Fais en sorte que l'éducation de Pauline

ne soit pas gâtée dès son commencement. Qu'on n'accorde rien à

ses caprices, mais qu'on ne l'aigrisse pas par des refus hors de sai-

son; qu'on ne la confie à aucune personne acariâtre, colère, bru-

tale... Que l'on se souvienne surtout qu'il s'agit moins de former

notre enfant que de l'empêcher de se détériorer. La nature, la na-

ture, rien que la nature ! . . . »

Le Bon pensait beaucoup aussi à son vieux père, réduit à un si

douloureux isolement. Il le recommandait sans cesse à sa femme.

« Soutiens-le, dit-il, dans cette crise à laquelle il était moins préparé

que tout autre. Dis-lui que je me souviens encore de ses exemples et

de ses leçons, que dans l'ancien régime il a mieux aimé se ruiner et

risquer sa vie que de manquer à la probité,, et que dans le nouveau

mille persécutions et mille supplices ne me détermineront pas à de-

venir lâche et fripon, que j'ai juré de mourir pour la cause de l'é-

galité, et que cette mort, si elle m'est destinée, est la plus glorieuse

que l'homme puisse désirer. » — « Maintiens également le courage

de ceux de nos parens qui ont été frappés de nos revers, et qui,

ignorant les vicissitudes inséparables des révolutions et leurs causes,

s'abattent à la vue des périls et de quelques malheurs particuliers. »

Dans les loisirs de sa longue captivité. Le Bon cherchait à soute-

nir son courage en relisant les écrivains dont l'étude avait formé ses

opinions. Rousseau, Mably lui faisaient passer, dit-il, des momens
délicieux. Il cite un passage de Rousseau qui prétend que, si la voix

de la nature est le meilleur conseil que doive écouter un bon père

de famille, elle n'est, pour le magistrat, qu'un faux guide qui tra-

vaille sans cesse à l'écarter de ses devoirs, que, pour bien faire,

le premier n'a qu'à consulter son cœur, et que l'autre devient un

traître au moment où il consulte le sien, que sa raison même doit

lui être suspecte, et qu'il ne doit suivre d'autre règle que la raison

publique, qui est la loi. Le Bon ajoute que de pareils conseils exigent

trop de sacrifices pour être du goût de bien des gens, mais qu'il

les croit justes et fondés, et qu'ils expliquent sa conduite et ses sen-

timens. Cette réflexion n'explique-t-elle pas l'influence funeste que
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Rousseau, par ses maximes tranchantes, a exercée sur la révolu-

tion? Ces graves lectures n'étaient pas les seules par lesquelles il

cherchait à se distraire, u Ma position, écrivait-il, m'a donné ou

plutôt a développé en moi un goût que je n'avais pas d'abord res-

senti : c'est celui des romans et histoires extraordinaires; je me jette

à corps perdu sur les histoires de naufrages, de famines, etc. Je ne

m'entretiens qu'avec des êtres isolés au milieu des mers et sur des

débris de vaisseaux, n'ayant d'autres ressources pour se sustenter

et n'échappant que par des miracles à des milliers de morts qui les

poursuivent. Mes infortunes réelles m'intéressent aux revers les

plus fabuleux; je ne doute plus de rien après ce que j'ai vu. »

III.

Cependant la situation de Le Bon et en général celle de tous les

hommes poursuivis comme terroristes devenaient de plus en plus

graves. Les elTorts désespérés et impuissans du parti jacobin pour

ressaisir le pouvoir, pour sauver ses chefs compromis, ne faisaient

que l'empirer. Après la journée du 1" prairial, dans laquelle un

rassemblement factieux s'empara un moment de la salle de la con-

vention, proclama le rétablissement du régime révolutionnaire et fut

quelques instans après dispersé par la force armée, la réaction prit

une force nouvelle. Six députés qui avaient participé à ce mouve-
ment furent mis à mort, aussi bien qu'un bon nombre de leurs com-
plices, en vertu du jugement d'une commission militaire. Cent au-

tres conventionnels attendaient en prison qu'on statuât sur leur sort.

Fouquier-Tinville et quinze membres du tribunal révolutionnaire de

Paris avaient déjà expié leurs crimes sur l'échafaud. Le 5 prairial,

un conventionnel demanda que Y infâme Le Bon fût jugé militaire-

ment comme les révoltés du 1" prairial. Cette proposition souleva

des murmures et fut repoussée; mais le 1" messidor, c'est-à-dire le

19 juin, Quirot, au nom de la commission des vingt et un chargée

d'examiner la conduite de l'ancien représentant du peuple, lut à la

tribune un rapport très violent qui proposait de le mettre en accu-

sation pour assassinats juridiques, oppression des citoyens en masse,

exercice de vengeances particulières, vols et dilapidations. Joseph

Le Bon fut admis à se défendre devant la convention; sa défense oc-

cupa quatre séances. Après de vives récriminations contre son accu-

sateur Guffroy, il s'efforça de justifier sa propre conduite par cette

allégation banale, qu'il n'avait fait qu'obéir aux lois, aux instruc-

tions, aux ordres émanés de la convention et de l'ancien comité de

salut public. « J'ai fait en sorte, dit-il, d'être le moins coupable qu'il

m'a été possible en exécutant vos lois. Faites des lois justes, et, si je

vis encore, vous me les verrez exécuter avec le même dévouement. »
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Un tel argument, sans servir la cause de Le Bon, devait mettre mal

à l'aise la plupart de ceux qui l'écoutaient. Un membre du comité

de sûreté générale, Pierret, intervenant par forme de motion d'or-

dre, se plaignit de la manière dont il discutait, lui reprocha de s'être

continuellement livré à des divagations qui faisaient dans le public

une impression fâcheuse, d'avoir adopté un système de défense vrai-

ment déshonorant, et demanda qu'il ne lui fût plus permis de jouer

à la tribune le rôle d'un comédien ou d'un extravagant, qu'on l'o-

bligeât à sortir des vaines généralités, à répondre article par article

sur les divers points de l'accusation, en sorte qu'on pût en finir

sans désemparer. Pour donner plus de poids à sa proposition , il

affirma d'un ton mystérieux que des rapports parvenus au comité

sur l'état des esprits démontraient la nécessité absolue de ne pas

prolonger le débat. Un décret conforme à cette proposition fut

rendu aussitôt, mais rapporté ensuite sur les instances d'un dé-

puté proscrit pendant la terreur comme fédéraliste et royaliste, ren-

tré tout récemment dans l'assemblée, et qui s'éleva avec une noble

chaleur contre une mesure dont le caractère rappelait, quoique de

bien loin, ces attentats à la liberté de la défense si fréquens avant

le 9 thermidor. Ce député s'appelait Delahaye. Il était beau de voir

ce modéré, ce royaliste, venir invoquer les droits de la justice en

faveur de Joseph Le Bon contre le zèle intempérant d'anciens jaco-

bins convertis. La seule réflexion que cette circonstance suggère à

M. Emile Le Bon, c'est que la convention s'était montrée bien do-

cile aux exigences croissantes de la contre-révolution en rappelant

dans son sein un homme contre qui s'élevaient des soupçons de

royalisme !

Le débat continua. Le Bon réclama les papiers qu'on avait saisis

au moment de son arrestation, mais personne ne put ou ne voulut

dire ce qu'ils étaient devenus. Il déclara alors qu'il renonçait à se

défendre. Cependant, voyant qu'on allait passer outre, il consentit

à donner des explications. A la séance suivante. Roux de la Marne

représenta que tant de lenteurs mettaient la chose publique en dan-

ger, que d'ailleurs le prévenu pourrait se défendre aussi longtemps

qu'il voudrait devant le tribunal auquel il serait renvoyé, et il de-

manda que la convention se déclarât en permanence jusqu'à ce

qu'elle se fût prononcée sur la proposition de la commission. Cette

motion fut adoptée sans opposition. A deux heures du matin, la mise

en accusation fut votée en principe. Quatre jours après, le 29 mes-

sidor, la commission proposa la rédaction du décret exigé, qui était

conforme aux conclusions du rapport et maintenait tous les griefs

énoncés contre l'accusé à l'exception de celui de vols et concussions.

Comme le tribunal révolutionnaire venait d'être supprimé, Le Bon

fut envoyé devant le tribunal criminel d'Amiens, procédant pour



LE FANATISME POLITIQUE. /|A3

ce cas particulier avec l'assistance d'un jury spécial et sans recours

en cassation.

Le Bon fut aussitôt transporté à /Vmiens. S'il faut en croire les

assertions recueillies par son fils, les traitemens qu'il y éprouva se

ressentaient de la barbarie dont la France n'avait encore pu s'af-

franchir complètement depuis la terreur. Le président du tribunal,

bien que beau-frère d'émigré et à ce titre déclaré incapable de tout

emploi public par une loi rendue pendant la durée même du procès,

fut maintenu exceptionnellement dans ses fonctions jusqu'au juge-

ment. Deux fois Le Bon lui écrivit pour demander un défenseur d'of-

fice, sa pauvreté ne lui permettant pas de s'en procurer un à ses

frais, et sa demande resta sans réponse. Il adressa aussi par écrit au

tribunal une requête qui avait pour objet d'établir qu'aux termes

mêmes de l'acte d'accusation il ne se trouvait pas dans la catégorie

de ceux qui, ayant conspiré ou attenté à la sûreté publique, de-

vaient, d'après un décret de la convention, être jugés en dehors des

formes ordinaires par un jury spécial, et sans qu'on leur laissât la

faculté de se pourvoir en cassation. Cette requête fut rejetée, bien

que fondée sur des j-aisons qui ne semblaient pas dénuées de force,

et pour les repousser le tribunal ne trouva que de subtiles arguties.

Dans cette extrémité. Le Bon conservait toute sa fermeté, bien

que les épreuves prolongées qu'il venait de traverser eussent épuisé

ses forces physiques. Il avait la fièvre, il crachait le sang, mais son

langage est toujours celui d'un homme de bien, d'un patriote se

préparant au martyre, fier de son passé, et dans son malheur trou-

vant quelque consolation à quitter un monde livré à la tyrannie et

à la corruption. 11 s'attache à inspirer à sa femme ces sentimens

stoïques; quelquefois il croit y réussir, et il s'en applaudit. (( Quelle

lâcheté pourrait-on attendre de moi, lui dit-il, lorsque mon amour

pour toi, ta tendresse à mon égard, ne m'ont arraché aucune dé-

marche dont j'aie à rougir? Je serai le même jusqu'au bout, ma
douce et généreuse amie, tu peux y compter. Le plaisir de me voir

disparaître pur de cette terre de corruption et d'intrigue en vaudra

bien un autre pour ton grand cœur... Tu partageras cette jouissance

avec nos chers enfans, à qui tu apprendras dès leur jeune âge que

la mort n'est rien, que l'honneur est tout, que la vertu dans les fers

et sur l'échafaud est préférable au vice triomphant. Qu'étaient-ce

que les vertus des Grecs et des Romains pour instruire notre famille

naissante!... Le ciel a réservé à mes descendans une leçon plus frap-

pante et qui les touche de plus près; comme leurs âmes s'en 11ani-

meront au récit, à la lecture de la fin sublime de leur père, de leur

aïeul! De quelles larmes d'attendrissement et d'admiration ils bai-

gneront les pages où des mains courageuses et républicaines auront

retracé l'histoire de nos persécutions et de nos opprobres ! »
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C'était avant le décret d'accusation que Le Bon parlait ainsi; quel-

ques jours après, voici comment il s'exprimait : « Familiarise -toi

avec cette idée que je suis allé rejoindre tous ces braves qui ont

illustré la terre, et spécialement ces milliers de héros morts sur les

frontières pour la république... Quel accueil je recevrai de leur

part, n'ayant jamais trahi la cause qu'ils ont défendue! Oui, si,

comme il m'est doux de l'imaginer, notre âme nous survit, j'ai des

droits à habiter parmi eux... Défie-toi de ta faiblesse et de la perfide

espérance... Espérer est une sottise, espérer est un tourment, espé-

rer est dans certains cas un déshonneur... »

On voit que si Le Bon n'était plus chrétien, ni même déiste bien

convaincu, ses aspirations étaient restées spiritualistes, à la diffé-

rence de la plupart des révolutionnaires de cette époque. « Tant que

tu seras au-dessus de nos infortunes, écrivait-il encore à sa femme,

ne crains de ma part ni douleur ni faiblesse; ce n'est pas en vain

que presque toute ma vie s'est passée à converser, non avec ces

pitoyables petits hommes qui pullulent sur cette terre, mais avec

ces illustres morts de la Grèce et de Rome, qui ont jadis honoré leur

espèce par les prodiges de leur héroïsme. Eux aussi sans doute

étaient regardés comme des fous par ceux qui ne se sentaient pas

le courage de les imiter... Si je te suis définitivement enlevé,... ose

envisager ton époux à sa dernière heure, mourant digne de toi, de

la liberté et de lui-même ; prépare à nos jeunes enfans le récit naïf

et naturel de toutes nos aventures; dis-leur... ce que Gornélie disait

à son second fils après la mort de Gracchus l'aîné ; montre-leur la

route teinte de mon sang : qu'ils s'y élancent à ta voix , non pour

me venger, mais pour soutenir les principes éternels défendus par

leur père ! . . . »

Cherchant partout des souvenirs propres à s'encourager lui-même

et à fortifier sa malheureuse femme, Le Bon lui cite aussi ces dames
dont parle le commencement de notre histoire, qui se piquaient sur-

tout d'inspirer à leurs amans le mépris du danger et de la mort.

Dans une autre lettre, c'est parmi les hommes même qu'il a impi-

toyablement fra[)pés, parmi les royalistes, qu'il trouve le modèle de

constance héroïque auquel il se propose de conformer sa conduite.

Tel est son aveuglement qu'il n'éprouve aucun embarras à se rap-

peler ainsi ses propres forftiits en rendant à ses victimes un magni-

fique hommage. « N'oublions jamais, dit-il, le caractère qu'ont

montré certains ennemis de la révolution jusqu'à la dernière heure;

ils mouraient en invoquant le retour de l'ancien régime, ils ne s'a-

vilissaient point à demander grâce ; ils forçaient en quelque sorte

l'admiration des patriotes par une intrépidité digne d'un meilleur

parti... Et nous, pères et martyrs de la liberté, nous trahirions, nous

déshonorerions six ans de travaux civiques par des regrets et des
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faiblesses! Le saint amour de l'égalité serait moins puissant sur nous

que les abus et les chimères de la royauté sur les aristocrates!...

Non, non, les revers ne feront qu'agrandir nos âmes... »

Je citerai encore un passage d'une lettre qui me paraît remar-

quable par la sincérité qui y règne, par cette placidité que l'on s'é-

tonne de trouver chez un criminel non repentant. « J'ai un conseil

très utile à te donner dans le cas où tu recouvrerais ta liberté : c'est

de bannir de ton cœur toute espèce de haine contre les auteurs de

nos maux. Le ressentiment ne soulage pas ; au contraire, il aigrit

les plaies. Ne regarde pas comme mes ennemis tous ceux que la

crainte ou l'intrigue ont entraînés; ce serait trop exiger que de con-

damner jusqu'à la faiblesse. » Supposons, à la place du sanglant

proconsul d'Arras et de Cambrai, un homme de bien, un vrai pa-

triote, proscrit par la haine d'un parti et par l'aveuglement d'un

peuple égaré : tout cela serait grand, généreux, vraiment beau. De

la part de Le Bon, ce langage semble dérisoire. Et cependant il est

permis de croire qu'il était en ce moment de bonne foi, bien entendu

de cette bonne foi incomplète qu'enfante le fanatisme, et qui ne

change pas la nature morale des actions humaines.

C'est le 26 fructidor que commença, suivant l'expression de Le

Bon lui-même, le dernier acte de la tragédie. Il comparut devant

le tribunal criminel. Les débats durèrent près de vingt jours. On

entendit de nombreux témoins, qui étaient en grande partie les pa-

rens de ses victimes. Il n'avait pas eu la force d'écrire sa défense,

mais il répondit de vive voix sur les divers points de l'accusation. Le

12 vendémiaire, cent trente-six questions furent posées au jury.

Presque toutes ayant été résolues affirmativement, Le Bon fut con-

damné à mort comme assassin.

Tout semblait terminé, et cependant une chance, sinon de salut,

au moins de sursis, sembla encore s'offrir à lui. La convention, qui

touchait à ses derniers jours, venait de promulguer la constitution

de l'an m, dont un article mettait fin à toutes les lois d'exception,

et par conséquent à la loi d'après laquelle on l'avait traduit devant

un jury spécial, en lui enlevant le droit de recours en cassation. Au

moment de la clôture des débats, avant que le jury ne se fût retiré

pour délibérer, l'accusé avait demandé qu'en cas de condamnation,

la voie du recours en cassation lui fût réservée, et que si le tribu-

nal ne croyait pas pouvoir statuer à cet égard, il en référât à la con-

vention et suspendît le jugement. Le tribunal, sans suspendre le

jugement, renvoya la décision sur cette question délicate à la con-

vention. Le 21 vendémiaire, cette assemblée passa à l'ordre du jour

par le motif que la constitution n'était pas encore en activité. Le 24,

c'est-à-dire le 15 octobre 1795, l'arrêt de mort reçut son exécution.
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En ce moment néanmoins, la convention , victorieuse dans la lutte

qu'avait enj^agée contre elle la population parisienne pour la con-

traindre à laisser pleine liberté au mouvement électoral qui devait

la remplacer, était rentrée jusqu'à un certain point dans la voie

révolutionnaire; mais ce revirement, qui sauva beaucoup de con-

ventionnels terroristes livrés à la justice, ne profita pas à Le Bon,

parce qu'il était déjà jugé, parce qu'il n'avait pas d'amis, de pro-

tecteurs parmi les hommes influons du parti, enfin parce que ce

parti trouvait commode, pour dégager autant que possible sa res-

ponsabilité , de le traiter, aussi bien que Carrier et Fouquier-Tin-

ville, comme un bouc émissaire sur qui on rejetait tous les crimes

du comité de salut public et de la convention.

11 resta jusqu'à son dernier moment tel qu'on l'avait vu pendant

les quatorze mois de sa captivité. Pendant que le jury était en déli-

bération, il écrivait à sa femme : « Les jurés vont prononcer sur mon
sort; si la majorité d'entre eux est patriote, je ne peux pas ne pas

être absous. Si cette majorité est ennemie de la révolution, je crois

avoir servi la cause de la liberté de manière à ne pas être épargné...

La déclaration à intervenir est encore incertaine; mais attends tou-

jours plutôt une mauvaise qu'une bonne nouvelle, et regarde cette

lettre comme une lettre d'adieu. » Il lui rappelait ensuite le bon-

heur dont ils avaient joui ensemble pendant deux ans, et qui leur

avait donné lieu d'espérer une longue suite de jours prospères. « La

Providence, ajoutait-il, en a disposé autrement; garde-toi de mau-
dire ses desseins et de t'abandonner à d'indignes douleurs. 11 est

vrai... que, sans ce zèle ardent pour le triomphe de la liberté dont

brûlaient nos deux cœurs, nous serions encore l'un près de l'autre,

jouissant d'une douce et tranquille félicité! Mais regretterais-tu les

sacrifices offerts à la patrie?... Ce n'est pas l'exécution des mesures

révolutionnaires que l'on poursuit dans ma personne; combien d'au-

tres en ont fait autant et même plus! C'est cette probité sévère et

intraitable qui ne sait aucunement composer avec le crime et dont

le seul aspect jette l'alarme dans le cœur des hommes corrompus

qui ont trahi la cause populaire... J'attends de mes amis qu'ils ven-

geront ma mémoire et suppléeront par des ouvrages énergiques à

ce que je n'ai pu moi-même consigner dans ma défense. Le patrio-

tisme ne sera pas toujours opprimé, il sortira plus brillant de ses

ruines; conserve-toi pour ces temps fortunés;... prépare nos enfans

aux devoirs qu'ils auront à remplir lorsque la liberté réclamera

leurs services... Je te recommande mon vieux père;... soulage-le

comme je l'aurais fait moi-même; tiens ma place envers toute la

famille, dont j'embrasse tous les membres en leur souhaitant la

concorde et l'union pour adoucir leur malheur. Embrasse pour moi
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le père Le Bon; dis-lui que je meurs digne des leçons de probité

qu'il m'a données autrefois... Je t'embrasse et m'endors aux crimes

de la terre.»

Cette lettre, que j'abrège, remplie d'un bout à l'autre d'une vive

émotion, est du 11 vendémiaire. Le 19, pendant le court répit que

donnait à Le Bon le renvoi à la convention de la réclamation qu'il

avait élevée, il en écrivit une autre qu'il data des Champs-Elysées.

«Je m'étais fait, disait-il encore à sa femme, une idée affreuse de la situa-

tion d'un homme condamné à mort, qui attend pendant quelques heures

l'exécution de son jugement. Je me trompais, ces momens-là sont comme
tous les autres momens de la vie pour l'homme de bien dont la conscience

est tranquille et peut se reporter avec eontiance sur le passé. J'interroge les

temps qui ne sont plus; loin de me rappeler de fâcheux souvenirs, ils ne re-

tracent à ma mémoire qu'une suite d'actions vertueuses Je ne parle pas

de ma conduite comme simple particulier, comme père, comme fils, comme
époux... J'ose croire que, sous ce point de vue, je mérite d'être cité en

exemple; je parle de ma conduite politique, de ce que j'ai fait pour la

cause de la liberté. Quelle consolation j'éprouve en songeant que pas un

de mes discours, pas un de mes actes, pas une de mes démarches n'a été

entreprise que pour assurer son triomphe! Je vois autour de moi lan-

guir un malheureux peuple accablé de faim et de misère... Languissait-il

ainsi quand j'étais en mission? Ses ennemis les agioteurs, les accapa-

reurs, etc., trouvaient-ils un instant de relâche pour conspirer sa ruine?...

Le maximum observé, les assignats au pair avec l'argent,... fournissaient

les moyens faciles de se préserver de la disette... Que dirai-je de cet en-

thousiasme dont toutes les âmes étaient atteintes, de ce zèle qui ne con-

naissait point d'obstacles et qui aurait suffi pour arrêter les progrès de

l'Autrichien?... Ah! qu'il s'en faut qu'on en retrouve seulement les ves-

tiges!... C'est dans la multitude de mes anciens services que je puise mon
courage et ma joie. Ils ne mourront pas tous avec moi, ces services; l'a-

charnement de mon persécuteur les a rendus immortels... Toi et mes en-

fans ne tarderez pas à recueillir sur mes cendres la reconnaissance natio-

nale. Gardez devons laisser aller au chagrin, au ressentiment; cherchez

dans l'histoire si un seul homme utile à son pays a été payé autrement

que par l'ingratitude tant qu'il a vécu. Tel est le sort de presque tous

ceux que le ciel appelle à de hautes destinées ; il faut qu'ils achètent, ainsi

que tout ce qui leur est cher, cette gloire éternelle qui doit rejaillir sur

leur nom et enorgueillir leurs descendans. Sois donc... la digne épouse de

Joseph Le Bon. Si le bonheur attaché à notre union a été court, la Provi-

dence te réserve assurément d'autres récompenses... Vois tous les patriotes

pénétrés de respect et d'attendrissement chaque fois qu'ils rencontreront

la compagne de leur fidèle et invariable ami... Ah! ne dis pas que je vais

mourir; je vais commencer une nouvelle vie dans tous les cœurs dévoués à

la république!... Si je m'arrêtais un seul instant sur les deux années que

nous avons passées ensemble, c'en serait fait!... Des larmes sujettes à de

perfides interprétations viendraient humecter ma paupière, et je déshono-

rerais peut-être ma fin par quelque acte de faiblesse...»
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Ce fut la dernière lettre que Le Bon écrivit à sa femme. Cinq jours

après, au moment de monter sur l'échafaud, il lui fit indirecte-

ment ses adieux par un billet adressé à son jeune beau-frère, qui,

pendant toute la durée de sa captivité, l'avait suivi dans toutes les

prisons où on l'avait successivement détenu, et lui avait donné des

preuves du plus complet dévouement. Ce billet, dans son abandon

et sa simplicité, est caractéristique : « Adieu, Abraham, digne jeune

homme! Sois toujours le même, soutiens le courage de ta sœur, de

mon vieux père, de ta mère, de tous mes parens. Je m'endors à

bien des maux. Embrasse mille fois ma femme pour moi; tendre

Mimie, Pauline, Emile, chers objets! A voir la tournure des affaires,

je n'aurais vécu que pour de nouvelles tracasseries. Consolez-vous.

Je te renvoie une chemise, un mouchoir, un serre-tête, l'acte con-

stitutionnel, deux peignes, une cuiller et une fourchette. Je dois

vingt francs que tu paieras au geôlier pour mes draps. Encore un

coup, la mort de l'homme de bien n'est pas inutile. Adieu à tous nos

amis, et vive la république! — Arras, le 24 vendémiaire an iv, jour

où Pauline a deux ans. »

Telle fut, à trente ans, la fin de Joseph Le Bon. Telles sont les

illusions étranges, effrayantes dans lesquelles il persévéra jusqu'à

son dernier soupir. Je l'ai déjà dit : après avoir lu la suite de sa

correspondance, il n'est guère possible de douter de sa sincérité;

mais gardons-nous d'en conclure à sa justification, d'y trouver

même une circonstance réellement atténuante. Ce genre de bonne

foi, tous les hommes qui ont versé le sang par esprit de parti l'a-

vaient également; mais, si l'on connaissait tous les détails de leur

vie, on saurait qu'à un certain moment la lumière de la vérité leur

est apparue, qu'une lutte s'est engagée dans leur âme, que la haine,

l'envie, l'orgueil ont triomphé à l'heure fatale des pures inspira-

tions de leur conscience, et que, pour s'étourdir, ils se sont persuadé

qu'il pouvait exister des devoirs supérieurs à ceux de la morale. Ils

ont admis alors la maxime impie que la fin justifie les moyens, et,

une fois qu'on est engagé dans une telle voie, il n'est pas d'extré-

mité où la logique ne puisse entraîner. Si tous ceux qui se sont pla-

cés sur cette pente ne se laissent pas emporter aux derniers excès,

c'est que bien souvent, grâce à Dieu, ils sont contenus par la force

des circonstances, souvent aussi par une heureuse inconséquence

qui les fait reculer au bord du précipice. Quant à ceux que le tor-

rent emporte, qui n'ont pas la force d'y résister et dont l'aveugle-

ment persiste jusqu'au bout, cet aveuglement est le terrible châ-

timent, la conséquence naturelle de leur première faute. Suivant

toute apparence, c'est là l'histoire de Joseph Le Bon.

J'ai puisé presque tous les élémens de mon travail dans le livre

de son fils, de son apologiste; j'ai mis un soin scrupuleux à n'omettre
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aucun des moyens allégués pour justifier ou excuser sa conduite,

pour présenter son caractère sous le jour le plus avantageux ou le

moins défavorable. Le lecteur peut donc juger par lui-même si

M. Emile Le Bon a réussi, comme il l'affirme, à prouver que son

père n'avait aucunement mérité un sort aussi malheureux, et que

sa conduite avait été constamment irréprochable. Peut-être au-

rait-il obtenu plus de succès s'il s'était seulement proposé de mêler

un peu de pitié à l'horreur qu'inspire le souvenir de ce grand cou-

pable, s'il nous eût montré ce malheureux homme, dont la pre-

mière jeunesse s'était passée doucement dans les exercices de la

piété et les plaisirs de l'étude, qui à la fin de sa vie devait se mon-

trer capable de courage, de résignation, d'affections tendres, saisi

tout à coup, au milieu de sa carrière, par le fanatisme révolution-

naire, enivré par le pouvoir absolu auquel il fut appelé sans tran-

sition, sans préparation, dans le moment d'une crise terrible, et jeté

ainsi dans les derniers excès du crime qu'il expia ensuite sur l'écha-

faud après une agonie de quatorze mois. Autant qu'on peut en ju-

ger, Joseph Le Bon avait un de ces caractères, si dangereux en

temps de révolution, dans lesquels une faiblesse réelle s'allie à une

facilité d'exaltation qui leur donne une fausse apparence d'énergie.

Une personne qui avait habité l'Artois, non pas lorsqu'il y exerçait

son épouvantable dictature, mais à une époque assez rapprochée

pour que tous les souvenirs qui se rapportaient à lui fussent encore

vivans, m'a raconté une anecdote qui, si l'authenticité en était dé-

montrée, jetterait beaucoup de jour sur son état moral. Il aurait eu

la pensée d'émigrer au moment où la révolution commençait à pren-

dre un caractère d'extrême violence; mais, arrivé déjà sur la fron-

tière avec d'autres ecclésiastiques, un obstacle survenu inopinément

l'en aurait empêché, et un de ces ecclésiastiques se serait écrié que,

puisqu'il restait en France, il était perdu, qu'on devait s'attendre à

le voir arriver aux derniers excès. Cette anecdote, je le reconnais,

n'est pas très facile à concilier avec ce que l'on sait de la ligne poli-

tique où il s'était placé dès le commencement de 1790. Cependant

il n'est pas absolument impossible qu'il y ait eu en lui des momens
d'incertitude et d'hésitation. Il est d'ailleurs à remarquer que nous

ignorons absolument les circonstances de sa vie depuis 1791 jus-

qu'après le 10 août 1792, et c'est précisément dans cet intervalle

qu'aurait pu avoir lieu sa tentative d'émigration. En admettant au

surplus que le fait ait été inventé, on pourrait encore y voir un té-

moignage de l'idée qu'on se faisait de Joseph Le Bon dans le pays

où il devait être le mieux connu.

Il fut donc aussi , dans un certain sens , une victime de la révo-

lution. Ce serait se faire une idée bien incomplète des désastres

TOME XLIII. 29
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causés par les crises révolutionnaires que d'énumérer seulement

les ruines matérielles qu'elles entassent, les innocens qu'elles frap-

pent dans leur existence ou dans leur fortune. Il faut aussi faire

entrer en ligne de compte les âmes qu'elles pervertissent, qu'elles

perdent. Telle est la faiblesse humaine que les lois de la religion

et de la morale seraient impuissantes pour préserver la plupart

des hommes des chutes les plus déplorables, s'ils n'étaient aussi

retenus par les barrières de l'ordre social, par ces habitudes, ces

traditions, ces associations d'idées, ces mille liens dont un petit

nombre de natures fortes surent se dégager, quelquefois pour leur

bien et pour le bien général, plus souvent pour leur malheur et

au détriment du public, mais qui, en temps ordinaire, enchaînent

d'une manière irrésistible les natures faibles et communes, c'est-

à-dire l'immense majorité du genre humain. Que ces liens vien-

nent à être brisés par quelqu'un de ces bouleversemens qui ren-

versent les pouvoirs publics, un effroyable désordre envahit aussitôt

les âmes, et quiconque n'est pas soutenu par des principes iné-

branlables, quiconque ne réunit pas à une raison droite une grande

fermeté de caractère, risque de se perdre dans les voies les plus

funestes. Et ce n'est pas seulement dans la vie publique qu'éclate

cette pernicieuse anarchie : elle s'étend à la vie privée, elle pénètre

dans les familles, elle lâche la bride à tous les mauvais penchans

qui, dans l'état normal, n'auraient osé dépasser certaines limites et

peut-être, faute d'occasions, se seraient ignorés eux-mêmes. Sans

doute ceux qui échappent à une aussi fatale influence sortent de

ces épreuves plus forts et meilleurs; mais c'est le petit nombre.

Sous ce rapport, les révolutions, même les plus indispensables, car

il en est de telles, sont encore de grands malheurs, et c'est un motif

de plus pour que la réprobation publique en atteigne les auteurs,

c'est-à-dire, car il ne faut pas d'équivoque à ce sujet, ceux qui les

rendent nécessaires par leur faute et leur aveugle résistance aux

besoins du temps, comme ceux qui les provoquent quand elles ne

sont pas nécessaires.

On trouvera peut-être que j'ai parlé bien longuement d'un homme
qui n'a joué en définitive qu'un rôle secondaire, qui n'a point eu

rimportance d'un chef de parti, qui ne s'est signalé ni par l'élo-

quence, ni par de grands talens. Les singularités de son caractère,

les considérations morales que j'ai cru pouvoir rattacher à sa triste

histoire, me serviront d'excuse. Il m'a semblé d'ailleurs que c'était

ime occasion naturelle de rectifier quelques-unes des notions erro-

nées qui subsistent encore au sujet de la révolution. A l'époque où

les souvenirs en étaient encore récens, où les hommes qui avaient

vu la terreur composaient une grande partie de la population, per-

sonne n'aurait osé prendre hautement la défense de ces temps né-
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fastes, ni louer la convention. M. de La Fayette, qui n'était pourtant

pas un réactionnaire, ne parlait des jacobins et même des girondins

qu'avec une indicible horreur. Benjamin Constant, s'étant hasardé un

jour à la tribune, pour mieux flétrir la chambre introuvable, dissoute

depuis trois ans, à l'appeler une convention nouvelle, dut s'excuser

de cette exagération et en reconnaître l'injustice. Les libéraux de

toute nuance, les amis de la révolution et des principes de 1789, s'é-

puisaient en efforts pour démontrer que cette révolution et ces prin-

cipes n'avaient rien de commun avec ceux de 1793, qui en étaient la

négation absolue et dont ils ne parlaient qu'avec horreur, et la tac-

tique des partisans de l'ancien régime était au contraire de soutenir

que 1789 avait naturellement enfanté 1793, que La Fayette et Bar-

nave étaient les précurseurs de Robespierre et de Danton. Plus tard,

certains amis de la liberté, fatigués, irrités par cette lutte qui les pla-

çait sur le terrain de la défensive, ont cru pouvoir prendre une atti-

tude plus hardie et dans une certaine mesure défendre la révolution

tout entière. Sans justifier des crimes inexcusables, tout en les jugeant

même avec sévérité, ils ont essayé de prouver que le régime sous

lequel ils s'étaient accomplis, que plusieurs des hommes qui s'en

étaient rendus coupables, que la convention elle-même, avaient pu
mériter à d'autres égards l'estime et la reconnaissance publiques. La
tentative était hardie; ce qu'elle avait de paradoxal devait, avec la

nature de l'esprit français, lui ménager un certain succès. Les circon-

stances aidant, la foule des imitateurs se précipita, après la révolu-

tion de 1830, dans la voie qu'on venait de lui ouvrir, et chacun s'effor-

çant de surpasser ses devanciers, on laissa bien loin en arrière ceux
qui y étaient entrés les premiers. Là où ils avaient cherché des atté-

nuations, des excuses, des explications, on mit l'admiration et l'en-

thousiasme. Qui ne se rappelle les monstrueuses théories proclamées
dans ce temps de liberté orageuse où les révolutionnaires, ^ igoureu-
sement contenus dans le champ de l'action par Casimir Perier et ses

successeurs, essayaient de s'en dédommager par les excès inouis du
langage? Saint-Just et Robespierre étaient les héros hautement dé-
clarés de ces pamphlétaires ignorans et effrénés. Danton, à les en
croire, avait été justement puni, non pour ses crimes réels, mais
pour avoir tenté, quoique bien tardivement, d'arrêter l'effusion du
sang. Les massacres de septembre eux-mêmes étaient justifiés

comme une mesure de salut public. Grâce à Dieu, cette démence est

un peu passée de mode, elle a perdu l'attrait de la nouveauté, et

d'ailleurs ce n'est pas dans le sens des excès révolutionnaires qu'in-

clinent aujourd'hui les esprits. Cependant il en reste encore des
vestiges, et même dans des journaux très accrédités la convention a
des admirateurs, le régicide a des défenseurs. On trouve encore chez
quelques amis de la liberté une certaine disposition à croire que ce
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qu'on appelle l'énergie de 1793 a été utile au pays, que si les

hommes de cette époque étaient de grands coupables, ils se recom-

mandaient non-seulement par un rare courage, mais par de puis-

santes facultés, enfin que l'esprit de parti les a calomniés à certains

égards, et que, dans l'intérêt même des principes nouveaux qu'ils

ont contribué à faire triompher, il faut défendre leur mémoire. Non,

cela n'est pas vrai. La calomnie était impossible contre de tels scé-

lérats, en ce sens du moins que les crimes imaginaires qu'on a pu

leur prêter ajoutent bien peu de chose à l'énormité de leurs crimes

réels. Ce n'est pas à eux que l'on doit ce qu'il est permis d'ap-

peler les ])ienfaits de la révolution; ils sont dus à l'assemblée con-

stituante, qui malheureusement les avait déjà compromis par d'in-

nombrables erreurs, et la convention, loin de compléter l'œuvre de

cette grande assemblée, l'avait tellement détruite que son plus

grand, son seul mérite est d'en avoir rétabli une partie avant de se

séparer. Dût-on attribuer aux terroristes une part dans les victoires

par lesquelles la France fut alors préservée de l'invasion étrangère,

ce qui peut être contesté, il ne faut pas oublier qu'ils n'auraient fait

que réparer le mal qu'ils avaient causé en poussant par leurs pro-

vocations les puissances étrangères à une guerre qu'elles ne dési-

raient nullement, en désorganisant nos armées par l'anarchie, en

égorgeant ou en chassant les généraux qui les avaient d'abord com-

mandées. Ces terroristes d'ailleurs, si l'on en excepte un nombre

infiniment peu considérable d'hommes égarés parmi eux, tels que

Carnot, étaient aussi dépourvus de talens que de vertus; ils n'a-

vaient en aucune façon les proportions gigantesques qu'on a depuis

voulu leur attribuer (1). Que les amis de la liberté, à quelque nuance

qu'ils appartiennent, en soient bien persuadés : ce n'est pas nuire

à la cause qui leur est chère que de flétrir la convention et la ter-

reur. Tout au contraire, en essayant de les défendre, on vient en

aide aux ennemis de cette cause, à ceux qui prétendent que les

formes modernes de la liberté, les seules aujourd'hui possibles, sont

inséparables de l'anarchie. Comment ne comprend-on pas d'ailleurs

que c'est insulter le sentiment public que d'essayer certaines réha-

bilitations? Comment ne comprend-on pas qu'on suscite de nom-
])reux adversaires à la révolution française en présentant certains

personnages comme ses héros et ses champions?

L. DE Yiel-Castel.

(1) Ce sont, là d'incontestables vérités que M. de Barante a parfaitement établies dans

SCS histoires de la convention et du directoire, les plus complètes, les plus équitables,

les plus sensées qui aient encore été écrites , les plus dignes d'être consultées par ceux

<îui désirent connaître à fond cette funeste époque. L'Histoire de la Terreur, de M. Ter-

auiux, doit contribuer puissamment aussi à, cette (xnuTC de restauration historique.



TERRAINS AURIFÈRES

DE LA CALIFORNIE

NOUVELLE METSIODE D'EXPLO ÏT ATI «W.

11 y a deux ans à peine, une mission scientifique m'amenait ew

Californie, et j'y arrivais non sans quelque défiance à l'endroit des

merveilles du nouvel Eldorado. J'avais entendu parler de la libé-

ralité vraiment magnifique avec laquelle la nature a répandu les

plus nobles métaux, l'or, l'argent, le mercure, le long des Andes

californiennes. Je venais observer les gisemens, les procédés d'ex-

ploitation, et j'avais lieu de croire que la réalité ne répondrait

qu'imparfaitement aux tableaux qu'on m'avait si souvent tracés de

la vallée du Sacramento. Une fois dans les placcrs, je dus cepen-
dant me rendre à l'évidence. Il est impossible aujourd'hui de mé-
connaître l'importance capitale des mines de Californie, surtout si

l'on tient compte de deux circonstances trop négligées peut-être

par les observateurs : — la situation géographique, le climat, la

structure du sol, — puis le perfectionnement réalisé dans les pro-

cédés d'exploitation sous l'énergique influence de la population

anglo-américaine. Montrer ce qu'on peut attendre de la Californie

comme pays aurifère et des travaux de ses habitans comme moyen
d'en développer les ressources, tel serait le but que je voudrais at-

teindre en résumant ici des observations recueillies dans le pays

même. J'espère apporter ainsi quelques lumières sur un problème
agité depuis plusieurs années déjà par les maîtres de la science éco-

nomique, les uns croyant que l'or s'avilit par le fait d'une production

excessive, les autres regardant comme un bien l'aflluence des mé-
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taux précieux, et accueillant l'or comme le moteur sans rival du

travail et de l'échange.

La Californie occupe, on le sait, sur î'Océan-Pacifique, à l'ouest

du continent américain, la position qui, sur les rivages atlantiques,

appartient à la France. Grâce à un climat doux, quoique changeant,

elle est alïranchie des froids rigoureux et des longues pluies qui

désolent les plaines de l'Oregon par-delà ses frontières du nord.

Plus heureuse que les provinces qui l'avoisinent au sud, le long de

la Mer-Yermeille, elle ne voit pas son sol frappé de stérilité par l'ac-

tion dévorante d'un ciel presque toujours sans nuages. Les côtes de

la Californie, de même que celles de la France, sont réchauffées par

un courant d'eaux océaniques venant des régions voisines de l'équa-

teur; de même aussi ses frontières orientales sont protégées par une

haute chaîne de montagnes qui oppose une barrière infranchissable

aux vents continentaux venus du nord-est, à ceux dont le souffle est

glacial en hiver et brûlant en été. Il n'y a même point en quelque

sorte d'hiver ni d'été pour les côtes californiennes. La succession des

saisons n'est marquée que par l'abondance ou la rareté des pluies.

Considérée dans son relief général, la contrée présente une vallée

longitudinale comprise entre deux chaînes de montagnes parallèles,

le Coast-Rangc à l'ouest, la Sierra-Nevada à l'est. Cette vallée me-
sure 75 kilomètres de largeur moyenne; elle se prolonge du sud au

nord sur toute l'étendue de la contrée. Les deux grands fleuves qui

la traversent, le San-Joaquin et le Sacramento, sont navigal)les sur

un parcours de 130 kilomètres, reliant ainsi, comme deux chemins

ouverts, tout l'intérieur des terres à la baie de San-Francisco , la

plus vaste , la plus sûre et la plus facilement accessible de toutes

celles de l' Océan-Pacifique.

Les montagnes du Coast-Range s'étendent tout le long de la côte

comme une sorte de barrière entre la mer et la vallée intérieure.

Ces montagnes sont peu élevées, quelques pics volcaniques surgis-

sent seuls à des hauteurs de 1,000 à 1,200 mètres; le reste du mas-

sif atteint à peine à 5 ou 600 mètres d'altitude moyenne. Ce bour-

relet montagneux de faible étendue ne peut guère alimenter de

grands cours d'eau, mais partout d'abondantes eaux vives arrosent

les vallées et y entretiennent une végétation d'une beauté remar-

quable. Vers le nord, dans les comtés de Napa, de Sonoma, de

Mendocino, on rencontre d'épaisses forêts de chênes, de cèdres, de

sapins, de bois rouge, etc., qui couvrent les collines; dans les val-

lées paissent de nombreux troupeaux de bœufs et de chevaux sau-

vages. Vers le sud, dans les comtés de Santa-Clara, de San-Luis, de

Monterey, quelques touffes de chênes verts ou de cyprès couronnent

seuls les coteaux, mais sur les pentes mûrissent aux rayons d'un

soleil plus vigoureux des fruits estimés. Les vignes de Los-Angeles
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produisent des vins seml^lables à ceux d'Espagne. L'olivier, le tabac

prospèrent dans les vallées de Santa-Barbara, et dans les comtés de

San-Mateo on voit naître de vastes plantations de mûriers. L'or n'a

point été trouvé dans ces montagnes, la pioche des mineurs ne les

a point dévastées; aussi les vallons du Goast-Range sont-ils restés

de charmans séjours, où s'élèvent peu à peu de somptueuses de-

meures, retraites choisies des opulens colons de la nouvelle terre.

La chaîne de la Sierra-Nevada oiïre un tout autre aspect : elle

marque le trait orographique principal de toute la contrée; c'est en

effet le soulèvement de cette montagne qui a donné à toute la ré-

gion le mouvement général du relief actuel. La Nevada est un élé-

ment de cette grande arête montagneuse qui tout le long du Paci-

fique borde le continent des deux Amériques. La structure générale

de la sierra est celle d'un grand plan incliné s'élevant lentement au-

dessus des plaines du San-Joaquin et du Sacramento, et se termi-

nant de l'autre côté, vers l'est, par une immense falaise haute de

1,800 mètres, et coupée presque à pic sur toute la longueur de la

chaîne. Quelques-unes des plus hautes crêtes qui terminent ce talus

abrupt de la montagne atteignent à 3,000 ou 3,500 mètres de hau-

teur au-dessus du niveau de la mer. L'altitude moyenne de la chaîne

entière peut être évaluée à 2,800 mètres. Cette hauteur est infé-

rieure à celle qui, sous ces latitudes, correspond aux neiges perpé-

tuelles. Le nom de Nevada ne doit donc pas donner l'idée d'une

haute chaîne couronnée de glaciers ; on ne peut l'expliquer que par

les grandes accumulations de neiges qui tous les ans obstruent les

hautes vallées. Ces neiges, précieuse source des mille rivières qui

descendent de la chaîne, sont régulièrement ramenées tous les

hivers par une cause météorologique constante : la prédominance

dans ces latitudes de vents réguliers venant du sud-ouest, lesquels

sont la contre-partie des vents alizés. Si on consulte en effet les

registres que quelques amis des sciences ont déjà ouverts à San-

Francisco, on voit que le vent souffle du côté de la mer des régions

sud-sud-ouest de l'horizon deux cent cinquante jours sur les trois

cent soixante-cinq de l'année. Ces grands courans atmosphériques,

partis des régions voisines de l'équateur, arrivent chargés de l'hu-

midité et de la chaleur qu'ils ont recueillies dans leur long voyage à

travers l'Océan. Pendant l'été, ils tempèrent la chaleur, et pendant

l'hiver ils apportent aux vallées inférieures de tièdes ondées, tandis

que sur les hautes montagnes ils couvrent le sol d'un épais man-
teau de neige.

Considérée de l'un des pics du Coast-Range, la Nevada apparaît

comme une immense forêt plantée sur un amphithéâtre de collines

superposées et fuyant les unes derrière les autres. Les diverses es-

sences de bois de chêne, de hêtre, de sapin, de cèdre, se distri-
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buent sur ces pentes au gré des influences atmosphériques et de la

nature du sol sous-jacent. Elles sont toutes animées d'une puis-

sance de végétation des plus vigoureuses, et quelques-unes attei-

gnent dans leur vie séculaire à des dimensions véritablement colos-

sales : tels les cèdres de l'une des hautes vallées du Calaveras-River;

ils sont au nombre de quatre-vingt-douze. L'un, gisant à terre,

mesure deux cents pieds de long et quatre-vingt-quatorze de cir-

conférence; les autres, encore debout, se rapprochent plus ou moins

de ces étonnantes proportions. Ces bois formaient, il y a quinze ans

à peine, une solitude profonde que n'osaient affronter les plus har-

dis trappeurs. Depuis, les plus solitaires de ces retraites ont été

visitées par l'homme; de tous les côtés, la forêt apparaît profondé-

ment entamée, les pentes des collines sont partout entr'ouvertes,

les vallées ont perdu leurs ombrages, on n'y voit plus que des amas
de terres et de graviers vingt fois retournés, champs désolés que

ravagent en tout sens des torrens d'eaux boueuses. C'est que sous

ce voile de la forêt existait une terre qu'on pourrait dire merveil-

leuse, où la nature avait répandu l'or à profusion. Ces trésors, le

hasard les fit un jour trouver, et depuis une armée de travailleurs

fouille le sol avec d'incessans efforts pour lui arracher les brillantes

parcelles du précieux métal.

Telle est dans ses traits les plus généraux cette province perdue

aux frontières nord de l'empire mexicain qu'on a nommée la Haute-

Californie. La nature semble s'être complu à l'enrichir et à la pa-

rer. Elle l'a dotée du plus doux des climats; sur ses côtes s'ouvre

une rade magnifique, certainement l'une des plus belles du monde;

l'intérieur des terres est parcouru par deux grands fleuves navi-

gables. L'une de ses montagnes est réellement couverte d'un man-
teau d'or, d'impénétrables forêts protègent ces terrains aurifères et

abritent aussi les sources de nombreuses rivières. La Haute-Cali-

fornie a donc à profusion le bois et l'eau, ces deux élémens de tra-

vail, sans lesquels la plus riche mine d'or reste inexploitable et sans

valeur.

Que manquait-il après la découverte des terrains aurifères, en

18A8, à cette terre privilégiée? Des hommes façonnés au' travail, et

l'Union américaine lui fournit ces hommes en grand nombre : ils

arrivaient avec cet esprit d'entreprise hardi et énergique qui carac-

térise leur race, avec l'habitude bienfaisante de leurs libres institu-

tions. La nouvelle terre fut rapidement explorée, mise en exploita-

tion, et l'or des nouvelles mines afllua bientôt dans l'ancien monde
avec une abondance qui semblait tenir du prodige. Les premiers

champs d'or qui avaient été trouvés étaient d'une richesse inouie;

on les travaillait avec une ardeur fébrile ; les produits étaient énor-

mes. Depuis, cette richesse a diminué, les difficultés d'extraction
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ont augmenté; mais la patience et le génie du travailleur ne sont

pas restés en arrière. A mesure que l'exploitation est devenue plus

difficile, des méthodes plus puissantes ont été mises à l'essai, et

tandis que dans les autres parties du monde l'extraction de l'or n'est

en général qu'un pénible labeur, dans lequel l'orpailleur consume
ses forces sur de grossiers appareils de lavage, l'exploitation des
mines d'or en Californie est devenue un magnifique travail, digne
de rivaliser en puissance et en hardiesse avec les plus audacieuses

tentatives de l'industrie métallurgique de l'ancien monde.
Gomment s'était formé cependant ce précieux dépôt d'or qui est

venu donner une si énergique impulsion à l'industrie moderne? La
science a reconnu sans peine que l'or de la Californie est de création

plus récente que les roches qui le renferment. Ces roches étaient

depuis longtemps formées, lorsque éclata l'une de ces commotions
qui , dans la série des temps géologiques , ont si souvent ébranlé la

terre. Ce fut l'époque où se soulevèrent en partie les montagnes de
la Sierra-Nevada. La masse entière de la planète était alors en tra-

vail; l'écorce solide qui l'entoure s'était entr'ouverte, et avait livré

passage aux matières fondues qui s'agitent encore dans l'intérieur

du globe. Ces matières surgissaient en montagnes embrasées, et

avec elles s'exhalaient de la fournaise souterraine des courans vo-

latiles composés de soufre, de fer, d'or et d'autres substances pier-

reuses que le feu central charriait au loin par l'action d'un puissant

véhicule, la vapeur d'eau. Ces émanations métallifères remplissaient

la contrée, s'épanchaient à sa surface; elles pénétraient la masse
de certaines roches qu'elles imprégnaient d'or, elles s'engageaient

dans les mille fractures ouvertes dans le sol par le soulèvement

même de la montagne, et formaient en s'y condensant des filons de

minerais d'or. Telle fut l'origine de ce qu'on pourrait appeler les

gisemem aurifères primitifs. Tous ces phénomènes éruptifs se pro-

duisaient peut-être encore lorsque les continens furent envahis par

de grandes masses d'eaux violemment agitées : de profondes éro-

sions s'ensuivirent; les épanchemens d'or, précédemment amassés à

la surface du sol, furent aussitôt balayés; les roches, les filons auri-

fères furent démantelés et broyés , et tout un pêle-mêle de sables,

de graviers et de limon mêlés d'or s'étendit en nappes épaisses sur

toute la contrée. L'or restait inaltérable au milieu de ces débris; il

se classait, se séparait des sables agités par l'action diluvienne , et

formait dans les couches inférieures des dé])ôts d'une richesse sou-

vent supérieure à celle des gisemens primitifs, dépôts que l'on peut

désigner par le nom d'alluvions aurifères anciennes.

Après cette révolution géologique de la période diluvienne, la

contrée avait pris son relief définitif. L'époque actuelle avait com-
mencé, l'équilibre s'était rétabli entre les élémens, tout était rendu
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au repos. Cependant la distribution de l'or dans les divers terrains

continua à être modifiée par les agens du nouveau régime. L'atmos-

phère désagrégeait les roches, les eaux rongeaient le sol, emme-
naient le sable et laissaient l'or, qui, sous cette action incessante,

se concentrait dans les lignes d'écoulement des eaux. Ce travail de

lavage, qui formait ainsi les alluvions aurifères contemporaines,

presque insignifiant lorsqu'il s'attaquait aux roches dures qui en-

serraient l'or dans son gîte primitif, devenait extrêmement énergi-

que lorsqu'il agissait sur les terrains diluviens anciens. Il se pro-

duisait alors un véritable lavage de minerais broyés à l'avance,

lavage qui, prolongé durant la série des siècles, accumula dans le

lit des rivières ces prodigieuses richesses que la Californie put tout

d'un coup jeter dans la circulation.

L'or existait ainsi dans trois sortes de gisemens bien distincts au

point de vue des difficultés qu'ils réservaient à leurs futurs exploi-

tans. Les uns, les gitcs primitifs^ tenaient l'or resserré dans des

roches dures et tenaces ,
qu'un long labeur devait excaver, broyer

et pulvériser, puis laver avec soin, pour en extraire les fines par-

celles du précieux métal. Les autres, les allumons anciennes, livraient

l'or en liberté au milieu de terrains de gravier; la nature s'était

chargée de triturer les roches, le lavage seul restait à faire. Enfin,

dans les alluvions coiilemporaines, le minerai d'or était presque

entièrement élaboré; dans les sables des rivières, les pépites de

l'inaltérable métal brillaient de leur incomparable éclat, il n'y avait

plus qu'à les ramasser.

C'est dans les sables d'une de ces rivières que l'or californien

apparut pour la première fois sur le versant occidental de la Sierra-

Nevada (1). L'époque d'enivrement qui suivit cette découverte est

bien connue. A peine un navire avait-il jeté l'ancre à San-Fran-

cisco que passagers et matelots couraient à terre et partaient pour

les mines; nul ne voulait rester au port, et cependant c'était le

temps oîi un portefaix gagnait 100 francs par jour, où un cuisi-

nier vendait ses services à raison de 25 francs l'heure. C'est que

le charme qui poussait aux mines était bien puissant; plus de

5,000,000 de francs d'or étaient sortis de la Rivière-Américaine en

moins de huit semaines de travail. Quinze hommes avaient recueilli

ZiOO,000 francs en moins de deux mois; à Rich-Bar, on ne ramas-

sait plus que les grosses pépites, et à Goyotte- Ravine, un banc de

sable rendait 9 kilogrammes d'or pour 100 kilogrammes de sable.

On sait à quel point le récit de toutes ces merveilles enflamma les

esprits. L'or s'étalait à profusion devant une population fiévreuse : ce

n'était pas assez, il lui en fallait encore davantage, et elle se consu-

(1) La Rivière-Américaine, près de son confluent avec le Sacramento.
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inait dans d'incessantes recherches. C'est ahisi que vers l'année

1850, à une époque où le mineur gagnait encore de 90 à 100 francs

par jour, on vit certains j?/^(rr^r.s se dépeupler peu à peu, les mineurs

partir par petites bandes et s'enfoncer dans les plus sauvages ré-

gions de la Sierra-Nevada; ces champs d'or si ardemment désirés,

on les désertait. La nouvelle s'était répandue qu'on avait trouvé la

source mystérieuse d'où était sorti cet or, qui depuis avait coulé

dans les rivières. Dans le fond d'une des vallées les plus solitaires

de la Nevada, existait, disait-on, un hic d'or (1), source primitive

de toutes ces richesses. Ce lac, où était-il? Nul ne pouvait le dire,

et bien des malheureux perdirent la vie à le chercher.

Cependant les minerais, d'abord si riches, devenaient plus rares;

l'exploitation devenait aussi plus difficile. Dès l'année 1852, on ne

trouvait plus guère de terres vierges le long des petits cours d'eau

de la Nevada; il fallait s'attaquer aux sables de ravines desséchées,

transporter le minerai à la rivière voisine, sinon conduire l'eau sur

le chantier même par des canaux très dispendieux, ou bien il fal-

lait entreprendre l'exploitation de plus grandes rivières, en barrer

et en détourner le cours, ouvrir dans leurs graviers de très diffi-

ciles carrières , et établir de coûteuses machines pour l'épuisement

des eaux. La nature commençait à disputer ses trésors, et tous les

jours le mineur voyait s'amoindrir le produit de ses journées. Ce

produit, qui avait été en moyenne de 132 francs en 1848 et 18/i9,

de 95 francs en 1850, de (Mx francs en 1851, était tombé à 25 francs

en 1853, à 15 francs en 1850, à 13 francs en 1858, et il allait

ainsi diminuant sans cesse, à tel point que ces mines de graviers le

long des rivières finirent par être désertées par tous les mineurs de

race blanche. Les Chinois prirent partout leur place; ces travailleurs

adroits et sobres relavent patiemment encore à cette heure-, et pour

la dixième fois peut-être en certains lieut, tous les rebuts de leurs

devanciers. Ils ne font à cette besogne que de fort maigres jour-

nées, de 3 ou h francs tout au plus; encore ce rendement va-t-il

s'amoindrissant tous les jours, de telle sorte qu'on peut dire qu'il

n'y a guère plus rien à attendre de ces gisemens de graviers de ri-

vière, et que cette source, jadis si abondante, est maintenant tarie.

La Californie aurait donc brillé d'un éclat bien éphémère, si elle

n'avait eu d'autres richesses que celles de ses premiers placers,

ceux-là mêmes qui l'avaient rendue si célèbre. Ces gisemens, gas-

(I) Cotte histoire du lac d'or m'a été bien souvent racontée par ceux-là mûmes qui

y avaient ajouté foi. Je demandais à l'un de ces mineurs : « Quelle idée pouviez-vous

donc vous faire d'un lac d'or? — Nous ne savions guère, me répondit- il. Les un»!

disaient que les eaux du lac rejetaient toujours des paillettes d'or, que tout le sable du

rivage en était formé. D'autres racontaient que le fond du lac était apparu formé de

rocherî d'or d'où les eaux avaient enlevé ce que nous trouvions dans les rivières... »
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pillés par une exploitation désordonnée plutôt que réellement épui-

sés par un travail sagement conduit, avaient bientôt cessé de rendre

au mineur le prix de ses efforts; mais restaient les terrains d'allu-

vions d'origine ancienne, les veines, les filons, les roches aurifères,

réserve bien autrement puissante du précieux métal.

Certes il n'avait pas été difficile au mineur d'observer qu'en de-

hors du lit des rivières, sur le couronnement même des vallées et

bien loin dans l'intérieur des terres, s'étendaient des nappes puis-

santes de sables et de graviers où il y avait de l'or. De même il avait

sans doute bientôt remarqué que cette roche blanche et dure, le

quartz
,
qui partout suivait l'or dans les rivières, on la trouvait en

certains lieux toute pénétrée du brillant métal, formant dans le roc

vif tantôt des veines minces, mais serrées et nombreuses, tantôt

de puissans filons larges de /i ou 5 mètres, qui, dressant leur crête

au-dessus du sol, couraient comme de gigantesques murailles sur

des distances de 15 à 20 kilomètres. Un champ d'exploitation im-

mense s'ouvrait donc; mais comment retirer l'or de ces fouilles sans

eaux [dry diggins) qu'il fallait ouvrir sur le haut des collines, et

par quels moyens broyer la roche si dure des filons, en broyer assez

pour gagner un peu d'or ?

C'est alors que l'esprit d'invention fut appelé à intervenir là où

régnait jusqu'alors l'esprit d'aventure. Au milieu d'un confus as-

semblage d'hommes de toute origine, le travail s'organisa bien vite

par la seule puissance de l'intérêt privé. Le mineur isolé devint

bientôt une rare exception; de tous côtés se formèrent des associa-

tions qui, chacune à son gré, prenaient charge d'une portion de la

tâche commune. Les uns ouvraient des routes, bâtissaient des ponts,

construisaient des moulins, montaient des scieries; les autres bar-

raient les rivières, creusaient des canaux, et distribuaient aux mi-
neurs, à tant la mesure, l'eau qui manquait à leurs chantiers de

lavage; un plus petit nombre s'attaquaient aux roches des filons,

faisaient venir à grands frais de Londres ou de New-York des ma-
chines à broyer les minerais; tous rivalisaient d'audace et d'éner-

gie, et chaque jour voyait s'accroître les moyens de travail qu'ap-

pelait à son aide l'industrie du mineur.

Le premier outil de lavage avait été la battée (1). Le mineur pou-
vait laver ùOO kilogrammes de sable tout au plus dans une journée,

mais il trouvait alors des terres rendant h ou 500 francs d'or au

mètre cube; il faisait ainsi 125 ou 130 francs d'or par jour. Après

la battée vint le rocker (2), avec lequel le mineur pouvait laver

(1) La battée est un grand plat de tôle ou bien de bois que le mineur remplit de

terre, et qu'il agite dans l'eau de façon à rejeter les sables et à retenir l'or.

(2) Le rocker est un petit coffre sans couvercle, plus long que large, ouvert sur l'un

de ses petits côtés, et à fond garni d'une toile grossière. Ce coffre est incliné vers le
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1,500 kilogrammes de sable par homme et par jour. C'était quatre

fois plus environ qu'avec la battéc, mais les terres étaient devenues

six fois moins riches environ ; il y avait déficit pour le mineur : il ne

gagnait que 85 francs par jour. Puis on inventa le long-tom, où le

mineur, facilitant son travail par l'action d'un courant d'eau, lavait

6,000 kilogrammes de sable par jour. On était déjà bien loin de la

baltée-, cependant on ne s'arrêta point, et bientôt on frouva la mé-
thode de lavage au sliiice, dont l'invention marque toute une révo-

lution dans l'exploitation de l'or.

Le shdce est un canal de trois planches, une pour le fond, deux

pour les côtés. Ce canal est étroit, ayant 0'",30 de large environ,

mais il est fort long, car il doit avoir au moins 100 mètres, et il en

mesure souvent plus de 1,000; le fond est pavé de bois raboteux;

il a une inclinaison variable , selon la nature des terres à laver ; il

est enfin traversé par un violent courant d'eau qui y coule à pleins

bords. Quatre ou cinq mineurs y jettent sans trêve la terre aurifère.

L'eau emporte sables et cailloux; mais l'or, tombant sans cesse, se

sépare peu à peu du courant boueux, gagne le fond, où il adhère,

saisi par le mercure qu'on y a répandu. Après une semaine, on cesse

de jeter des terres, on arrête l'eau, et on relève l'or.

L'invention du sluice fut toute une fortune pour le mineur. Au
lieu de laver 400 kilogrammes de sables comme avec la baitée, il

pouvait en laver 18,000; il pouvait donc exploiter avec le même
profit des terres quarante-cinq fois moins riches. Armée de ce nou-
vel appareil, l'exploitation abandonna le lit des rivières et se porta

vers ce que l'on nommait les dry-diggins, les mines de l'intérieur

des terres, celles qui s'ouvraient dans les terrains diluviens des

vallées de la Sierra-Nevada dont l'origine a été indiquée plus haut.

Les premiers gisemens attaqués furent les terrains dont la forma-

tion a marqué la dernière époque de la période diluvienne; c'étaient

ceux qui offraient le moins de difficultés à l'exploitation. Ils forment

en effet, au bas de toutes les vallées de la Sierra-Nevada, d'im-

menses atterrissemens de sables et de graviers où le minerai d'or,

partout à découvert, est immédiatement accessible, et dont la sur-

face unie et presque horizontale est peu élevée au-dessus des cours

d'eau, de sorte qu'il n'est ni extrêmement difficile, ni très dispen-

dieux d'y conduire et d'y distribuer les eaux nécessaires à l'extrac-

tion du métal. Les graviers aurifères de cette formation sont isolés

au bas de chaque vallée de la montagne; l'importance des graviers

côté ouvert; il peut osciller comme un berceau d'enfant. Sur ce coffre ainsi ouvert, on

met une grille, et sur la grille on charge les terres aurifères qu'on arrose d'eau en

berçant l'appareil. Les gros graviers restent sur la gi'ille, les boues et les sables passent

au travers, tombent sur le fond et s'écoulent au dehors, tandis que l'or reste retenu

par la toile du fond.
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précieux varie suivant l'importance même de la vallée où on les

observe. Près de la petite ville de Folsom , au bas de la Rivière-

Américaine, j'ai remarqué l'un de ces dépôts qui s'étendait sur plus

de 20,000 hectares, avec une puissance de 10 mètres au moins. On
rencontre dés dépôts analogues dans les vallées du Stanislaus, du

Tuolumne; on en trouve, dit-on, de plus importans encore sur les

bords de l'Yuba et du Feather-River.

Tous ces graviers sont pénétrés d'or; mais la dissémination du

précieux métal y est très irrégulière : on trouve des quartiers d'une

grande richesse isolés au milieu de sables presque absolument sté-

riles. Il n'est pas rare de voir un chantier faire fortune à côté de

mineurs qui ont grand'peine à vivre. Cette irrégularité dans les ré-

sultats obtenus rend dilFicile de connaître la richesse moyenne de

cette classe de minerais d'or, et absolument impossible de préciser

l'importance des sommes d'or renfermées dans ces gisemens. Quant

à la richesse , il faudrait prendre la moyenne des résultats obtenus

par les exportations actuelles ; on aurait ainsi la teneur moyenne

des bons endroits, teneur que j'estimerai à 4 ou 5 francs d'or au

mètre cube de graviers en place. Si on accepte ce chiffre, on peut

se rendre compte des ressources que présente cette classe de gise-

mens en établissant le bilan d'une exploitation qui y serait ouverte

dans des conditions ordinaires.

Huit mineurs disposant d'une somme de A,000 francs peuvent

entreprendre d'ouvrir un de ces chantiers. Ils auraient d'abord à

bâtir leurs maisons près du lieu qu'ils auraient choisi; ils la feraient

de planches et dépenseraient à la construire , à la garnir de quel-

ustensiles,

Une somme d'environ , i ,500 fr.

L'installation complète d'un bon sluice coûterait 1,200

L'achat de mercure et d'outils de travail 550

Les provisions de bouche pouvaient être évaluées à 750

Ainsi installés, ces mineurs pourraient laver 100 tonnes, soit 67 mètres cubes de

gravier par jour, qui, à 5 fr. d'or par mètre cube, produiraient.. .. 335 fr. » c.

Pendant ce temps, les dépenses seraient :

Eau de lavage achetée aux canaux 25 fr. 90 c.

Nourriture, 3 dollars par homme et par semaine de

travail 21 60

Mercure, chandelles, outils 10 36

Dépenses journalières totales 57 fr. 86 c. 57 fr. 86 c.

D'où bénéfice net par jour 277 fr. 14 c.

Soit par homme et par jour, nourriture payée, net 34 fr. 60 c.

Tels seraient la puissance de production et le prix de revient de

Tor dans les terrains d'origine dilu'^ ienne, en supposant que le tra-
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vail soit maintenu aussi actif que possible durant dix heures par

jour; mais ces conditions ne se retrouvent pas, il faut bien le dire,

dans la réalité (1). Le mineur de Californie travaille rarement dix

heures par jour, il se repose même assez volontiers; d'ailleurs il y
a des temps de chômage forcé pour l'entretien des canaux, il y a

des œuvres mortes dans les chantiers, des accidens dans l'exploi-

tation. Tout compte fait, le chiffre des bénéfices se réduit au bout

de l'an, de 35 francs, limite qu'il pourrait atteindre, à 12 ou 13 fr.,

produit moyen avoué par un grand nombre d'exploitans. Cette ré-

duction des bénéfices, imposée par mille causes diverses, équivaut à

une diminution proportionnelle dans la puissance productive de ces

mines, ou à une surélévation correspondante du prix de revient de

l'or. Ces gisemens peuvent donc être regardés comme produisant

par le travail ordinaire du sliiice 3 grammes 1/2 d'or par tête de

mineur et par jour. Resterait à déterminer l'étendue totale et la

puissance des placers sur lesquels ces produits peuvent être obte-

nus. Sans pouvoir faire cette détermination d'une façon suffisam-

ment précise, je dirai seulement que les plaines de gravier que j'ai

visitées sont d'une étendue telle que l'on ne conçoit guère qu'elles

puissent être jamais totalement déblayées au pic et à la pelle. D'ail-

leurs, quelque activité qu'on ait déployée, quelques richesses qu'on

ait pu extraire de ces gîtes, les excavations déjà pratiquées n'ap-

paraissent que comme des brèches insignifiantes, relativement à la

masse totale de l'alluvion.

Le bénéfice net de 12 à 13 francs par jour que le mineur peut

réaliser sur ces exploitations paraîtra bien suffisant, et il semble que

ces mines devraient jouir d'une grande faveur en Californie; cepen-

dant il n'en est rien. Le mineur sait en effet que s'il est à peu près

certain de gagner de 12 à 13 francs par jour, il faut aussi qu'il re-

nonce à l'espoir de faire quelque grand coup capable de l'enrichir en

peu de temps. S'il s'attache à ces mines, il ne doit plus s'abandon-

ner à ces rêves d'opulence qui partout le suivent, font son orgueil

et aussi sa force et sa hardiesse. Il recevra pour prix de son labeur

un salaire suffisant sans doute, mais fixe et bien connu à l'avance.

C'est ce sacrifice de ses espérances qu'il lui répugne de faire; l'ab-

solue nécessité peut seule l'y forcer. Ces gisemens du bas des val-

lées présentent d'autres désavantages. Les excavations faites par les

premiers mineurs se sont peu à peu remplies d'eau et sont deve-

nues pendant les chaleurs le foyer d'émanations pernicieuses, au
milieu desquelles le mineur perdait rapidement ses forces et gagnait

la fièvre. L'exploitation a donc abandonné ces champs malsains pour

(1) Dans nos calculs, nous avons supposé six hommes sur huit toujours au chan-

tier. On ne peut pas en compter davantage à raison du temps qu'exige le transport des

provisions, la préparation des alimens, etc.
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se porter sur d'autres gisemens, les placers des montagnes, où le

2;énie du mineur devait bientôt obtenir d'étonnans résultats.

Les placers des montagnes sont ces dépôts de matières arénacées

mêlées d'or métallique, débris des roches aurifères primitives que

l'action des eaux, pendant la première période de l'époque dilu-

vienne, étendit en couches puissantes sur tout le versant occidental

de la Sierra-Nevada. Ces couches furent dévastées par les révolu-

tions géologiques des âges suivans. Elles restent cependant encore

sur de fort grandes surfaces. Elles s'étendent en effet, presque sans

solution de continuité, sur 150 kilomètres du sud au nord et 40 ki-

lomètres environ à travers les comtés de Sierra, de Placer et de Ne-

vada. Elles forment des plateaux élevés, des terrasses s'étageant gra-

duellement sur les contre-forts de la Nevada, et'partout elles viennent

couronner les vallées d'érosion que les eaux ont creusées à i50 et

200 mètres au-dessous d'elles dans le roc vif de la montagne. Ces

couches sont fort épaisses; l'ensemble mesure rarement moins de

12 mètres de puissance, et en certains lieux j'ai pu m'assurer qu'elles

atteignent à plus de 60 mètres de hauteur. Elles sont aurifères dans

leur masse entière, plus riches cependant dans les gros galets en-

tassés à leur base que dans les sables fins qui les terminent près de

la surface du sol. Chaque couche a donc une richesse variable sui-

vant le niveau qu'elle occupe, tandis qu'au contraire l'expérience a

prouvé que la série entière des couches, prise de la base au som-

met, avait une richesse moyenne sensiblement constante sur toute

l'étendue de la formation.

Tout ce terrain, qui couvrirait bien probablement une surface de

15,000 kilomètres carrés d'une couche de minerai d'or ayant au

moins 10 mètres de puissance (1), doit être considéré comme un gi-

sement aurifère de richesse sensiblement constante, pour l'exploita-

tion duquel on peut organiser des entreprises solides, comme on le

ferait pour des couches de houille ou de minerai de fer. La richesse

générale moyenne de toute la formation, si on l'évalue d'après le

mètre cube d'aliuvion, est fort médiocre. En la fixant à 1 fr. 50 cent.,

je serais encore au-dessus du chiffre donné par un grand nombre
d'exploitations (2). Combien on est loin de ces temps où les sables

de certaines rivières rendaient 9 pour 100 de leur poids d'or ! C'est

cependant avec des minerais d'aussi pauwe espèce, valant au plus

un franc la tonne, que le mineur est arrivé à produire 220 grammes

d'or, près de 750 francs, par homme et par jour de travail. Reste à

Toir comment 11 a pu faire.

(I) Ces chiffres ne sont pas le résultat d'observations spéciales précises; ils ne tra-

duisent qu'une impression générale, et je crois rester, en les donnant, bien au-dessous

encore de la réalité.

(2J Je veux ici parler de la teneur de rendement; la teneur absolue est inconnue.
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Les mineurs de la Nevada ont appelé à leur aide la puissance de

grandes masses d'eau. Ces eaux, ils les ont demandées aux neiges qui,

pendant six mois de l'année, couronnent cette chaîne, aux lacs qui

les avoisinent, aux torrens qui y prennent leur source. Ils les ont

recueillies dans d'immenses bassins de retenue, et, les conduisant à

grands frais par des canaux, des tunnels, des aqueducs (1), à travers

la région si bouleversée des montagnes, les ont distribuées par mille

rigoles secondaires sur les plateaux aurifères. L'ensemble de tous

ces canaux, grands ou petits, pour toute la Californie, a une lon-

gueur totale supérieure à 8,000 kilomètres. Les eaux arrivent sur

le place?' portées par un canal construit à la plus grande hauteur

possible, jusqu'au bord même de l'exploitation à desservir. Au pied

de l'aqueduc s'ouvre donc le vide des excavations passées. Le ter-,

rain aurifère y est coupé à pic du sommet à la base, depuis l'herbe

du sol jusqu'au vif de la roche sous-jacente. Cette coupure droite

se déploie comme une muraille immense , haute de hO ou 50 mè-
tres, longue de plusieurs milliers de mètres, au pied de laquelle

s'échelonnent de distance en distance les chantiers d'abatage de

la masse alluviale. Cet abatage se fait au moyen de véritables

batteries hydrauliques. L'eau du canal supérieur, reçue par une

large conduite en tôle, descend toute la hauteur de la tranchée,

s'anime ainsi pai' une chute de hO à 50 mètres, et, arrivant à un tube

final d'étroite ouverture, jaillit en un jet puissant qui, dirigé par le

mineur, sape à son gré le mur de gravier, ou, battant la surface

droite de ce mur, en détache d'immenses éboulemens.

Trois jets sont nécessaires pour produire le maximum d'effet. Les

sables semblent se liquéfier sous le choc des gerbes d'eau qui les

inondent. Un torrent de boues et de galets prend naissance au pied

même de l'escarpement, et, reçu par des rigoles convenables,

s'engouffre dans une galerie souterraine où de longs et larges

sluices en réglementent le cours. L'or se sépare peu à peu du tor-

rent boueux qui l'entraîne, il gagne le fond, y adhère, y trouvant

du mercure, tandis que les terres stériles suivent leur chemin et

vont dégorger au loin dans le creux de quelque vallée profonde où

les galets s'entassent jusqu'aux crues du prochain hiver.

Telle est er principe la méthode d'exploitation des terrains auri-

fères des placers montagneux de la Nevada. Voici maintenant les

résultats. Je citerai ceux qui sont obtenus sur un chantier largement
installé, celui à'Eureka, près de San-Juan. En ce lieu, i'alluvion

aurifère mesure 43 mètres de puissance; l'exploitation dispose de

quatre jets d'eau débitant ensemble 15,000 mètres cubes d'eau par

(1) Ces aqueducs sont tous construits eu charpente.

TOME XLIir. 30
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dix heures de travail. Dans une journée (1), on démolit et on épuise

i'or 2,808 mètres cubes de l'alluvion. Les dépenses se partagent

ainsi :

Eau achetée aux canaux, par jour 540 fr.

Main-d'œuvre, surveillance 86

Outillage 50

Ensemble, dépenses d'un jour C76 fr. 670 fr.

L'or produit rend en moyenne, par jour de travail 3,000

D'où bénéfice net par jour de 2,324 fr.

Quatre hommes suffisent à conduire l'exploitation. En combinant

les chiffres précédens, on voit que sur le chantier l'or produit par

1 mètre cube de terre est de 1 fr. 7 cent., que l'or correspondant à

chaque mètre carré de superficie de l'alluvion est de /|5 fr. 95 cent.,

que le bénéfice net par homme et par jour de travail est de 581 fr.,

le produit brut étant dans le même cas de 220 grammes d'or fm.

Si l'on voulait comparer la méthode primitive du lavage à la battée

avec la méthode actuelle de l'exploitation au jet d'eau au point de

vue du travail humain qu'elles exigent, on verrait que, pour laver

un mètre cube de sable, il faut travailler trois journées trois quarts

avec l'ancienne méthode, et un sixième de minute environ avec la

nouvelle (2).

Voilà donc quelle est l'étendue du progrès accompli; mais, pour

grand qu'il soit, est-il le dernier mot de l'industrie du mineur? On
peut affirmer que non, car d'importantes améliorations apparaissent

encore comme immédiatement réalisables. Quoi qu'il en soit du pro-

grès futur, les résultats présens démontrent que, pour produire

beaucoup d'or, il suffit d'avoir beaucoup d'eau et de pouvoir la

mettre en mouvement sur de grandes hauteurs. Or ces deux con-

ditions du problème d'une grande production peuvent être réalisées

en Californie sur la plus vaste échelle. Pour le montrer, il suffit de

prendre encore comme terrain d'expérience l'un des placers des

montagnes, celui-là même auquel appartient la mine de San-Juan,

et de chercher ce qu'on pourrait en tirer.

Ce placer présente l'aspect d'un plateau de gravier, de forme

grossièrement triangulaire, barré et dominé vers l'est par les cimes

de la Nevada, et limité sur ses deux autres côtés par deux profondes

coupures, deux longues vallées où coulent deux affluens de l'Yuba,

le South-Fork et le Middle-Fork. Le terrain aurifère vient affleurer

(1) J'ai supposé la journée de huit heures de travail effectif,

(2) D'après ces indications, chaque hectare de ce terrain renferme 460,000 francs de

poudre d'or. Quelque temps avant mon passage à San-Juan, on avait vendu une mine

voisine d'Eureka. La mine mesurait vingt acres de superficie ; elle était divisée en vingt-

quatre actions. L'action avait été vendue 6,000 francs comptant. On avait ainsi payé le

terrain à raison de 96,000 francs l'hectare.



l'or de la SIERRA-NEVAD4. 467

en couronnement tout le long de ces vallées, mais il reste toujours

à une très grande hauteur, à plus de 200 mètres au-dessus du cours

des rivières. L'épaisseur de l'alluvion aurifère, mesurée sur le talus

même du plateau, le long des vallées, est presque toujours supé-

rieure à 30 mètres. Au centre, cette épaisseur est inconnue. II y au-

rait lieu de penser qu'en certains points il ne faut pas compter

moins de 100 mètres d'épaisseur de gravier mêlé d'or. L'étendue

totale du placer^ mesurée sur des cartes suffisamment exactes, est

de 650 kilomètres carrés.

Si l'on admet maintenant que ce terrain diluvien, tout entier pé-

nétré d'or, a pour épaisseur moyenne générale l'épaisseur minimum
observée, 30 mètres; si on lui suppose une richesse uniforme de

î franc 30 centimes d'or au mètre cube (teneur accusée par un

grand nombre d'exploitations), on verra que la valeur totale de l'or

contenue dans ce seul lambeau du terrain aurifère n'est pas infé-

rieure à 25 milliards de francs, chiffre énorme, qui pourrait paraître

invraisemblable, à raison de l'énormité même, si on ou]3liait que la

terre de pareils gisemens est celle qui, depuis moins de douze an-

nées, a produit 2 milliards 900 millions d'or.

Toute cette masse d'Or, on peut l'extraire. Pour y arriver, nous

avons vu qu'il fallait avoir de l'eau pour laver les terres et des tun-

nels pour évacuer les déblais. Et d'abord, les tunnels d'écoulement

sont praticables, car en les ouvrant à mi-côte, par exemple dans les

vallées de l'Yuba, on pourrait les pousser aussi loin qu'il le faudrait,

avec la pente nécessaire , tout en passant au-dessous des couches

aurifères. Il resterait d'ailleurs toujours dans la vallée un vide suffi-

sant pour y loger les terres stériles. Les mineurs n'ont encore creusé

que des galeries peu étendues, les grandes voies d'écoulement sont

encore à entreprendre. Restent ensuite les eaux de lavage, dont il

faut d'énormes quantités. Le problème est résolu pour le placer qui

nous occupe. Une association de mineurs français a osé l'entre-

prendre; elle a pleinement réussi, et son œuvre admirable, connue

sous le nom de Eurêka Lake Water Company , répond d'une élo-

quente façon à cette étrange accusation de ne pas savoir travailler en

commun, souvent formulée contre les mineurs français de Californie.

La compagnie Eurêka peut amasser les eaux des hivers dans

trente-huit lacs ou vallées hautes de la Sierra-Nevada. Douze bar-

rages, créant autant de bassins de retenue, sont déjà construits; les

canaux qui reçoivent les eaux et les distribuent sur tout le plateau

ont une longueur totale de 337 kilomi'lresi ils franchissent les gorges

de la montagne sur de nombreux aqueducs, dont un magnifique

entre tous, celui de Magenta, mesure 1,900 pieds de long et /j5 mè-
tres d'élévation. La compagnie distribue déjà ZiO millions de mètres

cubes d'eau par an ; mais le jaugeage exact des sources dont elle
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dispose a montré que le débit total est de /i80 millions. Si l'on

suppose un tiers de perte pour évaporation, chômage, etc., il reste

disponible pour les mines un total de 320 millions de mètres. Or ce

chiffre de 320 millions est, à très peu de chose près, égal à cent

fois la consommation annuelle de la mine de San- Juan, que j'ai

prise pour exemple , de telle sorte que la production en or de tout

ce plateau, alimentée par toutes les eaux dont dispose la compa-
gnie des lacs, pourrait être supposée devoir être égale à cent fois la

production de cette mine de San -Juan, soit 60 millions de francs

d'or par année, et l'on peut se convaincre, d'après les chiffres indi-

qués un peu plus haut, que cette production de 60 millions pourrait

être maintenue pendant près de cinq cents ans avant d'arriver à la

fin du gisement (i).

Tel est le bilan d'une des exploitations de graviers aurifères dans

les montagnes de Californie; tel aussi l'avenir que ces gisemens

réservent à la production de l'or.

Les alluvions que je viens de passer en revue ne sont pas les

seules mines d'or de la Californie. Il reste à montrer l'importance

de ces gîtes aurifères que j'ai nommés primitifs-. Quelques mots

suffiront. La zone de l'or en Californie est traversée en son milieu, et

suivant toute sa longueur, par un faisceau continu de veines et de

fdons de quartz. Cette bande peut s'étendre sur 12 kilomètres de

large au maximum ; elle se prolonge certainement sur plus de 200

dans le sens de sa longueur. Ces veines traversent tous les terrains,

elles s'enfoncent à toute profondeur, et quelquefois, dressant leurs

crêtes à l'extérieur, jalonnent leur course sur plusieurs lieues d'é-

tendue. Ces filons sont tous formés d'une roche dure et blanche, le

quartz ou cristal de roche. Ils sont tous aurifères. Quelquefois l'or

pénètre la masse entière de la veine en poudre d'une finesse extrême,

comparable à la farine; quelquefois on l'y trouve en nids énormes,

d'une richesse éblouissante. La quantité d'or contenue dans chaque

mètre cube de roche en place est en général plus grande pour

les veines minces que pour les filons très puissans, plus grande

aussi près de la surface qu'un peu plus bas. Cette richesse est es-

sentiellement incertaine et variable; rien ne peut à l'avance in-

diquer au mineur quel sera le sort de son travail. Les résultats

obtenus par les exploitations actuelles accusent un rendement va-

riable de 350 fr., teneur maximum que j'ai pu observer, à 35 fr.

d'or à la tonne, teneur au dessous de laquelle toute exploitation de-

vient impossible (2). Entre de pareils termes, variant du simple au

(1) Je suppose que la raine de San-Juan n'est en travail effectif que pendant deux

cents jours de l'année.

(2) A Mariposa, dans le Frémont-lode , un seul coup de mine arracha un bloc de

quartz qui livra 375,000 fr. d'or. Ces exemples sont rares.
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décuple , il est fort difficile de fixer la moyenne du rendement des

exploitations actuelles. Je ne crois pas être bien loin de la vérité

en l'évaluant à 16 ou 18 dollars, environ 85 francs par tonne. 11 y

a donc dans une tonne de ces minerais près de cent vingt fois plus

d'or que dans les graviers de San-Juan; mais quelle différence dans

la quantité de travail nécessaire pour obtenir le métal!

Il faut ici arracher la roche à la poudre dans le fond de mines le

plus souvent envahies par les eaux. Il faut des machines à vapeur

pour épuiser ces eaux et retirer les minerais, et une fois emmené
au jour, il faut séparer le minerai utile de la roche stérile, toutes

dépenses qui, dans le cas le plus ordinaire, s'élèvent en Californie,

pour chaque tonne de minerai trié, à 33 fr. 70 cent. Ces minerais

doivent être transportés des mines à l'usine, ce qui, pour une dis-

tance moyenne, entrahie une dépense d'environ 5 fr. ûO c. Arrivée

à l'usine, la roche aurifère doit être concassée, puis bocardée, c'est-

à-dire réduite en sable fin, sous de lourds pilons en fonte que ma-
nœuvre une machine à vapeur ou une roue hydraulique. Ces sables

doivent être enfin soumis au lavage et à l'amalgamation qui retire

l'or, toutes opérations qui, par tonne de minerai traité, coûtent en-

semble environ 17 fr. 80 c. A ces dépenses spéciales il faut joindre

une somme de 3 fr. par tonne pour tenir compte des frais généraux

dans les exploitations d'importance ordinaire. On arrive ainsi à une

dépense de 60 fr. pour le traitement d'une tonne de quartz. Si on

admet maintenant le chiffre de 85 fr. que j'ai indiqué plus haut

pour rendement ordinaire, on voit que le bénéfice ressort à 25 fr.

par tonne, chiffre certainement fort médiocre pour des entreprises

de cette nature.

L'exploitation des mines de quartz en Californie n'a donc rien en

général de bien séduisant, et cependant quelles magnifiques espé-

rances n'avait-on pas conçues à l'origine! C'était en 1853 : les pla-
cers de rivières étaient déjà bien épuisés; quelques crêtes de filons à

Grass Valley, à Nevada, à Mariposa, avaient fourni des minerais très

riches, et avaient aussitôt attiré l'attention des mineurs. Ce n'étaii

pas au dehors, disait-on, qu'il fallait chercher l'or, mais bien dans

les profondeurs : dans les entrailles mêmes de la montagne devait

se trouver le véritable trésor, source de tous les autres , et de tous

côtés on se mit à attaquer la roche. Ce fut bientôt une véritable fu-

reur. Ainsi moins de trois ans après, en 1856, plus de 1,500 che-

vaux-vapeur, tirés de New-York ou de Londres, pilaient les quartz

de la Nevada; mais les produits attendus ne vinrent pas, et le plus

grand nombre de ces entrepreneurs succombèrent sous le poids écra-

sant des dépenses de premier établissement. 11 fallut liquider. Tout

ce puissant outillage des usines ruinées fut alors acheté à prix ré-

duit par de nouveaux entrepreneurs, qui purent ainsi reprendre le
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travail et réaliser des bénéfices. Ces exploitations se continuent au-

jourd'hui, mais elles marchent en général assez péniblement. Elles

ont en effet à lutter contre deux difficultés croissantes : la diminu-

tion des produits et l'augmentation des dépenses à mesure que les

mines deviennent plus profondes. Cet état de choses pourra se pro-

longer, s'améliorer même par suite de l'abaissement probable du

prix de la main-d'œuvre ou par toute autre cause; la pi'oduction

pourra ainsi se maintenir, mais on n'a point ici cette perspective

qu'ouvre l'extraction de l'or, l'immense étendue des terrains dilu-

viens. L'exploitation des mines de quartz se débat entre ces deux

termes, qui les resserrent sans cesse, la pauvreté de la roche et les

frais de son traitement , de telle sorte que la production , comprise

elle-même entre ces limites, ne pourra jamais avoir qu'une impor-

tance toute secondaire.

Quelques roches du sol de Californie autres que celles des filons

de quartz, les seules exploitées aujourd'hui, contiennent encore de

l'or. J'ai constaté que dans certaines régions du comté de Mariposa

il existe des montagnes de schistes dont la masse entière est péné-

trée d'or. Ces gisemens sont encore inconnus, et par suite vierges

encore. Nul ne peut en préciser l'importance.

On voit assez à quelle conclusion de pareils faits nous conduisent :

c'est que la Californie ne cessera jamais de produire de très gran-

des quantités d'or, que le chiffre de l'extraction actuelle, qui est de

230 à 250 millions par an, est appelé à grandir encore, et qu'en tout

cas rien n'annonce qu'il doive diminuer de longtemps. L'afflux an-

nuel sur le marché monétaire d'une pareille quantité d'or extraite

à un taux bien inférieur à la valeur marchande constitue un phéno-

mène bien digne de l'attention des économistes, surtout si l'on tient

compte de l'influence que peuvent exercer les perfectionnemens de

la métallurgie et les nouvelles méthodes d'exploitation sur le ren-

dement du précieux métal dans le monde entier. Qu'on veuille bien

encore rapprocher quelques chiffres. Il est à peu près constant au-

jourd'hui que tout le long de la chaîne de l'Oural, depuis Ekaterinen-

burg jusqu'à la Mer-Glaciale, et sur tout le cours de la grande arête

montagneuse qui sépare la Sibérie méridionale de l'empire chinois,

depuis les hauts plateaux des Kirghiz jusqu'aux sources du fleuve

Amour, qui se jette dans le Pacifique, sur toute cette étendue, lon-

gue de plus de 4,500 kilomètres, il existe des terrains diluviens auri-

fères. Cet immense champ d'exploitation a été attaqué en un grand

nombre de lieux, l'or a été partout rencontré; mais la production

n'est encore devenue un peu importante que dans les monts Altaï.

Les rapports d'un illustre géologue anglais, sir R. Murchison, éta-

blissent que , dans cette région , les alluvions aurifères rendent en

moyenne 5 millionièmes de leur poids en or, soit 5 grammes de
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métal par tonne de sable, et tels sont les frais d'extraction que

l'exploitation devient improductive dès que ce rendement s'abaisse

à 2 millionièmes, soit 2 grammes d'or pour 1,000 kilogrammes de

sable. Ces chiffres prouvent que
,
pour extraia-e 1 kilogramme de

métal, il faut en moyenne générale en dépenser hOO grammes.

Supposons maintenant que, toutes choses restant d'ailleurs égales,

on puisse appliquer dans les vallées de l'Altaï les nouvelles méthodes

de travail inventées sur les placers de la Sierra-Nevada californienne;

les alluvions rendant 2 grammes d'or à la tonne, qu'on doit aban-

donner aujourd'hui comme trop pauvres, seraient aussitôt exploitées

à très grand bénéfice, car les méthodes californiennes, agissant dans

toute leur puissance ,
peuvent élaborer sans perte des minerais qui

ne rendent que 5 grammes d'or pour 100 tonnes de sable. Toutes

les terres dont la teneur est comprise entre ces deux termes,

2 grammes d'or pour 1,000 tonnes et 5 grammes pour 100,000 ki-

logrammes, lesquelles sont aujourd'hui laissées comme stériles,

entreraient en production , et nul doute que la masse de ces mine-

rais ne soit fort grande et que l'extraction de l'or ne reçoive de ce

chef seul un très grand accroissement. Les anciennes exploitations

produiraient toujours 5 grammes d'or par 1,000 kilogrammes de

sables lavés; mais, au lieu de dépenser pour cette production

2 grammes du précieux métal, elles n'en dépenseraient que 5 cen-

tigrammes. Le kilogramme d'or, au lieu de coûter ÙOO grammes de

fin, ne coûterait plus que 10 grammes, quarante fois moins.

Ces exemples pourraient être bien multipliés, on pourrait comparer

les méthodes de l'orpailleur du Rhin, celles du laveur d'or du Brésil,

du Chili, du Pérou, au travail du sluice, à l'exploitation au jet d'eau

des mineurs californiens, et l'on verrait que l'emploi des nouveaux

procédés aurait pour effet d'accroître la production en élargissant le

champ des minerais exploitables avec profit, et d'amoindrir les dé-

penses de l'extraction. Il est donc permis d'affirmer qu'à l'avenir,

et dans toutes les mines du monde, l'or doit être produit en plus

grande abondance et à meilleur marché que par le passé, sans que

l'on puisse, à raison de l'infinie variété des gisemens, assigner un

terme à cette production , ou fixer un prix de revient final vers le-

quel doive converger la valeur du précieux métal.

Tel a été le rôle de la Californie. Non-seulement elle a produit

l'or, elle a encore révélé au monde entier les meilleurs moyens de

l'extraire. Par l'effet d'une découverte toute fortuite, on la vit en-

trer en scène de la façon la plus éclatante, et arriver bientôt à pro-

duire à elle seule presque autant d'or que le reste du globe (1). La

(1) Avant 1848, toutes les mines d'or d'Europe, d'Afrique et d'Amérique produisaient

ensemble 247 millions par année environ. En 1851, la production de la Californie seule

a été de 228 millions.
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Californie a prouvé que l'or, à l'exemple des métaux plus vulgaires,

peut exister sur de très grandes étendues, enfermé dans l'intérieur

des roches, ou épanché à leur surface, qu'il a été amené au jour

par des révolutions géologiques tout aussi puissantes que celles qui

ont produit sur nos vieux continens ces mines de plomb ou de cuivre

que nous y exploitons depuis tant de siècles. Les faits qu'on ob-

serve sur la Sierra-Nevada californienne conduisent à penser que

l'or est peut-être bien plus abondant sur la surface de la terre qu'on

n'a pu le croire d'abord; on sait que l'observation attentive de ces

montagnes conduisit le mineur Hargreaves, originaire de la Nou-

velle-Galles, à affirmer que les montagnes de son pays devaient ren-

fermer de l'or, et qu'ainsi furent découverts les trésors de l'Australie.

On pourrait dire que la Californie a vulgarisé l'or, et à ce titre

elle n'est peut-être pas étrangère à ce grand accroissement d'acti-

vité industrielle qui, dans l'Europe occidentale, a marqué la der-

nière période décennale. Ce qu'elle a fait pour l'or va-t-elle le faire

pour l'argent? On serait presque tenté de le croire : non pas qu'elle

renferme elle-même, ainsi qu'on l'avait annoncé sans raison, des

fdons d'argent de richesse fabuleuse, mais parce qu'elle peut livrer

à profusion, pour ainsi dire, un autre métal jusqu'ici fort rare et

fort cher, le mercure, agent indispensable de la production de l'ar-

gent sur toutes les mines du Nouveau-Monde. On a découvert en

effet dans les montagnes de la côte, en Californie, non loin de San-

Francisco même, des fdons de mercure sulfuré qui, attaqués depuis

quelques années à peine, produisent déjà plus de 1,340,000 kilo-

grammes de vif-argent, presque autant que toutes les autres mines

du monde prises ensemble. Le mercure se vendait autrefois à San-

Francisco de 7 à 8 francs le kilogramme, il ne vaudra bientôt plus

que 3 ou 4 francs. Nul doute que ce grand abaissement de prix du

mercure ne produise un grand accroissement dans la production de

l'argent.

Les métaux précieux ne sont donc pas près de manquer. L'or et

l'argent vont affluer encore, et comme à l'envi, du Nouveau-Monde
vers l'ancien. Cette production toujours croissante sera-t-elle tou-

jours absorbée? Les besoins de luxe ou les exigences d'une circu-

lation monétaire toujours plus active pourront-ils maintenir toujours

constante la valeur de ces métaux, ou bien la saturation fmira-t-elle

par se produire, et l'or, et l'argent sont-ils condamnés à être dé-

préciés par le fait d'une abondance croissante et d'une production à

bon marché? Questions fort importantes, et que la marche même des

exploitations aurifères ne tardera point à poser.

P. Laur.



SIX MOIS

DE LA RÉGENCE

L'ANGLETERRE. — LAW. — LE CAFE. — L'AMERIQUE.

— 1718-1719. —

L'Angleterre est grande en ce siècle, grande d'elle-même et par

F éclipse de la France. Celle-ci pour longtemps est absente des af-

faires humaines; elle ne fera guère que des sottises en politique,

en littérature des œuvres de génie. Naufragée et demi-brisée, enfon-

çant, elle roule entre deux eaux dans le sillage du vaisseau britan-

nique. Tout flotte derrière celui-ci, non-seulement les puissances

protestantes, mais les catholiques. L'Espagne, l'empereur, la cour-

tisent pour arracher des lambeaux d'Italie. Cette grandeur de l'An-

gleterre n'est point illégitime. Seule entre les nations d'alors, elle

a les trois conditions pour vivre et agir : un principe, une machine,

un moteur.

C'est le moteur qu'on n'a pas remarqué. Sans lui, elle n'eût rien

fait. Son beau principe du gouvernement de soi par soi était repré-

senté très peu fidèlement par deux chambres aristocratiques. Sa

fameuse constitution, — une vieille machine de Marly, — était

propre à ne pas bouger et ne rien faire. La prétendue balance n'était

qu'une bascule alterïiative. L'Angleterre prit force et vigueur, jus-

tement parce qu'il n'y eut plus ni balance, ni bascule. Un moteur

vint qui emporta tout en ligne droite, dans un mouvement simple



hlh REVUE DES DEUX MONDES.

et fort. Ce fut le parti de l'argent, le tout jeune parti de la banque,

auquel se réunit bien vite la haute propriété, bref un grand parti

riche, qui acheta, gouverna le peuple, ou le jeta à la mer, — je

veux dire lui ouvrit le commerce du monde.

Ce parti de l'argent se vantait d'être le parti patriote, et la

grande originalité de l'Angleterre, c'est que cela était vrai. La

classe des rentiers et possesseurs d'effets publics, spéculateurs, etc.,

qui était pour les autres états un élément d'énervation, pour elle

était une .vraie force nationale. Cette classe fut et le moteur et le

régulateur de la machine. Elle poussa tout entière d'un côté. Il y
eut impulsion et non fluctuation. Au moment critique de 1688, l'An-

gleterre flottait encore. Ni l'église, ni la propriété territoriale, ces

prétendus élémens de fixité, ne lui donnaient aucune base. Les

propriétaires étaient divisés : tories et non -tories, catholiques et

non -catholiques, jacobites et non-jacobites. L'église n'était pas

moins divisée contre elle-même, — l'anglicane faussée par son

credo absolutiste jusqu'à regretter Jacques II! Et il eut même des

puritains pour lui! Des puritains regrettaient le jésuite! Que serait

devenu Guillaume à la révolution sans le fanatisme héroïque de nos

réfugiés !

Par la création de la banque, par la dette publique, par la for-

mation de certaines compagnies patronnées de l'état, un monde
nouveau fut évoqué et sortit de la terre, suspendu uniquement à

la cause de la liberté, à la révolution protestante et parlementaire,

nullement flottant ou divisé, mais serré en masse compacte par

l'identité redoutable des idées et des intérêts. Ce fut le cœur, le

nerf des whigs. Ceux-ci avaient fait au dernier vivant avec la liberté

publique. Que le roi catholique revînt, le propriétaire restait pro-

priétaire, et même l'évêque anglican serait resté évêque; mais le

rentier ne restait pas rentier. Il savait cela à merveille. Ce fut sa

ferme foi que le gouvernement de droit divin ne paierait nullement

les dettes de la révolution.

Mais pour comprendre bien cette singularité anglaise, il faut en-

visager, dans la généralité de l'Europe, un grand fait qui commence
sous ses deux caractères : l'épargne et le placement, la spéculation

et le jeu.

Le jeu précède l'épargne. Qui a peu garde moins, mais risque,

hasarde volontiers, afm d'avoir beaucoup. On a vu quelque chose

de cela du temps d'Henri IV et pendant la guerre de trente ans,

les fameuses loteries d'Italie, où jouait toute l'Europe, les jeux de

cartes et jeux de guerre, la manie furieuse de chercher la fortune

par toutes les voies de hasard, intrigues ou batailles. Au fond, même
génie. Wallenstein fut un joueur, Mazarin un tricheur. Le froid cal-
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culateiir Turenne trouva l'art et les règles ; il tint académie du grand

jeu de la mort.

Tout cela n'était rien en comparaison de ce qui se vit à mesure

que le jeu, la loterie, l'amour de la spéculation, atteignirent des

peuples entiers. Dans la longueur des guerres, tous les rois, forcés

d'emprunter, devinrent des tentateurs qui, par des primes et des

usures énormes, forcèrent l'argent timide à devenir hardi, à s'asso-

cier aux grands hasards. L'épargne, accumulée par la sobriété ou

l'avarice, sortit, s'aventura, se jeta aux coffres publics. Les aven-

tures cruelles de banqueroutes, de réductions, effrayaient un mo-
ment; l'attrait des gros gciins ramenait. Une maladie secrète, propre

à nos temps modernes, titillait, stimulait, démangeait en dessous,

— le prurit des loteries, la douceur du gain sans travail.

L'incertitude même, le plaisir du péril était pour plusieurs un

vertige qui, loin d'arrêter, entraînait. iNombre de sots glorieux trou-

vaient beau de prêter au roi, de l'aider aux hautes affaires, de guer-

royer du fond de leurs greniers, de régenter et d'insulter l'Europe.

Cela commence en France un peu après Colbert. Le rentier appa-

raît partout. A la Place-Royale, aux Tuileries, des bataillons de nou-

vellistes, petits bourgeois mal mis, de tenue légère en décembre,

n'en étaient pas moins fiers et cruels aux combats de langue, terri-

bles au roi Guillaume, à la Hollande, informés de l'Europe jusqu'au

fond du Nord même, et suivant de l'œil Charles XII.

Les cafés, nés de la cabale (16(59), s'ouvraient partout en Angle-

terre, et à côté la tabagie turque, hollandaise. Le gin fut trouvé en

168/i, et bientôt sans doute le rhum, si cher à Robinson. On cher-

cha une ivresse moins épaisse que celle de bière, moins bavarde

que celle de vin. On préféra la forte absorption de l' eau-de-vie. Ce-

pendant on fumait, on rêvait de report et de dividende : sombre

béatitude, où le spéculateur, au gré de la fumée, voyait monter ses

actions. — Tous ces muets, Lous ces sauvages, au fond insociables,

s'associaient pour les intérêts. Deux terrains se créèrent, où, sans

se connaître, on put se rencontrer dans des combinaisons com-

munes : premier terrain, la dette, qui commence en 1692 et fait

bientôt un milliard; second terrain, la banque (simplement de change

et d'escompte), mais qui soutient l'état, lui prête de grosses sommes

sans intérêt.

On sait quelle large exploitation firent les patriotes sous la reine

Anne de ces deux terrains financiers, le jeu immense sur la guerre,

la hausse et la baisse, la vie, la mort. La vente des consciences au

parlement et la vente du sang (obstinément versé, parce qu'il se

transmutait en or), c'est le grand négoce du temps. Jeu permis et

autorisé! Les plus austères, les hommes à cheveux plats, à noirs
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habits, qui ont l'horreur des cartes, n'en ont pkis horreur quand
ces cartes sont des vies d'hommes, les parties des massacres, et le

tapis vert Malplaquet.

1.

La furie du plaisir fit chez nous la furie du jeu. Le déficit, la

banqueroute, que dis-je? la faim même n'eût pas suffi pour faire

d'une France de gentilshommes une France d'agioteurs. On ne peut

dire assez combien elle était sobre, cette ancienne France, combien

elle portait gaîment les souffrances, les privations. La vie riche d'a-

lors nous semblerait très dure. On avait du luxe et des arts, mais

aucune idée du comfort, de ces mille dépenses variées qui aujour-

d'hui nous rendent si soucieux et font tant rechercher l'argent. Au
plus galant hôtel on campait en sauvages. Nulle précaution, peu de

chauffage. La dame avait des glaces et des Watteau aux derniers ca-

binets, mais passait son hiver entre des paravens, comme l'oiseau

niché sous la feuillée.

A tout cela peu de difficulté. Mais régler ses dépenses, mais

mourir au plaisir, vivre de la vie janséniste, c'est ce qui ne se pou-

vait pas. A peine on avait eu le temps de mettre le vieux siècle à

Saint-Denis, à peine on commençait d'entrer dans l'échappée des

libertés nouvelles, et déjà brusquement on se voyait arrêté court.

Les dames surtout, les dames ne l'eussent jamais supporté. Si

l'homme pouvait vivre noblement gueux, joueur ou parasite en pé-

chant des dîners, la femme, qui avait pris un si grand vol, gonflée

dans son ballon royal, ne pouvait aplatir ses prétentions. Elle dé-

nonça ses volontés, et dit fermement : h Soyez riches! » — On se

précipita. On prit pour guide, pour maître, — non, pour dieu, — un
grand joueur, heureux, et qui gagnait toujours à tous les jeux, aux

amours, aux duels; personnalité magnifique d'un brillant magicien

qui autant qu'il voulait gagnait, mais dédaignait l'argent, enseignait

le mépris de l'or.

Toute l'Europe était alors malade de la fièvre de spéculation.

C'est bien à tort que les autres nations font les hères, se moquent

de nous, nous reprochent avec dérision la folie du système. Chez

elles, il y eut folie; mais la folie ne fut pas amusante. 11 n'y eut ni

esprit ni système, il y eut simplement avarice. Par trois et quatre

fois, l'Angleterre, la grave Hollande, eurent des accès pareils; mais,

sous forme analogue, l'idée, le but, étaient contraires. Que veu-

lent-ils en gagnant? Amasser; le Français dépenser, vivre de vie

galante, d'amusement, de société. Ajoutez le jeu pour le jeu, le pi-

quant du combat, la joie de cette escrime, la vanité de dire : « J'ai
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du bonheur, j'ai de la chance. Je suis le fils de la Fortune. C'est

mon lot! Je suis né coiffe! »

Si quelqu'un eut droit de le dire, ce fut Law à coup sûr. Il fut

beaucoup plus beau qu'il n'est séant à l'homme de l'être : élégant,

délicat, de la molle beauté qui allait à ce temps où les femmes dis-

posaient de tout. C'est pour elles certainement, pour la foule des belles

joueuses qui raflblaient de lui, qu'on a fait son premier portrait. Il

n'a encore qu'un titre inférieur, conseiller du roi ; il est dans ses

débuts, sa période ascendante. Il est l'aurore et l'espérance, la For-

tune elle-même, sous un aspect très féminin, avec ses promesses et

ses songes de plaisirs et de vices aimables : image en conscience

indécente, le cou nu, la poitrine nue, combinée pour flatter l'amour

viril, les penchans masculins de ces bacchantes effrénées de la

bourse, qui sait? pour les précipiter à l'achat des actions!

Heureusement il était bien gardé. Par une très obscure aventure,

après certains duels qui le firent condamner à mort, le trop heureux

joueur avait gagné là-bas une fort belle Anglaise, que certains di-

saient mariée. Il l'appelait madame Law, lui rendait tout respect et

en avait une petite fille. Cette beauté avait la singularité d'offrir à

la fois deux personnes; son visage, charmant d'un côté, montrait

sur l'autre un signe, une tache de vin. Le contraste, quelque peu

choquant, avait cependant au total quelque chose de saisissant qui

rendait curieux, lui donnait les effets d'un songe, d'une énigme

(ju'on aurait voulu deviner. Qu'était-elle? le sphinx ou le sort?

Les Écossais sont souvent de deux races, exemple Walter Scott.

Law, né à Edimbourg, dans la positive Ecosse des basses terres^ eut

par-dessus le génie de la haute, superbe et désintéressé, l'imagina-

tion gaélique. Avec un don étrange de rapide calcul (qu'il tenait de

son père, banquier), une infaillibilité de jeu non démentie, le pou-

voir d'être riche, il n'estimait rien que l'idée. 11 était visiblement

né poète et grand seigneur. Par sa mère, disait-on, il descendait

du lord des îles. Il fut l'Ossian de la banque.

Rien, selon moi, ne dut agir plus fortement sur Law que deux

spectacles qu'il eut fort jeune : la matérialité de la vieille Angle-

terre sous Guillaume, la bizarre crise monétaire qu'elle eut alors.

La monnaie s'étant retirée, se cachant, on se crut perdu. Le com-
merce un moment fut dans le désespoir. On inventa heureusement

une machine rapide pour frapper la monnaie nouvelle. Cette ma-
chine, à chaque ville, reçue comme un ange du ciel, y entrait en

triomphe, au son des cloches. On ne savait quel accueil faire aux

om riers secourables qui venaient donner le salut. Et en même temps

il vit en Hollande l'immatérielle puissance du crédit, du papier, du

billet, qu'imita l'Angleterie ensuite. Sans billets même, les affaires
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se faisaient avec quelques chiffres, par un simple virement de par-

ties sur les registres. Chacun, étant tout à la fois créancier, débi-

teur, réglait facilement par un petit calcul et le solde de la diffé-

rence. On n'était pas toujours à se salir les mains avec de l'or et de

l'argent. Dans beaucoup de transactions, on stipulait le paiement

en billets, car on les préférait à l'or.

Le papier contre le papier, l'idée contre l'idée, la foi contre la

foi, c'était la noble forme du commerce. Plus que la forme, c'était

une part incontestable du fonds. Le négociant qui n'a que cent mille

francs , avec la confiance , fait des affaires pour un million , exploite

ce million
,
gagne en proportion d'un million , comme s'il l'avait en

fonds de terre. C'est donc neuf cent mille francs que son crédit lui

crée. N'eût-il pas même cent mille francs, s'il a un art ou un secret

utile à exploiter, s'il inspire confiance, le million tout entier sortira

pour lui du crédit.

« La richesse peut être une création de la foi : » c'est l'idée inté-

rieure qui faisait le génie de Law, sa doctrine secrète qui éleva une

théorie de finance à la hauteur d'un dogme : le mépris, la haine

de l'or. — La royauté de l'or et de l'argent est-elle d'institution

divine? Dérive-t-elle de la nature? Qui le croira? Matières incom-

modes et grossières, ces métaux sont avantageusement remplacés

par des coquilles chez les tribus qu'à tort on croit sauvages. On les

dit métaux précieux, le sont- ils par essence? Dans les arts, ils

seront sans nul dotite un matin remplacés. La fixité de leur valeur

les rend propres, dit-on, à servir de monnaie; valeur en fait si peu

égale, que le rentier qui stipule en argent se trouve en peu d'années

infailliblement ruiné. Tantôt c'est l'Amérique, tantôt c'est l'Austra-

lie, l'Oural, qui lance un déluge d'or, avilit ce métal, et du rentier

aisé fait un nécessiteux et presque un indigent.

Du reste, Law avait trop de sens et d'expérience pour croire en

pur banquier que tout est dans ces questions du numéraire et du
papier. En véritable économiste , il sait et dit très bien que la vraie

richesse d'un état est dans la population et le travail, dans l'homme
et la nature. Chez ce rare financier, le génie semble éclairé par le

cœur. Les hommes sont pour lui des chiffres et non pas des zéros.

Ses projets ne respirent que famour de l'humanité. Il répète sou-

vent que tout doit se faire en vue définitive des travailleurs, des

producteurs, « qu'un ouvrier à vingt sous par jour est plus précieux

à l'état qu'un capital en terre de vingt-cinq mille livres. »

Sans lui prêter, comme on a fait, des idées trop systématiques

d'aujourd'hui, révolutionnaires ou socialistes, il est certain que par

la force des choses il créait une république. En présence de la vieille

machine monarchique qui gisait disloquée, hors d'état de se répa-
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rei', il avait fait jaillir de terre deux créations vivantes, deux cités

sœurs, unies par tant de liens, qu'elles n'en étaient qu'une au fond:

la république de banque, en vigueur déjà, en prospérité depuis trois

ans, au grand avantage de l'état, — la république de commerce,

compagnie cV Occident, qui bientôt fut aussi celle du commerce

d'Orient et du monde : — l'une et l'autre gouvernées par ceux qui

avaient intérêt au bon gouvernement, leurs propres actionnaires.

Dans cette foule , cette nation d'actionnaires de plus en plus nom-

breuse, toute la France entrait peu à peu. Et toute, sans s'en aper-

cevoir, elle se transformait par la puissance du principe moderne :

la royauté de soi par soi, le self-government.

Le plus piquant dans cette création d'une république financière

qui aurait absorbé l'état, c'est qu'elle avait pour fauteur et com-

plice l'état qu'elle devait absorber. Le régent était de cœur pour

Law. Tous deux se l'essemblaient. Le prince, novateur et de bonne

heure crédule aux utopistes, se fit vivement l'associé de ce pro-

phète de la bourse, apôtre humanitaire qui voulait que chacun fût

actionnaire, associé, joueur, joueur heureux. Law, multipliant la

richesse, allait faire du royaume un vaste tapis vert où l'on ne

pourrait perdre, où tous réussiraient. Que dis-je? le royaume!...

le monde, les deux mondes allaient entrer ensemble dans un im-

mense jeu où l'humanité même eût gagné la partie.

En attendant, le déficit croissait. Le régent en était-il cause? Fort

peu par ses dépenses personnelles. Il donnait peu à ses maîtresses.

Il dota ses bâtards avec des biens d'église. Même à sa fille, il ne

donna qu'une petite maison, la Muette. S'il prit Meudon pour elle,

quand elle fut enceinte, ce fut en échange d'Amboise, qui était de

sa dot. Il n'y avait pas de cour, et rien n'était plus simple que le

Palais-Royal; ce palais et Saint-Gloud étaient de petites résidences

où l'on ne pouvait s'étaler. Qu'était-ce que la vie du régent, et celle

du petit roi encore, en comparaison du gouffre de la Vienne impé-

riale? Grossière et monstrueuse noce de Gamache qui durait toute

l'année, épouvantable armée de courtisans, de gardes, de gentils-

hommes, dames, laquais, cuisiniers, marmitons, et que sais-je? va-

lets de valets et serviteurs de serviteurs, par vingt, trente et qua-

rante mille! On recule. D'ici on sent ces cuisines de Gargantua, ces

énormes chaudières, ces broches échelonnées à l'infini, ces masses

de viandes fumantes ! A Paris, rien de comparable alors. La régence

n'a pas eu le temps d'inventer les raffinemens coûteux que trouve-

ront plus tard les fermiers-généraux. Les recherches luxueuses du

siècle vieillissant sont ignorées encore. Le plaisir sans façon suffit.

Le défaut du régent était bien moins de dépenser que de ne point

savoir refuser. Il était né la main ouverte, et tout lui échappait. Il
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donnait d'amitié, il donnait de faiblesse, il donnait de nécessité.

Beaucoup de dons étaient forcés, il faut le dire. Comment eût-il pu
refuser à M'"'' de Ventadour et autres qui avaient en main l'enfant-

roi, la petite machine royale, si inerte, mais si dangereuse dans

telle occasion imprévue? Gomment eût-il pu refuser à la dévorante

maison des Gondés, qui venaient un à un prier, montrer les dents?

C'était un bataillon d'alliés nécessaires contre le duc du Maine,

contre le parti espagnol , le parlement, la Vendée qu'on préparait

en Poitou, en Bretagne.

Deux choses allaient creusant l'abîme : la faiblesse de la régence

et la faiblesse du régent, la misère de situation, celle de vice et de

laisser-aller. Cent vingt millions de nouveau déficit! vingt-quatre

qui manqueront en 1719! et par-dessus la dépense d'une guerre

probable! Cette guerre, c'était de l'argent, beaucoup d'argent, et

où le prendre?

Tant qu'on cherchait encore la réponse à cette question , Dubois

n'osa agir. Pendant tout le mois de novembre 1718, il les laissa

s'agiter, frétiller, s'enhardir, parader dans leurs attaques étourdies

au régent. On colporte hardiment les Philippiques de Lagrange-

Ghancel. Les souris dansent autour du chat. Elles croyaient, non

sans vraisemblance, qu'il était à bout de ressources, n'avait ni

dents, ni griffes. Restait pourtant le grand expédient révolution-

naire, l'assignat, le papier-monnaie, imposé par la loi, expédient

qui différait fort peu de celui dont nos rois usaient et abusaient sans

cesse, frappant des monnaies faibles, fausses, et forçant de les

prendre pour une valeur exagérée. C'est ce que d'Argenson avait

fait, en juin 1718, honteusement et non sans peine. Un tel expé-

dient était contraire aux principes de Lavv, qui, sans contester que

le roi a toute puissance, enseignait qu'il n'en doit point user, qu'il

ne doit s'adresser qu'à la volonté libre, à la libre foi, au crédit. Ce-

pendant ici, appelé, imploré, il n'offrit nul autre expédient qu'une

monnaie forcée de papier.

Le roi n'aurait trompé personne. 11 eût fait comme dans une

place assiégée, où, pour le besoin du moment, on crée une monnaie.

Il eût lancé un milliard de papier (l'employant au remboursement

de la dette), sans y affecter d'intérêt, n'alléguant rien que la né-

cessité, la détresse de l'état, la guerre où les complots de l'Espagne

obligeaient d'entrer. Moyen franc, violent! Rien de plus clair. La

tyrannie n'y prenait point de voile. C'est justement cet excès (^e

clarté qui déplut. L'obscurité, l'infini mystérieux de spéculations

qu'un grand mouvement financier allait ouvrir, plaisaient bien au-

trement aux illustres voleurs, qui voulaient faire leur razzia, aux

fripons, qui comptaient à leur aise pécher en eau trouble.
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Ce n'était pas, dit-on à Law, ce qu'il avait promis, ce qu'on pou-

vait attendre de son vaste et puissant génie. Lui, grand théoricien,

qui, sous Louis XIV, sous le régent, avait obstinément offert ses

théories pour relever l'état, il hésitait quand la France à son tour

se mettait à ses pieds, voulait faire sa banque royale.

Pourtant rien de plus naturel. Il avait proposé de sauver l'état

naufragé en le recevant dans sa banque, dans sa république d'ac-

tionnaires; mais ici au contraire il sentait que l'état, par une fatale

attraction, engloutirait sa banque et la perdrait dans son naufrage.—
Qu'était-ce que l'état? Rien que l'ancienne monarchie non changée

et incorrigible, le fantasque arbitraire, la mer d'abus, illimitée,

sans fond. Nulle forme ne pouvait rassurer. Si la banque devenait

royale, que refuserait -elle aux vampires qui, déjà sous Noailles,

l'apôtre de l'économie, sous sa chambre de justice, avaient volé sur

les voleurs, qui sous d'Argenson grappillaient dans les misérables

ressources qu'on arrachait au désespoir?

Un homme aussi intelligent que Law ne pouvait s'aveugler sur

tout cela. Il sentait que tout irait à la dérive, si le pouvoir ne se liait

lui-même. Il eût voulu pour garanties ces inèmes magistrats qui

naguère parlaient de le pendre. îi aurait mis la banque sous l'égide

d'une sorte de gouvernement national, d'une commission de quatre

hautes cours (parlement, comptes, aides, monnaies). C'eût été jus-

tement le conseil de commerce que Henri IV fit en 1607. La chose

eût gêné les voleurs. On dit au régent que c'était se mettre en

tutelle, que d'ailleurs ces robins ignorans, routiniers, ne feraient

qu'empêcher tout. A Law on dit qu'avec un prince tellement ami il

resterait le maître, que c'était l'intérêt visible du régent de ne pas

se nuire à lui-même, de ne pas détruire par une trop grande émis-

sion la source des richesses, de ne pas tuer sa poule aux œufs d'or.

Au fond, Law était dans leurs mains. Il avait ici toute sa fortune; il

s'était compromis en recevant généreusement pour sa banque et

sa compagnie nos chiffons de billets d'état. Il avait un pied dans

l'abîme. On lui fit honte de reculer, de ne pas être un beau joueur,

d'avoir fait mise et de quitter la table. Vhonnmr et le vertige l'en-

traînèrent, le précipitèrent.

Il cède au roi sa banque. Cet établissement, intimement lié à

celui de la grande compagnie, y trouve un appui mutuel. Les pro-

fits de change et d'escompte, les profits du commerce, ceux de

l'exploitation du Nouveau-Monde, voilà ce qui doit relever l'état :

ressources incontestables, mais qui exigent, même dans l'iiypothèse

d'une administration parfaite, pour condition indispensable ce que
l'on n'avait pas, le temps. — Law, le régent, pouvaient-ils s'y

tromper? N'étaient- ils pas tous deux de hardis mystificateurs? Au

TOME XLIII. 31
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fond, ils croyaieiH sans nul doute, par l'utile fiction des trésors du
monde inconnu, susciter un trésor réel, la confiance, le crédit, le

commerce, l'industrie, la circulation. Passant et repassant, par

vente et par achats, les produits plusieurs fois taxés allaient dou-

bler, tripler l'impôt, enrichir l'état et le libérer, le mettre enfin à

même de réaliser ce grand projet d'empire colonial, dont la fiction,

quelque fausse qu'elle fût d'abord, n'aurait pas moins donné le

premier mouvement.

Les deux affaires, celles de la guerre et de la banque, qui nourri-

rait la guerre, se décidèrent en même temps le ^ et le 5 décem-
bre 1718.

Le 4 avait eu lieu dans la nuit la révolution financière, la banque
de Law déclarée royale, autrement dit le roi banquier. Le roi, re-

présenté par le régent, rachetait les actions de la banque, reprenait

le métier de Law, qui n'était plus que son commis. Le roi rece-

vait des dépôts, le roi faisait l'escompte, le roi tenait la caisse. Mais

on pouvait se rassurer : elle serait, cette caisse, bien gardée, véri-

fiée sévèrement, strictement fermée de trois clés différentes (celles

du directeur, de l'inspecteur, du trésorier). On n'émettrait de nou-

velles actions que sur un arrêt du conseil. Seul ordonnateur, le

régent. Le trésorier finalement placé sous les yeux vigilans et du

conseil et de la chambre des comptes.

Le 8 décembre, on arrêta l'ambassadeur d'Espagne Cellamare :

pas décisif qui impliquait la guerre. Le 27 décembre, le jour même
où les Anglais la déclarent à l'Espagne, le roi, dans son nouveau

métier de banque, agit violemment comme roi, proscrit l'argent

pour forcer de prendre ses billets. Ordonné qu'à Paris et dans les

grandes villes on ne peut payer en argent que les petites sommes

au-dessous de 600 livres; au-dessus, on paiera en or ou en billets.

L'or alors était rare; il fut recherché et devint cher. Les billets

prirent la place, débordèrent et inondèrent tout.

La guerre, la banque, à la fois sont lancées : guerre courte,

guerre facile, on pouvait le prévoir. Et la banque semblait offrir des

ressources infinies, une caisse sans fond où le roi prendrait sans

compter.

II.

On ignorait parfaitement en janvier 1719 qu'avant la fin de cette

année la France entière prendrait part au systàne. Je dis la France

entière : à la liquidation, quand la majorité s'en était retirée, un

million de familles en avaient encore des papiers et les apportèrent

au visa.
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Il n'y a jamais eu de mouvement plus général. Ce n'était pas,

comme on semble le croire, une simple affaire de finance, mais une

révolution sociale. Elle existait déjà dans les esprits. Le systerne en

fut l'effet beaucoup plus que la cause. Une fermentation immense

l'avait précédé, préparé, une agitation indécise, vaste, variée, —
avec un but moins politique que celle de 89, — peut-être plus

profonde. Sous ses formes légères, elle remuait en bas mille choses

que 89 effleura.

Avant la pièce, observons le théâtre. Bien avant le système, Paris

devient un grand café. Trois cents cafés sont ouverts à la causerie.

Il en est de même des grandes villes, Bordeaux, Nantes, Lyon, Mar-

seille, etc. Notez que tout apothicaire vend aussi du café, et le sert

au comptoir. Notez que les couvens eux-mêmes s'empressent de

prendre part à ce commerce lucratif. Au parloir, la tourière, avec

ses jeunes sœurs converses, au risque des propos légers, offre le

café aux passans.

Jamais la France ne causa plus et mieux. Il y avait moins d'élo-

quence et de rhétorique qu'en 89. Rousseau de moins. On n'a rien

à citer. L'esprit jaillit, spontané, comme il peut.— De cette explosion

étincelante, nul doute que l'honneur ne revienne en partie à l'heu-

reuse révolution du temps, au grand fait qui créa de nouvelles habi-

tudes, modifia les tempéramens même ; Yavènement du café. L'effet

en fut incalculable, n'étant pas affaibli, neutralisé, comme aujour-

d'hui par l'abrutissement du tabac. On fumait peu, mais on prisait.

Le cabaret est détrôné, l'ignoble cabaret où sous Louis XIV se

roulait la jeunesse entre les tonneaux et les filles. Moins de chants

avinés la nuit, moins de grands seigneurs au ruisseau. La boutique

élégante de causerie, salon plus que boutique, change, ennoblit les

mœurs. Le règne du café est celui de la tempérance : — le café, la

sobre liqueur, puissamment cérébrale, qui, tout au contraire des

spiritueux, augmente la netteté et la lucidité, — le café qui sup-

prime la vague et lourde poésie des fumées d'imagination, — le café

anti-érotique, imposant l'alibi du sexe par l'excitation de l'esprit.

Les cafés ouvrent en Angleterre dès Charles II (1669) au minis-

tère de la cabale, mais n'y prennent jamais caractère. Les alcools,

ou les vins lourds, la grosse bière, y sont préférés. En France, on

ouvre des cafés un peu après (1671) sans grand effet. Il y faut la ré-

volution, les libertés au moins de la parole. — Les trois âges du
café sont ceux de la pensée moderne; ils marquent les momens so-

lennels du brillant siècle de l'esprit.

Le café arabe la prépare, même avant 1700. Ces belles dames
que vous voyez dans les modes de Bonnard humer leur petite tasse,

elles y prennent l'arôme du très fin café d'Arabie. Et de quoi eau-
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seiit-elles? Du Sérail de Chardin, de la coiffure à la Sultane, des

Mille et une Nuits (170 A). Elles comparent l'ennui de Versailles à

ces paradis d'Orient.

Bientôt (1710-1720) commence le règne du café indien, abon-

dant, populaire, relativement à bon marché. Bourbon, notre île in-

dienne, où le café est transplanté, a tout à coup ce bonheur inoui.

Ce café de terre volcanique fait l'explosion de la régence et de l'es-

prit nouveau, l'hilarité subite, la risée du vieux monde, les saillies

dont il est criblé, ce torrent d'étincelles dont les vers légers de Vol-

taire, dont les Lettres jjcrsancs nous donnent une idée affaiblie. Les

livres, et les plus brillans même, n'ont pas pu prendre au vol cette

causerie ailée, qui va, \ient, fuit insaisissable. C'est ce génie de

nature éthérée que, dans les Mille et une Nuits, l'enchanteur veut

mettre en bouteille ; mais quelle fiole en viendrait à bout ?

La lave de Bourbon, pas plus que le sable arabique, ne suffisait à

la production. Le régent le comprit, et fit transporter le café dans

les puissantes terres de nos Antilles. Deux arbustes du Jardin du Roi,

portés par le chevalier de Glieux, avec le soin, l'amour religieux d'un

homme qui se sentait porter une révolution, arrivèrent à la Marti-

nique , et réussirent si bien que cette île bientôt en envoie par an

dix millions de livres. Ce fort café, celui de Saint-Domingue, plein,

rorsé, nourrissant aussi bien qu'excitant, a nourri l'âge adulte du

siècle, l'âge fort de l'Encyclopédie. Il fut bu par Buffbn, par Dide-

rot, Rousseau, ajouta sa chaleur aux âmes chaleureuses, sa lumière

à la vue perçante des prophètes assemblés dans u l'antre de Pro-

cope, î) qui virent au fond du noir breuvage le futur rayon de 89.

L'immense mouvement de causerie qui fait le caractère du temps,

cette sociabilité excessive qui se lie si vite, qui fait que les passans,

les inconnus, unis par le café, jasent et s'entendent tout d'abord,

quel en était l'objet, le but ? Les petites oppositions parlementaires

et jansénistes? Oui sans doute, mais bien d'autres choses. Les

Nouvelles eeelésiastiques, toujours poursuivies, jamais prises, pi-

quaient quelque peu le public. Tout cela pourtant fort secondaire.

On était excédé de théologie. Les pédans jansénistes, fort cruels

pour les protestans, pour les libres penseurs, n'intéressaient guère

plus que les molinistes fripons. La « grâce suffisante » et le « pouvoir

prochain, » tout ce vieux bric-à-brac de l'autre siècle rentrait au

garde-meuble. On parlait bien plutôt de Law, de son ascension

singulière, de la république d'actionnaires qu'il entreprenait de

créer. On parlait du café, de la polygamie orientale, des libertés

du monde anti-chrétien ; tout cela mêlé et brouillé. Cette France si

spirituelle ne sait pas plus de géographie que de calcul ou d'ortho-

graphe. Beaucoup mettent l'Asie à l'Occident; trompés par le mot
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Indes , ils confondent les deux continens sous ce magique nom

,

toujours de grand effet : Ica iles!

Des Hespérides à Robinson, tout le mystère du monde est dans

les îles. Lcà, le trésor caché de la nature, la toison d'or, ou, ce qui

vaut autant, les élixirs de vie qu'on vend au poids de l'or. Pour

d'autres, c'est l'amour, le libre amour qui vit aux îles. Sans parler

de la Galypso, dès le seizième siècle, le cordelier Thévet, dans les

hardis mensonges de sa cosmographie, nous conte les amans nau-

fragés dans les îles. Toujours la même histoire, Manon Lescaut,

Virginie, Atala! Le Français naît Paul ou René. Plusieurs, faits pour

l'amour mobile, élargissent les îles, préfèrent l'horizon infini des

grandes forêts américaines, la vie du promeneur, hôte errant des

tribus, favorisé la nuit du caprice des belles Indiennes, libre au

matin, joyeux, sans soin, sans souvenir. C'est le rêve du coureur de

bois.

Quoiqu'on lût peu, les livres, ceux de Hollande, défendus et

proscrits, les manuscrits furtifs, avaient grande action ; on se passait

Boulainvilliers, son ingénieuse apologie de Mahomet et du mahomé-

tisme. Mais rien n'eut plus d'effet que le livre hardi et brillant de

Lahontan sur les sauvages, son frontispice où l'Indien foule aux

pieds les sceptres et les codes [leges et sceptra terit)^ les lois, les

rois. C'est le vif coup d'archet qui, vingt ans avant les Lettres jjcr-

sanes, ouvre le dix-huitième siècle.

Le voile épais et lourd dont les livres de missionnaires avaient

caché le monde se trouve déchiré. Leur thèse ridicule que l'homme
non chrétien n'est pas homme est d'un coup réduite à néant. Plus

de privilégiés de Dieu! Plus d'élus, mais tous frères! L'identité du
genre humain!

Un siècle auparavant, Montaigne avait hasardé de dire que ces

nations élranges nous valaient bien. Seulement il s'était amusé aux

discordances apparentes qui semblaient accuser une Babel morale

en ce monde. Pascal en abusa pour nier la raison et l'accord de la

vérité. Au siècle nouveau qui commence, on ne fait plus la faute de

Montaigne. Tout au contraire on pose l'accord profond de la nature,

la concordance des croyances et des mœurs. Les collections de

voyages, imprimées et réimprimées, nos voyageurs, simples, mais

de grand sens, un Bernier, un Chardin, firent déjà rélléchir. Le

savant anglais Hyde montra que le parsisme fut originairement le

culte du vrai Dieu (1700). Les jésuites eux-mêmes disaient que les

Chinois en possédaient la connaissance et adoraient le Dieu du ciel.

A l'autre bout du monde, chez les sauvages d'Amérique, le Grand-

Esprit nous apparut de même.
Les jésuites se sont dépêchés de faire dire par leur professeur,
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le rliétoricien Chai'levoix, que Lahontan n'est pas un voyageur,

que son voyage est une fiction, qu'on a écrit pour lui, etc. Ils l'ont

dit, non prouvé. Tout indique que réellement il habita l'Amérique

de 1683 à 1692. Peu importe d'ailleurs. Tout ce qu'il dit est con-

firmé par d'autres relations. Ce qui lui appartient, c'est moins la

nouveauté des faits que le génie avec lequel il les présente, sa viva-

cité véridique (on la sent à chaque ligne). Il y a un accent vigoureux

d'homme et de montagnard. Gentilhomme ])asque ou béarnais, ruiné

par une entreprise patriotique de son père, qui eût voulu régler

l'Adour pour exploiter les bois des Pyrénées, Lahontan courut

l'Amérique, n'obtint pas justice à Versailles, et passa en Danemark.

Il a imprimé en Hollande en toute liberté. Il expose, raconte, con-

clut rarement. Toutefois ce qu'avaient déjà dit pour l'éducation Ra-

belais, Montaigne, Goménius, ce qu'avait dit en médecine le grand

Hoffmann (1692), Lahontan l'enseigne en 1700 : « Revenez à la na-

ture. » Le siècle qui commence n'est qu'un commentaire de ce mot.

Deux choses éclatent par son livre ; l'accord des voyageurs

laïques, — la discordance des missionnaires.

L'accord des premiers est parfait. Les seules différences qu'on

trouve chez eux, c'est que les premiers, Gartier, Ghamplain, parlent

surtout des tribus acadiennes, algonkines, etc., demi-agricoles, de

mœurs fort relâchées, et les autres des Iroquois, d'une confédération

héroïque et quasi Spartiate, qui dominait ou menaçait les autres.

Quant aux missionnaires, ils composaient deux grandes familles

rivales : — les récollets, pieds mis de saint François, qui avaient

plus de cinq cents couvents dans le Nouveau-Monde, moines gros-

siers et illettrés, agréables aux sauvages pour leurs pieds nits, mais

peu réservés dans leurs mœurs;— les jésuites, plus décens et plus

politiques, prudens avec les femmes, ne vivant qu'avec leurs élèves

convertis, les jeunes sauvages.

Les récollets disaient que les Indiens étaient des brutes, infini-

ment difficiles à instruire. Ils ne parlaient dans leurs relations que

des tribus avilies, dégradées, faisaient croire que la promiscuité

était la loi de l'Amérique. Les jésuites rabaissaient moins les sau-

vages, les déclaraient intelligens, prétendaient en tirer parti. Ils

mentaient sur deux points, sur la religion des Indiens, qu'ils don-

naient pour culte du diable; sur les conversions, plus menteurs que

les récollets, ils soutenaient en opérer beaucoup, et profondes et

durables. Sur tout cela, Lahontan déchira le rideau.

Les fameuses Relations des jésuites (1611-1672), lettres qu'ils

envoyaient du Ganada presque de mois en mois, avaient été un

demi-siècle l'édifiant journal de l'Europe, journal intéressant, mêlé

de bonnes descriptions, de touchans actes de martyrs, de miracles,
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de conversions ; tout cela très habile et fort bien combiné pour

émouvoir les femmes, pour attirer leurs dons, pour les faire tra-

vailler à la cour et partout dans l'intérêt des bons pères. — Le

brave capitaine Cbamplain montre déjà comment les commerçans

avaient dans les jésuites leurs dangereux rivaux, et comment les

dames (de Sourdis, de Quercheville, etc.) travaillaient à donner la

direction exclusive à ces religieux, plus fins qu'habiles, et qui firent

manquer tout.

Les Relations des jésuites n'ont garde d'expliquer ce que c'étaient

que leurs martyrs. Ils ne l'étaient pas pour la foi, c'étaient des

martyrs politiques. Alliés des Hurons, auxquels ils fournissaient des

armes contre les Iroquois, dans la terrible guerre de frères que se

firent ces deux peuples, les jésuites surpris dans les villages hurons

étaient traités en ennemis. Une petite confédération, toujours citée

par eux, trompait sur l'Amérique entière. Les Iroquois, héros cruels

et tendus à l'excès d'un fier esprit guerrier, leur servaient à faire

croire que tout le nouveau continent était un monde atroce, et par

cette terreur ils le fermaient, s'en assuraient le monopole. Lorsque

les voyageurs laïques s'y hasardèrent, ils virent tout le contraire.

Ils trouvèrent chez les tribus de l'intérieur une touchante hospitalité.

Il faut voir dans Cartier, Champlain, mais dans Léry surtout,

l'aimable, le charmant accueil que les peuples des deux Amériques

faisaient à nos Français. Les pauvres gens croyaient que ces étran-

gers généreux prendraient parti pour eux, les défendraient contre

leurs ennemis. Le mot que les femmes d'Afrique disaient à Living-

ston : « Donne-nous le sommeil ! (la sécurité), » c'est l'idée des Amé-
ricaines, quand elles faisaient au voyageur français une si tendre ré-

ception. On l'asseyait sur un lit de coton. Ces douces créatures,

toutes nues, venaient pleurer à ses pieds, si bien qu'il ne pouvait

s'empêcher de pleurer. C'étaient des petits mots de sœurs qui fon-

daient l'âme : « Quoi! tu as pris la peine de venir de si loin pour
nous voir!... Que tu es donc aimable et bon! » — Ces observateurs

excellens s'accordent en tout là-dessus. L'Amérique sentait qu'elle

avait besoin de l'Europe, d'une Europe compatissante. Ces tribus,

d'elles-mêmes humaines et douces, n'étaient ensauvagées que par

leurs discordes intérieures, des vengeances mutuelles, des repré-

sailles qu'on ne savait comment finir. Leurs éternelles petites guerres

avaient porté à la famille même une grave atteinte qui la menaçait

réellement d'extinction. C'est ce qu'on a vu dans l'ancienne Grèce.

Une vie trop guerrière y fit considérer la femme comme un être

presque inutile, un embarras souvent funeste. De là une dépopula-

tion infaillible et rapide.

Nos Français au contraire (c'est le défaut ou le mérite de cette
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race), étonnamment empressés, amom-eux, et jusqu'au ridicule

courtisans de l'Indienne, si dédaignée des siens, s'en faisaient ado-
rer. Ils n'avaient ni l'orgueil, ni l'exclusivisme de l'Anglais, qui ne
comprend que son Anglaise. Ils n'avaient point les goûts malpropres,

avares, du senor espagnol, son sérail et ses négrillons. Libertins

près des femmes, du moins ils se mettaient en frais de soins et de

galanteries. Ils voulaient plaire, charmaient et la fille, et le père,

les frères, dont ils étaient les hardis compagnons de chasse. La
tribu accueillait volontiers le fruit de ces amours, des métis de

vaillante race. La femme américaine, se voyant aimée, désirée, se

trouvait relevée. Notre émigrant français, roturier en Europe, sim-

ple paysan même, était noble là-bas. Il épousait telle fdle de chef,

parfois devenait chef lui-même.

Les esprits les plus positifs, Goligny, Henri IV, Colbert, avaient

cru que notre Français (et surtout celui du midi) était très propre

aux colonies, qu'un petit nombre de Français aurait créé un grand

empire colonial. Gomment? En se greflant par mariage sur le peu-

ple indigène, en le pénétrant d'esprit européen : véritable coloni-

sation, qui eût sauvé et transformé la race de l'Amérique, que le

mépris sauvage des Anglais a exterminée. Ils ont fait une Europe,

c'est vrai, mais supprimé l'Amérique elle-même, anéanti le geniiis

loci. Ce qu'il aurait eu de fécond dans son mariage volontaire avec

la civilisation, cela a péri pour toujours : crime contre Dieu, contre

Nature! Il sera expié par la stérilité d'esprit.

Les jésuites, rois du Canada, maîtres absolus des gouverneurs,

avaient là de grands biens, une vie large, épicurienne (jusqu'à gar-

der de la glace pour rafraîchir leur vin l'été). Ce très agréable sé-

jour était commode à Tordre, qui y envoyait d'Europe ce qui l'em-

barrassait, parfois de saints idiots, parfois des membres compromis
qui avaient fait quelque glissade. Ils n'aimaient pas qu'on vît de

près les établissemens lointains qu'ils avaient au cœur du pays,

qu'on vînt se mettre entre eux et les troupeaux humains dont ils

disposaient à leur gré. Colbert se plaint à l'intendant de ce qu'ils

empêchent les sauvages de se mêler aux Français par mariage ou

autrement. Si ce monde fût resté fermé, ils auraient là fait à leur

aise ce qu'ils ont fait au Paraguay, une société singulière où les sau-

vages, devenus écoliers, auraient été la matière gouvernable la plus

agréable du monde (comme leurs imbéciles du sud dont parle M. de

Humboldt). Seulement ces moutons n'auraient pu se garder des

loups, lutter avec les fières tribus restées sauvages. Une terrible

expérience fut celle du vaillant peuple des Hurons, qui, à peine

christianisés, tombèrent dans une énervation telle que les Iroquois

l'anéantirent (1650).
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Rien n'était plus suspect aux jésuites que nos rôdeurs qu'on ap-

pelait les coureurs de bois. Tous les mensonges de ces pères sur

l'horreur du monde sauvage, sur sa férocité, sur les hommes man-
gés ou brûlés, n'eiïrayaient guère nos vagabonds, chasseurs, mar-
chands, etc. Ils s'étaient faits bons amis des Indiens. On les trouvait

partout. Les jésuites s'appuyèrent des compagnies de Colbert,et ob-

tinrent des ordonnances terribles contre les coureurs, à ce point

qu'il fat défendu sous peine des galères d'aller à la chasse à une

lieue (1) !

Ce système de précaution fut terriblement dérangé quand un
hardi voyageur, le Normand Cavelier, sans s'arrêter à leurs fables

sur les dangers de l'intérieur, descendit le Mississipi, découvrit en

une fois huit cents lieues de pays, du Canada à la Louisiane. C'était

un enfant de Rouen, en qui avait passé l'âme des grands décou-

vreurs de Dieppe, des vieux Normands, précurseurs de Colomb et

de Gama. Génie fort et complet, de calcul et de ruse, de patience,

d'intrépidité, il avait pris les deux baptêmes, sans lesquels on ne

pouvait rien. Il se fit noble, devint Caveiier de La Salle. Il étudia

sous les jésuites, et les étudia, sut tout ce qu'ils savaient. Il en tira

de beaux certificats, passa en Amérique, et là vit du premier regard

qu'il n'y avait rien à faire avec eux', qu'ils empêcheraient tout. Il

s'appuya des récoliets et du gouverneur Frontenac, qui, chose rare,

n'était pas jésuite. Tout jeune encore, il alla à Versailles, exposa à

Golbert son plan hardi et simple de descendre le grand fleuve , de
percer l'Amérique en longueur. Les jésuites soutenaient qu'il était

fou; puis, la chose réalisée, ils soutinrent qu'ils savaient tout cela,

qu'il les avait volés. Je laisse à M. Margry, qui en a réuni les pièces,

l'honneur de reconstruire la superbe épopée de cette vie extraordi-

naire. Elle a les vraies conditions épiques : l'enfantement d'une idée

héroïque, invariablement suivie, l'exécution hardie, habile, la cata-

strophe naturelle, le héros victime de la trahison et mourant de la

main des siens. Il est intéressant d'y suivre le complot meurtrier,

qui, tramé à Québec, à Saint-Louis, partout, n'existait pas moins

sur la flotte que l'on donna à Cavelier pour découvrir par mer l'em-

bouchure du Mississipi. Le commandant Reaujeu avait en sa fennne

un jésuite qui surveilla la trahison. Cavelier, débarqué par lui avec

des canons (sans poudre ni boulets), avec quelques colons affamés

et découragés, fut tué comme un chien dans un bois.

Ces colons misérables auraient péri cent fois dans leur voyage
immense pour retourner au Canada, sans la compassion des sau-

vages. On vit là la douceur, la sensibilité charmante de ces tribus

(î) Ordonnances du Canada, éd. R. Short Milnes, p. 93.
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tant caloiYiniées. Ils pleuraient en voyant la misère de nos fugitifs,

souvent les adoptaient et leur donnaient leurs filles. Ces hommes
imberbes et beaux comme des femmes, qui semblent toujours jeunes,

étaient en réalité des enfans, tendres et bons, parfois colères, comme
la femme sensible et nerveuse l'est par momens. Les représailles

de guerre entre tribus étaient cruelles. Pourtant le plus souvent les

prisonniers livrés aux veuves étaient adoptés par elles, remplaçaient

le mort qu'on pleurait. Ils n'étaient nullement destructeurs comme
l'a été l'Europe. Ils conservaient, sauvaient les races, même d'ani-

maux. Forcés de tuer des castors, dans un pays très froid où les

fourrures sont nécessaires, ils n'en faisaient pas le massacre indis-

tinct que l'on a fait depuis. C'était chez eux un crime de détruire

tout un village de castors. On devait au moins y laisser six mâles et

douze femelles. Ils étaient convaincus que les castors délibéraient

entre eux, et disaient : « Ils ont trop d'esprit pour n'avoir pas l'âme

immortelle. » De là une généreuse fraternité avec ces nobles ani-

maux, qui, bien traités, apprivoisés, devenaient des serviteurs

utiles.

Chez ces douces tribus, Cavelier n'eût rencontré aucun obstacle.

Il aurait mis à fin son projet admirable. Après avoir percé l'Amé-

rique en longueur, il l'aurait ouverte en largeur, d'ouest en est. Il

eût dans les deux sens établi une chaîne de forts sous lesquels nos

coureurs de bois et leurs femmes indiennes, leur famille mêlée et

les sauvages un peu agriculteurs auraient cherché abri et formé des

villages. Le drapeau de la France eût partout défendu cette véri-

table Amérique et contre l'Iroquois, et contre l'Espagne, surtout

contre l'exclusivisme destructeur des colonies anglaises qui a fait la

fausse Amérique.

Cavelier put périr, mais la vérité ne périt pas. Les récits informes,

incomplets, qu'on eut de l'expédition (Tonti, Joutel, Hennequin,

etc.), laissèrent échapper la lumière. Elle éclata tout entière dans

I3 livre de Lahontan.

Il eût dû éclairer Versailles; mais, pour en profiter, il eût fallu

sortir franchement du bigotisme, épouser l'Amérique, je veux dire

ne pas craindre les mariages des nôtres avec les Indiennes, les filles

du Grand-Esprit. Le système suivi j usque-là d'envoyer là-bas des

femmes catholiques (les coureuses que l'on ramassait, l'écume de

la Salpêtrière) ne pouvait avoir qu'un piètre effet, créer un petit

peuple blanc. L'autre aurait fait un grand empire métis.

La chose n'était pas difficile. Un exemple frappant suffisait pour

la bien montrer. Le baron de Casteins, officier béarnais, au lieu de

prendre une blanche, avait épousé une Indienne, était devenu chef

des Abenakis. N'ayant pas converti son peuple, il se trouvait dis-
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pensé du contact dangereux des jésuites, des intrigues des missions.

il était devenu une espèce de roi, s'était fait un trésor pour les cas

imprévus, était estimé, redouté. De tels chefs, leurs enfans, heureu-

sement mêlés des deux races, seraient restés tributaires de la France

pour avoir son secours contre les Iroquois,

On ne pouvait rien faire en Amérique que par la liberté. Les es-

prits généreux, humains, Goligny, Henri IV, Vauban, auraient voulu

en faire un grand refuge des persécutés du vieux monde, de tant

de gens qui, pour cause de religion ou autre, étaient déterminés,

sans espoir de retour, à changer de patrie. 11 fallait des colons

libres et de Versailles, et de l'administration détestable du Canada,

des commis, des missionnaires. En 1712, on imagina de céder au

banquier Crozat, créancier du roi, ce qu'on appelait la Louisiane

(la plus grande partie des États-Unis d'aujourd'hui). Crozat, homme
d'esprit, agit avec intelligence, n'envoya que de sages et honnêtes

cultivateurs; mais il n'était pas libre. 11 ne put rien, fut accablé

entre l'Espagnol et l'Anglais, se trouva trop heureux en 1717

d'abandonner son privilège, qui passa augmenté à la Compagnie

d'Occident.

Law avait justement tout ce qui manquait à Crozat. Il était pro-

testant. Sa personnalité, hautement impartiale et généreuse, don-

nait confiance. En prenant pour caissier et principaux commis le

réfugié Vernezobre et d'autres protestans, il annonçait assez la libé-

ralité d'esprit qui présiderait à ses établissemens. Le régent lui

donnait, on peut le dire, carte blanche. La compagnie, indépen-

dante de la vieille administration, devait nommer elle-même les

magistrats, les officiers des troupes coloniales. Elle faisait la paix et

la guerre avec les sauvages. Elle pouvait construire des vaisseaux

de guerre. Elle occupait non-seulement le long cours du Mississipi,

mais ses affluens, qu'on lui cédait encore. Sa direction intelligente

se marque par deux choses. On remonta le fleuve, et dans une si-

tuation dominante, admirable, on fonda la Nouvelle -Orléans, la

reine du bas Mississipi. Pour le fleuve central, Law ne comprit pas

moins l'importance de la grande position; il l'occupa personnelle-

ment, s'établit chez les Illinois.

Son plan était-il chimérique? Le mauvais succès l'a fait dire; mais

Law ne périt en Amérique que parce qu'il périt en Europe. S'il eût

duré et dirigé lui-même ce qu'il venait de commencer à peine, les

résultats pouvaient être meilleurs. Sa colonie, qui partait du midi,

eût exploité une belle source de bénéfices que le Canada n'avait

point, la riche culture du tabac. Dira-t-on que les nôtres étaient

des paresseux, peu propres à la vie agricole? Mais ceux qui pi'ofi-

tèrent de leur désastre, ceux que le tabac enrichit tellement dèo
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1750, qa'étaient-ce, sinon les moins laborieux des Anglais, l'or-

gueilleuse et fainéante race des cavaliers de Charles I*^'?

L'énorme espace que l'on cédait à Law n'avait que quatre cents

agriculteurs blancs en 1712, sept cents en 1717; mais cela même
était un avantage. Rien de gâté d'avance. La virginité du désert. Ce

n'était pas, comme le Canada, une petite Europe. On avait fort sage-

ment laissé le Canada à part. La jeune Louisiane (le monde immense

qu'on appelait ainsi), avec ses rares tribus sauvages, s'olTrait neuve

et entière au génie créateur du siècle nouveau qui s'ouvrait. Par un

système tout contraire à celui des jésuites et des commis du Ca-

nada, la compagnie, loin de gêner les communications entre les

nôtres et les Indiens, de faire payer fort cher des patentes aux

chasseurs, donna des récompenses et des primes aux coureurs de

bois.

En Amérique, Law partait exactement de rien; — en Europe, de

très peu de chose. Qu'était la mise première de sa Compagnie d'Oc-

cident? Rien que quatre millions de rentes. Qu'étaient les conces-

sions commerciales quon lui fit? L'héritage obscur, incertain, de

nos compagnies endettées. Law eut plus tard les fermes, etc. ; mais

ce fut après son succès, lorsque ses actions étaient montées très

haut, et qu'on était déjà en plein système. En avril 1719, quand il

parvint à le lancer avec tant de bonheur, qu'offrait-il? Rien que

l'espérance.

Ce que les compagnies de Colbert n'avaient pu quand le pavillon

français dominait les mers, devait-on l'espérer après une si longue

ruine? La marine royale était tuée; Toulon, Brest étaient des déserts;

on vendait pour le bois les vaisseaux de Louis XIY. La marine com-

merciale, sans protection, captive dans les ports, avait chômé, lan-

gui, péri. Le Levant même, qui si longtemps nous fut propre à

l'exclusion de tous les peuples, nous avait échappé, au grand profit

des Anglais, des Hollandais. Nos Antilles, qui au milieu du siècle

devinrent très productives et donnèrent lieu à un grand mouvement
maritime, étaient alors au plus bas. La traite était aux Anglais seuls.

Seuls ils couraient les mers de l'Amérique espagnole , y imposaient

leur contrebande. De tous nos ports, un seul, Saint-Malo, riche par

la course, avait fleuri, grossi de la ruino»commune. Même il profi-

tait des débris, avait acheté le privilège de la Compagnie des Indes

orientales. — Compagnies misérables , relevées fictivement dans la

décrépitude du grand règne, tristes ombres, les filles d'un mort!

Law supposa pourtant que , si ces malheureux débris étaient réunis

dans une même main, on en tirerait quelque parti, que d'abord à

cette unité on gagnerait la dépense des rouages multiples, des chefs

inutiles et nombreux, qu'une compagnie unique qui aurait l'œil



SIX MOIS DE LA REGENCE. ^93

sur les deux mondes aviserait bien mieux aux besoins mutuels,

aux éclianges avantageux, etc.

Les administrateurs des compagnies défuntes réclamèrent vive-

ment; mais quand on les pressa, qu'on leur demanda sérieusement

s'ils étaient sûrs, dans l'état misérable où tout était tombé, de les

ressusciter, ils dirent franchement : u Non. » Alors on passa outre.

On adjugea à Law ces corps morts, et sa Compagnie d'Occident put

s'appeler Compagnie des Indes, ayant dès lors à elle seule un mo-
nopole universel du commerce qui n'était plus, — le monopole (au

fond) de rien.

D'autant plus merveilleux fut, au printemps de 1719, le retour de

la confiance, la renaissance du crédit (1). Les économies taciturnes

et si cachées, qu'on faisait dans certaines classes austères et absti-

nentes, hasardent de se montrer. L'argent perd sa timidité. Il s'ar-

rache des caves, des poches profondes. Des doublures on découd les

monnaies d'un autre âge.

La France, tant de fois ruinée, avec étonnement voit l'argent

rouler à la banque. On a hâte de se défaire du vil métal et d'avoir

du papier. Est-ce un songe? Il faut croire qu'on s'est retrouvé riche,

car on achète, on vend, on fabrique. C'est de ce jour que l'art re-

prend au xviii^ siècle et que l'industrie recommence. On se rend au
miracle. Les douteurs s'humilient. Ils voient, ils touchent, ils con-

fessent le symbole de cette religion merveilleuse et spiritualiste :

<! que la richesse, fille de l'opinion, est une création de la foi... »

J. MiGHELET.

(1) On est ici au début du système, par conséquent fort loin du dénoùment, de )a

débâcle, dont nous aurons prochainement à nous occuper.
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14 janvier 1863.

La cérémonie de l'ouverture de la session est accomplie. Le discours im-

périal, dont certain bruit avait voulu nous faire appréhender l'absence, a

été heureusement prononcé, et, à l'heure qu'il est, reproduit par les jour-

naux ou placardé aux portes de nos mairies, il a été lu par tout le monde. De

la bouche de M. le ministre d'état sont sorties les paroles sacramentelles :

« Au nom de l'empereur, je déclare la session ouverte. » Le rideau est levé:

à quelle représentation allons-nous assister? J'ai entendu dire à un ancien

lord-chancelier d'Angleterre, à un de ces Nestors de la vie parlementaire du

royaume-uni, qu'en Angleterre jamais le cours d'une session n'avait réalisé

les prévisions de l'ouverture, et qu'il était par conséquent inutile d'émettre

des conjectures sur la marche et le dénoûment de la pièce qui allait se

jouer. Cette observation est inapplicable aujourd'hui à la France. Nos cham-

bres n'ont même pas, comme les chambres anglaises, la faculté d'introduire

sur la scène l'espiègle imprévu. En politique pas plus qu'en littérature, nous

ne sommes un peuple shakspearien. Immuables classiques, nous préférons,

suivant l'expression impériale, aux luttes stériles les délibérations sérieuses.

Point donc de curiosité haletante : attendons avec la gravité convenable les

délibérations qui vont commencer.

D'ailleurs le discours de l'empereur n'appelle pas précisément l'attention

sur l'avenir ; il est plutôt consacré au passé. C'est le sommaire habile des

questions politiques qui se sont développées pendant la durée de la législa-

ture dont le mandat expire cette année. Nous avons trop souvent exprimé

notre opinion sur ces questions diverses, à mesure qu'elles se sont pro-

duites et ont fourni leur carrière, pour oser répéter nos appréciations à

propos de l'histoire concise que vient d'en tracer l'empereur. Nous avons

le travers de porter à l'avenir plus d'intérêt qu'au passé; aussi nous avons

surtout remarqué les conseils que l'empereur adresse aux députés à la fin

de son discours. Parmi ces brèves paroles, il en est une qui nous a particu-

lièrement rappés : « Ne laissez pas ignorer, a dit l'empereur, qu'il reste
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beaucoup à faire pour perfectionner nos institutions, répandre les idées

vraies et accoutumer le pays à compter sur lui-même. » C'est parier d'or,

et il nous est impossible d'exprimer avec une suffisante énergie toute la con-

viction que rencontre en nous cette déclaration impériale. Nous trouvons

là le résumé puissant des principes qui nous inspirent dans la politique in-

térieure : qu'il nous soit également permis d'y voir un encouragement à

nos modestes et persévérans efforts. Oui, il y a beaucoup à faire pour por-

ter nos institutions au degré de perfection désirable ; oui , il y a beaucoup

à faire pour répandre en France les idées vraies; oui, il y a beaucoup à

faire surtout pour accoutumer le pays à compter sur lui-même. Nous vou-

drions que ce programme fût médité avec l'attention qu'il mérite, fût dis-

cuté avec la liberté qu'il implique, fût rempli avec la sincérité et l'appli-

cation qu'il commande, et nous n'en demanderions point d'autre pour la

cause libérale dans les prochaines élections. C'est justement pour que les

idées vraies se puissent répandre et pour que le pays s'accoutume à comp-

ter sur lui-même qu'il faut que nos institutions soient perfectionnées par

d'efficaces et salutaires réformes. Quand on voit si clairement le but, se-

rait-il en effet possible que l'on méconnût la réalité des obstacles? Les

obstacles qui empêchent la diffusion des idées et nous ajouterons des sen-

timens généreux, les obstacles qui empêchent le pays de s'accoutumer à

compter sur lui-même, ne sont-ils point dans la législation restrictive qui

entrave la réalisation de la formule vivante du libéralisme, le gouverne-

ment du pays par le pays? Il importe que les idées vraies et les bons senti-

mens se répandent; mais comment cela est-il possible, si les lois décou-

ragent l'initiative individuelle et l'esprit de libre association, si elles

intimident la presse, c'est-à-dire le mécanisme même par lequel s'opère,

surtout dans l'état de notre civilisation, la communication entre les in-

telligences et les âmes? Si vous voulez que le pays marche en comptant sur

lui-même, la première chose à faire n'est-elle pas de dénouer les lisières qui

lui ôtent la spontanéité et la responsabilité de sa conduite?

La liberté de la presse se prescrit ou se recommande au nom de plu-

sieurs ordres de droits et d'intérêts. La revendication la plus hauts de cette

liberté se fonde sur le droit, droit que les principes de 1789 ont vainement

consacré jusqu'à ce jour; dans l'ordre des argumens philosophiques, la

liberté de la presse se présente comme le résumé et la sauvegarde de toutes

les libertés, et l'on peut affirmer avec Royer-Collard que là où elle vient à

manquer, les autres libertés demeurent sans garantie. Mais nous avons

vécu en des temps où le droit a perdu sa force de persuasion sur les âmes

fatiguées et grossières. La liberté de la presse peut encore être invoquée

au nom des intérêts intellectuels de la France : certes la gloire intellec-

tuelle est une des gloires auxquelles notre pays ne peut être insensible, et

il n'est pas de nation où l'émulation que nourrit la liberté de penser et

d'écrire puisse, plus que chez la nôtre, profiter à l'activité des esprits, à la

culture des intelligences, à l'éducation des âmes. La presse ne peut parmi
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nous tomber en décadence sans éclipse pour le génie français. Encore

semble-t-il que pour notre époque cet ordre de considérations soit trop

délicat; à ce point de vue, auprès de bien des gens, la liberté d'écrire n'est

qu'une brillante superfluité. Si nous parlons droit, on nous répond chi-

mère et danger révolutionnaire; si nous parlons honneur intellectuel,

on nous répond luxe inutile. Quoi qu'il en soit, il faut pousser à bout la

vulgarité de nos adversaires, et l'argument utilitaire nous en fournit le

moyen. Oubliez l'utilité de la discussion des idées et de la controverse des

intérêts; vous ne pouvez refuser à la presse la liberté sans lui enlever sa

vertu utilitaire par excellence, sans atrophier sa publicité. Affaibli dans

son moteur, cet instrument perd son énergie et sa puissance dans tous ses

rouages. Or la publicité vigilante, sagace, complète, rapide, est un besoin

aussi impérieux de notre temps que la vapeur et l'électricité. Nous don-

nons, dans le régime auquel nous soumettons la presse, l'exemple d'une

contradiction colossale qui sera l'étonnement et la risée de la postérité.

Quoil dira-t-on un jour (on le dit déjà dans les pays libres), c'est au mo-

ment où la France se couvrait de chemins de fer et de fils électriques, où

elle se munissait des moyens les plus avancés pour mettre en communica-

tion dans son sein les choses et les intérêts, c'est dans ce même moment

qu'elle se condamnait, dans ces voies de communication intellectuelle que

la publicité représente , au système de roulage le plus lent, le plus rétro-

grade et le plus mesquin! On raillera notre inconséquence; quant à nous,

nous avons malheureusement de justes motifs de nous en affliger. Nous en

avons un, par exemple, sous nos yeux mêmes dans ce qui s'est passé à l'oc-

casion de la détresse des populations ouvrières de la Seine-Inférieure. Notre

presse timorée , négligente
, paralytique , n'a instruit la France ni à temps,

ni assez complètement. Certes le malheur de ces ouvriers qui depuis le

mois d'octobre perdaient par milliers leurs moyens de vivre est bien la-

mentable; mais ce qu'il y a de plus grave après cette calamité, ce qui est

effrayant, ce qui donne le frisson , c'est que, grâce à la mauvaise constitu-

tion de sa presse, la France ait ignoré si longtemps cette misère et ait tant

tardé à lui porter secours.

Ah! il reste beaucoup à faire pour accoutumer ce pays à compter sur

lui-même; on est transpercé de la vérité poignante de ce mot quand on

songe à la détresse rouennaise. Tout homme d'état digne de ce nom doit

voir là un exemple de la triste influence que des institutions imparfaites

peuvent exercer sur les mœurs d'un peuple. Il faut qu'on sache en effet

jusqu'à quel point ce mot a été vrai dans cette circonstance. Nous sommes

en janvier; c'est en septembre ou en octobre qu'on eut dû mettre la France

au courant des souffrances des ouvriers de Normandie et ouvrir les souscrip- ,

tiens, car la détresse a commencé ici à peu près en jnême temps que dans le

Lancashire. N'y a-t-il point une ironie cruelle dans ce fait que durant plu-

sieurs semaines nos journaux ont été remplis des détails sur la détresse du

Lancashire que leur fournissait une agence de traduction des feuilles an-
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glaises, tandis que sur notre sol français des milliers de Français, à trente

ou quarante lieues de Paris, souffraient sans qu'un écho de leurs gémisse-

mens nous fût apporté par la presse française? Mais pourquoi, dira-t-on,

les chefs d'industrie de Rouen n'ont-ils point signalé eux-mêmes le mal

tout de suite? Cela eût été facile dans les pays où les citoyens sont accou-

tumés par la liberté à compter sur eux-mêmes, c'est-à-dire à se mouvoir

dans leur sphère d'action légitime; mais il n'en est pas ainsi en France :

nous n'avons pas l'habitude de l'initiative privée, nous n'avons pas la liberté

de réunion et la plate-forme retentissante des meeUiifjs. Il eût fallu alors

s'adresser à la presse. La presse! Qui dans ce pays affronte la publicité sans

trembler? Ne se serait-on pas exposé au reproche périlleux d'exciter une

agitation factice, de troubler la tranquillité publique, de propager de fausses

alarmes? La misère, c'est l'attribut naturel de l'aristocratique Angleterre;

mais ne serait-ce pas manquer de patriotisme que d'annoncer qu'il peut y

avoir en France cent mille ouvriers sans salaire et sans- pain? Nous compre-

nons les scrupules, les timidités des personnes honorables et dévouées qui

ont organisé le comité de bienfaisance de la Seine -Inférieure, à l'endroit

de la publicité et de la presse. Ils ne sont point coupables du retard re-

grettable que leur circonspection a mis à la réparation du mal ; ce retard

ne doit être imputé qu'à nos imparfaites institutions et aux mœurs pu-

bliques que ces institutions nous ont données. Ils ont même agi prudem-

ment peut-être pour le succès de leur œuvre en s'interdisant toute relation

avec les journaux. Ils ont mis ainsi leur charitable entreprise à l'abri de

tout prétexte de défaveur. La vérité, lente à se révéler, a fini pour ainsi

dire par faire explosion toute seule. Si l'élan de la France n'a pas été assez

prompt, si de cruelles douleurs ont été trop tardivement secourues, on ne

doit donc en accuser que les tristes causes qui empêchent ce pays de s'ac-

coutumer à compter sur lui-même.

Cependant, qu'on veuille bien le remarquer, si le secours complet et ra-

.

pide de la publicité était dû à un malheur public, c'était bien à un désastre

de la nature de celui qui frappe nos ouvriers cotonniers. Cette calamité

n'était pas en effet de celles qui se manifestent du premier coup et s'impo-

sent à l'attention générale par une révélation matérielle et violente. Cette

détresse ne ressemblait point par exemple à ce fléau des inondations qui

émut la France il y a quelques années. Lors des dernières inondations du

Rhône, le pays tout entier fut averti sur-le-champ par l'impétuosité ùv\

fléau et par ses ravages monstrueux. Là le mal était à la fois instantané et

visible dans toute son horreur. Aussi l'élan de la nation fut-il soudain et

général. Une souscription publique fut ouverte sur-le-champ; elle produisit

douze millions. Tout vint en aide à cette souscription : les personnes opu-

lentes mesurèrent leurs offrandes au dommage, et apportèrent des sous-

criptions dignes d'elles ; l'administration prêta dans cette œuvre un large

concours à l'initiative privée; les préfets, si influens dans nos départemens,

TOME >;Lni. 32
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et leur état-major de monde officiel encouragèrent le mouvement. L'état

reçut les souscriptions dans ses caisses. Dans les villes, dans les cantons

ruraux où des comités de souscription n'étaient pas organisés, les percep-

teurs recevaient les offrandes. Rien de semblable ne s'est passé pour les

cent trente mille ouvriers de la Seine-Inférieure condamnés au chômage.

Leur malheur n'a pas été annoncé par les signes étourdissans d'un cata-

clysme physique. La misère cette fois s'est introduite parmi nous sournoi-

sement. Ce n'a point été le flot d'un déluge emportant en un clin d'œil les

digues de pierre et dévastant les campagnes : c'est le dénûment s'attaquant

à des digues humaines et les affouillant pierre à pierre, c'est-à-dire homme
par homme , dans l'obscurité et dans le silence. Il y a dans les origines et

la marche d'une crise industrielle quelque chose d'abstrait et de complexe

qui se dérobe à l'attention , et ne pénètre que peu à peu et à grands ren-

forts d'explications dans l'intelligence et la sympathie publiques. Pourtant

les effets réels de ces crises ne sont pas moins douloureux que ceux des

grandes colères de la nature ; c'est toujours la chair et l'âme de l'homme

et de masses humaines qui palpitent dans l'étreinte de la misère. Ces infor-

tunes qui ne se dénoncent pas elles-mêmes par le fracas d'un désastre ma-

tériel sont donc plus dignes encore d'iutérêt que les autres; plus que les

autres, elles ont besoin d'être révélées, protégées, secourues par les efforts

de l'initiative privée, par le zèle et le dévouement d'une publicité vigilante.

C'est ce qui nous a fait regretter au début la lenteur, les hésitations de la

presse française envers la détresse du département de la Seine-Inférieure.

Nous avons déploré qu'elle n'ait pas compris tout de suite que c'était à elle

d'aller arracher à la Normandie son douloureux secret,* que c'était à elle

d'aller au-devant de cette pauvreté honteuse et timorée pour la faire con-

naître et comprendre au pays, que c'était à elle de faire en cette circon-

stance un sincère effort de liberté, et de le consacrer à une bonne action

nationale.

A l'heure qu'il est cependant et bien qu'on ait perdu trop de temps à

organiser la chaîne de secours, l'impulsion est donnée, et le cœur du pays

commence à être ému. Le mouvement se produit tard, mais il arrive en-

core à propos, car malheureusement la misère au sein des populations ou-

vrières de Normandie est aussi grande qu'elle l'ait jamais été depuis deux

mois. En Angleterre, le travail reprend un peu dans l'industrie cotonnière

et le chômage diminue. Il n'en est point encore ainsi en Seine-Inférieure.

Des informations de Rouen toutes récentes nous apprennent que l'intensité

du mal ne diminue pas, qu'il n'est pas encore possible d'en prévoir le

terme, que le mal atteint des proportions qui ne peuvent être exactement

connues, que chaque jour le nombre des malheureux grossit par la révéla-

tion de misères jusqu'à présent ignorées. Il ne faut cependant pas désespé-

rer que la fraternité publique ne puisse apporter des soulagemens efficaces

à cette détresse. Depuis quelques jours, le mouvement des souscriptions

s'est généralisé et accéléré, et la presse lui prête un plus actif concours.
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Nous ne serions pas surpris que les sommes recueillies eussent déjà dé-

passé le premier million. Nous devons dire aussi que le comité central de

Rouen a organisé le système de répartition des secours avec un zèle in-

telligent, et que les souscripteurs peuvent être assurés du bon emploi de

leurs contributions. Des sous-comités ont été créés dans toutes les paroisses

de Rouen, dans les divers cantons de la Seine-Inférieure, dans les com-

munes où sévit le chômage, et les secours sont répartis proportionnelle-

ment aux besoins. A la fin de décembre, il avait été fait une répartition

de 135,000 francs; une répartition semblable doit être opérée aujourd'hui

même, et nous espérons que les distributions vont devenir plus fréquentes

à mesure que la souscription donnera des résultats plus importans. Main-

tenant que la glace de la grande publicité est rompue, nous croyons que le

comité de Rouen publiera à des intervalles rapprochés, tant que durera

la crise, le compte-rendu de ses opérations. En face de la statistique du

chômage, il devra établir les ressources fournies par l'initiative privée,

et nous ne pensons pas qu'il puisse y avoir de moyen d'appel plus éloquent

à la générosité nationale que la publication périodiquenxent répétée d'un

tel bilan, que tous les journaux sans doute se feront un devoir de re-

produire. Cette organisation des secours et les premières répartitions, si

minimes qu'elles aient été, ont déjà produit un heureux effet parmi la po-

pulation souffrante; elles ont fait pénétrer au sein de cette lugubre misère

une lueur d'espoir et une chaleur de bons sentimens. Le moral , comme on

dit, se relève. Tous les avis de Normandie sont d'accord pour proclamer la

dignité ferme et résignée avec laquelle les populations frappées par le chô-

mage supportent leur infortune. Ce n'est pas seulement de la sympathie et

des secours que nous leur devons, c'est de l'admiration. Le mal fait sur-

tout ses ravages dans le pays de Caux. Ces braves Cauchois sont en vérité

une forte et vaillante race; parmi eux pas un murmure, ils apprécient avec

calme, ils jugent froidement leur situation : « Que voulez-vous? disait un

de ces tisserands, parlant du chômage; quand il n'y a pas de blé dans la

trémie, le moulin ne peut pas moudre; il n'y a pas de coton en fabrique,

on ne peut pas pousser la navette. » C'est la même foi robuste, la même
confiance dans le vieux pays des aïeux qu'on nous raconte de ces autres

Cauchois d'au-delà de l'Atlantique, de ceux du Canada, de l'Acadie et du

Cap-Breton.

Grâce aux causes qui empêchent le pays de s'accoutumer à compter sur

lui-même, et qui, dans cette circonstance, ont empêché jusqu'ici les ci-

toyens de remplir dignement envers les ouvriers de la Seine-Inférieure

leurs devoirs de fraternité sociale, le gouvernement se croit obligé de de-

mander aux chambres un crédit pour venir au secours de ces populations.

Nous nous étions, quant à nous, attendus à cette extrémité, et ce n'est

point notre faute si l'on y est arrivé. Nous entendons déjà de vives protes-

tations contre la demande de crédit annoncée dans le discours impérial.

« Au nom de Dieu, nous dit-on, pas d'aumône officielle, pas de charité par
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la voie législative! Ce projet de crédit ne supposerait-il pas que la charité

privée ne peut point faire en France ce qu'elle a fait en Angleterre? Ne

ferait-il pas à notre caractère national une injure contre laquelle tous les

cœurs français doivent protester? Est-il sage de recommencer l'expérience

des ateliers nationaux? Ne s'expose-t-on point à décourager par l'interven-

tion de l'état ce mouvement de la charité privée qui commençait à peine,

mais qui se prononçait avec une chaleur pleine d'espérances? D'ailleurs,

avant de déclarer l'impuissance de l'initiative privée, l'administration est-

elle bien sûre d'avoir fait tout ce qui dépendait d'elle pour en seconder

l'élan? La France est tenue dans de tels liens, a contracté d^e telles habi-

tudes que, même quand elle veut agir par elle-même, elle a encore besoin

que l'influence administrative s'associe aux efforts particuliers des citoyens;

avcns-nous vu jusqu'à présent dans l'œuvre de la souscription rouennaise

un essai d'association semblable? Nous ne parlons pas de l'administration

de la Seine-Inférieure, qui a mérité d'unanimes éloges; mais le vent des

autres préfectures a-t-il été favorable à la souscription? L'empereur s'était

inscrit dès l'origine sur la liste des contributions volontaires; ce grand

exemple a-t-il été suivi généralement dans le monde officiel, et n'y a-t-il

pas rencontré une apparente inertie? Chacun n'a-t-il pas remarqué l'abs-

tention singulière des organes de la presse officieuse dans le mouvement

des souscriptions? Ces nombreuses populations rurales, auxquelles les jour-

naux n'arrivent point, ont-elles été informées au moins par les placards

du Moniteur des communes de la triste situation des ouvriers cotonniers

et de l'œuvre de charité spontanée à laquelle la France était conviée? »

Si nous reproduisons ces objections et ces plaintes, c'est parce qu'elles

résument ce que l'on nous dit, ce que l'on nous écrit même avec plus d'é-

nergie. Pour notre compte, nous ne nous y associerons que dans une faible

mesure. Si l'on a peur du crédit demandé par le gouvernement, que l'on

redouble donc de zèle et d'efforts dans la souscription
, que l'on se mette

sérieusement en mesure de réaliser, par les offrandes privées, les dix ou

douze millions strictement nécessaires à la subsistance des ouvriers en

chômage. Nous ne connaissons pas encore le chiffre auquel sera porté le

crédit demandé par le gouvernement; mais nous savons bien qu'il ne peut

être pourvu à ce crédit qu'avec des ressources qui ne sont pas prévues au

budget de 1863, que le ministre des finances, pour le bon ordre de ce bud-

get, ne demanderait pas mieux que de n'avoir point à proposer ce crédit

supplémentaire, que du moins il sera enchanté si dans la pratique le suc-

cès de la charité privée lui permet de ne pas dépenser la totalité du crédit

voté. En réalité donc , entre la charité législative et la charité privée, la

question demeure entière; la charité législative peut être considérée comme

une réserve à laquelle on n'aura recours que dans la mesure où la charité

privée aura laissé sa tâche imparfaite. C'est une sécurité, car, quoi qu'il ar-

rive, il est une chose qui ne doit pas être laissée dans le doute et livrée au

hasard : c'est le pain quotidien du malheureux ouvrier en chômage. Que la
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charité privée le sache donc, le comprenne, le sente : elle n'est point rele-

vée de son devoir par l'intervention du gouvernement. Sa tâche demeure

entière, et, à moins qu'elle ne commette la lâcheté de s'abandonner elle-

même, elle doit, elle peut la remplir jusqu'au bout.

Mais la question doit être envisagée à un autre point de vue. Devant la

calamité que nous avons sous les yeux, le gouvernement et l'effort libre et

spontané des citoyens peuvent se concerter sans se confondre et se neutra-

liser. Chacun a sa sphère d'action distincte et son œuvre propre, il est des

choses que seul le gouvernement peut faire ; il en est d'autres que seule

l'initiative privée peut accomplir. Il importe qu'autant que possible les se-

cours soient donnés aux ouvriers valides sous la forme saine et digne du
travail. La charité privée, quel que fût son succès, ne pourrait employer

des milliers d'oUvriers, cent mille peut-être, à un travail utile. L'état en

France le peut. En France, l'état est le plus grand entrepreneur de travaux

publics, et, s'il est permis de s'exprimer ainsi, le plus grand consommateur

de main-d'œuvre. En France, l'état fait les travaux d'utilité générale, il par-

ticipe à la construction des chemins de fer, il ouvre des routes, il creuse

des canaux, il élève ou restaure des monumens et des édifices. Il peut donc

employer à des travaux extraordinaires des ouvriers en chômage et appli-

quer utilement leur activité. Est-ce à dire que ce puissant concours de

l'état soit suffisant pour soulager une misère comme celle des populations

de la Seine-Inférieure? Non. Supposez que l'état occupe les ouvriers valides

de ce département à des travaux de terrassement. Des fllateurs, des tisse-

rands ne peuvent être de bons terrassiers. Les travaux de terrassement se

paient au mètre cube de terre déplacée. A ce métier, pour eux pénible et

nouveau, le filateur, le tisserand, gagneront 75 centimes, 1 franc, 1 franc

25 centimes par jour, tout juste assez pour leur plus stricte subsistance,

pas assez pour leurs familles
, pour ceux de leurs proches qui , en temps

ordinaire, vivent d'eux. Pourvoir à la subsistance des ouvriers valides en

les employant à un travail utile, voilà ce que peut faire l'état. Au-delà,

c'est-à-dire lorsqu'il s'agit de pourvoir à la subsistance des vieillards, de

la femme, des enfans, commence l'œuvre dont la libre charité privée doit

avoir à cœur de remplir les devoirs et d'alimenter les ressources. Elle seule

peut vivifier par de bons sentimens le soulagement de ces misères; elle seule

peut s'assouplir aux formes accidentelles et changeantes sous lesquelles

elles se présentent; elle seule a pour mission, toutes les fois que cela lui est

possible, de déguiser ses dons sous la forme la plus convenable à la dignité

de la pauvreté secourue, par la création de fourneaux économiques qui di-

minuent les frais de l'alimentation, par la subvention d'écoles de couture

où les femmes et les jeunes filles peuvent trouver de légers salaires, par des

distributions de bons de pain, de viande, de bois, aux enfans fréquentant

les écoles. Les deux tâches, celle de l'état et celle de la charité privée, sont

toutes deux bien délimitées, quoique bien vastes. A l'état le soin d'occuper

et de rémunérer cent mille ouvriers valides; à la charité privée le soin de
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faire vivre deux cent mille vieillards, femmes et enfans! Nous espérons

que des voix éloquentes sauront dans nos chambres établir et maintenir

cette distinction à propos du crédit demandé par le gouvernement, et sau-

ront profiter de cette circonstance pour adresser à la générosité publique

un appel retentissant. Que la charité privée, avec une œuvre si vaste et si

pressante devant elle, ne se laisse donc pas décourager par l'intervention

de l'état et ne cherche pas dans cette intervention un prétexte à sa défail-

lance. Le sentiment d'un devoir grandement rempli serait une honnête et

féconde satisfaction pour la conscience de la France. Pouvant le bien, nous

aurions montré que nous voulions et savions le faire. Nous nous rendrions

alors ce témoignage, que nous sommes en état de compter sur nous-mêmes,

et la vie politique de notre pays ne serait pas la dernière à profiter du ré-

veil de ce mâle et honnête sentiment.

La question des prochaines élections, qui plane sur le discours impérial,

va dominer également la session qui commence. La phrase du discours de

l'empereur sur laquelle nous avons insisté peut servir de base d'opérations

aux membres du corps législatif qui ont donné des gages constans à la

cause libérale. Le nombre de ces députés est petit , mais leur mission est

grande. Grâce aux immunités dont ils jouissent au sein de la chambre, ils

ont seuls la puissance de tracer le programme électoral de l'opinion libé-

rale et de le placer devant le pays sous une forme saisissante. Le cours de

la session nous fournira plus d'une fois l'occasion d'énoncer et de dévelop-

per les articles nécessaires et fondamentaux de ce programme.

Dans tous les pays modernes, de temps en temps la situation des banques

figure parmi les questions politiques les plus importantes. Cela est arrivé

souvent aux États-Unis, en Angleterre, et le même fait semble se produire

en France à l'heure qu'il est. Il s'agit toujours, dans ces circonstances,

des oscillations des réserves métalliques des banques et des mesures les

plus propres à conjurer la sortie du numéraire. Des discussions semblables

s'engagent en ce moment à propos de la situation de la Banque de France

publiée récemment par le Moniteur. Cette situation n'était rien moins que

favorable : l'encaisse était descendu à 268 millions, et les engagemens exi-

gibles s'élevaient, en ajoutant les comptes courans à la circulation, à près

de 1 milliard 100 millions. La proportion théorique qui veut que l'encaisse

des banques représente au moins le tiers des engagemens exigibles n'était

plus observée. Ici s'élève le débat ordinaire : quel est pour la banque le

moyen le plus rationnel et le plus efficace de reconstituer son encaisse? Ce

moyen est connu : il a été souvent pratiqué ; il a toujours produit un effet

prompt et certain : c'est l'élévation de l'escompte jusqu'au niveau qui

favorise la rentrée des espèces. Ce moyen est fondé sur la véritable intel-

ligence des phénomènes économiques qui influent sur le mouvement des

métaux précieux. Ces métaux, étant la représentation la plus commode et

la plus disponible du capital, éprouvent dans leurs mouvemens, avec une

sensibilité extrême, l'influence des variations du loyer des capitaux. Ils ont
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une tendance naturelle à se diriger sur les points où le loyer des capitaux

est relativement le plus élevé. En d'autres termes, ils suivent la loi de l'offre

et de la demande, et quittent le marché le moins cher pour aller sur le

marché le plus cher. C'est donc un point très délicat dans le gouvernement

des banques que la fixation du taux de l'escompte à son niveau véritable,

tel qu'il résulte de la situation du marché. Sir Robert Peel, qui avait

étudié toute sa vie la question des banques, qui avait vu les fâcheux effets

du cours forcé des billets, dont le premier titre de gloire fut la reprise des

paiemens en espèces, était si frappé des difficultés qui entouraient les gou-

verneurs des banques dans la fixation du taux d'intérêt et du danger qui

pouvait suivre leurs erreurs d'appréciation et leurs fausses mesures, qu'il

avait voulu dérober autant que possible aux gouverneurs de la Banque

d'Angleterre la liberté de leur initiative à cet égard. La Banque d'Angle-

terre, telle qu'il l'a réformée, est en quelque sorte pour la fixation du taux

de l'escompte un instrument automatique; elle est tenue d'abaisser l'intérêt

ou de l'élever eu quelque sorte machinalement suivant le rapport existant

entre la réserve métallique et la réserve des billets: elle ne fait pour ainsi

dire que marquer le taux de l'intérêt comme une montre marque l'heure,

comme un thermomètre marque le degré de la température.

Malgré les inconvéniens accidentels du système de sir Robert Peel, on est

tenté de regretter qu'il ne règne point en France, quand on voit la lutte

des intérêts qui s'agitent autour de notre Banque toutes les fois que sa si-

tuation commande un changement du taux de l'escompte. Aujourd'hui, par

exemple, contre une élévation devenue nécessaire, on oppose à l'intérêt de

la Banque l'intérêt de la Bourse. Que la Banque se procure de l'or comme
elle voudra! crie la spéculation, mais qu'elle se garde bien de provoquer

la baisse des valeurs par une élévation de l'escompte! Nous ne croyons

point que l'antagonisme d'intérêts que l'on met en avant soit, dans les

circonstances présentes, aussi fondé qu'on le donne à entendre; mais

quand il le serait, l'intérêt dominant doit être le crédit de la Banque. Il

importe que ce crédit ne puisse pas être mis en question un seul jour et

que le doute que la Banque pourrait être réduite à ne point rembourser ses

billets en espèces n'entre pas un seul moment dans les esprits. Avec un en-

caisse de 268 millions, qui tend, dit-on, à décroître, il est urgent d'aviser.

Si l'on ne mettait pas le taux de l'intérêt en rapport avec la situation du

marché, on donnerait un encouragement à la sortie des espèces, et, pour

avoir ajourné la difficulté, on s'exposerait à la rencontrer bientôt plus pres-

sante et plus formidable; mais il est faux que l'intérêt bien entendu du cré-

dit de l'état et des grandes entreprises soit en ce moment contraire à l'in-

térêt de la Banque. La spéculation seule peut avoir la pensée de tenir la

Banque en échec pour se tirer de ses engagemens téméraires. Cette spécu-

lation, depuis plusieurs mois, emprunte l'argent à un taux bien plus élevé

que celui de la Banque : au fond, elle se soucie peu de payer de gros intérêts,

pourvu qu'elle conserve la chance de réaliser de gros profits par la vente de
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ses titres. Si, comme elle le prétend, la hausse de l'escompte devait amener

la baisse des fonds publics et des valeurs, les titres de la rente et des va-

leurs se classeraient avec plus de certitude et d'avantage pour le crédit de

l'état, ils seraient achetés par les capitalistes, et l'encaisse métallique se

reconstituerait promptement. Tous les esprits sensés doivent donc con-

seiller au gouvernement de la Banque de ne point céder à des clameurs

égoïstes et de ne consulter, en obéissant à la loi de la situation, que les

vrais intérêts du commerce et du crédit de la France.

Dans une année où doivent s'accomplir parmi nous des élections géné-

rales, il serait naturel de faire trêve aux questions étrangères , et nous ne

sommes point surpris du ton pacifique sur lequel l'empereur a parcouru

ces questions dans son discours d'ouverture. Après le congé qui a été donné,

il y a quelques mois, à la question romaine, le discours n'avait plus rien

à nous apprendre. On a remarqué cependant les paroles accentuées sur la

révolution, avec laquelle nous ne devions pas pactiser, et sur le saint-

siége, que notre honneur et nos engagemens passés nous obligeaient de sou-

tenir. En tout cas, nous n'avons point soutenu le saint-siége en vertu d'un

principe; nous ne l'avons pas soutenu lorsque, la révolution étant sans

doute de la partie, on lui enlevait les Romagnes, les Marches et l'Ombrie.

Il paraît que les obligations de nos engagemens et de notre honneur n'al-

laient point jusque-là. Quant à la révolution, c'est dans ses principes les

mieux définis et les plus certains qu'elle nous impose une solution de la

question romaine conforme aux vœux et aux droits de l'Italie. C'est en ce

sens que la question romaine est essentiellement pour nous une question

intérieure. Nous ne pouvons perpétuer notre intervention à Rome et nous

arroger le rôle, si peu flatteur pour le catholicisme, de protecteur du pape

contre ses sujets, rôle ingrat que l'Autriche nous a repassé, sans démentir

l'esprit de la révolution française, qui a prononcé la séparation du tem-

porel et du spirituel. Le caractère de question intérieure que l'affaire de

Rome a pour la France sera, nous l'espérons, mis fortement en lumière

dans les prochaines élections. Pour l'Italie aussi, la question romaine est

trop longtemps demeurée une question extérieure abandonnée à l'arbi-

traire d'une politique étrangère. C'est par la bonne direction de sa poli-

tique intérieure que l'Italie peut préparer l'avènement de la capitale que

son histoire et son génie lui destinent. Le ministère parlementaire qui a

maintenant le gouvernement de l'Italie a mieux à faire que d'importuner

la France de réclamations stériles à propos de Rome : il le comprend; dé-

cidé à faire lui-même les affaires de l'Italie, il s'appliquera énergiquement

à établir l'administration des provinces méridionales, à organiser les res-

sources financières du pays, à faire une forte armée. Les embarras de l'Au-

triche et la politique expectante de la France lui donnent tout le temps de

mener à bonne fin cette tâche vraiment patriotique, qui donnera à l'indé-

pendance de l'Italie ses garanties les plus puissantes.

. La paix ne saurait être troublée par les événeraons qui viennent d'avoir



REVUE. — CHRONIQUE, 505

lieu en Grèce. Nous croyons pleinement h cette assurance du discours im-

périal. Les événemens de Grèce nous ont pourtant déjà donné plus d'une

alerte. Pour satisfaire les Grecs et le prince Ferdinand de Cobourg, qui n'a

pas refusé de se porter candidat au trône d'une façon aussi absolue qu'on

l'a cru généralement, il faudrait, dit-on, qu'il fût ajouté à la Grèce non-

seulement les Iles- Ioniennes, mais Candie, la Tliessalie et une partie de

l'Épire, On aurait alors un royaume de plus de deux millions d'âmes qui

aurait de l'air pour respirer, de l'espace pour se mouvoir. On assure que,

sans un tel agrandissement de la Grèce , la république des sept îles aura

elle-même peu de goût à quitter le protectorat anglais pour s'unir à l'Hel-

lénie actuelle. Les Anglais, qui dès 18/i9 avaient laissé voir aux meneurs

grecs l'annexion des Iles -Ioniennes en récompense d'une révolution, ne

seraient peut-être pas éloignés de la pensée d'un agrandissement de la

Grèce au moyen d'un petit démembrement de la Turquie. Il est douteux

que leur crédit à Constantinople puisse aller jusqu'à obtenir une telle con-

cession. On l'a bien vu à la crise ministérielle qui vient d'avoir lieu. Fuad-

Pacha aurait cessé d'être grand-vizir parce qu'il était suspect au vieux parti

turc de trop de complaisance envers l'Angleterre. La disgrâce de Fuad-

Pacha, s'il sortait tout à fait du ministère, serait d'autant plus regrettable

qu'il avait déjà fait beaucoup pour organiser les finances ottomanes, et

qu'il serait interrompu au milieu d'un travail qui promettait d'heureux

résultats; mais le sultan a craint de faire seul les frais de la révolution

grecque et de l'élection déclinée du prince Alfred. La révolution grecque

avait diverti tous les gens d'esprit de l'Europe. Seul le sultan a gardé

le sourcil froncé. «Marchand qui perd ne sait rire, » comme dit George

Dandin. e. forcade.

I,A QUESTION DU MEXIQUE DANS LE PARLEMET^T ESPAGNOL.

Un peu de jour viendra-t-il enfin éclairer cette affaire du Mexique, qui,

après avoir été commencée par trois puissances, a fini par retomber de

tout son poids sur la France seule? Elle n'a point eu de bonheur jusqu'ici,

cette expédition, qui nous a coûté déjà près de cent millions, qui a suc-

cessivement attiré plus de trente mille hommes, et dont le dénoûment indis-

tinct flotte encore dans les vapeurs de l'Océan. Ce n'est point assurément

que comme action militaire elle puisse laisser un doute sur l'issue définitive

qu'elle aura; libres de reprendre leur élan, nos soldats iront au but qu'on

leur assignera. Ils iront à Mexico et jusqu'à la Mer-Vermeille si l'on veut, et

le cœur de la France les suivra dans cette carrière nouvelle. Politiquement

toutefois cette expédition lancée à la découverte d'un gouvernement au

milieu de l'anarchie mexicaine ne reste pas moins pleine d'obscurité, de

réticences et d'incertitude dans son origine, dans sa marche comme dans

ses fins dernières. Elle a malheureusement trop justifié tout d'abord les

pressentimens de ceux qui la voyaient avec inquiétude s'engager dans des

conditions si peu définies. Elle avait à peine commencé, que déjà il ne res-
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tait plus rien de l'allianco ambitieuse formée dans la pensée d'une action

collective; elle a retenu pendant six mois dans l'immobilité, à Orizaba,

six mille Français placés entre la fièvre jaune, qui sévissait à la Vera-Cruz,

et l'impossibilité d'une marche en avant, tandis que six mille Espagnols

se retiraient définitivement sans trop de gloire, après avoir voulu arriver

les premiers avec toutes les fanfares de guerre. Elle a remué l'Amérique

enfin sans avoir eu jusqu'à ce jour un résultat précis, pour ne montrer

dès le premier instant que la confusion des conseils de l'Europe, — et, à

parler franchement, tout compte fait à part soi, sans être entendu de per-

sonne, s'il y avait encore une résolution à prendre, irait-on au Mexique?

Ou n'irait pas du moins, je pense, dans les conditions où l'on s'y est en-

gagé; on s'expliquerait un peu plus nettement sans doute entre alliés sur

ce qu'on veut faire et sur ce qu'on ne veut pas faire; on ne livrerait pas

surtout à des décisions improvisées et irrévocables le sort d'une affaire

d'où peut dépendre le crédit de l'Europe dans le Nouveau -Monde. C'est

le moment des confessions, puisque c'est l'heure de l'ouverture des par-

lemens. La France, si elle avait à prendre un parti, hésiterait vraisembla-

blement à se charger seule d'aller porter l'ordre au Mexique. Et le gou-

vernement espagnol, après les débats qui viennent d'agiter le parlement de

Madrid, après le discours en trois journées de l'ancien plénipotentiaire de

la reine Isabelle, le gouvernement espagnol, réduit aujourd'hui à sanction-

ner des faits consommés et à se frayer un chemin à travers les contradic-

tions, est-il au fond toujours d'avis que le général Prim était l'homme le

mieux fait pour aller résoudre au nom de l'Espagne la question du Mexique?

Le malheur de telles entreprises, c'est que s'il est aisé de n'y point entrer,

il est difficile d'en sortir une fois qu'on s'y est engagé trop avant, et il y a

même parfois pour une puissance quelque chose de plus grave que l'em-

barras passager où elle peut se trouver entraînée : c'est la manière de sor-

tir de cet embarras, témoin la situation respective fait3 à la France et à

l'Espagne par des politiques qui ont paru être identiques à l'origine, et qui

n'en sont venues bientôt à se séparer presque violemment que pour créer

un malaise, des complications d'un autre genre, je ne dis pas seulement

dans les relations des deux gouvernemens, mais encore au sein de la Pé-

ninsule elle-même, dans la conscience du pays. A n'observer qu'un fait

extérieur et matériel, la France est toujours au Mexique, l'Espagne n'y

a plus un soldat; c'est la France qui a seule tout l'embarras d'une entre-

prise commencée à trois, elle en a pris la responsabilité et les charges, qui

peuvent lui paraître d'autant plus lourdes que les compensations ne se

laissent pas entrevoir bien distinctement. Que sortira-t-il de cette guerre?

Voilà la question, et c'est ce qui fait que l'expédition du Mexique, acceptée

sans doute comme une nécessité rigoureuse, dérivant de circonstances im-

prévues, et qui coûte cher, n'a vraiment rien de populaire en France. L'Es-

pagne, quant à elle, est hors d'affaire, il faut le reconnaître; elle s'est re-

tirée à temps pour ne perdre que quelques millions et quelques centaines

d'hommes inutilement. Elle a la libre et tranquille disposition de ses forces

et de sa politique, ses finances ne sont point engagées; en un mot, elle est

affranchie de tous les embarras d'une expédition trop lointaine et trop

énigraatique pour n'être pas compromettante.
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Et cependant, pour peu qu'on suive le mouvement de l'esprit public de-

puis quelques mois au-delà des Pyrénées et qu'on cherche à dégager le

sentiment intime du pays des excitations factices, il est certain que l'Es-

pagne n'est pas contente du rôle qu'on lui a fait jouer. Elle a ressenti la

retraite de ses troupes non comme l'acte viril d'une politique attestant son

indépendance, ainsi qu'on a bien voulu le lui assurer, non comme une né-

cessité impérieusement évidente, mais comme un effacement, comme une

déception, comme une contradiction avec tout ce qu'on lui avait dit de

cette expédition du Mexique. De là le trouble et le malaise qui se sont ré-

pandus partout, et qui ont pénétré jusque dans le camp des amis du gou-

vernement, qui ont accru les dissidences autour du ministère du général

O'Donnell. Les ambassadeurs d'Espagne à Paris se sont succédé et ont donné

leur démission l'un après l'autre, le général José de La Coucha, marquis de

La Havane, après M. Mon. Des hommes qui avaient jusqu'alors appuyé le ca-

binet, comme M. Mayans et d'autres, ont quitté les fonctions qu'ils occu-

paient. De toute cette situation enfin a surgi une question inévitable : le

général Prim, en se repliant précipitamment avec ses soldats du sol mexi-

cain, avait-il donc été l'interprète fidèle de la politique de l'Espagne? Avait-

il même strictement obéi à ses instructions? Était-ce pour se retirer sans

avoir rien fait ni rien obtenu qu'on avait devancé la France et l'Angle-

terre à la Vera-Cruz? Et au demeurant où en était-on après cette série de

marches et de contre-marches au milieu de la confusion des idées et des

systèmes? C'est là le grand et curieux procès qui vient de s'agiter devant le

parlement espagnol, où le général Prim, le principal auteur de cette situa-

tion, s'est défendu avec plus de verve que de solidité dans un discours qui

a duré trois jours, où le gouvernement a eu assez de peine à mettre d'ac-

^3ord ses opinions de toutes les dates, et où le sentiment d'une grande er-

reur commise au détriment de l'Espagne a eu pour organes des hommes

politiques de premier ordre, des orateurs d'une substantielle éloquence,

M. Manuel Bermudez de Castro, le marquis de La Havane dans le sénat,

M. Mon dans le congrès, pour ne nommer que les principaux. Tout a fini

dans les deux chambres sans doute par un vote favorable au cabinet. La

question ministérielle a disparu, la question politique ne reste pas moins

tout entière , éclairée des explications qui ont été échangées, et ce n'est

peut-être pas au fond sans quelque vérité qu'un député démocrate, M. Ri-

vero, disait le lendemain dans le congrès : « Vous êtes tristes -, le gouverne-

ment a obtenu hier un triomphe, la nation a essuyé une grande déroute.»

Et de fait, si ce n'était une grande déroute, c'était du moins l'acceptation

par les pouvoirs publics d'une déception signalée, d'une situation dont

tous les embarras ne sont point encore épuisés peut-être.

Il faut, pour comprendre ce qu'a pu être cette déception, se souvenir

des griefs nombreux et anciens que l'Espagne avait contre le Mexique et de

l'empressement presque fébrile avec lequel le cabinet de Madrid se jetait

sur l'occasion de paraître dans ces contrées en compagnie de la France et

de l'Angleterre, de se mêler à une grande démonstration européenne en

Amérique. Des trois puissances un moment rapprochées dans l'action par

le traité du 31 octobre 1861, l'Espagne était celle qui avait les plus sé-

rieuses réparations à poursuivre. Elle ajournait cependant ses représailles;
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elle avait sans doute ses raisons, puisque le général O'Donnell racontait

récemment dans le sénat qu'un jour, impatienté par les violences mexi-

caines, il avait proposé dans le conseil d'envoyer six frégates avec trois

mille hommes de débarquement, et que malheureusement on avait été ar-

rêté par une petite circonstance : c'est qu'on ne pouvait disposer de six

frégates. A quel moment se réveillait tout à coup l'Espagne V « C'était le

7 septembre 1861, le lendemain du jour où le ministère avait reçu une dé-

pêche télégraphique de son ambassadeur à Paris, M. Mon, qui lui disait

que la France et l'Angleterre se préparaient à aller protéger leurs intérêts

au Mexique sans paraître se préoccuper de l'Espagne. Le gouvernement de

Madrid s'entlammait aussitôt et répondait par le télégraphe en proposant

l'action commune et en ajoutant au surplus qu'il était lui-même résolu à

ne plus attendre, si les deux puissances ne se décidaient pas. Il faisait

mieux : il donnait immédiatement l'ordre au gouverneur de La Havane, au

général Serrano, d'organiser une expédition, en lui expédiant toutes les

instructions nécessaires. Il se donnait ainsi le mérite d'une résolution

toute spontanée et indépendante en pouvant compter sur l'avantage d'une

coopération à peu près certaine de la France et de l'Angleterre. D'une

main il se préparait à signer le traité du 31 octobre, et de l'autre il pres-

sait les armemens de La Havane. Il n'oublia qu'une chose : ce fut de préve-

nir en temps opportun le général Serrano des négociations et de la signa-

ture du traité, si bien que l'expédition partie de' Cuba devançait dans le

golfe du Mexique les troupes alliées et entrait à la Vera-Cruz sans coup férir,

mais non sans menace de recourir à la force, tant était grande alors l'im-

patience belliqueuse de l'Espagne ! tant était vif son désir d'engager l'action!

Laissez maintenant passer un peu de temps, trois mois à peine : je vais

droit au fait sommaire; les plénipotentiaires des trois puissances sont au

Mexique. Dès leur arrivée, ils ne s'entendent plus sur rien, ils vont d'expé-

diens en expédions pour couvrir l'incohérence de leur action. La rupture

éclate enfin, et un jour le général Prim se l'embarque précipitamment avec

ses troupes sans regarder derrière lui, sans laisser à son gouvernement la

liberté d'une résolution supérieure. D'où vient ce changement? Qui expli-

quera cette retraite aussi précipitée que l'avait été l'arrivée? — C'est la

faute des Français, dit délibérément le général Prim; c'est la faute de la

France, qui a élevé des réclamations injustes, qui a voulu substituer à tout

prix la guerre aux négociations, qui a tout compromis en s'obstinant à par-

ler d'une monarchie, de la candidature de l'archiduc Maxirailien, en accor-

dant sa protection au général Âlmonte, le fauteur de ces projets. Dès qu'on

en était là, et c'est ici le comte de Reus qui parle, que restait-il à faire?

Suivre les Français, c'était abdiquer et manquer aux engagemens qu'on avait

pris; s'opposer à leur passage par la force, c'était décider au Mexique la

guerre sur les Pyrénées; rester spectateur des événemens, c'était courir la

chance du ridicule, sans compter les complications qui pouvaient naître :

il ne restait donc qu'à se rembarquer pour n'être pas exposé, soit à aller

au secours des Français s'ils étaient battus, soit à se mettre à leur suite

s'ils étaient victorieux : c'est ce que j'ai fait. — Et le cabinet de Madrid, ve-

nant au secours du général Prim, ajoute, sinon en propres termes, du

moins dans un langage plein de circonlocutions et qui se contredit sou-
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vent: Tout est bien. Notre plénipotentiaire,, à la vérité, n'a guère tenu

compte de nos instructions; mais c'est la faute des circonstances. Les agens

européens ont faussé l'entreprise dès le premier moment en n'envoyant pas

un ultimatum, comme ils le devaient; mais c'est la faute du plénipotentiaire

anglais. Si on nous objecte que nous avons blâmé article par article la con-

vention de la Soledad, on oublie que nous l'avons approuvée dans son en-

semble. On accuse le général Prim de n'avoir pas ouvert les hostilités; c'est

que réellement nous n'allions pas faire la guerre, intervenir, nous mêler des

affaires du Mexique; le traité du 31 octobre ne prévoyait rien de semblable;

nous allions faire la paix, négocier, obtenir des satisfactions. Nous n'avons

rien obtenu, il est vrai, et le général Prim ne s'est pas moins rembarqué;

il vous l'a dit, il ne pouvait rien faire d'autre. C'est la faute des projets de

monarchie, de la candidature de l'archiduc Maximilien, d'Almonte, des vi-

vacités belliqueuses de l'amiral Jurien de La Gravière, de tous, excepté de

nous. Et maintenant que pouvons- nous faire? Demander que le traité de

Londres soit remis en vigueur pour que nous puissions rentrer dans l'expé-

dition du Mexique. Nous l'avons essayé, on n'a pas voulu. — Je ne dis pas

que ce soit là tout à fait le discours du ministre des affaires étrangères,

M. Calderon Collantes; c'en est du moins le sens.

Il n'y a qu'un malheur dans ces explications, c'est que si le ministère de

Madrid est ici d'accord avec le général Prim , il voit se lever contre lui

M. Bermudez de Castro, puis les deux derniers ambassadeurs de la reine

Isabelle à Paris, M. Mon et le général Concha, qui s'arment de tout ce qui a

été fait, dit, écrit ou pensé, pour démontrer que ces choses que l'on repré-

sente aujourd'hui comme des violations du traité du 31 octobre et comme
les motifs de la rupture, le gouvernement espagnol les connaissait dès la

première heure, avant de s'engager dans l'expédition. Au fond, les motifs

de la rupture d'Orizaba et du rembarquement des troupes espagnoles peu-

vent se réduire à un seul : c'est que la France a voulu systématiquenient

renverser le pouvoir de Juarez et faire la guerre pour arriver à la fonda-

tion d'une monarchie mexicaine, à l'établissement de l'archiduc Maximilien

sur ce trône nouveau. Quand on y réfléchit bien, la première, la vraie

faute, c'est la pensée d'une expédition engagée dans de telles conditions.

Cette pensée une fois admise cependant, le gouvernement espagnol est le

dernier qui puisse en décliner les conséquences et représenter ces idées

comme le motif de la rupture, puisqu'il n'ignorait rien, puisque dès l'ori-

gine il ne semble pas avoir conçu l'expédition autrement que le gouver-

nement français lui-même, ainsi que l'ont montré M. Bermudez de Castro,

le marquis de La Havane et M. Mon. M. Calderon Collantes dit aujourd'hui

que l'Espagne, en allant au Mexique, n'avait point le dessein de l'aire la

guerre, d'intervenir par la force, à moins d'une obligation extrême, et le

général Concha lui répond aussitôt : « Si réellement sa seigneurie n'avait

d'autre objet que d'éviter la guerre, qu'elle me permette de lui dire que les

instructions données au général Serrano et au comte de Reus lui-même

étaient conçues dans un sens ouvertement contraire. Ces instructions

étaient la guerre, si bien qu'en les lisant, le général Serrano donna des or-

dres au général Gasset pour agir en conséquence. Les instructions du gé-

néral Serrano étaient conçues en termes violons, et le capitaine-général de
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Cuba formula un ultimatum très sévère, sans sortir toutefois des instruc-

tions du ministre d'état. Cet ultimatum portait ni plus ni moins ce qui suit :

« Remise du château de Saint-Jean-d'Ulloa, engagement de payer les frais de

l'expédition. Si, dans le délai de vingt-quatre heures, il n'y a pas une ré-

ponse affirmative et sans condition, on tiendra cela pour un refus, et les

hostilités seront ouvertes. » Messieurs, je n'ai rien vu de plus sévère. Ac-

corder vingt-quatre heures pour l'acceptation sans conditions de ce qui est

réclamé! cela démontre bien, il me paraît, que nous n'allions pas ouvrir

des négociations pacifiques.» Et en réalité qu'avait fait l'Espagne le jour où

elle était entrée, sans même attendre la France et l'Angleterre, bannière

déployée, à la Vera-Cruz, en abattant le drapeau mexicain et en prenant

possession de la ville? II est donc assez difficile de comprendre comment, le

principe de l'expédition admis, une attitude d'hostilité vis-à-vis de Juarez

pouvait être une déviation du traité de Londres, lorsque la présence de dix

mille soldats européens sur le sol du Mexique était assurément la guerre.

Était-ce cette question de monarchie qui pouvait subitement effaroucher

l'Espagne et devenir un motif de rupture le jour où elle apparaissait? Mais

ce qui est étrange, c'est l'étonnement que semble montrer aujourd'hui le

cabinet de Madrid et l'influence qu'il attribue à ce fait, puisqu'il est main-

tenant démontré qu'il n'ignorait rien. Dans les dernières discussions du

sénat espagnol, M. Bermudez de Castro interpellait directement M. Calde-

ron Collantes, qui avait paru nier qu'il eût eu connaissance de ces projets,

et qui répondait encore cette fois : « Le gouvernement a dit dans le con-

grès qu'on ne lui avait fait aucune communication formelle au sujet de

l'établissement au Mexique d'une monarchie et du prince qui devait occu-

per le trône. Le gouvernement a dit alors cela, et il le soutient aujour-

d'hui. » Malheureusement M. Calderon Collantes jouait ici sur les mots

en se réfugiant dans une équivoque, et peu de jours après, dans le con-

grès, M. Mon est venu démontrer que dès le 13 octobre 1861 il avait fait

part à son gouvernement des vues de la France; seulement c'était sous la

forme d'une lettre particulière. Le cabinet de Madrid ne connaissait pas

moins ces projets, et il les connaissait si bien qu'après avoir attendu deux

mois, pressé par M. Mon, il répondait enfin : « D'après la volonté de la

reine, je dois manifester à votre excellence que comme il en a été fait part

au général Prim dans ses instructions, le gouvernement verra avec plaisir

l'établissement au Mexique d'un pouvoir solide et stable, mais que soit que

ce pouvoir s'établisse sous la forme monarchique, la plus préférable incon-

testablement, soit qu'il prenne une forme moins sûre, l'Espagne désirera

toujours que le choix soit l'œuvre exclusive des Mexicains... » M. Calderon

Collantes ajoutait, il est vrai, que si une monarchie devait être créée, le

gouvernement de la reine jugerait plus conforme aux traditions historiques

le choix d'un prince de la maison de Bourbon. En parlant ainsi, il ne mon-

trait pas moins qu'il savait tout, et s'il connaissait cette circonstance dès

le 13 octobre, s'il ne se tenait pas aussitôt en garde, c'est qu'il n'y pouvait

voir une cause d'incompatibilité avec la France, la raison d'un futur conflit

dans les limites mêmes du traité négocié entre les trois puissances.

Soit, dira-on : le gouvernement espagnol n'ignorait ni les projets de mo-

narchie, ni la candidature de l'archiduc Maximilien; mais il voulait que la
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volonté et le choix des Mexicains fussent entièrement libres, comme le disait

M. Calderon Collantes dans sa dépêche. Oui, sans doute; seulement il ne ren-

contrait nulle objection sur ce point, à ce qu'il semble. Lorsqu'il y a quel-

ques mois M. Calderon Collantes avait à faire des communications diploma-

tiques aux certes, il faisait interroger M. Thouvenel par le chargé d'affaires

d'Espagne au sujet des pièces qui pourraient être publiées, et le chargé d'af-

faires répondait par une lettre que M. Mon a lue au congrès. « M. Thou-

venel m'a déclaré, dit-il, qu'il n'a aucun secret à garder sur ce point, et

que vous pouvez dire tout ce qui est arrivé, pourvu que ce qui sera dit soit

exact. Selon lui, voici ce qui s'est passé : lorsqu'on commença à s'occuper de

l'expédition, il dit à l'ambassadeur qu'il avait des raisons de croire qu'à

l'arrivée des alliés un parti monarchique apparaîtrait au Mexique, et que le

gouvernement français verrait avec plaisir son succès; que, prévoyant cette

éventualité, il avait examiné naturellement quels étaient les princes des fa-

milles régnantes qui pourraient occuper ce nouveau trône; qu'il avait dû

reconnaître que si on pensait à un prince d'un des pays qui allaient faire

l'expédition, ce serait une source d'inconvéniens et de rivalités, et que dès

lors il était préférable d'écarter ceux qui étaient dans ce cas. Ces familles

écartées, l'archiduc Maximilien se présentait au premier rang, comme le

plus propre par ses qualités, par son âge, par son habitude du commande-
ment. M. Thouvenel avait donc dit à l'ambassadeur de sa majesté que ce

prince était le meilleur auquel on pût penser, qu'il n'avait dit rien de plus

que cela, et qu'il était disposé à le ratifier, mais que si on ajoutait quelque

chose d'autre, c'est-à-dire si on prétendait donner à entendre que la France

avait voulu imposer au Mexique la monarchie ou le prince Maximilien

comme souverain, il le nierait formellement, que cela ne s'était jamais dit

ni alors ni depuis, que les représentans de la France au Mexique ne l'avaient

pas dit et n'avaient pas consenti à ce que le général Almonte le dît... » La

vérité sur les impressions du moment, sur la situation morale d'où est

sorti le traité du 31 octobre, M. Mon l'exprime sans nul doute dans son

discours, lorsqu'il cherche à définir le sens de tous ces mots d'interven-

tion, de médiation, de pouvoir fort et stable, sans cesse échangés entre les

cabinets. Ces mots répondaient à un sentiment qui agitait tout le monde :

c'est que nul ordre et nulle sécurité n'étaient possibles avec Juarez, qu'il

n'y avait qu'un pouvoir fort et durable qui pût offrir des garanties, et que

ce pouvoir même, pour réunir des conditions suffisantes, devait être re-

présenté par une personne habile, autorisée, appuyée moralement par

l'Europe ; mais personne, ajoute M. Mon , ne parla jamais d'établir ce pou-

voir par la force, et s'il y avait dans ce soin calculé de décliner l'emploi

de la force quelque hypocrisie, comme le remarque spirituellement l'ora-

teur, c'était du moins une hypocrisie à peu près commune à tous.

La vérité, telle qu'elle se dégage des derniers débats du parlement de

Madrid, c'est que dans tous ces incidens, projet de monarchie, candidature

d'un archiduc, présence du général Almonte au Mexique, il n'y a eu rien

d'inconnu ou d'imprévu pour le gouvernement espagnol, rien qui pût être

invoqué sérieusement comme un motif de rupture en pleine action. D'où

est donc venue la rupture? Peut-être d'abord de l'envoi de nouvelles forces

françaises qui allait changer la proportion des rôles, ensuite de la pensée
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évidente du général Prim de ramener l'expédition à une simple négociation

avec M. Juarez. Le général Prim sans doute s'est senti assez fort, assez ap-

puyé à Madrid, pour tenter un coup d'audace en se rembarquant, et, le

coup une fois accompli, le gouvernement de Madrid, surpris autant que
tout le monde, a été obligé de sanctionner ce qu'il ne pouvait plus em-
pêcher. Il s'est trouvé dès lors dans cette condition inextricable où on le

voit aujourd'hui, placé qu'il est entre ses vues primitives et les nécessités

nouvelles que lui a créées la résolution brusque d'un plénipotentiaire,

entre les représentans de sa politique à Paris, qui lui rappellent la vérité

des choses, et le général Prim, qui l'entraîne dans la fatalité de son coup

de tête. Qu'en résulte-t-il? Une situation assez triste, nullement glorieuse

pour un pays naturellement appelé à exercer plus que tout autre une in-

fluence considérable dans l'ancien monde espagnol, et qui s'était plu à voir

dans l'expédition du Mexique un moyen de reparaître avec éclat dans les

affaires américaines. Cette situation se résume dans un fait : où en est au-

jourd'hui l'Espagne? Elle n'est ni en paix ni en guerre avec le Mexique;

elle n'a rien obtenu, rien vengé, rien réparé , et elle est obligée d'attendre

que la France ait fait l'œuvre commune pour aller à son tour demander
ses satisfactions au gouvernement qui sortira de cette crise. C'était bien la

peine de ne pas prendre même le temps d'attendre ses alliés pour entrer

trompette sonnante à la Yera-Cruz !

Et qu'on remarque comment une faute de politique peut conduire à des

fautes nouvelles ! Il faut alors se tourner contre la France et épuiser contre

elle cette mauvaise humeur née d'une déception. Il faut faire vibrer le sen-

timent national , évoquer les souvenirs du 2 mai 1808, jeter dans les polé-

miques le mot cVafrancesados, en l'appliquant à ceux qui ont le tort de

croire tout simplement q^ue le mieux eût été de rester au Mexique, de

poursuivre l'action commune avec la France, c'est-à-dire que pour pallier

une erreur et se consoler d'une déception il faut créer des causes nou-

velles de malaise et de complications. Que cette situation ne réponde en

rien aux ambitions légitimes que cette énergique nation peut nourrir, au

rôle qu'elle peut avoir en Amérique, cela est bien clair, et c'est bien

le sentiment de l'intérêt national largement compris qui s'élève contre la

fatalité de cette politique d'effacement et d'abdication. Pour nous, en

France, il y a quelque chose de plus : nous sommes tentés d'en vouloir â

l'Espagne, non de s'être soustraite à des embarras, mais, à un point de vue

plus élevé, de n'être point restée avec nous dans une enti'eprise dont elle

connaissait la portée, dont le vrai caractère est d'être une œuvre collec-

tive de l'Europe. En se créant à elle-même des difficultés, elle en a créé

d'autres à la France. En déclinant sa part de responsabilité et de charges,

elle a doublé la nôtre. Ce qu'il y a de plus clair en effet aujourd'hui, c'est

que nous sommes seuls au Mexique, et que nous ne pouvons plus même
y être que seuls tant que nous ne serons pas à Mexico; ce qui est indu-

bitable aussi, c'est qu'après toutes les satisfactions propres à maintenir

l'ascendant de notre drapeau, la meilleure politique sera celle qui nous

ramènera par le plus court chemin en France. ch. de mazade.

V. DE Mars.
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CAMPAGNE AU SENEGAL

Le 12 mai 1859, je reçus l'ordre de prendre à Rochefort le com-
mandement de VEtoile, aviso à vapeur de 100 chevaux construit

pour la navigation du Danube. La guerre imminente en ce moment
avec l'Autriche avait fait changer la destination de ce bâtiment. Au
lieu d'aller protéger nos intérêts commerciaux dans des pays eu-
ropéens, VÉtoile était appelée à la station du Sénégal, et devait faire

partie de ces nombreux steamers qui, par le grand fleuve africain et

les nombreux marigots de son delta, font rayonner notre influence

de Saint-Louis sur les contrées environnantes.

Le 22 juin à midi, Y Etoile quittait la rade de l'île d'Aix; le l""" juil-

let à minuit, nous laissions tomber l'ancre devant Santa-Cruz de ïé-
nérifle; le 10, après une relâche de cinq jours employés à complé-
ter nos approvisionnemens, nous reconnaissions la terre d'Afrique,

dont les dunes stériles se déroulaient à perte de vue sur notre gau-
che, océan de sable aussi monotone, aussi perfide, aussi dangereux
que celui qui nous portait. A neuf heures du matin, la tour de
N'Diago, près de laquelle apparaît encore, comme un rappel à la

prudence, le squelette de la frégate le Caraïbe, surgissait à nos re-

gards, et nous avertissait que nous étions au nord de la ville de
Saint-Louis du Sénégal. Bientôt les maisons blanches de la capitale

de nos établissemens se dessinèrent à l'horizon. A midi, nous fran-

chissions la barre du fleuve, et quelques instans après nous mouil-
lions en face de l'hôtel du gouverneur, dont nos canons saluèrent
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le pavillon de commandement d'une salve de treize coups. VÉtoile
avait accompli sans obstacle sa première traversée.

I.

Quoiqu'on ait beaucoup écrit sur le Sénégal (1), cependant notre

colonie de l'Afrique occidentale reste encore un pays bien peu connu.

La géographie même du pays est encore à faire en grande partie, et

le chaos des races qui l'habitent est mal débrouillé. 11 n'est donc

point hors de propos, pour la clai'té de notre récit, d'établir succinc-

tement la situation de la colonie au moment de notre arrivée. « Le

Sénégal sépare le pays des Noirs du pays des Maures, » c'est ainsi

qu'un célèbre écrivain arabe du moyen âge, Ibn-Kaldoun, com-
mence sa description du Sénégal. Si cette phrase est aussi juste au-

jourd'hui qu'à cette époque au point de vue géographique, elle

l'est bien plus au point de vue politique. En remontant le fleuve de

l'ouest à l'est, les vastes solitudes de la rive droite voient errer du
nord au sud, sur une étendue de plus de cent lieues, les tribus

maures sans nombre qui composent les trois nations des Trarza,

des Brakna et des Dowich, auxquelles on peut joindre, au-dessus de

Bakel, celles des Ouled-Embarik, des Ouled-en-Naceur, des As-

keur, etc. Toutes, à l'époque de la saison sèche, se portent sur les

bords du fleuve riches en pâturages, où les appellent d'ailleurs les

relations d'échange avec les traitans de Saint-Louis. La durée de

cette saison marque celle de leur séjour sur ses rives. Dès le mois

de juin, elles se mettent en marche vers les hauts plateaux de l'in-

térieur, à l'abri des émanations meurtrières des plaines inondées et

des myriades d'insectes, fléau des bestiaux, que font naître les pre-

mières ondées de l'hivernage. Les deux premières des nations que

nous venons de nommer, les Trarza et les Brakna, descendent des

tribus araiDes de race pure qui, vers le xi*" siècle de notre ère, ont

conquis le pays sur les tribus berbères des Zenaga. Malgré leurs

dénégations, les Dowich , depuis longtemps affranchis de toute dé-

pendance, descendent des tribus dont les Arabes conquirent le ter-

ritoire; mais les souvenirs de la conquête ayant donné la significa-

tion de tributaire au mot de zenaga, on comprend que l'orgueil des

Dowich repousse ce dernier nom; pourtant ces trilDus ont eu leur

jour dans l'histoire, et si le grand fleuve s'appelle Sénégal de leur

nom de Zenaga, l'invasion de l'Espagne par les Almoravides (El-

(1) Parmi ces nombreux travaux, une place distinguée appartient à quelques études

publiées dans la Revue même, — le Sénérial, par M. Cottu, livraison du 15 janvier 184^,

et le tableau tracé de notre situation coloniale à une époque plus récente par M. J. Duval,

livraisons du 1" et du 15 octobre 1858.



TROIS ANS DE CAMPAGNE AU SÉNÉGAL. 515

Mourabetin), sous les ordres de Yousef-ben-Taclifiii, Zenaga de la

tribu des Lanitouna (1), la fondation d'un empire qui comprenait la

Berbéric, le Sahara, les îles Baléares, la Sicile, attestent leur splen-

deur "cà jamais éclipsée.

Quant à la rive gauche, la rive des noirs, les divisions sont en-

core plus nombreuses, les races plus variées, les progrès de la ci-

vilisation plus inégaux, les constitutions politiques plus diverses.

Chaque pays de la rive des noirs, chacune des races qui l'habitent

-exigfc-aient, pour être connus, des développemens qui dépasseraient

le cadre que nous nous sommes tracé. Nous n'entrerons que dans

les détails indispensables. — Le Gayor, le Oualo , le Fouta sénéga-

lais, le Goy et le Bondou, tels sont les principaux états entre lesquels

se subdivisent les immenses régions du bassin méridional du grand

lleuve. En ajoutant à ces noms ceux du Djiolof, qui touche le Fouta,

le Oualo et le Gayor, du Sin, du Salum et du Baol, pays qui, par

leur constitution géologique et géographique, par les races qui les

habitent, semblent le prolongement du Gayor, et qui d'ailleurs su-

bissent aujourd'hui notre inlluence politique, nous aurons désigné

les régions les plus importantes du Sénégal que couvre la race noire.

Sur tous les peuples de cette race, dans un avenir plus ou moins pro-

chain, notre civilisation est appelée à réagir définitivement, soit par

la force matérielle, soit parla force plus grande des principes qu'elle

représente. Quelques-uns ou plutôt tous déjà ont subi cette action,

mais à des degrés bien divers, et, chose étrange au premier abord,

c'est surtout, si nous en exceptons Saint-Louis et son territoire res-

treint, c'est surtout parmi les populations extrêmes du Goy et du
Gadiaga, c'est-à-dire celles des environs de Bakel et du haut du

fleuve, que notre présence et notre contact ont imprimé les plus

fortes traces. Le Gayor, dans le territoire duquel est enclavée l'ile

de Saint-Louis, est entré le dernier dans le courant de nos idées, et

il n'a pas fallu moins de huit expéditions successives, conduites

avec la plus grande vigueur, pour lui imposer en 1861 un traité de

paix constatant que sa résistance était brisée.

La race oualo forme l'élément essentiel des populations qui habi-

tent le Djiolof, le Oualo, le Gayor, le Sin, le Salum, etc. Les braks

(rois) du Oualo, les dameh (rois) du Gayor, les chefs des autres

pays que nous avons cités, reconnaissant la suprématie féodale du
bour-djiolof [voi du Djiolof) ('2), s'inclinent devant les traditions de

sa puissance, aujourd'hui déchue : traditions qui montrent, dans

un temps peu reculé d'ailleurs, le bonr-dj lolof comme le chef su-

(1) Léon Faidhcrbe, Notice sur le Sénégal, p. '20.

('2) « Il est encore admis que si les rois du Sin, du Baol, du C;iyor et du Oualo se

trouvaient en présence du bour-djiolof, celui-ci aurait ^eul le droit de s'asseoir sur un
oiége élevé, h (F. Cirrère, la Sénégambie française.)
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prême de tous ces pays. 11 est donc évident que le foyer de la race

oiialo est le Djiolof, et que, par suite de l'isolement géographique
de ce dernier pays, cette race est une race autochthone.

Telles ne sont point les populations du Fouta sénégalais. Du
croisement des habitans primitifs, très probablement de race oualo,

et des conqnérans jjcids ou fellalahs^ dont les tribus sans mélange
constituent encore un des élémens les plus considérables de la po-
pulation, a surgi une race qui se distingue de celles dont elle a tiré

son origine moins encore par les caractères physiques que par les

qualités morales et intellectuelles. Pleins d'énergie, mobiles dans
leurs goûts, dans leurs projets et leur conduite, les Toucouleurs du
Fouta ont pour passion dominante un sentiment de fierté individuelle,

et surtout d'indépendance politique de ti-ibu h, tribu, qui ne fléchit

cfue devant le fanatisme religieux. Divisées sur tous les autres points,

hostiles l'une cà l'autre, et sans respect pour le lien fédératif, qui

semble les placer sous l'autorité politique et religieuse de Yal-

mamy (1), ces populations aux noms, aux intérêts si divers, peuvent,

sous la main d'un prophète leur parlant au nom du ciel, comme Al-

Agui-Oumar, devenir par leur union momentanée le pouvoir pré-

pondérant de cette partie de l'Afrique. Les traditions qui se ratta-

chent aux noms de Danfodio et d'Ahd-oul-Kader, aussi bien que
l'histoire de ces derniers temps, montrent que ce fanatisme religieux

peut causer les révolutions les plus subites et les plus fatales aux

progrès de la civilisation européenne. Tandis que Gorée et ses dé-

pendances, Rufisque, Joal et Kaolack, d'un côté, Saint-Louis et ses

dépendances de l'autre, assurent notre influence sur le Baol, le Sin,

le Salum et le Gayor, tandis que le Oualo, par le voisinage de Saint-

Louis et celui des postes de Lampsar, Merinaghen, Richard-Toll, et

surtout par les marigots ou bras du fleuve, qui le pénètrent de

toutes parts, est à jamais dans nos mains, et doit être considéré

comme une province française, le Fouta, où Podor, Saldè et Matam
sont nos seuls établissemens, peut, quand ses passions religieuses

ou politiques sont surexcitées, braver tous nos efforts et se dérober

à une influence qu'il ne subit qu'avec indignation. Cette dernière ap-

préciation ne saurait être mise en doute : les événemens de chaque

jour la justifient aux yeux de ceux qui les suivent; mais il est un

fait significatif qui l'établit sans conteste, c'est l'abandon par les

populations du Fouta du grand bras du Sénégal qui entoure l'Ile-

cà-Morfil. La plupart des villages de cette partie du fleuve ont été

désertés dans ces derniers temps, et leurs habitans se sont trans-

portés sur l'autre bras du fleuve, sur les bords du marigot de Doué,

moins accessible à nos bateaux à vapeur. Déjà la vigoureuse, mais

(1) En arabe, el-moumenin (le commandeur des croyans).
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Stérile végétation des solitudes sénégalaises a envahi le territoire de

ces villages, autrefois si populeux , tandis que les cultures les plus

riches et les plus soignées couvrent les deux rives du marigot, et

révèlent ainsi les sentimens d'hostilité que les Toucouleurs conser-

vent contre nous, aussi bien que l'énergie et les richesses de ces

peuples. La région où ils sont venus concentrer leurs forces et cher-

cher un refuge contre nous répond d'ailleurs par sa constitution

géographique à ce double but : à une distance variable des rives du

marigot, mais qui, en moyenne, est de cinq ou six lieues, s'élèvent

en effet d'assez hautes collines que l'inondation n'atteint jamais, et

qu'on peut, pour cette raison , regarder comme les rives véritables

du Sénégal dans cette partie de son cours. Désignées par les gens de

Saint-Louis sous le nom de Grand'-Terre, ces collines établissent

une voie de communication ininterrompue de Dagana à Bakel, se

dirigeant presque en droite ligne de l'est à l'ouest. C'est la route

que suivent en toute saison les caravanes qui vont commercer dans

l'intérieur, celle que prennent les bandes de Maures pillards qui,

avec les gens du Fouta, les Laobe et les Peuls Ourourbè, vont rava-

ger le Djiolof, avec lequel ils sont presque toujours en guerre; enfin,

lorsque les hostilités éclatent avec nous, c'est sur ces hauteurs que

les femmes, les enfans, les troupeaux, les esclaves des Toucouleurs

trouvent un abri assuré. Presque tous les villages toucouleurs, Mé-
dina, Goléré, Orefondé même, peuvent, il est vrai, être atteints par

nos colonnes expéditionnaires ; mais dans leur marche le fleuve sert

toujours de base aux opérations : s'en écarter et s'avancer à quelques

lieues de ses rives serait compromettre le succès, s'exposer aux

chances fatales de la maladie, aux coups foudroyans d'un soleil

meurtrier. Si l'expérience a fait connaître aux indigènes la supério-

rité de nos armes, elle leur apprend aussi à plus compter sur le cli-

mat et les fatigues de nos soldats que sur leur propre bravoure;

aussi peu leur importe l'incendie de leurs villages, quand leurs

troupeaux, leurs esclaves, sont à l'abri de nos coups. La fumée de

nos bateaux à vapeur n'a pas disparu de l'horizon que déjà ils ont

commencé à les reconstruire; après quelques jours, toute trace de

l'incendie a disparu. Les bœufs et les troupeaux errent dans les

vastes plaines des bords du fleuve, les esclaves ont repris leurs travaux

des champs; rien n'est changé dans le paysage, rien n'est changé

dans l'esprit, dans les résolutions, dans les projets des vaincus.

On conçoit dès lors l'importance de cette chaîne de collines au

point de vue de notre domination dans ces pays : elle n'y sera éta-

blie sans conteste, sans crainte d'un retour offensif des gens du
Fouta, qu'autant, pour me servir d'une énergique expression an-
glaise, que nous briderons le pays entier par une chaîne de postes

construits sur les hauteurs et analogues à ceux de Saldè, de Ma-
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tam, dont ils semblent le complément obligé. Reliant par terre Da-

gana à Bakel, les postes dont il s'agit resserreraient dans un cercle

infranchissable ces fières populations : par eux s'exercerait une sur-

veillance de tous les instans sur cet ardent foyer d'intrigues et de

menées hostiles qui peuvent un jour soulever contre nous toutes les

peuplades riveraines aujourd'hui soumises. Des considérations d'un

autre ordre commandent d'ailleurs cette mesure, indispensable à

l'établissement définitif de notre souveraineté dans ces contrées. La

Grand'-Terre, élevée au-dessus du sol fangeux des plaines inondées,

semble être à l'abri des fièvres redoutables du bas pays, puisque

toutes les années de nombreuses tribus maures, soit qu'elles veuillent

éviter les fatigues de l'émigration, soit que la crue des eaux les ait

surprises avant leur retour du Djiolof, y passent sans danger toute la

saison de l'hivernage avec leurs troupeaux et leurs bêtes de somme.

De plus, la constitution chimique du soL semble identique à celle

des îles sablonneuses où croissent les meilleurs cotons d'Amérique:

elle a été déjà analysée; si de nouvelles expériences confirment ce

résultat, que les cultures indigènes font pressentir, cette vaste ré-

gion, où les Européens pourraient vivre, donner aux populations

agricoles qui l'habitent l'exemple du travail et importer les pro-

cédés de notre science, ne semble-t-elle pas destinée à devenir un

des centres les plus puissans de la production cotonnière?

De Matam à Bakel, bien que la constitution géologique du sol ne

se modifie qu'insensiblement, se présentent des races complètement

distinctes de celles que nous venons de nommer. A mesure que l'on

remonte le fleuve, les tribus de Toucouleurs deviennent moins nom-
breuses et moins puissantes; de nouvelles races, de nouvelles

mœurs, de nouvelles croyances apparaissent. En entrant dans le

Goy et le Kaméra, les deux provinces de l'ancien Gadiaga, on ren-

contre des Malinké et surtout des Soninké, originaires du Kaarta.

C'est, dit M. le colonel Faidherbe, « la population la plus commer-
çante du Sénégal. Elle envoie des caravanes au loin dans l'intérieur,

et fournit une foule d'agens inférieurs au commerce de Saint-Louis

et de 1(12Jlois à nos navires. » Il faut ajouter à cette assertion, indis-

cutable d'ailleurs, que c'est aussi une race des plus agricoles, et que

cette disposition dominante est l'unique mobile de leurs voyages.

Avoir une terre à eux, la cultiver, y vivre, tel est le but qu'ils pour-

suivent, l'espérance qui les soutient. Laptots du commerce ou de

l'état, manœuvres à Saint-Louis, tirailleurs sénégalais, maçons,

charpentiers, tous ceux que l'on interroge sur leurs projets d'ave-

nir, sur les motifs qui les ont poussés loin de leur pays, tous révè-

lent ce désir, cette espérance, et tous les réalisent après quelques

années d'exil vaillamment supportées, de rudes et pénibles labeurs

toujours au-dessous de leur patience. A ce contact avec les Euro-
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ppons, b'.ir intûlligence, relativement supérieure, s'agrandit encore,

leurs croyances se modifient, et, le flot alternatif de rémigration

et du retour se continuant sans cesse, leurs progrès, quelque lents

qu'ils soient, ne peuvent manquer d'être continus. Un de nos cama-

rades, qui depuis dix-huit ans s'applique à développer l'agriculture

au Sénég-al, le docteur Ricard, nous disait : « Les villages des Soninké

sont peuplés de maçons, de charpentiers, d'ouvriers rompus aux

procédés européens, et c'est à Sénoudébou que j'ai trouvé le plus

d'esprits capables de comprendre, ayant la volonté d'appliquer nos

instrumens et nos leçons d'Europe. » La cause déterminante de la

supériorité de nos progrès dans le haut du fleuve, c'est, on le voit,

la passion de ces races pour l'agriculture. D'autres causes, moins

directes, ont eu aussi leur part d'influence sur ces progrès : ce sont

les révolutions politiques et religieuses, k la suite desquelles les So-

ninké se sont divisés en deux pays hostiles : le Goy musulman, où

Al-Agui le prophète a trouvé dans sa lutte contre nous de nom-
breux guerriers, et le Kaméra, qui recherche notre influence, pré-

pondérante par l'établissement de Bakel et la présence de nos fac-

teurs de Saint-Louis.

Ce que nous avons dit des populations du Gadiaga est vrai pour

celles du Bondou et des provinces voisines, et surtout pour celles du

Bambouck, qui, à la différence du Bondou, état peul et musulman,

attaché à notre cause par la politique seule, est un état malinké

ayant les mêmes mœurs et les mêmes traditions que les Soninké

du Gadiaga. Du reste M. le gouverneur Faidherbe a donné les plus

lumineuses indications sur ce chaos de races entre-croisées, mêlées,

confondues en apparence, et ses recherches ont posé les bases de

tout travail sur les populations sénégalaises, en même temps que sa

direction politique est encore la meilleure à suivre.

Lorsqu'en juillet 1859 YEtoile mouillait à Snint-Louis, la paix

était signée avec les Maures vaincus, humiliés, sur les bases qu'a-

vaient indiquées les dépêches ministérielles et après une guerre de

trois ans, dont certains épisodes rivalisent avec les plus glorieux

souvenirs de nos annales militaires (1). Le prophète Al-Agui, refoulé

dans le Kaarta et le Ségou, aux bords du iNiger, laissait libre enfin

la navigation du fleuve, de Saint-Louis à Médino et à Sénoudébou,

jetant derrière lui comme une menace le poste de Guémou, com-
mandé par le plus intelligent et le plus dévoué de ses tnlibas, son

neveu Sirè-Adama. Il fallait se hâter de mettre à profit ces instans

de trêve pour assurer les résultats obtenus. Cette tâche dans un

pays comme le Sénégal, pour être moins brillante, exige autant

d'énergie et de dévouement que la guerre la plus acharnée.

(1) Cette guerre a 6tc racontée dans la Bevuc du V octobre 1858.
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IL

Deux saisons se partagent l'année au Sénégal comme dans tous

les pays intertropicaux : l'hivernage et la saison sèche. L'hiver-

nage, résultat du passage du soleil au zénith, commence au Séné-

gal vers la fin de juin et dure jusqu'en novembre. C'est la saison

de ces tempêtes violentes connues sous le nom de tornades, des

pluies torrentielles, des orages où l'électricité produit peut-être ses

effets les plus splendides et les plus terri])les. Un ciel de plomb,

mais à travers lequel le soleil darde ses rayons les plus chauds, an-

nonce que l'hivernage commence; les grandes brises de nord-ouest,

qui jusqu'alors avaient rafraîchi l'atmosphère, font place à des

calmes plats ou à des brises irrégulières, mais souillant générale-

ment du sud. Parfois de violentes rafales, qu'aucune pluie n'ac-

compagne, soulèvent le siible du désert et couvrent l'horizon d'un

nuage rouge, véritable muraille mouvante qui brise tout sur son

passage. A ces signes, les indigènes reconnaissent la plus ou moins

grande force des pluies, la durée de l'hivernage, et surtout le degré

d'élévation future des eaux du fleuve. Sans nul doute, les phéno-

mènes qui se produisent sur le rivage de l'Océan sont liés à ceux

dont les plateaux élevés du Fouta-Dialon sont le théâtre, et on

n'ignore pas que le Sénégal et les grands fleuves de cette partie de

l'Afrique prennent leur source dans ces plateaux. Les observations

de plusieurs siècles ont dû servir à fixer les règles que les indigè-

nes regardent comme infaillibles. Quoi qu'il en soit, dès le mois de

juillet, la crue des eaux se fait sentir au passage de Mafou à quinze

lieues au-dessus de Podor, à soixante lieues au-dessus de Saint-

Louis. Les communications avec le haut pays deviennent possibles.

De la fin de juillet au 15 août, les eaux ont atteint leur maximum
dans le haut bassin, où, après quelques oscillations, elles com-
mencent à décroître tout en montant encore dans les régions infé-

rieures du Fouta et du Oualo; à la fin de novembre, le fleuve a

repris son lit ordinaire. Dès cette époque, qui marque la fin de l'hi-

vernage, les vents d'est commencent à s'établir, soufflant parfois

avec une violence suffocante, mais féconde; de leur influence dé-

pend en effet la plus ou moins grande abondance de la récolte des

gommes. En quelques jours, leur action desséchante ne tarde pas à

épuiser l'eau des plaines et de la plupart des marigots, et dans ces

immenses solitudes inondées naguère et où nos bateaux h vapeur

ont souvent navigué, pour reconnaître le pays, on chercherait vaine-

ment alors une goutte d'eau douce loin des bords du fleuve ou des

puits creusés à grand'peine. La crue moyenne des eaux du fleuve

varie à Bakel de ih à 16 mètres, mais n'est guère à Saint-Louis que
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de 2 OU 3 mètres. Elle est pour les pays intermédiaires proportion-

née à leur éloignement de ces deux points extrêmes.

Jetons maintenant un rapide coup d'œil sur le fleuve depuis son

embouchure jusqu'à Médine, point extrême de la navigation euro-

péenne. Malgré l'uniformité plus apparente que réelle des paysages

qui se succèdent à mesure qu'on s'éloigne des bords de l'Océan, quel-

ques traits généraux peuvent faire comprendre la nature particu-

lière, le caractère distinctif de chaque grande zone du bassin du
Sénégal.

Quand on arrive d'Europe et qu'on a franchi la barre, un senti-

ment de profonde tristesse vous envahit à la vue du paysage désolé

qui se déroule aux regards. Une langue de terre étroite, resserrée

entre le fleuve et la mer, dont les vagues, sans cesse agitées, dé-

ferlent sur le rivage avec un bruit menaçant, forme la rive droite du
fleuve. Par un souvenir du grand désert, dont elle est d'ailleurs la

pointe extrême au sud, elle porte le nom de terre de Barbarie, et

tout justifie ce nom. Des dunes de sable amoncelé que le vent dé-

place, et qui chaque jour changent de forme et de hauteur, où nulle

végétation n'est possible, se succèdent sans interruption. Le soleil

des tropiques y rayonne d'un éclat insupportable. Des myriades de

goélands, de mouettes, d'oiseaux aquatiques, animent seuls cette

morne solitude de leur vol rapide et de leurs cris sinistres, en har-

monie avec le bruit des flots, qu'ils dominent souvent. Sur la rive

gauche, le paysage n'est ni moins triste ni moins désolé. Ce sont

d'immenses marécages de vase noire, aux émanations pestilentielles,

que séparent de loin en loin des bouquets de mangliers nains au

feuillage métallique. Quelques baobabs dépouillés de leurs feuilles,

quelques palmiers plus clair-semés encore , rompent par instans la

monotonie de l'horizon; mais, courbés par les vents de la mer, dont

les eaux attaquent leurs racines, ils augmentent plutôt qu'ils ne di-

minuent, par leur végétation maladive et rabougrie, la tristesse du
paysage. Les premières murailles qui apparaissent sur cette rive

sont celles du cimetière européen. Ce nom, prononcé par un mate-
lot insouciant, semble un sinistre présage et augmente encore l'im-

pression que la vue du pays jette à l'âme la mieux trempée. Cepen-
dant cette impression ne tarde pas à s'affaiblir. Bientôt apparaissent

les hautes constructions de Saint-Louis, confondues dans le rideau

de brume qui, même par les plus belles journées, estompe l'horizon.

A mesure qu'on approche de cet amas de maisons uniformes au pre-

mier aspect, se dégagent peu à peu les détails d'un spectacle réel-

lement plein de vie et d'originalité.

Saint -Louis est bâti sur une île de la rive droite du fleuve. Cette

île, basse, sablonneuse, d'un mille et demi de long, n'a guère que
500 mètres de large. Un pont jeté sur le fleuve, vers la langue de
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Barbarie, la relie à la terre ferme et la met, depuis quelques années

seulement, en communication avec la ville des noirs. Les deux civi-

lisations en présence dans ces contrées lointaines se révèlent donc

tout d'abord à la vue des voyageurs. Des huttes en paille, rondcc',

au toit pointu et grêle, réunies en groupes, par familles, mais jetées

sans ordre, comme de grandes ruches d'abeilles, dont elles affec-

tent la forme , sur une dune de sable que couronne une batterie

européenne, telle est Guetn'dar, la ville des noirs. Les faubourgs de

N'dar-Tout s'étendent aux pieds de cette dune et couvrent tout l'es-

pace compris entre l'ancien village et les tours de garde élevées à

plus de deux kilomètres vers le nord pour les défendre contre les

incursions des Maures Trarza. Les hautes maisons de Saint-Louis,,

blanches, régulières, aux arêtes nettement tranchées, avec leurs

terrasses rectangulaires, leurs vcrandahs en colonnade, empruntent

à ce voisinage un aspect assez imposant
,
que relèvent encore les

vastes édifices destinés à l'administration coloniale, les casernes et

les hôpitaux. Seul parmi ces édifices, le Gouvernement rappelle,

par l'incohérence des constructions successives ajoutées à l'ancien

fort, les humbles origines de la ville, le temps où Saint-Louis n'était

qu'un simple comptoir de traite.

Cette dualité qui apparaît ainsi au premier coup d'œil se reproduit

à mesure que le panorama de la ville se déroule devant le voyageur.

Les deux pointes extrêmes dci'île, ce qu'on peut appeler les fau-

bourgs de Saint-Louis, sont encore couvertes par des huttes sem-
blables à celles de Guetn'dar, derniers vestiges d'une époque déjà

lointaine. Sur le fleuve, les grands navires européens de commerce
profilent dans l'atmosphère leurs mâtures, où flotte le pavillon de

la France, et leurs vergues, qui semblent toucher les maisons de la

rive; les bateaux à vapeur de la flottille dorment immobiles au mouil-

lage, ou, couronnés d'un noir panache de fumée, soulèvent les eaux

du fleuve avec leurs grandes roues bruyantes; autour d'eux cir-

culent les rapides pirogues des pêcheurs indigènes, lancées comme
une flèche par les bras vigoureux de pagayeurs au torse nu, dont

un chant cadencé semble régulai'iser les efforts ; de lourds bateaux

de charge, des chalands â la construction disgracieuse, se traînent

péniblement près des quais , où le courant est moins rapide ; des

radeaux flottans plus primitifs encore conduisent à Saint-Louis les

bois de Dagana et du haut pays. Ainsi tout dans le paysage an-

nonce la présence de deux races distinctes, de deux civilisations

extrêmes. Cette opposition se révèle plus puissamment encore à la

vue des deux temples, symboles de pierre de ces deux civilisations.

Au centre de l'île, à quelques pas du Gouvernement, l'église ca-

tholique élève ses deux tours massives, que domine une croix de

fer, tandis qu'à la pointe du nord le croissant s'étale au-dessus des
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minarets verts de la mosquée mahométane. A terre, ces diiïérences,

ces contrastes, que l'esprit seul avait devinés, apparaissent ani-

més, vivans. Quelle variété de costumes et de races, quand, avec

les derniers rayons du soleil, la population entière de Saint-Louis

se répand dans les rues! C'est l'heure où les Européens, fatigués

de la chaleur du jour, se hâtent vers le bord de la mer, pour en

respirer les brises rafraîchissantes et salutaires; c'est l'heure où les

croyans s'empressent vers la mosquée où les appelle la voix du
muezzin, celle enfin où les négresses courent au marché, que les

pêcheurs de Guetn'dar viennent d'approvisionner de leur pêche du

jour. Officiers de toutes armes aux uniformes variés, Maures à la

tête nue, aux longs cheveux flottans, Peuls aux tresses bizarres,

aux traits réguliers, double signe de l'origine égyptienne qu'on

leur attribue, Bambaras aux formes athlétiques, chargés de lourds

fardeaux, signarcs à la coifiure étagée, aux jupes bariolées des cou-

leurs les plus éclatantes, se pressent, se coudoient dans les rues

d'Alger, de la Mosquée, sur le pont de Guetn'dar, tandis que dans

les quartiers moins animés des groupes de joueurs assis sur le sable

prolongent jusqu'à la nuit leurs parties de dames et d'échecs au
milieu de spectateurs passionnés, mais graves et sérieux.

Je ne sais quel voyageur a écrit que, de kuit heures à minuit,

chaque soir l'Afrique tout entière dansait. Il y a dans ces paroles

moins d'exagération qu'on ne serait tenté de le croire. Grâce à l'in-

souciance de leur caractère, à leur facilité d'oubli, à leur impré-

voyance de l'avenir, les noirs jouissent partout des heures pré-

sentes. Un bal est si vite improvisé, à si peu de frais d'ailleurs, que
partout et à la moindre occasion ils s'abandonnent à leur passion

dominante. A Saint-Louis, où la population vit dans la sécurité la

plus complète, ces bals au grand air, la plupart improvisés, mais
dont les plus importans sont préparés longtemps à l'avance, don-
nent une vive et joyeuse animation à la ville dès les premières

heures de la nuit. Partout on n'entend que battemens de mains ré-

glés par la cadence d'une chanson dont les danseuses répètent seu-

lement le refrain monotone, et qu'un chanteur fait durer à son gré

pendant des heures entières. A chaque refrain, une danseuse se dé-

tache du groupe, exécute une figure de fantaisie et revient prendre

sa place dans le cercle. Ce sont là les fêtes de tous les soirs : hommes,
femmes, enfans, y prennent part; tous chantent, dansent tour à

tour et sans ordre. Les grands bals, les bamboulas, exigent plus de

soins, et, qu'ils fassent partie d'une fête privée ou d'une cérémonie

religieuse consacrée par la tradition, ils sont dirigés par des grioltes.

Ces griottes forment une caste particulière : ce sont les musiciens
et les poètes. Méprisés pour leur scepticisme religieux, qui touche
presque à la négation de toute croyance, tenus au dernier rang de
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la société, ils sont pourt^int admis partout, dans les fêtes comme
dans les conseils les plus secrets des chefs indigènes.

Dès qu'on s'éloigne de Saint-Louis, cette animation, ce mouve-

ment s'elîacent complètement, mais du moins le pays n'offre plus

l'aspect aride et désolé de la ban^e et de la terre de Barbarie, qui

tout d'abord cause une impression si pénible à l'Européen, D'im-

menses prairies, qu'on pourrait appeler, comme celles du Texas, la

mer des herbes, couvrent tout l'espace compris entre Saint-Louis et

Richard-Toll. Quelques éminences, dont on a profité pour bâtir les

tours de Lampsar, de N'diadoune et de Maka, arrêtent seules le re-

gard, et encore ces éminences sont-elles très rapprochées de Saint-

Louis; mais quand on a dépassé Maka, à trois heures de la capitale

du fleuve, ces collines disparaissent : les plaines du Djeuleuss, re-

fuge ordinaire des Maures pillards, s'étendent à perte de vue, bien

au-delà de Merinaghen, jusqu'aux forêts de gommiers du Djiolof,

que nul Européen n'a visitées. Les marigots sans nombre qui les tra-

versent, et dont les principaux sont, avec la Tawey, ceux de Lamp-

sar et de Gouroum, forment dans la saison sèche un archipel inex-

tricable où errent d'immenses troupeaux d'antilopes et de gazelles.

Les perdrix, les pintades, y vivent en compagnies serrées, et vers

Merinaghen les giraf*, les éléphans, les hippopotames et les fauves

de toute espèce abondent. Quand la crue des eaux atteint son maxi-

mum, toutes ces îles disparaissent, tous ces canaux se confondent,

et h la même place se forme en quelques jours un lac immense qui

parfois se joint à celui du Paniè-Foull. Un de nos officiers les plus

aventureux, M. le lieutenant de vaisseau Si'aouzec, a vainement es-

sayé d'en fixer les limites dans un voyage entrepris, pendant la

grande inondation de 1861, sur le petit steamer qu'il commandait.

Cette constitution du pays, cette périodicité des inondations ex-

pliquent l'état d'abandon des rives du fleuve dans cette partie de

son cours. La guerre avec les Maures, dont le Oualo était le prix,

n'a pas été une cause moins puissante du dépeuplement. Malgré la

sécurité que notre souveraineté donne aujourd'hui aux populations,

les villages bâtis sur les hauteurs que les eaux n'atteignent que

rarement se rétablissent avec lenteur. Néanmoins à quelques lieues

de Richard-Toll le niveau du sol s'élève, et des villages assez rap-

prochés couvrent la rive gauche. Théâtre d'essais agricoles sous

l'administration du baron Roger, Richard-Toll (le jardin de Ri-

chard) possède le territoire le plus fertile du bas du fleuve. De nou-

veaux essais tentés sur une moins grande échelle, mais plus sérieu-

sement peut-être, réaliseront sans doute les espérances conçues

autrefois.

De Richard-Toll à Dagana, l'aspect des deux rives change com-

plètement. Ce sont toujours, il est vrai, des plaines basses, aux
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horizons uniformes; mais les berges du fleuve, mieux accusées,

commencent à se tailler en talus et s'élèvent de plusieurs mètres

au-dessus du niveau habituel des eaux. Les villages, que les garni-

sons des deux postes et l'énergie du chef Samba-Dienn, un de nos

plus fidèles alliés, ont défendus contre les Maures, se multiplient et

s'agrandissent chaque jour. De vastes espaces, couverts de cultures

soignées, alternent avec les prairies sauvages. De tous côtés s'élèvent

de grands bouquets de tamariniers, de kai-cedras, et les troncs

élancés des rorders, si utiles pour toutes les constructions sénéga-

laises. Les roniers sont des palmiers aux feuilles en éventail, qui

s'élancent droits à plus de 20 mètres au-dessus du sol. Telle en est

l'importance que l'administration de la colonie s'en est réservé la

propriété, et que la possession de ces arbres dans le pays des Maures

nous a été concédée par une clause spéciale des traités passés avec

eux. Ces riches cultures, cet aspect pittoresque du pays se main-

tiennent jusqu'au-dessus du poste de Dagana, auquel la traite des

gommes donne une importance commerciale toujours croissante de-

puis la paix. Gaë, Bokol, sont de riches et populeux villages; mais

en approchant de l'Ile-à-Morfil et des pays qu'habitent les Toucou-

leurs, les cultures disparaissent peu cà peu. Les gonakés épineux,

qui jusqu'alors ne se montraient qu'en groupes isolés, envahissent

les deux ri\es et forment d'immenses forêts qui, un moment inter-

rompues à Podor, se continuent jusqu'à Saldè.

Les courans alternatifs de la marée se font sentir jusqu'au pas-

sage de Mafou pendant la saison sèche. Les navires en subissent

l'influence. La différence des haute et basse mer à Saint-Louis n'é-

tant guère que de 1"'50" on peut juger du peu de pente du fleuve

sur un espace de plus de soixante lieues. Le delta sénégalais nous

paraît donc commencer à Saldè, point où, pour former l'Ile-à-Morfil,

le fleuve se divise en deux grandes branches également profondes.

Quoi qu'il en soit, une légère modification se produit en ce point dans

la constitution géologique du pays. Bien avant Matam, premier poste

qu'on aperçoit en quittant celui de Saldè, de nombreux monticules

surgissent à l'horizon; bientôt ils se rapprochent, se réunissent et

constituent de véritables chaînes de collines d'une hauteur moyenne

de 50 mètres. La forme qu'elles affectent toutes est tabulaire. C'est

une série de trapèzes aux côtés plus ou moins inclinés, d'un brun

rougeâtre qui perce à travers la végétation luxuriante dont ces col-

lines sont couvertes. Cette couleur générale, les quartiers de roche

semés à leur base, indiquent la présence d'abondans minerais de

fer qu'exploitent certaines tribus plus industrieuses. La rive droite

est de beaucoup })lus élevée que la rive gauche; aussi sert-elle de

refuge aux habitans quand une grande inondation les chasse de

leurs villages, ce qui arrive rarement d'ailleurs. Ces villages, riches
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et populeux, sont tous bâtis sur les points les plus élevés de la rive

gauche. L'inondation de 1861, qui restera dans les souvenirs du
pays comme une des plus considérables, ne les a point atteints.

Habités par une race aussi agricole, mais moins turbulente que celle

des Toucouleurs , ils sont tous entourés de riches cultures au mi-

lieu desquelles les gonakés n'apparaissent plus que de loin en loin.

Les arbres les plus communs sont désormais les roniers, les ])al-

miers de différentes familles, surtout des tamariniers d'une gran-

deur et d'une élégance de forme admirables. Ces arbres au feuillage

pittoresque, la succession rapide des chaînes de collines à chaque

contour du fleuve, les villages de plus en plus rapprochés, donnent

au paysage une vivacité singulière, un charme qui repose de la

monotonie des forêts que l'on vient de traverser.

Le poste de Bakel marque le point extrême de cette partie du

bassin du fleuve. La forteresse, bâtiment quadrangulaire à vastes

arceaux, entourée de grands remparts de pierre grise, domine du

haut d'une colline rocheuse et les villages indigènes bâtis à ses

pieds et le fleuve, qui semble s'être creusé de vive force un passage

à travers la chaîne élevée qui de Bakel s'enfonce dans le Gadiaga

et le pays des Dowich. Quatre tours de garde sur les sommets voi-

sins, une ceinture de murailles qui les relie toutes, ajoutent à l'im-

portance militaire de la forteresse principale, et révèlent l'intérêt

que la France attache à la possession de ce grand marché intérieur.

Au-delà de Bakel jusqu'au confluent du Sénégal et de la Falémè

d'un côté, jusqu'à Médine et aux cataractes du Félou de l'autre,

l'aspect du pays ne change pas. Les villages ruinés par Âl-Agui re-

prennent, depuis la destruction de Guémou, leur ancienne impor-

tance avec une rapidité qui tient surtout au caractère essentielle-

ment agricole des populations. Au-dessus des cataractes du Félou,

le fleuve, qu'aucun Européen n'a exploré avec soin , ne semble plus

être qu'une série de bassins étages que de hautes murailles de

roches séparent les uns des autres.

Navigable à toutes les époques de l'année jusqu'au passage de

Mafou, le fleuve, on le voit, ne l'est jusqu'à Bakel et à Médine que

pendant cette rapide saison de l'hivernage. Aussi est-ce celle où

les traitans de Saint-Louis déploient la plus grande activité, celle

dont profitent les navires à vapeur de la station locale pour ravitail-

ler tous nos établissemens militaires au-dessus de Podor, la seule

enfin pendant laquelle les opérations de guerre soient possibles

contre les populations du haut pays. Cette nécessité fatale d'une

activité excessive dans de telles conditions atmosphériques explique

en grande partie la réputation d'insalubrité si justement acquise

d'ailleurs au Sénégal parmi toutes nos autres colonies. Le déve-

loppement de nos relations avec les rivières du sud, telles que la
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Cazamance, le Rio-Nunez, le Rio-Poiigo, le Rio-Graude, etc., n'a

pas peu contribué à l'aiïermir encore. Les six mois de repos qui

suivaient autrefois les fatigues de l'iiivernage ont, dans ces derniers

temps, été changés en six mois de nouvelles expéditions de guerre,

et ce changement, forcé d'ailleurs, a eu les plus déplorables résultats

au point de vue de la santé des hommes. Les chiffres de mortalité de

la population européenne de Saint-Louis ne dépassent pas en géné-

ral ceux de la plupart de nos villes d'Europe; mais ce n'est qu'avec

un sentiment de profonde tristesse que la pensée évoque le souvenir

de tant de belles intelligences, de tant de vigoureuses et puissantes

organisations, tombées victimes de ce climat meurtrier dans l'ac-

complissement d'un devoir obscur. Les premières campagnes de

VÉtoile allaient augmenter la liste si nombreuse de ces victimes.

Nous arrivions en effet en plein hivei-nage, et tel était le besoin du

gouverneur d'utiliser toutes les heures de cette trop courte saison,

tous les navires de sa petite flotte, que six jours après notre arrivée

dans la colonie nous remontions le fleuve avec 100 tonneaux de

briques sur notre pont, et un chaland de 300 tonneaux à la re-

morque. Ces matériaux étaient destinés à la construction d'une de

ces tours au moyen desquelles nous exerçons une influence pré-

pondérante dans tout le voisinage, et devant lesquelles ont échoué,

comme à Leybar et à Médine, la bravoure furieuse des Maures de

Mohamed-el-Habib et le fanatisme des ïoucouleurs d'Al-Agui.

La nouvelle tour qu'il s'agissait d'élever dominait les villages de

Tébécou et de Saldè au point où le fleuve, en se séparant en deux

bras profonds, forme l'Ile-à-Morfd. Cette construction allait nous

assurer la possession de ce passage si important et établir notre in-

fluence sur les tribus belliqueuses du Fouta central, parmi lesquelles

Al-Agui avait, les années précédentes, recruté les plus dévoués de

ses guerriers. Bien que les défaites du prophète, l'insuccès de ses

entreprises, eussent profondément affaibli son prestige aux yeux des

Toucouleurs, il était à craindre pourtant que ces tribus ne vissent

avec indignation la construction d'une forteresse française au cœur
de leur pays, et que leurs chefs ne voulussent s'y opposer par la

force. Telle avait été la conduite des indigènes l'année précédente,

lorsqu'on avait construit la tour de Matam. Depuis une semaine cu-

viron, le capitaine du génie Fulcran était parti à l'avance avec les

maçons, les manœuvres, les ouvriers de toute espèce, et quelques

matériaux chargés sur des chalands. La crue des eaux, bien que lé-

gère, leur avait permis de franchir les passages les moins profonds;

il était donc nécessaire de les suivre au plus vite, soit pour leur four-

nir de nouveaux matériaux, soit pour les protéger par la présence

de nos navires au cas où les populations se montreraient hostiles.

Nos instructions se bornaient à déployer la plus grande activité et
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à revenir sans perte de temps à Saint-Louis, en luttant avec le plus

d'énergie possible contre les obstacles que pourrait rencontrer

notre navigation. Ces obstacles, à cette époque de l'année, alors que

la crue des eaux s'était à peine prononcée, consistaient surtout dans

la difficulté des passages de Mafou, Sarpoli et Djuldè-Diabè. La lon-

gueur relativement très grande de Y Etoile^ l'inexpérience des capi-

taines de rivière, qui jamais n'avaient eu à manœuvrer un navire

de 52 mètres de long, ajoutaient encore à ces difficultés.

De toutes les classes de la population sénégalaise qui se sont ral-

liées à notre colonie, celle des laptots ou matelots du fleuve est à

tous égards la plus intéressante. Dévouement à toute épreuve, fidé-

lité inébranlable, patience que rien n'abat, courage qui leur fait

affi'onter la mort sur les champs de bataille, comme les dangers du

désert et les périls du fleuve, où, sur un signe, ils plongent malgré

la violence des courans et les caïmans qui le sillonnent, telles sont

les qualités de cette classe d'élite. Les capitaines de rivière sont les

premiers des laptots, et les premiers parce qu'ils ont au plus haut

point ces qualités si remarquables. Ceux qui montaient Y Etoile, et

qui nous venaient de YAnacréo7i, qu'elle remplaçait dans le fleuve,

étaient encore distingués parmi leurs collègues. L'un, Youssouf,

Toucouleur énergique, sans cesse en mouvement, toujours le pre-

mier au travail et au feu, était un des héros de Médine, et devait

plus tard se faire blesser en Cazamance, en soutenant avec une

poignée d'hommes l'assaut d'une centaine de guerriers. L'autre,

Co-Caï, Bambara du Kaarta, appartenant à la famille du roi de Sé-

gou, athlète infatigable, caractère trempé au feu du dévouement et

tout empreint de cette bonté si touchante quand elle s'allie à la

force, devait servir de guide au lieutenant Lambert dans son voyage

au Fouta-Dialon et le sauver par ses soins. Enfin Ry-Fall, jeune

Ouolof de Guetn'dar, instruit comme un taleb arabe, admirateur

enthousiaste de Paris et de la France, qu'il avait visités à trois re-

prises différentes, avait mérité la médaille militaire en se jetant au-

devant du gouverneur, qu'un Maure menaçait de son fusil, et se

trouvait à peine rétabli de ses blessures. Tels étaient les capitaines

de rivière de Y Etoile-, mais ni le dévouement, ni la patience, ni le

courage ne peuvent en marine remplacer la science et surtout l'ex-

périence : YEtoile devait en fournir de nouvelles preuves. De Saint-

Louis à Mafou, tantôt sur des hauts-fonds, tantôt sur la berge même
du fleuve, aux coudes les plus prononcés, nous piimes compter

plus de dix échouages. Partis le 16, nous n'arrivions à Mafou que

le 20. Quatre jours pour franchir soixante lieues, avec une vitesse

moyenne de neuf milles à l'heure, n'était-ce pas, quoique deux

tornades violentes nous eussent forcés à mouiller, avoir dépensé en

échouages les cinq sixièmes du temps de la traversée? Au début de
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notre navigation dans le fleuve, cette épreuve nous fut une salu-

taire leçon. Savoir se reposer sur ses officiers, sur ses pilotes est

une qualité essentielle d'un capitaine de navire; il en est uiie plus

précieuse encore, c'est de savoir limiter convenablement cette con-

fiance. Nos échoLiages étaient sans danger, il est vrai; mais ils nous

faisaient perdre beaucoup de temps. Dès ce jour, nous résolûmes

de ne plus quitter la passerelle et d'agir personnellement, tout en

ne négligeant pas les avis de nos pilotes. D'ailleurs à Mafou nous

étions forcés de nous arrêter : les passes étaient encore infranchis-

sables. Le capitaine de YAfricain, M. Lescazes, arrivé vingt-quatre

heures avant nous, les avait sondées lui-même, et tous deux nous

résolûmes d'attendre que la crue des eaux nous permît de conti-

nuer notre voyage. Une échelle de marée fut montée sur la berge.

Toutes les mesures d'hygiène furent prises pour assurer la santé de

nos équipages pendant un séjour qui pouvait être long encore; il ne

nous restait plus qu'une seule chose à faire, la moindre de toutes,

mais souvent la plus difficile, tuer le temps.

La plus pénible à supporter de toutes les privations que la vie au

Sénégal impose tout d'abord aux Européens est celle de tout travail

intellectuel un peu soutenu. Certes on peut à la rigueur et avec le

temps s'habituer à la chaleur énervante du climat; les grandes brises

de nord-ouest qui alternent pendant une partie de l'année avec les

vents d'est suffocans, les nuits rafraîchies par d'abondantes rosées

donnent parfois un répit de quelques heures, dont on pourrait pro-

fiter; mais qui résisterait aux moustiques, aux maringouins, aux

mille insectes qui envahissent les coins les plus secrets, les mieux

fermés de vos appartemens? Y rester immobile pendant quelques

instans est un supplice qui devient intolérable, s'il se prolonge. Ou-

vrez un livre, et avant que vous en ayez tourné les premières pages,

vos mains, votre front sont devenus la proie d'invisibles ennemis

dont la morsure répétée vous force bientôt à délaisser le récit le

plus attrayant, sans compter cet éternel murmure, ce bourdonne-

ment à notes parfois suraiguës et plein de menaces qui vous dis-

trait, vous préoccupe et vous oblige à chercher un refuge, un abri

sur le pont, au grand air. Ceci est la vérité exacte pour Saint-Louis

dès les premières ondées de l'hivernage; mais dans le fleuve c'est

en toute saison la vérité amoindrie plus qu'on ne le saurait croire.

La privation de sommeil malgré toutes les précautions prises contre

les moustiques cause autant de fièvres que les émanations palu-

déennes, et rien ne sert contre eux, ni les vêtemens les plus épais,

ni les rideaux fermés avec le plus de soin. Ces fortes organisations

de matelots, que rien n'ébranle, ne peuvent y résister. J'en ai vu

bien souvent dormir sous la pluie, transis de froid par les rudes

XOMF. xLin. 34
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heures de bossoir, alors que les lames venaient balayer les gaillards;

mais dormaient-ils sur le pont de VEloilc, dans ces longues nuits

sénégalaises, si tièdes, si parfumées, malgré les moustiquaires que
leur donnait l'administration coloniale, dont ils riaient d'abord

comme d'une mauvaise plaisanterie, et qu'ils se hâtaient, après

quelques nuits d'expérience, de tendre avec des soins si attentifs?

Les distractions intellectuelles supprimées par les insectes et le

climat, il reste celles de l'action : — la guerre, les explorations, la

chasse. La mission pacifique que nous poursuivions, l'éloignement de

notre seul ennemi, Al-Agui, le prophète d'Aloar, rendait la première

impossible; les deux autres se prêtent un mutuel appui. /Vussi le len-

demain de notre arrivée, à cinq heures, au moment où l'aube ve-

nait de poindre à l'horizon
, je débarquais avec Co-Caï, le capitaine

de rivière, et deux de mes laptots, sur la rive gauche du fleuve, au

milieu d'une immense prairie semée çà et là de grands bouquets de

gonakés en fleurs, que dominait de loin en loin un tamarinier gigan-

tesque. — En chasse, et chasse heureuse! disais-je tout haut; en

chasse , mais gare aux lions
,
gare aux panthères

,
gare surtout aux

serpens noirs, aux trigonocéphales! me disais-je tout bas. — Pour-

tant quel Européen venant d'Europe écouterait les conseils de la

prudence dans ces pays où un Mohican croirait trouver son paradis

de chasse? Des myriades de canards de toute espèce passaient déjà

au-dessus de nos têtes en vols pressés; les perdrix, les pintades fai-

saient, à quelques pas de nous, entendre leurs cris de rappel; les

outardes déployaient leurs grandes ailes en quittant leur refuge de

la nuit; les poules de Garthage jetaient à intervalles rapprochés ces

notes si distinctes qui leur ont fait donner le nom ouolof d'ar-ka-lao,

que nul chasseur n'entend sans tressaillir. Et n'était- il pas facile,

malgré notre peu d'expérience, de reconnaître les traces toutes fraî-

ches qu'avaient laissées à leur passage, pour venir s'abreuver, les

antilopes, les gazelles, les sangliers, à côté de larges brèches faites

à la berge même, et qui attestaient le voisinage des deux géans

de ces parages, l'hippopotame et l'éléphant? Qui résisterait à de

pareilles séductions? On se promet de bien regarder où l'on posera

les pieds, on emporte un bistouri, de l'alcali volatil; voilà pour les

serpens. On se promet de revenir de bonne heure, on a de grands

chapeaux de paille recouverts de toile blanche et au fond desquels

on place un linge mouillé aux eaux du fleuve, et qu'on trempera

de nouveau à chaque occasion ; voilà pour le soleil. Puis l'on part

plein d'une joie que l'on ne peut bien rendre, comme toutes les

joies humaines d'ailleurs, mais devant laquelle s'eflacent toutes les

craintes, jusqu'à celle d'un séjour à l'hôpital de Saint-Louis. En
vérité, nous chassions tous au Sénégal, et pour moi je n'oublierai
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jamais les impressions de mes courses à travers les vastes solitudes

des prairies sénégalaises. J'ai, le fusil sur l'épaule, parcouru les

contrées les plus diverses. Les splendides forêts de Bornéo et de

Basilan avec leur végétation luxuriante, où trois étages d'arbres

superposés forment un abri que le soleil ne pénètre point, les jungles

de l'Inde et du Gabon, les steppes de la Tartarie, les montagnes à

la sombre verdure de la Mandchourie, si étonnantes en juin après la

fonte des neiges, les âpres collines de la Corée, dont la mer ronge

les assises de granit, ont jeté à mon esprit des impressions bien

diverses et bien profondes; mais aujourd'hui encore ces impressions

me semblent avoir été moins puissantes que celles que je ressentais

dans mes courses africaines. Peut-être cela tient-il moins à la na-

ture du pays en elle-même qu'aux idées qui me préoccupaient alors

comme beaucoup de mes compagnons. Rejoindre Alger en passant

par Tombouctou, explorer toute cette partie du Niger que nul n'a

visitée encore et qui en comprend tout le cours supérieur, ajouter

un nom de plus à ceux de tant de hardis pionniers de la civilisation,

se préparer à cette expédition par une vie d'épreuves, de fatigues au.

grand air, au grand soleil : telles étaient nos idées. Quelques-uns

d'entre nous ont essayé de les réaliser, d'autres s'y préparent dans

l'ombre, d'autres, hélas! ont déjà trouvé la mort en les mettant à

exécution, et une mort douloureuse, au moment où un peu de cé-

lébrité se faisait autour de leur nom !

Si nos premières courses furent heureuses au point de vue de la

chasse, cela est peu intéressant à noter; mais, plein des idées que

je viens d'exprimer, elles remplissaient nos longues heures de loisir.

Leck-éleuk lel-nanu dem riibi (demain , au point du jour, nous al-

lons chasser), cette phrase, que j'avais apprise la première en étu-

diant le ouolof , était devenue la consigne que chaque soir je don-

nais à mes guides, lorsque M. Lescazes, le capitaine de YAfricain,

me proposa une expédition bien plus intéressante à tous égards qu^e

toutes mes courses de chasse.

A quelques heures de notre mouillage, une tribu maure était cam-

pée, se disposant à fuir l'inondation, lorsque la présence de nos deux

navires et du convoi qu'ils escortaient, en offrant aux indigènes un

excellent marché pour leurs bœufs, leurs moutons et leur lait, vint

retarder de quelques jours leur départ vers le haut pays. Des rela-

tions très fréquentes et tout amicales s'étaient établies entre eux et

nos laptots. Aller visiter leur camp dans ces circonstances, et alors

que leurs dispositions de marche étaient faites, nous parut une oc-

casion à ne point laisser échapper. Une visite au camp de la tribu

fut donc décidée entre nous; seulement, les Maures ne jouissant que

d'une réputation fort médiocre de respect pour les traités, nous

décidâmes que la moitié de nos matelots nous accompagnerait en
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armes. Aux motifs de prudence qui nous dictaient cette précaution

se joignait pour nous le désir de procurer à nos hommes un exercice

salutaire. Notre visite, nos intentions toutes pacifiques furent d'ail-

leurs annoncées au chef de la tribu par nos capitaines de rivière,

qui presque tous parlaient ou du moins comprenaient l'arabe.

Le lendemain matin, dès cinq heures, nous étions en route, sans

crainte pour nous (nos précautions étaient prises), et aussi sans

penser que cette visite au camp de nos alliés, annoncée d'avance,

allait leur causer une terreur profonde. Ceux-là seuls croient à la

sincérité qui sont sincères, et nous jugions les Maures avec nos pro-

pres idées. Arrivés à une demi-lieue du camp, nous entendîmes les

bruits les plus étranges : bêlemens des bœufs et des moutons que

leurs bergers poussaient devant eux, cris des chameaux que l'on

chargeait à la hâte, voix des hommes qui s'appelaient. Les batte-

mens du tam-tam et les sons rauques et prolongés d'une espèce de

cornet à bouquin dominaient tout ce tapage. — Les Maures croient

à une razzia, me dit Youssouf; si nous avançons encore, la poudre

parlera. — Dieu nous en garde! — Et je- fis faire halte. Mes mate-

lots riaient et plaisantaient k qui mieux mieux; mais les laptots, sé-

rieux et graves, regardaient alternativement leurs fusils et leurs

deux capitaines. Evidemment ils croyaient, comme les Maures, à une

razzia, et ils s'en réjouissaient, tout en pensant qu'elle était singu-

lièrement conduite. L'arrivée d'un guerrier maure fit cesser toute

équivoque. Monté sur un de ces petits chevaux si lestes et si agiles

avec lesquels ils franchissent les distances les plus considérables,

la tête nue sous les rayons du soleil, qui en l'éclairant faisaient res-

sortir l'énergique et rude expression de sa physionomie, le fusil à

deux coups dégagé de son étui et posé en travers de la selle, il sor-

tit tout à coup d'un épais bouquet d'arbres, derrière lequel sans

doute il épiait depuis longtemps notre petite colonne. Forçant son

cheval à marcher au pas, il s'avança lentement vers nous, et, quand
il fut à portée de voix, demanda à parlementer. Youssouf prit à

l'instant mes ordres, s'avança gravement aussi, et après quelques

pourparlers revint confirmer par son rapport les assurances que lui

avait suggérées sa vieille expérience du pays. — Le chef vous prie

de !ie pas avancer, si vos intentions sont pacifiques. La tribu lève le

camp, les guerriers sont à cheval. — Nous n'avancerons pas, nous

partirons dans quelques instans, quand nos hommes seront reposés.

— Habitué sans doute à notre manière de combattre, le guerrier

qui était venu nous reconnaître comprit à nos allures que rien n'é-

tait plus vrai que nos déclarations. Il mit pied à terre, vint jusqu'à

nous, et après une cordiale poignée de main rejoignit le camp, où

bientôt s'éteignirent un à un tous les bruits qui l'emplissaient na-

guère. Quelques guerriers à pied et le fusil dans l'étui, des femmes
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esclaves sans doute, des enfans, apparurent bientôt, et grâce à quel-

ques galettes de biscuit, à quelques cartouches que nos hommes
leur distribuèrent, les relations les plus amicales s'établirent entre

les deux partis. A dix heures, nous rentrions à bord de VEfoilr, ne

regrettant que médiocrement l'insuccès de notre visite, et satisfaits

d'ailleurs d'avoir pu juger par nous-mêmes de la terreur que nos

dernières expéditions ont jetée dans l'esprit de ces tribus, si fières,

si insolentes naguère. A bord cependant une surprise nous était ré-

servée. Profitant de la panique produite par notre visite dans le

camp de la tribu maure, une esclave, une négresse de vingt ans,

s'était enfuie, emportant dans ses bras son fils, âgé de quelques an-

nées, et, sans être aperçue de ses maîtres, franchissant la distance

qui la séparait de nos navires, elle était venue se réfugier à bord

de l'Etoile. A peine étions-nous assis, M. Lescazes et moi, qu'elle se

précipita à nos pieds, nous parlant d'une voix entrecoupée de san-

glots, sans que nous pussions nous expliquer ce qu'elle nous deman-
dait avec tant d'animation. Mis au fait par Youssouf et convaincu,

par son témoignage et celui de plusieurs laptots, que la fugitive était

du village de Brenn , dans le Oualo, et par conséquent Française,

puisque le Oualo a été annexé à nos possessions à la suite de nos

guerres contre Mohamed-el-Habib, je n'avais plus qu'à me confor-

mer à nos lois. Je lui déclarai en conséquence qu'elle serait libre

tant qu'elle serait à bord de l'Etoile, mais que seul le gouverneur,

le bouroum ii'dar, pouvait décider de l'avenir. Le commissaire en-

registra sur le rôle du bord le nom de Fatimata N'Diop, et tout fut

dit. Les Maures d'ailleurs ne réclamèrent pas leur captive, l'inci-

dent n'eut pas de suites pour le moment. En devait-il être ainsi

pour l'avenir? Peut-être la meilleure réponse est-elle la conversa-

tion cjLie j'eus avec le gouverneur en lui rendant compte de mon pre-

mier voyage dans le fleuve. — Comment avez -vous accueilli cette

fugitive? Il fallait l'empêcher de monter à votre bord. L'exemple sera

contagieux : à votre prochain voyage, vous aurez à recevoir tous les

captifs des deux rives. — Si ce sont les esclaves des provinces fran-

çaises, s'ds viennent réclamer l'appui de la France, puis-je leur re-

fuser cette protection?... Certes, monsieur le gouverneur, je les re-

cevrai tous, à moins d'un ordre par écrit émanant de votre autorité.

— Comment voulez- vous que je vous donne un pareil ordre? —
Gomment voulez- vous que je l'exécute, si vous ne voulez pas ou

plutôt si vous ne pouvez pas me le donner?... — Et nous parlâmes

de Tébécou, de la tour en construction, des autres événemens de

mon voyage.

S'il est un homme que les convictions de toute sa vie, l'élévation

de son caractère, la générosité de son âme, font un des ennemis les

plus sérieux et les plus ardens de l'esclavage, c'est M. le colonel
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Faidherbe, alors gouverneur du Sénégal; mais si l'on réfléclut à la

constitution des sociétés si étranges au milieu desquelles vit notre

colonie africaine, on comprendra que les convictions les plus fer-

mes, servies par l'énergie la plus persévérante, ont dû se briser

dans le présent contre cette odieuse institution, base de toutes ces

sociétés. Les habitans de Saint-Louis sont libres, la loi française a

pu être appliquée dans la capitale de nos établissemens; mais qu'elle

soit proclamée dans le Djiolof, dans le Fouta, dans le Cayor, et nous

faisons devant nous le désert, et ces pays, auxquels les bras manquent

déjà, sont abandonnés par leurs habitans.

Pourquoi raconter alors cet épisode de notre campagne? C'est

qu'il nous semble qu'il en ressort une des justifications les plus

complètes de la persévérance que le gouvernement de la France a

mise à développer notre influence dans cette partie de l'Afrique.

Quand cette influence sera souveraine dans tous ces pays comme
elle l'est à Saint-Louis, à Gorée, l'esclavage y sera-t-il possible?

Croit-on d'ailleurs que la tâche émancipatrice de l'Europe sera finie

lorsque les colonies à esclaves, les états du sud de l'Amérique, au-

ront répudié cet odieux héritage du passé? Certes non. La solidarité

de toutes les races humaines n'est pas un vain mot. Ces riches et

fertiles contrées que baigne le Sénégal ne sont stériles aujourd'hui

que parce que le travail libre ne les féconde pas et n'utilise point

les dons merveilleux que la nature leur a faits. Le jour où, sur les

deux rives du fleuve, l'esclavage sera aboli par la force des con-

viciions, conséquence peut-être rapprochée de l'expansion de nos

idées, les arachides, le sésame, le beraft (graine oléagineuse du
Cayor), l'indigo et surtout le coton abonderont sur nos marchés.

Quoi qu'aient pu dire les possesseurs d'esclaves et leurs comman-
deurs, les nègres aiment le travail, quand on leur en fait compren-

dre l'utilité, surtout quand ils travaillent pour eux-mêmes et non

pour des maîtres égoïstes. On pourrait plus justement leur repro-

cher leur imprévoyance, leur insouciance de l'avenir; mais ce sont

là les défauts des peuples enfans et aussi des peuples opprimés, et

les progrès de la civilisation y remédieront. D'ailleurs ces progrès

sont réels, surtout dans cette voie. Il suffit, pour s'en convaincre,

de parcourir les traités signés successivement par M. Faidherbe. Le
/j^er février 1861, le damel du Cayor s'engageait solennellement à ne

plus vendre un seul de ses sujets libres, à ne plus faire esclaves les

étrangers qui traversent son territoire, à ne plus laisser piller un

seul village par ces bandits grands seigneurs qu'on appelle les tîe-

dos. La seule mention de ces clauses, rapprochées du silence que

gardent les traités conclus dans les années antérieures, montre le

progrès accompli.

Cependant les eaux du fleuve montaient régulièrement, et après
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une attente de huit jours, nous pûmes enfin reprendre notre voyage.

Si d'un côté nos instructions nous ordonnaient la plus grande célé-

rité, des nouvelles de Tébécou nous avaient appris que les matériaux

que nous transportions étaient impatiemment attendus. Les passages

de Sarpoli, où le fleuve tourne plusieurs fois sur lui-même comme
un serpent, celui de Djuldè-Diabè, où, par la nature du fond, les

sables se déplacent chaque année et créent de nouvelles barrières,

effrayaient sans doute nos pilotes et présageaient à l'équipjîge de

rudes fatigues; mais nous savions trop le prix du temps pour que

toute considération étrangère ne fût pas écartée. Sarpoli ne nous

prit que quelques heures; mais à Djuldè-Diabè, pendant deux jour-

nées entières, nous restâmes échoués en travers du courant, à côté

du Podor, qui nous avait devancés. Des ancres élongées dans les

directions les plus favorables, des aussières amarrées sur les troncs

des tamariniers qui bordent la rive, la machine lancée à toute va-

peur, les efforts les plus énergiques au cabestan, nous retirèrent en-

fin de cette position, plus contrariante que dangereuse. Le coude

de Oualla, qui devait plus tard nous être moins propice, fut franchi

sans encombre, et quelques heures après nous mouillions h côté de

VAfricaiUy en face d'un petit monticule au-dessus duquel flottait le

pavillon de la France, qui nous avait annoncé de loin le terme de

notre voyage.

Des huttes, des gourbis, des tentes semés à la base du mamelon,

au pied de tamariniers à l'épais feuillage, des matériaux épars sur

la berge, des instruniens de tra^'ail amassés sous des hangars im-

provisés, deux obusiers de montagne en batterie, et auprès desquels

des factionnaires en uniforme se promenaient lentement , et sur la

rive même les travailleurs réunis en groupes bruyans, dans les cos-

tumes les plus variés de travail, des noirs aux boubous blancs ou

bleus, des enfans déguenillés riant aux éclats, des femmes portant

sur la tête de grandes calebasses d'eau puisée au fleuve, et s'arrê-

tant, malgré leur fardeau, pour nous voir arriver, tel était le spec-

tacle qui nous frappa quand nous laissâmes tomber l'ancre. Cette

activité bruyante, cette animation joyeuse, ce mélange de deux

races opposées, réunies par ce lien tout-puissant du travail, con-

trastaient avec le calme et le silence des solitudes que nous venions

de traverser.

A peine \Etoile était-elle amarrée près de la rive que je me ren-

dis auprès du capitaine du génie Fulcran, chargé de la construction

de la tour et commandant le poste de Tébécou. Quoique ce fût notre

première rencontre, à nous voir tous deux assis sur un banc rus-

tique en face d'une table en bois blanc, charpentée à grands coups

de hache, on aurait pu croire que deux vieux amis venaient de se

retrouver. Ceux-là qui ont vécu de la vie sous la tente, ceux-là qui
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ont quitté leur patrie pour des contrées où tout est danger, ceux-là

comprendront ces liaisons soudaines, qui si souvent se changent en

belles et durables amitiés; ceux-là comprendront aussi que, de re-

tour en Europe, on puisse désirer revenir au Sénégal, et qu'au mi-

lieu des plaisirs de la France on regrette la vie si pleine, si active

de ce rude pays. A sept heures du soir, une même table nous réu-

nissait tous : marins, artilleurs, officiers du génie, d'infanterie,

spahis, chirurgiens et interprètes. Chaque corps n'est-il pas re-

présenté dans de pareilles entreprises? Tous ne concourent-ils pas

également à l'œuvre commune? Je ne sais si c'était un grand dîner :

— bien que les gibiers les plus rares, une outarde, du sanglier,

bien que des légumes de France couvrissent la table, bien que les

vins d'Espagne et de Bordeaux scintillassent dans les verres, je n'en

jurerais pas; — j'affirme cependant que cette soirée m'a laissé les

plus durables souvenirs.

Rien de plus étrange et de plus curieux d'ailleurs que de sem-

blables réunions dans de tels pays. Ces officiers de toutes les armes,

ces élèves de nos écoles, ces hommes d'âges si divers, auxquels l'ha-

bitude du commandement, la familiarité avec le danger, ont donné

une expression de physionomie parfois si grave et si sérieuse, ces

hommes de science et d'étude autant que d'action semblent alors

tout rejeter du présent et retrouver les élans, l'entrain de leur jeu-

nesse; l'esprit français, ou, si l'on veut, le caractère français, que

rien ne peut abattre et que le moindre choc éveille, s'y retrouve

plein de vivantes saillies. Les souvenirs de la patrie, mais les sou-

venirs animés et joyeux, surgissent évoqués par un mot, par un

geste, comme de gracieux fantômes. Et à la fin du dîner, quand le

vin de Champagne circule et emplit les coupes les plus hétéroclites,

qui dira les chansons dont les refrains, accompagnés par les instru-

mens les plus singuliers, éveillent les échos du fleuve et font tres-

saillir les fauves du désert, qu'inquiètent des bruits aussi étranges?

Souvent un chef indigène, au front méditatif, à l'attitude grave et

austère, assiste à de pareilles soirées : ses regards marquent la sur-

prise, et tout d'abord il ne peut croire que ce sont là ces soldats

dont il a éprouvé le courage et la persévérante énergie; mais quand

il comprend le sens de cette animation
,
quand il devine les senti-

mens qui la produisent, quelles modifications subit sa pensée ! Cette

familiarité bienveillante est contagieuse et gagne son cœur. Je ne

fais presque ici que transcrire les idées qui m'étaient exprimées par

Bou-el-Mogdad , le pèlerin sénégalais que ses voyages ont un mo-
ment mis à la mode, quand il parut dans les salons du ministre de la

marine après avoir traversé le désert de Saint-Louis à Tanger, et qui

était alors à Tébécou comme interprète. Continuant à ne voir en

nous, comme il arrive le plus souvent dans les colonies anglaises,
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que des marchands ou des soldats , les indigènes sortiraient-ils de

cette indifTérence hautaine que le prophète recommande aux croyans

vis-à-vis des infidèles? Cette attraction sympathique qui se révèle

surtout dans l'intimité est certainement la principale force du ca-

ractère national. Elle a sans nul doute agi en ces pays plus que la

force matérielle sur les hommes inlluens, et par eux elle agira dans

l'avenir sur les masses ignorantes.

L'arrivée de Y Africain et de VÉtoile avait imprimé une nouvelle

activité aux travaux, et la tour de Tébécou s'élevait rapidement. Les

tribus au milieu desquelles allait flotter le pavillon de la France,

épuisées par la famine, suite de la guerre sainte, eussent été inca-

pables de prendre les armes, quand bien même les défaites d'Al-

Agui n'eussent pas aiïailîli son prestige et ramené les Toucouleurs

à des résolutions pacifiques; mais il fallait tout transporter de Saint-

Louis, les briques, la chaux, les madriers, et jusqu'au sable même :

on conçoit donc que nous avions à faire de nombreux voyages. Ces

voyages monotones, qui du moins nous maintenaient, ainsi que ce-

lui que nous fîmes à Bakel avec le gouverneur, dans les mêmes con-

ditions climatériques, furent malheureusement coupés par trois ex-

cursions en Gambie, soit pour y prendre la correspondance d'Europe,

que transportaient alors les paquebots de la ligne anglaise des côtes

occidentales d'Afrique, soit pour emprunter, dans la pénurie de nos

magasins, aux magasins de la colonie anglaise 300 tonneaux de

charbon. Après les chaleurs énervantes du fleuve passer sans tran-

sition à l'air vif, aux nuits brumeuses et froides de la mer, ce de-

vait être pour l'équipage une l'ude épreuve. De juillet en octobre,

Y Étoile avait eu à déplorer la mort de dix-sept maîtres ou matelots;

notre dernier voyage en Gambie nous réservait une perte plus dou-

loureuse, celle de mon lieutenant, l'enseigne de vaisseau B...

Il est des natures fières et élevées, intelligences d'élite, cœurs

dévoués, qui passent dans la vie, le sourire sur les lèvres, le front

rayonnant, et nul ne devine que ce rayonnement, ce sourire, cachent

une plaie que rien ne peut cicatriser, des douleurs que rien ne peut

consoler, rien, si ce n'est le remède suprême, la mort, où elles ten-

dent de tous leurs désirs. Jeune encore, parvenu par son énergie, à

travers tous les obstacles dont pour les matelots se hérisse la hié-

rarchie maritime, jusqu'au grade d'oflicier, décoré de la médaille

militaire quand il n'était que quartier-maître, mon lieutenant devait

la croix de la Légion d'honneur à un de ces actes héroïques dont

les murs de Sébastopol ont été si souvent les témoins , et dont tous

nous gardons le souvenir. Riche, adoré de sa famille, et touchant

enfin au but de tant de persévérance, quelle pensée favait conduit

dans ces pays, l'avait poussé à solliciter avec tant d'ardeur une place

que le sentiment du devoir eût fait seul accepter à ses camarades?
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Ces questions, que l'amitié qu'il avait su nous inspirei" nous per-

mettait de lui adresser, sont restées sans réponse jusqu'au jour de

sa mort. Le secret qu'il me confia au moment suprême des éter-

nels adieux, nul ne le saura : ses dernières volontés ont été rem-

plies; mais une seule des larmes que j'ai vues couler plus tard l'eût

peut-être empêché de mourir.

La mort du lieutenant B..., qui en suivait tant d'autres (car l'hi-

vernage avait été rude pour tous), avait jeté une tristesse profonde

dans l'équipage. La nouvelle d'une expédition de guerre et d'une

expédition lointaine vint ranimer tous les esorits; l'expédition de

Guémou était résolue.

IIL

Le village de Guémou, dont la destruction était le but d? li pre-

mière opération de guerre à laquelle YEtoile devait prendre pr;;-L,

était situé au-dessus de Bakel, dans le pays des Guidimaka, non

loin des rives du fleuve. Cette position en face de notre comptoir le

plus important du Haut-Sénégal , sur la route des caravanes qui

viennent de l'intérieur, par le pays des Maures-Dowich , en avait

fait le principal foyer de l'influence hostile qu'Al-Agui exerçait en-

core sur toutes les populations musulmanes malgré ses nombreuses

défaites, malgré son éloignement dans le Kaarta, vers les rives du

Niger. Une garnison d'élite, composée de ses Toucouleurs les plus

dévoués, commandée par un chef intrépide qu'on disait le neveu et

le taleb le plus cher du prophète lui-même, interceptait par de fré-

quentes razzias les convois qui se dirigeaient vers Bakel , étendant

jusque sur les villages de la rive droite, jusqu'au Bondou ses excur-

sions et ses pillages. Guémou était donc un obstacle sérieux à la

pacification du pays; c'était surtout une menace pour l'avenir, le

signe assuré que les pensées d'Al-Agui se tournaient encore vers

le théâtre de ses premières entreprises, et qu'il comptait tôt ou

tard relever contre nous l'étendard de la guerre sainte dans le Fouta

sénégalais, dont les guerriers faisaient sa principale force. Ces con-

sidérations justifiaient depuis longtemps la destruction de Gué-

mou; mais la nécessité d'agir en plein hivernage dans un pays

aussi éloigné du centre de nos établissemens, le fanatisme et l'im-

portance de la population, qui s'élevait à plus de six mille âmes,

l'énergie et l'habileté de Sirè-Adama, les renseignemens que le

gouverneur avait recueillis sur la force des murailles du village

et surtout de la citadelle, tous ces motifs de prudence avaient

fait diflerer depuis trois ans une entreprise dont l'importance frap-

pait tous les esprits, mais où tant de chances contraires pouvaient

amener un échec dont les conséquences eussent été désastreuses
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pour notre influence. Cependant une pareille situation ne pouvait se

prolonger indéfiniment. Chaque jour passé dans l'inaction augmen-

tait l'audace des partisans d'Al-Agui et détruisait le prestige de nos

dernières victoires. Les relations de Bakel avec les provinces de

l'intérieur étaient interrompues depuis longtemps, les traitans du

Haut-Sénégal entièrement ruinés. Aussi, lorsque la chambre de

commerce de Saint-Louis, organe des intérêts de la colonie, et en

général si opposée aux expéditions de guerre, fit connaître dans une

adresse au colonel Faidherbe la résolution de tous les négocians

d'abandonner Bakel si Guémoii n'était pas détruit, cette démarche

décida le gouverneur, qui l'attendait sans doute. La résolution ar-

rêtée, l'exécution fut aussi prompte qu'énergique. En moins de trois

jours, tous les préparatifs furent terminés. Le 18 octobre 1859, la

flottille sous toute vapeur, aux ordres du commandant supérieur de

la marine, le capitaine de frégate Gaston Desmarais, appareillait de

Saint-Louis, emportant toutes les forces disponibles de la colonie,

à la tête desquelles avait été appelé M. le chef de bataillon Faron,

de l'infanterie de marine. Plein de confiance dans ces deux officiers

et retenu d'ailleurs par des considérations qu'il est facile de devi-

ner, le gouverneur demeurait à Saint-Louis pour surveiller les évé-

nemens.

Sept années d'hostilités incessantes avaient donné à tout le monde
une telle habitude de ces expéditions soudaines que, malgré le peu

de temps laissé à l'exécution des ordres du gouverneur, tous les

préparatifs de l'expédition, l'embarquement des chevaux, des mu-
lets, des vivres, des munitions, de tous les impedimenta en un mot

d'une colonne destinée à agir loin de son point de débarquement,

s'achevaient dans le temps prescrit avec la plus parfaite régularité.

La colonne expéditionnaire se composait du bataillon des tirail-

leurs sénégalais, Zi50 hommes, de trois compagnies blanches d'in-

fanterie de marine, 250 hommes, d'une batterie d'obusiers de mon-
tagne, d'une demi-compagnie de fuséens, enfin de 25 spahis

démontés, et des compagnies de débarquement de la flottille, for-

mant un demi-bataillon de 250 laptoLs. Tous ces détachemens

réunis donnaient le chilTre, relativement assez considérable, de

1,200 hommes. Les populations belliqueuses du Bondou sous les

ordres de Valmamy Bou-Bakar-Saada, les volontaires de Bakel et

du Gadiaga, devaient, avec la garnison du poste, élever ce chiffre à

2,000 hommes. Jamais des forces européennes aussi considérables

n'avaient été rassemblées, même sous les ordres des gouverneurs,

dans ces régions éloignées.

Si, par la réunion de tous les moyens d'action dont il disposait,

par le secret de ses décisions, la promptitude de ses mesures et le

choix' de ses lieutenans, le chef de la colonie avait, autant qu'il dé-
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pendait de lui, assuré le succès d'une entreprise dont une longue

expérience lui montrait les difficultés, l'esprit des soldats, leur

confiance et leur élan n'étaient pas de moindres gages de réussite.

Ils ne savaient guère ce qu'était Guémou, ils s'en souciaient aussi

peu que d'Al-Agui et de Sirè-Adama. L'ennemi qu'ils allaient cher-

cher était celui qu'ils avaient battu dans toutes les rencontres,

qu'ils avaient vu reculer devant Médine et Bakel, qu'ils avaient re-

foulé à trois cents lieues de Saint-Louis. L'essentiel pour eux était

la perspective de nouveaux combats à livrer. Les troupes indigènes,

les tirailleurs sénégalais rivalisent d'esprit guerrier, sinon de dis-

cipline, avec leurs compagnons de France, qui en tout leur servent

de modèles; quant aux laptots, nous avons dit les qualités qui les

distinguent. Dès que l'expédition fut connue, je fus assailli de de-

mandes, de réclamations : tous voulaient s'embarquer avec moi, tous

jusqu'aux domestiques, jusqu'aux malades; à ces derniers seuls je

refusai la faveur qu'ils sollicitaient.

Cinq cents hommes entassés sur le pont de YEioile lui donnaient

un aspect singulier. Dans cette foule si étroitement resserrée, il

était facile de reconnaître, à certains détails de mœurs, les popula-

tions si diverses parmi lesquelles se recrutent et les laptots et les

tirailleurs indigènes. Cette superstition, cette foi aux croyances les

plus absurdes inhérentes à toutes les races africaines se révélaient

au grand jour. 11 y a des grî-gris de toute sorte et pour tous les

dangers, gri-gi^is contre les caïmans et contre les requins, contre

les sabres et contre les lances, contre les balles et contre les bou-

lets mêmes : les volontaires les étalaient sur leurs habits de combat,

les soldats réguliers les cachaient sous la veste d'uniforne. Croient-

ils donc à l'efficacité de ces talismans après tant d'épreuves déci-

sives? Il est certain que les priver de leurs gri-gris en les conduisant

au feu serait s'exposer à voir faiblir le courage du plus grand nom-
bre. Heureusement des sentimens du même ordre, mais plus élevés

et plus conformes à la dignité humaine, se révélaient en même
temps : je veux parler de la ferveur religieuse que l'approche de

la lutte exaltait chez la plupart d'entre eux. Au lieu des deux sa-

lams aux premières heures du jour et à l'approche du soir, la plu-

part de nos passagers accomplissaient les sept adorations prescrites

par le prophète. Tous ces soldats agenouillés, tous ces fronts incli-

nés, se relevant ensemble à certaines paroles de l'un d'eux, offraient

un spectacle qui eût intéressé l'artiste aussi bien que le penseur.

Chacun des bateaux à vapeur de la flottille de guerre traînait der-

rière lui de nombreuses annexes, écuries, chalands chargés de vivres

et de munitions. Ces remorques ralentissaient la marche et gênaient

les mouvemens; mais les eaux étaient à leur maxin>um d'élévation.

Grâce à cette circonstance, l'extrême attention des pilotes prévint
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des échoiiages qui eussent pu avoir de graves conséquences. Cinq

jours seulement après le départ de Saint-Louis, nous arrivions à

Bakel. Ces cinq jours avaient été remplis par des exercices à feu

où se montrait l'adresse de nos soldats. Les buts, rendus mobiles

par la rapidité de la course du navire, étaient tantôt un caïman en-

dormi sur la vase, tantôt une de ces grandes aigrettes qui abondent

sur les rives du fleuve, et dont la blancheur de neige tranche si

bien sur la couleur d'ocre brun de la rive, ou bien encore un de ces

aigles pêcheurs qui, par couples, surveillent de la cime des arbres

les plus élevés leur domaine de chasse, et qui restent souvent des

heures entières immobiles, guettant leur proie, sur laquelle ils s'é-

lancent avec des cris semblables à ceux d'un fou. A plusieurs re-

prises, caïmans, aigrettes, aigles pêcheurs, tombèrent frappés sans

qu'on daignât aller lamasser leurs cadavres. A chaque village de-

vant lequel nous passions, une foule pressée couvrait la rive du

fleuve. La nouvelle de l'expédition s'était répandue dans tout le

pays avec une rapidité électrique, car à toutes ces populations

l'issue de la lutte offrait un sérieux intérêt, ^'était-ce pas la solu-

tion d'un problème qui touchait à leurs croyances, à leurs idées de

races, aux sentimens les plus profonds du cœur humain? Le pro-

phète et ses Toucouleurs seraient-ils vaincus dans cette lutte su-

prême, et avec eux leur nationalité, leur foi religieuse? Si quelques

habitans du Oualo et des pays rapprochés de Bakel faisaient des

vœux pour nous, certes il était facile de reconnaître dans la ré-

serve, dans l'attitude hautaine des gens du Fouta, le désir de nous

voir revenir humiliés et vaincus par leurs compatriotes de Guémou.
Notre halte à Bakel ne dura que quelques heures. Dès que les

renforts qui nous attendaient, réunis sous les ordres du capitaine

Cornu, furent embarqués, les bateaux à vapeur poussèrent leurs feux

et reprirent leur marche. Quelques heures après, tous mouillaient à

huit lieues de là, devant le village de Diougoun-Tourè, ruiné dans

les guerres contre Al-Agui. De rapides communications s'établirent

avec la terre, et le soir même nous étions tous campés dans les en-

virons du village, à la tête du sentier qui de Diougoun-Tourè con-

duit à Guémou. Cinq jours avaient donc suffi pour transporter à deux
cent cinquante lieues de Saint-Louis une colonne de plus de deux
mille hommes; mais ce résultat était dû aux navires à vapeur, et la

tâche la plus pénible nous restait encore à accomplir, quoique nous

ne fussions plus séparés du but de l'expédition que par une distance

de ili kilomètres. Les mules, les chevaux, venus dans les écuries

flottantes, étaient strictement nécessaires pour le service de nos

obusiers et des cacolets de l'ambulance; il f^illait donc tout trans-

porter cabras d'homme, les munitions, les caisses à obus, les vivres.

Nous n'avions pris ni tentes, ni couvertures; il fallait par consé-
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quent agir avec la plus grande rapidité, pour échapper aux mala-
dies, suites fatales du climat. A deux heures du matin, la diane
éveillait ceux que les moustiques avaient laissé dormir, et la colonne
s'ébranla sur les pas d'une avant-garde que guidaient deux habi-

tans de Diougoun-Tourè.

Le pays que nous avions à traverser est d'abord une grande
plaine, en partie inondée dans cette saison. D'assez hautes collines,

dont la chaîne principale commence à Bakel, la terminent à l'ouest

et au sud, en courant parallèlement au fleuve. De temps en temps,
les clairons de l'avant-garde annonçaient la direction à suivre; mais
notre marche, déjà ralentie par l'obscurité, avait été encore retar-

dée par le terrain vaseux que nous foulions, où s'embourbaient les

roues des obusiers, et surtout par des ruisseaux où nous enfoncions

jusqu'aux genoux. Aussi n'atteignîmes-nous que vers quatre heures
les premières hauteurs. La colonne se trouvait alors dans une forêt

épaisse, à travers laquelle serpentait un étroit sentier. A chaque in-

stant, les obusiers se heurtaient contre les racines des arbres, et les

branches cachées dans l'ombre nous fouettaient la figure. Ce fut avec
un sentiment de profonde satisfaction que nous vîmes poindre les

premiers rayons de l'aube. Ces impressions étranges que la nuit

jette aux âmes les mieux trempées ne tardèrent pas à disparaître,

et la splendide nature qu'éclaira ])ientôt le soleil eût seule justifié

d'ailleurs le plaisir que la venue du jour nous fit éprouver à tous.

C'était cette admirable végétation de certaines parties de l'Afrique

centrale, que l'on a si souvent essayé de décrire sans pouvoir en

rendre les magnificences. Des arbres gigantesques, que dominaient

encore des baobabs dont quinze hommes n'eussent pu embrasser le

tronc en se donnant la main, croisaient au-dessus de nos têtes leurs

branches énormes, d'où pendaient, comme des stalactites de ver-

dure, des lianes flexibles, tantôt tendues comme les cordes d'un arc,

tantôt recourbées sur elles-mêmes en festons gracieux; des fleurs

inconnues, des iris, des glaïeuls, des lis de toutes couleurs, éta-

laient leurs calices odorans sur un gazon aussi vert que les green

d'un parc anglais, et quand l'œil pouvait, à travers une clairière,

atteindre l'horizon, le fleuve apparaissait derrière nous, déroulant

ses méandres capricieux à travers la plaine que nous venions de

traverser.

Avec le jour, l'ordre se rétablit dans la colonne malgré les difli-

cultés de la route. Dès six heures, nous avions franchi la première

chaîne de collines, et nous débouchions de la forêt sur un plateau

élevé où nous fîmes une halte de quelques instans pour attendre

les corps placés à F arrière -garde. D'ailleurs la nature du terrain

permettait de serrer les distances, et le voisinage de Guémou faisait

au chef de la colonne une loi de s'avancer avec plus de précaution.
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Les compagnies eu carré, l'artillerie au centre, un détachement

d'infanterie européenne et les spahis en avant-garde, les laptots en

llanqueurs, tel fut l'ordre adopté. Quant aux contiugens indigènes,

ils avaient pris une autre route pour déboucher derrière Guémou en

même temps que notre colonne.

Pour l'avant-garde, que conduisaient les guides indigènes, pour

le corps principal, qui suivait de près l'avant-garde, et qui d'ailleurs

avait aussi des guides, cette dernière partie de la route n'offrit sans

doute aucune difficulté; nous autres flanqueurs isolés et sans guides,

nous fumes moins heureux. Des herbes d'une hauteur démesurée

dans lesquelles nous disparaissions, même à cheval, couvraient le

plateau et nous cachaient le reste de la colonne. Chaque fois que les

clairons indiquaient par leurs sonneries la direction à suivre, il fal-

lait bien reconnaître que nous faisions fausse route. Cette incerti-

tude, ces rectifications, jointes aux difficultés de la marche à travers

les grandes herbes, à la chaleur du soleil, dont les rayons commen-
çaient à échauffer l'atmosphère, étaient extrêmement fatigantes. La

vue de Guémou nous fit tout oublier. Les laptots prirent un pas

allongé tellement rapide que nous arrivions presque en même temps

que l'avant-garde au point où nos instructions nous prescrivaient

de faire halte et d'attendre de nouveaux ordres.

Quelques secondes après, le commandant Faron accourait au grand

galop de son cheval, examinait la position et arrêtait son plan d'at-

taque. Tout d'abord, avec l'avant-garde, les fuséens et les laptots,

nous devions, en attendant l'arrivée de la colonne, mettre en bat-

terie deux obusiers de montagne à 300 mètres des murailles, es-

sayer de faire brèche, et balayer en tout cas, par des olnis et des

fusées, les abords du village. Nous nous hâtâmes d'exécuter ces or-

dres. Le village de Guémou, rebâti par Al-Agui et transformé par

lui en forteresse, s'élevait au milieu d'une plaine légèrement ondu-

lée, couverte de riches cultures. De loin en loin, des baobabs, des

tamariniers élevaient dans l'air leurs troncs immenses et leur épais

feuillage. L'un d'eux, et le plus grand de tous, semblait marquer

le centre du village, ou du moins quelque point important. Un amas
confus de murailles plus hautes que les cases ordinaires, bâties

comme celles de Guetn'dar, se groupaient sous son ombre. C'était

ou la maison de Sirè-Adama ou la mosquée mahométane. Une mu-
raille crénelée, à redans et bastionnée de distance en distance, en-

tourait le village d'une ceinture régulière; elle aflectait la figure

d'un trapèze dont la grande base semblait être le côié devant le-

quel nous avions débouché. Des ouvertures destinées à servir de

portes se voyaient aux deux angles de la base. Il était en outre fa-

cile de reconnaître que chaque quartier, chaque groupe de cases un

peu considérable était lui-même entouré de murailles en terre der-
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rière lesquelles, la première enceinte franchie, les habitans pour-
raient se défendre pied à pied. De grandes mares d'eau s'étendaient

comme des fossés naturels devant la face principale, et devaient

être pour nous une précieuse ressource, bien qu'elles rendissent

l'attaque plus difficile. Derrière le village, la plaine se relevait légè-

rement jusqu'aux premières hauteurs d'une chaîne de collines dont

les sommets boisés apparaissaient à grande distance. C'est par là

que nos auxiliaires devaient arriver pour couper toute retraite aux

fugitifs. Le silence le plus profond régnait dans la plaine, et nul être

vivant, nulle figure ennemie ne troublait la solitude du paysage :

on eut dit une ville endormie ou abandonnée la veille par tous ses

habitans.

Soudain les sourdes détonations du canon, les bruits stridens des

fusées, le pétillement des obus, déchirent ce silence. Les premiers

ordres du commandant s'exécutent. Tous les regards sont dirigés

vers le village : seuls, de grands vautours au col chauve s'élèvent en

tourbillonnant dans les airs, mais rien n'indique derrière les rem-
parts que nos coups aient porté; le village reste plongé dans cette

même immobilité morne et silencieuse. Les détonations se succèdent

plus rapides; les obus, les fusées labourent l'espace qui nous sépare

des murailles, éclatent au-dessus des toits en paille, où déjà quel-

ques nuages de fumée grise annoncent leur effet destructeur. Même
silence profond, même solitude. Guémou a-t-il été abandonné de

ses défenseurs? Est-ce au contraire le présage d'une lutte acharnée,

que la mort seule fera cesser sur les ruines de la ville, comme Font

juré Adama et ses guerriers? La canonnade cesse. Dans un silence

solennel, que quelques ordres interrompent seuls, deux colonnes

d'assaut se forment rapidement; chacune d'elles doit attaquer le vil-

lage aux deux angles de la muraille en face. Les baïonnettes aux ca-

nons, défense de tirer un seul coup de fusil. Les tambours, les clai-

rons Imttent la charge, les colonnes s'ébranlent en même temps, se

rapprochent d'un pas rapide du village, toujours silencieux. Encore

quelques instans, et elles touchent au but. Tout à coup un nuage de

fumée entoure les murailles d'une écharpe bleue. Des fossés pro-

fonds où ils sont restés jusqu'alors couchés à l'abri de nos fusées et

de nos obus, cinq cents hommes se sont levés et nous foudroient à

cinquante pas. Les balles sifflent; quelques-uns de nous tombent

pour ne plus se relever, (c Serrez les rangs , en avant ! » crient les

officiers. Une seconde décharge passe presque en entier au-dessus

de nos têtes, la muraille" est franchie, nos baïonnettes sont rouges

de sang. Ville prise, ville gagnée !

La ville n'est ni prise ni gagnée. Les mouvemens que je viens de

résumer en quelques lignes étaient ceux de la colonne de gauche,

que j'avais l'honneur de commander. Cette colonne était composée
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de laptots, \ieux soldats de toutes nos expéditions sénégalaises, de

deux compagnies blanches d'infanterie de marine, que SéJ3astopoI

avait accoutumées à d'autres combats plus meurtriers. L'ordre de

ne pas tirer un coup de fusil, d'aborder l'ennemi à la baïonnette,

avait pu être exécuté grâce à leur calme et à leur courage. 11 n'en

avait point été ainsi de la colonne de droite. Le bataillon des tirail-

leurs sénégalais en faisait la force principale; vingt-cinq spahis à

pied marchaient en tête; leurs vestes rouges, les longues plumes

qui, par une fantaisie guerrière, flottent sur leurs chapeaux de paille

les désignent aux coups de l'ennemi. A la première décharge, ils

tombent presque tous, et parmi eux l'officier qui les commande.

A cette vue, à cette fusillade soudaine, les tirailleurs oublient la

tactique française, que, malgré quelques années d'expérience, ils

n'ont point encore su appliquer aux guerres indigènes : ils ne re-

culent pas d'une ligne, mais ils se couchent et tiraillent sans avan-

cer. Au lieu de fuir, l'ennemi continue le feu. Les officiers des tirail-

leurs, restés seuls debout, sont décimés par ces coups assurés. Le

moment est critique; le commandant Faron s'élance au galop, suivi

des ofliciers de son état-major. A sa voix, les tirailleurs se relèvent,

la colonne reprend sa marche en avant; l'ennemi recule et cherche

un refuge derrière les murailles, que les tirailleurs franchissent , le

commandant à leur tête.

Abordé des deux côtés à la fois par les colonnes qui viennent de

se rejoindre, le village est pris. Partout la flamme dévore les mai-

sons, pourtant la fusillade continue, et à chaque instant quelqu'un

des nôtres tombe mortellement frappé. C'est que, si le village est

en notre pouvoir, la journée n'est pas finie encore; l'obstacle le plus

sérieux n'est pas détruit : cet obstacle, c'est la forteresse que Sirè-

Adama s'est bâtie, où depuis trois années il s'est préparé à la lutte,

et d'où il a juré de ne sortir que mort ou victorieux. Les échecs

subis par Al-Agui devant les tours de Matam , de Bakel et surtout

de Médine lui avaient révélé la force de pareilles défenses con-

fiées à des soldats résolus. Aussi, dès qu'il eut choisi Guémou pour

continuer ou reprendre la guerre sainte, son premier soin fut d'y

créer, autant que le lui permettaient ses moyens, une tour d'où il

pût défier nos attaques. Les briques manquaient, les pierres étaient

éloignées et d'un transport difficile; il avait néanmoins presque

réussi. La forteresse, le tata de Guémou, consistait d'abord dans

un ouvrage en terre casemate, adossé contre un baoba!) immense
dont le tronc soutenait le poids de tout l'édifice. Un puits abon-

dant creusé à grand' peine, des vivres pour plusieurs jours, de

grands magasins de poudre, indiquaient la confiance qu'avait Sirè-

Adama d'y résister à nos efforts. Une nnarailJe en terre percée de

TOME XLIII. 35
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meurtrières dàfeiH luit cet ouvrage; une palissade en branches de

gonakés, aussi dures que le fer, entrelacées sur une é])aisseur de

cinq pieux et profondément enfoncées dans le sol, formait une

deuxième ligne de défense; enfin une muraille de r"5() d'épaisseur,

eonstruite avec des pierres du fleuve, mais qui heureusement n'é-

tait pas achevée et ne s'élevait qu'à un mètre du sol, ceignait sur

trois faces l'ensemble des travaux. C'était là que Sirè-Adama nous

attendait avec ses femmes et ses guerriers les plus dévoués. Les

brèches faites aux angles de la muraille extérieure, et par lesquelles

nous avions pénétré suivant ses prévisions, s'ouvraient sur des rues

aboutissant devant le Uilti, sous le fusil même des Toucouleurs. Une

ouiraille légère, semblable à toutes celles qui fermaient les groupes

de maisons du village, masquait d'ailleurs la force du tata, et il fal-

lait une reconnaissance sérieuse pour bien l'apprécier. J'ignorais,

comme la plupart de mes camarades, l'existence de ce réduit; de

plus je n'avais pu suivre les incidens de l'attaque de droite : aussi,

en retrouvant le connnajidant Faron à cheval au milieu du village,

je crus que l'aiTaire était finie. Mes premières paroles furent donc

des félicitations. « J'ai le regret, ajoutai -je, de vous annoncer que

ma colonne a perdu quelques hommes et compte d'assez nombreux

blessés. — Ce ne sont pas les seuls; j'ai reçu moi-même trois bles-

sures, et regardez... » Autour de nous, le sol était jonché de blessés

et de mourans; parmi eux le lieutenant Deleutre, la cuisse cassée

par une balle, me souriait en me tendant la main. En ce moment,

xme décharge plus furieuse silllait à nos oreilles. Frappé à la tète, le

commandant Faron tournoyait sur son cheval et tombait dans nos

bras. Des cris de joie où se reconnaissaient des voix de femmes, les

liotes graves et prolongées du tam-tam de guerre, accueillirent cette

chute et me révélèrent l'existence du tatii et la gravité de la situa-

tion.

Le commandant était -il mortellement blessé? Peut-être. En tout

cas, ses blessures me créaient une position exceptionnelle et que je

n'avais pas prévue : le plus ancien par le grade des officiers de la

colonne, j'étais appelé à en prendre le connnandement. On concevra

dès lors que je me borne à dire en quelques mots la fin de cette

journée meurtrière, que dirigèrent d'ailleurs les ordres du comman-
dant Faron. A deux heures, nos obusiers, en batterie à quinze pas de

lapalissade, avaient enfin fait brèche; la charge sonnait sur toute

la ligne, le tata était enlevé à la baïonnette. Sirè-Adama et ses

guerriers avaient tenu leurs sermens : ils étaient morts jusqu'au

.dernier.

Quelques circonstances donnaient à la lutte un caractère un peu

difierent de ce qu'on voit en semblables aflàires. L'incendie allumé
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par nos obus s'était communiqué de prociie en proche par les toits

de paille des maisons; près du lata même, les flanmiës délogeaient

les tirailleurs qui le cernaient. Les explosions de nombreux amas de

poudre (ruse que nous avons apprise aux indigènes) soulevaient une

poussière brûlante qui se mêlait aux llammèches emportées par le

vent. On se battait littéralement sous une pluie de feu. L'air embrasé

par l'incendie, la chaleur du soleil africain, les fatigues de la jour-

née, épuisaient les forces des soldats; quelques-uns, comme le lieu-

tenant d'artillerie H. de Cintré, tombaient frappés d'insolation, et

on les transportait à l'ambulance presque mourans. Il était temps

que la prise du réduit mît fin à cette lutte acharnée. Le connnan-

dant Faron en suivait, malgré la gravité de ses ])lessures, toutes les

péripéties, et avec quelle anxiété! il est facile de le comprendre.

Couché dans son manteau, à l'ombre du baobab le plus rapproché

du village, il avait, comme je l'ai dit, donné l'ordre de la dernière

attaque. Chaque détonation, chaque sonnerie éveillait mille pensées

dans son esprit. Aussi, quand je vins lui annoncer le succès déiini-

tif delà journée, un inexprimable sourire de joie illumina sa figure,

pâlie par des souffrances qu'il surmontait avec une admirable éner-

gie. Prendre toutes les précautions nécessaires pour faire camper
les troupes, tels furent les ordres qu'il me transmit et dont je hâtai

l'exécution.

La certitude que l'expédition ne durerait que quelques jours, la

nécessité de tout transporter à bras d'hommes, et par suite de ne

pas trop surcharger les soldats, avaient empêché d'emporter les

tentes, les couvertures même. Le camp fut donc vite établi. Néan-
moins, quand les grand'-gardes et les postes qu'exigeait un retour

oiïensif possible, quoique peu probable, de l'ennemi, eurent été

placés, la nuit était déjà venue. Je pense que pour tous, excepté

pour les blessés et les sentinelles, ce fut une nuit de repos profond.

Les premières claités de l'aurore nous annoncèrent une journée

aussi fatigante, sinon aussi meurtrière, que celle de la veille. Ache-
ver la destruction du village, faire sauter les murailles du réduit,

ensevelir nos morts, évacuer les blessés sur Diougoun-Tourè, y ra-

mener ensuite la colonne, tels étaient les travaux qui pour nous de-

vaient remplir cette journée, et auxquels contribuèrent heureuse-

ment des renforts que le commandant de la llottille a^'ait conduits

lui-même. Quant aux auxiliaires, ils poursuivaient dans toutes les

directions les fugitifs, ramassant les bœufs, brûlant les nioissons qui

eussent servi plus tard aux ennemis, faisant enfin le plus possible

de captifs parmi cette population de six mille âmes que notre ap-

proche avait dispersée.

Nos pertes étaient relativement très considérables : plus de cent
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quatre-vingts blessés gisaient à l'ambulance, et soixante-sept cada-

vres, parmi lesquels plusieurs officiers, attendaient les honneurs de

la sépulture militaire. Pendant la nuit, un grand trou avait été

creusé non loin du village, au pied d'un tamarinier; on y avait dé-

posé les cadavres pour les garantir contre la voracité des hyènes et

des vautours, dont un vol immense tournoyait déjà au-dessus de la

fosse. Afin aussi que tous nous pussions assister à ce dernier adieu

adressé à nos compagnons, à huit heures tous les travaux furent

interrompus; les compagnies, formées en ordre, furent conduites

aux murailles du tata, où chaque soldat prit deux grandes pierres

et les transporta au ])ord de la fosse. Quelques paroles dictées par le

cœur furent prononcées par l'un de nous, des feux de peloton con-

sacrèrent la terre qui recouvrait les dépouilles de tant d'êtres que

nous regrettions, et peu cà peu, dans le recueillement qu'une pareille

scène impose aux esprits les plus sceptiques, les pierres s'entassè-

rent en pyramide au-dessus de l'herbe luxuriante de la prairie.

Sans doute la puissante végétation de l'Afrique couvre aujourd'hui

et cache à tous les yeux les ruines alors fumantes du village ; mais

ce tumulus militaire subsiste encore. Les caravanes du désert, atti-

rées par les sources voisines, s'arrêtent au pied des tamariniers qui

l'enveloppent de leur ombre, et peut-être un griotte ignoré raconte-

t-il dans des vers légendaires la mort de ces soldats obscurs tombés

si loin de leur patrie.

Quelques instans après cette cérémonie douloureuse, de nom-
breuses et sourdes explosions, qui s'entendirent jusqu'à Bakel, ap-

prirent aux populations riveraines la ruine complète de la forteresse

d'Al-Agui. Des détachemens, transportant nos blessés sur des bran-

cards, se mirent successivement en route pour le fleuve. A une

heure, le camp fut levé, et le restant de la colonne se mit en mou-
vement.

Vn bien triste incident de cette marche de retour fera comprendre

les fatigues qui, en dehors de tout danger militaire, donnent une

valeur sérieuse à toutes les expéditions dans ces pays. Quatre spa-

his, vieux soldats de nos guerres de l'Algérie, tombèrent morts,

foudroyés par le soleil, en escortant les blessés, et de pareils faits

se reproduisent presque à chaque expédition. La vue de ces malheu-

reux gisant sur les bords du sentier jetait dans l'âme une tristesse

bien différente de celle que nous avions ressentie le matin à la vue

de nos camarades tombés pendant le combat. Pour nous, d'autres

idées ajoutaient encore à cette tristesse. L'unique route qui conduit au

fleuve était en ce moment encombrée par une multitude d'hommes,

de femmes et d'enfans garrottés qui, les larmes aux yeux, poussés

par leurs maîtres, jetaient un dernier regard sur leur patrie. C'é-
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talent les restes de la population de Guémoii, les survivans de la

lutte, devenus, par les lois de la guerre et de la barbarie africaines,

les esclaves de nos auxiliaires du Bondou et du Gadiaga. On devine

combien un tel spectacle nous était odieux et avec quelle joie je me
retrouvai abord de YEtoile, au milieu de mes officiers, de mes amis.

Le lendemain matin, à huit heures, la flottille quittait à toute va-

peur Diougoun-Touré et reprenait le chemin de Saint-Louis. Notre

mission de soldat était accomplie , il nous restait à remplir celle de

marin, et cette dernière tâche n'était pas la moins pénible. On le

comprendra au spectacle qu'oflrait le pont de l'Etoile. Sur l'arrière,

transformé en hôpital, plus de quatre-vingts blessés étendus sur le

pont, en proie à toutes les souffrances de leurs blessures, de la cha-

leur et des moustiques; sur l'avant, cinq cents hommes entassés les

uns sur les autres nous laissaient à peine, au capitaine de rivière et

à moi, l'espace suffisant pour diriger les manœuvres. Les eaux ce-

pendant baissaient avec rapidité, les passages pouvaient nous être

fermés d'un moment à l'autre. Aussi, bien qu'un échouage dans

de telles circonstances pût avoir les plus graves résultats, il était

indispensable de naviguer le jour et la nuit. Un seul échouage re-

tarda de quelques heures notre traversée. Le 2 novembre 1859,

\ Etoile, amarrée aux quais du fleuve devant le pont du Gouverne-

ment, débarquait à Saint- Louis ses passagers, que la population

entière de la colonie saluait des plus chaleureuses acclamations.

lY.

L'expédition de Guémou résume dans ses incidens le caractère

distinctif des principales expéditions dans les pays du bassin séné-

galais proprement dit. Des coups aussi rudement frappés imposent

pour longtemps le respect de notre puissance. D'assez longs inter-

valles de repos succéderaient donc pour les troupes de la colonie

ù ces fatigues exceptionnelles, si le développement qu'ont pris nos

relations commerciales avec les provinces du sud n'y exigeait pas

chaque année une intervention plus ou moins sérieuse, plus ou

moins prolongée de nos forces. A peine réunis à Saint-Louis, les

derniers détachemens qui avaient formé la colonne expéditionnaire

de Guémou durent se disposer pour une nouvelle campagne. Les

provinces de la Basse-Gazamance devaient en être le théâtre.

Si l'on jette les yeux sur une carte de cette région de l'Afrique

occidentale, comprise entre les 5*^ et 10'^ parallèles nord et limitée

d'un côté par l'Océan, de l'autre par le cours du Niger, on voit que
des plateaux élevés du Fouta-Dialon, où les trois grands fleuves

africains, le Niger, le Sénégal et la Gambie, prennent leur source.
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une multitude d'autres lleuves de moindre étendue s'échappent vers

la mer en s'y dirigeant presque en ligne droite de l'est à l'ouest. Ce
sont, parmi tous ceux dont les noms sont encore ignorés malgré
de récentes explorations, la Gazamance, le Rio-Cacheo, le Rio-Bo-

lole, le Rio-Grande, le Rio-Nunez, le Rio-Pongo, qui presque tous

débouchent dans l'Océan à la hauteur de l'archipel des Ëissagos.

Bien que la longueur du parcours de tous ces fleuves accessibles

aux navires européens ne dépasse pas une moyenne de trente à
quarante lieues, l'importance de ces chemins, ouverts sur les ré-

gions centrales de l'Afrique, apparaît au premier coup d'œil. Elle

semble pourtant avoir été dédaignée, sinon incomprise, jusqu'à ces

derniers temps. Plusieurs causes ont contribué à cette indifférence :

d'abord la réputation trop justement acquise d'insalubrité de tous

ces pays, vastes plaines d'alluvions successives couvertes ùe maré-
cages, coupées de canaux sans nombre, que ]:)ordent d'impénétra-

bles ceintures de mangliers et de palétuviers; les périls d'une na-

vigation difficile dans des mers qu'agitent des courans à chaque
Instant variables, et au milieu des écueils mouvans qui, sous le

nom de barres, ferment l'entrée de toutes ces rivières; enfin, et en

première ligne, les prétentions exagérées du Portugal à la domina-
tion exclusive de ces pays, prétentions contre lesquelles aucun

gouvernement européen ne pensa pendant longtemps à protester.

Quelques comptoirs sans importance, des factoreries semées de

loin en loin sur la côte, des forteresses isolées et tombant en ruine,

à 100 mètres desquelles n'osaient s'aventurer les soldats d'une gar-

nison famélique décimée par les maladies, telles étaient, telles sont

encore, malgré de louables tentatives pour améliorer cet état de

choses, les possessions portugaises de cette partie de l'Afrique. Elles

forment, sous le nom de Guinée portugaise, une subdivision de la

capitainerie générale des îles du Cap-Yert. La capitale de la Guinée

portugaise, Bissao, s'élève à huit lieues de l'embouchure du Rio-

Cacheo, dont elle interdit la navigation intérieure aux navires étran-

gers. Ces forteresses démantelées, la priorité douteuse de la décou-

verte, enfin le bref singulier par lequel le monde avait été partag*';

entre deux monarques européens, ce sont là les bases sur lesquelles

reposaient, il n'y a pas longtemps encore, les prétentions du Por-

tugal. Grâce à ces prétentions et surtout à l'impuissance du gou-

vernement portugais, tous ces pays étaient devenus d'actifs foyers

de traite. Seuls, les négriers franchissaient les passes dangereuses

de ces rivières et osaient s'y aventurer à la recherche de leurs car-

gaisons humaines. Quant aux richesses du sol, qu'eût fécondées

le commerce légitime, on sait que la traite a pour conséquence fa-

tale de les annihiler partout, aussi bien que d'apporter aux popu-
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lations qui s'y livrent les germes de la dégradation et de l'abrutis-

sement les plus abjects. Les Sousous, les Papels, les Landoumas,

les Nalous, les Valantes, toutes ces races que les conquérans peuls

du Fouta-Dialon chassent devant eux, et qu'ils refoident vers la

îner, étaient les principaux courtiers et aussi les principales vic-

times de cet odieux trafic. Tous justifient cette assertion par leur

ignorance, leurs superstitions grossières, leurs habitudes de pira-

teries, de vols et de brigandages, leur abandon grossier aux plus

honteuses passions de l'humanité, (iu'un tel état de choses soit dû

à la traite des noirs, cela est d'autant moins douteux que tous ces

peuples, sous l'induence nouvelle qui prédomine aujourd'hui dans

ces pays, tendent à sortir de cet antique état de torpeur et de dé-

gradation.

On vit s'accomplir en elFet une transformation rapide dans les re-

lations de ces peuples avec les Européens lorsque les deux grandes

puissances de l'Occident résolurent l'abolition de la traite, et cette

t]-ansformation devait produire une révolution analogue dans les

inœurs locales. Malgré les protestations de la cour de Lisbonne et

des écrits où le patriotisme le plus sincère s'unit au savoir le plus

ingénieux (1) , les prétentions du Portugal lurent réduites à leur

juste valeur. Toutes ces rivières furent fermées aux négriers, que

les croiseurs anglo- français traquèrent sans miséricorde et sans

irève; elles s'ouvrirent aux navires de tous les pays, cherchant dans

l'échange des produits manufacturés de l'Europe contre les produc-

tions naturelles de l'Afrique de légitimes avantages. Partout s'éle-

vèrent des factoreries à la place des baracoons où Aenaient autre-

fois s'entasser des milliers d'esclaves. Telles furent la rapidité, la

sûreté des mesures prises, que la traite était déjà hnpossible sur la

côte alors que les expéditions de l'intérieur se continuaient encore.

Des caravanes d'esclaves arrivaient aux marchés de Zinguinchor en

«lazamance, de Kakandi dans le Rio-Nunez, dans les escales dr

tous les lleuves, et nul aventurier, nul marchand de bois d'ébcut.

n'osait les acheter, même à vil prix, tant la surveillance des croi-

seurs était active, tant les lieux de débarquement étaient bien gar-

dés, tant les négriers étaient sûrs de voir leur passage interce})té

vers les grands marchés du Brésil, des Antilles espagnoles, des états

à esclaves de la confédération américaine. Les golfes de Bénin et

de Biafira, les côtes ouest de l'Afrique australe, où une surveillance

aussi grande était im})Ossib}e, devinrent désormais le théâtre de

k'urs coupables entreprises.

(I) Voyez les trav?.\i\ di- M. le ma:-quis de Santarom sur les décoin-erles. des Enro-

P'V'iis en Afrique.
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Cependant cette révolution pouvait devenir, comme tant de fois

à Whydah, à Jack-Jack, à Petit-Popos, à Lagos, l'arrêt de mort
de ces malheureux captifs pour lesquels aucun acheteur ne se pré-

sentait. Les démarches, les conseils, la noble initiative d'un obscur

traitant prévinrent un aussi déplorable résultat. Grâce à l'influence

qu'il exerçait sur les chefs indigènes, ces esclaves furent employés

à la culture de l'arachide. Cette graine précieuse commençait à être

appréciée sur nos marchés industriels, et il était facile de deviner

le rôle important que lui réservait l'avenir. Le premier essai de

cette culture produisit, il y a une vingtaine d'années, 80,000 bois-

seaux seulement. Le mouvement comnîercial de la récolte de tous

les r/o.v pour l'année 1859 peut être évalué à 8 millions de francs.

Cette vigoureuse impulsion, due à une pensée généreuse et féconde,

n'a pas cessé d'entraîner, en les relevant de l'abjection où la traite

les tenait plongées, les populations riveraines. La traite parmi elles

est devenue presque impossible, non -seulement parce que la sur-

veillance de nos croiseurs, celle des chefs de nos comptoirs, est

toujours vigilante et active, mais encore parce que les chefs de la

plupart de ces tribus comprennent mieux de jour en jour les ri-

chesses assurées du travail.

Malgré le voisinage de Sainte-Marie-de-Bathurst au nord , celui

de Sierra-Leone au sud, et quoique la France ne revendique aucun

droit exclusif à la possession de ces rivières, si ce n'est peut-être

de la Cazamance, l'élément français domine dans ces pays, où toutes

les nations civilisées sont néanmoins représentées. C'est certaine-

ment à l'initiative de nos négocians qu'est due cette heureuse trans-

formation. Nous avons, en 1860, visité tous les rios avec VÉtoile,

au grand mât de laquelle flottait le pavillon du gouverneur. Le but

de ce voyage était de montrer que la protection de la France était

acquise à ces courageux pionniers de la civilisation moderne, d'é-

couter leurs plaintes, leurs réclamations, de juger enfin de l'état

réel du pays. Tout dans les hommes et les choses portait la marque
de la confiance et du succès, partout se montrait cet essor commer-
cial que nous venons de signaler; mais c'est surtout au Rio-Nunez

que l'on peut tout d'abord en reconnaître les indices assurés. Depuis

Victoria jusqu'à Kakandi, limite de la navigation du fleuve, à chaque

instant apparaissent des maisons élégantes, au-dessus desquelles

llottent les couleurs des nations civilisées, •— Angleterre, France,

Belgique, états de l'Union américaine; — ce sont les factoreries

nouvelles. Autour de ces villas se groupent parfois des villages en-

tiers et toujours de grands magasins, dépôts des récoltes agricoles,

où s'entassent les arachides, le sésame et d'autres graines oléagi-

neuses. De lourds wagons les transportent sur des chemins de fer
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jusqu'aux ivarfs, •)rès desquels s'amarrent les navires du commerce.

Bâties pour la plupart sur des hauteurs ([ue couronnent de ^^l'^^-nds

massifs d'arbres, et qui dominent le splendide paysage du fleuve et

des riches cultures de la plaine , ces maisons, vues de loin, ont un

aspect charmant. L'intérieur, où le luxe gracieux de nos créoles se

mêle souvent à tout le comlort de la vie anglaise, ajoute encore à

l'impression que produit le premier aspect. Loin de toute protec-

tion matérielle, livrés à leurs ])ropres forces, on voit que les traitans

se sentent en sûreté au milieu de ces populations encore sauvages.

Cette confiance repose principalement sur la justice avec laquelle

s'accomplissent presque toujours les transactions commerciales. Le

négociant européen stipule, avec le roi du pays ou un de ses dé-

légués, la quantité d'arachides, de sésame, dont il a besoin. Cette

quantité règle les travaux de culture. Les prix sont fixés d'avance,

et le paiement se fait au fur et à mesure de la livraison des den-

rées ou marchandises européennes, toiles de Guinée, rouenneries,

armes de guerre et de luxe, verroteries, etc. Quelques traitans plus

intelligens ou mieux secondés par les populations au milieu des-

quelles ils se sont établis les ont intéressées même à leurs entre-

prises : il n'est pas douteux que cette association ne soit avanta-

geuse aux deux parties.

Tout tableau cependant a ses ombres, et nous donnerions une idée

inexacte de l'état réel de ces pays, si nous nous bornions à constater

les résultats généraux de la direction nouvelle imprimée aux rela-

tions commerciales de ces populations avec l'Europe. Le commerce,

surtout dans une région lointaine où tant de dangers menacent la vie

des traitans, n'a qu'un seul mobile, l'intérêt; trop souvent même cet

intérêt dégénère en âpreté impatiente, en avidité qui, pour se satis-

faire, ne recule devant aucun moyen. A côté des hommes les plus

élevés par le caractère, qui placent, ainsi que nous venons de le dire,

dans le travail et dans le respect absolu de la justice la sauvegarde

de leurs intérêts et les gages de réussite de leurs entreprises, se

pressent, il faut l'avouer, une foule d'aventuriers de toutes nations,

gens sans aveu, sans principes, que ne retient aucune considération

morale. Loin de tout contrôle officiel, de toute autorité légalement

établie, ils demandent trop souvent la réalisation de leurs espérances

à la force, à la fraude, aux transactions les plus déloyales. De là des

luttes, des querelles, des conflits avec les populations indigènes, et

aussi de leur part de sanglantes représailles, des vengeances long-

temps difl'érées, mais qui, après avoir attendu leur heure pendant

des années entières, éclatent tout à coup alors que l'origine en est

oubliée, et au milieu d'une paix profonde. Des traitans qui ont suc-

cédé aux véritables coupables paient souvent pour ceux qu'ils ont
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remplacés sans se douter de la solidarité terrible (ju'ils acceptaloiil

aux yeux d'ennemis inconnus. Cette situation, analogue à celle de

presque tous les pays où la civilisation européenne se heurte contre

la barbarie, rappelle dans de moindres proportions celle du far-

ivest de l'Amérique du Nord, du trummdd et des boers de l'Afrique

australe. Quelques jours avant notre arrivée dans le Rio-Pongo, le

principal traitant français de cette rivière avait été saisi, emmeiié

en captivité, mis à rançon par le chef d'une tribu voisine. Loin de se

plaindre de ce traitement, il affirma que tout était calme dans le

pays, que rien n'y appelait l'intervention française. Ce ne fut qu'in-

directement que les événemens où il avait joué un tel rôle nous

turent connus. Quels motifs lui dictaient ce silence? Etait-ce le sen-

timent de ses torts réels envers le chef qui l'avait si rudement traité ?

Ktait-ce la crainte de l'avenir ou la pensée de se venger lui-même?

()ui peut juger des idées que vingt années d'isolement au milieu de

peuplades sauvages avaient introduites et fixées dans cet esprit? Ce

type bizarre n'était d'ailleurs pas le seul qui s'offrît à nos études. Au
fond de la même rivière, dans une espèce de citadelle très bien for-

tifiée, la veuve d'un négrier, reine de quatre mille esclaves qui, ve-

nus de l'intérieur, cultivaient ses vastes domaines, attendait, les

mèches de ses canons allumées, la venue des croiseurs anglais, aux-

quels elle contestait tout droit de visite dans son petit royaume. Dans

le parc qui entoure cette villa fortifiée, une gracieuse miss aux che-

veux blonds se promenait un livre à la main. Etait-ce un roman

de high-life qui lui parlait de l'Europe et de ses bruyans plaisirs,

ou bien nourrissait-elle son imagination, exaltée par le soleil de

l'Afrique, de la sombre poésie de Lara et du Giaour? Nous n'eûmes

pas le plaisir de la voir quand nous présentâmes nos respectueux

hommages à sa grand'mère, l'intrépide veuve du négrier; mais un

gracieux souvenir vint rappeler au gouverneur, dès qu'il fut de re-

tour à Saint-Louis, la jeune et charmante rêveuse du Rio-Pongo.

Quoi qu'il en soit, les élémens de troubles que nous venons de re-

connaître dans les mœurs et les passions d'une partie des traitans

européens ne sont pas les seuls dont il faille tenir compte. Le fana-

tisme religieux mahométan, qui a son foyer dans les grands empires

peuls de l'intérieur, et qui, par le Fouta-Dialon, envahit rapidement

tous ces pays, aussi bien que la barbarie des populations indi-

gènes, entretient et augmente cette agitation. Vraies pour tous les

pays que baignent les rios, ces observations s'appliquent surtout à

nos provinces de la Cazamance, que les deux postes de Carabane,

à l'entrée de la rivière, et de Sedhiou, au point où elle cesse d'être

accessible à nos navires à vapeur, nous donnent le droit de regarder

com.iie françaises malgré rétablissement portugais de Zinguinchor.
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Par Sedhiou, nous touchons aux populations du Souna, d'origine

mandingue [maUnkc), musulmans orgueilleux et fanatiques, et par

(larabane aux tribus des Djolas, des Djougoutes, des Floupis, des

Valantes, encore adonnées à toutes les superstitions grossières du
fétichisme, et dont les mœurs justifient les plus étranges assertions

des voyageurs. Les passions religieuses des uns, la barbarie et les

habitudes invétérées de brigandage des autres, opposent les plus

sérieux obstacles au développement de notre influence dans ces pays,

j'entends par là le développement de la production agricole et du
commerce légitime, qui, sous la protection de nos comptoirs et dans
la main de négocians habiles et probes, repose sur des bases sé-

rieuses. L'exposé des motifs d'une expédition à laquelle les marins

de YEtoile purent prendre part résume la situation qui était faite

.'!ux traitans français dans le Souna : « Il restait à venger dans la

i!aute-Cazamance, contre les grands villages mandingues musul-

mans du Souna, dix années d'outrages et de violences. En 1855,

les gens de Bombadiou avaient pillé nos embarcations et massacré

les équipages; en 18(50, ils avaient traîné aux pieds de leur chef

le commandant de Sedhiou, le lieutenant Faillu, qui avait débar-

qué sans défiance sur leur rivage. En 1856, les gens de Sandinieri

avaient mis nos comptoirs au pillage; en 1860, iis avaient déclaré

insolemment au commandant de Gorée qu'ils n'exécuteraient pas

les traités signés par eux. Dans les derniers jours de cette même
année, Dioudoubou se partageait un vol de 2,500 francs fait dans

Sedhiou même: enfin le 5 février 1861 les habitans de Bouniadiou,

village du Pacao, sur la rive droite, venaient piller chez nos traitans

une valeur de 10,000 francs. Il est entendu que nous passons sous

silence une foule de méfaits moins graves. )> Mais le temps des ven-

geances à exercer sur les musulmans du Souna n'était pas encore

venu : il importait avant tout d'infliger de sévères leçons aux tribus

du bassin inférieur, dont l'audace croissait chaque jour avec l'impu-

nité de leurs brigandages. Sous les canons mêmes du fort de Cara-

bane, les gens de Garone étaient venus naguère enlever un traitant

français et sa famille, les avaient mis à rançon, et malgré les ré-

clamations du résident français ne les avaient rendus à la liberté

qu'après de longues épreuves, et quand cette rançon avait été com-
plètement payée. De tels faits se renouvelaient tous les jours; ils

appelaient une répression énergique.

(( Garone et Thiong, protégés par les marigots qui coupent en

tous sens les plaines environnantes, marigots dont nous ne connais-

sions ni la direction ni la profondeur, se croyaient à l'abri de nos

atteintes parce qu'une première expédition, faite au mois de jan-

vier 1859 par le commandant de la station navale, n'avait pu le^i
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détruire. » Ces lignes du Journal des opérations de guerre au Sé-
négal expliquent dans leur concision les motifs de la sécurité où

s'endormaient ces tribus guerrières; elles indiquent dans la naviga-

tion difficile des marigots une partie des obstacles que devait ren-

contrer une colonne expéditionnaire. Ces obstacles n'étaient pas les

seuls. Quatre-vingt-dix lieues séparent l'embouchure du Sénégal de

celle de la Cazamance. Bien que ces parages n'offrent, si ce n'est à

la hauteur de cette rivière, que peu de dangers pour des navires

bien armés, la traversée de Saint-Louis à Carabane était une assez

rude épreuve pour les petits bateaux à vapeur de la flottille, con-

struits pour la navigation intérieure des fleuves, et la plupart usés

par de longs services. Néanmoins leur concours était indispensable

au succès de l'expédition; on pouvait espérer que ÏEtoile, le Bial-

matli, \Africain, remonteraient assez près de Carone, à travers le

dédale des marigots et les bancs qui en interceptent les passages,

mais il était douteux qu'ils pussent pénétrer jusqu'au village même.
Il était donc nécessaire que d'autres navires d'un faible échantillon,

comme le Grand-Bassam et le Basilic, qui ne tiraient que quelques

pieds d'eau, fissent partie de l'expédition. Transporter les troupes

du point où s'arrêterait le gros de la flottille jusqu'à la plage de dé-

barquement, les protéger alors du feu de leurs obusiers, tel était le

rôle qui leur était assigné.

Le 1" mars 1860, la flottille, composée des navires que nous

avons nommés, franchit la barre de Saint-Louis et se dirigea vers

Gorée. Le chef de ce comptoir, sous les ordres duquel étaient alors

placées toutes nos possessions du sud, devait prendre le commande-
ment de l'expédition. La garnison de Gorée, qu'il emmenait avec lui,

nous y attendait avec les volontaires de Dakar et des villages de la

presqu'île du Cap -Vert. Plus directement en relation avec les rios,

les traitans indigènes de cette province avaient le plus à se plaindre

des brigandages que nous allions punir, et s'étaient présentés en

foule pour prendre part à l'expédition. Le 5 mars, la flottille, à

laquelle s'étaient jointes la Citerne, la Trombe, était sous toute va-

peur et filait vers le sud, poussée par une fraîche brise du nord-

est. Laissant à notre gauche les terres basses et noyées de Joal et de

Palmérin, nous reconnûmes les pointes rocheuses et dénudées du

cap Bald, qui marquent au sud l'embouchure de la Gambie. La

sonde à la main, nous contournâmes les rochers du Diamant, limite

sud-ouest des écueils mouvans qui forment la barre de la Caza-

mance. Quelques heures après, nous laissions tomber l'ancre de-

vant notre comptoir de Carabane, dont la tour commande l'entrée

de la rivière.

La Cazamance, comme le Rio-ISunez, comme le Cacheo, le Bolole,
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comme tous les cours d'eau de cette partie de l'Afrique, n'est qu'un

vaste estuaire creusé par les flots de la mer, dont les courans alter-

natifs se font sentir avec force jusqu'aux premières hauteurs, à

trente ou quarante lieues au-dessus de la barre. C'est généralement

le point extrême de la navigation européenne, et presque toujours

un barrage de roches superposées marque cette limite. Ce barrage

forme la séparation des eaux salées avec la rivière proprement dite.

Au-dessus de ce barrage, cette rivière n'est le plus souvent qu'un

torrent presque sans eau pendant la saison sèche ; mais avec les

grandes pluies de l'hivernage le torrent grossit en quelques jours,

et le niveau s'élève souvent de plus de 10 mètres, A cette épo.[ue

seulement, les eaux de l'estuaire deviennent, sinon douces, (hi

moins saumâtres, et les courans de flot perdent une partie de leur

force, tandis que ceux de jusant atteignent une vitesse de six ou

sept milles à l'heure. Tout le pays compris entre ces deux points est

plat, coupé par des canaux sans nombre, d'une profondeur variable»

et qui dans leur inextricable labyrinthe forment une multitude d'îles

de toute grandeur. Ces îles sont pour la plupart entourées d'une

bordure de mangliers et de palétuviers dont les racines entre-croi-

sées, couvertes d'huîtres et de coquillages, plongent dans une vase

liquide, dont elles augmentent peu à peu la consistance en retenant

tous les détritus, tous les débris flottans sur les eaux. Cette ceinture

plus ou moins profonde défend l'accès de l'intérieur du pays;^ des sen-

tiers frayés par la hache, connus des seuls indigènes, conduisent aux

villages bâtis sur les légères éminences, qui de loin en loin apparais-

sent au-dessus du niveau surbaissé de la plaine. Sur ces hauteurs se

déploie une végétation qui peut rivaliser avec celle des pays les plus

favorisés du monde : les kaicedras, les benteniers^ les tamariniers

et d'autres arbres innomés poussent dans les airs leurs gigantes-

ques ramures, au-dessus desquelles des palmiers de toute sorte

balancent leurs gracieux panaches. Entre ces hauteurs et les palé-

tuviers, les plaines découpées en rizières, en vastes champs d'aïa-

chides, ne sont ni moins riches ni moins fertiles. Même avant le dé-

veloppement des relations commerciales du pays avec les Européens,,

ces importans produits avaient d'autant plus contribué à la richesse

de ces villages, que par les marigots ils trouvaient au loin un écou-

lement assuré.

Les dernières reconnaissances d'un jeune officier enlevé trop k-H

à la marine ont constaté que de nombreux canaux, parmi lesquels

celui de Carone même, relient la Gazamance avec les pays voisins

de Sainte-Marie. Le bruit de nos canons fut d'ailleurs entendu à

quelques lieues de cette ville, capitale des établissemens anglais.

Ce voisinage et cette faculté de communication n'avaient pas été
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perdus. Il est probable aussi que dans le sud, par d'autres marigots

inexplorés encore, la Cazamance se joint au Rio-Gacheo, et par

suite, car l'archipel des Bissagos appartient à la même constitution

géologique, au Rio-Nunez et à d'autres fleuves. Si cette prévision est

juste, tous ces canaux formeraient une voie commerciale de plus

de quatre-vingts lieues du nord au sud , et à laquelle aboutiraient

toutes les rivières venant de l'intérieur. Rien ne serait plus facile

alors que de concentrer en un seul point, d'un accès facile, les pro-

ductions de ces vastes et fertiles contrées.

La richesse et la fécondité du sol dans le bassin inférieur sont

encore dépassées par celles des pays du Souna et des provinces au-

dessus de Sedhiou. Là commencent les premières hauteurs qui,

d'étage en étage , s'élèvent jusqu'aux cimes alpestres du Fouta-

Diaîon. Dans cette zone intermédiaire, l'oranger, le goyavier, le

bananier, l'ananas, donnent leurs fruits les plus savoureux, tan-

dis que le cafier, l'indigotier, le cotonnier, ajoutent leurs riches

produits à tous ceux du bas du fleuve. On conçoit dès lors le ra-

pide accroissement de nos relations commerciales, l'essor qu'elles

prirent dès que l'abolition de la traite permit d'utiliser les richesses

de ces pays. On conçoit aussi l'importance que la France doit atta-

cher, sinon à les posséder absolument, du moins à y exercer une
influence prépondérante. Ces considérations justifient les expédi-

tions qui étendent cette influence par la force des armes, la seule

devant laquelle s'inclinent des populations animées d'un tel esprit.

Trente-six heures de navigation difficile à travers des marigots

isîconnus conduisirent, « au grand étonnement de nos ennemis, » le

Dialmath, YAfricain, le Grand-Bassam et le Basilic en \uq du dé-

barcadère de Hilor ou Banantra, premier village avant Carone. Qua-
rante-huit heures après, les villages riverains étaient emportés d'as-

saut, livrés aux flammes, et une première leçon était donnée à ces

tribus de pillards. Les gens de Carone s'étaient défendus avec une

grande bravoure. Armés de fusils, ils nous avaient tué trois hommes,
et nous comptions vingt-deux blessés. Ceux de Thiong montrèrent

peut-être un plus grand courage. Les navires avaient transporté la

colonne jusqu'au fond du marigot des Djougoutes-Toudouks, nos

douteux alliés; nous avions campé pendant la nuit auprès de leur

village. Les Thiong avaient pu reconnaître et le nombre de nos

troupes et leurs armes redoutables. Au jour, nous nous mîmes en

marche. Trois lieues séparent les habitations des Djougoutes de

celles des Thiong. Fort peu soucieux de l'ennemi, ne comptant guère

le rencontrer avant d'avoir atteint son village, nos soldats chemi-

naient un à un sur un étroit sentier qui longeait la lisière d'une col-

line boisée et la séparait de vastes rizières, en ce moment dessé-
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chées. Soudain une troupe de guerriers, la lance à la main, couverts

de grands boucliers en peaux d'éléphant et d'hippopotame, débouche

sur notre droite d'un groupe d'arbres qui les avait cachés jusqu'a-

lors; serrés en colonne épaisse, poussant de grands cris, ils s'avan-

cent lentement et en ordre; bientôi ils ne sont plus qu'à dix pas de

nous. Tant d'audace, tant de sang-froid font croire que ce sont des

alliés. « Ne tirez pas!» s'écrient quelques-uns de nous aux soldats

qui apprêtent leurs armes, mais les guerriers se rapprochent, les

lances volent; le doute n'est plus possible : c'est le combat qui nous

est offert. Un feu terrible répond aux cris de guerre des Thiong; les

balles traversent les boucliers derrière lesquels ils se croyaient sans

doute invulnérables; une vingtaine d'entre eux tombent mortelle-

ment frappés. Surpris, mais non découragés, les autres combattent

encore. De nouvelles décharges jonchent le terrain de nouveaux ca-

davres, et bientôt, abordés à la baïonnette, ils fuient dans les bois

d'où ils ont débouché.

D'aussi faciles succès, des luttes si inégales et si meurtrières, at-

tristent l'âme et déconcertent les esprits les plus absolus. La justice

d'une cause peut seule justifier la mort de tant de victimes ; du
moins la justice de la cause que nous servions n'était-elle pas dou-
teuse. Cette sévère leçon était nécessaire, mais elle allait au ])ut

que nous voulions atteindre; aussi, par un sentiment d'hiunanité

dont les suites furent fécondes, le magnifique village de Thiong,

où nous entrions quelques instans après, fut -il épargné par nos

soldats victorieux.

Cette clémence, la rapidité de nos succès, la modération et sur-

tout la justice de nos demandes produisirent les meilleurs résul-

tats. Dès que la flottille fut de retour à Carabane, les députations

de toutes les tribus voisines, Djolas, FIoups, Balantes, accoururent
auprès du commandant Laprade pour demander la paix, pour se

placer même sous notre domination. Tous ces résultats furent con-
sacrés par des traités successifs (jui ont assuré poui* longtemps la

pacification de la basse Cazamance (1). Le 18 mars, nous dé])ar-

quions à Corée celles des troupes de la colonne qui avaient pris

passage à bord de YÉtoilc. Une grave avarie dans notre machine

(1) « Par un traité du G avril 1860, les FIoups de Mlomp ont cédi' à la France !a

pointe Sosor ou de Saint-George, de plus ils ont soumis leur ten-itoire à la suzeraineté

de la France. Les Djougoutcs de Thiong en ont fait autant par un traité du 5 mai, les

gens de Wagaram par un traité du mai, les gens de Cassinol par un traité du 19, les

gens de Blis par un traité du 18 juin, les gens de Baïat par un traité de la môme à\x{c

les gens de Carone par un traité du 17 juin. » — Voyez à la suite du Journal des opé-
rations de guerre { dans YAnnuaire de la colonie) le recueil des traités passés au Sé-
néy-al.
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nous avait forcés de revenir à la voile et avait retardé notre retour;

elle allait nous retenir plus d'un mois sur la rade de Gorée.

Y.

Ce temps de relâche forcée ne fut pas perdu pour nous. En ce mo-
ment s'agitait une question de la plus grande importance pour la

colonie du Sénégal, celle de l'itinéraire des paquebots transatlan-

tiques du Brésil. Devaient- ils accomplir les conditions du cahier

des charges et passer à Gorée? ou bien, profitant des facilités que

l'industrie d'un sujet anglais a créées, pour l'embarquement du

charbon, dans la rade de Saint-Vincent, l'une des îles du Cap-

Vert, devaient-ils venir s'approvisionner dans cette rade portugaise

et en faire leur escale dans l'Océan? Nous avions, dans l'intervalle

de deux expéditions, fait un voyage à Saint-Vincent, avec une com-
mission chargée d'étudier cette question au point de vue maritime.

La rade de Dakar, en face de Gorée, nous avait paru, au moyen de

quelques travaux peu coûteux, offrir tous les avantages de celle de

Saint-Vincent. Nous ne reviendrons pas sur cette question, aujour-

d'hui résolue, et si la solution a été celle que demandaient les inté-

rêts immédiats de la compagnie, si Saint-Vincent a été choisi comme
point de relâche de nos paquebots, les travaux projetés à Dakar à

la suite de cette enquête n'en justifient pas moins l'opinion émise

alors en faveur de cette rade. Une jetée de 500 mètres
, par des fonds

croissant régulièrement jusqu'à 10 mètres, formera un abri assuré

contre tous les vents, même contre les tornades, les seules tempêtes

à redouter sur cette rade. Quand on aura construit cette jetée, dont

les travaux doivent occuper trois cents hommes des compagnies de

discipline expédiés d'Algérie à Gorée, quand les dépôts de charbon,

les chemins de fer et les warfs qui les desserviront seront achevés,

Dakar, à tous les points de vue, pourra rivaliser avec l'île portugaise,

(}u'a choisie la compagnie transatlantique. Comme autrefois Gorée

{)0ur les navires à voiles, cette rade sera le point de relâche obligé de

tous les bateaux à vapeur qui se rendent dans les deux Océans par-

delà le cap Horn et le cap de Bonne-Espérance. Les ressources en tout

genre qu'elle leur ofl'rira en vivres, en eau douce, en bœufs, lui as-

surent même une supériorité incontestable. Elle sera de plus le port

militaire de notre colonie, le débouché des produits agricoles de

Cayor, du Sin, du Salum, auxquels la culture du coton promet une

inipo]"tance réelle, et que les caravanes apporteront par terre, aussi

bien que l'entrepôt des riches produits de la Cazamance et des rio,<

du sud. Ce jour n'est pas éloigné, si les travaux sont poursuivis
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avec l'activité suffisante. Le développement commercial de Dakar
entraînera forcément pour Saint-Louis la perte de son titre de ca-

pitale de nos possessions. Située au centre même de nos établis-

semens, Dakar, avec sa rade toujours ouverte à tous les navires,

héritera de l'importance politique dont les traditions plus que les

intérêts de la colonie ont maintenu le siège à Saint-Louis.

Ces considérations, dont la justesse ne peut être contestée,

échouèrent devant des intérêts d'un autre ordre. Time is money
m'a semblé résumer la réponse que nous fit le représentant de la

compagnie à Saint -Vincent, où YEtoile vint attendre la Guienne,

qui inaugurait la ligne nouvelle. Tout était fait à Saint -Vincent,

tout était à créer à Corée. La compagnie ne pouvait attendre les

deux années strictement nécessaires à l'achèvement des travaux de

Dakar. Saint-Vincent fut choisi.

Toutes les îles de l'archipel du Cap-Vert sont d'immenses blocs

de basalte, de laves, de scories, amoncelés les uns sur les autres.

Brûlées des rayons ardens du soleil du tropique, dénudées par les

grandes brises des alizés
,
qui semblent à leur approche redoubler

de violence, elles n'olîrent nulle part, si ce n'est dans quelques ra-

vins profondément creusés, sur quelques points privilégiés, comme
la Praya, une trace quelconque de végétation et de verdure. Par-

tout l'œil n'aperçoit que des crêtes arides, taillées à pic, dentelées

comme par des coups de hache gigantesques, au-dessus desquelles

planent comme des points noirs les frégates aux ailes énormes, les

fous, les pétrels, tous les oiseaux des grandes solitudes de l'Océan.

Les volcans du Fogo encore en ignition, les cratères éteints qui do-

minent les cimes les plus élevées, révèlent l'origine de ces îles, que

de violentes convulsions firent un jour surgir au-dessus des flots.

Parmi elles, et la plus désolée de toutes, est Saint-Vincent, vers la-

quelle accourent aujourd'hui, comme à un des centres du monde,

pour me servir de l'expression du poète, tous les vaisseaux de l'u-

nivers. Qui les attire? L'île n'a pas même d'eau à leur offrir.

Quand, il y a une vingtaine d'années, la vapeur vint menacer

d'une transformation complète les conditions de la navigation sur

l'Océan, un négociant anglais, voyageur comme ils le sont presque

tous, prévit les changemens aujourd'hui accomplis : il comprit que,

dans les grandes traversées d'Europe et d'Amérique vers l'hémi-

sphère austral, les navires à vapeur auraient besoin d'un port de re-

lâche pour renouveler leurs provisions de charbon, et qu'ils vien-

draient tous là où cette relâche forcée serait la plus courte possible.

La rade de Saint-Vincent fut choisie par lui : elle se trouvait au

point où se croisent les principales routes de l'Atlantique, elle offrait

aussi des mouillages sûrs. En quelques années, de vastes dépôts de

TOME XUII. 30
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charbon furent créés, tous les moyens de célérité que donne l'emploi

intelligent des machines i'urent réunis autour de ces dépôts : che-

mins de fer, wagons, vvarfs, chalands, bateaux remorqueui's. Trois

cents tonneaux de charbon, à Ilot sur ces chalands, permettaient

d'embarquer cinq cents tonneaux en vingt-quatre heures, — tinèc

is moncy , — et tous les navires à vapeui- du monde, paquebots du

Brésil, de la Plata, de l'Afrique australe, bàtimens de guerre desti-

nés à doubler les caps, accoururent au rendez-vous qui leur était

assigné. La prospérité de Saint-Vincent était créée, la fortune de

l'audacieux fondateur assurée pour toujours.

A trois reprises difl'érentes, YEtoile a paru sur cette rade, qui ne

voyait naguère flotter sur ses eaux toujours houleuses que d'iium-

bles goélettes portugaises venues de la Praya, ou quelque navire en

détresse. Dans ces trois relâches, et à des saisons différentes, nous

avons constaté la même activité, les mêmes mouvemens d'entrée et

de sortie. Presque tous les navires de notre expédition de Chine ont

relâché à Saint-Vincent, aussi ]}ien que ceux des stations anglaises

et américaines. Gomment en eût-il été autrement? Le Weser mit

^ingt-quatre heures à Saint -Vincent pour embarquer quatre cents

tonneaux de charbon, alors que YEuropéen, transport identique au

Wcser, perdait vingt jours sur la rade de Gorée pour faire la même
opération. Devant de tels résultats, et en comparant à Saint-Vin-

cent Gorée et Dakar, où tant d'éîémens de prospérité et d'avenir

sont réunis, dont la rade s'ouvre, elle aussi, sur les principales

routes du monde, combien ne doit-on pas regretter que de pareils

travaux n'aient pas été accomplis! combien ne doit-on pas hâter de

ses vœux l'heure où ces espérances si légitimes se réaliseront!

Notre séjour à Gorée, le voyage aux îles du Cap-Vert, nous avaient

conduits aux premiers jours de l'hivernage de 1860. Eu rentrant

dans le fleuve, nous nous préparâmes aux travaux de cette rude

saison. Bien qu'il n'y eût pas, comme l'année précédente, une tour

à construire, l'approvisionnement de nos postes au-dessus de Podor

exigeait le concours de tous les bateaux à vapeur de la flottille.

VÉtoile fit deux voyages consécutifs dans le haut du fleuve avec de

lourds et nombreux chalands à la remorque. Le naufrage, à qua-

rante lieues au nord de Saint-Louis, d'un navire de commerce fran-

çais, nous força de prendre la mer à la veille d'un troisième voyage,

dont le but était Bakel. Parti de Sierra-Leone avec un chargement

d'arachides, de sésame et de cire, le trois-mâts le RoUon, du port

de Rouen, avait heureusement doublé les îles du Cap-Vert; mais les

fièvres avaient jeté l'équipage presque tout entier sur les cadres.

Le cajîitaine, le second, alités, avaient presque perdu connaissance.

Une erreur qu'un tel état de choses explique porta le navire sur la
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côte d'Afrique. Ils se croyaient encore à quatre-vingts lieues au
large, quand ils touchèrent dans la barre qui sans interruption s'é-

tend du cap Mirik au Cap-Vert. Dès que la nouvelle du naufrage

parvint à Saint-Louis, YEtoile fut expédiée pour recueillir l'équi-

page naufragé, qui avait gagné la terre, et ce qu'on pourrait sauver

du navire et de sa cargaison. Si ce fut pour nous tous une rude

corvée, ce sont de ces corvées que chacun recherche, que tous sont

heureux d'accomplir. C'est dans ces dures et tristes épreuves de la vie

à la mer qu'éclatent ces sentimens d'affectueuse compassion, de so-

lidarité, de dévouement, qui, semblables à des perles enfouies dans

l'Océan, se cachent au plus profond du cœur de nos matelots aux

allures en apparence si brusques et si insouciantes.

Le sauvetage du Rollon dura trois jours. L'Etoile recueillit tous

les débris qui pouvaient avoir quelque valeur sur le marché de

Saint-Louis; la vente en constituait seule, d'après la loi maritime,

les gages de l'équipage naufragé, et nos matelots, qui n'ignoraient

point cette circonstance, mirent à cette tâche le dévouement le plus

absolu, l'obstination la plus courageuse. Aussi n'abandonnâmes-nous

à la mer que ce qu'elle avait déjà conquis. La mâture tout entière cou-

pée au ras du pont, le gréement, les voiles, les embarcations furent

sauvés. Quant à la cargaison elle-même, le navire s'était entr'ouvert

en touchant, et avait été envahi par les lames : elles déferlaient

sur le pont avec une force qui rendait aussi plus méritoire le dé-

vouement de nos hommes. Ce naufrage à quarante lieues au nord

de Saint-Louis, sur une côte où naguère le cheik des Trarza exer-

çait dans toute sa plénitude le droit d'épave, donna une nouvelle

preuve des heureuses modifications que l'esprit de ces tribus a subies

à la suite des dernières guerres. L'équipage du Rollon, pendant les

quelques jours qu'il passa sur la côte, n'éprouva aucun mauvais
traitement. 11 n'est pas douteux que dix années plus tôt le navire eût

été pillé et les naufragés emmenés en esclavage. Tout au contraire

les Maures, que l'événement avait attirés, nous aidèrent en partie

dans l'accomplissement de notre tâche, et ne montrèrent en aucune
façon l'avidité caractéristique de leur race.

Bien que le naufrage du Rollon s'explique tout à fait par l'é-

puisement des forces de l'équipage, la maladie du capitaine et du
second, seuls capables de donner la route, il est certain que l'hydro-

graphie de toute cette partie de la côte est entachée d'erreurs qui

pourraient être fatales à d'autres navires. A dix lieues au-dessus de
Saint-Louis, la côte s'infléchit en courant au nord-est, au lieu de se

diriger presque en ligne droite vers le nord jusqu'au cap Mirik.

J'avais eu déjà l'occasion de remarquer cette erreur, qui ressortit

avec évidence de ce dernier voyage. Dans les deux traversées de
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Saint-Louis au Rollon, du Rollon à Saint-Louis, je constatai que

les deux routes, exactement suivies, nous éloignaient ou nous rap-

prochaient, selon le cas, de plus de quinze milles de la côte. Une

telle difîerence ne pouvait provenir des courans; la détermination

de la longitude sur le lieu même du naufrage confirma nos pré-

visions.

A peine l'équipage et les débris du Rollon furent-ils débarqués

à Saint-Louis que YEtoile repartit pour Bakel. A notre retour, nous

reçûmes l'ordre de nous disposer à remplir une nouvelle mission.

Malgré les fatigues de l'hivernage, rien ne pouvait nous être plus

agréable que la campagne que nous allions entreprendre : conduire

à Santa-Gruz de Ténériffe le gouverneur, dont les forces, épuisées

par tant d'années passées au Sénégal, avaient besoin de se retrem-

per à l'air vivifiant des Canaries; pendant son séjour dans l'archi-

pel, faire avec Y Etoile la reconnaissance du banc d'Arguin; retrou-

ver l'île de ce nom et les canaux qui y conduisaient autrefois de

grandes frégates de guerre; cette reconnaissance achevée, ramener

le gouverneur à Saint-Louis : telle était notre mission. Le capitaine

du génie Fulcran devait concourir à cette reconnaissance et la com-
pléter au point de vue militaire. Mohamed-Salum, fds de l'ancien

cheik des Oaled-bou-Sbaa, tribu qui domine sur les rivages du golfe

d'Arguin, devait nous servir d'interprète; son père avait été assassiné

par Ould-Boudda, le cheik des Ouled-bou-Sbaa. Les pensées de ven-

geance qui remplissaient son exil à Saint-Louis avaient fait accep-

ter avec empressement à Mohamed-Salum l'occasion que lui oifrait

YEtoile de revoir son pays, et peut-être d'y préparer son retour.

Après quelques jours d'une pénible traversée, nous mouillions pen-

dant la nuit devant la ville de Santa-Cruz, et le 28 septembre 1860,

nous appareillions à la voile pour aller atterrir au nord du Gap-

Blanc, dont la position, déterminée par les travaux de l'amiral Rous-

sin, devait nous servir de point de départ dans nos reconnaissances

du banc, dont l'amiral n'a fixé que les açores occidentales.

Le naufrage de la Méduse, causé par l'incapacité de M. de Ghau-

mareix, a rendu fameux le banc d'Arguin, et cette triste célébrité en

a fait longtemps un objet d'effroi pour les navigateurs. Ges parages,

vers lesquels d'ailleurs ne les appelait aucun intérêt, sont restés

longtemps inexplorés; ils oflrent pourtant une des plus riches sta-

tions de pêche de l'Océan, qu'exploitent seuls aujourd'hui les isJe-

nos (insulaires) des Canaries. La difficulté d'aborder la côte et d'y

vivre, le manque d'eau douce, en empêchant tout établissement eu-

ropéen , leur ont laissé le monopole de cette industrie
,
qui occupe

plus de dix-huit cents matelots. Cependant la pensée est venue plus

d'une fois à nos armateurs de lutter avec eux. Au moment même
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de notre reconnaissance, une maison de Marseille recherchait les

conditions qui pouvaient assurer le succès d'un établissement. Les

difficultés qui éloignaient les navigateurs n'existent plus aujour-

d'hui. Un établissement est possible dans ces régions désolées. Les

citernes de la forteresse, que nous avons retrouvées, peuvent, sans

réparation même, fournir de l'eau au personnel de cet établisse-

ment, quelque nombreux qu'il puisse être, et les canaux qui con-

duisent à Arguin, d'un accès facile, peuvent donner passage aux

plus grands navires de commerce vers sa rade parfaitement abritée.

Ces résultats de notre reconnaissance ont peut-être une importance

sérieuse.

Le 2 novembre, nous partîmes de Santa-Cruz. Après une relâche

de quelques heures à Palmas , capitale de la Grande-Ganarie , nous

nous dirigeâmes vers Saint-Louis. Nous n'en étions qu'à soixante

lieues, lorsque l'arbre de couche de notre machine, déjà avarié, mais

que nous n'avions pu, faute de temps, remplacer jusqu'alors, se

brisa complètement. Cette fois, forcés de mettre à la voile, nous

éprouvâmes quelques retards, tant la brise était molle et incertaine.

jNéanmoins le 8 novembre nous franchissions la barre et reprenions

notre ancien mouillage dans le fleuve. La rupture définitive de l'arbre

de couche forçait VEtoile à un repos dont tous nous ressentions un
pressant besoin. Pendant un mois entier, les ouvriers de la colonie et

ceux de la machine travaillèrent à nos réparations avec une activité

d'autant plus grande que de nouvelles expéditions se préparaient,

auxquelles nous devions prendre une part active en raison même
des qualités marines qui , entre tous les navires de la flottille , dis-

tinguaient celui que nous avions l'honneur de commander. Le Cayor

et le Souna devaient être le théâtre de ces expéditions. Pour en as-

surer le succès, le ministre qui les avait ordonnées ajoutait aux

forces de la colonie trois compagnies de tirailleurs algériens et une

compagnie du train, suivies de nombreux équipages. Le transport

r Yonne devait conduire ces renforts au Sénégal ; vers la fin de dé-

cembre, il mouillait sur la rade de Guetn'dar. VEtoile et YAfri-

cain procédèrent par de nombreux voyages au débarquement du

personnel et du matériel qui nous étaient destinés, matériel qui

comprenait trois blockhaus et huit baraques en pièces. Le '29 dé-

cembre 1860, ce débarquement était achevé. Trois jours après, la

première colonne expéditionnaire se mettait en marche.

Les expéditions successives qui ont désormais soumis le Gayor à

notre influence ne com}3ortent pas un récit détaillé; elles ont olïert

les caractères propres à toutes les expéditions africaines : des fati-

gues impossibles à comprendre quand on ne connaît pas ces pays,

des marches forcées sous un soleil de feu, dans le sable brûlant, la
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!aim, la soif endurées pendant des journées entières, de loin en loin

des rencontres avec un ennemi dont la ])ravoure déréglée vien tse

briser contre le courage et la discipline de nos soldats. La conclu-

sion d'un traité avec le roi ou damel du Cayor, tel était le but dé-

signé à nos colonnes, et qui fut atteint après les opérations décisives

(lu mois de janvier 1861. Notre adversaire, le damel Macodou, s'é-

tait refusé, dès son avènement au pouvoir en 1859, à exécuter le

traité signé avec nous par son prédécesseur, et qui nous garantis-

sait des communications faciles et sûres entre deux villes impor-

tantes de la colonie, Saint-Louis et Gorée. Les conséquences de ce

j)remier acte d'hostilité n'avaient mis que trop longtemps notre pa-

Uence à l'épreuve. Les vols commis sur nos traitans à main armée

par les tiedos, les avanies qui les attendaient dans l'intérieur du

Cayor, les ventes d'esclaves faites par le damel et qui rappelaient

les plus tristes temps de la traite des noirs, tous ces actes sauvages

et coupables exigeaient une répression qui rendît impossible au

damel tout retour vers un régime d'odieuse tyrannie. Trois forte-

resses élevées en quelques jours, du 7 au 27 janvier 1861, sur le

sol du Cayor placèrent le pays tout entier sous notre domination.

Macodou, vaincu et réduit à l'impuissance, signa les clauses d'un

traité qui assurait au gouverneur du Sénégal la perception des droits

de sortie à toutes les frontières du Cayor sur les produits de ce pays

selon le tarif en usage. Les frontières du Cayor furent déterminées

conformément aux intérêts de la France ; la sécurité fut garantie

aux courriers , aux voyageurs isolés et aux caravanes sur la route

de Saint- Louis à Gorée. Le damel renonçait à vendre ses sujets

libres, et s'engageait à empêcher les pillages des tiedos. Ainsi l'ex-

pédition du Cayor n'assurait pas seulement à nos compatriotes du

Sénégal une satisfaction légitime; elle complétait les tentatives que

nous dirigions contre la traite, d'accord avec l'Angleterre, sur d'au-

tres points du territoire africain.

L'expédition du Souna suivit de près celle du Cayor. On a vu

(}uelle était l'attitude des musulmans fanatiques de ce royaume

mandingue vis-à-vis de nos établissemens de la Cazamance. Depuis

1855, de nombreux pillages, des massacres même commis sur nos

marins, attendaient leur châtiment. Les renforts que la garnison

avait reçus d'Europe, la soumission de Macodou, permirent de frap-

per ici comme au Cayor un coup décisif. Au mois de février 1861,

la flottille transportait à Sedhiou une colonne expéditionnaire com-

posée d'environ huit cents hommes. De brillantes et rapides opéra-

tions amenèrent en quelques jours la soumission de ces populations

fanatiques et orgueilleuses; le Ih février 1861, un nouveau traité,

conclu sur les mêmes bases à peu près que le traité du Cayor,
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attestait que nos injures étaient vengées, et notre domination établie

dans ces riches provinces.

Ces expéditions furent les dernières auxquelles nous prîmes part

avec YÈloih% qui désarmait à Rochefort en décembre 1861. D'iin-

portans résultats, on a pu le voir, sont maintenant acquis. De SaiiU-

Louis à Médine, le fleuve est ouvert à nos traitans, et tous les tributs

sont abolis. Le Oualo, le Damga, le Toro, sont soumis à notre sou-

veraineté; le Cayor est vaincu, entraîné dans notre influence. Les

Maures, désormais rejetés sur la rive droite, n'osent franchir le

fleuve, et viennent pacifiquement traiter aux escales de Daganali,

de Podor et de Bakel, que nous leur avons assignées. Ces résultats,

obtenus par tant de bravoure, tant d'eftbrts énergiques et persévé-

rans, seront-ils durables? Telle est la question que chacun s'adres-

sait au moment où l'homme en qui se personnifie le système suivi

au Sénégal dans ces derniers temps, le colonel Faidherbe, quittait

pour n'y plus revenir un pays où il a dépensé les plus belles années

de sa vie. La réponse n'est point douteuse. La force seule n'a pas

fondé cet édifice; il repose sur les bases plus solides de la justice et

de l'humanité, les vaincus eux-mêmes en ont rendu le suprême té-

moignage. Elle est donc tracée, la voie où doit marcher l'adminis-

tration coloniale pour assurer les développemens pacifiques de cette

longue période de luttes et de conquêtes. En étudiant le passé de

notre colonie, on reconnaît que la cause la plus fatale de l'ineriie,

de la torpeur où elle est restée ensevelie pendant si longtemps, ré-

side surtout dans les changemens de système dont le Sénégal a été

le théâtre, dans la succession rapide des chefs qui présidaient à ses

destinées, et qui tous avaient des vues différentes et souvent oppo-

sées. Si l'abandon subit de nos alliés en 1835, dans la guerre du
Oualo contre les Maures, nous a valu vingt ans de dépendance réelle

vis-à-vis de ces tribus maintenant humiliées, si cet abandon a jeté

parmi les chefs de ce pays des doutes, des défiances sur notre ca-

ractère, qui ne sont pas même effacés aujourd'hui, il n'est pas moins

certain que tout pas en arrière, l'abandon d'un seul des principes

que dans ces derniers temps nous avons cherché à faire prévaloir,

entraîneraient aux yeux de ces populations l'abandon du système

tout entier. Je maintiendrai^ cette devise d'un peuple dont les co-

lonies peuvent servir de modèle à toutes les nations maritimes, doit

donc être au Sénégal la devise de la France.

T. Aube.



L'ADMINISTRATION LOCALE

FRANCE ET EN ANGLETERRE

IV.

CENTRALISATION ET LIBERTÉ.

Les communes ne sont pas ce que l'on pense pour produire ou

pour défendre la liberté politique. On ne voit pas ce qu'un despote

aurait à craindre des communes, les laissant maîtresses de leur pa-

vage, de leur éclairage, de leur police, de leur voirie, etc., ni ce

que son despotisme perdrait à cette tolérance. Encore moins les

communes ont-elles dans leurs pauvres passions, dans leur pou-

voir absolu et borné tout à la fois, ce qu'il faudrait pour créer des

hommes d'état ou même simplement des citoyens. On s'est expliqué

de reste là-dessus (1), et l'on n'aurait garde d'y revenir.

Nous n'en avons pas fini cependant avec ce sujet : il faut prévoir

à cette heure une objection infiniment spécieuse que nous allons

exposer dans toute son apparence. On va nous demander si des

communes émancipées n'auraient pas au moins l'insigne mérite de

borner la centralisation, c'est-à-dire d'annuler en cet état la tutelle

centrale dont elles sont l'objet et tout ce que le pouvoir central ob-

tient par là dans le pays d'insinuation ou de domination. A ce compte,

le pays aurait une difficulté de moins à faire ses choix et ses volon-

(1) Voyez la lievtie du l'^'" décembre 1862.
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tés politiques. Si les communes sont impuissantes à servir directe-

ment la liberté, leur émancipation la servirait au moins d'une ma-
nière indirecte en mettant un terme à cette prépondérance électorale

du pouvoir exécutif qui naît de leur assujettissement.

Borner la centralisation , ce n'est pas peu de chose au moins, car

on ne voit pas (c'est toujours l'objection qui parle] de pays qui soit

tout à la fois libre et centralisé, c'est-à-dire où le droit du pays sur

le gouvernement se concilie avec le droit du gouvernement sur les

alTaires locales du pays. On ne voit nulle part une nation se gouver-

nant elle-même qui dépende de l'état pour ses gestions communales.

Cette dépendance doit aboutir à l'annulation politique du pays, car

l'état, maître des affaires et pour ainsi dire de la vie locale, peut

mettre un prix à ses décisions de tuteur, ardemment sollicitées

chaque jour et sur chaque point, celui de la complaisance locale au

jour de l'élection, de la préférence accordée à ses candidats. —
Désistez-vous de la politique, et cous serez comblées d'eiilleurs, voilà

ce que l'état ne dit pas précisément aux localités, mais ce qu'elles

entendent bien. — Or les localités, c'est le pays. On peut supposer à

toute rigueur qu'elles sacrifieront leurs intérêts particuliers à leurs

sentimens politiques; mais cette supposition extrême est uniquement

pour ne rien omettre du sujet. Le moyen de croire vraiment au sa-

crifice de ces intérêts qui veulent être servis avant tout, qui compo-

sent le tissu, l'enlacement de la vie intime et quotidienne?

Par le mal que peut faire la dépendance des communes, on devine

tout le bien qui naîtrait de leur émancipation. Gela est fort à consi-

dérer en soi, mais parmi nous principalement. En effet, si le tlroit

de la France sur elle-même ne commence pas, ne s'enracine pas

dans les localités, comment fera-t-il pour s'établir? Toute existence

collective de l'ordre judiciaire, nobiliaire ou industriel a péri parmi

nous : désormais chacun de nous est seul en face de l'état et de tous

ses pouvoirs, de toutes ses influences; bref, nous n'avons pas d'aris-

tocratie pour nous faire libres, comme cela se voit ailleurs. Si nous

ne créons pas de communes pour remplir ce vide ou tout au moins

pour refréner le pouvoir exécutif, d'où nous viendra la liljerté? Mon-

trez-nous donc, s'il vous est donné de les apercevoir, ces voies de

liberté particulières à la France, compatibles avec la centralisation

et avec le nivellement, et qui n'ont besoin nulle part d'un fonds

d'indépendance, ni parmi les localités ni parmi les castes!

Le lecteur s'aperçoit que cette objection, avec ses insistances et

ses gradations ascendantes, peut nous mener loin. On essaiera de la

suivre partout où elle porte ; mais dès à présent il faut aborder et

affronter ce point capital, sur lequel tout repose : est-il vrai qu'u!)

pays centralisé ne puisse être libre?
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Il ne peut être libre, nous dit-on, parce que la centralisation ne

i;ouverne un pays qu'en le diminuant et en l'énervant. Elle a pour

procédé de supplanter en toutes choses les localités, les associations

et jusqu'aux individus : il lui plaît de suspecter et d'entraver tout

eiTort spontané, toute libre initiative, avec cet effet, qui se pro-

duira tôt ou tard, d'éliminer comme superflues les facultés mêmes
d'où procèdent l'effort et l'initiative. Elle réduit à rien les nations,

parce qu'elle ne peut embrasser leur vie tout entière et suppléer à

ce qu'elle supprime, parce qu'elle excelle à empêcher et non à faire,

parce qu'elle est un obstacle à la reproduction des forces... Comment
voulez-vous qu'à ce régime un pays acquière la virilité politique,

qu'il ait la puissance ou même seulement la volonté de s'apparte-

nir, de se régir lui-même?
Tel est le jugement porté en bon lieu sur la centralisation, en

meilleurs termes probablement qu'on ne vient de faire : on regrette

de ne pas les donner textuellement, mais on est sûr de n'en avoir

affaibli ni le sens ni la rigueur. C'est le dire unanime, le concert de

f[uelques grands esprits, MM. Royer-Collard , de Tocqueville, de

!îarante, Odilon Barrot, ce dernier dans un écrit lumineux et sub-

stantiel qui a paru tout récemment. Or je suppose ici un lecteur

plein de respect pour les hautes autorités d'esprit, très sensible au

prestige des noms, mais curieux de la vérité surtout et fort enclin

à pénétrer le fond des choses.

S'il a des yeux, simplement les yeux de la tête, il entrera tout

d'abord en méfiance de ce jugement. 11 lui suffira pour cela d'un

regard, d'un souvenir jeté sur la France et sur son histoire. Voilà,

se dira-t-il, un des pays les plus centralisés, lequel toutefois est ci-

vilisé au premier chef. .le vois bien la centralisation ; mais où donc

est le fléau'?

Si elle était la chose désastreuse et abjecte qu'on nous dépeint, sa

malfaisance ne serait pas seulement d'exclure la liberté, mais toutes

c^.oses d'art, d'esprit, de science, tout progrès économique et intel-

lectuel, ou mieux encore, toute vie nationale. Quand on éteint l'es-

prit chez un peuple, ce dont elle est formellement accusée, il n'est

rien qu'on n'éteigne du coup. Ce ressort brisé, qu'est-ce qui prospé-

rerait, ou même qu'est-ce qui survivrait? Sous une institution qui

paralyse les forces d'un peuple, tout doit s'énerver et périr. Telle

est la logique de cette malédiction : mais tel n'est pas précisément

le fait de la France. Puisque ce pays éclate en œuvres littéraires et

raatérielles, c'est que l'esprit j est toujours debout. Pourquoi cet
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esprit, qui réussit à tout, échouerait-il à la liberté? Pourquoi n'y

mettrait-il pas son goût et son honneur? Si nous excellons, centra-

lisés que nous sommes, à tous les arts de l'esprit et à toutes ks

prospérités économiques, il faut bien croire que la centralisation ne

jette pas un voile et une chaîne sur l'esprit, sur les foa'ces d'une na-

tion. Elle n'a pas nui à nos facultés industrielles et intellectuelles :

pourquoi nuirait-elle à nos propriétés, à nos destinées politiques et

libérales?

Un régime sous lequel un pays doit décliner et s'abîmer, c'est

ainsi qu'on nous représente la centralisation, lîn pays centralisé,

mais vivant et progressif, telle nous apparaît la France. Qu'est-ce

qui a tort ici? Est-ce le fait que nous venons de décrire ou l'objec-

tion, la théorie que nous venons d'exposer? Le fait saute aux yeux;

mais de son côté la théorie est irréfutable dans les données où elle

procède. Seulement il n'est pas clair qu'elle ait compris ou dénoni-

brê, comme dit l'école, toutes les données du sujet. Si la centraii-

sation était simplement l'unité du pouvoir exécutif, la prépondé-

rance, l'ingérence de ce pouvoir ainsi fait en toutes choses de la \ le

locale ou même individuelle, il est certain qu'un pays en mourrait;

mais elle est bien autre chose : elle a des harmonies, des couronne-

mens dont ses adversaires n'ont pas tenu compte. J'en veux venir à

ceci, qu'elle crée une capitale.

En effet, du même fond que tous les pou\oirs se réunissent sur

un point, il plaît à toutes les existences, à tous les intérêts, à tous

les travaux, à toutes les idées, d'y converger et de s'y accumuler;

de là le règne d'une capitale. Sans doute vous y trouvez tous L^s

services publics et toutes les affaires publiques dans une seule maia,

mais aussi bien toute la concentration et toute la discipline des par-

tis; bref, l'unité de l'opinion publique, parallèle à l'unité du gouver-

nement. Vous pouvez bien croire que si un peuple a quelque forte in-

clination, il y abondera de toutes parts. Or l'inclination française est

pour l'unité, et tout s'ajuste à cette mesure, non-seulement l'état,

mais la société, — non-seulement les pouvoirs publics et les arrau-

gemens de territoire et de souveraineté, mais les conceptions d'an,

de religion, de philosophie, — non-seulement les ouvrages d'esprii,

mais l'exercice du droit et de l'action politique parmi les citoyens.

Arrêtons-nous sur ce dernier point, où nous tenons notre sujet. Ici

l'instinct d'unité aura cet effet de condenser quelque part tout le

contrôle des affaires publiques, tout le travail des ambitions, toute

l'élaboration et la propagande des doctrines : par où l'on voit que

si la centralisation est une force pour le gouvernement, elle r/en

est pas moins une pour le pays; elle arme tout à la fois le principe

d'autorité et le principe de liberté.
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C'est au surplus son procédé général. Sans cloute elle crée des sa-

cerdoces, des académies et des universités qui semblent faits pour

établir une discipline littéraire et même une règle des croyances.

Sans doute elle attire une cour près du monarque, d'où l'on pour-

rait attendre quelque empire de la mode et du goût. Sans doute,

ainsi que nous l'avons dit, elle laisse le gouvernement se rassem-

bler sur un point, en un faisceau de fonctions et d'influences; mais

en même temps elle oppose sur tous les points, à toutes les puis-

sances officielles et constituées, une puissance rivale qui est le grou-

pement des esprits et Tarmement de l'opinion dans une capitale.

Pourquoi donc n'y aurait-il que l'officiel pour pratiquer la concen-

tration et l'unité, quand c'est l'allure qui plaît partout? Ici le privé

se montre, sous forme de capitale, une autorité qui n'est pas pu-

blique, qui n'a pas titre d'office pour gouverner les idées, le goût,

la mode, le sens politique, mais qui gouverne tout cela, impérieuse

et obéie comme on ne l'est pas. Vous avez là une puissance qui est

celle non-seulement du nombre, mais de l'âme qui s'y développe et

qui s'en exhale : mens agitai rnolem'y ce que j'explique, chez le plus

sociable des peuples, par la fascination qui attire au centre les forces

vives du pays, par la fermentation qui naît de ce contact
,
par la

flamme qui s'échappe de ce foyer. De là un légitime empire, celui

d'une supériorité.

Ainsi une capitale trois fois douée, attractive, éducatrice, rayon-

nante, fait partie de la centralisation. A tous ces titres, une capitale

exemplaire, c'est Paris, et la marque triomphante où l'on recon-

naît, ici comme nulle part, tout ce que vaut l'esprit centralisé, c'est

que le peuple de Paris ne fut jamais cette vile populace qui cria de

nos jours : Vira il rey netto! ou qui criait en Judée : Cnicifiez-lel

Une idée n'y est jamais trop grande pour être populaire : de si haut

qu'elle émane, elle n'est incomprise et disproportionnée nulle part,

ce qui honore un peuple et justifie ses aspirations démocratiques.

Cela entendu, tout s'explique dans un pays centralisé, tout ce

qui semblait au premier abord lui être impossible et défendu : li-

])erté, grandeur, prospérité. Cette capitale est un organe par où le

pays se développe en dehors et peut-être en dépit du gouvernement,

un foyer d'où la chaleur et la vie se répandent partout, — la vie in-

tellectuelle, quand les idées écloses dans la capitale s'en échappent

sur l'aile des journaux et des livres, — la vie économique sous forme

de capitaux gagnés au centre et cherchant en province la consolida-

tion financière, — la vie politique, quand les partis, agglomérés

au centre en comités-directeurs , vont répandre et proposer leurs

caudidats aux provinces.

Voilà donc le commerce qui s'établit entre les provinces et le
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centre , les unes aflluant vers l'autre
,
qui façonne , élabore et res-

titue avec usure les forces dont il est le rendez-vous. Les idées et

la vie politique naissent sur un point d'où elles s'élancent et pénè-

trent tout. Que ce point central fasse son office d'aimant, de fusion,

de propagande, et tout est dit : le progrès est assuré, dont l'origine

ou la façon est chose indifférente. Gela suffit à la fortune d'un peuple»

et ce procédé en vaut bien un autre.

Mieux vaudrait, direz-vous, que les forces et la vie fussent égale-

ment réparties sur tous les points du territoire et trouvassent où

elles sont nées leur développement, leur éducation. Ce vœu part

d'un bon naturel, mais avec quelque impiété. Accusez donc la Pro-

vidence, qui a mis partout l'inégalité! Au surplus, nous venons de

le voir, il en est d'une capitale comme d'un individu, ne pouvant

ni l'un ni l'autre garder pour eux seuls le bénéfice de leur supério-

rité, ne pouvant guère en faire montre sans en faire part : cela,

pour le dire en passant, n'excuse pas mal la Providence, et rachète

l'inégalité de ses dispensations.

Est-il bien sûr d'ailleurs qu'il y ait avantage pour un pays à pos-

séder partout la même somme de qualités et d'aptitudes? La difficulté

dans cette hypothèse ou plutôt pour ce pays serait d'être une nation,

c'est-à-dire l'unité imposée au nombre, à l'espace, avec les consé-

quences de grandeur politique et morale qui s'ensuivent. D'où pour-

rait naître dans une équivalence universelle la subordination qui

fait l'ensemble? Qui consentirait, dans ces données, à figurer comme
simple détail, comme simple élément? On peut se demander pour-

quoi tel fragment de territoire et de population, ne le cédant en rien

à tel autre, ne retiendrait pas la souveraineté par devers lui : tout

comme l'inégalité est le lien des familles, elle est celui des sociétés

[ioiitiques. Précieuse est la variété qui fait des forts et des faibles,

qui met le besoin de protection, la nécessité d'obéir, à côté des apti-

tudes impératives, car cette variété est celle qui fait l'unité : de sim-

i)}es différences n'y suffiraient pas; — l'unité, ai-je dit, c'est-à-dire

ie ciment des grandes nations, où naît l'idée du droit, où s'élabore

et éclate le progrès, à moins qu'elles ne soient orientales et théo-

cratiques, adorant leurs abus comme des mystères. Tout ce qui as-

servit les hommes finit par s'etlàcer dans une grande société où se

réunissent sous le même pouvoir des climats, des races, des condi-

tions variés. Cette fusion , cette équité s'accomplit d'abord dans les

idées et dans les combinaisons de Charlemagne, je suppose, ou

même de quelque Louis moins compté, d'où elle passe dans certains

actes officiels, pour gagner peu à peu l'opinion et prévaloir enfin

comme droit commun.
On a vu des pays et des races où toutes choses semblaient se ba-
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lancer chez tous; mais qu' est-il sorti de là politiquement? En Alle-

magne, la li'pre des cours et des duimbeUanies, comme dit M. Bignon;

en Italie, l'infirmité des petites républiques; finalement l'invasion

à main armée ou l'annexion par voie diplomatique. La maison d'Au-

triche s'est établie aux deux bouts de la péninsule italienne, et l'on

sait que le traité de Lunéville réduisit à trente-trois toutes les pe-

tites indépendances germaniques.

Ce qu'on voit parmi nous pourrait, donc bien avoir ses racines au

plus profond de l'humanité et des conseils supérieurs qui la gou-

vernent. En tout cas, et sans remonter si haut, la centralisation

n'est pas à déplorer, car, ainsi que nous l'avons montré, elle est

un accroissement extra-légal des forces libres et individuelles non

moins que des forces officielles, par où elle ne profite pas moins à

l'essor des personnes et des choses privées qu'au déploiement de

l'état.

Reste l'expérience à consulter. « Elle a parlé, nous dit-on, et par-

tout elle nous montre la liberté des peuples appuyée non-seulement

sur une déclaration des droits humains, mais sur quelque puissance

naturelle ou traditionnelle en dehors de la puissance publique, no-

tamment sur celle qui réside dans les localités. »

On s'expliquera ici en peu de mots sur l'exemple de l'Angleterre.

Il n'y a pas là un pouvoir purement local, une force enracinée dans

le territoire, inhérente au sol, topographique en quelque sorte. Cette

notion est inadmissible. Le pays offre bien çà et là quelques fortes

communes, mais à titre d'exception seulement. En Angleterre et

dans le pays de Galles, ce qui gouverne quinze millions d'habitans

sur dix-sept, pas moins que toute la population rurale, c'est l'aris-

tocratie, c'est la caste des grands propriétaires sous le nom de juges

de paix, avec des pouvoirs souverains de taxation, de justice, de

police, de milice. Oj* ce gouvernement n'est pas local, d'abord parce

que c'est celui d'une caste politique, ensuite parce que cette caste

ne tient pas des localités, mais de la couronne, les attributions qu'on

vient d'énumérer. Ainsi les pouvoirs locaux ne font pas la liberté

britannique, soit parce qu'ils n'existent pas en ce pays avec une va-

leur et un ensemble capables de la produire, soit parce que cette

liberté à toutes ses dates est un produit et une gestion aristocra-

tique.

Mais enfin, direz-vous, il y a en Angleterre, par voie locale ou

autrement, une sève et une puissance d'action individuelle qui

éclatent sur tous les points. . . Cela ne se rencontre pas au même degré

parmi nous, et cela n'est pas indifférent, quoi que vous en disiez.

On pourrait même croire, en usant de votre critérium, c'est-à-dii'e

en mesurant un pays à sa capitale, on pourrait croire^ dis-je, que
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là réde le secret de toute grandeur, de toute supériorité; car, avec

ces dons et ces mœurs, les Anglais ont une capitale supérieure à la

nôtre sous le rapport de la superficie, de l'agglomération, du com-

merce. — Je réponds que pour une cause ou pour une autre la

Grande-Bretagne a sur nous un avantage marqué de population et

de richesse, que cette prééminence relative et limitée n'est pas

douteuse, et qu'il n'est pas bien surprenant qu'elle paraisse dans

les dimensions de sa capitale. Quant à savoir d'où vient cette supé-

riorité, nous avons touché ce point ailleurs en parlant des races.

Il faut bien parler des États-Unis, puisque vous y pensez; mais

en vérité vous me faites trop beau jeu. Quel exemple, quelle con-

clusion pouvons-nous tirer d'un pays où la terre est à 5 francs l'ar-

pent environ, sans armée permanente, sans castes ni souvenir de

castes, qui offre le spectacle d'une propriété foncière et d'une in-

struction primaire non moins universelle que le droit politique?

Cette société a d'ailleurs pour ancêtre et pour base l'émigration

d"une classe moyenne qui était une secte religieuse, et cela ne

représente pas moins qu'un peuple sans populace. Dans cet autre

monde, dans cette étrange planète, les communes sont libres, j'en

conviens; mais il n'y a pas autre chose que des communes aux

l^tats-Unis, pas de nation notamment. Puis-je reconnaître une na-

tion parmi des gens et des tei'ritoires qui stipulent un dissolvant

tel que des lois civiles, criminelles et fiscales, variables selon les

provinces? Sans doute ils parlent la même langue, mais pour dire

ici que le noir est une chose, là que le noir est un homme. Ils pro-

fessent tous le christianisme, mais avec quelle largeur d'interpré-

tation ! Est-ce une patrie où l'on entretient impunément de telles

contradictions de mœurs? J'aimerais mieux la tour de Babel avec

quelques signes de droit commun, ou simplement la Suisse avec ses

trois langues qui parlent toutes justice et humanité.

Si nous étions livrés à cette liberté locale, nous ne serions plus

reconnaissables, nous tomberions en fragmens et en dissonances

dont le monde s'étonnerait. Au lieu de la France, vous verriez sur

tel point les substitutions et le droit d'aînesse, sur tel autre l'éga-

lité des successions, ici des instituteurs communistes, là des insti-

tuteurs jésuites, l'impôt progressif d'un côté, proportionnel de

l'autre, des routes commencées dans une région, lesquelles s'inter-

rompraient dans la région voisine, çà et là l'intolérance catholique

ou l'intolérance calviniste. Tous pensez peut-être que la France

pourrait changer certains traits ou acquérir tel appendice, et avec

cela rester la France! Non vraiment! Nous serions les États-Unis?

Tout comme dans la fable de Florian le cheval mécontent de son lot

et exaucé dans ses vœux imprudens devient... le dromadaire. Ce
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n'est pas en cet état qu'il eût obtenu de Buflbn la complaisante et

pompeuse description que vous savez.

iNous n'avons pas tout dit : le système communal des États-Unis,

qui leur coûte la nationalité, n'est pas ce qui leur rapporte la liberté,

telle qu'ils l'entendent, c'est-à-dire la souveraineté populaire. Cha-
cun sait comment ce peuple est souverain et par quel phénomène
moral les masses font elles-mêmes la loi, une loi sans abus et sans

spoliation. A vrai dire, cela n'est pas moral, mais physique; cela

tient à une largesse de la nature, à l'abondance de cette richesse

qu'on appelle la terre : d'où il suit que ce peuple tout propriétaire

n'a nulle raison d'abuser des lois pour le devenir, et que, nanti du
plus grand objet de la convoitise humaine, il échappe aux tentations

les plus dépravantes d'un souverain indigent. C'est cela, surtout

cela, qui fonde la démocratie américaine : le reste est de peu, com-
paré à cette maîtresse cause.

J'entends bien dire qu'une société peut se confier aux institutions

les plus hardies quand elle a un fonds de croyance religieuse et

d'éducation politique, comme celui qui supporte la société améri-

caine; mais cette explication ne vaut qu'à l'égard de certains états

parmi les États-Unis. Le point de départ puritain et libéral, comme
dit M. de Tocqueville, y attribuant presque tout dans ce pays de son

observation, est celui de quelques provinces seulement. Il faudrait

en croire ici comme partout cet éminent esprit, s'il n'y avait aux

États-Unis que la Nouvelle-Angleterre, colonisée et peuplés d'émi-

grans, Écossais la plupart
,
qui étaient presque des missionnaires,

des martyrs, à coup sûr des patriotes ; mais vous apercevez là bien

d'autres régions où affluent chaque jour Allemands et Irlandais avec

un sens politique et religieux très différent, très inférieur surtout,

sans parler des populations à base française ou espagnole qui pré-

existaient en ce pays, comme celles de la Floride et de la Louisiane.

Comment se fait-il que la démocratie ait pris pied , ait fait fortune

également parmi toutes ces diversités? Le ciment qui les a liées de

la sorte ne peut être l'influence puritaine, limitée qu'elle est à un
seul point, ni même aucune influence morale, puisqu'il s'agit de ra-

ces et d'éducations profondément distinctes. Quand tout à cet égard

est dissemblance et antipathie, il ne reste que les influences physi-

ques, économiques, pour expliquer le règne universel de la démo-
cratie. Or rien n'apparaît dans ce goût que la propriété universelle,

la gratuité du sol pour ainsi dire.

On n'insistera pas autrement sur ce point. Un publiciste qu'il

suffît de nommer, Macaulay, a démasqué de main de maître ce

principe de la liberté américaine. Il l'a fait en démontrant, en pré-

disant la fin de ce régime, qui sera celle de la terre disponible, allé-



l'administration en FRANCE ET EN ANGLETERRE. 577

iia])le à bas prix entre les mains de l'état, public land. La chose

qui, en s'épuisant, tuera ce régime est apparemment celle qui le

fait vivre. Il écrivait à un citoyen des États-Unis ces paroles rudes

et prophétiques : « Votre destinée est écrite, quoique conjurée pour

le moment par des causes toutes physiques. Tant que vous aurez

une immense étendue de terre fertile et inoccupée, vos travailleurs

seront infiniment plus à l'aise que ceux du vieux monde... Mais le

temps \'iendra où la nouvelle Angleterre sera aussi drùment peu-

plée que la vieille Angleterre. Chez vous, le salaire baissera et

prendra les mêmes fluctuations, la même précarité que chez nous...

Alors se lèvera pour vos institutions le grand jour de l'épreuve...

La détresse rend partout le travailleur mécontent et mutin... Chez

nous, dans les mauvaises années, il y a beaucoup de murmures
et même quelque émeute ; mais cliez nous peu importe , car la

classe souffrante n'est pas la classe gouvernante... J'ai vu trois ou
quatre fois l'Angleterre traverser de ces épi'euves, et les États-Unis

auront à en affronter de toutes pareilles dans le courant du siècle

prochain, peut-être même dans le siècle où nous vivons,.. Comment
vous en tirerez-vous? Il est clair comme le jour que votre gouverne-
ment ne sera jamais capable de contenir une majorité souffrante et

irritée, car chez vous la majorité est le gouvernement, et les riches,

qui sont en minorité, sont absolument à sa merci. » Et Macaulay

conclut eu prédisant aux États-Unis ou l'ordre sous un despote, ou
le ravage démocratique de la société.

D'après cela, je croirais volontiers à quelque illusion chez ces

grands esprits qui expliquent la hardiesse des institutions améri-
caines par la force et la sécurité d'un principe moral, d'une disci-

pline spontanée, par le point de départ^ comme dit M. de Tocque-
ville avec une rare insistance. Sans exclure le moins du monde cette

inlluence, peut-être faut-il ici considérer par-dessus tout le point
d'arrivée, la condition qui attendait les colons dans l'exil, l'hospita-,

lité de la nature sur une terre immense et fertile, qui, les isolant,

les nourrissant, les nivelant, prédestinait ces hommes à une souve-
raineté universelle et inoiïensive.

'''"^'
.

Qu'un esprit anglais, qu'un C!)mpatrioto d'Adam Smith et de Ben-
tham ait fortement vu le dessous économique de ce grand fait, cela

n'est pas bien surprenant. Parmi les penseurs français, il est tout

aussi naturel que ce principe n'ait pas été compté à toute sa valeur.

Pour lui faire sa part, il faut le reconnaître et l'admettre. Or il est

certain que le côté économique des choses, c'est-à-dire quajo poi3s

de notre condition dans nos destinées, échappe volontiers a l'esprit

français. Ce n'est pas un des nôtres, c'est Machiavel qui attribue le

éruptions bar])ares à l'infécondité de la terre barbare. Dans la ])hi-

TOME XLIir. 37
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losophie de l'iiistoiie, cet aspect des choses, sous le nom de socia-

lisme, n'est guère parmi nous qu'une étude et une science de sec-

taire, et je dois dire que les sectes n'ont rien négligé pour en faire

un objet de franche déplaisance. Quant à nos hommes d'état, quant

à nos historiens philosophes, la considération des causes économi-
ques et du bien populaire n'est pas précisément le point de vue qui

les attire, ni le soin qui les obsède.

La base économique, qu'on la néglige ou non, n'en est pas moins
une base politique aux États-Unis : c'est elle qui porte la souverai-

neté populaire. Les influences morales nées de la race et de l'his-

toire tiennent à coup sûr une place considérable en ce pays : elles

font vivre ce que les circonstances physiques ont fait naître ; mais,

à quelque point de vue que l'on s'attache, le régime des communes
américaines, chose secondaire et dérivée, ne peut compter parmi
les sources directes du régime politique. Sans doute la liberté locale

se rencontre, soit aux États-Unis, soit en Angleterre; mais parce que
cette liberté appartient à deux pays qui se gouvernent eux-mêmes

,

vous n'en pouvez conclure qu'elle soit le principe du self goveiii-

ment. Vous pourriez aussi bien dire que la liberté politique procède

dans ces deux pays de la navigation ou de la monnaie de papier,

qui sont florissantes dans l'un comme dans l'autre.

Quand, apercevant quelque part la liberté locale , vous attribuez

à ce principe la liberté politique, l'analogie des mots vous trompe
sur la filiation des choses, lesquelles sont liées par un rapport de

coexistence et non de génération. Il n'est pas dit que toutes les

libertés se préparent et s'enchaînent les unes les autres. Une nation

peut être libre politiquement sans l'être en fait de religion ou de

commerce. Qui le sait mieux que l'Angleterre, intolérante, exclusive

comme elle le fut si longtemps à l'égard des dieux et des produits

étrangers? D'un autre côté, un pays pourrait rendre la main aux

communes, abolir les prohibitions de douanes, tolérer les protes-

tans et les juifs, etc., sans jouir précisément pour cela de la liberté

politique : c'est un état de choses qu'il nous est aisé de concevoir.

Toute liberté qui n'est pas politique peut être un trait de mœurs
particulier ou la concession d'un pouvoir intelligent, sans tirer au-

trement à conséquence.

II.

Ainsi d'une part la liberté politique qu'on voit en Angleterre et

aux États-Unis ne tient pas à la liberté des communes; d'un autre

côté, nous avons déjà démontré que, sous le régime complexe et

puissant de la centralisation, la dépendance des communes n'im-
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plique pas la sujétion d'un pays. Mais nous devons prévoir ici une

vive insistance de l'objection qui nous occupe, ou plutôt une face

nouvelle et supérieure du sujet.

Le lait est que la centralisation n'est pas seulement la tutelle ad-

ministrative des localités; c'est l'immixtion universelle de l'état,

détruisant partout les êtres collectifs, corps, associations, compa-

gnies, ordres, etc., substituant des services publics aux castes et à

l'œuvre dont elles s'acquittaient, supplantant même ou dirigeant

les forces privées. Qu'une capitale où se concentre l'opinion fasse

contre-poids par là aux moyens d'influence concentrée entre les

mains de l'état comme tuteur des localités, cela se conçoit à toute

rigueur; mais, si la centralisation apporte elle-même ce remède à

ce mal, par où guérira-t-elle ce mal autrement grave dont on l'ac-

cuse ,
qui consiste dans l'oppression , tout au moins dans l'absorp-

tion du pays? Ici des communes, et des communes libres, ont une

raison d'être, comme obstacle à ces enlacemens, à cette invasion,

comme réserve d'une force indépendante.

Je réponds tout d'abord, pour ne pas laisser un instant le lecteur

sous l'accablement de ce doute, que, si la centralisation a détruit

les êtres collectifs d'autrefois, elle a créé du même coup le citoyen

et la nation, et substitué la force du droit commun à celle du privi-

lège. Toutefois, avant d'exposer cette solution avec les développe-

mens dont elle a besoin, il faut rendre le même service à l'objec-

tion. Pour cela, je ne puis mieux faire que de la prendre où elle

éclate avec le plus de force et d'apparence , et je transcris un dis-

cours fameux de Royer-Collard, justement admiré, qui touche au

sublime çà et là, où néanmoins la grandeur n'use pas toujours de

son droit le plus précieux, celui d'être simple.

« Le temps fait les choses humaines et il les détruit; le progrès

des âges avait élevé le vieil édifice de la société , la révolution l'a

renversé. A cette grande catastrophe se rattache notre condition

présente. C'est parce que les institutions se sont écroulées que vous

avez la centralité, c'est parce que les magistratures ont péri que

vous n'avez que des fonctionnaires. Le pouvoir central a fait la con-

quête du droit; il s'est enrichi de toutes les dépouilles de la société.

Le gouvernement représentatif a été placé en face de cette autorité

monstrueuse, et c'est à elle que la garde de nos droits politiques a

été confiée. Le ministère vote par l'universalité des emplois et des

salaires que l'état distribue. Il vote par l'universalité des alfaires et

des intérêts que la ccnlraliU' lui soumet; il vote par tous les éta-

blissemens religieux, civils, militaires, scientifiques, que les loca-

lités ont à perdre ou qu'elles sollicitent, car les besoins publics sa-

tisfaits sont des faveurs de l'administration, et, pour les obtenir, les
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peuples, nouveaux courtisans, doivent plaire. En un mot, le minis-

tère vote de tout le poids du gouvernement qu'il fait peser sur

chaque département, chaque commune, chaque profession, chaque

particulier. Et quel est ce gouvernement? C'est le gom ornement

impérial, qui n'a pas perdu un seul de ses cent mille bras, qui a

puisé au contraire une nouvelle vigueur dans la lutte qu'il lui a

fallu soutenir contre quelques formes de liberté , et qui retrouve

toujours au besoin les sentimens de son berceau, la force et la ruse.

Le mal est grand, messieurs; il est si grand que notre raison bornée

sait à peine le comprendre. Le gouvernement représentatif n'a pas

été seulement subverti par le gouvernement impérial , il a été per-

verti; il agit contre sa nature. Au lieu de nous élever, il nous

abaisse; au lieu d'exciter l'énergie commune, il relègue tristement

chacun de nous au fond de sa faiblesse individuelle; au lieu de sou-

lever le sentiment de l'honneur, qui est notre esprit pul^lic et la di-

gnité de notre nation, il l'étouffé, il le proscrit; il nous punit de ne

pas savoir renoncer à notre estime et à celle des autres. Vos pères,

messieurs, n'ont pas connu cette profonde humiliation; ils n'ont pas

vu la corruption dans le droit public donnée en spectacle à la jeu-

nesse étonnée, comme la leçon de l'âge mûr. Yoilà où nous sommes

descendus. Le mal, je l'ai dit, vient du pouvoir monstrueux et dé-

réglé qui s'est élevé sur la ruine de toutes les institutions. Une so-

ciété sans institutions ne peut être que la propriété de son gouver-

nement; en vain on lui écrii-a quelque part des droits, elle ne saura

pas les exercer et ne pourra pas les conserver. Aussi longtemps que

la société sera dépourvue d'institutions gardiennes de ses droits et

capables de rendre un long gémissement quand elle est frappée, le

gouvernement représentatif n'est qu'une ombre! »

Quelle éloquence!... où l'on sent bien toutefois un discours d'op-

position, ce que je préfère infiniment, pour ma part, à un discours

ministériel. Mais rien ne vaut la vérité. Or ce tableau est chargé,

certains traits en sont excessifs, celui-ci par exemple : que, la ré-

solution aidant, le pouvoir central a fait la conquête du droit, qu'il

s'est enrichi de toutes les dépouilles de la société. Rien , dans ce que

nous sommes depuis 89, ne l'essemble à cet aperçu. Non vraiment,

la révolution n'a pas fait une chose si simple et si violente que de

prendre tout aux castes pour donner tout à l'état : il y a dans ses

œuvres autrement de complication et d'équité.

De ce qu'elle prenait aux castes, la révolution a fait et composé
plus d'une part, — l'une pour l'état, avec leurs pouvoirs convertis

en services publis, — l'autre pour l'hidividu, avec leurs privilèges

abolis, ce qui veut dire avènement du droit commun et de l'égalité,

accès de tous à toutes choses. Ainsi il y a eu partage de ce que per-
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daient les castes, et l'on ne peut pas dire que leur dépouille a passé

tout entière à l'état : un partage, remarquez-le bien, où les castes

elles-mêmes ont un lot très reconnaissable, car ce serait préjugé de

croire que la révolution les a dépossédées de tout point. Elle a res-

pecté, elle a conservé, ainsi que nous le verrons, un débris notable

d'indépendance chez le prêtre et chez le magistrat. 11 semble qu'elle

ait entendu cette parole de son tribun, murmurée dans les conseils

qu'il faisait passer à la cour : Je ne voudrais pas avoir travaillé

seulement à une grande destruction (1). Il faut donc reconnaître une

opération assez complexe en tout cela, plus sinueuse et plus variée

qu'on ne l'imagine; mais il faut y distinguer surtout la plus grande

chose qui se fit alors, l'œuvre capitale et monumentale de cette

époque, c'est-à-dire la restauration, la découverte pour ainsi dire

des droits humains, l'émancipation des blancs. Jusque-là, les castes

étaient partout, avec un droit exclusif sur le sol, sur les fonctions

publiques, sur le travail et même sur la prière. La révolution a dé-

truit tout ce privilège, mettant ces choses au régime du droit com-

mun, au concours de tous les efforts, à la portée de tous les mé-

rites. Que vous en semble? Est-ce là dépouiller une société, ou bien

l'enrichir et l'édifier plus haute sur de plus larges bases? Ajoutons

avec la modestie convenable que la chose publique est au nombre

des choses offertes aux poursuites, aux prises de l'individu, et que

la révolution entendait le composer de pouvoir comme de liberté,

de garanties comme de droits : son idéal du moins montait jus-

que-là.

Mais il faut voir cela de près et entrer dans le détail des choses.

Vers 88, nous trouvons debout, en fait d'êtres collectifs, — sous

le nom d'ordres, castes ou compagnies, — les puissances que voici:

église, noblesse, parlemens, universités, jurandes et maîtrises,

communes, pays d'états. Or, la révolution arrivant, quel a été le

sort de ces puissances? Qu'en est-il resté? Qu'en a-t-il péri? Ce

qui en est resté, dans quel état et dans quelles mains le trouvons-

nous? Quelles libertés individuelles ou quels services publics sont

issus de ce qui en a péri?

L'église n'est plus un ordre votant l'impôt qu'elle accordait à l'é-

tat. L'indépendance qu'elle tenait de ses propriétés, elle l'a échan-

gée contre un traitement payé par l'état; mais toute indépendance ne

l'a pas quittée : elle demeure souveraine en ce qui touche la croyance,

le culte, la discipline; aujourd'hui comme autrefois, elle ne relève à

cet égard que d'elle-même.

La magistrature n'est plus propriétaire du droit de juger : elle a

(I) Voyez; la correspondance de Mirabeau avec le comte de Lamarck.
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perdu son pouvoir législatif, son droit de remontrance politique et

d'enregistrement en matière fiscale; toutefois elle a conservé quel-

que chose de son ancien état, l'inamovibilité du juge.

On pourrait dire que l'université n'a plus son privilège d'ensei-

gnement, mais qu'elle a conservé le droit d'enseigner concurrem-

ment avec les particuliers.

Restent certains êtres collectifs, noblesse, corporations indus-

trielles, communes, pays d'états, qui ont perdu complètement leur

ancien mode d'existence ou même l'existence. De la noblesse, il ne

reste que les titres. Pour les localités, un régime uniforme a rem-
placé le droit qui naissait de certains titres particuliers. Les jurandes

et maîtrises ont péri ni plus ni moins.

Cependant les castes avaient charge de la justice, de l'enseigne-

ment, du service religieux, du commandement militaire, et cela ne

pouvait périr avec elles pour l'abus. qu'elles en avaient fait. Sans

doute il y avait dans les anciennes forces tel exercice purement ty-

rannique : c'était l'exclusion du tiers -état en ce qui touchait cer-

taines fonctions publiques; c'était l'exemption d'impôt réservée à la

noblesse; c'était l'oppression des dissidens religieux; c'était l'ob-

stacle au travail, obstacle qui naissait des corporations industrielles.

Toute cette tyrannie a disparu et représente autant de liberté ac-

quise aux individus. Mais en même temps il y avait dans le pou-

voir des castes telle œuvre utile et nécessaire qui a survécu, tantôt

attribuée à l'état et constituant un service public accessible à tous,

tantôt laissée aux castes elles-mêmes avec une organisation nouvelle,

comme ces droits du prêtre et du magistrat dont il était question tout

à l'heure.

Tel est le compte exact de ce qui s'est passé, et nous savons dé-

sormais s'il est juste de dire que le pouvoir a fait la conquête du

droit. Ce qu'il a conquis, c'est le privilège, et il ne l'a conquis que

pour l'abolir dans ses tyrannies, pour le suppléer dans ses œuvres

nécessaires. Gomment le pouvoir se serait-il enrichi par là des dé-

pouilles de la société? 11 l'a comblée au contraire de biens qu'elle

ignorait; il a redressé l'homme d'un bout à l'autre de son existence,

du haut en bas de ses facultés; il a mis l'indépendance partout où

pesaient l'entrave et l'exclusion, — dans la famille, qui n'a plus de

cadets, plus de pères comme celui de Mirabeau, plus de nonnes

sans vocation, — dans l'atelier, que chacun peut fonder, — dans

les consciences, qui ne sont plus violentées, — dans le sol, qui

n'est plus sîibstitué, — dans l'état, que chacun peut servir, — de-

vant le juge, qui applique à tous la même loi, selon les mêmes
formes.

Dans cet écroulement, qui est quelquefois un simple déplacement
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de pouvoirs, l'autorité centrale apparaît sans doute avec quelque

chose de plus. Gomme elle salarie le clergé, comme elle institue les

juges et peut leur dispenser l'avancement, auquel ils ne sont pas

insensibles, comme tous les agens financiers sont à elle, et non

plus, ainsi qu'autrefois, aux traitans, aux fermiers-généraux, elle

acquiert évidemment, par là des moyens d'action, un surcroît d'im-

portance; mais ce qui ressort et s'élève par-dessus tout avec un

relief incroyable, c'est l'individu fortifié, reconnu, sacré en quelque

sorte. Sans même regarder à la liberté politique, une question en-

core pendante, voyez donc ce que la révolution a fait de l'individu

par le droit intellectuel, religieux, juridique, fiscal, industriel,

qu'elle a créé en sa faveur, comme aussi par le droit aux places,

qu'il ne faut pas oublier dans un pays où les places font une telle

figure ! N'est-ce rien que cette abolition de tout ce qui le bornait

et le comprimait, corps et âme, sous le nom de monopoles, de reli-

gion d'état, de douanes intérieures, de noblesse excluante?

Tandis que l'individu est relevé à cette hauteur, rien ni personne

n'est oublié, n'est dégradé pour cela. Un singulier drame où il n'y

a pas de victimes! une partie étrange où l'on cherche en vain des

perdans! car encore une fois la tradition, en ce qu'elle avait de né-

cessaire, a persisté, car le personnel des castes n'est pas frappé

d'exclusion par la loi nouvelle. A défaut de ses privilèges perdus, il

a sa part dans le droit commun et rencontre là autrement de sûreté

que le plus grand seigneur n'en avait dans son titre, que le conné-

table de Bourbon lui-même n'en trouva dans ses fleurs de lis. Le

droit, telle est la grande nouveauté de nos temps; le droit pour tous,

créé en faveur de qui n'en avait pas, conservé à qui l'avait déjà,

sauf en cette extrémité, en cette difformité qui faisait privilège.

Quand l'état sous l'ancien régime prenait quelque chose aux

castes, il le prenait pour lui-même, pour lui seul, sans équivalent

ni compensation, soit pour le public, soit pour le patient; mais la

révolution en a usé tout autrement avec les castes, et rien ne res-

semble dans ses œuvres, soit à Louis XIV s'emparant de la régale,

soit à l'abolition des jésuites par Choiseul, soit à l'abolition ou plu-

tôt à la spoliation du parlement par le chancelier Maupeou : de

pures violences dont la royauté était seule à profiter. Ce n'est pas

ainsi que l'on procède depuis 89. Tout ce qui perd un privilège ac-

quiert le droit commun, obtenant en retour de ses distinctions éva-

nouies plus de force et de sécurité, subissant le niveau, il est vrai,

mais un niveau plus élevé que la hauteur même dont quelques-uns

jouissaient jadis.

Ces lois nouvelles, cet état de société supérieur, peuvent être élu-

dés ou pervertis à l'occasion, comme toute chose humaine. Ce qu'ils
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impliquent, ce qu'ils promettent, il ne leur sera pas toujours donné

(le le tenir et de le dégager : la défaillance aura son tour, et l'arbi-

traire ses retours; mais qu'était-ce donc que cette armure des an-

ciens corps pour couvrir l'individu? Rappelez-vous seulement le gé-

néral comte de Lally, le procureur-général La Chalotais et toutes les

victimes ecclésiastiques de la bulle Unigcnitus. Rien ne protégeant

personne, tel est le dernier aspect de l'ancien régime.

Vous me direz que sous le régime nouveau l'individu va se

trouver seul eri flice de la puissance publique, avec des droits sans

doute, mais qu'il est incapable de défendre, et que dans cet isole-

ment son droit est chose précaire, sans garanties, sans défense. .le

réponds d'abord que des individus, chacun avec son droit et un

droit profitable, sont une force, que les hommes se tiennent par les

idées et par les intérêts qu'ils ont en commun, qu'en pareil cas le

concert et l'ensemble défensif naissent du fond des choses; mais il

v a mieux-; et les droits individuels n'ont jias seulement cette ga-

rantie implicite et morale : ils ont une garantie politique. Nous n'a-

vons pas tout dit dans cet exposé de ce que la révolution a fait pour

l'individu. Il nous reste à considérer comment elle l'a érigé en ci-

toyen, comment elle a constitué la nation, soit pour la sûreté des

droits privés, soit pour le contrôle des intérêts généraux.

Oui sans doute, elle a fait main basse sur toute existence collec-

tive, sur toute indépendance privilégiée ; mais elle a créé au plus

haut et au plus bas de la société deux puissances qui s'appuient

et se constituent l'une sur l'autre, d'une part l'individu avec cer-

tains droits inviolables, d'autre part la nation , représentée et sou-

veraine. Tout le droit connu ou possible , elle l'a résumé dans ces

deux droits, dans ces deux puissances. Vous avez bien autre chose

que les parlemens ou le clergé pour tempérer le pouvoir central :

vous avez la nation elle-même, où chaque homme est citoyen, où

pour la sûreté de ses droits chaque citoyen a l'électorat, le jury, la

presse.

Soit! dira-t-on, le droit indixiduel a ])our garantie le droit natio-

nal; mais celui-ci, quelle en sera la garantie? — La question de-

vient délicate k vue d'oeil. Je reconnais que dans toute société libre,

mais ordonnée, l'état dispose absolument de la force armée : je ne

perds pas de vue que le pouvoir exécutif dans un j^ays où il a été

longtemps le pouvoir unique a de mauvaises traditions, d'odieuses

réminiscences, et peut céder à des convoitises de l'autre monde.

C'est une fatalité française que tout ce qui a régné parmi nous, an-

ciennement ou récemment, trouve dans son passé quelque souvenir

de dictature, mêlé, il faut le reconnaître, de grandeur et de services

notoires : par où les simples sont induits à prendre le mérite du des-



l'aDMIXISJ RATION E\ FRANCE ET EN ANGLETERRE. 585

pote, qui fut quelquefois prodigieux, pour le mérite organique ciu

despotisme.

Cependant tel est le droit de la France sur elle-même, que le

jour où la question ^,st posée en termes précis entre la liberté et le

despotisme, celui-ci, avec toutes ses traditions et ses armées, périt

misérablement. C'est ce qui parut bien en 1830. Mais, laissant de

côté les faits contemporains, nous considérerons, soit en théorie

pure, soit dans une histoire plus distante et plus reposée, la ques-

tion qui nous occupe. Quand les événemens semblent se contredire

sous nos yeux, il est bien permis de remonter plus haut et d'inter-

roger la raison ou la tradition : on démêlera peut-être par là dans les

choses du temps le normal et l'accidentel, ce qui devait arriver et

ce qui est arrivé par hasard, par exception du moins.

m.

Pour revenir à cette question, qui veut être prise de haut et de

loin, nous serions tenté de la poser ainsi : — que faut-il souhaiter à

une société? Des droits çà et là parmi des corps, des localités; droits

organisés et armés en pouvoirs publics? — ou bien le droit partout,

droit égal pour chacun, a^ec un organe et une garantie telle que

la nation elle-même, souveraine et re]:)résentée ? En d'autres termes,

est-il bon que les attributs de la souveraineté, — justice, enseigne-

ment, milice, religion,— soient partagés entre difterens corps comme
autant de propriétés? N'est-il pas meilleur de reconnaître une chose

publique, la société comme unique souveraine de cette chose, l'état

comme unique gérant de cette souveraineté ? L'idéal politique n'est-il

pas qu'il y ait une seule machine de gouvernement comme un seul

principe de souveraineté?

Cela revient à savoir lequel vaut mieux du privilège ou du droit

commun, celui-ci institué et gardé par la nation, celui-là existant

par lui-même et se défendant comme un pouvoir qu'il est. L'un et

l'autre ont l'insigne mérite de faire échec au pouvoir absolu, ce qui

importe à l'honneur des peuples et à leur avancement régulier;

mais lequel y réussit mieux? C'est à cette épreuve qu'il faut juger

les deux régimes. Peu importe la supériorité intrinsèque et absolue

de l'un sur l'autre. Celle du droit connnun est manifeste; seulement

il faut considérer ici, outre la valeur du droit, sa vitalité, son in\io-

labilité, car après tout mieux \audrait encore un droit inférieur su-

périeurement assuré que de grandes apparences, de grandes pro-

fessions de droit, sans garantie virile et inexpugnable.

Examinons. Quand le droit est répandu parmi dos castes, il a les
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plus belles apparences de vie et d'avenir. Gomme il est en posses-

sion de pourvoir à des besoins qui intéressent la vie des peuples, il

semble aussi nécessaire, aussi permanent que l'état social et que la

nature humaine. Remarquez en elTet que les castes exercent une

partie de la souveraineté : c'est en cela qu'elles consistent. Leur

privilège est de rendre à la société des soins qui ne sont pas moins

que la matière des se?'vices publics, des départemens ministériels,

comme nous disons aujourd'hui. A ce compte, une caste menacée

par le peuple ou par le monarque peut faire une vigoureuse dé-

fense, qui est de suspendre son œuvre, c'est-à-dire l'exécution du

service public qu'elle accomplit à titre privé. Qu'on se figure la jus-

tice, l'enseignement, la charité, le service religieux ou militaire

interrompus en tous lieux... Il ne peut arriver pis à une société : ce

chômage vaut une invasion, une révolution, une excommunication,

un fléau quelconque. On peut croire que, par ce trouble, par ce re-

trait de vie dont elles ont la main pleine, les castes auront raison

de l'entreprise royale ou populaire. Elles semblent par là défier et

interpeller la société tout entière : pâtissez, croulez, lui disent-elles,

ou luttez pour nous.

Quant aux localités qui sentent leur droit menacé, le cas est en-

core plus simple. Gomme elles ont des murailles, des milices, comme
elles sont place forte et se gardant elles-mêmes, la façon de leur

résistance est tout indiquée : elles n'ont qu'à fermer leurs portes

et armer leurs murailles.

G'est en cet état que le droit nous apparaît dans l'ancienne France

jusqu'à Louis XIV, avec quelques débris jusqu'en 89.

Au contraire, lorsqu'une société est au régime du droit commun
et de la souveraineté nationale, cette forme du droit se défend

d'une tout autre façon qui semble, au premier coup d'œil, des

moins rassurantes. Voici pourquoi. Gette société, libre, mais nulle-

ment anarchique, a confié toutes les forces publiques au pouvoir

exécutif, et cela justement parce qu'elle est souveraine. Gomme il

n'appartient qu'à elle de légiférer et de gouverner, elle ne va pas

disperser l'exécution de ses volontés générales ou particulières

parmi des pouvoirs indépendans qui, rétifs ou inertes, obéiraient

mal. Elle chargera de cette exécution un agent unique et respon-

sable; mais par cela même elle confiera à cet agent toutes les forces

organisées de l'état, qui ne sont pas de trop pour une telle œuvre et

pour un tel cas de responsabilité. De là le pouvoir exécutif tel que

nous le connaissons.

Maintenant il faut supposer la rébellion de ce mandataire contre

la nation, l'attentat du pouvoir exécutif contre son juge et maître.

L'hypothèse est forte, mais non chimérique. Où s'appuieront alors
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ces conseils souverains qui représentent la nation, mais qui n'ont

aucune action directe, aucune supériorité hiérarchique sur les forces

organisées, lesquelles, en toute société bien faite, sont uniquement

sous la main du pouvoir exécutif? Tandis que les castes nous appa-

raissent armées de toutes pièces en pareil conflit, le droit commun

et la nation, organe de ce droit, semblent absolument désarmés. On

dirait hardiment, si l'on parvenait à oublier l'histoire, que les castes

tiendront avec énergie et succès, tandis que la nation, loin de ga-

gner la bataille, ne pourm pas môme la livrer. Telles sont en effet

les vraisemblances grossières; mais tout autre est la vérité.

Percez cette enveloppe, évoquez le passé : il vous dira deux

grandes choses des plus péremptoires. — La première, c'est que les

castes, avec tous leurs services et leur prestige, ont péri sous le

poids de la monarchie, qui s'est faite administrative et absolue, les

supplantant, les écrasant à merci; — la seconde, c'est que cette

monarchie elle-même, victorieuse des castes, a péri sous le poids

de la nation, alors que la nation était simplement une puissance

morale, avant qu'elle fut une puissance constituée : d'où je conclus

que la nation, avec les lois qui l'ont instituée souveraine, aura une

force de plus contre l'absolutisme, et même toute la force désirable

ou imaginable, celle des mœurs et des institutions acquise au nom-
bre. On voit là clairement que ce qui est arrivé en 1830 devait ar-

river, et ne peut être traité de pur accident. Quand tel est le passé,

je suis autorisé à croire que le despotisme ne pourrait se fonder là

où périrent les corps privilégiés. Comment toutes les révoltes d'es-

prit et de fait qui détruisirent l'arbitraire des castes laisseraient-

elles debout l'arbitraire monarchique? Est-ce que la société n'a pas

toujours ces trésors de justice et de colère qui abolirent dans les

anciennes forces le pouvoir de l'homme sur l'homme? Est-ce qu'elle

ne reconnaîtrait pas toujours cet objet d'horreur dans toute monar-

chie absolue?

Nous venons d'esquisser l'attitude respective des castes et d'une

nation en face de l'attentat monarchique : il nous reste à expliquer

ceci.

Quelle est donc cette puissance nouvelle par où se défend le droit

des peuples, par où les protestans, entre autres, sont plus assurés

aujourd'hui de leur culte qu'ils ne l'étaient autrefois avec leurs

places de sûreté? C'est l'opinion. Cette force n'est pas nouvelle,

mais naturelle comme l'esprit et le sens moral, qui sont apparem-

ment une certaine partie de nous-mêmes. A ce titre, elle est immé-
moriale, et le passé est plein de ses prouesses. C'est elle qui a

fait au genre humain les destinées meilleures dont il a pris posses-

sion, qui a relevé l'esclave, l'enfant, la femme, le débiteur, le serf,
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autant d'êtres ou de manières d'être qui étaient autrefois la faiblesse

même. Comme ces opprimés, ces exploités avaient toute force con-

tre eux, brutale ou savante, matérielle ou légale, il faut bien croire

que leur point d'appui fut ailleurs, et de l'ordi-e purement spi-

rituel.

Je sais l'objection et même l'interjection qui m'attend ici. « Chi-

mère que cette puissance de l'idée! Une chimère qui peut-être a

pris corps de loin en loin. Tout arrive. Mais si elle était le principe

que vous alléguez, d'où viendrait donc ce 'régime soutenu d'iniqui-

tés et de violences qui compose presque toute l'histoire? Vous le

savez bien, c'est ainsi que les hommes sont frères : de telle façon

que si quelque part un peu de bien apparaît parmi tout ce mal,

vous ne pouvez y voir sainement qu'un cas fortuit et extraordinaire,

une exception aux lois de la nature physique et humaine. IN'y comp-
tez pas, ne vous y fiez pas dans vos jugemens et dans vos espé-

rances, à moins que vous n'ayez une foi de mystique, de surnatu-

raliste, la foi aux miracles. »

Le fait est que je ne saurais me fier à autre chose, et que j'y

compte absolument.

Remarquez-le bien : la puissance dont on parle est celle, non de

l'idée, mais de l'opinion, ce qui est fort différent. L'opinion, c'est

l'idée répandue, acclamée, l'idée avec un pouvoir d'insinuation ou

d'entraînement, qui s'infiltre ou qui s'impose, qui non-seulement

fait des martyrs, chose sublime, mais des apostats, des déserteurs,

des traîtres, chose précieuse, où gît le progrès, la meilleure chance

du genre humain. On ne voit que cela, daignez vous le rappeler,

parmi ces empereurs et ces consulaires qui se firent chrétiens, et le

monde romain avec eux, — parmi tous ces moines qui firent la ré-

forme, — parmi tous ces nobles qui patronnèrent l'encyclopédie,—
parmi tous ces souverains ou ces hommes d'état qui affranchissent

les serfs, les noirs, les Irlandais. Qu'est-ce au fond qu'un réforma-

teur? Un apostat qui réussit, auquel cas le monde lui épargne son

nom et lui élève des statues.

Cette voie du progrès, voie officielle, n'est pas la seule : le pro-

grès peut être conquis. Dieu me préserve de nier ou de décourager

ce principe iiumortel, quoiqu'un peu absolu, que l'insurrection est

le plus saint des devoirs!

L'idée peut devenir opinion, avec des suites victorieuses, dans

deux cas,— non-seulement quand elle a gagné les forces officielles,

ainsi que nous venons de le \oiy, — mais aussi quand elle a gagné

les masses, où se trouve le nombre, et les classes moyennes, où se

trouvent les pouvoirs d'esprit et de richesse. A ce prix, l'idée orga-

nise des forces : en cet état, elle peut prévaloir sur les forces offi-
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cielles, préorganisées. Voyez plutôt la révolution anglaise do lO/iO,

cette révolution, dis-je, et non la nôtre, où le concours des anciens

pouvoirs, des classes dépossédées, est trop considéraJjle.

Mais qu'est-ce (jui vaut à une idée de faire un tel chemin? La

vérité.

Gela, direz-vous, est un peu vague. — Pardon, cela se précise de

soi, dès qu'il s'agit des conditions de la société parmi des êtres qui

ont un fonds commun d'égoïsme, d'intelligence et de sens moral.

La vérité à leur usage, c'est la discipline et la charité dans les lois :

l'une pour leur interdire la malfaisance dont ils sont tentés, l'autre

pour pratiquer l'assistance fraternelle, qui est leur droit et leur be-

soin, mais l'une et l'autre à la condition de respecter dans l'honniie

une force libre. Ce fonds est à ménager par-dessus tout parmi les

êtres que nous avons définis, où l'égoïsme même est la marque d'une

destinée qui s'appartient, d'une substance existant pour elle-même,

d'une monade, et peut-être la marque la plus sûre, car l'intel-

ligence et la conscience pourraient être les attributs d'un simple

engin, d'une simple molécule, pourvu de la sorte pour le bien seu-

lement de la masse, de l'œuvre à laquelle il appartient. Sans liberté,

il n'y a plus d'hommes. Suspendez-les à quelque bon plaisir de sei-

gneur ou de roi; clouez-les à un mécanisme comme la meule de
l'esclave antique; engrenez-les dans un phalanstère, un Paraguay,

une république de Platon, et voilà des êtres qui ne peuvent aller à
leur fin par les moyens que la Providence a mis en eux, qui ne peu-
vent ni vivre ni revivre ainsi qu'il seml^le appartenir à leur na-
ture. Il est douteux en effet qu'ils puissent revivre, et je note ce

point en passant. Si l'homme dégénère en chose, qu'est-ce qu'il

irait faire dans une autre vie, incapaljle qu'il était en celle-ci de
mérites et de démérites, destitué de tout ce qu'il portait en lui pour
gagner des peines ou des récompenses ultérieures?

Quoi qu'il en soit, l'idée qui ne pose pas sur une base de vérité

ainsi comprise, l'idée qui n'obtient pas à ce titre ou l'assentiment
général des esprits ou la popularité officielle , cette idée ne sera
jamais ce que j'appelle opinion, avec cet eflet de prévaloir contre la

force. C'est le moment de dire que, tenant l'opinion pour une puis-
sance, je ne nie pas pour cela la force proprement dite et les effets

qui lui appartiennent, soit en vertu' des lois de la nature, soit par le

don de l'organisation. La force a des propriétés physiques et infail-

libles. L'acier, dûment affilé, sera toujours piquant et tranchant. La
poudre, sèche et comprimée, fera toujours explosion, lancera tou-
jours le projectile. Je ne compte pas sur l'idée pour émousser l'acier

ou pour mouiller la poudre; mais aussi vrai qu'elle n'est pas une
cuirasse à repousser les balles ni une trpmpette à faire tomber les
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murailles, il est en elle de frapper les esprits, d'agir par les esprits

sur les volontés, et par les volontés sur les organes qui manient le

fer et le feu. Je ne dis rien de plus. C'est déjà un problème que de

savoir comment nos propres idées agissent sur nos propres organes;

il paraît que Leibnitz ne s'en est pas tiré à son honneur. Je ne vais

pas aggraver la chose, et dire que l'idée de l'un peut agir directe-

ment sur les organes de l'autre.

Ainsi les murailles de la Bastille et de Malte tombèrent tout natu-

rellement, tout autrement que celles de Jéricho,... parce que leurs

défenseurs avaient perdu foi en leur idée, et parce que l'idée qui ap-

paraissait en armes devant eux les avait moralement entamés et dis-

sous. Mais aussi, quand l'idée échoue à cette opération, elle échoue

absolument, les forces naturelles et organisées ont alors tout leur

effet d'extermination, et le fanatisme lui-même (je ne prends pas ce

mot en mauvaise part, entendant par là tout ce qui nous enseigne à

mépriser et à braver le prochain), le fanatisme, dis-je, le plus ré-

solu est assuré d'un désastre. Sans remonter aux Thermopyles, il

y en a des exemples fameux : — Saragosse, avec sa garnison et ses

soixante mille habitans, prise par une armée de seize mille hommes;
— la convention victorieuse au 13 vendémiaire de tout le royalisme

parisien avec deux mille hommes seulement de troupes républi-

caines; — la Yendée qui cessa de livrer bataille quand y parurent

les quinze mille hommes de la garnison de Mayence. Le fait est que

l'insurrection ne peut rien contre les forces organisées, si elle n'a

elle-même cette puissance de l'organisation, ou une puissance

d'opinion contagieuse et dissolvante.

Ainsi, pour croire à l'opinion, on ne croit pas aux miracles, on

ne révoque pas en doute les lois de la nature. Il n'est pas plus vrai

de dire que j'argumente ici d'une exception que je conclus du par-

ticulier au général, de l'accident à la règle. Il vous plairait peut-

être de nier la puissance de l'opinion et de réduire ses œuvres à la

condition de quelques merveilleux hasards , attendu que le passé

vous apparaît tout chargé d'abus séculaires, de violences immémo-
riales, sillonné çà et là seulement par quelques coups de tonnerre

contre les oppresseurs. Cependant le passé n'a pas à beaucoup près

cette monotonie. Ce qui est abus aujourd'hui ne l'a pas toujours

été, et ce qui sera demain un bienfait n'est peut-être qu'aventure

aujourd'hui. C'est avec cette précaution qu'il faut lire l'histoire.

Prenez bien garde que telle institution , une iniquité maudite sur

ses fins, débuta peut-être comme un bienfait. C'est ce qu'on pour-

rait dire et prouver, sans grand effort d'érudition, à l'égard soit de

la monarchie absolue en France, soit du régime féodal, soit même
de l'esclavage. Arrêtons-nous un peu sur ce point de l'esclavage,
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le moins évident, mais peut-être le plus certain de tous : il n'y

a pas impiété à voir clair. Or la vie faisait tellement question

parmi les premiers humains, que la plupart troquaient volontiers

la liberté contre la subsistance. L'aimable sinipUcilé du monde
naissant , comme parle Fénelon , nous montre partout les hommes
asservis les uns aux autres. Moïse défendant la chose parmi les

Juifs la révèle par cela même. Il ne faut pas croire que l'esclave

fût seulement le prisonnier qu'épargnait la guerre. L'esclavage n'est

pas un accident pour s'expliquer ainsi : — une perversion à coup
sûr, quoi qu'en dise Aristote, qui croit à la maîtrise innée de cer-

tains hommes sur leurs semblables, comme à la supériorité de l'âme
sur le corps, mais une des perversions les plus familières à la na-
ture ou plutôt à la condition de l'homme, qui n'eut longtemps
d'autre alternative que de servu* ou de mourir.

Dans cette famine, peut-être était-il bon que la loi consacrât l'ab-

dication d'un homme au profit d'un autre homme. Peut-être, sans

la force de la loi donnée à cette convention, l'un (je veux parler du
maître) ne l'eùt-il pas accordée, et l'autre ne l'eût-il pas obtenue,

auquel cas celui-ci était de trop au banquet de la vie, suivant l'ex-

pression fleurie d'un fameux philanthrope, et, convive indiscret,

devait bientôt en disparaître.

Ainsi tel mal commença par être un ])ien. D'un autre côté, paral-

lèlement à ceci, il ne faut pas perdre de vue que telle chose admise
et consacrée de nos jours comme un lieu commun de civilisation fut

peut-être à ses débuts une nouveauté hasardeuse, une raison pré-
maturée. Sismondi, par exemple, vous dira que le duel judiciaire

au moyen âge valait mieux pour établir le crime ou l'innocence

d'un accusé que la preuve testimoniale, attendu qu'à cette époque,
le témoin étant toujours à vendre, le riche eût été toujours impuni;
mieux valait donc, dans cet état de mœurs, le hasard du combat,
ce qui était l'impunité douteuse au lieu de l'impunité certaine. Si

l'observation de Sismondi est juste, ce dont je doute fort, il est cer-
tain que l'on osa, que l'on risqua beaucoup le jour où l'on admit la

preuve par témoins. 11 dut en être ainsi à l'apparition de maintes
réformes, et surtout de la réforme qui, touchant à la religion, seule

lumière et seule autorité morale, il y a quelques siècles, semblait

ébranler toutes choses avec ce fondement des consciences. Mais
peut-être avons-nous tort de prendre des exemples dans le passé,

peut-être sommes-nous hors d'état de retrouver le vice ou du moins
la menace qu'impliquait à son début telle chose entrée depuis des
siècles dans notre moralité, dans notre raison publique. Jetons les

yeux autour de nous, k défaut du passé, que nous ne comprenons
plus, le socialisme des sectes nous ofTre la notion voulue d'idées
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tout à la fois progressives et perturbatrices, cruii germe de vérité

trop pressé de uaître.

Ainsi la même institution peut être jugée très difleremmeiit selon

l'heure où on la regarde : vérité peut-être eu-deçà de la renais-

sance, erreur au-delà. Il faudrait donc en toute institution démêler

au juste la durée du service, la durée de l'abus, et démontrer la

longévité supérieure de l'abus pour pouvoir taxer de pur accident

la puissance de l'opinion qui apporte la réforme et le progrès.

Qu'il y ait en somme plus de mal que de bien parmi les hommes,

la question n'est pas là. Quel que soit le jugement à porter sur

l'humanité et sur la manière dont elle remplit ses annales, une

chose est claire : nous sommes peifectibles, meilleurs aujourd'hui

qu'autrefois, ou plutôt, pour ne rien outrer, moins horribles sous le

masque moderne qu'avec les traits antiques ou barl^ares. Mainte-

nant d'où vient que des êtres égoïstes accomplissent le progrès, qui,

à certains égards, est une réduction croissante de l'égoïsme? Com-
ment se fait-il que l'intelligence et la conscience puissent obtenir

quelque avantage sur régoïsme,''qui a la valeur d'un instinct, tandis

qu'elles ont la simple valeur d'une notion, tout au plus d'un senti-

ment?... Gela est bizarre au premier chef et passablement obscur.

Il est certain que les sociétés acquièrent ou développent avec l'âge

l'organe du droit dans la personne de l'état. Gela explique bien des

choses, sans expliquer tout; mais n'allons pas commettre l'indécence

d'attaquer ici en quelques lignes un sujet que nous avons seule-

ment edleuré ailleurs en huit cents pages, encore moins d'y ren-

voyer le lecteur. Contentons-nous de dire que le monde est capable

non de perfection , mais de perfectionnement, et cela par une cer-

taine communion des esprits avec la vérité, laquelle paraît d'abord

sur les hauteurs pour descendre de là parmi les ignorances et parmi

l'erreur même des intérêts.

Je sais qu'on peut m'opposer ime tout autre manière d'entendre

les choses. Laissons parler certain matérialisme : à l'entendre, ce

sont les instincts qui gouvernent le monde, et ce règne de l'opinion,

cette puissance initiale et fondamentale de la vérité, n'est qu'hypo-

thèse et déclamation. Des masses qui souffrent et qui se révoltent,

des souverains ou des nobles qui vont aux masses la main pleine

pour y trouver main forte, quoi de plus naturel? Ce sont là des faits

qui tiennent à l'instinct, des faits de l'ordre physique pour ainsi

dire. Inutile d'en chercher plus haut la raison à grands coups d'aile,

quand elle est tout près de nous, au ras de terre et à fleur de peau.

Voilà un commentaire qui a l'incontestable mérite de n'être pas

déclamatoire. Cette interprétation est prise au plus bas ,de nous-

mêmes, j'en conviens; mais elle n'est pas moins erronée. Remar-
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quez donc que les niasses sont toujours à l'état souiïrant,... et, cela

dûment considéré, expliquez-moi de grâce pourquoi elles s'insur-

gent si peu, de loin en loin seulement? Ce phénomène échéant, il

faut donc supposer quelque chose de plus parmi elles que la souf-

france et le nombre , circonstances immémoriales de leur position :

il faut admettre qu'une impulsion nouvelle leur est survenue, d'un

ordre supérieur aux instincts, qui sont des impulsions permanentes;

il faut croire à un moment où leur esprit éclairé , où leur conscience

éveillée proteste aussi bien que leur chair souflrante.

Quant aux monarques et aux grands qui se font les cl\ampions du

grief populaire, le bien des masses, dites-vous, n'est ici que le pré-^

texte, et le motif est la force ou la richesse qu'on peut extraire des

masses. — Mais ce prétexté et ce motif sont aussi anciens que le

monde. D'où vient donc qu'ils ne furent pas constamment à l'œuvre?

Ici encore il faut croire à quelque lumière nouvelle et particulière

le jour où ces pasteurs des peuples, de dévorans qu'ils avaient été

jusque-là, deviennent fécondans et tutélaires. Ainsi vous trouvez

nécessairement un progrès de l'esprit à la source de tout progrès

social : les instincts n'y suffiraient pas.

Mais je vais plus loin, et j'affirme ici un perfectionnement de pure

conscience non moins qu'un perfectionnement intellectuel, un souille

supérieur à tout vent de terre, aux calculs comme aux instincts. En
efiét, certaines réformes n'ont d'autre recommandation que d'être

justes, par exemple cette protection des classes les plus humbles

qui s'insinua dans le monde il y a deux mille ans environ, et qui

aboutit presque partout à un affranchissement général, au profit

des blancs comme des noirs. Vous n'allez pas me dire que tous ces

émancipateurs, Néron entre autres, étaient des économistes péné-

trés de la valeur du travail libre! En tout cas, vous auriez à me
montrer le calcul d'où procède toute cette sollicitude, toute cette

dépense pu])lique en faveur des malades, des vieillards, des fous,

des enfans trouvés, qui sont bien les personnes du monde les plus

improductives et même les plus onéreuses.

Peu importe après cela que certaines réformes aient tout à la fois

le mérite économique et le mérite moral. On sait bien que le vrai et

l'utile ne s'excluent pas, qu'ils se rencontrent même presque tou-

jours, encore qu'ils soient distincts. Comment la vérité, dès qu'elle

touche aux conditions de l'état social, ne serait-elle pas identique

au bien des masses? Rien que ce nom est une lumière, un témoi-

gnage que l'homme n'est pas compté, qu'il n'a pas une vie k lui

propre, mais la vie collective des foules, des troupeaux. Donc la

restauration des masses a été et sera peut-être longtemps encore le

plus grand triomphe de la vérité; mais, pour utiles que puissent

TOME XLIII. 38
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être les plus hautes réformes, leur principe n'en est pas moins ail-

leurs que dans l'utilité : il est là où se trouve le principe d'autres

réformes nullement utiles, purement nobles et justes. Si l'on pou-

vait croire cela, on arriverait à cette conviction, fort honorable pour

notre espèce, que l'esprit mène le monde et que la vérité mène l'es-

prit, d'autant plus impérieuse sur les intelligences qu'elles sont

plus fortes et plus cultivées : par où elle a quelque chance, il faut

en convenir, de se révéler d'abord aux classes supérieures et même
officielles.

En résumé, l'opinion est une force avec les sources et aux con-

ditions qui viennent d'être expliquées. Cette force est la garantie

du droit national, qui est la garantie lui-même des droits indivi-

duels. Tout porte, comme on voit, sur cette base de l'opinion; mais

cette base est capable de tout porter. Pourquoi, ayant créé le gou-

vernement du pays par lui-même, ne saurait-elle pas défendre son

œuvre? Pourquoi, appuyée sur les lois, ne vaudrait -elle pas ce

qu'elle valait, isolée de cet appui? Il ne s'est encore rien passé qui

nous autorise précisément à douter de cette force, et dès lors nous

pouvons résoudre cette question que nous avons posée plus haut :

lequel est préférable du droit national ou du privilège pour borner

le pouvoir monarchique, pour épargner le despotisme à une société?

Mieux vaut, dirons-nous, le droit national, qui a plus de bénéfi-

ciaires, qui est plus viable d'ailleurs, qui se défendra par la puis-

sance même du fond d'où il est né, par cette énergie de l'opinion

qui a fait ses preuves, soit en détruisant les castes, soit en triom-

phant des dynasties. Rappelez-vous seulement ce que sait faire l'o-

pinion, exaltée et concentrée dans une capitale ! Elle est ce qui mo-
dère, contrôle, dirige les gouvernemens, et même les détruit à

l'occasion. Après cela, c'est à peine s'il est besoin de dire que cet

organe balance l'ascendant de l'état comme tuteur local. Qu'im-

portent d'ailleurs des localités sujettes ou indépendantes? Du moins

que pouvez-vous attendre de là pour faire obstacle au pouvoir ab-

solu, quand les castes elles-mêmes, de bien autres personnages,

ont échoué à l'œuvre?

Il nous reste à montrer que l'opinion, puissance naturelle et ré-

gulière, est en outre une puissance éminemment adaptée à notre

pays et à notre temps, qu'il n'y en a plus d'autre nulle part pour

défendre les institutions, pas même en Angleterre , que parmi nous

l'émancipation des communes n'ajouterait rien à cette puissance,

mais aggraverait, en créant de nouveaux pouvoirs, c'est-à-dire de

nouvelles réglementations, le mal intime du tempérament et du ré-

gime français. C'est ce qui sera l'objet d'une prochaine étude.

DUPONT-WniTE.
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SOUVENIRS DE L'ILE DE SARDAIGXE

I.

Un riche armateur génois devenu propriétaire en Sardaigne m'in-

vitait, il y a peu d'années, à venir passer quelques semaines sur ses

terres du Campidano d'Oristano, un des plus sauvages districts de

l'île. Je saisis avec empressement l'occasion qui m'était offerte d'ob-

server la vie patriarcale dans un des rares pays de l'Europe où elle

trouve encore un refuge. Ces pays, à vrai dire, font le désespoir

des voyageurs , et si un hasard heureux ne leur a pas permis de

s'asseoir au foyer des habitans, de pénétrer même dans leur vie

intime, ils s'éloignent, laissant derrière eux bien des bizarreries,

bien des contrastes inexpliqués. Il n'en fut pas ainsi pour moi, et le

rapide séjour que je fis au sein de la famille de M. Feralli (c'était

le nom de l'armateur génois) m'en apprit plus sur les mœurs sardes

que de longues journées de voyage.

C'est au commencement d'avril 1857 que je prenais passage à

bord du bateau qui va de Gênes à Porto-Torres, le port septentrio-

nal de l'île de Sardaigne. M. Feralli, mon hôte, habitait d'ordinaire

Villanova-Monteleone, petite ville séparée de Porto-Torres par huit

ou dix heures de marche. Prévenu de mon arrivée, il devait se ren-

dre à Porto-Torres. La nuit approchait quand nous fûmes en vue

de la côte sarde, faiblement ondulée, qui s'effaçait de plus en plus

dans les ombres croissantes. Un bruit confus venait encore de la

terre : c'était le murmure de la vie qui s'éveillait après les chaudes
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heures d'un jour de printemps-, mais ce bruit cessa lorsque nous

entrâmes dans le port. La nuit était complète, et il fallut remettre

notre descente au lendemain.

Le soleil se levait à peine quand nous débarquâmes au milieu

des nombreux groupes d'oisifs arrêtés déjà sur le quai. Bientôt

mon attention fut attirée par la physionomie et le costume d'un ca-

valier qui, debout près de son cheval, semblait cherclier quelqu'un

parmi les passagers. C'était un jeune homme de vingt-cinq ans en-

viron, au teint basané, aux yeux noirs, à la barbe longue et soyeuse.

11 était coiiïé d'une sorte de bonnet phrygien de couleur brune. Ses

cheveux étaient divisés en deux énormes tresses qui se réunissaient

sur le front. La tunique en peau de cerf sans manches qui de ses

épaules descendait jusqu'aux genoux était serrée autour de ses reins

par une ceintm-e de cuir dans laquelle était passé un poignard re-

courbé : j'appris plus tard que ce vêtement s'appelle le colleté; on

ne le voit plus que rarement dans le nord de l'Ile. Du justaucorps

ou coryiu y recou^ ert par le colleté , on ne voyait que les manches

violettes à piqûres écarlates et ornées, du poignet jusqu'au coude,

d'une garniture de boutons en métal ciselé. Le colleté laissait appa-

raître encore les ])ords d'une jupe en drap noir ou rhagas, tenant

le milieu entre la fustanelle albanaise et les hauts-de -chausses

français du xvii'' siècle, puis un pantalon bouffant de toile fine ren-

fermé au-dessous du genou dans des guêtres de drap noir [horze-

ghinos) garnies de boutons de métal et ornées de rubans bleus qui

les serraient à la cheville. Des plaques d'argent ciselé, incrustées

de corail, étincelaient sur le- colleté comme sur la ceinture. L'en-

semble de ce costume offrait, comme on le voit, un mélange sin-

gulier de richesse et de simplicité.

Le cavalier qui venait d'attirer ainsi mon attention se détacha

promptement du grou[)e des curieux; il avait reconnu en moi l'é-

tranger qu'attendait M. Feralli, et tenait à me remettre sans tarder

une lettre que m'adressait mon hôte. M. Feralli m'annonçait que,

retenu par des obstacles imprévus dans une petite ville voisine,

Alghero, il n'avait pu venir lui-même jusqu'à Porto-Torres. Son

ami, le seigneur Gian-Gianu, un des riches propriétaires pasteurs

de l'île, avait bien voulu le remplacer. Cet o])ligeant ami était de-

vant moi, je le compris bien vite, et je tendis la main au seigneur

Gian-Gianu, qui seulement alors ôta son bonnet phrygien en me
disant : Ello no)i parla italia.no? Je lui répondis que je parlais l'ita-

lien fort mal, mais que je l'entendais très bien. Visiblement satis-

fait, le jeune homme me serra de nouveau la main, et mit à ma dis-

position un cheval confié à l'un de ses domestiques, qui le tenait

en bricSe à quelques pas de nous. Le domestique portait, comme
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son maître, le costume des anciens habitans de l'ile : seulement un

caban grosbler en laine noire remplaçait le colleté.

— Nous avions, me dit (lian-Giatm, le choix entre deux routes

pour nous rendre à cette petite ville d'Alghero où M. Feralli s'était

trouvé retenu. On pouvait gagner Alghero par Sassari ou bien par

les montagnes de la iNurra et Porto-Conte. La première route était

plus courte et mieux tracée, mais moins intéressante; la seconde,

plus pittoresque, nous offrait aussi l'occasion de rencontrer à Porto-

Conte M. Feralli lui-même, qui devait faire avec quelques amis une

excursion du côté de cette bourgade. De Porto-Conte nous parti-

rions avec M. Feralli pour Alghero sur la barque qui l'avait amené.

Il n'y avait pas à hésiter : j'optai pour la route de Porto-Conte.

Quelques minutes après, nous étions en pleine campagne. Devant

nous s'étendait une terre fort basse, tantôt aride et rocheuse, tantôt

verte jusqu'aux bords de la mer. Çà et là se montraient de pauvres

habitations ou quelques bouquets de lentisques. Des aioès et des

cactus bordaient les sentiers. Un grand silence régnait sur ces

plaines que la fièvre avait dépeuplées. Nous les eûmes heureuse-

ment bientôt dépassées. Dès la seconde heure de marche, nous en-

trions dans des maquis de lentisques et de palmiers nains qu'en-

trecoupaient des roches de hauteur inégale. Peu à peu les arbres

rem])lacèrent les buissons. Un détour de la route nous conduisit au

plus haut gradin d'un amphithéâtre bordé de murailles en pierres

sèches que tapissaient des vignes rampantes. Ces monticules, ces

gradins, interrompent plus d'une fois la marche du voyageur. Lors-

qu'on les descend, on retrouve les étroits chemins ensevelis sous les

lentisques, où l'on passe à grand'peine, en croisant de temps à autre

une fde de boeufs au corps grêle, aux cornes longues et aiguës. Le

pâtre, couvert d'une peau d'agneau, se range à votre ap])roche, im-
moliile comme une statue; mais son regard vous suit. Enfin-on de-

vine quelque large issue : le chemin couvert devient une gorge. Déjà

même apparaissent les lignes bleues des sommets lointains que bai-

gne la lumière. Au débouché de la gorge, on voit sous ses pieds se

dérouler une campagne ouverte, pleine de soleil et de vapeurs do-

rées, et que borne au loin une chaîne de roches grisâtres fièrement

découpées sur l'azur du ciel. Cette campagne est la Nurra, qui con-

serve encore son surnom primitif de <( terre des pasteurs. »

Avant d'arriver à Porto-Conte, il fallait descendre dans cette

vaste région et la traverser rapidement. Nos chevaux s'engagèrent

au galop dans un sentier formant la limite entre deux sallos ou

hauts pâturages (1) : ils ne s'arrêtèrent qu'à une cabane située sur la

(1) Les pâturages de plaine se nomment tanças, d'un mot (sans doute celtique) que

l'on retrouve dans les Pyrénées et dans la Basse-Bretagne : — tança, fermer.
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dernière pente de la montagne, et où Gian-Gianu me proposa d'en-

trer. J'acceptai cette offre, certain que la halte ne nous prendrait que

quelques instans. La cabane était précédée de Vovile, enceinte ré-

servée aux troupeaux et formée de pieux entrelacés de traverses. Au

bruit qui annonçait notre arrivée, un jeune homme couvert d'une

large soubreveste en peau d'agneau parut sur le ^euil. Derrière lui

vinrent presque aussitôt son frère et un vieillard de fière mine. Ce-

lui-ci me prit la main avec un empressement à la fois digne et cor-

dial qui rappelait vraiment les âges bibliques. Nous étions invités

dès lors à passer une heure dans un madao ou hutte de berger sarde.

Nous entrâmes. L'habitation à l'intérieur se composait d'une seule

pièce, dont le foyer, entouré d'un cercle de briques au milieu duquel

s'élevait l'antique trépied, occupait le centre. 11 y avait en ce moment

grand feu dans le foyer et beaucoup de fumée dans la cabane , car

un trou obliquement pratiqué dans le toit n'offrait qu'une issue bien

insuffisante à l'épaisse vapeur qui remplissait le madao. Les prépa-

ratifs du dîner commencèrent sous nos yeux : deux baguettes sup-

portant l'une un double quartier d'agneau, l'autre les entrailles de

l'animal (un des mets les plus recherchés de la cuisine sarde), fu-

rent exposées habilement par le père et un des fils à la flamme du

foyer, pendant qu'un autre dressait le couvert. Carlo Stefenoni, à

qui nous devions cette hospitalité rustique, avait quatre fils : il pos-

sédait quatre cents moutons et six-vingts (cent vingt) bœufs. 11 était

propriétaire du salto de Dentolaccio et de deux tanças sur San-Go-

vino. Tandis qu'il nous donnait ces détails, ses derniers fils, suivis

de deux énormes chiens, entraient dans la cabane, et quelques in-

stans après les deux rôtis d'agneau fumaient, entre un plat de lé-

gumes et un plat d'œufs durs, sur la table de chêne, où on avait

posé encore, avec une corbeille pleine de petits pains blancs de

forme bizarre, une vaste terrine contenant côte à côte des saucis-

sons et des fromages caillés. Deux vases d'argile semblables aux am-
phores antiques complétaient le service, et l'on pouvait puiser dans

l'un de l'eau fraîche, dans l'autre un vin épais, mais savoureux.

L'histoire de cette honnête famille me fut racontée pendant que

nous faisions honneur au rôti d'agneau et à la cordula d'entrailles.

Le vieillard regrettait, disait-il, de n'avoir pu nous recevoir comme
il l'aurait voulu. 11 avait perdu depuis cinq ans sa pauvre fille Ma-

ria : c'était aux filles de son voisin Brangiu qu'il devait recourir pour

pétrir le pain et faire les fromages ; il s'attendait même à voir un

de ses fils le quitter bientôt pour se marier. Toutes ces confidences

étaient faites sans amertume. Le repas fut court. D'après les com-
binaisons de Gian-Gianu, il fallait arriver à Porto-Conte avant quatre

heures, et il était près de midi. Nous prîmes au bout de quelques
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instans congé de nos hôtes. Sur un signe de leur père, deux des

jeunes bergers coururent en avant, et au sortir du inadao nous trou-

vâmes nos chevaux tout sellés. Quatre autres chevaux étaient prêts

pour les quatre frères, qui voulurent nous escorter jusqu'à un tor-

rent voisin de la cabane. Trois heures après avoir pris congé d'eux

en serrant leurs mains si noblement hospitalières, nous découvrions

la mer immense, d'un bleu noirâtre, toute scintillante sous le soleil

et couverte de petites voiles latines. C'étaient les barques des pê-

cheurs de corail sardes, toscans ou même napolitains, qui à cette

époque de l'année se donnent rendez-vous dans le golfe désert de

Porto-Conte et y installent pour quelques mois leur colonie errante.

C'est à Porto-Conte, on s'en souvient, que je devais rencontrer

M. Feralli. Près du golfe, Gian-Gianu avait une petite ferme où il

semblait impossible d'entrer autrement que par les fenêtres, et où

il avait donné rendez-vous à l'armateur génois. Il fallut gravir une

pente des plus abruptes, descendre une sorte d'escalier tournant

creusé dans le roc, impraticable pour d'autres chevaux que des che-

vaux sardes, et nous nous trouvâmes à l'entrée d'une cour fort en-

combrée et fort rustique. Nous étions à la ferme de Gian-Gianu, et

huit heures s'étaient écoulées depuis que nous avions quitté Porto-

Torres.

Au moment de notre arrivée, des paysans de la ferme et quelques

pêcheurs prenaient à l'ombi'e des oliviers une frugale collation. Des

chiens de garde arrivaient sur nous furieux; ils s'empressèrent de

les retenir. M. Feralli n'était point encore à la ferme, mais une
barque élégante qu'on venait d'apercevoir dans la direction du sud-

ouest, vers la pointe del Giglio, semblait être la sienne, et on cal-

culait qu'elle ne tarderait pas à toucher terre. Bientôt en effet on

put distinguer deux hommes et trois femmes sous la tente qui cou-

vrait l'arrière du bâtiment. Gian-Gianu me les nomma. C'était

M. Feralli, sa femme et leur fille Argenia; puis un ami de M. Fe-

ralli, oncle de Gian-Gianu, lo zio Gainhini, comme il l'appelait,

avec sa fille Efisa. Lorsque la felouque ne fut plus qu'à cent mètres

du rivage, elle mit en panne, et les deux hommes descendirent

dans un canot qui les conduisit sur la grève, où nous étions ailés à

leur rencontre.

M. Feralli n'avait à première vue rien qui frappât beaucoup. Son
visage, même attentivement observé, n'exprimait qu'une sincère

bonhomie, jointe à cette pénétration que donnent la pratique des

hommes et l'habitude des affaires. Son costume était celui d'un

riche propriétaire campagnard de la Beauce ou de la Brie. — Ex-
cusez-moi, monsieur, me dit-il en s'avançant rapidement vers moi
et en me tendant la main. Prévenu trop tard, je n'ai pu aller à
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votre rencontre jusqu'à Porto-Torres. J'ai été retenu à Alghero pour
une alTalre pressante avec mon ami Gambini, et il a voulu venir

s'excuser lui-même d'avoir été pour quelque chose clans mon man-
que de courtoisie.

Je me tournai vers M. Gambini pour le saluer, et sa physionomie,

faut-il le dire? me causa une impression peu favorable. On y sen-

tait une sorte de fierté sauvage mal contenue. Ses cheveux tout fri-

sés étaient déjà gris comme sa barbe, et cependant sa taille droite

et bien prise, son attitude hautaine, son geste brusque et nerveux,

annonçaient une vigueur presque juvénile. J'appris plus tard qu'il

avait quarante-huit ans, et qu'il possédait toute une grande ré-

gion du Campidano, le Monte -Minerva. Il descendait des comtes
dont cette montagne porte le nom, et il semblait personnifier toutes

leurs passions violentes. Le comte de Minerva, qu'on appelait plus

familièrement Gambini, était, comme Gian-Gianu, resté fidèle au
costume national : seulement il avait remplacé le colleté en peau de

cerf par un justaucorps de drap noir, et le bonnet phrygien par un
large chapeau de feutre. A sa ceinture, espèce de cartouchière à

tubes alignés, était passé un poignard à manche d'ébène, incrusté

de nacre, sur lequel était posée sa main fine, sèche et noire. 11 por-

tait en bandoulière un assez beau fusil à deux coups.

A peine s'était-il incliné pour me rendre mon salut avec une gra-

vité cérémonieuse qu'il se redressa brusquement, et se mit à courir

vers la grève. Un enfant venu de la ferme avec une galette de maïs

à la main était aux prises avec un énorme chien de montagne,
le propre chien de Gambini, qui avait rompu sa chaîne, quitté la

felouque et gagné le rivage à la suite de son maître. Une fois à

terre, le chien s'était jeté sur l'enfant et lui avait arraché sa galette,

non sans déchirer une de ses pauvres petites mains. C'est à ce mo-
ment que Gambini était intervenu entre les deux coinbattans. Cou-
rir sus au vainqueur, qui se coucha terrifié, retirer de sa gueule

écumante la galette pour la jeter à l'enfant, lancer ensuite à la mer
le chien presque assommé sous quatre ou cinq coups de poing, ce

fut l'aiTaire de quelques secondes; mais le chien n'était pas en hu-
meur de regagner le navire où on l'avait consigné : il se mit à na-

ger dans la direction d'un rocher voisin de la grève. — Riccio! Ric-

cio! criait Gambini d'une voix haletante et rauque en courant le

long du rivage. Le chien nageait toujours. Alors Gambini s'arrêta,

saisit lestement son fusil, et après un dernier appel en lâcha la dé-

tente. Le chien frappé à mort tourna sur lui-même, et plongea dans

le flot, qu'on vit bientôt rouge de son sang. Quant à Gambini, il re-

vint vers nous, et du ton le plus calme : — Excusez-moi, dit-il,

ces chiens sont d'un naturel si indiscipliné ! — Étrange caractère !
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me disais-je de mon coté. J)ans un moment de colère, ne tuerait-il

pas un homme comme il a tué son chien?

— Eu mer! en mer! cria bientôt Gianu, qui venait de faire avan-

cer le canot. Nous y descendunes tous ensemble, et quelques mi-

nutes après nous étions à bord de la felouque. M. Feralli alors me
présenta aux dames.

La femme de l'armateur était Génoise, et sa fille l'était devenue.

L'une avait encore, l'autre allait bientôt avoir ce genre de beauté

luxuriante propre aux femmes de Gènes. Le caractère saillant de

leur physionomie était une bienveillance docile. Toutes deux étaient

vêtues comme les femmes des riches négocians de la ville : la coupe

de leurs robes était empruntée aux journaux de modes français, et

la couleur locale ne se révélait dans leur costume que par le pczzoio

de mousseline qui formait leur coillure.

La signorina Gambini était une figure d'une tout autre originalité.

Grande, svelte, avec un visage d'un ovale charmant et presque en-

fantin, elle avait pourtant l'aspect sérieux et presque sévère : petite

bouche vermeille avec un brin de moue, front uni et un peu étroit,

yeux noirs, calmes et profonds. Son costume n'était pas tout à fait

celui du pays d'Alghero : il rappelait cette région montagneuse et

sauvage de l'île de Sardaigne qu'on nomme le Campidano d'Oris-

tano, le pays où était née sa mère, et où elle-même avait été élevée.

Sa taille était serrée dans une ceinture de velours noir brodée d'a-

rabesques rouges. Sa poitrine, que cette ceinture fort basse et fort

échancrée par devant laissait complètement dégagée, était, suivant

l'usage général des femmes sardes, recouverte seulement d'une che-

mise de fine toile, dont le col brodé était retenu jjar un bouton de

corail cerclé d'or. La ceinture se relevait par devant et par derrière

en deux bandes étroites qui passaient par-dessus les épaules. Une

jupe de drap écarlate, une écharpe llottante de soie complétaient

ce gracieux costume. Les cheveux d'Efisa, d'un châtain foncé, à re-

liefs fauves et limiineux, étaient séparés sur le front et soutenus ])ar

un étroit rid)an de velours rouge auquel s'attachait un voile, ^éri-

table peplwn en soie paille et bordé de franges d'or, qui descendait

jusqu'aux pieds.

La felouque volait vers Alghero. M™'' Feralli et sa fille étaient

assises sur des plians h. côté d'Efisa, qui, accoudée au bastingage,

promenait sur la mer des yeux distraits. M. Feralli et moi, nous

étions debout en face d'elles. Gambini, appuyé contre le mât, fouil-

lait du regard les rochers de la côte où pouvait apparaître quelque

chèvre sauvage, et rechargeait gravement son fusil. Près de lui,

Gian-Gianu, les bras croisés, les yeux fixés sur le pont de la felouque,

semblait humer avec insouciance la fumée odorante d'un cigare de
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la Havane. Pendant le voyage que nous avions fait ensemble de
Porto-Torres à Porto-Conte, Gian-Gianu n'avait guère parlé que
pour répondre à mes questions. Depuis que nous étions embarqués,

il n'avait plus desserré les dents. J'avais pris d'abord ce mutisme
pour une marque de discrétion; je ne sais quoi maintenant m'y fai-

sait entrevoir l'effet de quelque grande préoccupation morale. Sous
l'apparente immobilité de son visage, je devinais des émotions vio-

lemment contenues; mais Gian-Gianu avait une d^ ces âmes pro-

fondes et dans lesquelles il est difficile de lire.

Nous n'étions déjà plus qu'à une petite distance d'Alghero, et

nous regardions , silencieux et recueillis , le soleil qui se couchait

vers l'Espagne dans un ciel d'une transparence incomparable. Gam-
bini n'avait pas quitté son poste d'observation au pied du mât. Tout

à coup nous le vîmes baisser la tête et armer son fusil dans l'atti-

tude d'un chasseur qui guette une proie. A cent pas de nous, trois

chevreaux sauvages profilaient sur le mur blanc de la falaise leur

noire silhouette. Les bêlemens plaintifs du plus jeune, qu'une paroi

de roche unie et glissante séparait de ses compagnons, peut-être de

sa mère, arrivaient jusqu'à nous. Gambini était déjà prêt à tirer,

quand sa fille s'approcha de lui et, touchant de la main son éj)aule :

— Père, lui dit-elle d'une voix douce, laissez-les fuir, ils sont si

jolis!... — Gambini, sans répondre un mot, abattit le chien de son

fusil et déposa l'arme à ses pieds. Déjà les chevreaux étaient hors

de vue. L'amour paternel dominait donc dans ce cœur sauvage les

plus violons instincts.

Deux heures après, la felouque s'arrêtait devant Alghero, petite

ville murée, flanquée de tours sarrasines, tout près de laquelle Fe-

ralli possédait une grande maison. Nous débarquâmes sur le rivage

au milieu de ses serviteurs
,
qui nous attendaient avec des torches.

Nous trouvâmes, en arrivant à la villa , une ample collation servie

dans une salle basse. Les dames se retirèrent aussitôt et prirent

congé de nous, suivant l'usage sarde, sur le seuil de la salle à man-
ger. Nous ne passâmes nous-mêmes que peu d'instans à table, et je

ne tardai pas à m'étendre avec délices dans un lit large de deux

mètres, élevé sur une estrade de deux marches, et surmonté d'un

vaste baldaquin à crépines de soie. Le sommeil cependant ne vint

pas m'y trouver. Je subissais, dès la première journée passée en

Sardaigne, l'influence de ce climat violent, dont l'action se révèle

dans le caractère même des insulaires. Las de lutter contre l'insom-

nie, j'ouvris une des portes-fenêtres de ma chambre et me trouvai

sur une vaste galerie qui régnait le long de la maison, ayant vue sur

la mer, sur la ville d'Alghero et sur un petit jardin. Arrivé dans ma
promenade, que je m'efforçais de faire silencieuse, à l'angle de la
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galerie tourné vers le jardin, je m'arrêtai tout à coup. Une ombre

blanche était accoudée sur la balustrade, elle se retira vivement et

rentra dans une des chambres qui ouvraient sur cette face de la mai-

son. Au même instant, j'entendais un bruit de pas sous le balcon :

une autre ombre s'éloignait rapidement et se perdait sous les ar-

bres. J'avais dérangé, cela était fort clair, des gens qui ne se plai-

gnaient point trop de ne pas dormir.

Le lendemain même, nous devions partir pour la résidence habi-

tuelle de M. FeralU. La petite ville de Villanova-Monteleone, qu'ha-

bitait de préférence l'armateur, n'e^t pas fort éloignée de la côte

occidentale, où nous venions de débarquer. M""" Feralli et sa fille

voulurent rester quelques jours encore à la villa d'Alghero; nous

partîmes, Feralli, Gian-Gianu, Gambini, Efisa et moi. Efisa montait

un cheval noir de grande race sarde; trois domestiques nous sui-

vaient. Je m'étais rapproché de Gian-Gianu. Le jeune gentilhomme

campagnard se montrait d'une humeur loquace qui contrastait sin-

gulièrement avec sa taciturnité de la veille. Pour moi, je me sen-

tais un peu préoccupé de l'incident de la nuit, et en regardant Efisa

je m'étais assuré que l'ombre aperçue quelques heures auparavant

sur la terrasse, c'était elle-même. Gian-Gianu cependant ne taris-

sait pas sur les bizarres coutumes de son île, et parmi de nombreux

exemples de cette civilisation patriarcale il me citait l'usage qui

permet à une jeune fille, sans se faire aucun tort aux yeux du pro-

chain, de parler à celui qu'elle aime à toute heure du jour ou de la

nuit, de sa fenêtre ou de son balcon. Un moment je me demandai

si l'autre ombre entrevue dans la nuit n'était pas celle de Gian-

Gianu; mais j'avais pu remarquer quelques traits du mystérieux

promeneur : il avait un caban militaire , ne portait point la barbe

longue comme Gian-Gianu, et son costume ne rappelait en rien

celui de mon compagnon. J'arrivai donc bientôt, tout en écoutant

d'une oreille un peu distraite les longs discours du jeune Sarde, a

deux certitudes : Efisa était la femme que j'avais vue sur le balcon,

et quant à l'homme qui s'était enfui à travers le jardin, ce n'était

point Gian-Gianu... Mais alors pourquoi me parlait- il avec une si

étrange insistance de cette coutume qui autorise les entrevues des

amans dans des circonstances semblables à celles de l'entretien que

j'avais troublé? Évidemment Gian-Gianu avait surpris cet entretien

comme moi, il savait que moi-môme j'avais pu reconnaître Efisa, et

il rappelait à mon souvenir la théorie sarde sur les amours à dis-

tance, pour que sa cousine ne perdît rien à mes yeux de son pres-

tige d'innocence. Gian-Gianu put comprendre à mes brèves réponses

que j'interprétais ainsi ses paroles, et il ne tarda pas à retomber

dans son mutisme habituel.
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Nous chevauchâmes, sans échanger un îuot, JLisfjirà l'ench-oit

où notre petite troupe devait se diviser. A la lisière d'un bois de
chênes, le chemin que nous avions suivi jusqu'alors se bifurque, et

deux routes s'offrent au voyageur. L'une court à travers des hau-
teurs inégales dans la direction de Villanova-Monteleone, l'autre se

dérobe brusquement derrière un rocher, et de Là descend vers Puti-

figari, dans la petite vallée d'Ossano. Cette vallée appartenait tout

entière au seigneur Gambini, comte de Minerva; il y résidait d'ha-

bitude, quoiqu'il eût deux autres habitations, l'une à Villanova-Mon-

teleone, l'autre à Bonorva; mais toutes deux étaient fermées, l'une

depuis la mort de sa femme, l'autre depuis la mort de son lils, im-
prudent chasseur qu'avaient saisi, durant une course nocturne d'été,

les fièvres du Campidan. A ces deux habitations Gambini préférait la

ferme d'Ossano, peu éloignée de Yillanova, où sa fille Efisa aimait

à se rendre de temps en temps, et de Bonorva, où il avait un parent.

En prenant congé de Gambini, nous convînmes de nous retrouver

dans quelques jours à Villanova, où devait se marier une des amies

d'Efisa. Le comte de Minerva m'offrait ensuite l'hospitalité dans sa

ferme d'Ossano, où je devais partager avec lui, pour des jours, des

semaines ou des mois à mon gré, la vie de pâtre et de chasseur.

Gian-Gianu ne devait pas accompagner son oncle à la ferme; il se

rendait avec nous à Villanova pour s'informer du jour précis où

Antonia Paolesu, l'amie d'Efisa, devait se marier.

Pendant que nous chevauchions vers Villanova, après avoir

échangé les derniers serremens de main avec Gambini
,
je ques-

tionnai Gian-Gianu sur l'attitude d'obéissance toute filiale qu'il avait

gardée, lui si fier, vis-à-vis de ce farouche personnage. Il me ré-

pondit par une longue histoire, dont les traits principaux me furent

tristement rappelés par les incidens mêmes qui allaient se succéder

sous mes yeux. Paolo Gambini n'était pas en réalité l'oncle de Gian-

Gianu : il n'était son parent que de fort loin; mais les Sardes ne
perdent pas de vue les origines de leurs familles, et d'ailleurs un
motif plus grave que la parenté expliquait la déférence filiale de

Gian-Gianu pour Gambini. Le père de Gian, qui s'appelait Saverio

Gianu, avait été longtemps en hostilité ouverte avec les Gambini. On
l'accusait d'avoir tué le frère aîné de Paolo Gambini. Traqué par la

justice, poursuivi par les ressentimens fondés ou non de la famille,

Saverio s'était jeté dans la montagne. Les carabiniers l'y découvri-

rent. Frappé d'une balle, il n'en avait pas moins continué sa course

à travers les maquis et atteint le seuil d'un madao écarté au mo-
ment où ses forces allaient le trahir : c'était le madao même de
Paolo Gambini, et celui-ci sautait déjà sur son fusil: mais Saverio

n'eut qu'à montrer son flanc ensanglanté pour que Gambini le reçût
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comme sou hôte, et, secondé par quelques pâtres accourus à son

premier coup de sidlet, fît reculer les carabiniers qui venaient s!em-

parer du blessé. Saverio passa plusieurs jours ainsi sous le toit de

Gambini. Un berger quelque peu chirurgien, comme tous les ber-

gers sardes, avait extrait la balle, et, quoique la blessure fût pro-

fonde, on reconnut qu elle n'odrait aucun danger. Seulement une

fièvre violente se déclara, et Saverio voulut voir son fils, alors âgé

de quinze ans. Geppe, le fils de Gambini, âgé lui-même de douze

ans environ, fut chargé du message de Saverio. C'est dans la nuit

qu'il devait venir trouver la famille des Gianu , car le jour il aui-ait

pu être surpris par les carabiniers. Il avait accompli sa mission et

était reparti sans attendre Gian; séparés, ils comptaient échapper

plus facilement à la surveillance des carabiniers. Gian s'était mis en

route après le départ de Geppe; mais, arrivé sur le bord du Rio-

Fondo, il trouvait celui-ci se débattant avec son cheval contre le

torrent déchaîné. Gian, n'écoutant que son généreux courage, s'é-

lanrait au milieu des eaux grondantes, et il était assez heureux pour

arracher Geppe à une mort imminente. A dix heures du matin, tous

deux" arrivaient au madaOy où Gamlîini les attendait dans une mor-

telle inquiétude. Bientôt il savait tout, et les deux ennemis mortels,

— Saverio, dont le fils avait sauvé celui de Paolo, — Gambini, qui

avait risqué sa vie et celle de son cher Geppe pour Saverio, — se ré-

conciliaient solennellement. Saverio dit même en ce moment à son

fils quelques paroles qu'il n'oublia jamais : « A quelque heure que

ce soit et quelque chose qu'il arrive, souviens-toi que tu appartiens

à Paolo Gambini. » Deux jours après, les gendarmes., craignant

d'engager une lutte inutile et dangereuse avec les bergers de Gam-

bini, avaient repris la route de la ville voisine. Le père de (îian

quittait presque en même temps le madao hospitalier dont le maître

promettait de traiter désormais comme un second fils celui qui avait

sauvé son enfant. — Et voilà pourquoi, me dit Gian-Gianu en termi-

nant son récit, voiLà pourquoi j'aime et je respecte Paolo Gambini.

II.

Presque toutes les villes de Sardaigne sont misérablement bâties,

etYillanova-Monteleone ne fait pas exception. On y conq)te de quatre

à cinq mille habitans. Ne cherchez point ici, comme dans l'Europe

du nord, ces rians faubourgs, ces maisons qui s'échappent si joyeu-

sement dans la campagne. Le désert règne autour de Villanova,

comme autour de la plupart des villes sardes. La petite cité semble

repliée sur elle-même, les habitans se serrent les uns contre les au-
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très, comme pour se protéger. Les terres cultivables sont à une dis-

tance de deux ou trois heures de marche, et les solitudes qui les

séparent de la ville ne sont guère animées que par le passage de,

quelques pasteurs. Qu'on ne s'effraie pas trop cependant de cet as-

pect désolé de la campagne, les actes de brigandage y sont rares,

et l'assassinat qui n'a que le vol pour objet y est un fait presque

inoui.

La maison de M. Feralli à Villanova nous offrit une aimable hos-

pitalité, dont nous avions grand besoin pour nous préparer aux fa-

tigues d'une excursion qui devait être dirigée le lendemain vers la

forêt de Minutades, un véritable Eldorado bien connu des chasseurs

sardes. La plus grande partie de cette forêt appartenait à M. Feralli.

Nous partîmes dès le point du jour, et Gian-Gianu ne nous quitta

qu'après avoir fait deux milles en notre compagnie et avoir pris

rendez-vous pour le mariage d'Antonia Paolesu, qu'on devait célé-

brer dans une semaine. Docile aux instructions de Gambini, Gian-

Gianu s'en retournait à la ferme d'Ossano. Feralli et moi, nous nous

avançâmes vers les crêtes boisées qui bornaient l'horizon. Bientôt

nous atteignîmes les abords de la forêt de Minutades. Un bouquet

d'arbres séculaires nous séparait d'un large ravin cultivé qu'un noir

rideau de chênes entourait de toutes parts. Sur la lisière de ces bois

épais, un petit bâtiment construit en planches marquait le centre

de l'exploitation forestière de M. Feralli. Nous n'y fîmes qu'une

courte halte. M. Feralli voulait me servir de guide dans une prome-
nade à pied à travers les taillis voisins de sa ferme, et j'acceptai

avec empressement sa proposition.

Ce que sont les forêts de la Sardaigne, nul ne peut l'imaginer

dans nos pays, où la misère, le caprice, la spéculation, dépeuplent

à l'envi toute région boisée de quelque étendue. Il y a là des chênes

dont la cime verdoyante abritait peut-être les rites de la civilisation

étrusque. Ce sont partout des enchevêtremens si touffus de ramées
si énormes que vous chercheriez vainement sous le ciel le plus pur
une échappée vers le soleil. On se sent comme noyé dans l'ombre

humide. De larges voies, des sentiers battus, vous les chercheriez

en vain à travers le dédale de ces colonnades désordonnées. Pas

d'autres routes ici que les sillons creusés par les torrens, pas d'autres

ponts que les troncs dépouillés et blanchis couchés par la tempête

en travers des ravins. Un vent dont le souille est presque insensible

sous ces couverts épais remplit l'espace d'un sourd et incessant

murmure. Les feuillages de temps à autre s'entre- choquent avec

des bruits métalliques. La nature semble avoir gardé dans ces dé-

serts des forces, des mouvemens, des harmonies qui lui manquent
ailleurs. On a vu dans ces régions presque inexplorées de la Sar-
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daigne des masses colossales de roches et de terre se détacher brus-

quement, et entraîner au loin la toison d'arbres qui les recouvrait.

La montagne, hier encore parée de verdure, apparaît nue et chauve

aujourd'hui. La forêt qui en couronnait les cimes est descendue

vivante du sommet dans le précipice. On ne trouve dans ces soli-

tudes immenses que de rares vestiges du passage de l'homme, —
quelquefois un arbre calciné et fouillé à la base par les bandits, qui

allument leurs feux nocturnes au pied des grands chênes, ou bien

encore des fûts puissans couchés à terre par la hache du bûcheron,

— témoignages de l'activité industrielle, qui pénètre enfin là comme
partout. M. Feralli lui-même avait obtenu du bois habilement dé-

bité d'un seul arbre les matériaux de trois grandes barques côtières.

Après une longue promenade à travers ces futaies magnifiques,

nous rentrâmes à la ferme, où des hôtes que l'armateur ne m'avait

pas annoncés, que lui-même n'attendait pas, étaient réunis. C'é-

taient trois jeunes officiers de l' état-major sarde que déjà M. Feralli

avait eu occasion de recevoir dans sa maison de Monteleone. Le

gouvernement piémontais les avait envoyés en mission dans l'île,

et les avait spécialement chargés de quelques travaux topographi-

ques dans les districts d'Oristano et d'Alghero. Lors de leur passage

à Monteleone, M. Feralli leur avait complaisamment vanté ses chasses

de Minutades; il les avait même engagés à venir juger par expé-

rience de ses richesses forestières, et les jeunes officiers se ren-

daient à cette ijivitation , en se félicitant de l'heureuse coïncidence

qui les faisait se rencontrer avec le maître du logis.

Le souper nous réunit après quelques minutes d'une conversation

cordiale. Je pus alors observer les nouveau -venus plus à l'aise.

Deux de ces officiers étaient de jeunes Piémontais de bonne nais-

sance, mais de manières assez vulgaires et fort entichés de leur gen-

tilhommerie, au reste pleins de loyauté, francs buveurs, francs

chasseurs et braves soldats. Le troisième, Vénitien, éloigné par l'exil

de sa ville natale, leur était de beaucoup supérieur. Brun, grand,

bien fait, il n'avait rien de cette naïve et bruyante fatuité qui ac-

compagne si souvent l'uniforme militaire. C'était une nature émi-

nemment italienne, fine, élégante, douée de cette réserve et de cette

mesure qui procèdent des délicatesses de l'esprit sans exclure les

entraînemens du cœur.

A la fin du dîner, on vint dire tout bas à M. Feralli que quelqu'un

le demandait. — Ah ! enfin ! s'écria-t-il, je commençais à craindre

qu'il ne vînt pas. — Deux minutes après entrait dans la salle, le

fusil sur l'épaule, un homme de quarante-huit à cinquante ans,

taillé en athlète, et qui promena sur nous un regard à la fois résolu

et cauteleux. Il était entièrement vêtu de peaux de bêtes. Deux pis-



(508 REVUE DES DEUX MONDES.

tolets et un large coutelas garnissaient sa ceinture. En apercevant

les uniformes des officiers piéniontais, il ne put retenir un geste

de défiance. — Approche sans crainte, ami Beppo, lui dit en riant

M. Feralli, ce ne sont pas des cara])iniers. — Beppo, repoussant

alors du pied deux chiens au poil hérissé qui marchaient sur ses

talons, vint tendre la main à M. Feralli.

— Messieurs, reprit notre hôte, permettez-moi de vous présenter

mon ami Stanislao Bepponi, dit Beppo, le célèbre bandit de Minu-

tades, le maître de Goceano et de Monte-Minerva, dont vous avez

sans doute entendu parler.

Beppo salua modestement, puis il s'assit sur l'invitation de M. Fe-

ralli et but à notre santé. •— Pardonnez-moi, patron Feralli, dit-il

alors, si je viens un peu tard; mais je ne suis arrivé de Valverde

que depuis une heure.

— De Valverde!,.. Et que diable vas-tu faire à Valverde, mal-

heureux! Tu veux donc te faire prendre?

— Vous n'êtes pas sans savoir, reprit gravement le bandit, qu'il

est arrivé tout récemment à Alghero un nouveau procureur-fiscal. Il

paraît que c'est un homme qui aime son métier et c{ui donnera de

la besogne aux carabiniers royaux. On est venu me dire qu'il m'avait

recommandé particulièrement, et m'avait même fait l'honneur de

coter ma peau cent écus. Passe pour ma peau! quand elle sera

trouée, ce qu'elle se vendra m'est bien égal; mais voilà que le fiscal

a trouvé plaisant d'olîrir cinquante écus de plus, si on la lui appor-

tait toute neuve, c'est-à-dire si on pouvait me prendre vivant. Cent

cinquante écus! c'est une grosse somme, et qui peut tenter bien

des malheureux. Donc il pourrait arriver que je fusse surpris; on

me mènerait ou on me porterait à la prison d' Alghero... Cela ne

peut pas être. Bej^po, me suis-je dit, si tu avais deux cents écus

sonnans déjiosés chez un notaire, tu te moquerais du fiscal et de ses

cent cinquante écus. Supposons que tu tombes dans un piège d'où

ne puisse te tirer ni le fusil, ni le poignard : tu fais une traite sur

ton notaire, et celui qui voudra gagner deux cents écus au lieu de

cent cinquante te lâchera... Le tout, c'est d'avoir les deux cents

écus. Vous, patron Feralli, vous les donneriez peut-être dans un
moment pressant. Gambini aussi les donnerait. Tout bien réfléchi,

j'ai ]yréféré cependant les emprunter au fiscal.

On ne devinerait guère comment s'était fait l'emprunt de Beppo.

Le fiscal devait aller le matin même en pèlerinage à la chapelle de

la Madonna del Valverde, dont l'image attire de nombreux dévots.

Beppo était allé de son côté sui'prendre le pauvre procureur au mo-
ment où il déjeunait, sans aucune escorte, chez le curé de Valverde.

Il avait présenté sa requête en homme qui n'est pas habitué aux re-
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fus; mais le fiscal n'avait pas sur lui la somme de deux cents écus.

Il avait fallu, pour satisfaire aux exigences du bandit, lui remettre

les cent quarante-six écus qui se trouvaient dans la caisse du pres-

bytère, puis envoyer un berger à Alghero réclamer les cinquante-

quatre qui manquaient encore. En attendant le retour de ce messa-
ger, qui était l'ami de Beppo, le bandit s'était montré des plus

courtois avec M. le fiscal et sa femme. Il les avait menés voir une
source miraculeuse qui coule près de la chapelle. Après quatre

heures d'absence, Branco le berger était revenu apportant l'argent,

et Beppo le bandit, après avoir pris congé du digne procureur,

s'était empressé de venir à la ferme de M. Feralli, qui l'avait invité

à nous servir de guide pendant la chasse du lendemain.

— Je suis à vos ordres, dit Beppo en terminant son histoire; mais

avant tout ces messieurs me permettront de vous demander un ser-

vice. C'est encore assez lourd, deux cents écus. Je n'ai pas envie de-

les promener chaque jour dans ma poche à travers les montagnes.

D'ailleurs j'ai pensé que garder l'argent d'un bandit, ce n'était point

affaire à un notaire du roi. J'ai réfléchi encore que, s'il m'arrivait

quelque malheur, vous en seriez averti plus aisément que personne

et seriez mieux en mesure de me porter secours. Voulez-vous en

être le dépositaire, patron Feralli?

La confiance du bandit transformait notre hôte en receleur. Celui-

ci ne sourcilla point et accepta de bonne grâce cette mission déli-

cate, pensant, selon toute apparence, qu'il en serait quitte, le cas

échéant, pour rembourser de ses deniers le procureur-fiscal. Beppo
tira aussitôt de sa poche deux petits sacs gonflés, et les remit à Fe-

ralli, après avoir baisé dévotement le plus gros, celui qui contenait

le trésor de la madone. Il ne fut plus question ensuite que de la

chasse du lendemain.

Cette chasse fut brillante et heureuse. Un daim, trois sangliers

tombèrent sous les coups de Feralli et des Piémontais. Le Vénitien

Sercomin et moi, trop paresseux pour suivre la grande chasse,

nous nous amusâmes aux perdrix et en tuâmes une vingtaine. Je

pus apprécier pendant cette journée tout le charme, toute la dis-

tinction du caractère de Sercomin. Sa vie, qu'il me raconta en de-
vançant mes questions, avait été noblement remplie déjà. Son père,

qu'il avait perdu, était un émigré illustre. Quant à lui, il avait pris

part, tout jeune encore, à la campagne de Lombardie en 18Zi8 et à
la défense de Venise. Après la capitulation, il était venu chercher du
service dans l'armée piémontaise. Né artiste et rêveur, devenu sol-

dat par une sorte de nécessité fatale, il ne cachait pas son dégoût
pour une carrière qui refusait tout essor à ses espérances. Je crus

deviner aussi qu'il ne portait qu'avec ennui un nom qui le classait

TOME XLIII. 39
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dans un camp déLerniiné et lui imposait certaines manières de voir

et d'agir : ce tempérament si nerveux et si exquis semblait n'avoir

été trempé que pour l'amour.

Nous passâmes trois ou quatre jours à la ferme, les uns chassant,

les autres errant et rêvant à travers les solitudes. Le moment appro-

chait cependant oii nous devions assister à la noce d'Antonia Pao-

lesu, et un matin nous nous trouvâmes tous prêts à sauter en selle

pour courir d'une seule traite à Monteleone. Ce matin-là, je remar-

quai le costume de Sercomin, un caban gris galonné d'or, de grandes

bottes molles à éperons d'argent. L'ombre entrevue dans le jardin

de la villa Feralli, près d'Alghero, portait ce costume, et je sentis se

réveiller en moi les impressions qui avaient suivi cette rencontre

nocturne, mêlées à une vague inquiétude.

Les deux officiers piémontais devaient s'installer avec moi chez

•Feralli. Sercomin était attendu chez les Paolesu. Deux des frères

de la fiancée (elle en avait cinq), avertis d'avance par Feralli,

vinrent attendre le Vénitien jusqu'à une heure de Villanova - Mon-

teleone. L'aîné de ces jeunes gens (il pouvait avoir trente-deux ans)

me frappa par sa physionomie inquiète et sombre. Les deux frères

et Sercomin se saluèrent cérémonieusement sans même se serrer

la main. Peut-être y avait-il une antipathie instinctive entre l'a-

ristocratique nature de l'officier vénitien et celle de ces rudes mon-
tagnards.

Le surlendemain, jour fixé pour les cérémonies qui devaient pré-

céder .la noce, deux jeunes gens vinrent nous prendre chez Fe-ralli

de la part de Saturnino Sanarès, le futur d'Antonia. L'habitation

de la famille Sanarès était située à quelque distance de la ville, sur

le chemin de Villanova au village de Monteleone. C'était une vaste

maison rustique bâtie au milieu d'immenses pâturages. La cour était

encombrée, lorsque nous y entrâmes, d'une longue file de chars

vides, aux roues basses et pleines, alignés le long des murs et atte-

lés de bœufs dont les cornes, polies avec de l'huile et de la cendre

et ornées de rubans de toutes couleurs, portaient chacune à la

pointe une orange. Jougs et chars étaient pavoises de rameaux de

myrte. Au centre de la cour stationnaient une vingtaine de chevaux

dont l'un, splendidement harnaché de velours cramoisi, à sonnettes

et broderies d'argent, avait la tête empanachée de plumes blanches

et rouges et la croupe ornée d'un nœud de rubans orange. Dans

la grande salle basse se pressaient les parens et les amis, tous en

costume de gala. On n'attendait plus que nous. Le futur, magni-

fiquement vêtu, vint nous souhaiter la bienvenue. Aussitôt tout le

monde passa de la salle dans la cour, et des domestiques amenèrent

devant le péristyle une douzaine de chevaux. On nous avait admis,



SOUVENIRS DE LA SARDAIGNE. 611

les officiers et moi , dans l'escorte des paralinfos ou garçons d'hon-

neur, qui étaient au nombre de douze. Chacun choisit un cheval au

hasard et suivit le cortège. Derrière les cavaliers venait la longue

file des chars. Un quart d'heure après, nous arrivâmes devant la

maison de la fiancée. Les portes et les fenêtres en étaient herméti-

quement fermées, bien qu'elles fassent garnies extérieurement de

tentures, de fleurs et de rubans. Conformément à l'usage tradition-

nel, on allait simuler le siège de la maison. A l'appel du vieux Sa-

narès, qui courut frapper à la porte close, rien ne répondit. Tout

le cortège alors s'avança, poussant de vives clameurs et comme
animé d'intentions agressives. Enfin l'oncle de la jeune fille, rem-

plaçant le père qu'elle avait perdu, parut à une fenêtre : (( Étes-

vous des amis et apportez-vous de bonnes nouvelles? » demanda-

t-il aux arrivans. Le vieux Sanarès fit la réponse consacrée : a Nous

sommes des amis et nous apportons honneur et vertu. »

Une cordiale réception suivit ces préliminaires. Le chef des Pao-

lesu ouvrit la porte, appela les domestiques chargés d'attacher nos

chevaux aux anneaux de fer scellés dans la muraille. De nouvelles

cérémonies commencèrent alors, car tout mariage en Sardaigne est

un petit drame dont le dialogue et la mise en scène sont fixés par la

tradition. Ainsi le vieux Sanarès exposa d'un ton lamentable à l'oncle

Paolesu qu'il venait dans son habitation à la recherche d'une brebis

favorite qu'il avait perdue et qui était la joie de sa maison. L'oncle

joua de son mieux la surprise; il n'avait pas vu la chère brebis, mais

il invitait les arrivans à la chercher eux-mêmes. Nous entrâmes dans

une salle basse où étaient réunis les parens et les amis de Paolesu;

puis nous montâmes au premier étage, où nous attendaient les pa-

rentes et les amies. Tout cela se fit dans le plus grand silence. Alors

l'oncle Paolesu, prenant par la main Sanarès, le conduisit devant

l'une des femmes réunies, celle qui était placée le plus près de la

porte, u Est-ce la brebis cherchée? — Non, » répondit Sanarès, et

toute l'assistance féminine fut passée en revue. Enfin on s'arrêta

devant la fiancée : « C'est elle! c'est elle! » s'écria Sanarès, et

aussitôt la jeune fille toute rougissante tomba dans les bras du vieil-

lard, qui la présenta à son fils. Celui-ci tira d'une boîte portée par

l'un des garçons d'honneur de riches boucles qu'il passa lui-même

aux oreilles de sa fiancée ; un collier de corail, une bague à cha-

ton (non point encore l'anneau nuptial) vinrent également com-

pléter la parure d'Antonia. C'était le moment où toute la famille

des Sanarès allait offrir ses cadeaux, où la jeune fille elle-même

allait répondre à ces hommages en distribuant avec profusion des

bouquets noués de rubans d'or. Sur l'ordre de l'oncle Paolesu,

on apporta les eonfetli. Gâteaux, dragées, flacons de vins aux re-
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flets de topaze et de rubis, circulèrent. Des groupes joyeux se

formèrent; cje n'étaient que rires, souhaits, embrassemens échan-

gés... Mais pourquoi donc Efisa Gambini et son cousin Gian-Gianu

manquaient-ils à la fête? C'est moi-même qui hasardai tout haut

cette observation, et je remarquai aussitôt sur la physionomie

des invités une expression d'inquiétude. Feralli me prit à part :

« Votre question, me dit-il, a jeté l'alarme parmi ceux qui l'ont

entendue. L'absence d'un des garçons ou d'une des demoiselles

d'honneur à une noce est regardée comme de mauvais augure en

Sardaigne. La signification fâcheuse de ce pronostic s'accroît encore

si une question imprudente rappelle aux assistans un fait qu'ils

voudraient ignorer. Les gens superstitieux n'ont d'autre ressource

alors que de cracher aux pieds de l'indiscret questionneur... Ser-

<;omin aussi n'est pas venu, » reprit tout bas l'armateur d'un air

assez soucieux. En ce moment, la collation était terminée, et on allait

procéder à l'enlèvement du mobilier des époux : c'est le second acte

du drame nuptial. Les meubles étaient disposés dans les chambres

voisines, et chacun pouvait les admirer à l'aise en attendant qu'ils

fussent portés sur les chars stationnant déjà dans la vaste cour.

Les joueurs de lioncdde (1) préludaient à leurs airs rustiques par

de joyeuses volées de notes; ils allaient marcher en tête du cortège,

marquant la mesure par des mouvemens de tête. Des chœurs de

jeunes filles en voiles blancs et avec des ceintures rouges, de jeunes

garçons en veste écarlate, chacun portant sur la tête dans un panier

quelques menus objets de ménage, devaient les suivre. La troisième

place était réservée à la cavalcade des époux, des parens et des gar-

çons d'honneur. Viennent enfin les chars où l'on entasse le mobilier

des futurs époux, avec la provision de grain pour l'année. Le der-

nier de ces chars porte deux objets précieux, symboles du travail

domestique en Sardaigne, le métier à tisser et la meule à grain.

L'âne meunier [asino molatore), gros à peine comme un chien et

orné de rubans que remplacera le lendemain le rude harnais, suit

tout pimpant ce jour-là l'instrument de travail. Quelques traîneaux

[tracchi] réservés aux serviteurs ferment le cortège.

Tel fut l'ordre suivi dans la procession nuptiale, où je figurai

comme garçon d'honneur, et qui se rendit de la maison Paolesu à

l'habitation des Sanarès. Là on s'arrêta. Les femmes procédèrent

au déchargement et à l'installation des meubles, tandis que les

hommes exécutaient aux sons de la lionedde une danse nationale.

(1) Instrument dont la forme antique s'est maintenue sans altération; il se compose

de trois tubes en roseau percés de trous, que le musicien embouche tous trois ensemble.

Ses joues font l'office du soufflet de la cornemuse. Le plus court des trois tubes fait

le soprano, le moyen le ténor, et le plus long la basse.
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Pais on rentra dans la maison, et le reste de la journée se passa en

nopces et festins.

Le lendemain, jour fixé pour le mariage, les deux familles se ren-

dirent après la messe à la maison de l'épouse, où était servi le repas

nuptial. C'est à ce repas que les deux époux, pour la première fois

assis l'un à côté de l'autre, mangent le potage non-seulement dans

la même assiette, mais avec la même cuiller. Après le dîner, on

amena deux chevaux richement harnachés. Les époux montèrent en

selle. Les joueurs de lionedde exécutèrent une marche du pays, et

le cortège s'ébranla de nouveau pour retourner à la maison Sana-

rès. La mère attendait sa belle-fiUe sur le seuil de la porte et la

conduisit dans la grande salle, vers une haute chaise à bras où elle

s'assit, les pieds sur un escabeau. Antonia devait rester ainsi, immo-

bile et grave, jusqu'au repas du soir, attendant sur ce trône domes-

tique les complimens et les hommages des parens et des invités.

A peine venait-elle de s'y asseoir, qu'au milieu de l'assemblée

joyeuse apparut un groupe dont l'aspect contrastait étrangement

avec cet appareil de fête. Gambini venait d'entrer, suivi de sa fille

Efîsa : — Gambini, le fusil sur l'épaule, enveloppé d'un long caban

noir; Efisa vêtue de noir aussi et portant sur la tête, au lieu du gra-

cieux péplum de soie, un lourd manteau de laine brune; — Gam-
bini, sombre, taciturne, le regard animé d'une sourde et terrible

fureur; Efisa, pâle, tremblante, et les yeux entourés de cette au-

réole bleuâtre qui annonce les veilles et la fièvre.

— Sanarès, dit Gambini en s'adressant au chef de la famille, Yil-

lanova est en fête, toutes les maisons sont closes parce que les maî-

tres sont tes convives. Ma maison à moi est fermée depuis longtemps

par le deuil. 11 faut donc que je vienne ici te demander asile pour un

hôte que nul n'attend au milieu de la fête!... Viens, Sanarès, venez

aussi vous tous, frères Paolesu, — car pour aujourd'hui cette maison

est la vôtre,— venez recevoir celui que vous envoie la colère du Sei-

gneur...

Je fus l'un des premiers à me précipiter dans la cour. Devant la

maison, au milieu d'une foule compacte et bruyante, était arrêtée

une charrette traînée par deux bœuis. Sous les plis du drap noir qui

couvrait la charrette se dessinait la forme d'un cercueil. Gian-Gianu

et deux bergers, tous trois à cheval et armés de fusils , se tenaient

derrière le char. Gambini, arrivé sur la place presque aussitôt que

moi, vint saisir l'un des bœufs par les cornes et conduisit la char-

rette dans la cour, tandis que Gian-Gianu et les bergers écartaient

les curieux. La porte refermée, et deux serviteurs des Sanarès ayant

apporté une civière, Gambini souleva le voile qui cachait le mort...

Je reconnus Sercomin.
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On iiaiisporta la civière dans une grande chambre de la maison

traditionnellement consacrée aux fêtes mortuaires, et la vieille mère
des Sanarès disposa le suaire de façon qu'il retombât de tous les

côtés en dehors du cercueil, laissant à découvert le visage du mort,

dont les pieds avaient été tournés, selon l'usage, vers la porte.

Gomme elle se livrait à ce soin, elle remarqua sur le linceul de

larges taches de sang. — Jésus Dieu! s'écria~t-elle, ce jeune homme
a été assassiné !

Chacun de ceux qui avaient connu Sercomin, et qui l'avaient vu

deux jours auparavant plein de santé, avaient déjà soupçonné un

crime.

— Oui sans doute, il a été assassiné, reprit froidement Gambini.

Autrement l'aurais-je apporté ici?

— Oui, assassiné! répéta Efisa, jetant en arrière son manteau et

laissant voir son visage pâli par la souffrance, mais toujours res-

plendissant de beauté. La fureur poétique la saisissait. Étrange fa-

culté des races primitives, où l'excès de la douleur se transforme en

inspiration! Je ne redirai pas la vocifération qui s'échappa des lè-

vres de la jeune fille, devenue pour un moment la plus éloquente

des improvisatrices. Il y a des choses, il y a des accens qu'il faut

renoncer à traduire. Les dernières paroles seulement ont laissé dans

ma mémoire une empreinte ineffaçable. « Soyez maudits! s'écria-

t-elle, soyez maudits, vous tous qui m'entendez et qui portez une
arme! Soyez maudits, si vous ne cherchez pas l'assassin dans toutes

les cavernes de nos montagnes, dans toutes les retraites de nos fo-

rêts! » Et les yeux égarés, les cheveux en désordre, épuisée de dou-

leur, Efisa tomba évanouie sur la table où reposait le corps de Ser-

comin. Des cris lamentables répondaient à ses imprécations, et les

femmes, gagnées par la furie du désespoir, se traînaient à genoux,

balayant les dalles de leurs chevelures dénouées. Quant aux hommes,
ils s'observaient avec une curiosité inquiète et farouche. Je n'avais

pas perdu de vue l'aîné des Paolesu. C'était sur lui que mes soup-

çons étaient tombés d'abord, sans autre raison qu'une secrète et

instinctive antipathie; mais sa sombre physionomie restait impéné-

trable. Gian-Gianu, que je consultai du regard, était pâle et grave.

Quant aux officiers piémontais, ils semblaient frappés de stupeur.

On avait emporté Efisa pour lui donner quelques soins. Gambini

était resté au chevet du mort. 11 n'avait point fait un pas vers sa

fille. Un silence pénible planait sur nous tous, et ce fut lui encore

qui le rompit.

— Ne cherchez point à venger cet homme, dit-il avec solennité.

Il ne tenait à aucun de vous. D'ailleurs elle n'est pas venue encore,

l'heure de la lumière, et ceux-là ne veulent ou n'osent parler qui
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pourraient parler peut-être; mais si quelqu'un de vous n'est pas

tranquille, si par la main, le conseil ou l'intention, il a contribué à

faire de ce vivant un cadavre, que celui-là m'entende! Avant que

ce corps ne soit réduit en poussière, je le jure, moi Paolo Gambini,

comte de Minerva (et il étendit la main sur la poitrine du mort), il

sera allé en rendre compte à Dieu. Maintenant qu'on amène un

prêtre, car l'heure des funérailles est venue.

Le prêtre attendu venait d'arriver. L'enterrement se fit dans la

soirée, et j'abrège les détails de la fête mortuaire qui suivit si brus-

quement la fête nuptiale. Au retour du cimetière, tous les invités

se réunirent de nouveau dans la salle basse. Gambini, qui avait pris

le rôle de chef du deuil, remercia ceux qui l'avaient suivi. Puis,

après s'être excusé auprès du vieux Sanarès du trouble qu'il avait

apporté dans sa maison, il donna ordre' à Gian-Gianu de veiller aux

préparatifs du départ. Quelques instans après, nous revîmes Efisa.

Deux femmes la soutenaient. Une fièvre violente enflammait ses

joues et agitait tout son corps. On l'installa le mieux possible sur

un matelas, et la même charrette qui avait apporté son amant mort

l'emporta mourante.

ÏIL

Que s'était-il passé? J'avais grand besoin des explications de

Gian-Gianu, et avant de continuer mon récit je les résume telles

que me les donna le neveu adoptif de Gambini avec sa franchise

habituelle.

La veille des fêtes du mariage d'Antonia, Gian-Gianu se trouvait h

la ferme d'Ossano, d'où il devait partir avec Efisa et Gambini pour

Villanova-Monteleone. Dans la journée, un pâtre avait apporté une

lettre à Gambini, ce qui était presque un événement dans un pays

où l'on n'écrit guère. Aussitôt Gambini était monté à cheval et n'é-

tait rentré que plus d'une heure après. A son retour, il n'avait donné

aucune explication sur l'objet de cette course; mais on aurait pu re-

marquer dans ses façons plus de brusquerie et de violence qu'à l'or-

dinaire. Au souper, il annonça qu'il partirait dans la nuit pour la

tança de Brâ; dans la journée du lendemain, il comptait rejoindre

sa fille et son neveu à Villanova-Monteleone. En effet, le bruit d'une

porte qu'on ouvrait avec précaution éveilla Gian-Gianu dès les pre-

mières heures de la nuit. Cette porte mettait le vestibule en com-
munication avec l'enclos des chevaux. Gian se leva, et, s'étant ap-

proché de la croisée, vit son oncle, en manteau et le fusil sur

l'épaule, traverser l'enclos, puis, sans prendre un cheval, s'élancer

à pied à travers la campagne. Quoique les habitudes de Gambini
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lussent fort irrégulières et qu'il lui arrivât souvent de partir au mi-

lieu de la nuit pour aller de l'une à l'autre de ses propriétés, cepen-

dant ces allures mystérieuses avaient jeté Gian-Gianu dans une

grande perplexité; les suppositions s'éveillaient en foule dans son

esprit, et il ne parvint à s'endormir que fort tard, vaincu par la fa-

tigue de son agitation intérieure.

Vers trois lieui'es du matin, il fut réveillé en sursaut par un coup

frappé violemment à la grande porte de la ferme. Il alla en hâte

ouvrir, aucun domestique n'étant encore levé. Deux hommes entrè-

rent : c'était Beppo et un berger du madao de Morones. Beppo

venait demander un matelas, des linges et les autres objets néces-

saires au pansement d'un blessé qu'il avait, disait-il, relevé sur la

route et transporté à ce madao. Pour ne pas éveiller Efisa, Gian-

Gianu prit un des matelas de son lit et se munit d'une petite trousse

de chirurgien et d'un paquet de linges et de charpie qu'il trouva

dans la chambre de Gambini. Sur la demande expresse du blessé,

il emporta aussi tout ce qu'il fallait pour écrire. Beppo et le berger

étaient venus sur le même cheval; le berger l'enfourcha seul cette

fois, et, après avoir fixé le matelas enroulé devant lui, partit au

galop. Cinq minutes après, Gian-Gianu et Beppo avaient sellé deux

chevaux et couraient sur ses traces. Pendant le trajet, Gian-Gianu

questionna son compagnon. — Connais-tu le blessé? lui demanda-

t-il.

— Oui, répondit Beppo, c'est un de ces officiers envoyés dans

l'île, qui étaient encore, il y a trois semaines, à Monteleone. J'ai

chassé avec eux, il y a trois jours, à Minutades. La blessure est

mortelle. Il peut vivre quelques heures encore, tant que le sang ne

i'étouffera pas. La balle est dans le poumon.
— Et tu n'as pas vu celui qui l'a frappé?

— Non.

Ce laconisme parut suspect à Gian-Gianu, qui espéra faire parler

son discret compagnon en ayant l'air de reporter tout à coup ses

soupçons sur lui. — Ah çà! et toi, dit-il, que diable fais-tu ici à

pareille heure? Si la montagne est aux bandits, la vallée est aux

carabiniers. — Mais avec un accent de sincérité réel ou parfaitement

joué, Beppo répondit qu'il était venu accomplir un vœu fait à la

madone de Valverde. — Je suis arrivé à Valverde, ajouta-t-il, vers

dix heures et demie. Le curé, que j'ai réveillé, m'a fait boire du

campidan exquis, si bien que je m'en retournais de fort belle hu-

meur, lorsqu'on traversant le bois de Bibos j'ai entendu un coup

de feu dans la direction du casotto de l'oncle des Paolesu. Je me
suis jeté à travers la macchia secra, et à vingt minutes du bois j'ai

trouvé l'officier étendu dans le chemin creux.
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— Mais, reniaiï[ua Giaii-Giaiiu, puisque tu étais si près du ca-

sollo, comment n'as-tu pas vu le meurtrier? La nuit était claire, et

le seul endroit où il eut pu se cacher dans ce pays découvert, c'est

précisément le bois d'où tu débouchais.

— Je l'ai vu fuir à travers chanîps; il se courbait pour échapper

aux regards, et je n'ai pu le reconnaître. Vous pensez bien d'ail-

leurs, seigneur Gian-Gianu, que moi, qui n'aime pas qu'on entre

dans mes affaires contre mon gré, je ne vais pas me mêler des

affaires des autres sans en être prié.

Gian-Gianu eut beau presser Beppo de ses questions; Beppo, qui

était sur ses gardes, eut réponse à tout et demeura impénétrable.

Évidemment ce n'était point le bandit qui avait commis le meiu"tre,

car il ne se fût pas donné tant de peine pour soigner un homme
frappé par lui. Évidemment aussi il avait reconnu le meurtrier,

mais c'était un secret qu'il voulait garder pour lui seul. Gian-

Gianu suspendit donc un interrogatoire inutile. Ses soupçons se

portaient dans deux directions bien opposées, allant tour à tour de

Gambini aux Paolesu. L'inclination mutuelle d'Elisa et de Sercomin

n'était un mystère pour personne. Bien qu'elle eût été élevée dans

la simplicité des mœurs patriarcales de l'île, Efisa avait le goût

instinctif des choses élégantes; elle avait donc bientôt ressenti pour

le brillant officier un attrait que n'avait su lui inspirer aucun des

rudes montagnards dont elle avait été jusqu'alors entourée. Quant

à Sercomin, le charme avait agi plus promptement encore, et dès

le jour où il avait vu Efisa chez M. Feralli , il l'avait aimée. Gian-

Gianu, qui suivait avec un dévouement caché, mais absolu, les dé-

marches de sa cousine , savait tout cela ; il savait aussi que
,
quel-

ques mois auparavant, l'aîné des frères Paolesu, Esteban, avait

recherché Efisa en mariage et avait essuyé un refus. La jalousie

avait-elle armé le bras de ce prétendant évincé? Esteban n'était ni

aimé, ni estimé dans le pays, son caractère était dur et sombre.

D'un autre côté, les allures mystérieuses de Gambini pendant la

journée précédente et son départ étrange au milieu de la nuit don-

naient grandement à réfléchir à Gian-Gianu.

Arrivés au madao, ils trouvèrent Sercomin déjà étendu près du

foyer sur le matelas que venait d'apporter le berger. Le blessé eut

la force de tendre la main à Gian-Gianu; mais l'effort qu'il fit pour

parler amena des flots de sang à sa bouche. Beppo, que les néces-

sités de sa vie d'aventures avaient fait quelque peu chirurgien, pra-

tiqua à chaque pied une petite saignée , et Sercomin respira plus

librement.

— Il va pouvoir parler, .dit Beppo, visiblement inquiet, en tour-

nant les yeux du côté des deux bergers qui se tenaient debout h la
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porte du madao^ surveillant le dehors et prêts à servir au dedans.

Quelques instans après, Sercomin appela d'un signe tout le monde
près de lui. L'anxiété de Gian-Gianu était plus poignante encore que

celle de Beppo, mais il n'y avait qu'à obéir aux dernières volontés

d'un mourant. Les quatre hommes s'approchèrent en silence du lit.

— Écoutez, dit Sercomin d'une voix faible, mais distincte, et re-

tenez bien mes dernières paroles, dont la justice ne peut manquer
de vous demander compte. J'ai vu celui qui a tiré sur moi. Cet

homme m'est inconnu; il n'a voulu me tuer que pour me voler.

A cette déclaration si peu attendue, Gian-Gianu échangea avec

Beppo un regard de stupeur et de soulagement tout à la fois.

— Beppo, continua le mourant, je te dois d'avoir prolongé ma vie

en me relevant là-bas et en me soignant ici. — Et tirant une bague

de son doigt : « jVccepte ce souvenir d'un ami; il vaut plus que les

deux cents écus que tu as empruntés au procureur, et tu pourras

les lui rendre. Comme ta présence de ce côté et pendant la nuit

pourrait être mal interprétée, je vais écrire pour ta garantie la dé-

claration que j'ai faite de vive voix tout à l'heure. »

D'une main ferme encore, il écrivit cette déclaration et la signa.

— Maintenant, ajouta-t-il, je désire parler à Gian-Gianu seul.

Beppo et les bergers se retirèrent et fermèrent la porte du madao.
— A vous, Gian, dit Sercomin, je ne mentirai point, car vous ne

trahirez pas celui que je vous nommerai; c'est Gambini qui m'a

frappé... Il faut que je laisse un dépositaire de toute la vérité, et

je ne pourrais me confier à une personne plus sûre que vous. Ecou-

tez-moi bien, la fatigue me gagne, et je sens que je n'en ai pas pour

longtemps. J'aime Efisa, vous le savez. Lorsque je partis dernière-

ment pour Oristano, comme elle devait rentrer à Ossano, nous con-

vînmes que je la préviendrais par une lettre du jour de mon arrivée

à Villanova, afin qu'elle y revînt elle-même. Ne voulant pas d'inter-

médiaire entre nous, je devais apporter ma lettre au casotto qui

dépend delà ferme d'Ossano. Efisa devait s'y rendre chaque jour et

s'assurer en arrivant s'il n'y avait pas de lettre dans un trou à grille

volante pratiqué dans le mur de la terrasse pour l'écoulement des

eaux. Arrivé à Monteleone l'avant-veille des fêtes du mariage d'An-

tonia Paolesu, je savais qu'Efisa devait y venir. Néanmoins, comme
elle ignorait que j'y serais, je voulus lui écrire pour l'en informer.

Au moment de partir pour la terre ferme, je désirais d'ailleurs lui

parler sans témoins; j'allai donc cacher un billet à l'endroit con-

venu. Ce billet ne doit point être parvenu à Efisa. En quelques

mains qu'il soit tombé, pour prévenir tout commentaire calomnieux,

je veux vous en donner le texte et l'explication.

L'officier s'interrompit alors pour écrire d'une main tremblante les
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premières lignes d'une lettre qu'il ne put terminer. « J'arrive, et

bientôt je vais repartir, chère Efisa, disait-il. Je ne vous reverrai

plus que lorsque je serai vraiment libre de vous aimer... » Ces

mots, dit Sercomin en remettant le papier à Gian-Gianu, peuvent

être obscurs pour vous. Sans entrer dans des explications main-

tenant impossibles, qu'il vous suffise de savoir que j'avais fait un

serment à mon père. Un mariage d'inclination conclu malgré sa fa-

mille l'avait éloigné d'elle; il voulait pour moi une meilleure des-

tinée. — Jure -moi, me dit-il à son lit de mort, que tant que ta

mère vivra, tu ne laisseras entraîner ton cœur à aucun engagement

sérieux sans l'avoir consultée, que tu ne te marieras pas sans qu'elle

ait approuvé ton choix. — Je jurai, et mon père mourut plus tran-

quille.

Cette approbation maternelle, vSercomin allait la chercher, et bien-

tôt il eût ramené à Efisa celle qui eût été sa mère : Dieu ne l'avait

pas voulu... En achevant ce récit, Sercomin prononça à voix basse

le nom de Gambini, puis il demanda encore le crayon, et écrivit

d'une main défaillante sur un feuillet de papier : « Adieu, ma
mère. » — Ami, ajouta-t-il, coupez-moi une boucle de cheveux;

mettez-la dans ce papier. Vous confierez le tout à mes camarades,

pour qu'ils le remettent à ma mère. Et maintenant faites entrer

Beppo et les bergers. Vous tous qui m'avez aidé à retarder la mort,

aidez-moi à l'attendre.

Gian ouvrit la porte du madiio, mais tout aussitôt il la referma

vivement. Il se trouvait en face d'Efisa, que Beppo et les bergers

cherchaient à empêcher d'entrer. Elle s'était levée dès l'aube et

avait fait demander son cousin. Ayant appris que Beppo était venu

le prendre avec un berger du madao de Morones, elle avait fait

seller un cheval et s'était dirigée vers le madao. En dix minutes,

elle était arrivée. C'est en vain que Beppo et Gian lui-même s'effor-

cèrent de la retenir. Elle s'échappa de leurs mains, poussa brus-

quement la porte et s'élança dans l'intérieur. Gian l'avait suivie. En

apercevant Sercomin , la fille de Gambini poussa un de ces cris ter-

ribles , étouffés et déchirans , dans lesquels on sent atteintes les

sources mêmes de la vie. Elle chancela; mais ce ne fut qu'un in-

stant, et comme Gian s'élançait pour la soutenir, elle s'avança d'un

pas ferme vers Sercomin.

— Pourquoi n'est-ce pas moi que vous avez fait prévenir la pre-

mière? lui demanda-t-elle d'un ton de doux reproche.

Mais la fatigue et cette joie inattendue qui lui était faite à ses

derniers momens avaient déterminé une nouvelle crise dans l'état

du blessé. Il ne put répondre et recommença de vomir le sang. Elle

l'étancha avec son mouchoir, et, s' asseyant auprès de Sercomin,
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elle lui prit la main. Le curé de Valverde arriva quelque temps

après. L'état du mourant ne semblait pas avoir empiré. L'expression

siu'humaine de l'amour survivant à la mort donnait même à ses

traits une sorte de radieux éclat; mais cette transfiguration ne pou-

vait tromper l'œil exercé de Beppo : Sercomin n'avait plus que quel-

ques heures à vivre, dit-il tout bas à Gian. Après avoir reçu les se-

cours de la religion, le mourant fut laissé seul avec Efisa.

Vers trois heures, Gian s'entendit appeler du dedans. — Regar-

dez! regardez! dit-elle à son cousin. La mort approchait : l'œil était

déjà vitreux, les mains étaient humides et glacées. Gian fit entrer

Beppo et les bergers. Tous s'agenouillèrent autour du mourant. Il fit

effort pour presser leurs mains , puis chercha de nouveau Efisa. La

respiration devenait de plus en plus oppressée et sifflante. Efisa lui

retira une croix d'or qu'il portait suspendue au cou (1)... Peu à peu

la respiration même s'arrêta : tout était fini.

C'est en vain que l'on supplia la fille de Gambini de s'éloigner;

elle voulut faire elle-même à son fiancé la veillée des morts. Elle

baisa ses yeux éteints et les ferma. Pour Beppo, c'était jouer un

jeu dangereux de rester dans cette cabane en pays découvert; mais

pendant une journée le brave bandit, tout entier au malheur d' au-

trui, n'avait pas songé un instant à sa sûreté. Il remit à Gian, sur

sa demande, la déclaration qu'il avait reçue de Sercomin. Muni de

cette pièce, Gian partit au galop dans la direction de Brâ. En route,

il rencontra Gambini, qui revenait vers Ossano. Gambini avait bien

pressenti qu'Efisa ne serait pas allée à Monteleone. Il était pensif,

et, contre toutes ses habitudes, avait mis son cheval au pas.

— Zio Gambini, lui dit Gian, Sercomin, l'officier sur qui on a tiré

hier soir, est mort.

— Ah! Et quand est-il mort?
— Il y a une heure.

— Il y a une heure! Et qu'a-t-il dit avant de mourir?

— Il m'a donné copie d'une lettre qu'il avait adressée hier à

Efisa.

Et Gian lui tendit la lettre. Gambini la prit avec étonnement et la

lut avec attention. Il cherchait sans doute à se rappeler si cette copie

concordait bien avec le texte original.

— Et qu'a-t-il dit au sujet de cette lettre? demanda Gambini

après lecture faite.

Du jour où Gian avait été donné par son père à l'oncle Gambini,

il lui devait la vérité aussi ])ien que le dévouement; il la lui dit donc

(î) Les femmes sardes ont coutume d'enlever aux mourans les objets bénis cfu'ils

peuvent avoir sur eux; elles croient que la vertu de ces objets prolonge les souffrances

en retardant la mort.
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tout entière, lui répétant tour à tour le récit que Sercomin avait fait

en présence de Beppo et des bergers et le récit confidentiel qu'il

avait recueilli ensuite des lèvres du mourant. Gambini écoutait en-

se mordant les lèvres et en tirant avec une violente agitation les

poils de sa barbe. Lorsqu'il lut la déclaration que Sercomin avait

voulu écrire et signer pour assurer plus de force à ses paroles, et

afin qu'elles obtinssent plus de créance, il pâlit affreusement et

laissa tomber sur Gian un regard qui lui fit peur. C'était l'éclair

d'une de ces colères qui foudroient. Cette colère ne pouvait être à

l'adresse de Sercomin, cette victime si généreuse. Sur qui devait-

elle donc retomber ?

— Efisa, où est-elle? demanda Gambini.

— Elle est auprès du mort, au madao de Morones.

— Allons au madao.

Il était six heures lorsque les deux hommes arrivèrent au madao.

Gambini entra sans hésitation , alla s'agenouiller aux pieds du ca-

davre, et récita une courte prière. En se relevant, il jeta sur Efisa

un coup d'œil qui sembla à Gian plus qu'attendri, presque effrayé.

— Père , lui dit-elle avec des sanglots dans la voix , on me l'a

tué, celui que j'aimais! Il m'a dit que c'était un homme qui avait

voulu le voler, mais je ne l'ai pas cru. Il faudra le trouver, père,

celui qui me l'a tué!

— Par saint Efisio, patron de la Sardaigne, s'écria Gambini, je

jure à ce mort de le venger d'une façon terrible!

Et, entraînant Gian, il sortit du madao.
— Efisa est morte! lui dit-il d'une voix étranglée.

Gian crut qu'une émotion trop forte, si violemment comprimée,

jetait le désordre dans les idées de Gambini.

— Efisa est morte, te dis-je, répéta celui-ci. N'as-tu pas remar-

qué son teint couleur de terre et ses yeux cerclés d'un violet mar-
bré de jaune? Il m'a semblé voir sa mère, telle qu'elle était deux

heures après qu'on lui eut apporté le cadavre de son frère, trouvé

dans la forêt de Goceano, au temps des vieilles haines. Vingt jours

après, je l'ai enterrée.

Et il répéta : — Efisa est morte !

A ce moment, il aperçut Beppo. S'adressant à lui d'un ton ami-

cal : — Toi ici, Beppo, tant mieux! Tiens, toi qui es bon à toutes

choses, tu devrais nous faire un cercueil, afin que nous puissions

faire enterrer décemment ce jeune homme demain à Villanova-Mon-

teleone.

— A Villanova! s'écria Beppo; mais il me semble qu'il vaudrait

mieux le faire enterrer ici par le curé de Valverde. Gela ferait moins
de bruit...
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— Non, non! C'est à Monteleone que je veux le conduire.

— Mais, mon oncle, dit Gian, votre maison de Monteleone est

fermée. Où rendra-t-on au corps les honneurs funéraires?

— Chez les Sanarès. On nous attendait pour une fête; le repas

de noces servira pour les funérailles. Et puis il y aura les Paolesu.

On a vu comment tout s'était fait selon sa volonté.

Le lendemain, le procureur-fiscal arriva à Monteleone avec une

escorte de carabiniers. Descendu chez M. Feralli, il ouvrit aussitôt

une enquête où furent interrogés tous ceux qui avaient assisté aux

derniers momens de Sercomin. Beppo seul, et pour cause, s'abs-

tint d'obéir à l'appel de la justice. Malgré tout son zèle, le ma-
gistrat se trouva singulièrement circonscrit dans ses investigations

par les déclarations si précises de la victime et par la concordance

parfaite des témoignages invoqués. Par une entente tacite qui n'a

rien de trop surprenant en Sardaigne, il ne se trouva personne pour

signaler au procureur les paroles prononcées par Gambini chez

Sanarès. Ces paroles n'avaient eu d'ailleurs rien de précis, et nul

n'eût pu les dénoncer sans se rendre suspect d'y avoir vu une me-

nace à son adresse, sans appeler par là sur lui-même l'attention de

la justice. L'enquête fut donc bientôt terminée faute d'élémens, et

le procureur-fiscal s'en retourna à Alghero, laissant seulement quel-

ques carabiniers chargés de parcourir le pays et d'y exercer une ac-

tive surveillance.

Gomme on peut le penser, la fin de mon premier séjour en Sar-

daigne fut triste. Les nouvelles, que nous recevions d'Efisa étaient

de jour en jour plus alarmantes. Il s'était fait chez elle une violente

révulsion du sang, et deux médecins appelés l'un d'Alghero, l'autre

de Sassari, sans se rendre bien compte de la maladie, ne conser-

vaient presque plus d'espoir. En de telles circonstances, je ne

pouvais songer à me rendre à l'invitation que j'avais reçue précé-

demment de Gambini. Je priai donc Gian-Gianu de porter au « comte

de Minerva » mes excuses et mes adieux. Dix jours après ces étranges

funérailles, je m'embarquai à Bosa sur une barque côtière qui me
transporta à Cagliari, d'où le bateau à vapeur me ramena sur le

continent.

IV.

En quittant cette terre de Sardaigne où j'avais reçu partout une

si franche et si cordiale hospitalité, je m'étais bien promis d'y re-

venir un jour. Je m'y sentais rappelé et par les amitiés que j'y avais

laissées, et aussi par une de ces curiosités qui poussent les âmes

inquiètes à approfondir les choses douloureuses. J'y revins en effet
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au printemps de l'année suivante. J'ignorais encore quel avait pu
être le dénoùment du drame auquel j'avais assisté avec une sym-
pathique tristesse. Toutes les lettres que j'avais écrites à Feralli

étaient restées sans réponse. Ce que je savais du caractère de Gam-
bini me faisait pressentir une vengeance terrible. Impatient de con-

naître ce qui s'était passé pendant mon absence, je me rendis direc-

tement à Alghcro. Personne ne m'y attendait cette fois; néanmoins

j'espérais y rencontrer Feralli. Je trouvai sa maison fermée. Ayant

acheté un excellent cheval et connaissant parfaitement les chemins,

je partis, sans prendre de guide, pour Villanova. Je m'arrêtai quel-

ques instans à Valverde. Il était environ six heures du soir. La cam-
pagne avait toujours le même aspect heureux et tranquille que je lui

connaissais. Des paysans qui venaient d'achever leur travail de la

journée étaient réunis devant la chapelle. Je pouvais demander au

premier venu des nouvelles de Gian-Gianu, d'Efisa, de Gambini;

mais il m'en coûtait de m'adresser à des indiiïerens. J'arrivai donc

sans in' arrêter à. l'embranchement des deux chemins de Monteleone

et d'Ossano; j'hésitais encore sur la direction que j'allais prendre,

lorsque le galop d'un cheval résonna sur les pierres du chemin.

Quelques secondes après, le cavalier apparut au tournant. Je remer-

ciai le ciel, car le cavalier qui venait à moi n'était autre que mon
ami Gian-Gianu. Pendant qu'il s'avançait, je cherchais avec une

avide curiosité à deviner sur sa physionomie les événemens qui

avaient pu se passer pendant mon absence; mais je n'y pus rien

lire. C'était toujours la même expression grave et soucieuse. Aucune
ride nouvelle ne sillonnait son front ou ne creusait sa joue; à l'âge de
Gian-Gianu, l'homme ne change pas en une année, si pleine qu'elle

soit.

Dès qu'il m'eut reconnu, il pressa le galop de son cheval. — Ben
venutol me dit-il d'une voix sonore en arrivant près de moi.

Nous nous serrâmes la main. — Et Efisa? et Gambini? deman-
dai-je avec une anxiété que je ne cherchai point à cacher.

— Allons au petit bois de chênes, me répondit-il après un silence

de quelques instans qui me parut bien long; là, je vous dirai tout.

J'étais accoutumé à ses façons d'agir. Nous marchâmes vingt mi-
nutes environ côte à côte, sans échanger une parole. Tout à coup,

détournant son cheval, il le lança sur le talus du chemin. Je le suivis.

Nous nous trouvions alors dans un taillis clair-semé de chênes nains.

Ce maquis fut bientôt franchi, et nous entrâmes dans un vaste

champ où l'on n'apercevait aucune trace de culture et qui semblait

entièrement abandonné. A l'angle du champ, une petite maison,

recouverte de chaume, s'adossait au bois de chênes. Près de cette

maison, mais à des distances inégales, plusieurs croix de bois noir.
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dont la couleur semblait fraîche encore, étaient plantées dans le

sol.

— Qu'est ceci? demandai-je. Un cimetière?

— Ceci, répondit Ciian-Gianu, c'est le « champ des vengeances {su

campo de sas veiidcttas). »

Nous mîmes pied à terre, et après avoir attaché nos chevaux aux

anneaux scellés dans les murs de la maison , nous nous assîmes sur

un banc de pierre placé près de la porte. — Les pressentimens ne

trompent point, me disais-je, et je trouve bien véritablement la tris-

tesse que je suis venu chercher.

C'est dans ce lieu, dont l'aspect désolé était en complète harmo-

nie avec les impressions qui pesaient sur mon âme, que Gian-Gianu

me raconta tous les événemens qui s'étaient passés, sans rien dis-

simuler de la part qu'il y avait prise. A son retour à Valverde, après

le meurtre du 19 avril, Efisa était tombée dans un marasme d'où

rien ne put la faire sortir. Elle dépérissait à vue d'œd. Les médecins

disaient que son sang se décomposait. Dans cette âme frappée d'une

irrémédiable atonie, une seule préoccupation morale semblait avoir

survécu : c'était l'idée de la vengeance. Chaque fois que Gambini

entrait dans la chaml)re où elle se mourait, il avait à répondre à la

même question : « Père, n'a-t-on rien découvert? » Par un étrange

phénomène, elle avait retrouvé dans sa mémoire la dernière strophe

de la nénie qu'elle avait improvisée sur le cadavre de Sercomin, et

elle la murmurait faiblement sur un air monotone des montagnes,

sans colère, mais avec une désespérante opiniâtreté. A mesure que

sa fin approchait, l'idée de la vengeance devenait plus intense et

absorbait son âme. La veille de sa mort, après avoir vainement tor-

turé Gambini de ses questions, elle lui avait jeté ces paroles en le

regardant avec une singulière fixité : — Ah ! tu le connais bien, père,

celui qui l'a tué; mais tu ne veux pas me le nommer. — Gambini s'é-

tait enfui. Gian-Gianu s'était alors approché d'Efisa, et lui avait pro-

mis de la venger.

— Tu connais l'assassin! dit-elle dans un élan de joie. Pourquoi

taire son nom? ajouta-t-elle presque aussitôt avec défiance.

— Parce que ce secret ne m'appartient pas, et que je ne puis

trahir celui qui me l'a livré.

— Et pourquoi ne l'as-tu pas encore tué ?

— Il faut attendre l'heure où la vengeance ne peut manquer.

Efisa se défie-t-elle donc de la parole de Gian-Gianu?

— Oh! non. Tout ce que je voulais, c'était qu'?'/ fût connu de

mon père ou de toi. Si vous le connaissez, il est mort. A présent je

m'en irai contente.

En effet, cette promesse de Gian-Gianu suffit à rendre plus tran-



SOUVENIRS DE LA SARDAIGNE. 625

quille l'agonie d'Efisa. Ses dernières paroles furent pour son cou-

sin : (( Je me fie à toi, » dit-elle, et Giân-Gianu accepta comme un
devoir sacré cette délégation de la haine. Efisa s'éteignit alors, jeune

et belle, non comme la lampe épuisée dans la nuit sombre, mais

comme une vive étoile dans le pur rayonnement du matin.

— Enfin! s'était écrié Gambini dès qu'elle eut rendu le dernier

soupir. Gian-Gianu, qui se trouvait seul avec lui, le regardait avec

stupeur. — Tu me crois un mauvais père, Gian ! Que Dieu t'épargne

ce supplice de voir mourir ton enfant en l'entendant à chaque heure

du jour te demander compte de sa vie, et d'avoir à lui marchander

sa vengeance pour n'être pas contraint de te dénoncer toi-même à

sa haine! Enfin! te dis-je, et c'est maintenant que j'invoque la pro-

messe que me fit ton père, il y a onze ans. J'ai besoin de toi pour

m'aider à venger ceux que j'ai tués. Écoute bien. Dans la journée

qui précéda la nuit où fut frappé ce noble et malheureux jeune

homme, un billet d'Esteban Paolesu me fut apporté à la ferme. Il

avait, disait-il, une communication importante à me faire, et, dé-

sirant n'être pas vu chez moi, il me priait de venir au casolto de

la macchia secca appartenant à son oncle. Je m'y rendis aussitôt

et trouvai Esteban avec son frère Giometto. Esteban me remit cette

lettre dont Sercomin t'a donné la copie à son lit de mort. D'après

ce que tu m'as rapporté de ses dernières explications, il devait avoir

été épié par l'un des deux frères, qui s'était emparé de la lettre

déposée dans l'endroit convenu avec Efisa. Les Paolesu me don-

nèrent une foule de détails sur la liaison intime qu'ils disaient

exister entre ma fille et Sercomin. Je ne pouvais pas démentir leurs

assertions; la lettre, malgré des termes mesurés sans doute par la

prudence, était là qui semblait les confirmer. En proie à une colère

intérieure terrible, je demeurais cependant muet, irrésolu : cà qui

m'en prendre? qui frapper, cet étranger qui avait osé toucher à

l'honneur d'Efisa, ma fille, qui avait ainsi hvré aux sarcasmes et

aux railleries le nom de son père, ou ces imprudens qui ne crai-

gnaient pas de me révéler sa honte et la mienne? Réfléchissant

néanmoins que le mal n'était point irréparable, je répondis aux
Paolesu qu'après tout Efisa était excusable d'aimer un homme qui

pouvait devenir son mari. « Vous n'avez donc point lu la lettre? »

me dirent ensemble les deux frères. Je voulus la relire. Les mots

écrits tournoyaient devant mes yeux; mon esprit ne saisissait rien.

Comme pour me venir en aide, Esteban appuya sur ce passage où
Sercomin parle d'un engagement inviolable. « Sercomin est ma-
rié! » dit-il avec assurance. Esteban était-il de bonne foi en inter-

prétant ainsi les paroles écrites par Sercomin? Avait-il eu l'infamie

d'imaginer ce moyen de rendi'e mortelle ma colère contre un rival

TOME XLIII. 40
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qa'il abhorrait? La tête en feu, je quittai les frères Paoîesu sans

leur répondre. J'ignorais si je ne tuerais pas Efisa, elle aussi; en la

voyant, je lui pardonnai. Le soir, j'allai attendre Sercomin. Quand,

je le vis paraître dans le chemin creux, je sentis le sang bouillonner

dans mes veines. Aucune voix intérieure ne m'avertit que j'allais

frapper un innocent. Je n'eus ni doute ni hésitation. Je me postai

debout sur la lisière de la macchia scrca, d'où j'avais vue à la fois

sur la route de Monteleone et sur le chemin creux. Sercomin avait

pris ce sentier, qui est le plus court. Dès que je le vis déboucher

du maquis à soixante pas devant moi, j'épaulai mon fusil. A ce

moment, il m'aperçut sans doute, car il s'arrêta; une seconde

après, il était couché dans le chemin, et du même coup je venais

de tuer ma fille. Je m'éloignai rapidement et j'arrivai à la ferme de

Brà vers deux heures du matin; tu sais le reste. Du moment où j'ai

vu Sercomin mort et où j'ai pressenti qu'Efisa le suivrait dans la

tombe, j'ai juré que la race des Paolesu s'éteindrait avec la mienne.

Tant qu'a vécu mon enfant, j'ai dû différer la vengeance. Obligé de

veiller à son chevet, je n'aurais eu ni la liberté d'esprit nécessaire

pour combiner un plan, ni les moyens, si une première tentative

échouait, d'en préparer une nouvelle. Je craignais enfin, en dénon-

çant la vendetta aux Paolesu, qu'ils ne parvinssent à faire connaître

la vérité à Efisa, et j'aimais mieux leur faire grâce de quelques se-

maines d'existence que d'encourir l'éternelle malédiction de mon
enfant. Maintenant elle est morte, et la vendetta est libre; Gian,

mon fils, à nous deux les Paolesu !

Le lendemain, les funérailles d'Efisa se firent à Vilîanova. Toutes

les jeunes filles de la ville étaient allées avec le clergé chercher le

corps à Ossano. Dans cette petite ville où elle était aimée et res-

pectée de tous, la mort de cette belle jeune fille avait pris les pro-

portions d'un deuil public. Derrière le cercueil marchaient côte à

côte Gambini et Gian-Gianu, l'œil sec, le cœur brisé, unis dans la

même douleur comme dans la même pensée de vengeance. Ils

étaient suivis d'une cinquantaine de bergers et fermiers de leurs

terres. Le corrotto ou fête funéraire se fit chez Feralli.

Ce jour-là même, à la nuit tombée, Gian-Gianu alla frapper chez

les Paolesu. Esteban vint le trouver au bout de quelques instans

sous le portique de la maison. — Esteban Paolesu, dit le visiteur

d'une voix haute et ferme, garde-toi, et que les tiens se gardent!

Paolo Gambini et Gian-Gianu vous déclarent la vendetta.

Gela dit, il ne fut pas échangé une seule parole entre ces deux

hommes, et Gian s'éloigna en écoutant si personne ne suivait sa

trace. Le lendemain Gambini et Gian-Gianu retournaient à Ossano.

Leur premier soin, la guerre étant ainsi déclarée, fut de faire sur-
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élever les palissades formant l'enceinte de la ferme, de doubler les

barres des portes et des fenêtres, et d'ouvrir des meurtrières dans

les volets.

En même temps qu'on organisait la défense, on songeait surtout

à l'attaque, et quelques hommes sûrs, parmi lesquels étaient Beppo
et Branco, furent détachés pour surveiller les démarches de l'en-

nemi et pour tenir Gambini au courant de ce qui se passait chez

les Paolesu. Un soir, Branco vint en toute hâte annoncer que le len-

demain les cinq frères devaient procéder au partage entre eux de
la tança et des champs de la macchia sccca, dont la mort de leur

oncle, décédé quelque temps auparavant sans héritiers directs, les

avait mis en possession. Tous les hommes de la famille Paolesu

devaient donc arriver ensemble à la tança.

Ici je rendrai la parole à Gian-Gianu, dont j'ai jusqu'à présent

résumé le récit. Je fus si frappé de l'accent de profonde tristesse

et de calme sérénité avec lequel il termina ses révélations confi-

dentielles que ses expressions sont restées ineffaçablement gravées

dans ma mémoire.

« Le lendemain, me dit-il, avant l'aube, Gambini, Beppo, qui

avait été prévenu, et moi, nous étions rendus au casoito, à l'en-

droit même où je vous parle. Ignorant si les Paolesu viendraient

avec une escorte, nous avions placé quatre de nos hommes bien ar-

més dans le bois de chênes, mais en leur recommandant expressé-

ment de n'accourir que sur notre appel et au bruit des coups de feu.

Nous grimpâmes, au moyen d'une perche, sur le toit du casotto, du

côté opposé à celui où devaient arriver les cinq frères, et nous nous

couchâmes à plat ventre. L'arête du toit est couronnée, comme
vous pouvez vous en assurer en vous éloignant de quelques pas,

d'une crête de tuiles. Si nos têtes venaient à dépasser quelque peu

la ligne de l'arête, elles devaient se confondre de loin avec les on-

dulations de ce revêtement.

« Vers cinq heures, les frères Paolesu parurent sur la route de

Monteleone. Ils étaient suivis de deux domestiques, armés comme
eux de fusils et portant en croupe quelques instrumens d'arpen-

tage. Ils se trouvaient ainsi sept hommes en tout. Ne soupçonnant

pas que nous fussions informés de leur venue, les Paolesu avaient

jugé inutile de prendre une plus nombreuse escorte. Arrivés devant

le casotto, ils mirent pied à terre et allèrent attacher leurs che-

vaux aux anneaux du mur latéral. Une distance de quelques pieds

nous séparait à peine. Nous nous penchâmes sur le rebord du toit,

et déchargeâmes presque à bout portant trois de nos pistolets. Trois

des frères tombèrent. Épouvantés par cette brusque attaque, les

deux autres reculèrent; ils n'avaient pas fait dix pas, qu'ils tom-
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baient à leur tour. En ce moment, nos hommes débouchèrent du

bois. Avant même leur arrivée sur le terrain, les domestiques des

Paolesu étaient remontés précipitamment sur leurs chevaux et s'en-

fuyaient à toute bride. Nous nous laissâmes glisser lestement en bas

du toit.

« — L'œu\Te est accomplie, dit Gambini. Ainsi, Beppo, retourne

promptement à Minutades, et par un autre chemin que celui de

Monteleone. Aujourd'hui tu pourrais y faire quelque mauvaise ren-

contre. Adieu et merci, mon vieux camarade.

« Beppo ne se le fit pas dire deux fois; il enfourcha un des che-

vaux et s'engagea dans le chemin creux qui le conduisit bientôt en

pleine forêt.

« Je restai seul avec Gambini, qui avait aussi congédié nos quatre

hommes. Il visita successivement les cinq corps étendus autour de

nous et s'assura froidement que toutes les blessures étaient mor-
telles; puis il revint vers moi. — Maintenant, me dit-il, Gian-

Gianu, rentre à Ossano. Les domestiques en fuite ne t'ont point vu,

et aucun de nos paysans ne te dénoncera. Tu ne seras point in-

quiété. D'ailleurs tu trouveras sur ma table une lettre adressée au

procureur-fiscal d'Alghero. S'il en est besoin, tu produiras cette

lettre. J'y raconte tout, les motifs de la jalousie des Paolesu et les

circonstances du meurtre de Sercomin, J'y annonce ma vengeance,

et je déclare expressément que seuls moi et Beppo nous en avons

combiné et exécuté le plan, à ton insu, et sans que tu y aies par-

ticipé. Nous sommes convenus de cela avec Beppo, qui ne risque

rien, lui, dans sa montagne, et qui, s'il tombait entre les mains de

la justice, ne serait ni plus ni moins pendu pour un meurtre de plus

ou de moins.

« Je voulus faire une objection; Gambini me coupa la parole. —
Gian, tant que je suis vivant, j'ai sur toi la délégation de l'autorité

paternelle... Ce ne sont point des prières que je te fais, des inten-

tions seulement que je t'exprime, ce sont des ordres que je te donne.

Avec la lettre adressée au procureur-fiscal, il y en a une pour toi.

Tu suivras ponctuellement les instructions qui te sont données.

Maintenant embrasse-moi, mon fils, ajouta-t-il avec émotion, et

laisse-moi seul.

<( — Seul! Et pourquoi faire? demandai-je, poussé malgré moi
par une secrète appréhension à lui désobéir.

« — Regarde, me dit-il en étendant la main. Est-il donc accompli

le serment que j'ai fait à Efisa, et que j'ai renouvelé publiquement
chez Sanarès? Ne reste-t-il pas encore un de ceux qui ont tué Ser-

comin ?

«Et comme je le regardais avec stupeur : — Va-t'en, Gian,
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reprit-il d'un ton qui coupait court à toute réplique, va-t'en, mon
fils, je le veux !

« Il était inutile de résister; je l'embrassai et m'éloignai le cœur
navré. A peine entré dans le bois, j'entendis une explosion. Ce fut

comme le dernier écho du coup de feu qui avait troublé le silence

de la vallée d'Ossano dans la nuit du 19 avril. »

Gian avait cessé de parler, et je n'étais guère moins ému qu'il

n'avait dû l'être lui-même en recevant les derniers adieux de Gam-
bini. La nuit était tout à fait venue. Je me sentais envahi par une

terreur superstitieuse, et ce fut avec un vrai soulagement que je re-

pris la route de Villanova., Au moment de partir, Gian s'était tourné

une dernière fois vers les tombes, et, ôtant son bonnet, il avait fait

un signe de croix. Je ne savais trop que penser de mon compagnon
de route, ni quelle attitude prendre avec lui. Il m'avait raconté cette

terrible histoire avec une émotion profonde, mais comme s'il n'y eût

été intéressé que par ses sympathies. Bien qu'il n'eût parlé de lui-

même qu'avec la plus grande simplicité, il était évident qu'il portait

en lui la sereine conviction d'un grand devoir accompli au prix de

douloureux sacrifices. J'admirais comment un préjugé fondé sur la

tradition peut détourner de la voie droite des âmes naturellement

nobles et généreuses, et malgré moi je sentais en m'interrogeant

que je n'aurais aucune répugnance à serrer encore cette main qui

avait répandu le sang.

Au reste, Gian-Gianu paraissait triste, mais il avait gardé tout son

calme , et je me décidai bien vite à rompre un silence qui semblait

n'embarrasser que moi. — N'avez-vous jamais été inquiété depuis

la mort de Gambini et des Paolesu?

— Non, me répondit-il. La lettre de Gambini au fiscal détournait

de moi tout soupçon. Et puis, comme j'étais l'héritier de Gambini,

toute l'influence qu'il exerçait dans le pays avait passé dans mes
mains. Les pauvres gens m'aiment , et les carabiniers me saluent.

Jamais je n'ai fait volontairement de mal à personne; je n'ai point

d'ennemis. Les seuls que m'eût faits le devoir sont morts, et leur

famille ne leur suscitera point de vengeurs. On me laisse tranquille.

Il y avait une douleur immense dans ces simples paroles : « on
me laisse tranquille, » prononcées par ce jeune homme d'un carac-

tère aimant, et autour de qui la destinée avait fait la solitude.

— Et Beppo? demandai-je.

— Mon oncle Gambini me recommandait dans son testament de

lui remettre une somme de cinq mille écus, afin qu'il pût aller

vivre ailleurs d'une vie régulière plus en harmonie avec l'âge qui

arrivait. Bien des fois déjà, du vivant de Gambini, Deppo avait re-

fusé ses offres de service ; il ne voulait pas accepter davantage son
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dernier souvenir, et j'ai eu toutes les peines du monde à le faire

revenir sur sa détermination. Aujourd'hui il vit en Sicile, attendant

qu'une amnistie lui rouvre l'accès de la patrie et lui permette de

reprendre, honnêtement cette fois et en paix avec la justice, son

ancienne existence dans la forêt de Minutades.

— Et le berger Branco?

— Branco est maintenant à mon service; vous le verrez chez moi,

car vous viendrez, j'espère, dans ma maison.

— Mais, Gian, vous m'avez dit vous-même autrefois qu'en Sar-

daigne il ne faut point paraître dédaigner l'hospitalité que l'on a

une fois reçue. Je me trouve donc engagé avec Feralli.

— Feralli a quitté le pays, ne le saviez-vous pas ? 11 y a six mois

environ, son neveu, qui habite l'Amérique, est venu voir ses pa-

rens. Il est devenu amoureux de sa cousine. Feralli la lui a don-

née, et toute la famille est allée s'établir à Buenos-Ayres.

Je demeurai quinze jours chez Gian-Gianu à Yillanova-Monte-

leone, m'elforçant d'adoucir les blessures de cette âme si cruelle-

ment frappée. Je reconnus alors seulement à quelque vague parole,

à quelque signe involontaire
, que Gian-Gianu avait passionnément

aimé sa cousine Efisa. Jamais il n'avait rien dit à personne de cet

amour, dont le souvenir vivait toujoui*s au fond de son cœur. Ainsi,

par un étrange et inflexible sentiment du devoir, Gian-Gianu avait

voulu donner à un autre la femme qu'il aimait. Pour obéir à ce

même sentiment du devoir et par respect pour la mémoire de son

père, il s'était cru obligé de tuer des gens qu'il ne haïssait pas.

Une lutte si violente et si douloureuse avec soi-même, sans pouvoir

dégrader cette noble nature, en avait cependant déprimé les res-

sorts. Désormais toutes les facultés expansives semblaient mortes

en elle.

La veille de mon départ de l'île, je proposai à mon ami Gian-

Gianu de venir avec moi faire un voyage sur le continent. Un sourire

triste, où se révélait un incurable découragement, fut sa seule ré-

ponse.

M. d'Elne.



DE

L'IMAGINATION DANS L'HISTOIRE

M. MÏCHELET ET £.E MO"¥EN AGE.

La Sorcière, par M. J. Midielei, 1 voi. in-18; Paris 1862.

Dans l'Oiseau, M. Michelet nous a raconté comment la jeunesse

lui était venue tard, comment, par la fatigue de l'étude, il était ar-

rivé à l'amour de la nature, à un nouvel épanouissement. C'est un

peu l'histoire de Faust, et plus ou moins c'est aussi la nôtre à nous

tous en France, où la jeunesse des deux sexes, comme le disait si

bien le même écrivain, « ne naît pas jeune, mais le devient. » La

jeunesse, telle qu'on l'élève trop souvent, est l'âge de la prétention;

en tout cas, c'est l'âge de la volonté, de l'ambition, des efforts qu'on

s'impose en vue d'un but. On est avide de gloire, on a peur du ju-

gement des hommes; on veut se donner ou montrer qu'on a toutes

les supériorités. A son insu, même par ses défauts, la jeunesse tend

à lancer ses facultés plus loin qu'elles n'iraient naturellement, à

développer en elle, à côté des instincts qui jouent d'eux-mêmes,

tout ce qu'elle peut tirer de sa nature par la concentration, l'ob-

stination et le travail. Plus tard, quand on a vieilli, dépensé sa dose

de force, on est las de se contraindre, de jouer sa comédie; on ne

veut plus suer sous les ordres du terrible idéal de la tête. Moitié

découragement de se pousser plus avant, moitié désir de jouir enfin,

on se laisse aller à sa pente, on se décide à n'être que ce que l'on

est, on se permet d'aimer ses goûts, et dans cette détente inconnue

depuis l'enfance on est tout étonné des multitudes d'émotions nou-

velles que l'on ressent. L'âme est comme enivrée par des chants
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de voix inconnues, par des jaillissemens de sources cachées, par

les vibrations des mille cordes et l'éclosion des mille germes que la

volonté comprimait, et qu'en se relâchant elle a rendus à la liberté.

La laborieuse chenille achève sa journée; le cocon se brise, elle en

sort papillon... Oui, car c'est bien une vraie jeunesse, un second

âge d'abandon et de naturel, où l'on rentre enfin en possession de

soi-même, où l'on se montre soi-même à nu.

Tous seulement sont loin d'avoir le bonheur de M. Michelet, ce-

lui de se retrouver tout débordans de vie. Qu'un homme qui a tra-

versé un écrasant travail de trente ans ait gardé tant de fraîcheur,

d'élan, de force d'expansion dans tous les sens; qu'un esprit chargé

d'une telle masse d'érudition, de souvenirs, de faits étrangers à

lui, ait si bien conservé son ressort, sa puissance de pensée origi-

nale et d'émotion personnelle; que pendant le relâche forcé d'une

maladie, et en quelque sorte pour se délasser, il ait été si curieux

d'études nouvelles, si fécond pour enfanter de nouvelles pensées

sur des sujets en dehors de sa longue tâche, — sur la femme, Y oi-

seau, Y insecte, que sais-je? — cela est tout à fait insolite, cela le

marque au coin des organisations vraiment originales.

Il n'y a pas moins là un sérieux danger. Si l'imagination avec l'âge

peut devenir plus éclatante et même plus fougueuse, l'innocence ne

revient pas. Chez l'homme qui a derrière lui un long passé, l'entraî-

nement ne peut plus guère avoir la franchise de l'enfance, la grâce

et la joie d'une âme qui s'ignore, et qui par chaque sentiment qu'elle

éprouve se révèle à elle-même. On sait trop; il est à craindre que le

laisser-aller ne soit pas complètement spontané, que l'impression

commencée ne prenne pas le temps de s'achever. Au début, c'est

bien le cœur qui a battu, c'est bien une corde sonore qui a frémi

en nous; mais ce frémissement nous rappelle quelque ancienne vi-

bration rendue par la même corde, et l'émotion du moment ne sert

qu'à nous jeter dans une redite, qu'à nous faire entonner de nou-

veau la chanson trouvée depuis longtemps par une vieille inspira-

tion. De là je ne sais quoi de mécanique, et qui sent l'habitude. J'en

pourrais citer en Angleterre un exemple bien remarquable, celui

d'un homme qui, à force de se laisser aller et d'accepter à l'avance

tout ce qui peut lui venir, est arrivé à ne plus tirer de son esprit, de

l'esprit le plus original, que des formes mortes de pensées jadis vi-

vantes, que des mouvemens immobilisés, des attitudes pétrifiées,

des simulacres factices de ses convictions les plus sincères. De toute

manière, la grande tentation, c'est l'excès, et l'excès en connais-

sance de cause. Chez les jeunes tribus sauvages, on le sait, les

royautés improvisées par la force d'un individu n'exercent jamais

un despotisme aussi inflexible et aussi incessant que celui des

royautés consolidées par des siècles de domination, de traditions et
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d'habitudes royales. Il en est ainsi de nos dispositions dominantes :

ce qui n'était chez l'enfant qu'une inclination mal définie et toujours

modifiable se fait parti-pris inflexible. Le défaut qui s'ignorait se

connaît et s'accepte; le penchant, d'abord involontaire, a maintenant

notre consentement. Ah ! voilà le terrible ! La verdure est si belle à

son déclin! C'est quand le terme des joies humaines se laisse entre-

voir que l'esprit s'en éprend le plus. Autrefois nos goûts étaient de

simples goûts, des instincts qui s'éveillaient à leur heure et qui agis-

saient en nous sans être nous; maintenant ils sont passés dans notre

sang, dans notre intelligence, dans notre conscience : ils sont nous-

mêmes. Nous ne nous contentons plus de manger et de boire; c'est

notre âme qui se dit à elle-même : « Repose-toi, mange, bois et fais

grande chère. »

Je parlais de la souplesse et de la fraîcheur que M. Michelet avait

conservées : c'est assez dire qu'il a évité la plupart de ces écueils;

mais comment nous revient-il en somme? A-t-il bien canalisé de

tous les côtés le torrent qui grossissait? A-t-il retiré de l'expérience

la protection que, grâce à Dieu, elle peut toujours nous fournir

contre nous-mêmes, contre nos faiblesses et même contre nos qua-

lités? A-t-il su mieux que par le passé concilier les entraînemens

de l'imagination avec les exigences de l'histoire? La Soirière ré-

pondra peut-être à ces questions, car elle nous réserve plus d'une

surprise. Le nouveau livre renferme ce que, d'après le titre et la

table des matières, on songerait peu à y chercher : il nous livre la

pensée de M. Michelet comme historien, la préoccupation domi-

nante au point de vue de laquelle il a écrit et récrit
,
pendant ces

dernières années, l'histoire de notre pays.

Gomme historien, il m'a toujours paru que M. Michelet avait eu

dans sa destinée quelque chose qui s'explique difficilement au pre-

mier abord. Il n'est pas bien aisé, je le sais, de mesurer au juste l'in-

fluence d'un homme, car on est forcé d'en juger seulement d'après

ce qu'on a pu remarquer par hasard, et sans tenir compte de tout

ce que l'on n'a pas rencontré sur sa route; pourtant il y a comme
des signes qui sont dans l'air, et il me semble que l'influence exercée

par M. Michelet n'est point en proportion de ses travaux et de son

talent. Qu'il ait l'esprit impartial qui convient au juge et qu'il nous

ait fîiit avancer dans la connaissance réelle de notre histoire, que ses

jugemens, ses représentations, si l'on veut, nous donnent en somme
une idée plus exacte et plus complète des hommes et des choses de

notre passé, il est possible de le contester; mais à les prendre comme
des données et des élémens d'appréciation, comme des aperçus ou-

vrant de nouveaux points de vue et fournissant des matériaux incon-

nus pour une conclusion plus large, on ne saurait porter trop haut

les services qu'il a rendus. M. Michelet a surtout ce qui fascine et



03A REVUE DES DEUX MONDES.

entraîne, ce qui permet de féconder les esprits. Il a la pensée vivante

et heureuse de vivre, la parole inspirée qui suit le sentiment dans

ses caprices, ses retours, ses demi-contradictions, qui n'ont pas eu

le temps de se concilier. Il a l'émotion toujours prête à jaillir au

moindre contact, à pénétrer la pensée pour la transformer en ta-

bleaux colorés, ardens, qui intéressent à la fois l'intelligence, les

passions, la volonté, les sens mêmes : cela s'appelle imagination.

En France, je n'en connais pas de plus souple, de plus imprévue,

de plus ailée que celle de M. Michelet. Avec lui, ce n'est plus la dé-

clamation un peu raide et en droite ligne de M. Hugo, la poussée

d'un esprit qui se contracte pour chasser tout ce qu'il renferme vers

un seul point et le faire jaillir comme par une même issue. Ce n'est

pas davantage l'amplification un peu rhétoricienne de M. de Lamar-

tine. A côté de M. Michelet, de cet esprit sans cesse renouvelé et

dilaté sur un monde si vaste de questions, nos plus brillans fantai-

sistes, nos plus pétulans créateurs, semblent monotones dans leur

inspiration. Sous l'abondance de leurs combinaisons , sous la mul-

titude des forces avides de s'ébattre, je n'aperçois que peu d'idées

pour les mettre en mouvement; je ne trouve nulle part la richesse

iïîtérieure, l'inépuisable variété, la légèreté éthérée de l'imagination

de M. Michelet.

En apparence il y avait là de quoi lui tailler une sorte de royauté,

à lui d'ailleurs qui avait une tribune aussi bien qu'une plume.

L'histoire lui appartenait. Qui eût pu avoir, qui a jamais eu comme
lui le don de la rendre intéressante? Il en fait un poème héroïque

et pourtant vrai, une vision et pourtant une réalité ; il en fait l'é-

popée des esprits, des énergies invisibles qu'il voit dans les choses,

esprits aimés ou détestés, esprits amis ou ennemis, dont il suit la

lutte avec une ardeur passionnée. Et cependant, malgré tous ces

avantages, malgré la sympathie et l'enthousiasme que M. Michelet

a éveillés autrefois autour de sa chaire, je ne distingue pas net-

tement ce qu'il a laissé de lui dans les intelligences, ce qu'il en a

laissé, non pas à l'état d'impressions, d'entraînemens, d'exaltations

(toutes choses fluides qui vont sans cesse se déformant en nous, qui

se modifient au mouvement de notre vie et qui fondent au premier

changement de vent), mais bien à l'état d'idé-es définies et définiti-

vement arrêtées. Augustin Thierry a légué une théorie qui ne peut

s'oublier, que chacun est forcé de se rappeler, ne fût-ce que pour

la contester. Sismondi a beau être peu lu parce qu'il flatte médio-

crement les tendances nationales : par son histoire, il a jeté dans la

circulation une doctrine de toutes pièces, le credo libéral du cénacle

de Genève et de Goppet. Ainsi de M. Guizot : quoique moins doué

du privilège d'attirer, il a mis sa personnalité dans une foule de

jugemens qui demeurent. Comment se fait- il que je sois obligé
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de chercher les additions que notre fonds public, je devrais dire

notre musée d'idées et de doctrines, a reçues de M. Michelet, de cet

homme qui a plus contribué que pas un à remuer les esprits, à les

relancer, à les éveiller comme par des éclats de trompette?

Gela est étrange, je le répète, et je me demande si cette influence,

certainement fort grande, mais mal définie, ne tiendrait pas à ce

que M. Michelet est trop poète, trop exclusivement poète du moins,

à ce qu'il est tout imagination, tout émotion. Prenons-y garde;

même involontairement, je ne voudrais pas prêter mon aide aux

cris des impuissances et des sottises qui renvoient l'imagination

aux contes de fées, qui, avec une marotte pour cadeau, prétendent

la réduire au rôle des fous de cour ou de la vieille commère contant

des histoires d'ogre aux petits enfans. Nulle part elle n'est plus pré-

cieuse, plus indispensable qu'en histoire. Les faits, on ne saurait

trop le répéter, ne sont pas l'histoire; ils ne sont que les calques et

les portraits partiels des anciennes manifestations de la vie, quelque

chose comme les empreintes laissées sur les plages des mers dis-

parues par les générations d'oiseaux qui les parcouraient. L'événe-

ment visible à toute époque est purement l'acte des forces actives

qui vivent cachées dans les âmes individuelles. Les énergies invi-

sibles, voilà les vrais acteurs, et il faut que, comme des fantômes,

elles soient évoquées de leur retraite. 11 faut que les ruines des

mondes écroulés, mornes débris des vivans du passé, actes déta-

chés de l'homme et des sentimens qui les ont produits, il faut que

ces fragmens épars se rejoignent, que ces aspects retournent enve-

lopper la substance qu'ils couvraient et révélaient, que ces souvenirs,

ces simples connaissances de l'intelligence, deviennent des réalités

qui parlent à tout notre être, existent pour notre cœur, et le prouvent

en se montrant capables de nous inspirer de l'amour ou de la haine.

Ce n'est pas tout encore : ces morts ressuscites d'une autre époque

ont une nouvelle palingénésie à subir pour se nationaliser de notre

siècle, pour prendre un sens et une valeur par rapport à nos be-

soins, nos préoccupations et notre science. Gomme le prophète hé-

breu, l'historien doit voir à la fois dans chaque chose le passé et

l'avenir, les influences qui l'ont amenée et les résultats qu'elle a

produits plus tard. Il faut qu'il traduise en langue moderne les évé-

nemens et les caractères, qu'il les montre par ce qui faisait d'eux,

à leur insu, des alliés ou des ennemis anticipés de nos propres en-

treprises. Ce multiple miracle, il n'y a que l'imagination qui soit

capable de l'accomplir; seule, notre propre vitalité peut ranimer la

poussière inerte. G'est seulement par un désir, une aflection sortis

de nous-mêmes, que nous pouvons ausculter dans un fait le désir

qui y palpitait autrefois; c'est en nous y heurtant par une volonté

qui remue en nous que nous sentons la volonté conforme ou con-
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traire qui y agissait. Étrange et insondable mystère que l'homme,

pour découvrir (comme on dit, mais comme on dit à tort), ait besoin

d'inventer! 11 ne peut pas voir la vérité, il ne réussit à la trouver

qu'en imaginant, en créant, en tirant de lui-même une pensée qui

devient pour lui comme un nouvel organe, qui, en s'essayant sur la

réalité, peut constater si la vérité cachée la dément ou la confirme.

Je fais donc la part belle à l'imagination, c'est-à-dire à M. Mi-

chelet, et j'ajouterai volontiers que la difficulté de le suivre tient en

grande partie à sa supériorité même, à ses vastes poumons, qui,

comme ceux de l'aigle, peuvent aspirer sans étouffer les torrens de

vent qu'y engouffre un vol à tire-d'aile. Son esprit est une combi-

naison trop exceptionnelle de science et de « vie nerveuse, » comme
il aime à dire. Les érudits, les rares individus qui savent ce qu'il sait,

n'ont acquis leur puissance de travail qu'au détriment de leur puis-

sance de conception, et ils sont tout étourdis par les étranges mé-
tamorphoses que l'alchimie de cette fougueuse imagination fait subir

aux données qui leur sont familières. D'un autre côté, ses égaux en

imagination, ceux qui ont en eux ce pêle-mêle de sympathies, de

sensibilités, de mobiles de tout genre, au feu et au mouvement des-

quels tout aime à se transformer en émotions, en pensées, en appa-

ritions spirituelles, ceux-là, dis-je, ont peine à se reconnaître au

milieu des mille faits dont dispose cette étonnante érudition. Eux

aussi, ils sont étourdis et ne peuvent suivre, faute d'avoir le point

fixe d'où s'élance leur guide.

Il n'est pas moins vrai qu'il y a aussi une faute du côté de M. Mi-

chelet, une faute grave qui n'est point dans son imagination, dans

un excès de facultés, ce qui n'est jamais une faute, mais bien dans

un défaut, dans l'absence d'une faculté qui chez l'homme complet

est le frein et le contrôle naturel de l'imagination. Avec M. Michelet,

on est constamment au spectacle. Il ne juge pas, il voit. Sa pensée

ne se déduit pas, ne se discute pas, ne cherche pas à se connaître :

elle se fait tableau pour se donner à elle-même la représentation

d'elle-même. Il y est tellement pris, lui aussi, qu'en regardant ce

tableau, il perd de vue par instant la signification qu'il y avait d'a-

bord attachée. 11 crée une sorcière pour mettre en scène les causes

auxquelles il attribue la sorcellerie, les influences par lesquelles il

s'est expliqué l'hallucination qui faisait supposer à tant de malheu-

reuses qu'elles étaient réellement sorcières, et voilà que tout à

coup sa création lui échappe ; elle agit malgré lui , elle prend une

vie à elle. Nous la voyons recevant en effet pendant son sommeil la

communication d'un mot magique qui accomplit le miracle de lui

procurer de l'or; nous la voyons sur la lande sauvage respectée des

loups, des ours, des corbeaux, parce que Satan, le grand proscrit,

accorde à tous les proscrits les libertés de la nature. Le sorcier est à
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moitié dupe de son évocation : c'est là le charme, la magie, ce qui

est vraiment surhumain, car cela dénote l'action d'une force involon-

taire et irrésistible ; mais c'est là aussi ce qui déroute, ce qui peut

égarer l'intelligence. En se complétant au gré d'un entraînement

de l'imagination, le tableau a cessé de représenter une idée déter-

minée, saisissable pour le jugement. Ainsi en est-il, chez M. Mi-

chelet, de presque toutes ses impressions; il ne tâche pas de les

définir, de les ramener à l'idée qui les résumerait : au contraire,

c'est l'émotion mêlée à l'impression qui est avide de se dérouler, de

se développer, et qui dans son évolution les fait chatoyer, tournoyer,

si bien que tout tourne. Et lors même que l'émotion, le tableau

ne se complètent pas aux dépens du sens, le sens ne reste pas

moins indécis, parce que M. Michelet ne s'arrête pas à le formuler

distinctement. Ses conceptions ont l'unité de la vie; elles ne sont

que trop vivantes pour ainsi dire, trop littéralement semblables à

la vie. Comme dans une scène réelle, l'aspect et la forme, la pa-

role et le mouvement passionné sont là; mais le derrière, le dedans,

les organes moteurs restent cachés. L'imagination est satisfaite : elle

voit des actes qui procèdent évidemment d'une même personne,

elle sent, à une même impression, qu'ils sont bien déterminés par

un même caractère; mais il n'en est pas ainsi de l'intelligence. A ses

yeux à elle, pour que ces actes distincts, ces perceptions partielles

formassent un tout intelligible, il faudrait une explication qui les

embrassât tous à la fois; il serait nécessaire qu'on lui dît par exem-

ple : Cet homme est un vaniteux mélancolique, ou : Cet homme est

un bon cœur sans conscience. C'est ce mot qui vient rarement chez

M. Michelet. Le jugement qui ferait tenir le tableau tout entier dans

ime seule idée reste trop à l' arrière-plan, il aime trop à ne pas pren-

dre une silhouette arrêtée : il y a chez nous une faculté qui n'est pas

satisfaite

.

Voyez son Histoire de Franee. Ombres et lumières ! . . . Je ne sais

si ses livres de l'Amour et de la Femme ont fait à d'autres une ré-

vélation inattendue en leur apprenant quel rôle la volupté joue dans

l'esprit de M. Michelet. Pour ma part, ils ne m'ont pas pris à l'im-

proviste; la même volupté, je la vois partout à l'œuvre dans ses

écrits. S'il y a un reproche à faire à son histoire, c'est seulement

d'être trop séduisante. On se défie à demi, comme en face d'un es-

prit tout débordant de facultés qui ont cherché avant tout un sti-

mulant et une occasion de s'exercer. On dirait d'un homme qui, à

son insu, étudie moins par besoin de connaître et de faire connaître

les faits que pour la joie de concevoir et d'exprimer tout ce que les

faits lui suggèrent, pour le bonheur d'enrichir son kaléidoscope et

d'en contempler les merveilles. Chez lui, tout est prestige, jaillisse-

ment, entre-croisement d'éclairs; presque tout est donné à l'entrai-
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nement et à l'attrait, presque rien n'est accordé à la nécessité et à

l'obligation. vSans souci de la proportion et de la continuité, il saute

ce qui ne lui dit rien, il s'arrête amoureusement à ce qui l'attire et

l'inspire. Chaque chose le retient par la face ou la facette qui l'a saisi

au passage, et ce qui a frappé son instinct du moment devient la

valeur principale de l'objet, l'essence et l'individualité dont cet objet

n'est qu'une incarnation. L'univers entier bouillonne dans sa tête; il

se décompose pour se recomposer étrangement. Reliés entre eux par

une sympathie occulte, par une même impression qu'ils ont causée à

une m.ême fibre, les objets échangent mutuellement leurs aspects;

l'un prête à l'autre sa figure, celui-ci verse son sang dans les veines

de celui-là, et pour beaucoup de lecteurs tout cela n'est qu'éblouis-

sement, car M. Michelet ne s'astreint pas à donner son itinéraire, à

marquer ses étapes : mystiquement soulevé de terre, il plane, allant

de sommet en sommet, d'une quintessence à une autre quintessence.

L'espace et le temps sont anéantis.

A ces caprices et à ces incohérences de manière se mêlent étran-

gement presque toutes les grandes qualités d'inspiration, et tout

d'abord une immense largeur de vue. Au milieu de cette ébullition

dont je parlais, la totalité des choses passe vite sous ses yeux. S'il

ne pénètre souvent à la fois qu'un côté de chaque objet, les faits les

plus éloignés se rapprochent dans son imagination pour s'éclairer et

se féconder. A travers le pêle-mêle, le bruissement des notes dis-

cordantes ou inutiles, il sait entendre partout, dans toute époque,

dans toute série de siècles , une mélodie qui se déroule , un grand

mouvement qui commence et s'achève. Par-dessus tout, il a une

admirable puissance de divination qui vient de sa capacité d'émo-

tion et de sa force d'imagination : il ne se rappelle pas seulement

tout ce qu'il sait, il se le représente, et d'un seul coup il voit chaque

détail dans tous ses aboutissans. D'ailleurs il y a toujours en lui

quelque instinct avide de se satisfaire, quelque tendance impa-

tiente de donner, quelque force disponible qui se trouve là tout à

point pour sentir et comprendre, pour deviner au moindre indice,

et souvent pour imaginer, sans indice visible, une présomption qui

plus tard se confirme; mais tout particulièrement c'est dans son

profond sentiment de la vie humaine qu'il trouve ce tact divina-

toire. Là est le sceau de sa vocation d'historien, la grande qualité

qui ne lui permet jamais de s'égarer entièrement, et qui rachèterait

des multitudes de défauts. L'histoire n'est pas uniquement pour lui,

comme pour notre école descriptive, un théâtre dévalues pompes, de

surfaces pittoresques; elle n'est pas pour lui, comme pour nos phi-

losophes, une nuageuse solitude peuplée seulement d'abstractions

hégéliennes : elle est à ses yeux une manifestation constante de ca-

ractères individuels. Il s'y sent face à face avec des hommes, des
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êtres chauds de vie. îl n'oublie jamais que les moteurs qui font mar-

cher les grandes machines, ces êtres de raison nommés époques, na-

tions, partis, assemblées, ne sont pas autre chose que les mobiles

qui vivent dans les âmes des individus. C'est que de tels secrets de

nature sont précisément ce qu'il aime. Au milieu du récit d'une ba-

taille, il oubliera tout à coup les armées en présence pour relever

un trait personnel, il questionne le médecin et la femme de chambre;

il fouille l'alcôve et la chronique secrète avec un attrait qui lui a

souvent été reproché; ce n'est pas à tort, l'attrait est de trop, mais

il faut voir aussi l'excuse : c'est que l'historien est insatiablement

avide de trouver l'homme sous le costume et le manteau, l'homme

naturel, le curieux monde de penchans et de défauts, de vices et de

qualités, de connaissances et d'ignorances, qui se montrent surtout

dans le déshabillé. De là son tact, ai -je dit; c'est en effet cette

curiosité qui lui fait chercher les causes du bon côté : a priori tous

les événemens que la lecture peut lui apprendre sont pour lui des

actes, des opérations d'une volonté ou d'une passion humaine. Il les

couve avec la préoccupation obstinée d'y saisir les mobiles secrets

qui ont fait jouer la comédie officielle, il va sans repos demandant

à chaque épisode un renseignement moral, amassant, augmentant,

complétant son sentiment d'une époque, sa connaissance des idées,

des tendances, des affections qui étaient alors le vrai personnel du

drame. Et c'est ainsi qu'il a parfois un si bon coup d'oeil, un tact

critique si rapide pour soupçonner, par exem.ple, la véracité de tel

ou tel témoin. Sans réflexion pour ainsi dire, il aperçoit tout de

de suite, parmi les divers mobiles qu'il sait être ceux de l'époque,

la raison inavouée qui a pu pousser ce témoin à mentir.

Malheureusement, si toutes les facultés sont là, le manque de

mesure est aussi partout. Il s'abandonne à chaque penchant, et il se

laisse emporter jusqu'au bout de son entraînement. A côté de la par-

ticularité qui se saisit de lui, il iie s'efforce pas toujours de regarder

s'il n'y a pas autre chose à voir. Lors même qu'il sent dans un ca-

ractère la présence de plusieurs élémens, la proportion relative et la

limite lui échappent. L'angle qui a porté coup le fait sonner à toute

volée, la qualité qui l'a ému éclate dans son esprit pour lui donner

la vision d'une qualité absolue, d'une force superlative qui emplit

tout l'horizon. Sans doute l'imagination combine, elle est la faculté

qui unifie, qui crée le un avec le multiple, et la sienne enfante cer-

tainement des êtres complets; mais ce sont d'étranges géans, car

chaque couleur qui vient les former est une couleur sans contour,

chaque élément est infini, c'est-à-dire indéfini, chaque impression

et chaque perception se dilatent isolément sans que rien les con-

tienne. Il semble que la pression atmosphérique ait cessé, et que

tous les corps simples renfermés dans les choses s'échappent en va-
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peurs pour aller former au zénith des tableaux de nuages, une re-

présentation surnaturelle de la nature.

N'est-ce pas là un excès inévitable? Oui, jusqu'à un certain point

cela est inévitable, et même indispensable. Nous ne pouvons conce-

voir en effet que sous le feu d'une émotion particulière; mais cela

prouve seulement qu'à côté de l'imagination il faut un autre travail

de l'esprit, un perpétuel examen, une police qui surveille, qui con-

trôle et qui amende. C'est ce je ne sais quoi qui manque chez M. Mi-

chelet. On l'appelle souvent le jugement; cela n'est pas, car le

jugement, l'intelligence, ne sont qu'une fonction de l'esprit, et non

un mobile. Ce qui manque, c'est l'ùistinct qui met en jeu notre in-

telligence, c'est cette crainte de l'erreur et cette crainte du mal

qui exercent pour toutes nos tendances l'action d'un pouvoir régu-

lateur et qui nous permettent seules d'arriver à des idées justes, à

des sentimens justes, en nous forçant de rectifier incessamment nos

impressions isolées pour les mettre peu à peu en accord avec tout

ce que nous pouvons savoir et sentir d'autre part.

Avec le dernier ouvrage de M. Michelet, ce défaut d'équilibre n'a

fait que s'exagérer. A moins d'une organisation décidément fébrile, il

faut une tête bien forte pour supporter une course aussi emportée à

travers une brume orageuse où surgissent brusquement d'immenses

apparitions , où , au lieu de la terre que nous connaissons, du pays

des choses définies, on n'aperçoit plus sous ses pieds que des lueurs

flottantes, des taches bizarres, bizarrement éclatantes et tout ani-

mées d'une vie fantasmagorique. On respire à peine, et on n'est pas

rassuré de s'entendre dire par son guide : Ceci est la France, cela

est l'église de ton village, cela est ta maison. On n'ose pas descen-

dre, de peur de mettre le pied sur un nuage et de tomber dans des

espaces sans fin. En somme, je ne puis m'empêcher de regretter

le passé de M. Michelet, ses années d'études solitaires, presque mo-
nacales, avant qu'il fût descendu dans l'arène des partis, ou plutôt

qu'on l'y eût porté. La bruyante popularité qui a entouré sa chaire

était, il faut l'avouer, une rude épreuve pour notre pauvre humanité.

11 l'a mieux traversée sans doute que bien d'autres ne l'auraient fait :

il en est sorti intact, sauf peut-être une plus grande assurance, qui l'a

entraîné à prendre moins de précautions contre lui-même; mais ce

que je déplore, c'est sa lutte contre le clergé, son rôle public d'adver-

saire du parti religieux. Que les torts n'aient pas été de son côté, il

n'importe. Cela ne lui a pas moins laissé une préoccupation qui, j'en

ai peur, a beaucoup nui à sa liberté d'esprit. Vers 185Zi, je crois, en

tout cas au moment de reprendre dans son volume de la Renais-

sance le fil de son histoire , il repassait en revue ses travaux anté-

rieurs, et il ne voyait rien à retirer de ses anciens jugemens sur

nos origines et sur la révolution; mais il revenait longuement sur le
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moyen, âge pour se rétracter de l'avoir d'abord apprécié avec trop

d'indulgence. Aujourd'hui, dans la Sorcière, il y a comme une in-

tention de rectifier encore ce qu'il écrivait, même en 1859, sur la

sorcellerie. Il semble trouver qu'il a été trop sévère pour cette pro-

testation des victimes du moyen âge. En tout cas, tandis que dans

ses pages de 1859 il employait volontiers le mot de débauche pour

caractériser cette reprise de l'orgie païenne par un jyeaple de serfs

qui avaient désespéré du christianisme, il fait cette fois la part beau-

coup moins large au dévergondage et aux dangereux instincts qui

se mêlaient à la ronde des désespérés. Il la peint sous des couleurs

bien plus héroïques et bien plus touchantes; il ne met plus guère en

relief que la douleur qui en faisait une accusation contre les iniqui-

tés des bourreaux. Sa sorcière, c'est presque la personnification de

sa philosophie et de sa politique, c'est presque lui-même. Il est très

près de ne plus voir chez elle que la haine de ce qu'il veut dénon-
cer comme odieux, que la révolte de la nature contre la religion de

l'épouvante et de l'inquisition, qu'il regarde comme la malédiction

qui pendant des siècles a assoti et aplati l'humanité. Il est très près

de présenter la sorcellerie comme la première expression du prin-

cipe opposé au principe de mort et d'oppression, comme le premier

avènement de cet esprit de la nature qui est à ses yeux l'esprit de

vie, celui dont il aime à suivre la lutte contre la foi de l'anti-na-

ture, celui auquel il attribue tous les progrès qui se sont accomplis

et dont il attend pour l'avenir le salut, le bonheur et la liberté.

N'oublions pas toutefois qu'il s'agit d'un esprit vigoureux. Le mal

ne peut donc être sans compensation, et en effet à plus d'un égard

cette idée fixe même a bien servi M. Michelet. Comme la lentille d'un

microscope, elle a encore augmenté sa clairvoyance en grossissant

un point aux dépens des autres; elle l'a aidé à pénétrer plus avant

dans notre histoire, plus près de ce qui en est réellement l'âme.

Pour tant d'autres, qui ne sont que patriotes et qui n'ambitionnent

que la supériorité de leur pays, notre histoire ne peut être et elle

n'est en effet que l'historique des causes qui ont contribué à former

la puissance de la France, à la rendre une, compacte, et par là ca-

pable de dominer parmi les nations. Avec sa préoccupation reli-

gieuse, M. Michelet est à l'abri de ce vain et funeste patriotisme,

de ce vaniteux matérialisme. Il est plus généreux, plus humain :

son attention et son intérêt portent sur la signification morale des

événemens, sur ce qui en fait chez nous la manifestation de la vieille

lutte entre le bien et le mal.

A ne parler que de la Sorcière, avec quelle finesse tout d'abord

et avec quelle profondeur il découvre et nous fait découvrir, sous le

christianisme officiel du moyen âge, l'activité de la nature, qui ne

TOME XLIII. 41
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s'arrête pas! avec quelle justesse il nous montre comment c'est là

qu'est la vie, la vie qui élabore le progrès! Cette vérité seule vaut un
livre, car c'est la vérité la moins soupçonnée. Tous nous sommes
portés à ne tenir compte que de la langue littéraire , de la langue

fixée par les dictionnaires et les académies, tandis que c'est dans les

patois que se continue le grand courant, le travail de création, qui

à la longue transforme ce langage officiel lui-même et doit amener

la naissance des langues futures. A l'égard de l'histoire, même illu-

sion. En étudiant une époque éloignée, nous y apercevons une foi

religieuse et une idée politique qui régnent dans les institutions,

dans les écoles, dans les cours de justice, dans tout ce qui se voit, et

nous nous persuadons qu'elles sont tout ce qui existe; nous croyons

que cette foi religieuse et politique est l'âme de l'époque, son âme
active, la cause déterminante de tout ce qui s'y enfante. Gela n'est

pas. C'est au sein de l'homme naturel, c'est par les instincts qui ré-

sistent, par les forces qui restent indépendantes, que s'enfante tout

ce qui s'enfante, que s'accomplit jusqu'au mouvement qui force le

système officiel à se transformer pour laisser passer de nouveaux

besoins. Les doctrines, les principes sociaux et les morales sont

simplement le vêtement et le frein, je veux dire ce qui contient,

ce qui cherche à imposer une certaine forme aux énergies et aux

dispositions que les individus ont reçues de la nature. Ou du moins

toutes ces choses n'agissent et ne deviennent un moteur qu'en tant

que les esprits les ont adoptées, se les sont assimilées, — et dans

ce cas encore, à parler juste, ce ne sont pas elles qui agissent, ce

sont les sentimens, les énergies individuelles qui ont pris leur forme.

Les légendes religieuses elles-mêmes, ces fraîches églogues ou ces

religieuses épopées qui sont devenues la poésie du christianisme et

qui se sont pétrifiées dans les vies des saints, n'ont point été en réa-

lité une elîlorescence du dogme, une création de la foi chrétienne.

Sans doute elles n'ont pu naître qu'à un moment d'intime accord

entre les âmes et la foi, à une époque où le christianisme était en-

core dans sa phase maternelle , où , avant de se faire discipline et

pohce, terreur et bûcher, pour retenir des esprits rétifs, il était

tout occupé à couver et à réchauffer des esprits vides et morts, à

les nourrir d'idées qu'ils n'avaient pas, et à leur procurer ainsi la

joie de vivre davantage, de s'épanouir et de grandir. Entre la doc-

trine qui enseignait et les âmes qui écoutaient, il y avait donc la re-

connaissance et la sympathie, le plaisir de donner et le plaisir de re-

cevoir. Cela n'empêche pas que M. Michelet n'ait pleinement raison

quand il dit : « Nos moines, qu'on croit originaux, ne font dans

leurs monastères que renouveler la villa gallo-romaine. Ils n'ont

nulle idée de faire une société nouvelle ou de féconder l'ancienne...

Et quand on voit que ces vieillards vont si vite vieillissant, quand
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en un siècle on tombe du sage moine saint Benoît au pédantesque

Benoît d'Aniane, on sent bien que ces gens-là furent parfaitement

innocens de la grande création populaire qui fleurit sur les ruines :

je parle des vies des saints. Les moines les écrivirent, mais le peuple

les faisait. Cette jeune végétation peut jeter des feuilles et des fleurs

par les lézardes de la vieille masure romaine convertie en monas-

tère, mais elle n'en vient pas à coup sûr. Elle a sa racine profonde

dans le sol; le peuple l'y sème et la famille l'y cultive, et tous y
mettent la main, les hommes, les femmes et les enfans. »

C'est ce mouvement de vie indépendante, ce courant d'activité

qui est déjà une protestation, mais sans le savoir, sans le vouloir,

que M. Michelet s'applique à suivre, à deviner plutôt à travers les

débris du passé, qui ne sont comme toujours que des débris de mo-
numens élevés en l'honneur des grands du jour, des princes de la

terre. L'oreille collée à terre, il l'écoute amoureusement comme
une eau souterraine : il se réjouit de le voir éclater par un nouveau

jet dans les contes de fées, dans ces autres légendes qui, en se vul-

garisant, sont devenues nos contes d'enfant, et sur lesquelles il écrit

des pages charmantes, pleines d'intuitions délicieuses, des pages

que nous voudrions voir dans la mémoire et le cœur de tous, pour

que le père comme la mère apprissent à respecter ces vieux récits

qui « planent bien plus haut que toute histoire, sur l'aile de l'oi-

seau bleu, dans une éternelle poésie, disant nos vœux toujours les

mêmes, l'immuable histoire du cœur. » Pour l'historien d'ailleurs,

(( les contes de fées, dégagés des ornemens ridicules dont les derniers

rédacteurs les ont affublés, sont le cœur du peuple même. Ils mar-

quent une époque poétique entre le communisme grossier de la villa

primitive et la licence du temps où une bourgeoisie naissante fit nos

cyniques fabliaux. »

A côté de ces légendes, où se trahissent les douleurs et les aspira-

tions du pauvre serf, son désir de trouver un trésor, son amour sans

espoir pour la belle dame qu'il a entrevue, sa terreur pour le châ-

telain à la barbe bleue, la vie intérieure et cachée se fait encore

jour de mille manières. L'église carlovingienne a dit : « Plus de

légendes, plus de nouveaux saints! Défense d'inventer, de créer! »

L'imagination, chassée de la religion, se rejettera donc vers les

souvenirs que le peuple, — la femme surtout, — a conservés des

anciens dieux. Cette tradition païenne, pour parler comme M. Mi-

chelet, c'est la protestation du serf contre l'enruii du moyen âge,

qui n'a que son éternelle cloche et qui parle latin dans ses églises.

<( C'est l'hérésie antique condamnée par l'église, Vinnocence delà
nature, » et c'est d'ailleurs le secret de la femme, ce que lui racon-

tait sa mère, et ce que la mère avait entendu conter à l'aïeule. La
pauvre serve est enfin sortie de la villa gallo-romaine, de cette es-
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pèce (\! ergasiulum où le grand propriétaire tenait entassé tout un
parentage, et où le mélange des sexes et des proches parens ensei-

gnait à ces populations si douces, si soumises, les étranges souillures

que les pcnilcutiaircs s'accordent à leur reprocher. Ce n'est pas en-

core le temps d'ailleurs de la grande culture avec ses rudes travaux

qui enlaidiront et briseront la femme. Elle a maintenant du loisir

dans sa cabane isolée; elle peut avoir une âme, et elle l'emploie à

rêver à ces pauvres anciens dieux qui sont tombés à l'état d'esprits :

esprits du foyer, petites fées logées au cœur des chênes et qui ont

bien froid l'hiver, fadets et lutins qui prennent parfois du lait, mais

qui aiment à aider la ménagère. Tous ces esprits, encore bien chers,

encore bien près d'être aimés, quoiqu'ils soient si espiègles et qu'ils

aient souvent fait rougir la jeune femme, parfois la nuit elle les en-

tend; elle en a vu un qui riait en fuyant dans la flamme du foyer,

car elle est un peu visionnaire, la pauvre serve. « La très pauvre

nourriture de ces temps doit faire des créatures fines, mais chez qui

la vie est faible.— Immenses mortalités d'enfans.— Ces pâles roses

n'ont que des nerfs. De là éclatera plus tard la danse épileptique du
xiv^ siècle. Maintenant, vers le xii% deux faiblesses sont attachées à

cet état de demi-jeûne : la nuit le somnambulisme, et le jour l'illu-

sion, la rêverie et le don des larmes. »

Tout cela cependant n'est pas encore la sorcellerie , n'en est pas

même le vrai commencement. Avec ce même tact divinatoire dont je

suis bien forcé de parler souvent, M. Michelet a senti que notre

érudition s'était laissé duper par les analogies qu'elle apercevait

entre les anciennes mythologies et la sorcellerie. Il ne s'agit pas

en effet de savoir si ces esprits élémentaires issus des anciennes

mythologies n'ont point été la donnée première et comme l'em-

bryon qui, sans intervalle, a fini par produire le grand révolté, le

prince des morts et le prince de l'air. Le point important est ce-

lui-ci : comment ces imperceptibles et gracieux génies, comment
ces rêveries fugitives, ces songes légers d'une mélancolie encore

sympathique et joyeuse se sont-ils transformés en une conception

de haine et de blasphème, en une satanique incarnation du mal?

Et M. Michelet nous a certainement donné une importante leçon

d'histoire en refusant de s'arrêter aux doucereuses explications

qui répondent par la voix de Bossuet ou par celle des exorcistes :

« Faible et légère était la créature , molle aux tentations ; elle a été

induite à mal par la concupiscence, n Le pacte avec Satan, l'audace

de renier Dieu, de donner son âme et son éternité à l'enfer, il y a là

quelque chose de trop monstrueux, de trop impossible à la nature

ordinaire, pour qu'on puisse s'expliquer de tels emportemens « par

la légèreté humaine, par l'inconstance de la nature déchue, par les

tentations fortuites de la concupiscence. » L'histoire en effet a été
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insensée de se payer d'une pareille interprétation; la raison et la

psychologie nous disent, comme M. Michelet, que la nature humaine

au contraire, avec son égoïsme et sa lâcheté naturelle, était absolu-

ment incapable de braver une aussi elïroyable perspective. L'homme

n'a pu en venir là qu'en sortant de lui-même sous la pression d'une

douleur poussée jusqu'à la démence; il n'a pu payer ce prix infer-

nal que pour repaître un besoin de vengeance plus fort que lui, pour

assouvir une haine dont la morsure lui était plus impossible à sup-

porter que l'enfer lui-même.

Nous voici au vrai sujet du livre. Le but de l'historien est de

dresser l'acte d'accusation du moyen âge, de ressusciter dans leur

révoltante laideur toutes ses brutalités et toutes ses ignominies, pour

nous les montrer tombant en torrens de boue et de colère dans l'âme

des victimes, où elles doivent à la fin enfanter la sorcellerie. C'est

ici que la puissance grossissante de son idée fixe donne réellement

à l'écrivain une incroyable pénétration. Ses découvertes sont toutes

d'un côté : il se peut que la vérité totale soit loin d'y gagner, mais

il n'est pas moins constant que l'historien a fait de réelles décou-

vertes, qu'il a exhumé de la poussière des morts entièrement in-

connus. Je citerai en particulier ses remarques sur la soif de stéri-

lité, sur la vie des châteaux, sur l'influence des croisades, qui, en

excitant l'esprit d'aventures et en révélant à l'Europe les pompes de

l'Orient, amenèrent pour le pauvre serf l'âge terrible, l'âge des paie-

mens en or. Je citerai encore ses observations sur la chronologie de

la souffrance morale, « qui n'atteint son apogée que vers saint Louis,

Philippe le Bel, spécialement en certaines classes qui, plus que l'an-

cien serf, sentaient, soufl'raient. »

Au lieu de raconter, M. Michelet préfère dramatiser. On connaît

ses idées sur la femme. « Nature la fait sorcière, c'est le génie propre

à son sexe et à son tempérament. Par le retour régulier de l'exalta-

tion, elle est sibylle; par l'amour, elle est magicienne. » Il a fallu la

femme pour concevoir la nature, la science, la médecine; il a fallu la

sorcière pour enfanter Satan. C'est donc une femme imaginaire que

met en scène M. Michelet. C'est le type de la femme du moyen âge,

la victime séculaire qui, à force de misère et de désolation, en vient

à maudire le fruit de ses entrailles, à crier : Que la mort le prenne!

mais qui elle-même, dans le livre de la Sorcière, reste obstinément

immortelle, obstinément jeune, pour que l'auteur puisse concentrer

sur elle et par là pour qu'il puisse rendre plus palpables, plus diabo-

liques de réalité, les crimes de trois siècles. La liste, le panorama
plutôt, en est long et pénible à contempler. Luxures sauvages, cu-

pidités effrénées, cruautés impitoyables, il embrasse tout : le droit

d'épousailles du seigneur, les razzias des célibataires du château au
milieu des vassales, la fixité de la condition, qui empêche la victime
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de fuir, et l'incertitude aussi de la condition, livrée à la justice et

au bon plaisir du maître; le peuple qui a défendu le territoire et

qu'on fait serf; le baron qui a droit à une redevance déterminée,

mais qui peut prendre en outre tout ce qui lui plaît (ce qui s'ap-

pelle le droit de préhension); le prêtre complice du seigneur, et qui

pousse le paysan à l'inceste en prohibant le mariage avec la parente,

pendant que le seigneur le prohibe avec l'étrangère; les démons
sculptés à la porte de l'église pour souiller les rêves de la vierge, et

à l'intérieur un Dieu qui parle latin; le serf qui paie, et à qui le sei-

gneur dit : Tu feras payer les autres ! la haine et le vide qui se font

autour de la serve devenue dame de village, pendant que le démon
de l'orgueil entre en elle pour lui rendre plus douloureux le mépris

du château. Voilà quelques traits du panorama; pour dernière scène,

c'est la châtelaine qui devient jalouse de cette impertinente vassale,

— n'ose-t-elle pas être belle maintenant? — et qui un jour, à la

porte de l'église, lui fait couper le derrière de sa robe, pour qu'à

ce signal les pages, les valets, les hommes d'armes se jettent sur

elle, la dépouillent, la traquent toute nue en l'accablant de coups,

pendant que le village aussi, qui la hait et la jalouse, crie à la sor-

cière, et que son mari même lui ferme la porte de la maison. Sor-

cière! c'est alors en effet qu'elle le devient, et ce n'est qu'alors.

A chaque avanie qu'elle a essuyée, à chaque sanglot qui lui est

échappé pendant la nuit, l'imperceptible follet, le vieil esprit du
foyer, a grandi : dans son lit, où elle s'agitait sans repos, elle l'a

entendu qui lui parlait plus haut. Quand les exactions et les me-
naces du maître, qui voulait de l'or et qui montrait du doigt la po-

tence, lui ont arraché le cri d'angoisse : « Ah ! si je trouvais un trésor,

situ m'en faisais trouver! » le follet est devenu l'esprit des trésors

cachés. Quand elle a poussé son mari à être sans pitié pour qu'on

ne fût pas sans pitié avec lui, quand l'esprit de malice, et même de

superbe, est entré en elle, le follet, lui aussi, est devenu le démon

de la haine et de l'orgueil. Et c'est ainsi qu'il a grandi en elle,

chaque jour plus satanique, chaque jour plus exigeant. Il n'avait

d'abord rien demandé; plus tard, il a demandé son corps, puis son

âme. Corps et âme, elle a tout donné, et le jour où elle a été prête

à s'abandonner complètement, Satan a été complet; mais ce jour-là

c'était celui où elle avait cessé d'être femme, d'être épouse, d'être

mère, où il ne lui restait plus une seule espérance, plus un seul

désir, rien qu'une haine furieuse et infinie, la haine des hommes,

la haine du Dieu de la châtelaine, du seigneur et du prêtre.

Où M. Michelet faiblit le plus comme historien, mais où il ne dé-

ploie qu'avec plus d'éclat les ressources de son imagination , c'est

quand, sur la lande sauvage, au coin du bois, non loin de la caverne

où elle s'est réfugiée, il veut nous montrer cette créature de la haine
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et du désespoir renaissant, sous les chauds rayons du printemps, au

sentiment de la nature, que le moyen âge avait maudite et qu'elle

retrouve pour le salut du monde, u Autour d'elle se fait la vaste

explosion de la vie, et tout ce qui naît, tout ce qui tressaille, tout

ce qui aime la regarde et est pour elle. Chaque être dit tout bas :

(( Je suis à qui m'a compris... » Les arbres, sous le vent du sud,

font doucement la révérence ; les herbes des champs , avec leurs

vertus diverses, parfums, remèdes ou poisons (le plus souvent c'est

même chose), s'offrent, lui disent : u Cueille -moi... » On avait dit

le grand Pan mort ; mais le voici en Bacchus, impatient par le long

délai du désir, menaçant, brûlant, fécond... « Non, non! loin de

moi cette coupe I » Vaine résistance! L'épouse du désert et du dés-

espoir a beau vouloir rester fidèle à sa colère : où paraît la femme,

c'est l'unique objet de l'amour. Le cheval hennit pour elle, rompt

tout, la met en danger; le chef redouté des prairies, le taureau

noir, si elle passe et s'éloigne, mugit de regret... Ni la colère ni

l'orgueil ne la sauveraient de ces séductions. Ce qui la sauve, c'est

l'immensité de son désir... Elle a une envie de femme, envie de

quoi? Mais du Tout, du grand Tout universel. Satan n'avait pas

prévu cela... A ce désir immense, profond, vaste comme la mer, elle

succombe, elle sommeille. . . Le beau rêve ! Et comment le dire? C'est

que le monstre merveilleux de la vie universelle chez elle s'était en-

glouti, que désormais, vie et mort, tout tenait dans ses entrailles,

et qu'au prix de tant de douleurs elle avait conçu la nature! »

M. Michelet est vraiment un magicien : c'est l'impossible qu'il

rend possible et qu'il réalise. De cette sorcière qu'il a créée, de

cet être qui ne représente que le désespoir provoqué par les ter-

reurs et les oppressions du moyen âge, il réussit à faire sortir

le réveil des sciences, le réveil de la philosophie, le réveil de l'ac-

tivité humaine. Qu'il y ait là en effet beaucoup de puissance et de

fascination, il n'est guère moyen d'en douter; mais en définitive

quel sens attacher à tout cela, quelle conclusion l'auteur entend-il

que nous en tirions? Lui-même a-t-il bien tâché de savoir au juste

ce qu'il voulait, ce qu'il avait à conclure? Je cherche et j'hésite.

« C'est le cœur qui unifie, » écrivait-il un jour pour nous expliquer

comment, à travers toutes les variations de destinées, toutes les

différences d'espèces et malgré la mort même, il était arrivé à ne

voir dans tous les oiseaux qu'un seul être, l'oiseau, toujours le

même oiseau, s' adaptant tour à tour aux conditions différentes de

climats et de fonctions. Assurément c'est le cœur qui unifie, le cœur

avec toutes ses passions, l'une comme l'autre. Une idée fixe de haine

nous fait apercevoir partout une malice de l'objet détesté; elle nous

fait retrouver dans tout mal une œuvre de lui, dans tout bien une

nouvelle raison de le haïr, d'être pour ses ennemis.
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Certes je n'ai nulle intention de me poser en défenseur du moyen
âge. Quel que soit le sentiment qui a mis M. Michelet sur la voie, je

crois qu'il a en somme bien jugé. Pendant plusieurs siècles, le vrai

sens de notre histoire, c'est de dérouler à nos yeux, de nous pré-

senter dans leurs développemens successifs les conséquences d'op-

pression et de mort qui sortent des deux principes du moyen âge,

— comme plus tard, pendant plusieurs siècles, le sens principal de

notre histoire est de nous retracer la série des pénibles efforts, ef-

forts aveugles, souvent démentis, mais constans, irrésistiblement

renouvelés, que fait la vie pour secouer le cauchemar et la cape de

plomb qu'avaient fait peser sur l'humanité ces deux principes : le

principe d'épouvante systématisé dans l'ascétisme, et la croyance

en une autorité spirituelle infaillible. Il est impossible d'exagérer

ce qu'il y avait d'abrutissant et de méphitique dans ce terrorisme

de la peur qui s'acharnait à rétrécir l'homme, qui n'avait à profé-

rer que des interdictions et des malédictions : malédictions contre

la chair, la nature, la vie, contre l'athée, le Juif, contre tout enfin,

si bien qu'il détrônait Dieu en elTet pour tout livrer au démon. « Les

esprits les plus sains et les plus robustes n'étaient que des malades. »

Rien n'est donc à retrancher de ce jugement de l'historien. Incon-

testablement tous étaient malades, et à quel point ils l'étaient, il

n'y a que bien peu d'années, de mois plutôt, que nous pouvons le

comprendre. C'est d'hier que la science nous l'a enseigné en décou-

vrant comment un objet brillant, tenu près des yeux et fixé pendant

un certain temps, suffisait pour nous jeter dans le somnambulisme,

dans l'anesthésie. Imaginez des hommes absorbés en eux-mêmes

du berceau à la tombe, des esprits constamment tendus sous la

fascination d'une même terreur, constamment et exclusivement

concentrés dans la seule idée de mériter le ciel, d'imaginer et de

s'imposer des mortifications et des douleurs pour se sauver eux-

mêmes de l'enfer : littéralement c'étaient des cataleptiques.

Et quant à cette terrible contradiction d'une autorité spirituelle

qui se prenait pour un pouvoir physique appelé à légiférer au tem-

porel, d'une autorité morale qui, au lieu d'enseigner les sentimens

qui doivent régner dans notre être moral et les mobiles qui doivent

diriger et inspirer nos facultés, prétendait s'étendre par commande-

ment k la sphère des actes et des conclusions,— qui donc ira jamais

au fond de ce puits de l'abîme? Loin d'exagérer, M. Michelet n'a

pas dit les plus funestes conséquences de ce principe religieux du

moyen âge. A qui donc la faute si l'incrédulité et le paganisme ré-

gnent maintenant parmi nous? A qui la faute si nos plus grandes

intelligences semblent ne s'exercer que pour découvrir des raisons

de haïr et de mépriser le christianisme? à qui la faute si le livre

de la Sorcière a été écrit? L'église n'a pas besoin de regarder hors
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d'elle-même pour découvrir le vrai coupable , et plus on croit que

la religion est chose sainte, plus on est épouvanté des souillures

qu'elle est allée sans cesse amassant dans son pacte avec le prince

de ce monde, dans le pacte qu'elle a fait pour obtenir la domina-

tion de ce monde. En proscrivant tout comme chose impure, elle

avait déjà enseigné le mépris universel, et elle y avait perdu sa

grandeur morale; en voulant posséder des serfs, elle s'est rendue

complice des barons, et elle a renoncé à la pureté; en recourant aux

bûchers, elle est devenue inhumaine et odieuse; en se faisant parti

politique, elle en est venue au mensonge, aux conspirations, à l'as-

sassinat, elle a renié tout le Décalogue; en se faisant casuiste pour

achalander ses confessionnaux, c'est Dieu même qu'elle a abjuré.

Mais, le fait admis, il reste à savoir sur qui et sur quoi doit en

retomber la responsabilité, et c'est dans cette seconde enquête que

l'auteur de la Sorcière nous semble fort en défaut. A-t-il cherché à

démêler dans ces funestes aberrations ce qui pouvait venir du temps

et des races, ce qui devait être porté à la charge du christianisme

ou de ses interprètes? Je ne le vois pas. Pour un homme qui con-

naît aussi parfaitement l'histoire romaine, il me semble que M. Mi-

chelet s'est bien laissé aller à ne voir dans le vieux paganisme,

comme dans le paganisme renouvelé de la renaissance, que le culte

de la vie, de la beauté, de la nature; il me semble qu'il n'a guère

tâché de se rappeler ce que la décadence du paganisme avait légué

au monde chrétien, ce qu'elle avait laissé d'épuisement et de mau-
vais élémens : l'esclavage, la fiscalité, la licence de tous les appé-

tits, l'exploitation effrontée de l'homme par l'homme, les orgies

syriaques, partout la superstition, le désespoir et la démence. En
parlant, dans un volume récent de son Histoire de France, de la fa-

mille des Estienne, où les femmes mêmes s'entretenaient en latin

avec les correcteurs de toute nation, il écrivait : « Ainsi tout était

harmonie, et le grand imprimeur, ses ouvriers lettrés, ses enfans, ses

savantes dames, présentaient l'unité du vrai foyer antique. » M. Mi-

chelet n'est pas loin, quoiqu'il ne le dise pas, d'attribuer au paga-

nisme jusqu'à l'émancipation de la femme, jusqu'à sa dignité comme
être moral, — et les autres mérites qu'il lui accorde ne sont guère

moins étonnans. Oui, le paganisme était l'esprit de cité, la tradition

des libertés du citoyen ; mais il était la liberté pour quelques-uns à

l'exclusion de tous les autres, il était l'exploitation d'une multitude

d'esclaves par une caste unique, l'exploitation d'un territoire par

une seule ville, du monde entier par Rome et plus tard par un seul

homme. Oui, il était la tradition des cultes nationaux; mais il était

la négation de la religion et de la conscience individuelle : il repré-

sentait bien plutôt l'idée d'avoir des dieux pour soi seul et d'excom-

munier les Barbares que celle de laisser à chaque nation le droit
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d'avoir ses dieux. Pour tout dire, il est très vrai que le paganisme

était en théorie le culte de la joie, de la vie et de la nature, culte très

séduisant d'abord pour l'esprit, parce qu'il enseigne en apparence

l'amour de la création et du créateur, des vieux dieux barbus au-

teurs de toutes les énergies naturelles; mais par ce fait même, hé-

las! dans ses dernières conséquences, le gracieux culte ne devait

être que le déchaînement effréné de tous les penchans naturels;

il devait aboutir à des saturnales, aux spoliations des proconsuls,

aux latifundia sans culture, à l'avilissement, à l'épuisement, à l'as-

servissement général. Ajoutez les brutalités de la conquête barbare,

les sauvages appétits des races neuves qui avaient jeûné pendant

des siècles, les chefs chevelus adoptant seulement ce qu'il y avait

de plus mauvais dans la décadence romaine : le libertinage, le fisc

et l'absolutisme, — et dites ensuite si c'est du christianisme seul

qu'est venu ce règne de l'épouvante qui s'est organisé en son nom!

Âh ! la terreur était là bien avant le christianisme ! La nouvelle no-

tion de pureté morale que l'Évangile apportait n'a fait que la spi-

ritualiser : elle l'a transformée en effroi de l'enfer et du démon,

en effroi de soi-même. La famille, l'amour, la paternité, la pen-

sée, toutes les forces de l'âme humaine, dites-vous, avaient été

données à Satan, proscrites comme diaboliques? Est-il bien sûr qu'on

eût eu besoin de lui donner tout cela et qu'il ne l'eût pas pris à l'a-

vance? Gomment l'homme ne se serait-il pas défié de son semblable,

de lui-même, de l'amour de la nature, de toutes les formes de la

vie? Il avait abusé de tout; pendant des siècles, il avait prouvé qu'il

n'avait pas de conscience pour contenir ses passions, que tout pen-

chant, tout désir était sûr de le trouver sans défense, d'éclater chez

lui comme une force aveugle, furibonde, sans scrupule, — et l'hu-

manité avait fait naturellement ce que fait M. Michelet : de l'abus

elle avait conclu contre l'usage.

Je sais qu'au moyen âge il y avait un élément particulier qui ren-

dait la terreur plus terrible et l'oppression plus étouffante : c'était le

spiritualisme de sa foi, la pureté même, l'ambition morale de l'idéal

enseigné par l'Évangile. Les meilleures choses sont celles dont l'a-

bus est le plus redoutable. Cette violente volonté d'atteindre plus

haut que la nature humaine devait devenir rage et délire contre les

passions rétives, rage de se martyriser chez le saint, dépravation

forcenée chez ceux qui, en partageant l'épouvante, avaient con-

science de violer la loi, de préférer le mal.

Mais ce principe même d'ascétisme, ou du moins l'idée philoso-

phique sur laquelle l'ascétisme s'est appuyé, est-ce bien l'Évangile

qui l'avait fournie? L'idée ne serait-elle pas sortie plutôt de Platon

et de l'idéalisme asiatique, c'est-à-dire du paganisme qui restait

dans les esprits quand vint le christianisme, et qui s'était arrangé
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pour interpréter le christianisme à son gré et à son profit? En tout

cas, sans oublier certains textes difficiles, je ne puis pas m'empô-

cher de me rappeler l'esprit général de l'Évangile, qui est précisé-

ment dirigé contre la vieille idée des choses pures et impures, qui

est une prédication constante pour annoncer que la sainteté n'est

pas dans les œuvres, dans l'abstention de certains mets, dans l'u-

sage de certaines choses, mais bien dans la droiture de la volonté,

et que le saint est libre de toute ordonnance pratique.

J'en dirai autant du principe odieux de la tyrannie sacerdotale.

Est-il bien sûr que ,
pour une saine critique, le crime et la honte

de l'inquisition retombent sur le christianisme? Je regarde, et ce

que je vois dans le christianisme, c'est une doctrine qui repose sur

le respect absolu de la volonté individuelle. Elle fait consister toute

la religion dans la foi, dans la persuasion individuelle, dans le con-

sentement de la volonté, ce qui revient assez clairement à proclamer,

non pas seulement que la violence est défendue, mais qu'elle est im-

puissante, qu'elle ne sert à rien. Gomment la tyrannie de l'inquisition

et de la Saint-Barthélémy aurait là sa source, je ne le comprends pas.

Je me demande plutôt si cette source ne serait pas dans l'esprit

païen, dans l'esprit disciplinaire et législatif de la vieille Rome. La

prédominance du jugement abstrait sur la conscience, le besoin de

statuer au général et de décider d'un seul coup ce que chaque chose

vaut en soi, la manie d'unité qui, comme l'a si bien dit M. Quinet,

devait se traduire dans l'ancienne Rome par l'idée d'une seule loi

et d'un seul empereur pour le monde, par l'idée d'un empire uni-

versel, voilà, à mes yeux, la très vieille folie qui, dans la Rome nou-

velle, s'est traduite par l'idée d'un seul empereur spirituel, d'un

seul empire catholique soumis à une seule loi, formulée par un seul

homme, un pape. Cette folie-là, je l'ai appelée païenne. Elle est plus

ancienne que toutes les mythologies. C'est un péché originel, c'est

un aveuglement naturel et primordial. Le vrai coupable du moyen
âge, celui qui enfanta l'idée d'organiser le règne absolu de la vérité

en créant une autorité infaillible, et en enjoignant à tous d'accepter

sous peine de mort ce qu'elle enjoindrait, veut-on en savoir le nom?
C'est la nature humaine, c'est tout le monde, c'est nous aussi,

hommes de ce temps, ou du moins c'est ce qui est en nous tous.

Il nous est très facile d'aimer la liberté pour nous-mêmes, très

facile de nous indigner quand un autre prétend nous imposer, mal-

gré notre conviction , sa vérité à lui ; mais la disposition à imposer

aux autres ce qui nous semble à nous le vrai , la disposition à em-
pêcher ou à invoquer le pouvoir pour qu'il empêche par la force ce

qui nous paraît une dangereuse erreur, cela, toute chair qui naît

l'apporte en naissant. Nous avons assez vu la même intolérance écla-

ter chez nous dans un autre domaine que celui de la religion, et en
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vérité j'ai grand'peur que nous ne soyons d'une monstrueuse ingra-

titude envers le moyen âge. En nous arrêtant à ses fautes avec je

ne sais quel orgueil, en l'accusant d'avoir retardé l'avenir de trois

siècles, je crains que nous ne lui reprochions comme des crimes les

douloureuses épreuves qu'il a subies pour nous éclairer nous-mêmes,

la crise de maladie qu'il a supportée pour nous débarrasser d'un

mauvais principe dont l'homme ne peut être délivré que par la dou-

leur. Ces trois siècles et même ceux qui les ont précédés prennent

ainsi un intérêt bien tragique et bien attendrissant. L'amour de la

vérité ne pouvait naître sans enfanter le désir de la posséder; le be-

soin d'être assuré de la posséder devait naturellement entraîner à

chercher une autorité et à s'im.aginer qu'on avait trouvé une au-

torité capable de la fixer. Ce que le zèle de la vérité peut rap-

porter à l'humanité de force, de grandeur, de justice, l'humanité

était condamnée à ne le recueillir qu'après être tombée d'abord dans

les égaremens, les injustices, les démences que la sottise naturelle

pouvait faire sortir de cette donnée précieuse. L'éruption a eu lieu

au moyen âge, sachons en profiter; mettons tous nos soins à con-

server le fruit de ce laborieux apprentissage en évitant de nous mé-
prendre sur le principe d'intolérance qui a réellement alors démontré

sa malice; tâchons d'apprendre quelle est cette erreur pour que

nous ne soyons pas exposés au danger de la transporter ailleurs.

C'est contre ce danger que M. Michelet n'a pas pris assez de pré-

cautions. Moins encore par les accusations qu'il porte que par les

réserves qu'il ne fait pas et par les passions qu'il flatte, je doute que

la Sorcière serve la cause du vrai, qu'elle contribue à rendre les

lecteurs plus sages, plus éclairés. Ce livre, si remarquable par les

aperçus originaux qu'il renferme, me semble une fâcheuse action.

Il est fait pour laisser dans les esprits une antipathie de plus et

une conviction de moins, c'est-à-dire pour les appauvrir et leur

enlever un principe de vie. M. Michelet détruit et ne met rien à

la place, car sa conclusion, je ne puis l'accepter comme une con-

clusion : elle manque trop de substance et de forme. Loin de ser-

rer et de tirer au clair sa pensée pour la rendre plus satisfaisante

à son esprit, il aime à la laisser à l'état gazeux, où elle se prête

mieux à ses désirs. A lire nombre de passages de son œuvre, on

aurait presque lieu de s'écrier : Est -il donc pour le paradoxe de

M. Proudhon, pour le culte du diable? Pas tout à fait, mais certai-

nement il est pour la sorcellerie et le satanisme au même titre que

pour la réforme, pour la renaissance, pour Voltaire et Rabelais, pour

la justice égale envers tous, sans acception de culte, ou pour le

vieux paganisme et le néo-paganisme, sans excepter les sensualités

qui ont éclaté au milieu de ce réveil des désirs. Bonnes ou mau-
vaises, compatibles ou non avec une religion mieux entendue, toutes
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les choses opposées à l'ascétisme hargneux du moyen âge ne font

qu'un pour lui en apparence. Comme le principe religieux du moyen
âge était Vanti-imture, elles sont l'anti- religion, l' anti-christia-

nisme. Ce qu'il se borne à y apercevoir, ce qu'il y salue, c'est l'avé-

nement du droit moderne, comme il dit, c'est l'esprit de l'avenir,

l'idée d'humanité remplaçant celle de croyans et de inécréans. Ap-
pelons les choses par leur nom : c'est l'indilTérence religieuse, l'in-

croyance, ou du moins c'est ce qui reste dans les esprits dégagés de

toute foi religieuse; c'est la nature, la raison et la religion naturelles.

M. Michelet serait-il donc païen? Il ne craint pas en tout cas de

le laisser supposer. Résumant le xvi*^ siècle dans son histoire, il

écrivait : (c D'une part l'antiquité grecque et romaine, si haute dans

sa sérénité héroïque; d'autre part l'antiquité biblique, mystérieuse,

pathétique et profonde, de quel côté penchera l'âme humaine? à

qui sera la renaissance? qui renaîtra des anciens dieux? L'arbitre

est la nature, et celui-là serait vainqueur à qui elle donnerait son

sourire, son gage de jeunesse éternelle. « Suis la nature, » ce mot
des stoïciens fut l'adieu de l'antiquité. « Reviens à la nature, » c'est

le salut que nous adresse la renaissance, son premier mot, et c'est

le dernier mot de la raison. »

L'esprit de la nature, les sciences de la nature, la fraternité uni-

verselle dans la nature, la liberté par la nature, voilà aussi les der-

niers mots de M. Michelet, voilà sa foi, la seule qu'il mette à la

place de l'ancienne, voilà tout ce qu'il trouve à nous recommander.
Je le répète, ce ne sont là pour moi que des mots beaucoup trop va-

gues. La nature ! le respect de la nature ! — Oh ! certainement, si l'on

entend par ces mots la nature extérieure. L'impiété irrémissible du
moyen âge, c'est en effet d'avoir ])lacé en elle le principe du mal,

de ne pas y avoir aperçu partout le miracle céleste et la divinité du
Créateur; mais le mot nature veut dire aussi la nature humaine, et

c'est bien là qu'est à la fois la source éternelle de toutes les ])onnes

inspirations et la source de tout le mal qu'il s'agit pour nous de re-

douter. Des paroles comme celles de M. Michelet, des formules qui,

par leur peu de densité, ne prennent que plus facilement le glorieux

aspect d'un idéal sublime de grandeur et de poésie, risquent beau-

coup trop de nous cacher ces mauvais côtés de la nature humaine
que nous avons à craindre. Elles risquent trop même de nous per-

suader que nous n'avons absolument rien à craindre, et que la sa-

gesse est de ne prendre aucune précaution.

Pour regretter le livre de M. Michelet, j'ai encore une autre rai-

son dont il faut pourtant que je dise un mot, quoique avec toute

réserve. Je serais le premier à défendre l'auteur, si on l'accusait de

n'avoir cédé, dans certaines parties de son œuvre, qu'aux entraîne-

mens d'une imagination sensuelle : j'ai même tenu à dire en pre-
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raier lieu ce qui pouvait l'excuser; mais franchement dans la Sor-
cière il y a bien de la physiologie et de la pathologie. Est-ce la

vérité, oui ou non? nous dira-t-on sans doute, voilà toute la ques-
tion... Non, ce n'est pas toute la question. En tête de plus d'un ro-

man, nous avons entendu l'auteur justifier ses tableaux en nous
disant que l'artiste n'était pas cause si la réalité était ce qu'elle

était. La justification est mauvaise. Pour peu que nous descendions

en nous-mêmes, nous savons bien qu'il y a un sentiment dont nous
sommes responsables, celui qui nous a fait choisir la vérité que nous
avons choisie, qui nous a donné le désir de la peindre comme nous
l'avons peinte, et c'est toujours ce sentiment-là qui est en faute quand
la vérité que nous énonçons se trouve tourner à mal et faire du mal,

quand elle devient un tableau de nature à causer d'énervantes exci-

tations ou à donner pâture à de dangereux instincts. Ce que je dé-
plore surtout, c'est le long récit des aftaires Gauffridi et La Gadière,

— d'autant que cette histoire de la décadence de Satan avait déjà

été publiée, en partie du moins, par M. Michelet. Je ne sache rien

de plus navrant que ce mélange de sang, de pus, de débauche,

d'hypocrisie, de démence et de sottise. G'est à faire désespérer

de l'homme. Reproduire de tels récits pour les populariser, c'était

de gaîté de cœur donner à son travail l'apparence d'un pamphlet.
Toute vérité sans doute est bonne à connaître : je n'en excepte au-
cune, je n'en redoute aucune; seulement il y a des vérités qui sont

faites pour être seulement désignées, constatées, racontées sans émo-
tion et sans imagination. G'est éclairer les autres que d'en donner

ridée; mais c'est faire tout autre chose que de s'arrêter devant elles

avec son imagination pour les transformer en peintures vivantes,

en peintures qui ne s'adressent plus aux intelligences, au public

qui lit par besoin de savoir, mais tout au contraire à un public de

femmes nerveuses, de jeunes gens travaillés par la fièvre du sang,

à un public qui ne lit que pour entretenir sa maladie bien-aimée,

et qui est sûr de ne retirer du livre que les espèces d'émotions qu'il

y a cherchées. Sans doute il y a beaucoup à pardonner à une idée

neuve dans son premier feu, dans son effort pour se produire au

dehors. Sans doute surtout il faut se rappeler que l'auteur est un

homme qui, pour toutes ses idées de toute nature, n'emploie que

le langage figuré de l'imagination; aussi voudrais-je le plus possiljle

mettre M. Michelet lui-même hors de cause. Pour autant, à l'égard

de l'œuvre au moins, le fait reste : elle cause une impression mal-

saine. En fermant le livre, il semble qu'on sorte d'un cauchemar,

et l'on se demande : Est-ce bien là l'enseignement que réclamait

l'état des esprits, la leçon qu'un homme désireux d'être utile eût pu
vraiment regarder comme la plus salutaire?

J. MilsAND.



LA SECONDE VIE

DU DOCTEUR ROGER

Vers la fin du mois d'octobre 185..., à deux heures environ de

l'après-midi, un homme d'une quarantaine d'années, d'une physio-

nomie douce et mobile, descendait les boulevards et se dirigeait vers

la Madeleine. Sa mise, très modeste, se rapprochait de celle du sa-

vant à qui le soin de la toilette est devenu chose indifférente. La
cravate, négligemment nouée autour du cou, flottait à l'aventure sur

une chemise à jabot. L'habit noir, bien que neuf, était fripé; il

avait dans le dos et aux manches ces plis horizontaux qui dénotent

un long séjour dans une malle. Le chapeau était très en retard sur

la mode. Le pantalon enfin, d'une nuance claire, quoiqu'il fît froid,

tombait inégalement sur des souliers à boucles d'acier. La marche
de cet homme se précipitait et se ralentissait sans cause apparente.

Ses regards étaient tour à tour distraits et sérieux ; sa bouche avait

un sourire à demi triste, à demi joyeux. De temps en temps il sa-

luait d'un geste amical les maisons et les rues, comme s'il eût été

tout à la fois surpris et charmé de les revoir. Quelques passans pro-

duisaient sur lui un effet analogue. Il faisait quelques pas de leur

côté, s'apprêtait à leur parler, puis s'arrêtait et secouait la tête,

comme désappointé et mécontent de lui-même. Sa contenance était

tout à fait celle du voyageur revenant, après plusieurs années d'ab-

sence, dans la ville qu'il a autrefois habitée. 11 n'y connaît plus per-

sonne, et cependant, par suite de ressemblances fortuites, croit re-

trouver à chaque pas les gens qu'il a connus. Ils sont, à l'heure où
il les voit, tels qu'ils étaient il y a dix ans. Souvent ils ont le même
air et le même costume. Toutefois, en réfléchissant, il se dit que ce
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ne sont point eux, puisqu'ils devraient être de dix ans plus âgés

que ceux qu'il aperçoit.

11 était douteux cependant que le promeneur dont il est ques-

tion fît cette réflexion si naturelle , car, tout en hochant la tête , il

murmurait : — Certes ces rencontres, si bizarres qu'elles soient,

ne sont que la confirmation de mes études. Mon système doit être

vrai; mais l'idée, mise brusquement en face du fait, est toujours un

peu déroutée.

Il passait donc outre, lorsqu'à la Madeleine il fit une dernière

rencontre qui le remplit d'un trouble extraordinaire. Il avait à dix

pas devant lui un homme de cinquante ans à peu près, décoré, d'un

visage flegmatique et hautain , aux cheveux et aux favons grison-

nans, grand, sec et boutonné dans une redingote bleue. Ce mon-
sieur causait avec un ami sur le bras duquel il s'appuyait, et tenait

de la main gauche un sac de voyage. L'émotion du promeneur fut

si vive ta la vue de ce personnage qu'il alla droit à lui et, sans le

saluer, lui dit avec un mélange de stupeur et de colère : — Ah !

c'est vous, monsieur Lannoy, c'est donc vous?

— Je ne suis pas M. Lannoy, lui répondit celui qu'il interpellait

ainsi. Mais vous-même, qui êtes-vous?

— Je suis le docteur Roger Dannerch.

— Eh bien! que me voulez-vous?

— Monsieur, dit Roger en changeant soudain de ton, je vous de-

mande mille pardons. Ce que je viens de faire est insensé. J'oubliais

en effet, ajouta-t-il avec simplicité, que ce ne peut-être vous, puisque

vous êtes mort.

— Comment! je suis mort?
— Oui, il y a six ans, et même assez misérablement, deux mois

après avoir tué un homme en duel.

— Voyons, reprit son interlocuteur avec une pitié un peu mé-
prisante, c'est de M. Lannoy et non de moi que vous voulez parler.

— Oh! M. Lannoy et vous c'est absolument la même chose; mais

ce serait trop long à vous expliquer. Je me comprends, cela me suffit.

L'ami qui accompagnait le prétendu Lannoy lui poussa légère-

ment le coude.

— Oui, dit alors celui-ci, allons nous-en. C'est un fou.

— Un fou! s'écria Roger, que cette épithète parut mettre hors de

lui; un fou! cela est facile à dire. En tout cas, il vaut encore mieux

être fou que d'être trompé par sa femme.
— C'est pour moi que vous dites cela? s'écria à son tour l'étran-

ger, qui devint très pâle.

— Prenez-le pour vous, si bon vous semble.

Toutefois, après avoir prononcé ces mots, Roger en fut effrayé et

désolé.
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— Monsieur, balbutia- 1- il, je vous prie d'agréer toutes mes
excuses. Je me rétracte. Je parle ainsi quelquefois au hasard, sous

l'influence d'un sentiment tout intérieur, mais qui n'a d'autre va-

leur que celle que je lui prête. Ce sentiment m'a égaré, je vous

l'assure. Vous ne sauriez être ce que j'ai dit, et vous n'avez certes

pas tort de me traiter de fou.

— Monsieur, reprit l'étranger en lui serrant le bras, il faudra

que vous me fournissiez des preuves de ce que vous avez avancé.

— Mais je vous répète que je n'en ai pas. J'ai cédé à un mouve-
ment irréfléchi. L'intuition, en supposant qu'elle soit donnée à un

homme, ce qui est fort rare, n'est point une preuve. J'ignorais

même que vous fussiez marié. Vous n'êtes pas M. Lannoy, j'y con-

sens. J'ai mes raisons de penser autrement que vous à ce sujet;

mais je n'ai ni le désir, ni le droit de vous imposer mes croyances.

Je vous accorde tout ce que vous voudrez.

La façon singulière dont Roger rétractait ses paroles, dont il affir-

mait et niait en même temps ce qu'il avait dit, exaspéra l'inconnu.

— Monsieur, répliqua-t-il, je ne supporte pas plus une mauvaise

plaisanterie qu'une insulte. Vous me rendrez raison.

— Monsieur! fit encore Roger.

— Seriez-vous un lâche?

Roger ne s'émut point de cette supposition comme il s'était ému
de la qualification de fou. Il se frappa le front et repartit avec une

assez grande exaltation :

— Soit! nous nous battrons. Tout sera peut-être pour le mieux

ainsi.

— A quel endroit vous enverrai-je mes témoins?

— A l'hôtel d'Anjou, où je demeure, rue Louis-le-Grand.

— A quelle heure ?

— A sept heures ce soir, si cela vous convient.

Les deux hommes se saluèrent, et Roger, qui n'avait point songé

à demander le nom de son adversaire, s'achemina vers les Ghamps-
Llysées. Il ne regardait plus avec curiosité autour de lui; il allait

rapidement, les mains dans ses poches, la tête baissée. Son exal-

tation d'un instant était tombée. L'apparition de cet homme, qui

ressem])lait d'une manière si frappante à M. Lannoy, l'avait en

quelque sorte foudroyé. Sans doute une aventure sanglante où il

avait été acteur, qu'il avait oubliée, ou plutôt dont il n'osait pas se

souvenir, se dressait devant lui. Cette aventure, on peut l'évoquer

facilement par la pensée. Dans les mots injurieux qu'il avait adres-

sés à l'inconnu, dans cet homme qu'il lui avait reproché d'avoir tué,

dans la façon misérable dont, selon lui, le meurtrier lui-même était

mort, il y avait la faute d'une femme, la vengeance d'un mari, les

TOME XLIH, 42
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remords et les chagrins de la vengeance accomplie. Sans doute

Roger avait été le confident de la femme, l'ami de l'amant, le com-
mensal du mari. S'il avait été pris d'une si vive colère en s'enten-

dant traiter de fou, n'était-ce point que sa raison avait été ébranlée,

et, si elle l'avait été, n'était-ce point encore qu'il avait pu, par une

imprudence, déterminer la catastrophe, ou qu'il n'avait point su

Tempêcher? En ce moment, sous l'oppression de ce souvenir, quel

qu'il fût, il marchait escorté d'images funèbres. Il entrevoyait peut-

être des ombres chères et suppliantes qui lui tendaient les bras.

Aussi, par degrés, le sentiment de la réalité lui revenant au milieu

du rêve, il se félicitait de son prochain combat avec ce ménechme
de l'homme qu'il avait tant haï, avec cet homme lui-même, car,

pour lui et par suite de mystérieuses déductions psychologiques,

cet inconnu était M. Lannoy, à qui n'était point révélé le secret de

sa seconde existence. Il le tiendrait enfin à la pointe de son épée,

et lui ferait expier ce qu'il lui avait infligé durant des années en-

tières de tortures et de regrets.

Avec cette pensée anticipée du triomphe, Roger eut l'apaisement

de la haine satisfaite. Son visage, auparavant bouleversé, s'éclaira,

puis redevint songeur. Roger méditait. 11 avait l'enchaînement lo-

gique des idées étranges, et de ces idées, que d'ailleurs il s'était

rendues familières au point de les avoir converties en système, dé-

coulaient pour lui des conséquences qui se précisaient de plus en

plus dans son esprit. Puisque le hasard, aux premiers pas qu'il avait

faits dans Paris, l'avait mis en présence de M. Lannoy, puisqu'il

était possible, ainsi qu'il se l'était imaginé, que ce mort reparût

sous des traits vivans après des années écoulées et tel qu'il était

descendu dans la tombe, ce ne devait point être là un fait isolé, mais

la manifestation d'une loi générale. Il lui était permis de croire que

les êtres qu'il avait aimés pourraient se retrouver quelque part

comme celui qu'il avait détesté et sous la forme qu'ils avaient au-

trefois. La vie humaine, après tout, n'est qu'yn drame qui finit pour

recommencer sans cesse, et dont les acteurs, qui semblent dispa-

raître dans un dénoûment heureux ou funeste, remontent le lende-

main sur les planches avec les mêmes passions et le même visage,

et n'offrent un spectacle nouveau qu'à celui qui ne les a pas vus la

veille. Puisqu'il venait de se heurter à l'un des acteurs du drame de

sa propre vie, pourquoi les autres ne seraient-ils pas à côté de ce-

lui-là, prêts à lui donner la réplique? La femme de cet inconnu,

l'homme qui probablement lui faisait la cour, pouvaient n'être pas,

ne devaient pas être des étrangers pour lui. Leurs noms vinrent

ainsi, sans qu'il en eût conscience, aux lèvres de Roger, les noms
de Martial et de Léonie. Il les prononça d'abord en frémissant, puis

avec un orgueilleux sourire. Ne savait-il point d'avance les péripé-
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ties de l'action où ils étaient engagés, et n'allait-il pas intervenir au

moment décisif?

Tout à coup il eut peur. S'il était le moins favorisé dans le duel

qui avait lieu le lendemain ! s'il était tué ! Alors, loin de les sauver,

c'était peut-être lui qui les perdrait, puisque, par d'imprudentes

paroles, il avait fait entrer le soupçon au cœur de celui qui pouvait

les surprendre et les punir. Il n'y avait qu'un moyen de les mettre

à l'abri, c'était de les avertir du danger qu'il avait attiré sur leurs

têtes; mais comment faire? Allait-il donc les rencontrer à l'impro-

viste, et s'il les rencontrait, consentiraient-ils à avoir confiance en

lui et à le croire ?

Il s'arrêta, essuya son front couvert de sueur, et, passant subite-

ment d'une extrême agitation à un grand calme, se dit avec une

conviction profonde : — Pourquoi pas? Je devine où je puis les

trouver, et je les forcerai bien de se rendre à l'évidence.

Pour la première fois depuis qu'il avait quitté la Madeleine, il

s'inquiéta de l'endroit où il était. Il avait parcouru toute la longeur

des Champs-Elysées, dépassé l'Arc-de-Triomphe, et il entrait dans

l'avenue de l'Impératrice. A sa droite, il aperçut la maison de santé

du docteur Vermond, grande construction blanche que l'on a dé-

molie, et sourit avec finesse et un peu de dédain en la regardant.

Cependant, à la vue de quelques personnes qui en sortaient, il s'é-

loigna avec une certaine hâte, rajusta les manches de son habit, en

épousseta les revers, et se composa un maintien calme et désœu-

vré pour franchir la grille du bois de Boulogne. Il était alors trois

heures de l'après-midi, et les équipages, les piétons encombraient

les abords du lac. Roger évita la foule et gagna assez rapidement le

côté le moins fréquenté du bois. Au bout d'un quart d'heure, il était

arrivé à un petit carrefour où cinq ou six allées convergeaient, les

unes réservées aux piétons, les autres accessibles aux voitures. Il

constata avec plaisir qu'il pouvait voir dans toutes les directions et

que le lieu était désert. — C'est ici qu'ils venaient autrefois, dit-il

encore, c'est ici qu'ils doivent venir.

Il s'appuya contre un arbre et attendit. La surexcitation où l'a-

vaient jeté les événemens de la matinée avait cessé, et il agissait

avec une remarquable tranquillité. Il ne doutait pas que la réalité

ne dût s'accorder, pour les couronner, avec ses secrètes hypothèses.

Peut-être, à son insu, raisonnait-il aussi d'après des probabilités

moins métaphysiques. Lannoy, — il l'appelait ainsi, ne sachant

quel autre nom lui donner, — lui avait semblé prêt à partir pour

un voyage. Les amans, s'il existait des amans, devaient naturelle-

ment profiter de cette absence pour se voir et pouvaient employer

à se promener une partie de la journée. Il y avait alors des chances

pour qu'ils choisissent le bois comme but de promenade, et dans
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le bois celles des allées où une solitude presque entière leur serait

assurée. Roger s'abandonnait à une douce mélancolie. Le soleil, qui

s'abaissait à l'horizon, perçait de rayons obliques le feuillage encore

épais. Un voile de brume excessivement léger flottait dans l'air, et

le seul bruit qu'on entendît était le lointain roulement des voitures.

Ces dernières et belles journées d'automne n'invitent pas comme le

printemps à l'espérance et au bonheur; mais elles préparent aux

tristesses résignées de la vie et les font envisager sans effroi. On se

rappelle les beaux jours, et, si traversés qu'ils aient été par l'orage,

ils conservent l'auréole de la force, de la sève et de la jeunesse

qu'on y a dépensées. Roger oubliait ainsi l'heure présente et se ré-

fugiait dans le passé. Jadis, à cette même place, ses amis lui don-

naient rendez-vous, soit pour lui faire quelque confidence, soit pour

lui demander un service. Presque toujours il y était le premier, et,

de même qu'il attendait aujourd'hui, il attendait alors. Bientôt une

voiture s'arrêtait à l'une des grandes allées. Un homme et une jeune

femme en descendaient et s'avançaient en causant. L'homme avait

une noble et fière tournure; la femme était charmante. A cette

époque de l'année, ils faisaient craquer sous leurs pas les feuilles

jaunies qui tombaient des arbres. Ils arrivaient jusqu'à Roger; mais

souvent ils étaient si occupés l'un de l'autre qu'ils ne le voyaient

pas. D'ailleurs il se cachait pour ne pas les gêner. Ils s'en retour-

naient et revenaient encore. C'étaient bien eux. C'était bien le teint

pâle de Martial, son œil noir, son front intelligent, sa fine mous-

tache. C'étaient bien aussi les cheveux châtains de Léonie, ses

grands yeux bleus, son frais visage. Martial écoutait Léonie. Que

lui disait-elle? Toutes les grandes petites choses de l'amour. Le

plus ordinairement ils se contemplaient, se souriaient, se serraient

les mains; mais quelquefois ils étaient pensifs : il y avait une ombre

à leur beau ciel. Léonie subissait ces craintes instinctives qu'a toute

femme coupable, qu'elle confie en tremblant à son amant, que ce-

lui-ci, pour la consoler, traite de chimères, et qui cependant

éveillent en lui de soudaines angoisses. On sent trop bien que cet

amour que Ton se jure éternel n'a peut-être qu'une heure à lui.

Tel était le tableau que sa mémoire avait retracé à Roger. Peu

à peu cette vision de son esprit s'était offerte à ses yeux. Il avait

cru réellement voir Martial et Léonie; mais il avait craint, s'il leur

parlait, qu'ils ne s'évanouissent comme les apparitions d'un rêve,

et il n'avait rien dit. Ils avaient plusieurs fois passé à ses côtés,

joyeux d'abord, tristes ensuite. A un dernier tour qu'ils firent,

l'illusion devint si forte que Roger se décida, ainsi qu'il en avait

coutume autrefois, à aller vers eux pour les distraire de leur cha-

grin; mais ses amis, quand il eut fait quelques pas, l'examinèrent

avec étonnement et ne semblèrent point le reconnaître.
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— Mon cher Martial , dit Roger, je me suis montré pour dissiper

vos idées noires. Tu ne m'en veux point, n'est-ce pas?

— Monsieur, répondit le jeune homme, vous vous trompez; je ne

me nomme point Martial et je ne comprends pas ce que vous me
dites.

— Et vous, madame, et vous, Léonie, ne me reconnaissez-vous

pas?

La jeune femme ne répondit qu'en se pressant contre son com-
pagnon.

Roger eut alors le tressaillement douloureux du somnambule qui

rentre dans la vie positive. Ses souvenirs, si puissans qu'ils s'étaient

accusés pour lui en vivantes images et lui avaient fait confondre la

réalité avec le rêve, cessèrent de l'abuser. Il avait bien devant lui

l'homme et la femme qu'il cherchait; mais, quoique la réalité se fût

présentée ainsi qu'il y comptait , la transition était si brusque qu'il

ne ressentit qu'une faible joie.

— C'est vrai, dit-il en souriant avec amertume, ce sont le Mar-
tial et la Léonie d'aujourd'hui, ce ne sont plus ceux d'autrefois.

— C'est un fou, murmura la jeune femme.

Roger l'entendit et ne s'irrita point, comme il l'avait fait avec

M. Lannoy.

— Un fou ! dit-il. Pourquoi cela? Pourquoi présumer que je sois

fou parce que vous ne me comprenez pas? Non, dit-il encore, ils ne

peuvent me reconnaître, puisqu'ils sont morts et que j'ai continué

de vivre. On change beaucoup en six ans, surtout quand ces six an-

nées se sont écoulées, comme pour moi, dans l'étude et la douleur.

Eux sont toujours les mêmes. C'est tout simple. La mort n'est pas

ce que l'on pense. Ce n'est pas la vie qui finit, c'est le temps qui

ne marche plus. Elle nous laisse où elle nous prend, jeunes ou vieux,

sans nous ôter ni nous ajouter une ride. Martial, comment vous ap-

pelez-vous à présent?

Le jeune homme et sa compagne regardaient Roger. Malgré son

aspect bizarre et l'expression vraiment indéfinissable de ses yeux,

tant elle était claire et mobile, il y avait une bonté si marquée pour

eux dans tous ses traits, une si grande douceur dans sa voix, qu'ils

eussent craint de l'affliger en s' éloignant trop vite. En outre la sin-

gularité même de ses paroles les captivait.

— Je m'appelle Ernest, répondit le jeune homme.
— Et vous, madame ?

La jeune femme hésita.

— N'ayez pas peur, fit Roger, je ne veux pas vous trahir.

Puis tout à coup, et sans attendre de réponse, il s'écria avec

une étrange volubilité :

— A propos de trahison, j'ai des choses très importantes à vous
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dire. Malheureux que je suis ! j'oubliais cela; je suis pourtant venu

exprès. Écoutez !

Et il saisit le bras d'Ernest. La jeune femme cette fois eut vérita-

blement peur. — Ernest, dit-elle, partons, je vous en supplie.

— Non, non, dit Roger, vous ne partirez pas avant de m'avoir en-

tendu. — Et il retint Ernest par ses vêtemens.

Peut-être le jeune homme eût-il consenti à l'écouter; mais à cet

instant quelques personnes s'approchèrent. Alors il fit signe à son

cocher, qui arriva au grand trot, fit monter la jeune femme dans

la voiture, et, se dégageant de vive force de l'étreinte de Roger, y
monta après elle, tout en recommandant au cocher d'aller très vite.

Quand Roger, qui avait été assez rudement rejeté en arrière, vit

la voiture partir, il s'élança en criant : (c Arrêtez ! arrêtez ! » Mais il

était impossible qu'il la rejoignît. Au bout de quelques minutes, il

fut hors d'haleine. Il craignit aussi qu'on ne lui demandât compte de

sa course insensée et de ses cris. Il se désespérait lorsqu'un remise

qui était libre s'offrit à lui. Il le prit et le lança sur les traces de la

voiture. Il parvint à ne pas la perdre de vue, et grâce aux nom-
breux équipages qui revenaient du bois, et parmi lesquels, dans

l'avenue des Champs-Elysées, son remise se confondit, il put, sans

qu'ils se doutassent de sa présence, se rapprocher d'Ernest et de la

jeune femme. Il les suivit ainsi à une distance convenable jusqu'au

Café-Anglais, où ils descendirent. Roger, tout à fait de sang-froid

et se réjouissant d'avoir si bien réussi, congédia sa voiture, se glissa

lestement le long du boulevard, et vit Ernest et sa compagne mon-
ter dans le restaurant, aux cabinets du premier étage. 11 tira sa

montre et se disposait à s'installer lui-même au rez-de-chaussée

lorsqu'une pensée importune lui vint.

— Déjà six heures, se dit-il, et ce monsieur qui doit m'envoyer

ses témoins à sept heures à mon hôtel. Je n'ai pas le droit de les

faire attendre.

En ce moment, il ne songeait pas plus à M. Lannoy qu'à toute

autre personne. Certains détails de son duel le préoccupaient beau-

coup. Il eût dû se procurer des témoins et n'y avait pas pensé. Le

fait est qu'il ne savait où en trouver. Soit qu'il revînt pour la pre-

mière fois à Paris après une longue absence, comme on eût pu le

croire d'après la façon dont il s'y promenait le matin même , soit

qu'il eût quelque raison de ne point vouloir qu'on y connût son

séjour, la moindre démarche était difficile pour lui. Il réfléchissait

aussi que son entrevue avec les témoins de son adversaire ou avec

son adversaire lui-même, si courte qu'elle fût, pouvait l'exposer à

ne point retourner assez tôt au Café-Anglais pour l'exécution du

projet qu'il avait formé. Ainsi aux prises avec les petites difficultés

de la vie réelle, il avait un air fort soucieux, mais très raisonnable.
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En même temps il avait froid et il avait faim. Après avoir marché

quelques instans au hasard, il parut avoir adopté une résolution et

rentra à son hôtel.

Une fois dans sa chambre, il écrivit cette lettre :

« Monsieur,

(( Croyez que je suis désolé de ne point être chez moi à l'heure

que je vous avais indiquée. J'en suis empêché par une affaire très

importante. Mon absence d'ailleurs nous évitera une discussion par-

faitement inutile. Je suis décidé à vous tuer demain matin. Je n'ai

point eu le temps de prévenir deux de mes amis. Si vous consentez,

ce dont je ne doute point, à ce que notre rencontre ait lieu à Vin-

cennes, je prierai deux des soldats de la garnison de me servir de

témoins. Les conditions du combat me sont indifférentes. Elles pour-

ront, sans entraîner de retard, se régler sur le terrain.

« Post-Scriptum. Je vous serais obligé de vouloir bien vous char-

ger des épées et des pistolets.

« Veuillez, monsieur, accepter tous mes regrets de la peine que

je vous donne. »

Roger se relut avec complaisance, cacheta sa lettre et enjoignit

au domestique de la remettre aux personnes qui se présenteraient à

sept heures. Il chercha ensuite un paletot, mais il n'y avait aucun

vêtement au portemanteau. Il ouvrit les armoires et les tiroirs de

la commode; tout était vide. — Où ai-je l'esprit? se dit-il. C'est

naturel, je ne suis pas ici chez moi.

Il se contenta de croiser son habit et d'en relever le collet. Quel-

ques minutes plus tard, il s'asseyait au Café-Anglais. Il commençait

à dîner lorsqu'un garçon lui demanda : — N'est-ce point monsieur

qui a déjeuné ici ce matin ?

— Oui, pourquoi?

— C'est que, aussitôt après le départ de monsieur, on a apporté

pour lui de son hôtel ce livre-ci.

— J'avais dit en effet qu'on me l'apportât. Donnez, je sais ce que

c'est.

Néanmoins il ouvrit le livre et en lut le titre : De la Transmigra-

tion de l'âme humaine dans le corps des animaux. Il le ferma avec

colère. — Et Pythagore, murmura-t-il , était un des sages de la

Grèce!... Quels imbéciles étaient donc les autres!

Roger était concentré en lui-même, mais moins calme qu'avant

le dîner. Il mangeait vite et regardait souvent l'heure. Il songeait à

Martial et à Léonie, ou plutôt à Ernest et à la jeune femme qui l'ac-

compagnait.—Eux aussi, se disait-il, doivent penser à moi.—A sept

heures moins le quart, il ajouta : — Dans un quart d'heure, je les
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verrai. — Il se mit alors la tête dans ses deux mains, les coudes sur

la table, et demeura si profondément absorbé, que les garçons se le

montraient en chuchotant.

Ernest et sa compagne pensaient en effet à lui. Au bois de Bou-

logne, ils avaient d'abord été inquiets de sa poursuite; mais, de

retour dans Paris, ils avaient espéré lui avoir échappé. Une fois

au restaurant, ils s'étaient rassurés tout à fait. Cependant le repas

était triste : ils ne mangeaient pas et se parlaient à peine. Il y a

ainsi dans l'amour des heures lentes et funestes; le cœur se serre, le

bonheur qu'on s'était promis n'arrive pas; les pressentimens, vrais

ou faux, agitent l'âme; on se tait, et le silence augmente l'anxiété.

Il y a en nous, comme cause latente de ce malaise, une pensée obs-

cure et douloureuse. A la longue, cette pensée se fait jour.

— Ernest, dit la jeune femme, cet homme que nous avons ren-

contré au bois... est un fou, n'est-ce pas?

— Il en avait tout l'air.

— Que pouvait-il avoir à nous dire?

— Rien. Nous ressemblons à un homme et à une femme qu'il a

connus, et il a divagué en nous voyant.

— Quelle singulière idée de nous dire que nous étions morts!

Ernest ne répondit pas.

— J'ai peur! reprit-elle. Il me semble qu'un malheur nous me-
nace!

Ernest était en face de la jeune femme. Il se leva et vint s'asseoir

auprès d'elle sur le divan. — Ma chère Clémentine, dit-il, pour-

quoi t' alarmer de la sorte?

— Je ne sais pas... Si mon mari avait des soupçons!... Depuis

quelques jours, il n'est plus le même. Il a dit ce matin qu'il partait

pour la campagne. Si cela n'était pas!

— Qu'importe? Dans une heure, je te reconduirai. Tu auras dîné

chez une de tes amies.

— Ah! reprit Clémentine en pleurant, c'est affreux de vivre ainsi,

d'être forcé de toujours tromper, de toujours mentir. Nous ne nous

voyons jamais. Nous n'avons que de loin en loin une heure de bon-

heur, et ce bonheur, quand, après l'avoir disputé à mille obstacles,

nous croyons l'avoir conquis, il nous fuit. Ce matin pourtant j'étais

bien heureuse. Il faisait un beau soleil. Lorsque nous sommes arri-

vés au bois, j'étais toute fière de marcher appuyée à ton bras. Il n'y

avait personne pour nous voir. Puis nous nous sommes assombris,

j'ignore pourquoi; puis nous avons rencontré cet homme. Pourquoi

était-il là? Qu'y faisait-il? Qu'avait-il à nous dire? Ah! j'en reviens

toujours à lui...

Elle s'interrompit : le garçon venait d'entrer. — Monsieur, dit-il

à Ernest, il y a en bas quelqu'un qui désire vous parler, ainsi qu'à
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madame. Quoique ce monsieur ne paraisse pas avoir tout à fait sa

tête à lui, il vous a parfaitement dépeints. Je lui ai répondu que je

ne savais point de quelles personnes il voulait parler; mais il af-

firme vous avoir vus monter... Je lui ai dit alors que j'allais m'in-

former...

— C'est lui, dit Clémentine, c'est lui!

Après s'être fait décrire l'étranger qui demandait à les voir, Er-

nest ne douta plus que ce ne fût Roger. — Il faut le recevoir, dit-il.

Peut-être a-t-il véritablement à nous apprendre quelque chose qui

nous concerne. Et si nous refusons, il pourrait faire un esclandre.

Il dit au garçon d'introduire l'inconnu.

Roger se présenta presque aussitôt. Il était très sérieux et très

grave.

— Vous me pardonnerez ma conduite, fit-il en s'adressant à la

fois à Ernest et à Clémentine, quand vous en connaîtrez les motifs.

— Parlez, monsieur, nous vous écoutons, répondit Ernest.

Roger se recueillit, puis il regarda Ernest en face et lui dit :

— Croyez-vous à la métempsycose ?

— Je vous avouerai, monsieur, que cette question ne m'a jamais

beaucoup occupé.

— Eh bien! reprit Roger, moi, j'y crois. Le principe de la mé-

tempsycose est raisonnable. Aucun des élémens de ce monde

n'est détruit par la mort. Ils se transforment simplement pour re-

naître. Si notre corps restitué à la terre la fertilise et produit les

moissons, il est probable que l'âme, devenue disponible, trouve

également un emploi. Toutefois je ne crois pas à la métempsycose

telle qu'on l'admet généralement. Il y a eu jusqu'à présent deux

opinions à ce sujet. Les uns, avec Pythagore et, en allant plus loin

que lui, avec la philosophie hindoue, ont cru que l'âme, au sortir

du corps humain, passait dans le corps d'un animal ou même dans

un objet inanimé. Cela est sans doute ingénieux comme symbole.

A ce point de vue, l'âme d'une homme inexorable peut être enfer-

mée dans un rocher; on peut se figurer celle d'un usurier dans une

éponge et l'âme impétueuse d'un conquérant dans le corps d'un

lion. Au fond, cela est ridicule. L'âme, qui est une émanation divine,

ne saurait déchoir. Elle ne peut donc, en passant dans le corps d'un

animal, d'intelligence devenir instinct, et peut encore moins être

condamnée à l'immobilité de la matière. Quant à l'autre système,

plus logique il est vrai, il est encore incomplet. Il consiste à croire

que l'âme d'un mourant va animer le corps de l'enfant qui entre

dans la vie. De cette façon l'âme, par une évolution rétrograde, irait

de la tombe au berceau. Pendant un certain nombre d'années, jus-

qu'à ce que la croissance des organes lui permît de se manifester,

elle resterait sinon inerte, du moins endormie. Ce serait une force
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perdue, ce qui n'est point digne de la sagesse de Dieu. — Je vais

vous exposer mon système, que j'appellerai le système des affinités.

Ernest, qui ne voulait point interrompre Roger, fit un geste d'as-

sentiment. Clémentine était partagée entre la frayeur et la curiosité.

— Quelque différens que soient les hommes par les traits, par le

caractère, par les aptitudes, il est cependant possible de les diviser

en catégories. La science médicale les classe par tempéramens. Dans
l'ordre moral, il y a les gens spirituels et les sots, les courageux et

les lâches, les généreux et les égoïstes. La société elle-même, pour

les fonctions qui lui sont nécessaires, a établi d'autres catégories

qui relèvent des premières. Il est difficile en effet d'être poète, sa-

vant ou guerrier, si les aptitudes et le tempérament ne sont point

pour ces états dans un accord convenable. Il en résulte que l'âme,

— si nous entendons par là, et nous devons l'entendre ainsi, le

principe intelligent et moral qui, par son alliance avec la matière,

constitue la vie, — doit se fractionner dans son essence de manière

à fournir à chacune de ces individualités collectives dont la société

se compose les qualités qui lui sont propres. Au-dessous de l'âme

humaine prise dans son sens général, il y a donc l'âme du poète,

l'âme du guerrier, l'âme du savant. Je cite celles-là. II y en a bien

d'autres. Vous concevez que ces âmes aux nuances diverses sont

aussi nombreuses que les fonctions, à quelque degré qu'elles soient

de l'échelle sociale. Lorsque l'âme, par suite de l'anéantissement

du corps, cesse d'être utilisée, elle va, par une loi d'affinité, là où
l'appelle un principe de même nature qu'elle. Tel poète meurt qui

renaît dans un poète vivant souvent plus jeune, quelquefois plus

âgé, peu importe. L'âme rendue à la liberté apporte à cette autre

âme son contingent d'expérience acquise, d'aspirations, de force

créatrice. Le moment de cette fusion est facile à noter. Le talent de

l'homme à qui vient ce secours soudain se complète, son originalité

surgit, sa personnalité s'accuse. Il luttait et il triomphe. Il cher-

chait et il a trouvé. Les ténèbres font place à la lumière. Il y a des

termes consacrés pour cette transformation que ne s'explique pas le

vulgaire. On dit d'un artiste qu'il est enfin dans sa voie, d'un offi-

cier, que le génie militaire s'est révélé en lui. L'âme, par son im-

mortalité, concourt de la sorte aux progrès de l'humanité, et dans

ses pérégrinations successives ne perd peut-être conscience ni

d'elle-même ni de ce qu'elle a été, si nous en croyons ce vague

sentiment, ce confus souvenir d'existences antérieures qui s'agite

en nous et dont nous sommes encore trop infirmes pour surprendre

le secret.

Ernest était si fort étonné en écoutant son bizarre interlocuteur

qu'il ne put s'empêcher de lui dire : — Étes-vous bien sûr, mon-
sieur, de tout cela?
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— Oui, et d'autant plus que j'en suis moi-même un exemple.

Seulement j'ai eu le bonheur assez rare de connaître l'homme dont

l'âme s'est mêlée à la mienne. Il y a quelques années, par un évé-

nement que je vous raconterai tout à l'heure, j'ai dû habiter une

maison de santé.

Ernest et Clémentine eurent un même mouvement.
— Ah ! oui, fit Roger avec un accent de raillerie qui les décon-

certa, je vois ce que vous pensez. Vous vous dites : « Enfin ! et c'est

lui-même qui l'avoue... » Pourquoi ne l'avouerais-je pas? Les fous

qui ont peur de le redevenir se cachent seuls comme d'une honte

du malheur de l'avoir été. Je suis bien au-dessus de ces misères...

Eh bien! le second médecin de cette maison de santé était à peu

près de mon âge. Nous avions quelque peu de la physionomie fun

de l'autre et une grande concordance de goûts. J'ai toujours été très

porté vers les études psychologiques, et il s'en occupait beaucoup.

Pendant ma convalescence, je m'y livrais, et il m'aidait de ses con-

seils. Depuis longtemps il était souffrant. Il mourut. A partir de sa

mort, j'acquis une extrême pénétration. Les problèmes qui avaient

été insolubles pour moi cessèrent de l'être, et je parvins à la décou-

verte très importante dont je viens de vous entretenir.

— Monsieur, répondit Ernest, qui commençait à craindre que Ro-

ger n'eût plus rien d'intéressant à dire, votre découverte a sa va-

leur; mais il est tard, et je ne vois pas quel rapport il y a entre elle

et ce dont vous aviez à nous instruire.

— Il y en a un très grand, et vous le saisirez dans le récit que

je vais vous faire à l'instant. Permettez-moi seulement d'ajouter un

dernier mot au sujet de mon système. Afin d'être mieux compris,

j'ai dû choisir dans la vie publique les exemples que je vous ai ci-

tés; mais le même phénomène a lieu d'une manière tout aussi ab-

solue dans la vie privée. C'est à compter du moment où s'opère la

fusion de notre âme avec une âme étrangère que notre individualité,

indécise jusque-là, se dessine nettement, et que parmi les diffé-

rentes routes de la vie nous en adoptons une dont nous ne dévions

plus. Il s'ensuit une conséquence réellement étrange. La fusion des

âmes qu'a facilitée une certaine ressemblance physique et morale

entre le mort et le vivant rend cette ressemblance de visage et de

caractère plus intime chaque jour. Quand surtout le vivant est le

plus jeune, dès que la distance d'âge qui le séparait du mort a été

franchie, l'identité s'établit entre lui et le mort. Parfois enfin, en

supposant qu'ils appartiennent aux mêmes sphères sociales, la des-

tinée du vivant a d'exactes analogies avec celle du mort telle qu'elle

s'est accomplie durant le nombre d'années dont il précédait dans la

vie son Sosie posthume, et qui furent ses dernières sur cette terre.
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Le passé de l'un est le présent de l'autre. Mais notre destinée, après

tout, ne dépend-elle pas de notre façon de nous déterminer et d'a-

gir selon les circonstances de la vie, et ces circonstances, ne les

créons-nous pas souvent nous-mêmes par des actes antérieurs éma-
nant de notre volonté et de nos passions? Gomment s'étonner alors

que le vivant, devenu semblable au mort par le corps et par l'âme,

sentant, se déterminant, agissant comme ce devancier, rencontre

le même sort que lui? — Voici d'ailleurs mon histoire. Elle vous

fera comprendre mieux que d'abstraites théories mon système et ses

corollaires.

Sauf ce ton convaincu et légèrement emphatique du savant qui

proclame ce qu'il croit être la vérité, Roger venait de s'exprimer

avec calme. Dès lors, comme si à tous égards il eût eu hâte d'en

finir, il reprit d'une voix moins haute, émue, assez rapide : — J'a-

vais autrefois un ami intime. Nous avions été élevés ensemble, nous

débutâmes ensemble dans le monde; mais tandis que je me faisais

médecin, il ne choisit aucune carrière. Il avait une belle fortune, et

s'abandonna avec la fougue de son âge à la dissipation et aux plai-

sirs. Toutefois ces f)laisirs étaient toujours élégans et dignes de lui.

Mon ami avait un esprit original, beaucoup de fierté, une intelli-

gence vive, un caractère sincère et loyal. Au bout de quelques an-

nées, cette existence si vide l'ennuya d'abord, puis lui pesa. Il lui

semblait qu'elle ne valait pas la peine d'être continuée, et il en vint

par degrés à un extrême désenchantement. Je le revois bien avec

ses cheveux qu'il portait longs, ses yeux noirs, pâle, un peu fatigué.

Son sourire était mélancolique et railleur. Il allait au hasard devant

lui, mécontent de son passé, ne croyant pas à l'avenir. A cette pé-

riode de scepticisme, de découragement et de doute, il avait vingt-

huit ans.

Depuis que Roger avait commencé son récit, Clémentine l'écou-

tait avec attention. — Mais, dit-elle, Ernest était ainsi. C'est son

portrait que vous faites-là.

— jNon, répondit Roger comme plongé dans ses souvenirs, c'est

celui de Martial. La femme qu'il aimerait devait bientôt se trouver

sur son chemin. Cette femme était toute jeune. Elle avait au plus

vingt-deux ans. Son mari était un homme beaucoup plus âgé qu'elle,

très sévère, dont elle avait toujours eu peur. Aussi y avait-il dans

toute sa personne quelque chose de craintif et de contraint. La lan-

gueur de ses yeux bleus, ombragés de longs cils, était touchante.

Son aspect était celui de l'enfant qui n'est point aimé et qui a froid

même au soleil. Dès la première fois qu'il la vit, Martial fut remué
jusqu'au fond du cœur. Il vécut soudain par l'affection, par le dé-

vouement, par la protection, ces nobles besoins de la nature humaine
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qui n'avaient point été satisfaits chez lui, et qu'il ne se croyait plus

capable de ressentir.

Ernest, très ému, interrompit Roger à son tour: — Vous me rap-

pelez Clémentine, dit-il.

— Non, non, continua Roger, je ne parle que de Léonie. Ils s'ai-

mèrent, et dès lors ils eurent sans cesse plus vive la révélation de

leur commune et réelle destinée. Ils ne conçurent plus d'autre but

dans la vie que de se consacrer entièrement au bonheur l'un de

l'autre. Ce fut grâce à cet amour que Martial oublia à tout jamais

les faux plaisirs qu'il avait poursuivis et que s'épanouirent chez

Léonie toutes les séduisantes qualités de la femme heureuse. Ils en

arrivèrent ainsi à cette force sereine et confiante que donne l'affec-

tion partagée, et contre laquelle ne prévalent ni les obstacles du

dehors ni les secrètes et passagères défaillances de l'âme. Ils eurent

cependant à lutter sans relâche. Martial connaissait à peine le mari

de Léonie, et n'avait pas voulu être reçu chez lui. Il lui eût répu-

gné de serrer en ami la main de l'homme qu'il eût trompé. Léonie

et lui ne se voyaient donc qu'à la dérobée comme des coupables,

mais ils s'applaudissaient du moins de n'avoir point l'impunité des

liaisons banales. Ils vivaient dans l'incertitude et les angoisses,

mais ils goûtaient parfois les joies profondes de la passion, et ne

songeaient plus alors à tout ce qu'ils avaient souffert. Cela dura

six ans.

— Six ans! fit Ernest troublé, il y a juste six ans que nous nous

aimons.

— Et il y a six ans, dit Clémentine, que nous tremblons comme
eux pour notre amour.
— Ah! s'écria Roger, vous commencez donc enfin à comprendre.

Vous ne devez plus vous étonner de ma stupeur quand, aujourd'hui

même, je vous ai vus à l'improviste tels qu'ils étaient il y a six ans.

Vous comprenez que, puisque vous avez passé parles mêmes épreuves

qu'eux, je puis craindre pour vous un malheur semblable à celui

qui les a frappés.

— Que leur est-il donc arrivé? demandèrent à la fois Ernest et

Clémentine.

— Il leur est arrivé que je les ai perdus par ma faute. Moi, je

connaissais M. Lannoy, c'est ainsi que s'appelait le mari. Un jour je

fus chargé par Martial de remettre une lettre à Léonie. Je le fis en

présence du mari, et si maladroitement qu'il s'en douta. Il ne dit

rien pourtant, mais plus tard il se saisit de la lettre, la lut et sur-

prit un rendez-vous. Il provoqua Martial en duel et le tua. Léonie

ne survécut que peu de jours à son amant. M. Lannoy lui-même

mourut bientôt après; moi, je devins fou. Tout cela date de six ans,
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et il y a six ans, vous venez de le dire, vous vous êtes aimés, vous

avez senti confusément et pour la première fois que votre destinée

était désormais de vous dévouer l'un à l'autre. Est-il donc impos-

sible, puisque vous avez vécu comme eux, que ce soit aujourd'hui

à votre tour de mourir comme ils sont morts?

Roger se tut. Il avait fini de parler qu'Ernest et Clémentine l'é-

coutaient encore. L'étrangeté de son récit les saisissait; ils s'ef-

frayaient de ces coïncidences bizarres de leur propre existence avec

celle de Martial et de Léonie. Les âmes de ces infortunés n'étaient-

elles point passées en eux? En quittant la vie, ne leur avaient-ils

point légué l'amour dont ils avaient vécu, dont ils étaient morts.

Dans les divagations logiques de Roger, ils ne distinguaient plus le

mensonge de la vérité. Ils se débattaient vainement contre l'oppres-

sion d'un mauvais rêve. Ainsi qu'il arrive dans un sommeil assiégé

par de folles terreurs, ce fut par un soubresaut du corps qu'Ernest

s'éveilla et reprit possession de lui-même. Il respira longuement et

dit en souriant à Roger : — Vraiment, monsieur, vous me feriez

peur; mais heureusement, si, comme vous le croyez, nous ne sommes
autres, madame et moi, que Martial et Léonie, nous n'avons pas clu

moins à courir le dernier danger auquel eux et vous avez succombé,

nous n'avons point d'ami qui puisse nous exposer par une imprudence.
— Qu'en savez-vous? Si cet ami funeste vous était venu tout à

coup, si c'était moi!

— Vous !

— Oui, moi, qu'une fatalité inouie condamnerait ainsi à amener
les mêmes malheurs, si je n'avais pour la déjouer plus de force et

plus de lumières qu'autrefois.

— Ah ! monsieur, s'écria Clémentine, vous me faites frémir. Ex-
pliquez-vous !

— Ce matin, reprit Roger, j'ai rencontré M. Lannoy : je l'appelle

ainsi parce que j'ignore le nom du mari de madame; mais c'était bien

M. Lannoy, qui est mort il y a six ans, que j'avais vivant sous les

yeux. Je n'ai pu vaincre mon émotion, et je suis allé à lui comme
j'ai été à vous. Alors il m'a traité de fou, et moi, pour me venger,

dans un mouvement de colère et sans calculer la portée de mes pa-

roles, je lui ai dit qu'il était trompé par sa femme.
— Oh ! qu'avez-vous fait là, monsieur! s'écria Clémentine.

— Gomment était-il ? demanda Ernest.

Roger décrivit le visage et le costume de l'étranger qu'il avait

accosté le matin. Il ajouta qu'il tenait une valise à la main.

— C'est lui, c'est bien lui! dit Clémentine.

— Ce doit être en effet ton mari, murmura Ernest.

— Mais, dit naïvement Roger, nous devons nous battre demain
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matin, et j'espère bien que je le tuerai. Si au contraire je suis tué,

j'ai en partie réparé ma faute, puisque, en vous prévenant de ce que

j'ai fait, je vous ai mis sm' vos gardes.

— Ernest, dit tout à coup Clémentine, mes pressentimens ne m'a-

vaient pas trompée. 11 n'est pas parti et m'aura cherchée. Il faut

que je rentre au plus vite. Emmenez-moi, emmenez-moi.
Elle mit à la hâte son châle et son chapeau. Ernest l'aidait. Roger

les regardait avec tristesse. — Ah ! se dit-il, ils n'auront pas un mot

pour moi. C'est juste d'ailleurs. Ne suis-je point la cause de ce

qu'ils souffrent? Ils devraient plutôt m'accuser, et ils ne le font pas.

A ce moment même, on entendit dans le corridor un bruit de pas

et de voix.

— N'est-ce point au numéro 6 qu'est entré ce monsiem-? disait

un garçon.

— Quel monsieur? répondit celui de ses camarades qu'il interro-

geait.

— Ce monsieur chauve qui dînait en bas.

— Oui, pourquoi?

— C'est que voilà un monsieur qui désirerait lui parler.

— Mais c'est qu'il n'est pas seul dans ce cabinet. Il est avec un

monsieur et une dame.
— On me l'a déjà dit, reprit d'une voix calme et polie la personne

qui voulait voir Roger. Je connais ce monsieur et cette dame, ce

sont mes amis.

Le garçon, qui avait hésité jusque-là, ne fit plus d'objection. —
Comment s'appelle monsieur? demanda-t-il.

— M. de Pernon... Mais c'est inutile.

Il ouvrit en effet lui-même la porte du cabinet et la referma sur

lui. En l'apercevant, Clémentine, toute pâle et toute frissonnante,

s'était reculée jusqu'à l'angle du mur. Ernest s'était placé devant

elle prêt à la défendre. Roger se tenait effaré entre eux et le mari.

C'est à lui que M. de Pernon s'adressa tout d'abord.

— On a certes beaucoup de peine à vous trouver, monsieur, dit-il.

Cependant, à votre hôtel, on m'a dit que vous aviez déjeuné ici ce

matin, et j'ai pensé que vous pouviez y dîner ce soir. Je vous cher-

chais pour vous prier de vouloir bien me donner de vive voix les

explications que vous vous étiez contenté de me laisser par écrit.

Toutefois, si vous le permettez, nous remettrons cela à plus tard.

J'ignore par quel hasard vous êtes avec ma femme et monsieur;

mais précisément à cause de cela les circonstances ne sont plus les

mêmes pour moi, et j'ai à m'occuper sur le champ d'une affaire plus

grave que la nôtre.

Roger ne répliqua pas. Il semblait ne pas entendre et prononçait
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tout bas (les paroles sans suite. Il fixait seulement sur M. de Pernon
des regards remplis de haine.

— Pour vous, monsieur, dit M. de Pernon à Ernest, je n'ai pas be-
soin de vous apprendre ce que j'attends de vous.

— Monsieur, répondit Ernest, je serai à vos ordres quand vous

voudrez.

— Le plus tôt sera le mieux, demain matin par exemple. J'ai déjà

mes témoins; vous n'avez qu'à prévenir les vôtres.

— Monsieur, fit Roger en s'avançant, j'ai le droit de me battre le

premier avec vous.

— Vous devriez comprendre que cela est maintenant devenu im-
possible.

Roger, livré au plus grand trouble, se penchait vers M. de Per-

non. 11 n'était séparé de lui que par la table sur laquelle ses mains
erraient au hasard.

— Il refuse! dit-il d'une voix sourde. L'autre aussi a refusé. Les

mêmes événemens s'accomplissent de point en point. Cette absurde

fatalité triompherait, si je n'y mettais bon ordre Ainsi vous re-

fusez? fit-il tout haut.

— Oui, monsieur. Et d'ailleurs, continua avec dédain M. de Per-

non, d'après votre attitude et les discours que vous m'avez tenus ce

matin, je ne me battrais plus avec vous avant d'être sûr que vous

n'êtes point un évadé d'une maison de fous.

— Ah ! s'écria alors Roger en ricanant, vous prétendez donc que je

suis fou? C'est bien cela. M. Lannoy aussi l'a prétendu : c'est même
la raison qu'il a donnée pour ne pas se battre avec moi. On l'a cru,

et on m'a enfermé; mais que j'aie été, que je sois fou ou non, cela

m'est égal. N'êtes-vous point là tous trois, sous d'autres noms peut-

être, mais avec un pareil visage et dans des circonstances sembla-

bles à celles d'autrefois, les amis que j'aimais, l'homme que j'ai

abhorré? Non, Martial, non, Léonie, il ne sera point dit que je vous

aurai perdus deux fois. Et toi, misérable Lannoy, pour que tu ne

réussisses pas encore à m'échapper, voilà pour toi !

En même temps il se rua sur M. de Pernon et lui planta dans la

poitrine un couteau qui s'était rencontré sous sa main. M. de Per-

non s'affaissa sur lui-même et tomba sur le parquet sans proférer

un mot. Ernest et Clémentine s'élancèrent vers lui. Quant à Roger,

il bondit sur la table, s'y tint debout, piétinant et brisant les verres

et les assiettes, brandissant son couteau et répétant, dans un dé-

lire sauvage : — Voilà, voilà !

Ce sinistre événement eut moins de retentissement qu'on ne l'au-

rait supposé. Roger, que le docteur Vermond faisait chercher de-

puis la veille et dont on constata la folie , ne fut point traduit en
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justice. Le magistrat chargé de l'instruction de l'afiaire, et qui se

trouva être un ami d'Ernest, accepta et propagea même la ver-

sion du jeune homme au sujet de l'arrivée du mari et de sa fin

tragique. L'on put croire que M. de Pernon rejoignait à dhier sa

femme et Ernest, lorsque Roger, qui depuis sa querelle du matin

l'avait suivi à la piste, était tout à coup survenu et avait été pris

d'un accès de fièvre chaude. La nouvelle se répandit d'un malheur

bien plus que d'un scandale. Ernest et Clémentine n'en furent pas

moins séparés : il y avait entre eux le sang de M. de Pernon. Clé-

mentine se retira en province, dans sa famille; Ernest voyagea.

Roger, après quelques jours d'égarement furieux, revint à son état

habituel de folie lucide. Aujourd'hui plus que jamais il s'imagine

être un profond philosophe, ayant prouvé par sa métempsycose

nouvelle l'immortalité raisonnée de l'âme. Cette seconde aventure

où il a joué un rôle sanglant se confond dans son esprit avec la pre-

mière. A la suite de l'une comme à la suite de l'autre, n'a-t-il point

été fou? et aussitôt guéri, n'a-t-il pas repris ses études? La mort
même de M. de Pernon n'est point pour lui un remords. Depuis que
le médecin qui l'avait autrefois soigné, son ami et son maître, lui

avait transmis en mourant, ainsi qu'il le croyait, par la fusion de

son âme avec la sienne , ses aptitudes psychologiques et sa science

acquise, Roger, on le sait, était persuadé qu'il avait dépouillé le

vieil homme et revêtu un homme tout nouveau. Son existence pour

lui s'était partagée en deux parties : la première avait appartenu à

un Roger jeune, impétueux, aveugle; la seconde était le lot d'un

Roger dont les yeux s'étaient enfin ouverts à la lumière et entière-

ment voué à la science. C'était le premier Roger qui avait commis
le meurtre; le second n'avait à s'en préoccuper que comme d'une

erreur de jeunesse, à un point de vue purement spéculatif. Tout au
plus, à de certains intervalles, lui est-il désagréable de parler de

cet accident. De vagues souvenirs en effet le portent alors à penser

que M. Lannoy, tué d'un coup de couteau, a également succombé
dans son lit à une longue maladie. Roger ne s'explique pas que le

même homme ait pu mourir de deux façons différentes. C'est là une
légère infraction à son système de la transmigration des âmes et

des destinées semblables, qu'il voudrait dans la pratique aussi absolu

et aussi complet qu'en théorie.

Henri Rivière.
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DANS LE LANCASHÏRE

« Un des plus beaux progrès de notre siècle, nous écrit-on, est

d'avoir élevé la charité au rang d'un devoir social et d'un droit po-

litique. » La crise douloureuse que traversent en Europe les ouvriers

de l'industrie cotonnière fait pénétrer aujourd'hui cette vérité avec

une irrésistible puissance dans les esprits et dans les cœurs. Devant

ce navrant spectacle de 1^ misère imméritée , chacun reconnaît le

droit et veut pratiquer le devoir que la charité enseigne. Dans ce

sentiment, le premier besoin qu'on éprouve, c'est d'être instruit

aussi complètement que possible de la nature et de l'étendue des

souffrances qu'il est nécessaire de soulager. On a senti générale-

ment ce besoin en France, et nous avons nous-mêmes exprimé les

justes réclamations qu'il inspirait à propos de la détresse de nos

concitoyens, les ouvriers de la Seine- Inférieure. Nous eussions

voulu que des descriptions sympathiques et abondantes nous fissent

voir en traits sensibles la situation réelle de nos ouvriers en dé-

tresse. Par l'organisation de l'assistance, ceux qui viennent au se-

cours sont associés d'une façon vivante à ceux qui souffrent. Nous

eussions voulu, pour que cette association salutaire s'accomplît

plehiement et soutînt l'élan de la France, que cette organisation de

l'assistance nous fût révélée dans toutes ses combinaisons, dans ses

actes et dans ses résultats. Combien une publicité large et continue

eût été féconde, et qu'elle sera efficace lorsqu'elle nous sera enfin

distribuée !
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Nous serions injustes, si nous disions que toute lumière à cet

égard nous a été refusée. Nous avons reçu nous-mêmes de la Seine-

Inférieure des renseignemens intéressans sur les effets de la crise,

sur les moyens employés pour la combattre, et nous nous sommes
empressés de transmettre au public les principaux résultats de nos

informations particulières; mais parmi les réponses que nos pres-

sans appels ont obtenues, la plus complète et la plus instructive

nous vient du dehors, et a pour objet la détresse du Lancashire.

C'est bien d'ailleurs la pensée de notre pays qui a inspiré les notes

qu'on nous adresse sur la misère des ])auvres ouvriers du Lancashire

et le système de secours qui s'est organisé en leur faveur. On sait

« qu'il suffit pour éveiller la généreuse sympathie de la France de lui

montrer un droit violé ou une misère imméritée. )> On sait (( qu'elle

n'a pas besoin de chercher ses modèles hors'd'elle-même. » On a cru

cependant que (c l'exemple d'un peuple voisin ne pouvait que sti-

muler le zèle charitable de notre pays, et qu'en contribuant à faire

connaître tout ce que l'Angleterre accomplit aujourd'hui pour sou-

lager la misère de ses districts cotonniers, on grossirait peut-être

le nombre de ceux qui en France ont entrepris une tâche sem-

blable. » Cette pensée nous engage à mettre à profit les précieuses

observations qui nous sont transmises sur la détresse du Lancashire

et le mouvement de la charité publique en Angleterre. On verra

que les enseignemens qui ressortent de cette enquête consciencieuse

et animée peuvent de bien des manières servir à la France.

L'observation utile, voir le mal tel qu'il existe et décrire les

moyens employés pour le combattre , telle a été en effet la préoc-

cupation dominante de cette sorte d'enquête. Frappé, comme on

ne peut manquer de l'être lorsqu'on vit en Angleterre, de l'una-

nimité qui a donné à une simple souscription les proportions du

budget d'un petit état, on a voulu se rendre compte de la détresse

qui excitait une sympathie si générale et de la façon dont on tra-

vaillait à la soulager. L'observateur se borne à dire ce qu'il a vu.

11 ne discute pas les questions économiques irritantes et intempes-

tives que cette cmse a soulevées: les meilleurs juges sont divisés

dans l'appréciation de ces questions; ils ne sont d'accord ni sur les

ressources en coton que l'Inde pourra nous fournir, ni sur la duiée

probable du chômage, ni sur l'influence que la guerre d'Amérique

a exercée, ni enfin sur les résultats qu'on peut attendre de la ces-

sation de cette guerre. Au-dessus des faits par eux-mêmes si at-

tachans qui sont ici exposés, on n'a en vue que la question générale

qui s'en dégage, question qui ne peut laisser indifférent aujourd'hui

«iuiconque appartient à une société civilisée. Dans ce qui se passe

en Angleterre comme en France, ce qui est en effet en question.
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c'est l'harmonie des diverses classes de la nation, c'est la loi des

rapports qui doivent exister entre ces classes, les unes riches ou
aisées, les autres vivant de main-d'œuvre et de salaires; ce sont

les devoirs nouveaux imposés aux premières, le rôle et la part d'in-

fluence qu'ont acquis aux autres les progrès rapides du bien-être,

de l'éducation et de l'intelligence. xV travers cette crise qui met en

présence et aux prises les souffrances d'une portion de la société

avec le bon sens et le bon cœur d'une classe plus favorisée, nous
voyons probablement s'élaborer avec douleur, m.ais avec la vertu

de la liberté, la solution du problème social de l'avenir. Le mérite

de rAngleterre en ce moment, la force morale de l'exemple qu'elle

donne, c'est qu'elle n'a point reculé ou hésité devant ce problème.

Les classes riches, chez elle, ont compris que, pour prévenir des

maux dont la responsabilité principale retomberait sur elles-mêmes,

elles devaient donner aux classes ouvrières dans leurs souffrances des

preuves d'une sincère et active sympathie. Celles-ci à leur tour ont

puisé dans les progrès moraux et matériels qu'elles ont accomplis

une appréciation plus juste de leur situation, et supportent avec

une admirable résignation des maux dont elles savent que personne

n'est coupable. Faisons en sorte qu'il en soit de même en France.

Lorsqu'on arrive à Manchester, on ne peut, au premier aspect»

se douter ni de la misère dont on est entouré, ni de la charité ap-

pliquée à la combattre. Dupe d'une illusion semblable, l'observateur

superficiel qui parcourt les rues de Rouen taxe d'exagération les

plaintes de la Seine- Inférieure. C'est seulement en voyant fonction-

ner les comités, en assistant à la distribution des secours, en visi-

tant les établissemens publics et particuliers de bienfaisance, en

allant chercher chez les ouvriers eux-mêmes le spectacle de leur

ruine, que l'étranger peut, à Manchester, se faire une idée de l'é-

tendue du mal et du zèle avec lequel on s'efforce de le combattre.

11 ne doit pas oublier que Manchester, malgré son importance, n'est

qu'une ville, tandis que la crise a frappé une province entière qui

compte une dizaine de villes de cent mille âmes et une population

de deux millions d'habitans. Afin de se rendre un compte plus pré-

cis et plus complet du phénomène de misère et de charité qui se

produit en ce moment dans cette partie de l'Angleterre, il faut en

quelque sorte aller de la charité à la misère, se servir de l'organi-

sation qui préside à la bienfaisance comme d'un guide plus prompt

et plus siu" pour arriver aux réalités de la détresse. Cette organisa-

tion, comme toute œuvre spontanée produite par les efforts indivi-

duels, a commencé par être imparfaite et compliquée. L'exemple de

ses confusions et de ses incertitudes n'est pas fait, on le verra, pour

nous décourager en France, et nous avertit de ne pas nous rebuter
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aux premières difficultés que rencontreraient nos premiers tâtonne-

mens dans une œuvre semblabJe. Les Anglais nous sont beaucoup

moins supérieurs dans les œuvres d'initiative privée que ne le di-

sent chez nous les nonchalans et les sceptiques. S'ils avaient une

supériorité sur nous, ils ne la devraient qu'à leur persévérance, et

celle-là, nous ne la leur laisserions que par notre faute. Peu à peu,

grâce à la persévérance , l'organisation charitable anglaise s'est

étendue et simplifiée; mais elle conserve toujours le caractère de

son origine, l'initiative privée, et là est sa force.

Dans l'étude dont on veut bien nous fournir les élémens, il faut

donc commencer par voir à l'œuvre les principaux ressorts de l'or-

ganisation charitable, le comité central de Manchester et le comité

du lord-maire, rappeler comment s'est alimenté le budget de ces

comités, examiner comment ils répartissent leurs secours. On ren-

contre ensuite les agens directs de la distribution des secours, les

comités locaux, et un des modes les plus intéressans de l'applica-

tion de la charité, les écoles. Dans cette première partie de l'inves-

tigation, on s'attache aux formes de l'organisation collective de

l'œuvre de la charité subventionnée et soutenue par l'initiative pri-

vée. Cette œuvre collective s'est développée sans arrêter les efforts

généreux des particuliers dans leurs rapports directs avec les ou-

vriers, au contraire en se combinant avec la distribution des secours

particuliers, en l'excitant ou en la complétant. 11 est curieux de voir

à cet égard ce qu'ont fait les manufacturiers et de considérer leur

situation. A côté de la charité collective et de la charité privée, la

charité légale, si fortement assise en Angleterre, a continué son ac-

tion, et il est instructif de connaître comment elle l'a appropriée à

une situation si extraordinaire. Enfin par ces divers canaux on pé-

nètre à la classe souffrante, à cette couche sociale qui concentre en

elle tout l'intérêt de cette étude.

L — REUMON DES RESSODRCES ET REPARTITION DES SECOURS. — LE COMITÉ CElSTRAt.

ET LE COMITÉ DU LORD-MAIRE.

Au début de la crise, chacun avisait à sa fantaisie, et le public, in-

quiet du mal, mais ne voyant pas encore le remède, demeurait in-

certain. Tandis que les uns voulaient chercher ce remède dans une

simple élévation de la taxe des pauvres, d'autres dans un prêt ou
un don national (un crédit extraordinaire, comme nous dirions chez

nous), que d'autres enfin repoussaient les souscriptions étrangères

au comté comme inutiles et injurieuses, des comités de secours se

formaient déjà dans les grands centres manufacturiers. Le principal

était celui de Manchester, présidé par sir James Kay Shuttleworth,
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ancien membre du |)ariement. De son côté, le iord-maire ouvrait à
Londres une souscri|)Uon. Enfin les principaux proj)nétaires du Lan-

cashire se réunissaient cliez l'un d'entre eux, lord Ellesniere, à Brid-

gewater-House, pour examiner la situation, qui s'aggravait rapide-

ment. 11 devenait urgent en eflet de prendre des mesures efficaces

pour organiser les secours et encourager, en les centralisant, les

souscriptions que l'on savait prêtes à allluer. Le comité de Bridge-

water-IIouse se fondit avec celui de Mancliester, on forma un grand

comité nonîinal sous le nom du maire de cette ville, et un comité

exécutif se chargea de répartir les souscriptions entre tous les dis-

tricts frappés par le chômage. Lord Derby en fut président, sir

James Kay vice-président, et il eut pour secrétaire M. Maclure,

jeune hoiume actif, intelligent, et prêt à se dévouer tout entier à

cette œuvre charitable. Il est à regretter qu'on n'ait pu fondre dans

ce comité celui du lord-maire, qui persista à demeurer indépen-

dant. Cette division devint dans la suite une source de difficultés

pour la répartition des secours, car une répartition de ce genre,

pour être rigoureusement équitable, doit se rapprocher autant que
possible de l'égalité, et cette condition ne peut guère être obtenue

que par l'unité d'action.

Le comité central de Manchester n'avait naturellement par lui-

même aucune autorité sur les comités locaux avec lesquels il se

hâta de se mettre en rapport. Ceux-ci, formés spontanément comme
lui, distribuaient d'abord à leur guise les sommes qu'ils recueil-

laient directement ; mais les noms qui composaient le comité exé-

cutif inspiraient confiance au public, et d'un commun accord il fut

choisi par tous pour être l'intermédiaire du mouvement des dons

volontaires, qui prenait en ce moment un si grand élan. L'argent

remplit ses caisses, et dès lors aussi changèrent ses rapports avec

les comités locaux. En leur accordant ou en leur refusant des sub-

sides, il pouvait jusqu'à un certain point leur imposer son contrôle

et ses volontés. Il usa de cette autorité pour leur faire adopter un

système de secours à peu près uniforme, pour introduire de sages

proportions dans la répartition, et pour apaiser les rivalités qui,

même dans une œuvre charitable, pouvaient difficilement être pré-

venues.

Composé comme il l'est, le comité central ne peut se laisser en-

traîner dans aucune voie exclusive. Non-seulement tous les intérêts,

mais les opinions les plus variées y sont représentés, et chaque fois

qu'il aborde une question concernant un point des districts coton-

niers, il est sûr de trouver dans son sein un membre connaissant à

fond le sujet. Lord Derby, qui lui apporte le poids de son grand

nom, de sa belle carrière, de son magnifique talent oratoire, et le
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concours de son esprit prompt, clair et pénétrant, y représente avec

lord Egerton la grande propriété foncière et le parti conservateur,

dont il est le chef. Proiiriétaire de grandes fdatures à Glossop, lord

Edward Howard est un catholique. Sir James Kay a toujours suivi

dans la chambre des communes le parti libéral, et lui doit sa posi-

tion. Enfin les autres membres du comité sont de grands industriels

choisis dans les difTérentes villes du district. Le comité se réunit

tous les lundis au Town-Hall, ou hôtel de ville de Manchester. Ses

bureaux sont en ville. C'est dans ces deux endroits qu'il faut suivre

ses opérations, pour se faire une idée de la grandeur de la tâche

qu'il s'est imposée.

Lorsque j'entrai dans une petite salle basse de l'hôtel de ville,

éclairée au gaz, quoiqu'en plein jour, car, comme d'habitude, le

brouillard orange envahissait les rues de Manchester, une vingtaine

de personnes étaient réunies autour d'une table. « Vous voyez là ce

qu'il y a de plus riche dans la province la plus riche de l'Angle-

terre, » me dit le torcn-clerk ou adjoint de Manchester, qui s'était

fait obligeamment mon cicérone.

Après avoir pris connaissance des souscriptions reçues et des

fonds distribués durant la semaine, le comité s'occupe de régler la

répartition pour la semaine suivante. M. Farnall, employé du mi-
nistère des pauvres et détaché auprès du comité, rend compte de

l'état du paupérisme : un projet de répartition est soumis par le se-

crétaire avec des tableaux montrant la quantité de secours que les

pauvres reçoivent par différentes voies. Dans la discussion à laquelle

l'examen de ces pièces donne lieu, chacun met en avant les intérêts

des villes qui le touchent plus particulièrement , et la diversité de
ces demandes prouve que tous les principaux intérêts du pays sont

suffisamment représentés.

Quelques chiffres feront comprendre l'importance de l'œuvre en-
treprise par le comité. Le 57 décembre 1862, sur 533,959 ouvriers

employés autrefois dans les filatures de ce que l'on appelle propre-

ment le district cotonnier, 2A7,230 étaient complètement sans ou-
vrage, et 165,600 ne travaillaient que deux ou trois jours par se-

maine. Les familles de ces derniers se trouvaient dans une gêne
voisine de la misère; aussi à cette date comptait-on 496,816 indi-

vidus dépendant en tout ou en partie pour leur existence des secours

qu'ils recevaient soit de la charité légale, soit de la charité privée.

C'est à égaliser et à compléter les secours que cette nombreuse
population reçoit de divers côtés que le comité central emploie les

vastes ressources dont il dispose. Je parlerai plus tard de ces secours

de provenances diverses, mais je dois les indiquei- ici, car ils ser-v

vent de base aux répartitions du comité central. On peut les clas-
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ser : 1" en secours distribués par les comités locaux et provenant des

souscriptions et contributions que ces comités recueillent directe-

ment; 2" en secours provenant de la charité individuelle donnés par

exemple par la plupart des filateurs à leurs propres ouvriei'S sans

aucun intermédiaire; 3" en secours légaux ou assistance paroissiale

{parochial relief), comme l'on dit en Angleterre, prélevés par la taxe

des pauvres et administrés par le ]3ureau des gardiens. Ceux-ci, sur

les 496,816 individus formant, comme je viens de le dire, le nombre

total des indigens, en secouraient seuls 78,933, partageant l'entre-

tien de 181,573 autres avec les comités locaux, et laissaient à

ceux-ci la charge exclusive des 236,310 restans.

La diminution des salaires de cette population était estimée le

15 décembre 1862 à 16/i,385 liv. sterl. (Zi, 109,625 fr.) par semaine

ou 8,5Zi8,020 liv. sterl, (213,700,500 fr.) par an, ce qui faisait en

moyenne 6 shill. (7 fr. 50 c.) par semaine et par tête, y compris les

enfans, même en bas âge. L'on ne peut guère évaluer exactement la

somme totale des secours par lesquels on s'efforce de compenser

cette perte immense ; ceux que la charité privée donne sans inter-

médiaire échappent à toute estimation; mais en faisant la somme
simplement des souscriptions reçues par les comités, l'on arrive à

un chiffre de plus de 1,200,000 liv. sterl., ou 30 millions de francs

recueillis avant le l*^'" janvier 1863 et ainsi répartis :

Souscriptions reçues par le comité central 593,404 liv. st.

par le lord-maire 395,866

directement par les comités locaux. 230,060

Total 1, '2 19,930

ou 30,498,250 fr.

On peut ajouter à cette somme la dépense des bureaux des gar-

diens, c'est-à-dire les frais de l'assistance publique, qui s'élevaient

au !" janvier à 17,934 liv. 5 shill. 8 den. ou 448,357 fr. par se-

maine.

Quelque importante que soit cette somme , ce n'était certes pas

une compensation à la perte des salaires qui faisaient vivre toute

la population ouvrière dans une aisance relative, — et d'ailleurs,

comme je le dirai tout à l'heure, la prudence commandait d'en

mettre une partie en réserve. Il s'agissait d'empêcher avant tout

cette population de mourir de faim, de froid et de misère. Les se-

cours distribués pour cela par les comités locaux s'élèvent par se-

maine à 46,771 liv. 16 shill. 3 den. ou 1,169,295 fr., et, en y ajou-

tant les dépenses des bureaux des gardiens, l'on trouvera qu'en

dehors de la charité individuelle les secours répartis dans toute la

population ouvrière, aujourd'hui réduite à l'indigence, s'élèvent à
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6/li,706 liv. 1 shill. 11 den. ou 1,617,662 fr. par semaine. L'on a

pris pour base de cette répartition une moyenne de 2 shill. (2 fr.

50 c.) à 2 shill. 6 den. (3 fr. J2 c.) par semaine et par tête.

Lord Derby, dans un discours, qu'on ne saurait trop méditer, se

faisant l'organe du comité qu'il préside, indiquait ce chiffre de
2 shillings comme celui auquel il était indispensable de maintenir

les secours pour faire vivre la population en y ajoutant 6 den. pour
les nécessités de vêtemens et de chauffage imposées par les appro-
ches de l'hiver. Ce taux sans doute est en réalité plus élevé qu'il

ne le paraît d'abord, lorsqu'on songe qu'il s'applique aussi bien aux
enfans en bas âge qu'aux hommes valides, et qu'ainsi il assure à
chaque famille en moyenne environ JO ou 12 shill. par semaine; il

est cependant à peine suffisant pour soutenir une population habi-
tuée à une vie aisée et surtout à une forte et abondante nourriture.

Les différentes sources de secours dont j'ai parlé ne parviennent

pas néanmoins à atteindre cette base de répartition; je trouve par
exemple dans le tableau du paupérisme du 6 décembre, cjue la

moyenne des secours donnés par le ])ureau des gardiens était de
i shill. 5 d. 3/8 par tête et par semaine, et que dans certains dis-

tricts elle n'était que de 1 shill. 1 den. Après avoir consulté ce ta-

bleau, le comité vote les sommes nécessaires pour compléter les

secours dans chaque district et les élever au taux de 2 shill. ou
2 shill. 6 d. On opère de même pour les secours qui doivent être

distribués par les comités locaux, et le comité central ne leur al-

loue des fonds qu'après s'être rendu un compte exact de la somme
des secours distribués d'une manière quelconque dans chaque dis-

trict. J'ai à peine besoin d'observer que ce taux n'est qu'une
moyenne très générale, car, comme je le dirai plus tard, le salaire

que recevait l'ouvrier en pleine activité de travail [in full lime) est

souvent pris pour base de la fixation du secours qui lui est accordé.

C'est dans le règlement de ce taux général que l'existence indé-

pendante du comité du lord -maire est quelquefois devenue une
cause de difficultés. Siégeant à Londres et n'étant pas composé de
manière à connaître les vrais besoins de la situation, ce comité ne
distribue pas toujours, dit-on, avec tout le discernement nécessaire

les sommes considérables (395,866 livres 15 shillings 6 deniers, ou
près de 10 millions, au 15 janvier) dont il dispose. On le trouve

trop enclin à céder sans enquête à toutes les demandes qui lui sont

adressées et à transformer la charité en largesses. Entendons-nous

sur ce mot : ces largesses ne sont, Dieu le sait, qu'un peu plus que

le strict nécessaire; mais lorsqu'elles viennent changer l'équilibre

des répartitions et faire plus d'avantages à un district qu'à un autre,

on peut les trouver injustes, et le comité central de Manchester est
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alors obligé de modifier ses dons, de les refuser au district avantagé

afin de réparer autant que possi])le une inégalité de répartition. Un
exemple de ces largesses, qu'on ne saurait peut-être complètement

approuver, c'est le dîner de Noël que le lord-maire a voulu donner

à tous les individus actuellement secourus d'une manière ou d'une

autre. Rien de plus louable au fond que le sentiment cordial qui a,

en cette circonstance, animé le lord-maire; rien de plus naturel,

surtout dans les idées anglaises, que de procurer à tous ces infor-

tunés une joyeuse soirée pour cette fête populaire; rien déplus mo-
deste qu'un dîner à 8 deniers (17 sous) par tête. Mais avait- on

songé qu'à côté de ces cent mille familles actuellement secourues

il y en a d'autres, et par milliers, qui n'ont pas encore eu recours à

la charité publique et ne subsistent sur leurs salaires réduits qu'à

force de gêne et de privations? N'était-il pas injuste de donner aux

premières le classique pudding de Noël, tandis que les autres en

étaient privées? Et d'ailleurs ce modeste dîner coûte, dit-on, 15 ou

18,000 livres; à 8 deniers par tête, on aurait pu nourrir pendant

deux jours de plus toute cette population. Avait-on le droit de pré-

lever cette somme sur une souscription qui, une fois versée, doit

être considérée comme le bien des pauvres, et les sombres perspec-

tives de l'avenir permettaient-elles de leur faire, peut-être à leurs

propres dépens, cette libéralité? Voilà ce que dit la froide logique

de la raison. Le lord-maire n'a écouté que la voix du sentiment. Ce

n'est pas nous qui aurons le courage de lui donner tort.

Il faut bien apprécier les devoirs et la véritable mission de la

charité dans ces circonstances. Des personnes do bonne foi, mais

à notre avis mal inspirées en cette occasion, se sont plaintes au

nom des intérêts publics de l'abondance des secours; elles se sont

figuré que les ouvriers étaient plus heureux maintenant qu'avant

la crise, et elles ont exprimé la crainte qu'on ne les dégoûtât ainsi

du travail. Leurs appréhensions n'étaient point fondées, et nous

n'aurons pas de peine à démontrer l)ientôt qu'elles sont démen-

ties par les faits. Cependant ce scrupule alarmé n'était au fond

que la déviation d'une idée juste; élever les secours à un taux ap-

prochant de celui des salaires, c'eût été encourager les ouvriers à la

désertion des ateliers, c'eût été aux yeux des Anglais porter atteinte

aux sentimens d'indépendance des ouvriers, c'eût été surtout les

exposer à se méprendre sur la portée des secours et à y voir une

compensation de la perte de leurs salaires, au lieu d'une dernière

ressource à laquelle ils ne doivent songer que dans l'impossibilité

de se suffire à eux-mêmes.

C'est pour éviter ce danger et ne pas dénaturer la mission chari-

table qui lui est confiée que le comité a fixé ce taux de 2 shil-
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lings ou 2 shillings (> deniers comme limite ordinaire des secours.

Même sans ce motif, la simple prévoyance lui aurait commandé de
maintenir les secours au taux le moins élevé possible. En effet, il

faut prévoir le jour où le grand mouvement charitable excité en fa-

veur des oumers du Lancashire viendrait à s'affaiblir, tandis que
rien ne nous assure de l'époque à laquelle finiront leurs épreuves.

Peut-être le moment où le Ilot des souscriptions cessera de couler

sera celui où la souffrance aura atteint la plus grande intensité.

Bien des gens regardent avec plus de crainte l'hiver prochain que
celui dans lequel nous nous trouvons, et le comité, dans son rapport

officiel du 19 janvier, calculant qu'en 1863 l'on pourra à peine filer

la moitié du coton que l'on filait avant la guerre d'Amérique, estime

que la perte des salaires ne pourra pas, durant cette année, être

inférieure à 6 millions sterling ou 150 millions de francs. Dans ces

prévisions, le comité a jugé qu'il était de son devoir de mettre en
réserve tout ce qui n'était pas indispensable pour soutenir la popu-
lation en détresse. Lui seul pouvait le faire; chargé non de distri-

buer des secours aux pauvres, mais de répartir le produit des sous-

criptions entre tous les comités locaux, lui seul avait le -droit de
dire et pouvait dire avec l'autorité nécessaire : « C'est assez pour
aujourd'hui, faisons une réserve pour demain. )> Cette réserve s'éle-

vait le 1" janvier à 327,056 livres sterling ou 8,176,300 francs, res-

source dont l'avenir enseignera la valeur, et à laquelle sans doute
bien des familles devront de ne pas tomber dans une misère qui

leur serait bien plus cruelle , s'il venait à leur être démontré que
par une meilleure éoonomie des ressources elles eussent pu en être

préservées.

Il suffit de jeter les yeux sur un livre de comptabilité dont les

extraits sont publiés tous les jours, et de parcourir les magasins où
l'on reçoit les dons pour se faire une idée de l'importance des opé-
rations du comité central de Manchester. Les chiffres que j'ai donnés
plus haut prouvent assez l'abondance des souscriptions recueillies

pour le Lancashire. Ces chiffres portent à près de 6 ou 7,000 livres

sterling (150 ou 175,000 francs) par jour les recettes du comité

central. Rien ne serait plus intéressant que l'étude des longues

listes de ces souscriptions publiées par les journaux; on serait frappé

du nombre des petites contributions qui y figurent à côté de quel-

ques souscriptions princières. Le mouvement charitable n'a pas été

limité, comme on l'a cru peut-être hors d'Angleterre, aux classes

les plus riches, à ce qu'on appelle l'aristocratie; chacun au contraire

y a participé selon ses moyens, non-seulement de sa bourse, mais

en y consacrant son temps et son intelligence. C'est à cette unani-

mité que sont dus ces beaux résultats, car ce serait une grande
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erreur de croire que, parce que la terre est moins divisée en An-

gleterre qu'ailleurs, il en est de même pour la richesse. Depuis un

7iiois, la plus grande partie des souscriptions est fournie par les

quêtes recueillies dans les églises de tous les cultes , dans les ate-

liers de toutes les manufactures d'Angleterre, par des comités for-

més dans les moindres villes, parmi les ouvriers agricoles, d'ordi-

naire beaucoup moins aisés que ceux du Lancashire , mais qui se

sont émus au récit des souffrances de leurs concitoyens. Des quê-

teurs de bonne volonté vont frapper de porte en porte et envoient le

résultat de leur journée sous le nom de hoime to Jiouse collection; les

troncs placés dans toutes les stations de chemins de fer recueillent

le penny du voyageur, et tout ce que l'esprit d'association est ca-

pable d'inventer est mis au service des dlstrcssed operatives. En-

fin, pour les Anglais dispersés dans le monde entier, séparés de leur

pays et de sa vie politique, envoyer une souscription, c'est faire acte

de nationalité et de patriotisme, et tandis que les colonies resser-

raient, par l'envoi d'un million, leurs liens avec la mère patrie, les

plus petites communautés anglaises se rappelaient à son souvenir

par des dons proportionnés à leurs ressources.

Les dons en nature sont fort à la mode. Rien n'est plus curieux

que les magasins où viennent s'entasser les habillemens et les vivres

adressés au comité et que les compagnies de chemin de fer trans-

portent gratuitement. Tous les jours arrivent des ballots de vête-

mens, de chaussures, de couvertures et d'étoffes diverses. On les

classe, on en forme des paquets contenant un certain nombre de

hardes de chaque espèce, et on les expédie aux comités locaux, qui

les distribuent de leur mieux. Les toiles, les draps, etc., sont en-

voyés aux écoles de couture. Parmi ces effets, presque tous vieux et

usés, il s'en trouve dont l'envoi ne fait pas honneur au jugement

des donataires et place dans de grands embarras le comité, désireux

d'employer au profit des pauvres toutes les contributions, quelque

étrange qu'en soit la forme. On dépose ces dons bizarres dans un

coin du magasin, en attendant l'occasion peu probable d'en trou-

ver l'emploi. Là, sous une défroque digne d'exciter l'envie du pre-

mier fripier de Londres, sous de vieilles livrées, sous des fourrures

dépourvues de poil ou des costumes de bal masqué, on trouve par-

fois un gown ou robe de ministre anglican , des centaines de cha-

peaux noirs défoncés, des sacs de tapisserie et jusqu'à une lanterne

magique.

Le garde-manger n'est pas moins bien fourni que la garde-robe

du comité. Le lard et les pommes de terre, qui sont une forme très

usitée de contribution, sont distribués directement aux cuisines des

établissemens de bienfaisance. La bonne économie oblige de vendre
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la plupart des autres provisions qu'on y reçoit, l'argent qu'on en re-

tire pouvant être mieux employé au profit des pauvres. Tels sont

les tonneaux de navets et de betteraves envoyés par des fermiers de

tous les coins de l'Angleterre, et qui encombrent les salles basses

du magasin ; tel est surtout le gibier, contribution peu dispendieuse

pour les propriétaires de chasses. Au plafond du garde-manger se

balance une longue rangée de gigots de cerf; la plupart viennent

du parc de lord Yarborough, qui en envoie douze par semaine. Le!>

faisans sont vendus quelquefois par centaines dans un seul jour, et

jamais, dit-on, les bourgeois de Manchester n'avaient fait pareille

chère de gibier.

n. — DISTRIBUTION DES SECOURS. ^— LES COMITÉS LOCAUX ET LES ÉCOLES.

J'ai dit les fonctions du comité central et l'esprit dans lequel il

partage les sommes qu'il reçoit entre les divers comités de chaque

localité pour la distri])ution des secours. Je n'ai parlé qu'en passant

du comité du lord -maire, malgré l'importance que lui donne le

nombre de ses souscripteurs; mais il ne siège pas à Manchester, et

d'ailleurs il répartit aussi ses fonds entre ces mêmes comités locaux

dont je vais indiquer les fonctions.

Ces comités, formés spontanément dans chaque ville, dans cha-

que district, ont naturellement des origines très diverses. Les uns

existaient déjà comme sociétés de bienfaisance, et n'ont eu qu'à

étendre leurs secours ou à modifier un peu leurs opérations; d'au-

tres sont nés d'associations, comme il en existe tant ici, qui avaient

avant la crise un but différent et spécial, mais qui, se trouvant déjà

en rapports avec les ouvriers, étaient mieux préparées à connaître

leurs besoins et à les secourir avec discernement. Enfin, partout où.

cela était nécessaire, les principaux industriels de chaque localité se

sont empressés de créer de nouveaux comités au moment de la crise.

Quelquefois des conflits se sont élevés entre deux de ces comités

formés en même temps et ne reconnaissant pour arbitres que les

souscripteurs dont ils briguent à l'envi le concoui's. C'est ainsi qu'à

Ashton-under-Lyne deux comités plaident avec violence leur cause

devant le public malgré la décision du comité central
, qui a refusé

sa confiance à l'un d'entre eux. Ces fâcheux exemples sont rares^

et d'ailleurs la liberté de ces discussions est pour le public une ga-

rantie du bon emploi des souscriptions.

Si ces comités sont d'origines différentes, les fonctions qu'ils rem-

plissent aujourd'hui sont partout semblables dans le Lancashire.

Tous distribuent des bons de soupe et d'autres provisions, des vô-

temens et de l'argent, entretiennent des écoles pour les femmes et
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pour les hommes, ei enfin sont assistés par un grand nombre de

personnes de bonne volonté, de visitors, qui, comme l'indique le

nom qu'on leur donne, vont voir dans leurs domiciles les ouvriers

en chômage, et, en communication directe avec les victimes de la

crise, se tiennent au courant de leurs ])esoins et peuvent les con-

trôler. Seulement dans les grandes villes, où il existe plusieurs co-

mités, le plus ancien et le plus considérable joint à ces fonctions

celle de répartir entre les autres les fonds destinés à la ville en-

tière, et se décharge peu à peu sur eux du soin de la distribution.

Il en est ainsi à Manchester, que je prendrai naturellement pour

exemple de ce qui se fait ailleurs.

Le District Providenl Society est une institution déjà ancienne.

Depuis une vingtaine d'années, je crois, elle venait en aide aux ou-

vriers privés de travail, et subsistait de contrilnitions volontaires.

Elle se trouvait par là naturellement désignée au début de la crise

pour distribuer les secours destinés aux ouvriers en détresse. Grâce

aux souscriptions de la ville de Manchester, elle put entreprendre

cette tâche, et aussitôt que le comité central fut formé, ce fut à elle

qu'il remit toutes les sonmies qu'il allouait à la vaste agrégation

de Manchester et Salford, dont la population dépasse 440,000 âmes.

Cependant de nouvelles agences charitables s'établissaient, et aus-

sitôt qu'un comité était constitué dans un district, la société lui

abandonnait toute action directe dans cette partie de la ville, et se

bornait à lui remettre sur les fonds une somme proportionnelle au

nombre de pauvres que ce comité se chargeait de secourir. Des co-

mités se sont ainsi partagé la plupart des quartiers ou toivnships de

Manchester, et je n'ai pas besoin d'ajouter qu'ils y ont une com-

plète liberté d'action, disposant, outre les sommes qu'ils reçoivent

de la société, des souscriptions qu'ils recueillent et des sommes que

le lord-maire de Londres leur envoie quelquefois directement. La

société conserve cependant la charge exclusive d'une grande partie

de Manchester, car sur 5,300 familles, ou environ 30,000 personnes

qu'elle secourait au moment où elle était le moins assistée, il reste

encore 3,200 familles ou près de 18,000 personnes inscrites sur ses

livres.

Le plus considérable des sous-comités de Manchester est une

ancienne société appelée le Hulme n'orking mens Institute, qui a

changé ses fonctions sous l'empire des circonstances. C'était autre-

fois une espèce de club, comme il en existe dans beaucoup de ca-

sernes et de manufactures, où, en payant une faible redevance, les

ouvriers trouvaient un cabinet de lecture et un lieu de réunion. Les

ouvriers anciens souscripteurs de YInstitute sont ruinés aujourd'hui,

et le club a été transformé, comme je le dirai tout à l'heure, en un
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établissement de bienfaisance, tandis que le comité qui le dirigeait

s'est constitué en comité de secours pour le quartier de llulme, et

même étend son action au-delà. Les comités, celui de Hulme, le

Provident Socici}j et les autres, distribuent les secours en partie

dans leurs bureaux mômes, et en partie par l'intermédiaire des écoles

qui sont sous leur dépendance.

Je parlerai d'abord du premier mode de distribution, celui qui

s'opère directement dans les bureaux
,
parce qu'il a naturellement

été adopté le premier dans un moment pressant, tandis que le sys-

tème des écoles, bien préférable en général, ne pouvait se dévelop-

per que plus lentement. Toutes les demandes adressées au comité,

soit directement par les ouvriers, soit par l'entremise de leurs pa-

trons, sont confiées aux visiteurs dont j'ai tout à l'heure expliqué le

rôle. Les visiteurs se rendent chez les pauvres pour s'enquérir de

leur situation, et vont en môme temps à la découverte de ceux qui,

malgré leur misère, répugnent encore à l'avouer. Les rapports qu'ils

remettent tous les jours au comité, recommandant les familles qu'ils

ont visitées, indiquent le nombre de personnes que comprend cha-

cune d'elles, les salaires qu'elles gagnaient in full timcy le chillVe

de leur loyer, les secours qu'elles ont déjà reçus, la manière dont

elles doivent ôtre secourues, et les besoins les plus pressans aux-

quels il faut pourvoir.

Munis d'un billet que le visiteur leur a remis, les pauvres se pré-

sentent au bureau ouvert depuis le matin jusque fort avant dans la

nuit. Là on les examine. C'est en m'asseyant à côté de l'un des em-
ployés dans ces salles basses et encombrées, en assistant à l'exa-

men des femmes, des enfans, des hommes valides réunis par une

même misère, qui s'y pressent à toute heure, que j'ai commencé à

me faire une idée de la situation des ouvriers et de l'étendue de

leur détresse. Cet examen est une tâche difficile, où il faut joindre à

des sentimens charitables du tact et malheureusement aussi quel-

quefois le courage du refus. 11 s'agit en eiïet, non pas seulement

d'éviter les tromperies, de s'assurer que les pauvres ne dépassent

point leur quote-part en recevant de plusieurs côtés et de ne se-

courir que ceux qui le méritent, mais surtout, parmi ceux-là mêmes,

de distinguer ceux auxquels l'intention des souscripteurs destine les

fonds dont dispose le comité. De tout temps la misère a existé dans

les grandes villes; mais cette misère ordinaire a toujours été et doit

rester à la charge de la taxe des pauvres, instituée à cet effet. Il y
a une limite délicate à établir entre les pauvres chroniques, connne

disent les Anglais, et ceux qui souffrent directement ou indirecte-

ment de la crise du coton, et les comités chargés de tracer cette

limite ont souvent à remplir un pénible devoir. La mesure dans les

secours n'est pas moins difilcile à garder en présence de tant de
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misères; elle n'est pas observée de même par les divers comités, et

il y en a qu'on accuse d'une libéralité capable de démoraliser les

ouvriers et de faciliter les fraudes et les abus. Il en est surtout ainsi

lorsqu'il s'agit de racheter les effets du mont- de-piété, et j'ai vu

donner pour cela à une seule personne jusqu'à 25 et 30 shillings.

Lorsque ces objets sont engagés pour une trop grande valeur, le

comité les remplace par un bon sur son magasin d'habillement, où

l'on fournit les objets aux pauvres à titre de prêt, non pas dans la

pensée de jamais les leur reprendre, mais pour les empêcher de les

porter de nouveau au mont-de-piété.

Lorsqu'on s'est assuré des titres d'une famille à être secourue,

on l'inscrit sur le livre ainsi que le montant du secours qui lui est

alloué par semaine en nature ou en argent. Ce secours est propor-

tionné non-seulement au nombre de têtes et au salaire , mais aussi

aux secours que la famille reçoit déjà peut-être d'autres côtés. Cette

inscription lui donne droit à l'allocation accordée durant un certain

temps, généralement six semaines; elle envoie alors tous les jours

l'un de ses membres au bureau, où on lui délivre des bons et un

billet qui lui permet de se présenter le lendemain. Les bons, sem-

blables à des billets de chemin de fer, représentent les uns de la

soupe, les autres du pain, du lard, ou même, lorsque j'étais à Man-
chester, le dîner du lord-maire. Quelquefois ils sont acquittés par

les boulangers et les charcutiers de la ville; mais en général les co-

mités préfèrent avoir leur propre cuisine, ou, si le nombre des pau-

vres est trop grand, fournir leurs bons sur les cuisines des pauvres,

établissemens fondés pour cet objet spécial par des particuliers. Ils

peuvent ainsi procurer aux pauvres à prix égal un cinquième de

nourriture de plus que s'ils l'achetaient en ville. C'est par ce secours

simplement donné au bureau que l'on a pourvu aux premiers besoins

de la population; mais, à mesure que le nombre des écoles s'est

étendu, on y a fait entrer autant de pauvres que le permettaient les

dimensions et les ressources de ces établissemens.

L'objet de ces écoles est d'occuper les ouvriers et les ouvrières

sans travail, de les relever à leurs propres yeux en leur assurant les

moyens de vivre sous la forme d'un salaire et non d'une aumône,

et enfin de faire tourner à bien leurs malheurs présens en employant

leur inaction forcée à leur donner une instruction qui leur manquait

trop souvent. La manufacture offrait une occupation si lucrative aux

mains les plus jeunes que, malgré de sages précautions, elle faisait

tort à l'éducation primaire. J'ai été étonné, après ce que j'avais

vu en Amérique, de rencontrer en Angleterre un nombre relative-

ment si petit d'ouvriers et d'ouvrières sachant lire et écrire. Aussi-

ne saurait-on trop louer et encourager la fondation de ces écoles,

dont les bienfaits s'étendront au-delà de la crise qui les a fait
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naître et survivront aux soulTrances qu'elles sont venues soulager.

Il y a des écoles pour les hommes, les femmes et les enfans. Ces

dernières ne sont en réalité que des salles d'asile. Les écoles des

femmes sont de beaucoup les plus nombreuses. La fondation en

est presque toujours due à la charité de quelque particulier, sou-

vent d'un ministre d'un culte quelconque, qui l'établit dans le local

destiné d'ordinaire à l'instruction de ses ouailles; mais la plupart de

ces écoles joignent maintenant aux contributions qu'elles recueillent

directement une forte subvention du comité du district où elles se

trouvent. Je ne puis m'empêcher de dire en passant qu'une somme
d'environ 16,000 liv. sterl. (/|00,000 fr.) a été envoyée par la co-

lonie de la Nouvelle-Galles du sud, spécialement destinée à soutenir

ces écoles. Le régime est à' peu près le même dans toutes celles que

i'ai visitées soit à Manchester, soit dans d'autres villes du Lancas-

iîire. On y enseigne à lire, à écrire, à compter et surtout à coudre;

de là le nom de sevving schooîs qui leur est ordinairement appliqué.

Le salaire y est généralement de 2 shili. h den. à 3 shill. 6 den. par

semaine, un peu moins lorsque plusieurs membres d'une même fa-

mille s'y trouvent réunis. Les ouvrières qui servent de maîtresses

reçoivent jusqu'à h shill. Dans la plupart des écoles se trouve une

cuisine où l'on fournit aux ouvrières un repas en déduisant de leur

salaire 1 den. l/â. Pour cette somme modique, elles ont un plat

suffisant et nourrissant, grâce au zèle des dames qui en général di-

rigent cette cuisine et y contribuent par leur souscription. Beaucoup

de dames aussi se consacrent à la direction même de l'école et à

l'instruction des ouvrières, passant leur journée au milieu d'elles :

elles se louent fort de leur intelligence, de leur zèle à l'étude et de

leur reconnaissance pour l'instruction qu'on leur donne. Il paraît

que le travail de la filature, en leur déliant les doigts, les prépare à

ap])rendre l'écriture avec une rapidité surprenante (1).

Bien des gens blâment ces soins et craignent pour les ouvrières le

retour à la manufacture; pour moi, j'avoue que je ne vois qu'un

grand avantage à tout ce qui peut les mettre en contact avec les

autres classes de la société; elles gagneront elles-mêmes à ce rap-

prochement un sentiment plus vif de leur dignité , et les liens ainsi

formés ne s'effaceront jamais entièrement.

Je ne puis donner ici une statistique de toutes ces écoles; mais,

(i) Le comité central s'efibrce de faire adopter uu règlement uniforme du temps de

travail, qu'il voudrait voir s'élever jusqu'à vingt-cinq heures par semaine, ou cinq

heures par jour pendant cinq jours, le samedi étant libre. Le comité central a d'autant

plus à cœur l'application de ce règlement, que, d'après Va volonté des donateurs, le

fonds spécial de la Nouvelle-Galles du sud ne doit être affecté qu'aux écoles qui ont

ainsi fixé les heures de travail.

TOME XLIII, 44



690 REVUE DES DEUX MONDES.

pour indiquer leur importance, il me suffira de dire que le seul

comité de Hulme en a Ih dans sa dépendance, qu'il y soutient plus

de 2,300 ouvrières, et que les dépenses des écoles de ce district

s'élevaient déjà, le 15 décembre 18(52, à 5,917 livres sterling ou

147,927 francs. Ce sont ces dépenses, plus grandes naturellement

que les simples secours donnés au l)ureau, qui retardent le déve-

loppement des écoles ; il faut trouver dans des souscriptions parti-

culières de quoi compléter la subvention du comité. Quelques-unes

cependant commencent à subvenir par leurs ressources, par la vente

des produits de l'école de couture, à l'accroissement de frais qu'en-

traîne ce mode d'assistance. Les ouvrières sont devenues meilleures

couturières, et les vêtemens confectionnés par elles sont souvent

achetés par les comités qui ont l'occasion de les distribuer, ou ven-

dus dans les bazars de Londres.

Quoique les écoles soient souvent tenues par des ministres du
culte, l'instruction religieuse en est entièrement bannie. Les ou-

vrières y sont reçues sans aucune distinction de religion, et l'on est

heureux de ne pouvoir citer presque aucun exemple où cette œuvre

de charité ait été transformée en un instrument de propagande. C'est

surtout dans la ville de Blackburn que le rôle des différens clergés

a été important et honorable. Ils s'entr' aident cordialement, et cette

entreprise commune a contribué à effacer l'esprit de rivalité qui trop

souvent anime les différentes églises dans un pays où la liberté des

cultes est un fruit de la liberté de discussion et non de l'indifférence

religieuse. Le curé catholique, qui a plus de 11,000 ouailles, et l'ar-

chidiacre anglican siègent ensemble dans le comité central de Black-

burn à côté de plusieurs ministres indépendans. Ils ont étendu leurs

écoles, et c'est par eux que se distribuent la plupart des sommes
dont dispose ce comité. La tenue de leurs écoles est excellente, et

ils peuvent mieux que personne distribuer ces secours avec discer-

nement. Il n'y a là d'ailleurs rien d'exclusif, et les pauvres qui ne

veulent s'adresser à aucun ministre religieux peuvent toujours avoir

recours directement au comité et à ses visiteurs.

Soit qu'elles entraînent des frais plus considérables, soit que le

zèle et l'intelligence des dames qui dirigent les écoles d'ouvrières

leur fassent défaut, soit que les hommes aient moins d'inclination à

y entrer, les écoles pour les ouvriers sont moins nombreuses que

.

celles pour les femmes. Le système d'ailleurs en est le même : dans

les unes, on enseigne la lecture, l'écriture et l'arithmétique; dans

les autres, appelées induslrial schools, on apprenti aux ouvriers des

métiers qui leur seront toujours utiles, et qui môme dans certains

momens pourront les aider à gagner leur vie , comme de faire des

nattes et d'autres ouvrages , ou de raccommoder des vêtemens et

des chaussures.
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Mais de tous les établisseniens destinés à occuper les ouvriers et

à les instruire durant le chômage, le plus intéressant est celui qui

a pris, comme je l'ai déjà dit, la place de cette espèce de club connu

yous le nom de Huhnc ivorkwgmcu's Imlitutc. On n'y distribue au-

cun secours aux ouvriers qui viennent assister aux sept heures de

classe qui s'y font chaque jour, cette école primaire étant destinée

spécialement aux ouvriers déjà secourus par les comités; on les at-

tire seulement par l'assurance d'un dîner gratuit et d'une tasse de

thé. Il y a déjà plus de cinq cents ouvriers inscrits dans cet établis-

sement, et le contrôle nécessaire pour l'admission est laissé com-

plètement en leurs mains. Le comité des visiteurs chargés d'aller

inspecter les pauvres chez eux et de les recevoir est composé uni-

quement d'ouvriers secourus eux-mêmes en ce moment. Ils se mon-

trent très sévères dans l'exercice de cette fonction, et si l'un des

ouvriers reçus a une conduite suspecte ou trouble ses camarades

dans l'école, il est aussitôt expulsé. Les ouvriers emploient l'inter-

valle des classes à orner et à décorer de devises choisies par eux-

mêmes les salles, qui n'étaient autrefois que des magasins. Tout y
a un aspect de propreté qui s'accorde bien avec la bonne tenue des

ouvriers. Ceux-ci profitent avec ardeur de l'occasion qui leur est

offerte de s'instruire. Ils suivent avec assiduité les lectures que, se-

lon l'habitude anglaise, des personnes de bonne volonté leur font

presque tous les soirs sur des sujets variés. Je vins m'asseoir une

fois au milieu d'eux; le leclurcr de la soirée était un professeur du

collège. J'assistai au récit de ses courses dans les Alpes. J'avais, je

l'avoue, le cœur serré en comparant ces belles contrées, où l'on

respire un air pur et où brille le soleil, que ces pauvres ouvriers

sont sans doute destinés à ne jamais connaître, avec l'atmosphère

enfumée au milieu de laquelle ils mènent une vie artificielle. L'at-

tention était remarquable, quoiqu'elle fût peut-être due surtout à

la lanterne magique dont s'aidait M. Greenwood pour illustrer son

récit, et, trait caractéristique des mœurs anglaises, après la Jeriure,

ces hommes, dont un grand nombre ne savent ni lire ni écrire, se

mirent à proposer et à voter des motions de reraercîment au profes-

seur avec autant de régularité et d'aplomb qu'on l'eût pu faire au

sein de la chambre des communes! Cependant rien ne peut effacer

de ces visages honnêtes et intelligens une expression de tristesse

inspirée non-seulement par leur situation, mais par le sentiment de

leur désœuvrement forcé.

Les comités locaux, formés spontanément et fonctionnant tous à
'

peu près de même malgré la diversité de leur origine , et les écoles

qui en dépendent, sont donc le canal par lequel se répandent au

milieu de la population ouvrière du Lancashire les souscriptions re-

cueillies par des voies diverses dans toute l'Angleterre. Après avoir
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été au plus pressé et avoir assuré à cette population les moyens

d'existence dont elle avait été subitement privée, les hommes iiitel-

ligens qui se sont chargés de cette noble tâche s'efforcent de faire

sortir un bien durable d'un malheur passager, et d'employer les

amers loisirs du chômage à répandre parmi les ouvriers et les ou-

vrières l'instruction qui leur manquait trop souvent.

m. — SECOURS PARTICDLIERS. — LES FILATEUnS , LEUR CONDUITE ET LEUR SITUATION.

Tout le monde a entendu parler de ce meeting du comté de Lan-

castre réuni pour répondre aux accusations d'indifférence portées

par la presse anglaise contre les principaux propriétaires des dis-

tricts cotonniers, et où ils souscrivirent séance tenante pour une

somme de 50,000 liv. sterl., ou 1,250,000 fr. (1). La réponse était

péremptoire et suffisante, ce me semble; lord Derby y joignit l'ac-

tion de sa parole, et dans un discours que j'ai déjà cité, pour jus-

tifier les propriétaires et particuli^èrement les fiiateurs, il donna un
aperçu de tout ce qu'ils avaient fait pour les ouvriers antérieure-

ment à la souscription.

Il est impossible d'estimer en chiffres ce que la charité particu-

lière a directement accompli dans cette crise; mais elle y a joué un
rôle trop important pour qu'on puisse négliger d'en parler et de

donner par quelques exemples une idée de la situation des fdateurs,

sur lesquels retomba naturellement tout d'abord le fardeau de la mi-

sère des ouvriers, au moment où eux-mêmes voyaient la crise tarir

toutes leurs ressources. En effet, tandis qu'elle les obligeait à fermer

leurs ateliers, la crise élevait, au lieu de les diminuer, les charges

dont étaient grevées leurs propriétés désormais improductives. La
taxe des pauvres est imposée aux manufactures, qu'elles travaillent

ou non, tant que les machines sont en place. Enlever les machines

pour se soustraire à la taxe eût été une opération très dispendieuse,

et pour le crédit de l'établissement presque l'équivalent d'une fail-

lite. On ne pouvait songer, dans l'état du marché, à donner des se-

cours aux ouvriers en continuant de travailler avec perte. La quan-

tité de coton nécessaire simplement pour remplir les machines et

les mettre en mouvement représenterait dans certaines filatures une

valeur de 7 et 8,000 liv. sterl. ou 175 et 200,000 fr. aux prix ac-

tuels. La moindre lluctuation dans les prix de cette marchandise suf-

firait pour faire perdie aux propriétaires des sommes capables de

soutenir tous leurs ouvriers durant plusieurs semaines. Ils ont avec

(1) La publication des souscriptions reçues par le comité central prouve que, sur le

total de 593,404 livres, le Lancashire a fourni 258,709 liv. ou 6,409,225 francs, et sans

doute il a contribué pour plus des deux tiers aux 230,000 livres recueillies par les

comités locaux.
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raison mieux aimé employer ainsi leurs ressources que de les ris-

quer clans la reprise de leurs travaux.

Cependant à ce point de vue leur situation n'est pas la même à

tous. Le Lancashire filait diverses espèces de coton; la ville de Stock-

port par exemple employait beaucoup de cotons indiens et égyp-

tiens, et les machines étant construites pour cette affectation spé-

ciale, quelques-unes des fdatures de Stockport ont pu reprendre le

travail. La plus considérable par exemple, qui employait 1,200 ou-

vriers, est depuis quinze jours en pleine activité. 11 ne faut cepen-

dant pas se faire d'illusions sur cette reprise; elle est très précaire,

car elle est causée par des commandes qui peuvent cesser d'un jour

à l'autre, et les manufacturiers ne sauraient songer en ce moment à

devancer la demande. A Blackburn au contraire, on ne fdait que

des cotons américains, et là tout travail a cessé depuis plus d'un an.

Aussi cette ville est-elle regardée comme le point le plus cruelle-

ment frappé de tout le district. Naturellement aussi les fdateurs de

Blackburn, que l'on citait jadis pour leur richesse et leur esprit

d'entreprise, ont-ils plus souffert que ceux des autres districts. Ils

ont dû, pendant bien des mois, soutenir presque entièrement, par

leurs propres ressources, toute la population ouvrière qu'ils. em-
ployaient 11 faut leur rendre cette justice qu'ils ont noblement ac-

compli ce devoir. Après y avoir consacré tous les profits des années

précédentes, ils ont usé leur crédit à remplir cette lourde tâche
;

mais ils ont aujourd'hui épuisé toutes leurs ressources, et la ruine

inévitable de plusieurs d'entre eux n'est retardée que par la crise

elle-même qui, en dépréciant leurs propriétés, oblige leurs créanciers

à différer leur exécution. Aussi ne peuvent-ils plus que se faire les

intermédiaires des secours alloués à leurs ouvriers par les comités et

la charité publique. Il n'en est pas de même à Manchester et dans la

plus grande partie du district cotonnier, où la plupart des grands

filateurs ont tenu à honneur de ne pas se décharger entièrement

sur la charité publique du soin de leurs ouvriers. Quelques-uns

même continuent aujourd'hui à secourir tous ceux qui étaient em-
ployés dans la manufacture au moment de la plus grande activité

du travail. Quand quelques calculs pour l'avenir se mêleraient au

sentiment du devoir parmi les mobiles d'une si noble conduite, il ne

serait pas juste de méconnaître le mérite des manufacturiers dont

je parle. Ils agissent avec si peu d'ostentation que souvent il est

difficile de connaître l'étendue des sacrifices que leur coûte leur

libérale persévérance.

Pour prendre un exemple entre beaucoup d'autres, je citerai la

filature de MM. B..., qui depuis trois mois a cessé tout travail. Rien

n'est plus triste que l'aspect de ces immenses bcàtimens déserts dont

le silence n'est interrompu à de rares intervalles que lorsque, pour
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préserver les machines de la rouille, on les fait marcher à vide. Les

cheminées ne fument plus depuis longtemps, et le seul lieu qui ne

soit pas absolument désert dans cette vaste solitude est le bureau,

où l'on voit se glisser timidement et un à un les ouvriers qui autre-

fois assiégeaient bruyamment dès le matin les portes de la manu-
facture. C'est là en effet que s'exerce la charité, qui seule a survécu

à la prospérité, et dans laquelle seule se déploie encore l'ancienne

richesse des propriétaires. Quoique sur plus de 1,000 ouvriers

MM. B... n'en emploient plus guère qu'une douzaine pour maintenir

la propreté de l'établissement, ils les paient tous à raison de deux

jours et demi par semaine. Ils leur donnent ce salaire à leur choix

soit en argent, soit en bons de vivres sur leur propre magasin, et ils

ont établi pour cela une cuisine et un dépôt de provisions ana-

logues à ceux des comités. Cent cinquante feux sont entretenus chez

les plus pauvres par la charité des autres ouvriers, qui trouvent

encore le moyen d'économiser, sur leurs salaires réduits, quelques

pence pour leur fournir le charbon nécessaire. Ce détail n'est qu'un

exemple saisissant de l'appui que dans ces circonstances si dures

pour tous se sont prêté mutuellement les ouvriers. L'on peut es-

timer en gros à 110 ou 120 liv. sterl. par semaine, c'est-à-dire de

143 à 156,000 fr. par an, la dépense imposée à MM. B... simple-

ment pour l'entretien de leurs ouvriers. 11 faut ajouter à cela les

taxes qu'ils ont à payer pour leur filature, particulièrement celle

des pauvres, et enfin l'intérêt du capital, aujourd'hui improductif,

immobilisé dans ces immenses établissemens, pour se faire une idée

de ce que la crise du coton coûte par jour aux grands filateurs du

Lancashire.

Une objection a du se présenter à l'esprit de bien des gens à la

vue des immenses sacrifices accomplis d'abord par les manufactu-

riers et plus tard par la nation, pour donner le pain quotidien à

toute une population sans ouvrage : n'aurait-on pas pu trouver aux

ouvriers privés du travail des manufactures d'autres occupations?

Plusieurs raisons s'y opposaient, et il faut qu'elles soient bien

fortes, puisque non-seulement les ouvriers et les maîtres intéressés

dans la question, mais le gros public, si libéral dans ses dons, ne

se sont point arrêtés à cette idée, et semblent convaincus que la

charité est en ce moment le seul remède à ce mal. Les ouvriers des

filatures forment une population àcpart; il paraît qu'elle émigra vers

la fin du dernier siècle des comtés agricoles de l'est à l'époque où

une cruelle famine y sévissait : heureusement le développement

subit de la fabrication du coton coïncida avec cette famine, et les

laboureurs de l'est trouvèrent dans le Lancashire une nouvelle et

plus lucrative manière de gagner leur vie. La dispersion de cette

population anéantirait pour bien des années la première industrie
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(le l'Angleterre. Ce pays, si remarquable par sa hardiesse et sa per-

sévérance dans les entreprises commerciales, songeant à un avenir

pins prospère au milieu des misères du présent, a courageusement

entrepris de maintenir ce gouffre constamment fermé en y jetant

l'argent à pleines mains. D'ailleurs où trouver d'autres occupations

pour cette nombreuse population? L'introduction des machines di-

minue tous les jours le nombre des bras employés par l'agriculture.

L'extraction des houilles et l'industrie du fer font vivre bien des mil-

liers de familles, mais il faudrait qu'elles prissent un développement

que rien ne justifie pour donner place à tant de nouveau-venus, et

puis il faudrait l'apprentissage de plus d'une génération pour for-

mer au rude métier du mineur ou du forgeron l'ouvrier délicat de

la filature. Si ce remède eût pu être efficace, il eût été appliqué;

le Lancashire oHrait, à côté des filatures qui se fermaient, les plus

riches houillères, et les comtés voisins sont les plus grands produc-

teurs de fer de l'Angleterre.

Reste la ressource suprême de l'émigration. Quelques familles y
ont eu recours, mais leur nombre est tellement insignifiant qu'on ne

peut en tenir compte. Les facilités ne leur ont cependant pas man-
qué. Ainsi le gouverneur de la colonie de Queensland, dans l'Aus-

tralie du sud-ouest, offre non-seulement de transporter gratuite-

ment mille ouvriers du Lancashire , mais même de fournir à ces

nouveaux colons tout l'équipement nécessaire pour leur nouveau
genre de vie ; mais ces ouvriers de serre chaude, au teint blanc et

aux mains déliées, savent bien qu'ils ne seraient pas meilleurs la-

boureurs que mineurs ou forgerons, et que ce sont de rudes culti-

vateurs qui seuls peuvent aller chercher dans les terres en friche

de l'Australie, comme dans les forêts vierges de l'Amérique, les hauts

salaires que ces pays nouveaux promettent aux émigrans.

IV. — SECOLRS DONNÉS PAR LA LOI. — LES GARDIENS DES PAUVRES.

Après avoy- montré tout ce que la charité volontaire a fait pour
soulager les ouvriers du Lancashire, et afin de bien définir son rôle,

il est nécessaire de parler de l'assistance légale, qui a pris naturel-

lement un développement extraordinaire, et qui partage avec la

charité volontaire la tâclie de faire vivre tant de milliers d'ouvriers.

Il suffît d'indiquer en peu de mots le système sur lequel cette as-

sistance est fondée, système d'ailleurs souvent modifié et plus sou-

vent encore critiqué; quelques détails sur la manière dont elle est

exercée seront utiles pour faire connaître tous les moyens <le secours

employés dans la crise actuelle.

Le principe de la loi des pauvres est que personne en Angleterre

ne doit mourir de faim, et que tout individu incapable de se soute-
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nir lui-même doit être assisté par sa paroisse. A cet effet, plusiem's

[paroisses se réunissent pour former une union et supporter en com-
mun la charge de l'assistance; des ofllciers sont élus, qu'on appelle

les gardiens de la loi des pauvres. Ceux-ci sont chargés de faire le

budget de l'entretien des pauvres de l'union, de fixer la taxe néces-

saire pour cela et d'administrer les fonds qu'elle produit. Ils sont

sous le contrôle d'employés du gou^ ernement appelés commissaires

de la loi des pampres, lesquels relèvent d'un ministère spécial, au-

jourd'hui dirigé par M. Yilliers, bien connu par le rôle important

qu'il joua dans l'abolition des corn laws.

La taxe des pauvres est imposée sur le revenu normal de la pro-

priété foncière; on l'estime à tant de pence et de shillings par livres

de ce revenu. Ainsi le revenu de toutes les propriétés de l'union de

Manchester (qui ne comprend qu'une partie de cette grande ville)

étant estimé à 800,000 liv. sterl. ou 20 millions de francs, chaque

shilling ajouté à la taxe place ZiO,000 liv. sterl. ou 1 million de francs

entre les mains du bureau des gardiens. La taxe est levée par les

officiers de police, qui, on le sait, ne dépendent en général qu'in-

directement du gouvernement central. Les contribuables, s'ils se

trouvent individuellement surtaxés, en appellent au commissaire.

Enfin les comptes-rendus de toutes les opérations des gardiens sont

soumis au parlement, mais seulement pour son information, et pour

recevoir non sa sanction, mais son contrôle.

Rien ne limite d'ordinaire le taux de cette taxe. Il faut avant tout

que les pauvres vivent et que les gardiens réunissent la somme né-

cessaire pour cela. C'est ainsi qu'on vit en Irlande, dans le temps

de la famine, la taxe s'élever jusqu'à 20 et 21 shillings par livre,

c'est-à-dire atteindre et même dépasser la valeur totale du revenu

imposé. Le principe de cette taxe est sans doute bien dur pour

les districts frappés par une crise extraordinaire. Chaque fois que

le nombre des pauvres s'accroît rapidement et qu'il faut par con-

séquent élever la taxe, cet accroissement est la conséquence d'une

crise dont le premier effet a dû être de ruiner les contribuables

et de diminuer la valeur réelle de la matière imposable. On com-
prend combien est lourde cette taxe de 2 shillings payée par l'union

de Manchester, qui a paru si légère à ceux qui ne se rendaient pas

compte de la situation, et qui a excité de si vives critiques en An-

gleterre. Aussi, comme on sait, une loi a-t-elle autorisé les unions

surtaxées à partager avec leurs voisines l'excédant de leur taxe des

pauvres au-dessus d'un certain taux; mais cette mesure indispen-

sable ne fait en réalité qu'alléger les charges là où les unions étaient

incapables de les supporter, le principe reste le même : c'est celui

de l'indépendance communale, essence et fondement de la consti-

tution anglaise, et les bienfaits que ce principe leur assure sont
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trop précieux pour que les intéressés songent à y renoncer, lors

même qu'il leur impose de difficiles devoirs.

Enfin, une fois les sommes destinées à l'entretien des pauvres

recueillies, l'administration des secours est, comme je l'ai dit, con-

fiée au bureau des gardiens. Ces secours sont donnés dans le work-

kouse, vaste établissement où les pauvres, les vagabonds, les in-

firmes , les gens sans ouvrage sont reçus , logés et nourris , et où

on les fait travailler dans la mesure de leurs forces. Pour éviter que

le ivorklioiisc, au lieu d'être une dernière ressource pour les mal-

heureux, devienne un asile pour la paresse, la paroisse exige de

ceux qu'elle y reçoit le travail dont ils sont capables, et maintient

toujours ses secours au-dessous du niveau des salaires. Comme elle

n'y reçoit d'ordinaire que des gens déclassés, pour la plupart isolés,

sans famille et sans domicile, elle sépare les hommes, les femmes

et les enfans, et les soumet à un régime qui se rapproche souvent

de celui des maisons de correction.

Mais ce système, nécessaire, je crois, en temps ordinaire, produit

de tristes résultats lorsqu'on veut l'appliquer dans des circonstances

exceptionnelles. Ainsi l'on peut affirmer qu'en Irlande il a complè-

tement détruit le bon effet qu'aurait pu produire la libéralité de

l'Angleterre au moment de la famine. Le cultivateur ou l'ouvrier

laborieux, réduit soudain à la misère par une crise extraordinaire,

ne se résigne pas sans humiliation à une vie qui l'assimile presque

au criminel. Le pain de la charité publique ne lui est-il pas assez

amer déjà? faut-il le lui faire acheter alors au prix de l'abandon de

la vie de famille? Quand on a visité les ivorkhouses irlandais, on ne

saurait oublier l'aspect de tristesse et les paroles de haine de ces

pauvres Irlandaises séparées de leurs maris et de leurs enfans, ni

les cruelles privations auxquelles le paysan irlandais se soumet plu-

tôt que d'abandonner sa pauvre chaumière et son intérieur. Les An-

glais ont profité de cette expérience ; ce qu'ils n'ont pas su faire en

Irlande, ils l'ont fait dans leurs grands centres manufacturiers. Là

les gardiens sont spécialement dispensés par un acte du parlement

de l'obligation de ne distribuer de secours que dans les ivorkhouses;

ils y jouissent de la plus grande liberté d'action. Outre les pauvres

ordinaires qu'ils logent et occupent dans le xvorkhousc, ils peuvent

faire travailler dans leurs ateliers d'autres pauvres qui conservent

leur domicile, et même les secourir chez eux sans exiger en retour

aucun travail. Pour s'adresser à eux, le pauvre n'est pas obligé

d'être réduit à cet état de misère où il a perdu jusqu'à son foyer et

engagé tout ce qu'il possédait.

De là deux systèmes difierens de secours. Les indigens que leur

faiblesse, leur âge, ou les habitudes de leur vie rendent incapables

de travail, trouvent un asile dans le workhouse. Dans les grandes
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villes, cette population change peu. Cette misère-là y est comme une
maladie à l'état clirojiique. Les pauvres que des crises inattendues

obligent d'avoir recours au bureau des gardiens forment une classe

bien supérieure à la précédente. C'est pour les secourir que les gar-

diens usent de la latitude que leur laisse la loi, La manière dont ils

leur distribuent les secours est absolument semblable, ou plutôt a

servi de modèle au système adopté par les comités. Ils ont sage-

ment renoncé à exiger des assistés un travail manuel improductif et

inutile pour des ouvriers qui ont déjà un métier. D'anciennes fila-

tures ont été louées et transformées en écoles pour les hommes, les

femmes et les enfans. La présence à ces écoles est exigée de tous

ceux qui ne sont pas infirmes, et leur donne droit à un secours qui

est en moyenne de 1 shill. 9 d. par semaine. Les classes sont de

cinq heures par jour, et le samedi est accordé aux assistés pour se

chercher une occupation. Quant aux femmes, le temps est partagé

entre l'enseignement primaire et l'école de couture. Pour la fixation

des secours, l'on tient compte dans une certaine mesure du salaire

que recevait l'ouvrier avant le chômage. Ces secours sont donnés

soit en argent, soit en bons sur les cuisines fondées et administrées

directement par les gardiens , et plutôt encore partie en argent et

partie en bons.

Le nombre des pauvres secourus par les gardiens dans les vingt

et une unions frappées par la crise s'est élevé dans la seconde se-

maine de décembre 1862 à 278,110; dans la première semaine de

janvier 1863, il était retombé à 259,850. La dépense de leur entre-

tien s'élevait, comme je l'ai dit, le 27 décembre à 17,93/i liv. sterl.

5 shill. 8 den. par semaine, et sur les quinze dernières semaines elle

a été en moyenne de 15,907 liv. sterl. ou tout près de /iOO,000 fr.

Cependant les secours distribués de la même manière par les gar-

diens et par les comités s'adressent à deux classes distinctes de

pauvres, et c'est à établir nettement cette division importante et né-

cessaire que les uns et les autres travaillent en ce moment.
Il ne faut pas croire que la charité privée soit simplement venue

partager une tâche dont les agens de la charité officielle auraient

pu, avec de plus grandes ressources, se charger tout seuls. Elle est

venue en aide à une classe d'ouvriers malheureux que l'assistance

légale aurait profondément humiliée et démoralisée. Cette double

organisation répondait à des besoins divers de la population qu'il

s'agissait de secourir. Parmi les milliers de familles qui n'avaient

de commun qu'une même misère, il y en avait beaucoup qu'une vie

honnête, indépendante et même aisée avait habituées à regarder

comme une dégradation toute aumône reçue des gardiens, sous

quelque forme qu'elle fût donnée. C'est souvent avec hésitation,

mais toujours cependant avec reconnaissance, qu'elles acceptent
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i'aidô de la charité privée, représentée par les comités de secours.

Les secours donnés par les gardiens en delioi's du ivorkhouse s'a-

dressent donc surtout aux plus pauvres d'entre les ouvriers, à ceux

qui, n'ayant jamais eu d'épargnes, s'étaient déjà trouvés dans les

moindres crises obligés d'avoir recours à eux, à ceux qui vivaient

d'industries secondaires et précaires, et à une classe, fort pauvre et

très nombreuse, qui dépend des ouvriers des manufactures, et de-

vait par conséquent ressentir même avant ceux-ci les effets de la

ruine qui les menaçait. Telles sont, par exemple, toutes les femmes

qui, ne travaillant pas elles-mêmes à la fdature, étaient employées

par les ouvrières comme nurses à veiller sur les enfans en bas âge.

Il y a peu de cottages où ne se trouvât une de ces nurses^ qui avait

soin de tous les enfans des deux ou trois familles habitant la mal-

son. Aussitôt que le travail fut interrompu, les mères de famille,

condamnées à rester chez elles, se hâtèrent de congédier ces bonnes

d'enfans, qui se trouvèrent ainsi les premières réduites à la misère.

Au début de l'œuvre des comités, cette distinction entre les pau-

vres qu'ils secouraient et ceux qui étaient à la charge des gardiens

n'avait pu s'établir complètement. Ceux-ci, ayant trop de monde

sur les bras , ne pouvaient souvent donner que des secours insuffi-

sans. Les comités durent s'occuper de les compléter. Ils le iirent

avec tout le soin possible, contrôlant leurs livres par ceux des gar-

diens; mais il y avait là une source d'embarras et d'abus : il était

difficile de savoir dans quelle mesure un grand nombre de pauvres

puisaient à ces deux sources. Et d'ailleurs les comités tenaient avec

raison à réserver toutes leurs ressources pour cette classe nom-

breuse et si intéressante qui luttait encore contre une cruelle misère

plutôt que d'accepter une aumône officielle. Ce travail n'est pas en-

core accompli partout : à Manchester par exemple, il est bien moins

avancé qu'à Blackburn, où l'on peut regarder la séparation comme
complète; mais on finira par réussir, et l'œuvre charitable, poursui-

vie concurremment, mais dans des classes diflerentes de la popula-

tion, par les représentans de la charité privée et les agens officiels,

y gagnera beaucoup en efficacité.

V. — LES OUVRIEnS.

Comme je l'ai dit, les souffrances du Lancashire ne frappent pas

les yeux du passant; la misère ne s'y étale pas, et pour se persuader

que ces souffrances existent, il faut aller les chercher. Aussi, après

avoir visité les établissemens de charité où les pauvres sont pour

ainsi dire en public, après avoir vu ce que les riches faisaient pour

eux, était-il naturel d'aller les voir chez eux. M. Birch, secrétaire

du comité de Hulme, allait visiter un certain nombre de familles qui
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s'étaient adressées la veille à ce comité. Je me joignis à lui. J'étais

simple spectateur d'une de ces enquêtes comme plusieurs centaines

de personnes en font tous les jours à Mancliester et dans toutes les

villes frappées par le chômage. Je suis revenu de cette visite vive-

ment ému par le spectacle de la ruine de tant d'existences honnêtes,

heureuses et presque aisées, qui, rainées jour par jour par une lente

et impitoyable loi, ont descendu graduellement tous les échelons de

la misère. Je suis revenu surtout pénétré de respect pour le courage

avec lequel les ouvriers ont combattu dans une lutte sans issue,

supportant leurs souffrances avec indépendance et cependant sans

haine ni envie contre les classes mieux partagées, ne demandant ja-

mais de secours qu'à la dernière extrémité, et cependant les rece-

vant toujours avec reconnaissance, comme une aide qui ne leur était

pas due. Ils ont bien mérité les éloges qui leur ont été donnés en

Angleterre, et qui ont tant contribué à y stimuler la charité pu-

blique.

Nous gagnons l'un des quartiers habités par les ouvriers. Ces pe-

tites maisons en brique grise, à deux fenêtres, ayant un étage et un

rez-de-chaussée, dont les longues et monotones rangées donnent

d'un côté sur la rue et de l'autre sur une espèce de petite cour,

s'appellent des cottages. Un même individu en a souvent construit

une fde entière, mais dans ces derniers temps beaucoup d'ouvriers

ont placé leurs épargnes en faisant bâtir eux-mêmes ou en achetant

des cottages semblables, soit seuls, soit en s' associant entre eux

pour cela lorsque leurs moyens ne leur permettaient pas de faire

autrement. Ces maisons se louent de 6 à 12 liv. sterl. ( 150 à 300 fr.)

par an. Un bail de 10 liv. sterl. (250 fr.) donne au locataire le droit

électoral pour la représentation de la ville. Le locataire, ouvrier un

peu plus aisé que les autres, ou vieille femme vivant seule, occupe

une chambre du cottage, et presque toujours sous-loue les autres à

des familles d'ouvriers. Le premier locataire paie à la semaine son

propriétaire, et exige de même à la semaine le sous-loyer de ses

chambres, qui est généralement de 1 shill. 9 den. (2 fr. 19 cent.) à

3 shilL 6 den. (4 fr. 37 cent.) pour chacune.

L'on conçoit combien la ruine doit se répandre rapidement de

proche en proche parmi toutes ces existences dépendant l'une de

l'autre, depuis le propriétaire, souvent contre-maître retiré, et l'ou-

vrier qui loue en bloc le cottage pour le sous-louer en détail, jusqu'à

la nurse qui, comme je l'ai dit plus haut, vit au service des locataires,

aussitôt que le salaire de l'ouvrier, qui est leur seule base, vient à

manquer un instant. L'ouvrier commence par congédier la nurse,

puis il ne peut plus payer son loyer, il s'endette vis-à-vis du loca-

taire de toute la maison , celui-ci vis-à-vis du propriétaire , tandis

que ce dernier est toujours taxé par les gardiens. Et nul capital
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n'étant là pour faire face à la crise, il s'ensuit une ruine générale.

Les locataires, pour payer au moins une partie de leurs loyers, sont

obligés de porter tous leurs elîets chez le pawnhrokcr; le proprié-

taire, pour acquitter le taxe des pauvres avec des loyers réduits,

doit hypothéquer sa maison, et souvent il se trouve dans une situa-

tion plus malheureuse que ses locataires, car ce n'est qu'après que

l'hypothèque a absorbé toute la valeur de sa propriété qu'il lui est

permis d'aller les rejoindre au bureau de secours des gardiens, der-

nière ressource de leur commune misère.

Sans doute le mal n'est pas toujours aussi grand, et les remèdes

appliqués depuis quelque temps l'ont diminué. Ainsi, lorsque les

cottages ont pour propriétaire un homme riche, un fdateur surtout,

celui-ci n'exige en ce moment aucun loyer; c'est pour lui une pre-

mière manière de secourir ses employés. Aujourd'hui aussi que la

charité est organisée sur une si vaste échelle, les ouvriers, voyant

l'existence de leurs familles assurée, emploient le peu qu'ils tou-

chent en argent à payer leur loyer; mais si la plupart d'entre eux

mettent un point d'honneur à se tenir au courant, Dieu sait au prix

de quelles privations ils le font. Beaucoup d'ailleurs ne peuvent

acquitter aujourd'hui les dettes qu'ils ont contractées ainsi avant de

vouloir demander secours k qui que ce soit. J'ai vu un ouvrier,

homme très intelligent et économe, qui, condamné au chômage de-

puis quinze mois, avait vu s'accumuler de la sorte, après que toutes

ses épargnes avaient été épuisées, une dette de plus de 10 liv. sterl.

Pour comprendre combien a été rude le coup porté à toute une

population par la clôture des fdatures, il faut songer qu'hommes,

femmes, enfans, tous travaillaient dans la même manufacture. Ce

travail était la seule source de subsistance de toute la famille, où

l'on ne connaissait pas d'autre métier. Les hommes gagnaient 12,

15 et 20 shillings par semaine, les enfans au-dessus de douze ans

jusqu'à 10 shillings. Avec de pareils salaires, on vivait dans une

certaine aisance. Peu importait la petitesse du logement, puisque

la journée se passait pour tous à la filature : on y trouvait le néces-

saire. La famille était bien vêtue; la nourriture, chose la plus im-

portante sous ce climat et pour l'ouvrier anglais, était excellente,

abondante, et même, dit-on, recherchée. Le simple ouvrier faisait

peu d'épargnes, il employait ses profits à vivre de son mieux.

Au contraire, une famille nombreuse, entassée sans occupation

dans un logement trop étroit, les meubles, les couvertures, les vê-

îemens, portés successivement au mont-de-piété, une nourriture

incertaine, mauvaise et insuffisante, ces mille privations, d'autant

])lus dures qu'elles sont nouvelles, par lesquelles, comme dit Vic-

tor Hugo, après avoir vécu de peu, on apprend à vivre de rien, telle
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est la situalioli à la({uelle quelques mois de chômage ont réduit les

deux tiers de cette population : misère qu'il faut comparer non pas

à celle des pauvres ordinaires, mais à l'aisance relative qui l'avait

précédée, pour en mesurer l'amertume.

Un vaste champ est ouvert aux visiteurs envoyés par les comités au
milieu de cette population pour connaître et soulager ses souflrances.

Leur enquête porte principalement sur le nombre des membres de la

famille, sur les vètemens engagés, le prix du loyer, le salaire que
l'on gagnait m full lime, enfin sur les secours que la famille reçoit

peut-être déjà d'un autre côté. Les pauvres répondent à M. Birch

avec dignité et simplicité; la plupartn'ont jusqu'ici jamais demandé
de secours à personne. Je me rappelle deux sœurs jumelles qui, me
disait M. Birch, avaient refusé, il y a un mois, d'accepter de lui un
souverain. Leur chambre est d'une propreté parfaite, mais tout

ameublement en a disparu : il ne reste plus qu'une rangée de pots

de fleurs sur la fenêtre, seuls objets refusés au mont-de-piété. Quel-

ques géraniums qui les halDitent semblent dépérir comme leurs maî-

tresses. Celles-ci n'ont pas eu d'ouvrage depuis un an; avec la faim

est venue la maladie, et cependant il faut un homme qui leur in-

spire toute confiance pour leur arracher un demi-aveu de leur mi-
sère. Il serait facile de multiplier des exemples semblables, recueil-

lis dans cette visite; mais il n'en faut pas davantage, je crois, pour

prouver que si, à l'honneur de la charité anglaise, cette population

est soutenue, si elle vit, dans le sens le plus restreint de ce mot,

en attendant un temps meilleur, les souffrances ne lui sont cepen-

dant pas épargnées. C'est, il me semble, une réponse suffisante à

ceux dont j'ai parlé au début, qui croyaient les ouvriers plus heu-
reux aujourd'hui qu'avant le chômage, et disposés à profiter de cette

situation plutôt que de retourner à la manufacture lorsque l'occasion

s'en présentait.

Sans doute il est moins pénible d'aller passer cinq heures à l'école

que de se rendre à cinq heures et demie à la filature pour en revenir

à six heures du soir ; mais quelle difterence dans le salaire ! Pou-

vait-on, dans les écoles, demander davantage à des gens auxquels

l'on donne 2 shillings par semaine au lieu de 15 ou 20 shillings qu'ils

gagnaient autrefois? Il faut d'ailleurs savoir quel était ce travail qui

leur était quelquefois offert. Sans doute jamais les filateurs n'ont

tenté de profiter de leur misère pour obtenir leurs services à prix

réduits; mais, ayant reçu de faibles commandes, quelques-uns

d'entre eux ont repris le travail un ou deux jours par semaine, pour

l'interrompre souvent tout à fait au bout de deux ou trois semaines.

On comprendrait que les ouvriers aient eu quelque répugnance à

renoncer aux secours assurés du comité pour un travail si faible et



LA SEMAINE DE NOËL DANS LE LANCASHIRE, 703

si incertain; cependant l'on peut affirmer que la plupart saisissent

la moindre occasion de diminuer par le travail leur dépendance de

la charité, et les livres des comités sont remplis d'exemples d'ou-

vriers qui, ayant pu travailler un jour, rapportent scrupuleusement

les bons de secours qu'ils avaient reçus pour cette journée. D'ail-

leurs, pour prouver que c'est une bien rare exception de voir les

ouvriers préférer une vie misérable, mais oisive, à un travail lucra-

tif, il suffît de dire que le comité central, ému des accusations por-

tées à ce sujet dans les journaux, a demandé aux filateurs de lui

dénoncer tous les cas où ce refus de travail pourrait être prouvé.

Depuis lors on ne lui en a pas signalé un seul.

Ma course dans le Laucashire se terminait à Blackburn la veille

du jour de l'an. « Avant d'aller fêter ce jour en famille, me dit-on,

il faut que vous veniez voir comment nous célébrons la semaine de

Noël avec la grande famille qui se compose de tous les pauvres de

notre ville. » Une gravure de Punch représente John Bull qui, avant

d'entamer lui-même le pudding de Noël, entasse sur les épaules de

l'ouvrier du Lancashire tout ce qui lui est nécessaire pour passer

joyeusement cette fête nationale. En effet, d'après les idées an-

glaises, il faut que ce jour-là tout le monde soit content, et surtout

ait l'estomac bien rempli. C'est ce qui n'est pas arrivé depuis long-

temps aux ouvriers de Blackburn. Aussi la plupart des ministres

religieux de cette ville se sont-ils réunis pour leur donner à tous un

dîner de Noël. On ne pouvait adresser à ceux-ci les mêmes critiques

qu'au lord-maire pour ce fameux dîner payé sur la souscription

générale. En effet, une souscription spéciale avait été ouverte à

Blackburn pour ce dîner, et pas un penny n'avait été détourné des

fonds généraux destinés aux secours. Cette collecte a permis de

donner un dîner de la valeur d'environ 1 shilling par tête à tous les

Individus recevant alors des secours dans les écoles de Blackburn.

Chaque prêtre ou ministre devait amener son école. La grande salle

de l'hôtel de ville devait recevoir successivement toute cette popu-

lation à des jours différens, l'espace ne permettant pas de donner à

dîner à plus d'un millier de personnes à la fois. Des jours avaient

été fixés pour les hommes, les femmes et les enfans. C'est au der-

nier dîner des hommes qu'on me proposait d'assister.

A midi et demi, la ville, si morne tout à l'heure, prenait un air de

fête inusité. Les écoles sortaient précédées des ministres en robe

et quelquefois aussi de tambours; toutes sortes de bannières or-

naient la procession. Il y a trente ans, de pareilles démonstrations

dans un moment de crise comme celui-ci auraient infailliblement

amené des troubles; mais depuis lors les esprits ont fait bien des

progrès. Les bannières ne }X)rtent d'autre inscription que God save
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ihc qiieen, et chacun ne songe qu'à oublier un moment des souf-

frances dont personne n'est coupable. En suivant la procession,

j'entrai dans la salle, qui se remplissait rapidement; les ouvriers

prenaient place en rangs devant de longues tables serrées les unes

contre les autres. Une estrade était élevée pour les visiteurs, mais
les ministres avaient leur table dressée au milieu de celles des ou-
vriers, dont ils tenaient à partager le dîner. Après une espèce

d'hymne chantée debout par tous les ouvriers, le dhier commence
joyeusement et se continue bruyamment. En ayant pris ma part, je

puis certifier qu'il était fort bon. Et quand je quittai la salle, pressé

par l'heure du chemin de fer, je rencontrai encore une longue file

de roast-beefs fumans qui montaient l'escalier de l'hôtel de ville. Il

n'y avait pas besoin de souhaiter un bon appétit à ces braves gens

qui terminaient dans la joie une année si fertile en souffrances. Et,

quelque menaçantes que soient les perspectives de l'année nou-
velle, la satisfaction peinte sur tous ces honnêtes visages me don-
nait bon espoir pour l'avenir. Je n'y voyais pas seulement le signe

d'une grande crise victorieusement traversée grâce à la charité

spontanée de tous les rangs de la société, mais surtout le gage

d'une union plus intime entre les classes propriétaires et les classes

ouvrières : union fondée sur une confiance et une estime réciproques

et sur la saine connaissance des intérêts communs qui les rendent

solidaires; garantie la plus sûre de l'ordre public chez les peuples

libres, et base nécessaire de toute liberté dans nos sociétés mo-
dernes.

Dans ce tableau des misères des ouvriers anglais, tout le monde
aura senti avec nous un reflet des maux dont souffrent nos propres

ouvriers. Dans l'exposé des précautions ingénieuses prises chez, nos

voisins par la bienfaisance volontaire, tout le monde aura vu des

exemples dignes d'être suivis; comment n'aurait-on pas été frappé

surtout de la combinaison aussi efficace que délicate réalisée par le

Hulme Iiuliiuie, où les ouvriers secourus sont chargés eux-mêmes
de l'administration de la bienfaisance, combinaison que nous pour-

rions si facilement nous approprier dans les circonstances présentes

avec le mécanisme de nos sociétés de secours mutuels? Tout le

monde enfin aura compris la conclusion qui se dégage de ce qui

précède : il faut que la fraternité sociale n'accomplisse pas son œuvre
en France avec moins de vertu et de grandeur qu'en Angleterre.

E. FORCADE.
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Les progrès de la télégraphie sous-marine, dont nous avons déjà

retracé l'histoire (1), n'ont pu s'accomplir sans jeter quelque lu-

mière sur les questions incidentes qui se rattachent à cette indus-

trie. La nature et la configuration du sol de l'Océan avaient été

étudiées : peu à peu les procédés de fabrication des câbles s'amé-

lioraient; les conditions financières et pratiques des entreprises

télégraphiques apparaissaient plus nettement à chaque nouvelle

expérience. De tous ces travaux est née une science dont il suffira

d'exposer les principes, pour faire voir quels obstacles la télégraphie

sous-marine présente et quelles ressources l'art des ingénieurs a su

leur opposer.

I.

A toutes les époques, l'Océan a été une source d'inspiration pour

les poètes et un objet d'étude pour les savans. La fantaisie et l'ob-

(1) Voyez la Revue du l'''' décembre 1802.

TOME XLIII. '45
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servatioii tentaient, chacune à sa manière, de pénétrer la profon-

deur et d'explorer l'étendue des eaux marines. Lors même que les

navigateurs des xV et xvi^ siècles eurent découvert les limites de

la surface des mers, l'imagination humaine, curieuse et ignorante,

peuplait encore l'abîme de créations chimériques. Tandis que la

géographie terrestre, profitant d'explorations successives, dessine

chaque jour avec plus de précision le relief des continens, par un

contraste peu remarqué l'orographie maritime n'est encore qu'une

ébauche. Le regard, qui, sur une mappemonde, se détourne des

terres, satisfait par des détails multipliés, interroge en vain l'éten-

due blanche et muette des océans. Là, il peut suivre le tracé des

cours d'eau, apprécier l'épaisseur et la hauteur des montagnes;

ici, il ne découvre que quelques îles, sans liaison apparente, se dé-

tachant sur une teinte uniforme où l'imagination, comme dans les

régions inconnues de l'Afrique centrale, peut distribuer à son gré
'

les montagnes et les vallées. Peu importe au marin, naviguant à

la surface, que l'abîme ait 1,000 ou 10,000 mètres de profondeur.

La science, pour se développer, attend qu'elle ait un rôle pratique

à remplir. Les savans ne prêtèrent quelque attention à la mer pro-

fonde que le jour où les premiers essais de télégraphie sous-ma-

rine vinrent donner à cette nouvelle étude un intérêt immédiat

d'utilité.

Jusqu'alors, les sondages n'avaient été guère pratiqués que sur les

côtes, à l'entrée des fleuves, des rades, des ports, partout enfin où

la profondeur de l'eau pouvait être assez faible pour compromettre

la sécurité des navigateurs. La méthode employée pour ces sondages

est bien connue : un plomb descend à la mer en entraînant une

corde légère dont la longueur est indiquée par des nœuds réguliè-

rement espacés; quand la corde cesse de filer, le plomb est arrivé

au fond, et la longueur de la corde déroulée mesure l'épaisseur de

l'eau. Quand on voulut appliquer ce procédé sur des hauteurs de

quelques centaines de mètres, on n'obtint plus aucun résultat,

parce que les cordes grossières dont on faisait usage, étant plus lé-

gères que l'eau, soutenaient la sonde et l'empêchaient de descendre.

Quelques marins essayèrent des lignes de soie ou de chanvre très

minces, et susceptibles cependant d'une grande résistance. Ils ne

réussirent pas mieux, soit parce que les courans sous-marins entraî-

naient la ligne longtemps après que la sonde reposait sur le sol, soit

parce qu'aucun choc ne se transmettait d'un bout à l'autre de la ligne

au moment où le plomb atteignait le fond. C'est ainsi que des obser-

vations erronées ont fait croire pendant quelque temps qu'il exis-

tait dans l'Océan des fosses de 10 à 15,000 mètres. Un officier de la

marine américaine laissa même une fois filer 16,000 mètres de ligne
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sans atteindre le fond, ce qui était une preuve peu contestable de

l'imperfection des procédés en usage. Une profondeur supérieure à

10,000 mètres eût été en contradiction avec le résultat annoncé par

Laplace, qui, d'après les plus hautes considérations mathématiques,

avait cru pouvoir affirmer que la profondeur de la mer sur notre

planète était comparable à la hauteur des montagnes. Il peut sem-
bler étrange qu'un savant se hasarde à prédire la profondeur de

l'Océan sans avoir fait aucune observation directe; cette fois cepen-

dant les prévisions de la science ont été vérifiées.

M. Airy, astronome anglais, avait cru que l'on pourrait déterminer

la hauteur de l'eau d'après la largeur, la hauteur et la vitesse des

vagues. On sait que sur le bord des étangs, où l'eau a peu d'épais-

seur, les rides ou vagues sont petites et ne se meuvent que lentement.

Plus loin du bord, les vagues croissent en dimension et en vitesse.

De même, sur l'Océan, plus la profondeur sera grande et plus les

vagues seront larges, hautes et rapides. M. Airy avait calculé une
table qui donnait les valeurs relatives de ces diverses quantités, et

peu après le commandant Maury, directeur de l'observatoire natio-

nal de Washington, eut occasion d'en faire l'application. Le 23 dé-

cembre 185/i, à neuf heures quarante-cinq minutes du matin, la

frégate russe Bimm, qui était à l'ancre dans la baie de Simoda, près

de Yédo, au Japon, ressentit les premières atteintes d'un tremble-

ment de terre. Quelques minutes après, à dix heures, une vague im-
mense pénétra clans la baie, le niveau de l'eau s'éleva subitement,

et la yille parut engloutie. Une seconde vague suivit la première, et

quand toutes deux se furent retirées, il ne restait plus une maison
debout. La frégate elle-même, qui avait talonné plusieurs fois, finit

par s'échouer sur le rivage. Or le même jour, quelques heures plus

tard, sur la côte de GaUfornie, à plus de 8,000 kilomètres du Ja-
pon, les échelles de marée conservèrent les marques de plusieurs

vagues d'une hauteur excessive. Il est à croire que c'étaient les

mêmes vagues qui avaient causé l'échouage de la Diana à l'autre

extrémité de T Océan-Pacifique. Lorsque ces deux observations si-

multanées furent connues, le commandant Maury conclut, par la

comparaison des heures, que chaque vague devait avoir une largeur

de hi'2 kilomètres, une vitesse de 700 kilomètres à l'heure, et que
la profondeur moyenne du Pacifique entre le Japon et la Californie

devait être de 3,930 mètres.

Cette méthode ingénieuse n'était applicable que dans quelques

cas très rares, et ne pouvait donner ce qu'exigent les travaux de
télégraphie sous -marine, c'est-à-dire un profil de la mer avec
toutes ses variations. Il fallut donc revenir à la méthode des son-
dages. En employant un boulet suspendu par un fil de chanvre ou
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de soie très fin dont la pesanteur spécifique était à peu près égale à

celle de l'eau, il fut possible de faire pénétrer la sonde à quelques

milliers de mètres; puis le commandant Maury eut l'idée de mesu-

rer la durée de la descente du boulet. Il s'aperçut que ce boulet

mettait à parcourir 100 mètres un temps de plus en plus long à me-
sure qu'il s'enfonçait davantage : ainsi il fallait environ une minute

pour descendre de 900 à 1,000 mètres, une minute et demie de

1,900 à 2,000, deux minutes de 2,900 à 3,000. Quand le boulet

avait atteint le fond , le fil se déroulait encore , mais alors avec une

vitesse uniforme, car il ne se déroulait que par l'action des courans,

et le poids n'y était plus pour rien. Cette loi des temps permit de

faire des sondages à toute profondeur; à défaut d'un choc au mo-
ment où le plomb atteignait le sol, le chronomètre indiquait que l'on

devait s'arrêter. Bientôt les marins formés à ce travail par une lon-

gue pratique surent reconnaître au plus léger frémissement de la

corde le moment précis où le boulet touchait le fond.

Cependant on pouvait encore conserver des doutes sur l'exacti-

tude de ces sondages, car il n'y avait pas de preuve matérielle que

l'on eût atteint le fond. M. Brooke, officier de la marine des États-

Unis, vint combler cette lacune en inventant une sonde composée

de deux parties, un tube en fer et un boulet. Au moment où le tube

frappe un corps dur, le boulet se détache spontanément, et alors le

tube, qui n'a qu'un faible diamètre et n'oflre guère de résistance à

l'eau, peut être ramené avec la ligne. Il porte à sa partie inférieure

une cavité qui retient quelques parcelles du fond sur lequel il s'est

reposé. On eut ainsi non-seulement la certitude d'avoir atteint le

sol, mais aussi un échantillon de ce sol, et même on put recueillir

quelques gouttes d'eau puisées à ces grandes profondeurs.

On conçoit que ces observations exigent des soins minutieux et

une grande habileté, qui ne s'acquiert que par l'expérience. L'Océan

est rarement calme; il faut souvent opérer par une mer houleuse,

avec des vents qui font avancer le navire ou au milieu de courans

qui l'entraînent à la dérive. Il importe donc d'agir aussi rapidement

que possible , et pour arriver à ce but , les Anglais ont adopté une

méthode un peu différente de celle de M. Brooke. Ils mesurent la pro-

fondeur en laissant descendre un plomb de sonde lourd et large

avec une ligne mince et légère qui pourrait à peine le supporter;

puis, quand ce plomb est arrivé au fond, ils le halent à bras

d'hommes ou avec le cabestan jusqu'à ce que la ligne casse. Il est

clair qu'à ce moment la ligne est aussi rapprochée que possible de

la verticale; elle ne décrit plus les sinuosités qu'avaient causées les

courans. Pour obtenir un échantillon du fond, on descend la sonde

avec un tube creux sans se préoccuper de la profondeur. Un son-
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dage à /j,000 mètres peut se faire par ce procédé en moins de qua-

rante-cinq minutes.

Il y a peu d'années que nous avons des moyens précis pour me-
surer les grandes profondeurs de la mer, et les marines française,

anglaise et américaine ont déjà relevé un grand nombre de cotes de

sondage; mais ces opérations, faites pour la plupart en vue de l'é-

tude des projets télégraphiques, ne sont pas reliées entre elles. Nul

ne s'est proposé de lever le plan d'un océan comme on dresse la

carte d'une contrée que les voyageurs traversent incessamment.

Notre mer intérieure, la Méditerranée, est assez bien connue; il

est à peu près certain qu'il n'y a nulle part plus de 3,500 mètres

d'eau. Dans l'Atlantique, on a trouvé des hauteurs très variables,

rarement supérieures à 6,000 mètres et toujours plus grandes que

2,000, sauf une région très limitée autour des îles et le long des

continens. On remarque en général que les eaux atteignent rapide-

ment une énorme profondeur sur les côtes abruptes; par exemple

les Açores, Madère, les Bermudes, îles volcaniques, surgissent subi-

tement, et pour ainsi dire sans transition, d'une vallée très creuse.

Au contraire, le sol de la mer, dans le voisinage des archipels, se

prolonge très loin en bas-fonds. Ainsi, dans la mer de Java, entre

Singapore et Batavia, on a pu immerger un câ])le de 900 kilomètres

de long sans trouver 100 mètres d'eau. Il reste encore d'immenses

étendues à explorer; jusqu'à ce jour, les sondages les plus profonds

parmi ceux qui présentent suffisamment d'authenticité n'ont pas

dépassé 8,000 mètres. Quelques sommets des Cordillères ont près

de 7,700 mètres au-dessus du niveau de la mer; le pic dominant de

l'Himalaya s'élève à 7,8*21 mètres. Les prévisions de Laplace sont

donc bien exactement confirmées.

Il semble que les corps organisés qui pénètrent dans ces abîmes

vertigineux doivent être notablement modifiés dans leur forme et

leur texture. En elïet, la pression s'augmente d'un peu plus d'une

atmosphère à mesure que l'on descend de 10 mètres sous l'eau; à

Zi,000 mètres, les corps sont comprimés par une force de ZiOO atmos-

phères. Au-dessous de 10,000 mètres, une bulle d'air serait ré-

duite à un volume si petit qu'elle serait plus lourde que l'eau, et, si

telle chose peut se concevoir, coulerait au fond comme une balle de

plomb. Cependant il ne faut pas s'exagérer l'effet de ces pressions,

et pour les apprécier à leur juste valeur on doit prendre d'autres

termes de comparaison. Habitués que nous sommes à considérer

comme excessive une pression de 15 à 20 atmosphères exercée sur

un corps susceptible de déformation , une chaudière par exemple,

nous avons peu d'idée des efforts que les corps compactes peuvent

subir sans être écrasés. Une pression d'une atmosphère correspond
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à un poids d'un kilogramme par centimètre carré. On peut donc

admettre que la peau humaine la plus délicate peut supporter sans

être décbiiée le poids de 50 ou 60 atmosphères. Quant aux corps in-

animés pressés dans un seul sens, il faut environ 100 kilogrammes

par centimètre carré, c'est-à-dire 100 atmosphères, pour écraser une

iDrique ou une pierre calcaire, de 3 à ZiOO pour le bois, 5,000 pour

le fer et 10,000 pour la fonte. Si les substances soumises à l'écra-

sement sont soutenues dans tous les sens et ne peuvent être que

comprimées (c'est leur position au fond de l'Océan), il faut des ef-

forts bien plus énergiques. Ainsi l'opération si simple et si vulgaire

d'enfoncer un clou dans un bois dur, ou bien de couper un fil de

fer avec des pinces, exige un déploiement de force de plusieurs mil-

liers d'atmosphères. Nul doute que des substances homogènes, telles

que le caoutchouc et la gutta-percha, puissent supporter sans dé-

formation ni diminution appréciable de volume les pressions les

plus considérables qu'exercent au fond de l'Océan les couches d'eau

supérieures. Quand les lignes de sonde sont relevées après être

descendues k h ou 5,000 mètres, elles sont considérablement allon-

gées, ce qui est un elfet de la tension longitudinale qu'elles ont

éprouvée; le goudron est expulsé des spires, les torons sont souvent

déformés, mais la fibre du chanvre est encore intacte.

Lorsqu'un navire étudie le tracé d'une ligne télégraphique sous-

marine, il fait des sondages assez rapprochés le long des côtes;

puis, aussitôt qu'il a rencontré la mer profonde, les hauteurs d'eau

de 2,000 mètres au moins, il ne répète les sondages qu'à des inter-

valles plus éloignés, de 20 à 30 kilomètres. Or ces points peuvent

être choisis par hasard de façon à faire paraître plane une surface

très accidentée , et surtout ils sont trop espacés pour que nous puis-

sions savoir s'il y a au fond de l'Océan des pentes abruptes, des pré-

cipices. Dans l'Atlantique, deux sondages successifs ont donné une

différence de 1,800 mètres; mais la distance de ces deux sondages

étant de 32 kilomètres environ, la pente du terrain pourrait ne pas

être plus forte que celle d'une route. Nous avons lieu de croire qu'il

y a effectivement au fond de la mer des pentes très rapides, des ro-

chers qui surplombent à des hauteurs prodigieuses , des précipices

qui n'ont plus d'analogues dans la partie de la croûte terrestre ex-

posée à nos yeux, car les géologues s'accordent à nous représenter

la terre, au sortir de ses derniers cataclysmes, sous un aspect âpre

et ardu. A la surface, l'action alternative des gelées et des dégels,

l'écoulement des eaux rasent les parties supérieures des montagnes
et comblent les vallées avec les détritus; dans l'Océan, la tempéra-
ture est uniforme et constante toute l'année, et les eaux sont dans
un repos presque absolu. Les sédimens qui se déposent depuis cin-

.
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quante ou soixante siècles n'ont pas encore accjuls une épaisseur

suffisante pour niveler les précipices. Les chaînes de montagnes

sous-marines doivent donc être un chaos en comparaison des Alpes

ou des Cordillères. Quelques sondages faits avec beaucoup de soin

à des intervalles très rapprochés dans les régions où les expéditions

précédentes ont signalé des plongées subites suflîraient pour tran-

cher cette question, non moins intéressante pour l'ingénieur que

pour le géologue.

Les premiers spécimens du sol de la mer profonde qui furent ra-

menés du fond de l'Atlantique avec l'appareil de Brooke se com-
posaient uniformément d'une boue farineuse, douce au toucher et

transparente, que les Américains ont nommée ooze ou bien oaze,

c'est-à-dire vase, parce qu'elle paraissait analogue aux matières

vaseuses qui s'accumulent dans les marais. Ces spécimens, soigneu-

sement étiquetés et conservés, furent rapportés à l'observatoire de

West-Point. Les professeurs Bailey et Ehrenberg, qui les examinè-

rent, y virent un amas de coquillages microscopiques siliceux et cal-

caires, sans aucun mélange de sable ou de gravier. La plupart de

ces coquilles si délicates et si fragiles étaient dans un état parfait

de conservation, et contenaient encore une pulpe molle de nature

évidemment charnue. Un peu plus tard, les sondages faits dans le

Pacifique, entre les îles Philippines et les îles Mariannes, donnèrent

d'autres échantillons à' oaze dont la composition était la même; tou-

tefois l'élément siliceux était plus considérable. Plus récemment en-

fin, les sondages de la Méditerranée et ceux de l'Atlantique nord dans

le voisinage du Groenland ont encore révélé un dépôt de coquillages

microscopiques. Le sol de la mer profonde présente donc partout

une uniformité remarquable. La plupart des petits êtres qui le com-
posent appartiennent à des espèces connues que l'on retrouve, soit

fossiles, soit vivantes, dans toutes les eaux douces ou salées, sous

les tropiques et dans la glace des mers polaires : ce sont les diato-

macécs, qui se multiplient sur les côtes avec une rapidité alarmante

pour la navigation, les rhlzopodes, dont la coquille se replie sur

elle-même pour absorber sa proie , les globigérinées, qui s'agglo-

mèrent entre elles et forment des masses compactes, en quelque

sorte des ruches calcaires. Aux anciens âges de la terre, alors que

les eaux recouvraient le sol que nous habitons aujourd'hui, ces

espèces s'entassaient déjà peu à peu et formaient les couches de

marne que nous avons sous les pieds. Leur fonction ( car tout être

vivant a une fonction à remplir dans la nature), leur fonction est de

distiller l'eau de mer, d'en extraire l'excédant de sels qu'apportent

incessamment les fleuves, et de la maintenir dans l'état de salure

qui convient le mieux aux innombrables habitans de l'Océan. Les
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détritus arrachés aux montagnes par les torrens, le limon des ri-

vières sont la proie de ces infatigables travaillem*s. Leurs cadavres

recomposent sur le sol de l'Océan des plaines calcaires qu'une nou-

velle révolution du gloire découvrira peut-être un jour. On ne sau-

rait trop admirer la puissance de ces animalcules en apparence si

frêles et si imparfaits; leurs dépouilles se retrouvent en masses in-

calculables sous toutes les latitudes, à toutes les profondeurs. Que

sont en comparaison les nécropoles des éléphans? Ne semble-t-il

pas que plus l'animal est petit, et plus son squelette occupe de

place dans l'univers, plus est important le rôle qu'il joue dans la

nature ?

Quelques navigateurs, entre autres le savant amiral sir James

C. Ross, que l'Angleterre vient de perdre, se sont attachés à dé-

terminer la température des eaux profondes. On conçoit quelle est

l'importance de cette question pour la télégraphie sous-marine, car

la gutta-percha, dont on fait usage pour isoler de l'eau de mer le

fd conducteur de l'électricité, se détériore promptement quand elle

est exposée à la chaleur. Par un effet analogue à ce qui se produit

dans les lacs d'eau douce, on s'attendait à trouver une température

très basse. On sait que Saussure avait observé qu'au fond des lacs

de la Suisse le thermomètre s'abaisse, en toutes saisons, à quatre

degrés au-dessus de zéro, ce qui est la température du maxinmm
de densité de l'eau douce. L'eau salée pouvait ne pas se comporter

exactement de la même manière, car elle ne se congèle qu'à trois

degrés au-dessous de zéro, et n'atteint son maximmn de densité

qu'après sa congélation. Cependant les observations thermométri-

ques faites dans la mer à de grandes profondeurs s'accordent à in-

diquer cette même température de quatre degrés au-dessus de zéro,

fait bizarre qui ne peut être expliqué que par la pression des cou-

ches supérieures. A l'équateur, dans ces mers brûlantes, le golfe du

Mexique ou l'Océan-îndien, où le thermomètre marque 27 degrés à

la surface, la température du fond est de quatre degrés, de même
que sous les glaces de la mer polaire.

C'est une question débattue depuis longtemps, et non encore dé-

cidée, de savoir s'il existe des êtres vivans au fond de l'Océan, dans

les régions de la mer profonde où nous savons que la température

est si froide pendant toute l'année, où les rayons du soleil ne peu-

vent jamais pénétrer. Les êtres dont notre sonde ramène les sque-

lettes vivaient-ils dans ces profondeurs, ou bien y sont-ils descendus

après leur mort? La Bible nous apprend que les poissons ont été

créés après le soleil et la lune, preuve incontestable, suivant cer-

tains naturalistes, que la chaleur et la lumière sont nécessaires à

leur existence. L'illustre professeur Ehrenberg, auquel nous devons
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tant de savantes recherches sur les êtres microscopiques, soutenait

que ces animalcules pouvaient vivre à toutes les profondeurs. Les

espèces nouvelles découvertes dans l'oaze sont nombreuses; com-
ment ne les aurait-on pas aperçues plus tôt, si elles avaient vécu à

la surface? La lumière sans doute est indispensable aux êtres bien

organisés; mais les espèces moins parfaites ne peuvent-elles s'en

passer? N'y a-t-il pas au fond de la mer des phénomènes de phos-

phorescence qui remplacent le soleil? Quant à la chaleur, elle est

relative, et ne fait pas plus défaut au fond de l'Océan qu'à la surface

des mers polaires.

Il nous importerait peu que des êtres microscopiques inolTensifs,

qui ne s'attaquent qu'aux sels de la mer, vécussent dans le voisi-

nage des câbles sous-marins. Malheureusement de récentes obser-

vations ont révélé l'existence à de grandes profondeurs d'animaux

plus richement organisés. Dans une expédition faite à l'automne de

1860, pour étudier le tracé d'une ligne télégraphique par l'Atlan-

tique nord, le capitaine Mac-Glintock recueillit, entre le Groenland

et l'Irlande, par 2,300 mètres, une étoile de mer bien vivante, co-

lorée des teintes brillantes de la vie animale, et dont le canal ali-

mentaire contenait encore un certain nombre de globigérinées. A la

même époque, on relevait le câble de Bone à Cagliari, et l'on y re-

trouvait moulées des coquilles d'huître de grande dimension qui s'é-

taient développées à 2,000 ou 3,000 mètres au-dessous du niveau

de la mer. En quelques points du même câble, on observait à la

surface de la gutta-percha des rainures longitudinales qui pouvaient

être l'indice du passage de quelque animal.

En résumé, la mer profonde, c'est-à-dire la région qui commence
à quelques centaines de mètres de profondeur, se présente à nous

dans des conditions remarquablement uniformes : même sol , une

couche d'oaze qui s'accroît lentement par l'effet des siècles; même
température, k degrés au-dessus de zéro; quelques rares habitans,

appartenant tous sans doute aux espèces inférieures; un repos pres-

que absolu, sauf quelques mouvemens imperceptibles des eaux de

haut en bas et de bas en haut. Les rayons du soleil ne pénètrent ja-

mais jusque-là; les courans, les vagues, les marées, tous les phé-

nomènes de la mer, s'agitent dans la région supérieure sans trou-

bler le calme et le silence qui régnent au fond de l'abîme. Le câble

télégraphique une fois descendu sur ce sol restera, comme l'arbre

renversé dans une forêt, à la place où il est tombé. Il est à l'abri

de toute atteinte, de tout choc, de toute catastrophe; l'homme lui-

même ne pourrait plus l'en retirer.

Dans la mer profonde, la science peut donc fixer des principes à

la télégraphie océanique, car les phénomènes météorologiques sont
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immuables comme les causes qui leur donnent naissance. Sur le

littoral au contraire, les influences locales prédominent; les eaux

sont alïectées par une foule de causes incessamment variables : la

forme des rivages, la nature du fond, l'amplitude des marées. Nous

pouvons admettre que l'influence des vagues et des marées ne s'é-

tend pas au-delà de 60 à 80 mètres au-dessous de la surface; mais,

cette limite une fois dépassée, nous avons encore à craindre les cou-

rans sous-marins et même les accidens causés par les ancres des na-

vires. Quelque soin que l'on prenne pour indiquer aux navigateurs

la situation des câbles immergés, et pour les empêcher de mouiller

dans le voisinage, il arrive encore des accidens de ce genre. Les

ingénieurs admettent généralement que tous ces dangers n'exis-

tent plus dans les profondeurs supérieures à 200 mètres, profon-

deurs que l'on n'atteint guère qu'à plusieurs kilomètres des côtes,

sauf de rares exceptions. Quelle influence ces explorations sous-

marines ont-elle eue sur la fabrication du câble? C'est ce qu'il con-

vient maintenant d'examiner.

II.

Conformément aux principes aujourd'hui reconnus, il est admis

qu'un câble doit être divisé en plusieurs parties. La première, de-

puis le rivage [shore-end) jusqu'à 80 mètres de profondeur, est

revêtue d'une forte armature de fds de fer, et l'ingénieur use de

tous les moyens, même les plus coûteux, pour maintenir le câble

en place et le prémunir contre le frottement des rochers. Ce con-

ducteur pèse de 4 à 6,000 kilogrammes par kilomètre. La seconde

partie, comprise entre les fonds de 80 mètres et ceux de 200 mè-
tres, doit encore présenter une certaine résistance, et pèse de 2,000

à 3,000 kilogrammes par kilomètre. Enfin la partie de la mer pro-

fonde [dcep-sca-end) est beaucoup plus légère : le poids et la ré-

sistance sont déterminés non plus en raison des frottemens qu'elle

peut éprouver, mais bien en raison de la plus grande profondeur

qu'elle doit atteindre. Les meilleurs modèles fabriqués jusqu'à ce

jour pesaient de 500 à 800 kilogrammes par kilomètre.

A voir l'infinie variété de spécimens présentés par les ingénieurs

et les fabricans pour les câbles des grandes profondeurs, on sent

que les idées ne sont pas encore bien fixées sur les meilleures dis-

positions qu'il convient d'adopter. Cependant tous les câbles qui ont

eu une certaine durée étaient basés sur les mêmes principes, sa-

voir : — un conducteur central en cuivre, — une enveloppe iso-

lante en gutta-percha, — une enveloppe protectrice en chanvre ou
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autre substance fibreuse imprégnée de goudron et presque toujours

revêtue de fils de fer ou d'acier enroulés en spirale. Nous allons

étudier séparément chacune de ces parties constituantes. Observons

d'abord que les travaux relatifs à l'établissement d'une ligne télé-

graphique sont habituellement partagés entre deux ingénieurs. L'é-

lectricien s'occupe spécialement de la fabrication du fil conducteur

et de la gaine isolante; il détermine quelle épaisseur doit avoir cette

gaîne, quel diamètre doit avoir ce fil pour produire une vitesse de

transmission satisfaisante; il procède sur les matières brutes, sur

le câble en voie de fabrication, et cela jusqu'après l'immersion,

à des essais très délicats qui ont tous pour but de s'assurer qu'un

certain degré d'isolement a été acquis et se conserve pendant le

cours des opérations. L'ingénieur s'occupe du tracé que doit suivre

la ligne pour présenter le plus de chances de réussite; il déter-

mine en conséquence la forme et la résistance de l'enveloppe pro-

tectrice, donne ses soins à la fabrication, à l'aménagement du câble

sur le navire, fait disposer les freins qui limiteront la vitesse de dé-

roulement, et en dirige la manœuvre. Les deux fonctions bien dis-

tinctes de l'ingénieur et de l'électricien sont toujours séparées et

confiées à des hommes spéciaux dans les grandes entreprises télé-

graphiques qui ont pris naissance en Angleterre.

Jusqu'à ce jour, le fil conducteur a constamment été fait en cuivre,

métal précieux pour cet usage à cause de son inaltérabilité et de la

faible résistance qu'il offre au passage de l'électricité. Sous ce der-

nier rapport, il vaut huit fois mieux que le fer; un conducteur en fer

devrait être huit fois plus gros pour produire la même vitesse de

transmission. Dans l'origine, on n'employait qu'un fil unique d'en-

viron 1 millimètre 1/2 de diamètre, et la réunion des bouts s'opérait

par des soudures à l'argent. Bientôt on s'aperçut que le plus léger

défaut dans une soudure compromettait la solidité du fil tout entier

et que ce conducteur n'avait pas une élasticité suffisante, ce qui fit

remplacer le fil unique par un faisceau de sept fils plus fins enrou-

lés en spirale et dont les soudures ne sont jamais réunies au même
point. On reconnut aussi, après de nombreux essais, que les pro-

priétés conductrices du cuivre varient singulièrement suivant la pu-
reté de ce métal. Les plus légères traces d'arsenic ou d'oxyde aug-

mentent sa résistance électrique, à tel point que certains échantillons

de cuivre ne valent pas mieux que du fer. 11 y a donc là pour l'é-

lectricien toute une série d'expériences à faire avant même que la

fabrication du câble soit commencée.

Ce fil de cuivre, qui sert de conducteur à l'électricité, doit être

isolé, c'est-à-dire qu'il doit être séparé des corps environnans par

une substance qui offre une très grande résistance à la déperdition
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de l'électricité. Les premiers essais de ce genre remontent à l'origine

même de la télégraphie électrique en Angleterre. Il semblait impos-

sible au premier abord de maintenir des fds en l'air sur une grande

étendue sans qu'ils fussent brisés par malveillance, et l'on aurait

accueilli avec une parfaite incrédulité quiconque aurait prédit que,

sur un réseau de 35,000 kilomètres (c'est à peu près l'étendue ac-

tuelle du réseau français), il n'y aurait pas dans une année une

tentative de destruction volontaire. On commença donc par poser

dans des auges en bois des fds recouverts de coton goudronné; puis,

ce procédé étant insuffisant, on recouvrit les fils avec des bandes de

caoutchouc ; mais le caoutchouc attaque le cuivre et se transforme

promptement, au contact de ce métal, en une poix visqueuse et

semi-fluide. C'est alors que la gutta-percha fut essayée.

La gutta-percha est le suc desséché d'un arbre qui croît à l'état

sauvage dans toutes les îles de l' Océan-Indien, et surtout dans la

presqu'île malaise, les îles de Bornéo, de Java et de Geylan. La

gutta circule à l'état liquide entre l'écorce et l'aubier, les naturels

entaillent l'écorce pour la recueillir sans détruire l'arbre, comme on

recueille la résine dans les forêts de pins des Landes; mais ce pro-

cédé n'en donne qu'une petite quantité, et l'on ne put répondre à

la demande croissante du commerce européen qu'en recourant à

d'autres moyens. On récolte maintenant la gutta-percha dans l'île

de Java en abattant des arbres ordinairement âgés de trente-cinq

années, ayant une hauteur de 15 à "20 mètres et une circonférence

de 2 mètres. Chaque arbre donne de 7 à 8,000 kilogrammes de

suc; on fait bouillir la masse et on la coupe en lanières pour en

faire les gâteaux qui se trouvent dans le commerce.

Les indigènes employaient cette substance à différens usages : le

docteur Montgommery, chirurgien à Singapore, l'introduisit en Eu-

rope en 1822, et depuis ce temps la consommation s'en est prodi-

gieusement accrue; aucune précaution n'étant prise pour propager

la culture des arbres qui la fournit, la matière devient plus rare sur

les lieux de production, et le prix, qui n'était que de 2 francs le

kilogramme à l'origine, est aujourd'hui trois ou quatre fois plus

élevé. Il en est résulté des falsifications nombreuses; les blocs qui

arrivent en Europe contiennent des résines, des goudrons de nature

inférieure, souvent même du fer et des pierres qui en augmentent

le poids. Dans les manufactures, on commence par séparer à la main

et le mieux possible ces matières étrangères, ])uis on répartit les

blocs entre les divers travaux suivant leur état de pureté, et en ré-

servant les plus purs pour les fils télégraphiques; ils sont découpés

en petits morceaux et jetés dans l'eau bouillante ; lorsque la matière

est bien ramollie, on la tamise à travers une gaze fine, on la pétrit,
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on la mastique plusieurs fois, et elle est prête alors pour être moulée

sous telle forme que l'on veut. La gutta-perclia ainsi purifiée est

une substance brune, peu élastique, inaltérable dans l'eau froide et

qui se ramollit dans l'eau bouillante au point de devenir plastique.

Les procédés employés pour l'appliquer sur les fils de cuivre ont été

bien perfectionnés depuis plusieurs années et sont encore peu con-

nus, car les fabricans donnent difficilement accès dans leurs ateliers.

La gutta-percha se conserve parfaitement bien dans l'eau; sur

les portions de Ctâble relevées après une immersion plus ou moins

prolongée, l'isolement était medleur en général qu'au moment de

la fabrication, et la gaine isolante n'avait aucune apparence de

détérioration ; mais il n'en est pas de même lorsque cette gomme
n'est pas immergée. A l'air, elle s'altère promptement, devient

fragile, cassante, et perd ses propriétés isolantes. Cette altération et

aussi la crainte de voir disparaître bientôt cette précieuse matière,

ou tout au moins de voir augmenter son prix de revient, sont cause

que quelques fabricans ont essayé de nouveau récemment d'isoler

des fils télégraphiques avec le caoutchouc.

Le caoutchouc, récolté connue la gutta-percha sur un arbre des

tropiques, nous vient des Indes orientales et de l'Amérique du Sud;

la qualité que nous envoie l'Amérique est bien supérieure à la pre-

mière et d'un prix plus élevé. Le caoutchouc d'Amérique, appelé

aussi gomme du Para^ arrive en Europe sous forme de bouteilles;

recueilli à sa sortie de l'arbre sur des moules en poterie, il se so-

lidifie sur les parois de ces moules, et on l'expédie tel qu'il est ré-

colté. Dans les manufactures, on le ramollit par immersion dans

l'eau chaude, et on le mastique pour lui donner différentes formes.

Cette manipulation altère gravement les propriétés du caoutchouc :

il devient plus poreux, moins élastique. On sait que les dessinateurs

préfèrent les fragmens informes découpés dans le caoutchouc en

bouteilles aux morceaux régulièrement taillés que l'on fabrique de-

puis quelques années.

Le caoutchouc jouit d'une précieuse propriété : deux fragmens

fraîchement coupés et rapprochés l'un de l'autre se soudent immé-
diatement sans qu'il soit besoin de les réchauffer. Aussi l'application

sur les fils de cuivre se fait très aisément. On découpe la gomme en

plaques minces d'un millimètre d'épaisseur; celles-ci sont encore

découpées eu longues lanières que l'on enroule sur le fil longitudi-

nalement ou en spirales, tandis que les coupures sont encore fraî-

ches; puis on consolide le tout en l'immergeant dans l'eau à 70 ou
75 degrés. L'union est si parfaite qu'il est im|)ossible de retrouver

les lignes de jonction; mais, on l'a vu, le caoutchouc au contact du
fil devient promptement visqueux, et s'écoule en laissant le fil k
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mi ou simplement recouvert d'un vernis. Les partisans de l'emploi

de cette substance prétendent, il est vrai,, que ce phénomène se

produit seulement avec la gomme mastiquée, et que la gomme
vierge du Para est inaltérable; ils ajoutent que l'altération est locale

et ne se produit qu'aux extrémités, quand le cuivre et la substance

isolante sont tous deux exposés à l'air. Quelques fabricans ont

même voulu voir dans ce défaut une qualité; ils disent que, par

leur action réciproque, le cuivre et le caoutchouc s'unissent intime-

ment au profit de la solidité et de l'isolement du câble. Cependant

il paraît prudent de n'employer le caoutchouc qu'en couches alter-

natives avec la gutta-percha, cette dernière étant placée en contact

même avec le cuivre. On a beaucoup vanté cette combinaison, qui

réunirait, dit-on, l'élasticité de l'une des substances avec la solidité

et l'inaltérabilité de l'autre.

L'esprit d'entreprise qui a présidé en Angleterre au développe-

ment de la télégraphie sous-marine a donné naissance à diverses

compositions de caoutchouc et de gutta-percha qui, suivant les in-

venteurs , réuniraient les avantages des deux matières premières et

souvent les dépasseraient. Ces promesses ont rarement été réali-

sées. Cependant il faut noter une mixture composée par M. Chat-

terton, ingénieur de la Guita-Pcrcha Company^ c'est un mélange

de gutta-percha avec du goudron de bois et de la résine en propor-

tion convenable pour donner à la matière une certaine fluidité. Les

électriciens s'accordent à reconnaître les bons effets de la composi-

tion Chatterton. Son mode d'action paraît être de pénétrer les pores

de la gutta-percha et de la rendre encore plus imperméable à l'eau.

La plupart des câbles fabriqués dans ces dernières années sont isolés

avec huit couches alternatives de gutta-percha et de cette compo-
sition.

Quoique la gutta-percha conduise si peu l'électricité qu'elle ait

été regardée pendant longtemps comme un isolateur parfait, il n'en

est pas moins vrai que sur les câbles sous-marins de grande éten-

due il y a une déperdition de fluide très sensible. Dans le câble

transatlantique de 1857, la perte était de 82 pour 100; elle pour-

rait aisément aujourd'hui être réduite à 10 ou 15 pour 100. Sur les

longueurs moindres, la perte est bien plus faible; ainsi elle n'atteint

pas 0,5 pour 100 dans le câble de Toulon à Ajaccio. Ces chiffres

prouvent quels perfectionnemens ont été opérés dans les procédés

d'isolement. Il est même permis de dire que cette partie de la télé-

graphie sous-marine ne réclame plus aucune amélioration.

L'isolement du fd conducteur n'est pas le seul sujet d'étude de

l'électricien ; il doit encore se préoccuper de la vitesse de transmis-

sion des dépêches. En effet, l'électricité ne se propage pas à travers
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les fils sous-marins avec cette rapidité merveilleuse qui, sur les

lignes terrestres, annule les distances. En 1853, le professeur Fa-

raday démonti'ait que les signaux éprouvaient un retard très appré-

ciable déjà sur les circuits des petits câbles de la Manche, et il

attribuait ce retard à la condensation de l'électricité le long du con-

ducteur. Selon ce savant, le câble formerait une véritable bouteille

de Leyde sur les faces de laquelle le fluide s'amasse avant de se

propager dans le fil conducteur. Cette explication a été contestée

par quelques physiciens, qui ont voulu attribuer le phénomène à la

pénétration de l'électricité dans la gutta-percha. Quelle qu'en soit

la cause, le retard est incontestable, et il s'accroît dans la même
proportion que le carré de la longueur, c'est-à-dire que pour deux
câbles de même diamètre et de même nature, mais dont l'un est en
longueur double de l'autre, la vitesse de transmission sera dans le

premier quatre fois moindre que dans le second. Les lois du retard

sont aujourd'hui très nettement connues, et l'électricien peut pré-

dire assez exactement la vitesse de transmission dont tel modèle
sera susceptible. L'effet dépend du plus ou moins de grosseur du fil

conducteur, du plus ou moins d'épaisseur de la gaîne isolante, et

les améliorations qu'on peut introduire sous ce rapport sont limitées

par un accroissement correspondant dans le diamètre. L'amateur

de chiffres curieux sera sans doute étonné d'apprendre que dans un
câble tel que celui d'Algérie, l'un des meilleurs modèles fabriqués

jusqu'à ce jour, il faudrait près de trois heures pour qu'un mot fît

le tour du monde. L'électricité de notre temps n'a donc pas encore

la célérité du lutin Puck, qui, sur un signe de son maître Oberon,

faisait le tour du globe en quarante minutes. Si nous pouvons dire de

ce fluide ce que le poète a dit de la Renommée : mobilitale viget,..,

nous ne pouvons malheureusement ajouter : ... vircsque acqnirit

enndo.

Dans l'état actuel de la science, l'électricien ne peut garantir une
vitesse de transmission supérieure à douze mots par minute pour

une distance de 1,000 kilomètres, et à trois mots pour 8,000 kilo-

mètres. Il y a là un obstacle plus sérieux que la profondeur de

l'Océan, obstacle qui limitera pendant longtemps encore la longueur

des grands câbles, et qui ne peut être surmonté, comme les chances

de l'immersion, par l'heureux hasard d'une belle traversée.

L'âme d'un câble sous-marin, que la gaîne soit en gutta-percha

ou en caoutchouc pur ou mélangé de substances étrangères, est un

corps fragile, délicat, incapable de résister au frottement, à l'ex-

tension et à l'écrasement. 11 faut la protéger au moyen d'une enve-

loppe plus durable contre de nombreuses causes de destruction que

nous allons rappeler brièvement. Un câble est déjà exposé, pendant



720 REVUE DES DEUX MONDES.

sa fabrication, à être manié brusquement. Nous savons que la gutta-

percha et le caoutchouc ne se conservent bien que sous l'eau; si

donc la fabrication doit commencer, c'est le cas le plus général,

quelques mois avant l'immersion, il importe de maintenir le câble

iusqu'au moment de l'embarquement dans un réservoir à eau, et

l'enveloppe doit être telle que des alternatives de sécheresse et d'hu-

midité ne l'altèrent pas. Il faut encore qu'elle soit assez résistante

pour être enroulée et déroulée plusieurs fois. Il est de principe, il

est vrai, de manipuler un câble le moins possible ; on ne peut éviter

néanmoins plusieurs transbordemens, au cas par exemple où la pose

d'une ligne n'a pas exigé toute la longueur du fd que l'on avait

embarqué. Enfin l'expérience prouve qu'il est prudent de ne pas

risquer un câble anciennement fabriqué ou plusieurs fois embarqué,

à moins qu'il ne s'agisse d'une ligne fort courte. On pourrait citer

plusieurs entreprises qui ont eu à souffrir de l'oubli de cette pré-

caution.

A la mer, les accidens qui menacent les câbles varient suivant

la profondeur. Dans les grandes profondeurs, où les courans sont

presque nuls, il n'y a pas de frottement appréciable. Les fonds

d'oaze sont très doux et d'une nature chimique probablement inof-

fensive. Ces portions pourraient donc, n'étaient les dangers de l'im-

mersion, se passer d'enveloppe protectrice. Dans les régions moins

profondes, on trouve d'abord des courans rapides, mais réguliers

,

puis les rochers, les galets, les flots de marée, c'est-à-dire l'action

incessante du plus énergique agent de destruction que l'homme con-

naisse. Ici il faut de la force, d faut du poids; dans les grandes pro-

fondeurs au contraire, il faut plus de légèreté, avec une résistance

à la rupture suffisante pour que le câble se supporte lui-même sur

une hauteur de plusieurs milliers de mètres.

L'enveloppe protectrice destinée à parer à tous ces accidens se

compose de fds de fer ou d'acier dont le diamètre varie suivant le

poids et la résistance que l'on veut obtenir. Il serait imprudent de

mettre le fer en contact avec la gutta-percha; on interpose donc

entre eux une certaine épaisseur de chanvre goudronné. Les fds de

fer s'appliquent sur cette couche comme sur un matelas et y mo-

dèlent leur propre forme. Ce chanvre, étant plus léger que l'eau,

allège un peu le câble; mais il ne faut pas attacher une trop grande

importance à cet allégement, qui ne s'obtient que par un accroisse-

ment de diamètre. Le volume des grands câbles est déjà tellement

considérable, qu'on doit songer à le diminuer plutôt qu'à l'aug-

menter.

Le procédé le plus simple pour recouvrir un câble de fds de fer

consiste à enrouler ces fils en spirale autour de l'âme, parce qu'ils
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se maintiennent d'eux-mêmes sans qu'il soit besoin de ligatures. On
a reproché à cette disposition une grande propension à s'enrouler,

et par suite à former des nœuds, ce que les marins appellent vul-

gairement des coques. On a dit aussi que, par une forte tension lon-

gitudinale, les fils de fer doivent se rapprocher les uns des autres et

pénétrer irrégulièrement dans le matelas de chanvre goudronné.

Cet effet ne se produit en réalité que pour des tensions très voisines

de la rupture que le conducteur ne doit pas supporter. Les fils en

spirale se comportent parfaitement dans les grandes tensions ; ils

s'arc-boutent mutuellement, se serrent les uns contre les autres et

résistent ensemble comme le ferait un fil unique.

Mais lorsqu'on eut relevé, au bout de quelques années, des câbles

à armature en fils de fer, on reconnut que ces fils s'étaient corrodés.

Lorsque le fer est enfoui dans le sable ou dans la vase, pourvu
toutefois que cette vase ne contienne aucune substance nuisilîle, il

se conserve assez bien, tandis que sur d'autres fonds il se détériore

promptement. On r^connut aussitôt l'utilité d'une seconde enveloppe

superposée à l'armature métallique et destinée à l'isoler de l'eau

de mer. La galvanisation produisait peu d'effet. On essaya des ru-

bans de chanvre goudronné en spirale, ou bien des fils de chanvre

goudronné enroulés autour de chaque fil de fer, et ce dernier pro-

cédé donna des résultats assez satisfaisans, sans assurer cependant

au fer une durée indéfinie. D'autres fabricans ont proposé d'entourer

l'armature métallique avec une gaîne de caoutchouc, de gutta-per-

cha, enfin d'un composé isolant quelconque qui la sépare complè-

tement de l'eau ambiante. Cette gahie serait sans doute détruite en

bien des endroits par les manœuvres de la fabrication et les inci-

dens de l'immersion; mais il serait peu probable que les fils dénu-

dés se trouvassent précisément déposés sur la partie du sol qui con-

tient quelque cause d'altération locale. La question de conservation

des armatures métalliques est loin d'être résolue; nous devons dire

qu'elle ne présente un intérêt réel que pour les atterrissemens, car

il y a lieu de croire que l'armature métallique devient inutile quand
le câble est descendu dans la mer profonde.

L'utilité de l'armature a même été mise en question. On a pré-

tendu d'abord qu'elle produisait, en partie du moins, les retards de

transmission, dont nous connaissons mieux maintenant la véritable

cause. On a dit qu'elle était lourde, encombrante, et que son poids

aggravait les dangers de l'immersion. Certains ingénieurs, contre-

dits par les faits postérieurs, sont allés jusqu'à prétendre qu'un

câble k armature métallique ne pourrait sans rupture être immergé
à quelques mille mètres de profondeur. L'expérience des dernières

années et les progrès de la théorie ont fait reconnaître , au con-

TOME XLIII. 46
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traire, que les câbles à armature résistaient mieux que tous autres

au poids de la partie immergée. On ne peut développer ici les con-

sidérations mécaniques qui justifient cette disposition; il suffira de

dire que l'enveloppe doit, pour une même tension, éprouver un al-

longement moindre que l'âme. Si les fils extérieurs sont en chanvre,

matière plus extensible que le cuivre, le poids porte principalement

sur le fil conducteur ; si les fils extérieurs sont en fer, ce sont ces

fils qui supportent presque tout le poids; s'ils sont en acier (l'acier

s'allonge encore moins que le fer), l'effort supporté par le fil de

cuivre est encore moindre. L'acier est donc préférable au fer et

s'emploie aujourd'hui pour les câbles qui doivent descendre à 2,000

ou 3,000 mètres de profondeur.

Un fil de fer suspendu dans l'eau, quelque petit qu'il soit, se

brise, par son propre poids, sous une longuear d'environ 5,000 mè-
tres; une tige de fer de gros diamètre se brise sous une même lon-

gueur, la résistance étant proportionnelle à la section, et par con-

séquent au poids. Mais un câble ne se compose pas seulement de

fer, il contient du chanvre, qui a presque la même densité que l'eau,

et de la gutta-percha, qui est plus légère; aussi peut-on fabriquer

aisément un câble qui supporterait dans l'eau une hauteur de 18 à

20,000 mètres sans se rompre. Réduisons cette hauteur de moitié

pour rester dans les limites de la sécurité, nous aurons 10,000 mè-
tres; réduisons encore d'un quart pour tenir compte de l'accroisse-

ment de tension dû à la forme, une espèce de chaînette, qu'affecte

le fil pendant sa descente, et nous verrons que les câbles fabriqués

actuellement peuvent être immergés à 7,000 ou 8,000 mètres de

profondeur sans courir de dangers sérieux de rupture. Cette profon-

deur étant supérieure à la profondeur moyenne des mers de notre

planète, nous pouvons encore dire que, sous ce rapport, la télégra-

phie sous-marine n'a plus de progrès à réaliser. L'immersion n'est

plus un problème ni une entreprise extravagante, pourvu que l'in-

génieur puisse disposer de quelques jours de beau temps.

Tandis que se poursuit la fabrication du câble, c'est le moment
pour l'ingénieur d'étudier avec détails le tracé de la ligne d'im-

mersion. La route à suivre, indépendamment des raisons politiques,

commerciales ou administratives qui peuvent intervenir, doit être

déterminée par la distance la plus courte et les profondeurs les plus

faibles et les plus régulières. La plus courte distance demande une

longueur moindre de fil et par conséquent est moins dispendieuse;

elle n'exige pas une aussi longue série de beaux jours pour l'opéra-

tion, toujours délicate, de la pose; enfin elle favorise la rapidité de

transmission des dépêches. Par les profondeurs plus faibles, l'effort

que supporte le câble pendant l'immersion est moins considérable.
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et la régularité des profondeurs prévient les anomalies dangereuses

qui se produisent dans l'émission.

Les extrémités de la ligne étant fixées par le but même de l'en-

treprise, le tracé intermédiaire peut être dominé par des considé-

rations étrangères à la science. C'est ainsi que, de France en Algérie,

on n'a pas fait de coupure aux îles Baléares, qui partagent cepen-

dant avec une parfaite exactitude la distance à franchir; c'est par

un motif de même nature que le gouvernement anglais avait projeté

de relier directement Gibraltar à l'Angleterre au lieu de rattacher

cette forteresse au réseau espagnol voisin. L'ingénieur n'a pas à dis-

cuter ces exigences politiques, qui lui laissent encore une grande

latitude. Il explore par une ou plusieurs lignes de sondage la route

qui lui est assignée. Il est bon de connaître non-seulement les pro-

fondeurs du tracé que l'on doit suivre, mais aussi celles qui se trou-

vent dans le voisinage, tant à droite qu'à gauche, car le bâtiment

poseur peut être dévoyé par une cause quelconque, et d'ailleurs sa

marche ne peut jamais coïncider exactement avec celle du bâtiment

qui a fait la reconnaissance. Dans les régions où le sol de la mer est

très accidenté, où la surface est soumise à des courans rapides, où

la profondeur est très considérable ,
plusieurs tracés sont successi-

vement étudiés, et l'ingénieur ne fait son choix qu'après des études

préliminaires assez étendues.

La longueur est sans aucun doute un élément qui a sa gravité;

cependant elle peut être subordonnée aux autres conditions tant

qu'elle ne dépasse pas 500 ou 600 kilomètres, car c'est alors seu-

lement que le retard des courans devient gênant pour la transmission

des dépêches. On sait du reste qu'une ligne sinueuse, faiblement

inclinée sur la ligne droite, n'ajoute qu'une longueur insignifiante

à l'espace parcouru. Il faut attacher plus d'importance à la profon-

deur; trop considérable, elle expose à des chances de rupture, elle

entrave, empêche même tout à fait les réparations; trop faible, elle

ne protège pas suffisamment contre les accidens volontaires ou in-

volontaires causés par les ancres des navires. La hauteur d'eau la

plus convenable paraît être de 200 mètres; mais il n'est guère

d'océan sur la surface du globe où l'on puisse tracer à une grande

distance des côtes l'horizontale de 200 mètres. On s'attachera sur-

tout à éviter les profondeurs excessives, les variations brusques de

niveau et les bas -fonds où le conducteur n'est pas suffisamment

protégé.

Les atterrissemens méritent une attention spéciale : éviter les

rochers aigus qui couperaient l'armature métallique, les fonds de

vase qui exerceraient une action chimique, les côtes où la mer dé-

ferle avec fureur, se tenir à distance des mouillages par crainte des
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ancres des navires, s'éloigner des régions volcaniques où l'on se

trouverait exposé au-: commotions du sol, telles sont les principales

précautions à prendre. Les périls qui menacent un câble sur le rivage

sont si variés que l'expérience seule peut apprendre à l'ingénieur

quelles plages il doit redouter et quels remèdes il peut employer.

Enfin il faut songer, dans le choix du tracé, aux incidens de la pose.

En certaines régions de la mer régnent des courans ou des vents

continus; ici les brouillards sont fréquens, là passent les glaces flot-

tantes, telle mer n'est accessible que pendant la belle saison.

Le navire sur lequel le câble est chargé doit être d'un fort ton-

nage relativement au poids qu'il reçoit, car le chargement tient

une place considérable. Pour un millier de kilomètres de long, un

vaisseau à vapeur désarmé paraît très convenable, parce qu'il pré-

sente une grande stabilité sur l'eau, avantage inappréciable eu égard

au poids insolite qu'il porte à l'arrière. La machine doit être en

parfait état et posséder un excès notable de force, afin qu'une ava-

rie accidentelle ne suffise pas pour entraver l'opération. L'engor-

gement d'une pompe, le dérangement d'une soupape, en un mot

chacun de ces petits accidens, insignifians dans le service ordinaire

d'un navire, serait pendant l'immersion une cause d'arrêt et peut-

être une cause de perte. Le bâthnent doit être assez puissant pour

marcher contre vents, courans et marée, assez stable pour ne pas

fatiguer inutilement le câlîle qui pend à l'arrière et les hommes
qui le manœuvrent. L'opération contribue sensiblement à augmen-
ter le roulis des navires; or chacun sait que les bâtimens à hélice,

plus convenables que les autres pour ce travail, roulent en tous

temps d'une façon très incommode. Le câble est logé dans la cale,

assez loin de la machine motrice, dont la chaleur le détériorerait.

Il a été enroulé, au moment du chargement, en une immense bo-

bine dont chaque spirale se soulève successivement pendant l'émis-

sion à la mer. De la cale, il est guidé sur le pont par des roues mo-
biles, il s'enroule plusieurs fois autour de grands treuils munis de

freins qui modèrent sa vitesse, et enfin il plonge à l'arrière. Un
homme veille sur le frein, le serre ou le desserre suivant les indi-

cations d'un dynamomètre qui indique la tension, et aussi suivant

les mouvemens du navire. En effet, quand le tangage est très sen-

sible, l'arrière du navire se soulève et s'abaisse alternativement, en

entraînant le câble dans son mouvement. Lorsque la machine est

bien construite et bien installée, que les freins sont assez puissans,

que les ouvriers sont nombreux et exercés, toute cette manœuvre

est fort simple tant qu'il fait beau temps et tant qu'il fait jour; mais

si la mer est grosse, si la nuit est noire, si les hommes ont peine à

se tenir debout sur le pont, peut-on éviter que le frein soit trop ou
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trop peu tendu, et qu'il agisse par saccades? Qu'à ce moment même
les spires s'entremêlent dans la cale, qu'une coque s'engage entre

les freins, il est peu probable que le câble puisse résister. Tout dé-

pend donc du temps, et comme l'immersion du câble le plus long

ne peut exiger une huitaine de jours, on conçoit que des marins ex-

périmentés sauront toujours trouver dans le cours d'un été la série

de beau temps nécessaire. Les risques inhérens à l'entreprise ne

doivent plus être un sujet d'effroi pour les capitalistes et un motif de

surenchère exorbitante pour les entrepreneurs.

Nous ne parlerons pas des freins automoteurs, des appareils plus

ou moins compliqués qui ont été proposés par des ingénieurs peu

familiarisés avec les difficultés du travail. Les mouvemens spontanés

du navire déroutent singulièrement les prévisions. Toute machine

compliquée est par elle-même un danger, parce que le plus mince

accident peut entraver sa marche. Les hommes pratiques n'ont pas

essayé davantage les parachutes destinés à modérer la vitesse du

câble, et à le maintenir pour ainsi dire entre deux eaux. Quelques

ingénieurs ont proposé d'enrouler le câble sur des treuils, de telle

sorte que l'émission aurait lieu comme pour une ligne de loch. La

masse des treuils qu'il serait difficile de loger, la mise en mou-
vement, les pressions considérables que supporteraient les touril-

lons, paraissent des obstacles insurmontables à la réalisation de

cette idée.

La longueur de câble immergée dépasse toujours la distance réelle

des deux points d'atterrissement. Cet excès, qui s'est élevé jusqu'à

40 pour 100 pour le câble lourd du cap Spartivento à Bone, est des-

cendu à 7 pour 100 pour le dernier câble posé entre l'Angleterre et

la Hollande, dans une eau très peu profonde. Lorsque l'opération

est bien conduite et favorisée par le temps, il faut prévoir une perte

d'environ 10 à 12 pour 100 en mer profonde; mais des accidens

peuvent survenir, il est donc prudent d'embarquer un excédant de

20 pour 100 au moins sur la distance à franchir, afin de parer au

déchet normal et aussi aux erreurs de route qu'il est à propos de

prévoir.

Nous avons suivi toutes les phases de la fabrication et de la pose

d'un conducteur sous-marin. Quand le câble est immergé et mis en

exploitation, l'œuvre de l'électricien n'est pas terminée. Il lui faut

maintenir en bon état la communication qu'il vient d'établir. Pen-

dant longtemps, les ingénieurs crurent qu'un câble immergé devait

se conserver sans altération, et qu'au bout de cinquante ans on le

retrouverait aussi parfait que le premier jour. Loin de là : sans comp-

ter les accidens, facilement réparables, que la violence de la mer

produit au point d'atterrissement, il y a encore à craindre les dé-
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charges d'électricité atmosphérique qui peuvent en temps d'orage

s'introduire dans le câJjle, brûler le fil conducteur ou percer à jour

l'enveloppe isolante. Bien plus, l'électricité même employée à pro-

duire les signaux désagrège peu à peu la gutta-percha partout où

cette matière présente déjà un léger défaut, et l'œuvre de destruc-

tion se poursuit d'autant plus rapidement que la force électro-mo-

trice est plus puissante. Les progrès du mal seront donc retardés,

si l'on opère la transmission avec des courans très faibles; mais,

quelque faibles qu'ils soient, le conducteur doit tôt ou tard être

rongé.

Il serait assurément téméraire d'assigner une limite précise à la

durée des câbles, si la cause dont il vient d'être question pouvait seule

les détruire. Bien d'autres dangers cependant les menacent, dan-

gers qui échappent aux prévisions humaines et aux ressources de la

science. Nous en prendrons pour exemple l'interruption récente du

câble de Port-Yendres à Alger. Ce conducteur, posé depuis plus de

deux ans, était encore presque aussi sain qu'au premier jour, quand

au mois de novembre dernier, à la suite d'une tempête qui se fit sentir

aux deux bords de la Méditerranée, une interruption subite se mani-

festa, et la communication fut complètement interrompue. Les expé-

riences électriques faites aux deux extrémités ne donnant pas d'indi-

cations suffisamment précises, on résolut de le relever au milieu de

sa longueur, dans les parages des Baléares, où il ne se trouve guère

que 150 mètres d'eau. Cette opération réussit, et l'électricien put

s'assurer que la rupture s'était produite entre Mahon et Alger, à une
grande distance du rivage, et par conséquent dans les grandes pro-

fondeurs de la mer. Il est impossible cependant, quelque violente

que fut la tempête, que les eaux aient été remuées jusqu'à 2,000 ou

3,000 mètres. L'explication la plus plausible a été suggérée par

l'observation d'un tremblement de terre qui, pendant les mêmes
journées, se fit sentir en Algérie et sur les côtes de la Provence. On
peut supposer que le câble était resté suspendu entre deux rochers

escarpés, et que ces rochers se sont écartés subitement par un mou-
vement du sol marin.

Il est souvent possible de relever un câble endommagé pour rem-

placer la portion défectueuse; mais c'est un travail incertain et très

long, qui n'est réellement praticable que dans de faibles profondeurs

d'eau. Il faut un beau temps, un navire puissant et des ressources

qui ne sont pas toujours immédiatement disponibles. Lors donc

qu'on voudra garantir une communication permanente entre deux

continens, il sera nécessaire de les relier par deux lignes distinctes,

et d'immerger autant que possible deux câbles à une grande dis-

tance l'un de l'autre pour qu'ils ne soient pas soumis aux mêmes
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dangers, exposés aux mêmes perturbations. L'Algérie par exemple

pourrait être reliée à la France par deux côtés, directement de Port-

Vendres à Alger, et indirectement par Toulon, Ajaccio et Bone. Un
tel circuit, composé de trois câbles, assurerait toujours, à moins

d'un double accident, la communication entre les points qu'il des-

sert, et doublerait la valeur des conducteurs immergés.

Telles sont les questions techniques que soulève la télégraphie

océanique, et nous n'avons pas craint d'entrer à ce propos dans

quelques détails qui indiquent nettement l'état actuel de l'industrie

des câbles sous- marins, et peuvent guider les inventeurs vers les

perfectionnemens désirables. Les principes de cette science se résu-

ment d'ailleurs en peu de mots : — la fabrication est parfaite au

point de vue électrique; — la vitesse de transmission est fatalement

très restreinte quand la longueur dépasse 1,000 kilomètres; —
l'immersion est encore aléatoire sans doute, mais le succès dépend

beaucoup des soins apportés à la fabrication et de la perspicacité du

marin; — enfin, si la conservation d'un conducteur échappe à toute

prévision, les soins d'un bon électricien peuvent en assurer l'exis-

tence pendant longtemps. Néanmoins l'établissement d'une ligne de

télégraphie sous-marine n'est pas seulement une affaire de science,

c'est aussi une opération financière. Il nous reste donc à étudier le

côté pécuniaire d'une telle entreprise.

III.

Jusqu'à ce jour, les petites lignes télégraphiques sous-marines

ont seules donné lieu à une exploitation productive. Ainsi, en An-

gleterre, la compagnie du télégraphe sous-marin entre la Grande-

Bretagne et le continent, fondée en 1851, a chaque année, depuis

cette époque, distribué à ses actionnaires des dividendes de 6 à 8

pour 100. Cependant plusieurs de ses câbles ont été rompus, et il

a fallu les rétablir. Quant aux grandes lignes, elles ont été l'œuvre

des gouvernemens, qui trouvent dans la rapidité des communica-

tions un intérêt politique inappréciable et bien supérieur à tout

intérêt pécuniaire, ou bien elles ont été entreprises par des com-

pagnies qui presque toutes y ont englouti leur capital, en compro-

mettant aux yeux du public l'avenir de la télégraphie océanique.

Nous espérons avoir montré, en racontant leur histoire, que ces in-

succès tenaient à une seule et unique cause, l'ignorance des prin-

cipes de la science, et que les fautes commises au début nous per-

mettent aujourd'hui de marcher d'un pas plus sûr dans la voie qui

nous a été ouverte.
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Les dépenses d'établissement d'une ligne sous-marine ne peu-

vent s'évaluer exactement qu'en ce qui concerne la fabrication pro-

prement dite- Eu supposant que les matières premières soient de

qualité parfaite, le prix peut s'élever à 1,000 francs par kilomètre

de cable, soit (i30 francs pour la gutta-percha, 70 pour le cuivre et

300 par moitiés égales pour le chanvre et les fils d'acier de l'en-

veloppe protectrice. On peut sans exagération ajouter 500 francs

par kilomètre pour les frais de fabrication et les bénéfices du fabri-

cant. Le chargement à bord et le nolis du navire ne sont pas en

proportion des dépenses très considérables, quand la ligne est lon-

gue. L'exploration préalable du tracé est faite aux frais des gouver-

nemens intéressés. En somme, on peut admettre, en nombre rond,

que tout kilomètre de câble filé à la mer représente une valeur de

1,000 francs; mais il faut observer que la longueur doit être calculée

en augmentant d'un cinquième la distance réelle des points d'atter-

rissement, et qu'en outre les atterrissemens exigent quelques kilo-

mètres d'un câble beaucoup plus fort, par conséquent plus coûteux.

Nous ne nous éloignerons pas beaucoup de la vérité en portant à

2,000 francs, en raison de ces faits, le prix total par kilomètre de

distance d'une ligne télégraphique sous-marine.

Prenons pour type de nos évaluations une ligne de 1,000 kilo-

mètres de longueur. On sait déjà qu'une communication télégra-

phique ne peut être assurée à moins d'un double câble ; c'est donc

un capital de h millions qu'il faut réaliser, et la moitié au moins de

ce capital sera dépensée pour l'immersion du premier conducteur

avant la mise en exploitation. Outre ce capital, qui doit être immé-

diatement disponible et qui sera certainement absorbé, une compa-

gnie télégraphique devrait avoir une réserve destinée à couvrir les

risques de rupture pendant l'immersion et à remplacer les conduc-

teurs hors de service. Il serait téméraire de fixer avec exactitude

l'importance que doit avoir cette réserve, tant sont variables les

chances d'immersion et de conservation; cependant elle ne pourra

être moindre que la dépense d'établissement d'un câble entier, et,

si les profondeurs sont très grandes (de 3,000 à Zi,000 mètres), elle

devra être au moins double.

En résumé, pour entreprendre une communication sous-marine

entre deux points distans de 1,000 kilomètres et par une profon-

deur telle que celle de la Méditerranée, la prudence exige un capital

disponible de li millions, et une réserve double, qui ne serait appelée

qu'en cas d'insuccès ou d'accident imprévu.

Yeut-on savoir maintenant quels seront les produits? Les opéra-

tions ont réussi à souhait, le capital primitif a seul été dépensé

(jusqu'à ce jour il est rare qu'il en ait été ainsi; mais avec beau-
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coup de prudence et quelque bonheur on doit arriver à ce ])eau

résultat). Sur 1,000 kilomètres de longueur, on ne peut demander
à un câble que 8 mots par minute au plus, soit /i80 par heure. 11

faut réduire d'abord ce chilTre à moitié, 2/iO mots, pour tenir

compte des avis de service, des transmissions d'heure et de date

qui précèdent chaque dépêche, des arrêts forcés entre chaque télé-

gramme, etc. Ce sera par heure 12 dépêches simples de 20 mots;

sur une ligne aérienne, on ne dépasse guère 20, Par journée de

24 heures de travail, on peut donc compter 288 télégrammes pour

chaque câble, et 576 pour les deux câbles.

La taxe des dépêches sous-marines a été très élevée jusqu'ici;

elle s'abaissera sans doute, comme se sont abaissées les taxes sur

les lignes terrestres, mais moins cependant, parce qu'une ligne sous-

marine ne peut fournir qu'un travail limité. Un prix de 5 francs par

20 mots et par 1,000 kilomètres paraît très raisonnable. Le produit

maximum d'une journée de travail serait donc de 2,880 francs, et

le produit annuel atteindrait environ 1 million de francs. De cette

somme, après déduction de 200,000 fr. pour les intérêts du capital

dépensé, de 100,000 francs environ pour les frais d'exploitation, il

restera 700,000 francs pour l'amortissement annuel, qui se ferait

en six ans. 11 y aurait bénéfice ou perte dans l'opération, suivant

que la durée moyenne d'un conducteur dépasserait six années ou

resterait au-dessous de cette période. Notons bien que ceci est un

produit maximum qui suppose que les deux câbles sont toujours en

bon état et toujours occupés. Or, pour que deux contrées distantes

de 1,000 kilomètres donnent un mouvement quotidien de 600 dé-

pêches, il faut, même sous l'influence d'une taxe réduite, que ces

contrées aient des relations commerciales d'une extrême impor-

tance, comme l'Amérique du Nord par rapport à l'Europe, les Indes

par rapport à l'Angleterre. Sauf ces lignes exceptionnelles, le pu-

blic fournira rarement le travail d'un fd. Remarquons encore que les

risques augmentent rapidement avec la longueur de chaque câble,

et qu'en même temps la somme totale de travail diminue. Il est vrai

que les taxes peuvent et doivent même être augmentées à propor-

tion. Il n'en est pas moins incontestable que l'entreprise, excellente

au point de vue financier lorsque la distance est courte, devient de

plus en plus aléatoire et incertaine quand la longueur s'accroît.

Que conclure de ces faits et de ces calculs? C'est que le patronage

des gouvernemens est indispensable pour l'extension de la télégra-

phie sous-marine; en effet, les gouvernemens sont seuls assez riches

pour payer dans un cas exceptionnel une dépêche à sa juste valeur.

Ils peuvent seuls récompenser par un sacrifice pécuniaire les im-

menses services que rendent les transmissions lointaines, et seuls
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sans doute ils sauront faire d'avance une dépense considérable pour

s'assurer le bénéfice de ces communications au moment opportun.

Aussi toutes les grandes lignes de télégraphie océanique ont-elles

été établies par les gouvernemens ou avec leur concours. Quand
elles sont l'œuvre d'une compagnie, elles sont l'objet d'une con-

cession dont les clauses sont aussi variables que les élémens de

succès d'une telle afiaire. Quelques personnes ont prétendu que les

compagnies subventionnées réussissent moins que les compagnies

qui agissent en tout à leurs risques et périls. Cette opinion était

corroborée par les échecs successifs du câble transatlantique et de

la ligne des Indes ; mais nous savons que ces échecs peuvent être

attribués à bien d'autres causes. Lorsque les compagnies réclament

l'appui de l'état, c'est que les difficultés du travail sont grandes, et

que les risques dépassent les bornes que la prudence impose à une

opération purement financière. Du reste, il ne faut pas se méprendre

sur la nature de l'appui qu'un gouvernement peut fournir. Dans la

plupart des cas, le gouvernement anglais, qui a déjà subventionné

plusieurs lignes, garantissait l'intérêt du capital employé pendant

que le câble fonctionnerait; c'est une restriction qui rend la ga-

rantie illusoire, car, lorsqu'un câble fonctionne, il peut payer lar-

gement les intérêts du capital, et l'amortissement seul est insuf-

fisant; si l'opération échoue, la garantie disparaît. Quelquefois on

a garanti l'intérêt du capital sans condition de réussite; alors la

compagnie ne court plus un risque suffisant pour l'engager à bien

faire, et le gouvernement assume bénévolement toutes les mau-

vaises chances. Nous croyons que le mode le plus rationnel d'inter-

vention que puisse adopter un état est de souscrire une partie du

capital au même titre que les autres actionnaires, et de renoncer

aux intérêts et dividendes jusqu'à concurrence d'une somme qui

assure l'amoi-tissement et un revenu brillant, mais non excessif,

aux souscripteurs, 10 pour 100 par exemple. Quelque opinion que

l'on puisse avoir au sujet de l'intervention de l'état dans les travaux

publics, cette intervention nous semble amplement justifiée, dan,s

ce genre d'affaires, par l'intérêt immense que présentent, pour un

grand pays, les communications à longue distance. Les dépêches

d'état sont et seront toujours rares sur les lignes sous-marines

comme sur les lignes terrestres; mais l'importance de ces dépêches

à un moment donné domine toute considération pécuniaire.

Qu'une ligne soit établie directement par un gouvernement, ou

bien qu'elle fasse l'objet d'une concession à une compagnie finan-

cière, l'exécution exige le concours d'un entrepreneur et donne lieu

à des marchés dont nous devons parler parce que les conditions

diffèrent de celles admises pour les autres grands travaux publics.
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Quand on s'entend avec un entrepreneur pour la construction d'un

édifice, pour l'établissement d'une route ou la fourniture du maté-

riel d'un chemin de fer, il est possible de limiter nettement la

responsabilité des parties contractantes, de déterminer les qualités

du travail h accomplir, d'énumérer les épreuves et les garanties qui

constateront la bonne exécution. Que s'il y a malfaçon dans une

partie de l'entreprise, cela ne suffit pas pour tout compromettre.

Dans un câble sous-marin au contraire, le plus léger défaut de fa-

brication peut, dans un temps donné , détruire le câble entier, et ce

défaut ne sera souvent reconnu qu'après l'immersion, lorsqu'il n'y

aura plus moyen d'y remédier. Mais à la difficulté d'apprécier la

qualité du travail accompli s'en ajoute une autre au moins aussi

grave, résultant des risques d'immersion, qui dépassent tous ceux

que l'on rencontre dans les entreprises maritimes les plus hasar-

deuses. Si ces risques sont laissés à la charge de l'entrepreneur,

non-seulement le prix de revient augmente beaucoup, mais encore,

et ceci est plus fâcheux, l'entrepreneur doit choisir lui-môme le

modèle de câble qui lui paraît le plus solide; alors ce choix est fait

au point de vue exclusif de l'immersion, et le plus souvent il ne sa-

tisfait pas aux exigences d'une bonne exploitation.

Dans les premières années, la seule condition imposée aux entre-

preneurs était que le conducteur, immédiatement après la pose, fût

propre à la transmission d'une dépêche dans chaque sens : on était

imbu de l'idée qu'un câble doit être éternel et que mille dépêches

peuvent passer aussi bien que la première; mais l'on sait aujour-

d'hui que la transmission peut s'opérer sans obstacle pendant quel-

ques jours, quoiqu'il y ait dans la gaîne isolante certains défauts qui

la mettront promptement hors de service. Quelquefois, surtout pour

les grandes distances, on stipulait une condition de vitesse : le câble

devait donner à la minute un nombre de mots déterminé. Cette

clause était encore illusoire, car elle ne garantissait pas l'état du

conducteur, et d'ailleurs personne n'aurait pu, à cette époque, cal-

culer à l'avance la vitesse dont tel ou tel modèle serait susceptible.

On peut maintenant définir plus exactement les conditions d'isole-

ment et de vitesse qu'un câble doit remplir; on sait quel degré de

perfection la fabrication peut atteindre et quelle confiance peut être

accordée aux expériences de vérification; cependant ces expériences

sont encore tellement délicates qu'on ne peut les prendre pour bases

d'un marché sans laisser une grande latitude à l'interprétation.

Quant aux risques de l'immersion, on ne doit pas en enlever toute

la responsabilité à l'entrepreneur, parce qu'il serait alors trop dés-

intéressé dans la réussite , et que lui seul peut veiller à la fabrica-

tion avec les soins minutieux qui garantissent le succès. On ne peut
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pas non plus mettre tout à sa charge. Il est préférable de partager

les chances entre les parties contractantes proportionnellement aux

dépenses que chacune d'elles doit supporter. L'entrepreneur d'un

câble ne fabrique pas lui-même l'âme, c'est-cà-dire le fd conducteur

recouvert de sa gaîne isolante; il l'achète dans les usines qui travail-

lent spécialement la gutta-percha et le caoutchouc. Sur la somme

totale de 1,500 francs que coûte le kilomètre courant de câble ma-

nufacturé, la moitié représente le prix d'achat de l'âme et l'autre

moitié le prix de l'enveloppe protectrice. Si l'entrepreneur assume

tous les risques d'immersion et qu'il échoue, il va perdre non-seu-

lement les matériaux achetés et mis en œuvre, les frais de transport

avancés et son bénéfice légitime, mais encore la valeur du fd con-

ducteur, qu'il n'a fait qu'acheter chez le fabricant. Ce serait une

œuvre trop aléatoire ; ses risques doivent être limités à la perte de

son bénéfice et de sa main-d'œuvre, soit environ 500 fr. par kilo-

mètre. Engager davantage la responsabilité de l'entrepreneur, c'est

se faire assurer par lui, et cette assurance trop élevée n'est pas

prudente parce que l'assureur n'a pas, en pareil cas, plus de res-

sources que l'assuré contre les sinistres, et que l'intérêt des deux

parties est en certains points opposé. D'ailleurs, quelle que soit l'é-

tendue de cette garantie, elle ne peut être prolongée indéfiniment.

Il paraît rationnel d'en fixer la durée à un mois après l'immersion.

Ce délai est largement suffisant pour qu'un défaut résultant de la

mauvaise fabrication ou de la pose ait eu le temps de se déclarer,

et d'autre part il n'est pas assez long pour que l'exploitation ait pu

modifier sensiblement l'état électrique du conducteur.

En se réglant sur ces principes, on peut adopter deux modes

différens de traités. Si la compagnie concessionnaire veut limiter

le plus. possible sa participation, elle achète l'âme et la livre à l'en-

trepreneur dans un certain état électrique dont celui-ci est respon-

sable pendant les travaux ultérieurs. La forme, la nature et les

dimensions de l'enveloppe protectrice sont débattues entre eux ; ici,

en effet, l'entrepreneur doit avoir voix délibérative , car la réussite

dépend du modèle adopté. Puis il est libre de faire fabriquer le

câble comme il l'entend, d'employer pour l'immersion les moyens

qu'il juge convenables; mais l'ingénieur et l'électricien de la com-

pagnie le suivent pas a pas, et, sans avoir jamais le droit de pres-

crire aucune disposition , ils ont cependant le droit d'opposer leur

veto sur tout ce qui leur paraîtrait de nature à compromettre le

succès. Ainsi leur contrôle se porte sur l'état électrique du con-

ducteur pendant chaque phase de la fabrication, sur la qualité des

matériaux adoptés pour l'enveloppe, sur l'emmagasinement du câble

dans les ateliers, à bord du navire, enfin sur les engins employés
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pour l'immersion. Il va sans dire que la compagnie a fixé, avant

la conclusion du marché, les dimensions de l'âme qui lui paraissent

propres à donner une vitesse de transmission convenable, et qu'elle

a fait étudier le tracé de la ligne, en sorte que l'entrepreneur ne

traite ({u'en connaissance du profil de la mer, de la nature du fond

et de la distance réelle à franchir. A ces conditions, sa responsabi-

lité peut aller jusqu'à perdre ses frais de main-d'œuvre et ses bé-

néfices dans le cas où une rupture se produirait pendant la pose.

Le traité peut être rédigé dilféremment. L'entrepreneur, fournis-

sant sur facture l'âme et tous les niatériaux de l'enveloppe protec-

trice, fait fabriquer le câble dans ses ateliers, sous le contrôle des

agens de la compagnie. Il s'occupe en outre de préparer tous les

engins nécessaires à la pose; il nolise les bâtimens, en justifiant des

dépenses faites, qui lui sont immédiatement remboursées; puis il

est rémunéré par des honoraires proportionnés à la dépense. S'il

réussit, ces honoraires lui sont intégralement payés après le délai

de garantie; s'il échoue, il les perd, et il est passible en outre d'une

amende sur le cautionnement qu'on aura exigé de lui au début des

travaux.

Quelles que soient les conditions du traité, il en est une qui les

domine toutes, et que l'ingénieur, l'électricien et l'entrepreneur doi-

vent également observer : c'est de n'omettre aucune précaution, si

minime qu'elle paraisse. La plus légère négligence est un suicide,

parce que le plus léger défaut peut être mortel. Ceci s'applique sur-

tout à la pose, qui n'est praticable que pendant une courte saison.

Il faut, sans hésiter, ajourner à la campagne suivante l'opération

qui n'a pu être faite à l'époque de l'année la plus favorable.

L'industrie des câbles sous-marins, quoique bien nouvelle, a déjà

pris une grande extension. La maison Rattier et (Juibal, encouragée

par l'administration des lignes télégraphiques, l'a introduite dans

notre pays ; elle est arrivée à une fabrication courante de très bons

câbles, de dimensions moyennes, immergés depuis quelques années

sur notre littoral. En Allemagne, MM. Felten et Guillaume de Co-

logne ont fourni quelques conducteurs pour la traversée des lleuves

et pour les côtes de la Mer du Nord. Leurs ateliers fabriquent à la

fois l'âme et l'enveloppe protectrice. En Angleterre, où l'industrie

est puissamment développée, le travail est divisé. Quelques manu-
factures, créées spécialement pour l'emploi du caoutchouc et de la

gutta-percha, fournissent les fils conducteurs recouverts de matière

isolante, entre autres la Gutta-Perrha Company, connue depuis

longtemps par la qualité de ses produits. La fabrication des câbles

est achevée dans d'autres usines, parmi lesquelles nous citerons,

comme les plus anciennes, celles de MM. Glass et Elliot à Green-
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wich, Henley à Woolwich, Newall et compagnie à Birkenhead, Sie-

mens, Halske et compagnie à Londres. Il faut toutefois observer

que la fabrication courante de ces établissemens ne comprend que
des câbles de petite longueur. L'industrie des grands câbles est en

quelque sorte intermittente, car ils ne peuvent être manufacturés

d'avance; il doit y avoir le moins d'intervalle possible entre la con-

fection et la pose. Cependant une usine bien installée produit aisé-

ment de 400 à 500 kilomètres de câble par mois. Un projet de ligne

sous-marine étant arrêté pendant l'hiver, la fabrication a lieu pen-
dant les premiers mois de l'année , et l'immersion peut se faire dès

les beaux jours de l'été.

Tels sont les principes auxquels est soumise la télégraphie océa-

nique, et notre exposé a dû faire comprendre la réussite des pre-

mières tentatives aussi bien que l'insuccès des grandes entreprises

qui les ont suivies. On ne pouvait espérer que les progrès fussent

plus rapides qu'ils ne l'ont été. On devrait plutôt être surpris des ré-

sultats considérables déjà obtenus qu'intimidé par quelques chutes.

On peut tirer aussi de ces principes un encouragement et une leçon.

Après avoir raconté les essais de communications lointaines, on

était arrivé à conclure que la télégraphie océanique peut aborder

sans crainte les distances et les profondeurs moyennes , mais que

les grands espaces qui séparent les continens sont encore pour elle

un obstacle sérieux, sinon insurmontable. La même conclusion res-

sort de l'étude scientifique des procédés que cette télégraphie em-
ploie et des difficultés qu'elle rencontre. La théorie et la pratique

marchent heureusement aujourd'hui du même pas. Il ne fayit plus

que perfectionner l'œuvre pour qu'il devienne possible de franchir

toutes les mers : aussi nous avons la plus robuste confiance dans

l'avenir de cette industrie. Nous espérons que l'époque n'est pas

éloignée où, profitant d'une expérience chèrement acquise, elle

étendra son invisible réseau le long de toutes les grandes routes

commerciales du globe.

H. Blerzy.
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Le discours prononcé par Tempereur lors de la distribution des récom-

penses décernées aux exposans de Londres a eu un succès mérité. Le ton

d'abord était fait pour nous plaire. Il y a dans cette concise harangue un

sourire de gaîté, un grain d'ironie, une pointe de bonne humeur, quelque

chose comme ce que les Anglais appellent Vhnmour, comme ce que nos

pères appelaient bien mieux et en bon français le badinage. Un des pen-

seurs politiques les plus profonds que la France ait produits, Montesquieu

en personne, s'est chargé de définir le badinage. C'est un de ses Persans

qui parle. « Il faut, dit-il, pour plaire aux femmes, un certain talent... Il

consiste dans une espèce de badinage dans l'esprit, qui les amuse en ce

qu'il semble leur promettre à chaque instant ce qu'on ne peut tenir que

dans de trop longs intervalles. Ce badinage... semble être parvenu à former

le caractère général de la nation. On badine au conseil, on badine à la tête

d'une armée, on badine avec un ambassadeur. » Nous sommes enchantés,

nous surtout hommes de pi'esse à qui le pouvoir se présente trop souvent

avec la tête de Méduse des avertissemens, que l'empereur ait bien voulu

cette fois employer, en parlant au public, une des formes les plus heureuses

de l'esprit national.

Le premier badinage de l'empereur s'est adressé à l'Angleterre. Il faut

avoir lu les brochures, les discours prononcés dans les meetings et au par-

lement, les articles de journaux et de revues, où s'est exprimée depuis cinq

ans la crainte d'une invasion française en Angleterre, pour apprécier le

bon goût de l'innocente malice que l'empereur s'est permise envers nos

bruyans voisins. — Comptez ce qu'il vous en a coûté, messieurs les Anglais,

pour avoir si mal compris ce que vous appelez notre légèreté! Vous vous

êtes émus, il y a cinq ans, des adresses de nos colonels, qui semblaie-nt en

effet, avec des airs terribles, prêts à graisser leurs bottes. Vous vous êtes

formés en volontaires. Vous avez quitté vos comptoirs pour le champ de
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manœuvres et Tccole de tir. Vous avez fortifié Portsmouth. Vous avez

ajouté je ne sais combien de pence à votre taxe du revenu. Voyez la fin :

au lieu de la guerre, vous avez eu le traité de commerce. Ce sont nos in-

dustriels qui ont réalisé les menaces de nos troupiers. Ces menaces se sont

évanouies en une comparaison spirituelle. En France, le ridicule tue, et

c'est l'empereur lui-même qui vient, avec une bonne grâce justement ap-

plaudie, d'attacher le ridicule mortel au fantôme de l'invasion !

A moins d'être incurables dans leur humeur grondeuse, les Anglais,

après le dernier discours impérial, doivent rire de bon cœur de leur an-

cienne panique. Influence bienfaisante du badinage, à laquelle il nous est

donné, à nous aussi, de participer, car si à l'adresse de l'Angleterre il a

parlé de paix avec un sourire, à l'adresse de la France l'empereur a pro-

noncé le nom souriant de la liberté! C'est bien là, diront les maussades,

le badinage tel qu'il est défini par Montesquieu, « qui amuse en ce qu'il

semble promettre à chaque instant ce qu'on ne peut tenir qu'à de trop

longs intervalles. » Quand il en serait ainsi , cet amusement aurait encore

pour nous de grands charmes. Si l'empereur parle de la liberté même à

l'état de simple espérance, son dessein apparemment n'est point de de-

meurer seul à en parler. Il nous donne un exemple , il cherche un écho à

ses paroles. Qu'on remarque le progrès accompli. Il y a peu d'années, de

mauvais plaisans prétendaient, non sans un air de vérité, qu'en matière

de liberté la France ne travaillait que pour l'exportation. Le discours de

l'empereur est une fine et concluante réponse à cette raillerie. Nous pré-

sentant le modèle de l'Angleterre, il nous invite, si l'on nous permet d'em-

ployer encore la langue inélégante du commerce, à considérer maintenant

la liberté au point de vue de l'importation. Il dit à quelles conditions la

liberté existe en Angleterre , et il s'écrie : « Travaillons donc de tous nos

efforts à imiter de si profitables exemples! »

On ne trouvera pas que nous manquions aux lois du bon goût, si nous

avouons que nous ne sommes point d'accord avec l'empereur sur les con-

ditions de la liberté dont il admire les œuvres en Angleterre. « La liberté

anglaise, dit-il, respecte toujours les bases sur lesquelles reposent la so-

ciété et le pouvoir. » Il semble, d'après le tableau animé qu'il trace de la

liberté anglaise, que le respect du pouvoir ait été la condition de son

triomphe et de son affermissement. Cette théorie n'est point, à notre avis,

confirmée par l'histoire. Nous pourrions, puisque nous sommes en train de

consulter Montesquieu, rappeler ce jugement fameux qui résume en quel-

ques lignes magistrales toute l'histoire de la liberté anglaise : « L'Angle-

terre, où l'on voit la liberté sortir sans cesse des feux de la discorde et

delà sédition; le prince toujours chancelant sur un trône inébranlable;

une nation impatiente, sage dans sa fureur même... « Aujourd'hui, comme
au temps de Montesquieu, quand on admire la force de conservation que

la liberté a donnée à l'Angleterre, il faut se garder de confondre l'effet avec
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la cause. Les Anglais sont aujourd'hui loyaux, comme ils disent eux-mê-

mes, envers le pouvoir; mais ils n'ont pas reçu la liberté comme un don

que le pouvoir leur aurait octroyé en récompense de leur docilité. Toutes

les conquêtes de la liberté en Angleterre ont été faites contre le pouvoir et

sur le pouvoir. Ce n'est pas la royauté qui a créé la liberté; c'est la liberté

au contraire qui a fait la royauté à son image. La liberté anglaise a déca-

pité un roi, elle a chassé une dynastie; elle a soumis la race qu'elle a ap-

pelée sur le trône à l'observation de lois fondamentales qui assuraient les

droits des citoyens; elle a fait reconnaître ses prérogatives par la couronne

avant d'accorder elle-même au pouvoir de ses princes un consentement qui

est devenu la plus puissante force monarchique qu'il y ait en Europe. Dans

l'accomplissement de cette œuvre si longtemps orageuse, les fondateurs

de la liberté anglaise et la nation avec eux n'ont reculé devant aucun ob-

stacle, ne se sont laissé décourager par aucun péril, ont soutenu toutes

les luttes, en bravant les troubles qui en étaient l'accompagnement inévi-

table. La paix est faite aujourd'hui : la concorde de la nation libre et du

pouvoir respecté, si justement admirée par l'empereur, s'est consommée

sous le règne d'une honnête et intelligente souveraine, assistée par le

prince accompli qu'elle pleure; mais la guerre durerait encore, la liberté

bouillonnerait encore, comme dit Montesquieu, dans le feu des séditions,

et la royauté anglaise vacillerait dans une situation fausse, si cette royauté

n'avait pas reconnu et respecté dans la liberté même les bases indispensa-

bles de la société et du pouvoir.

Ainsi le pouvoir monarchique en Angleterre, après avoir longtemps lutté

contre la liberté, a été dompté par elle et a fini par se pénétrer de son es-

prit au même degré que la nation. Voilà la vraie cause du respect et en

quelque sorte de l'attachement chevaleresque que les Anglais de notre

temps professent pour la personne de leur reine. Ils savent que la reine est

imprégnée d'esprit libéral, qu'elle a pour les droits des citoyens un respect

jaloux et religieux. De là cet accord de la liberté et du pouvoir qui excite à

si bon droit l'admiration de l'empereur. Nous pourrions, à l'appui de notre

opinion, invoquer presque le propre témoignage de cette personne deve-

nue aussi auguste par sa douleur que par son rang, la reine Victoria elle-

même. Un monument moral vient d'être élevé à la mémoire de l'homme si

distingué qui partagea discrètement avec la reine pendant tant d'années

heureuses les charges du pouvoir : c'est la collection des discours publics

du prince Albert. Ces discours sont précédés d'une introduction qui n'est

autre chose qu'un portrait du prince Albert, un portrait minutieux, déli-

cat, plein de tendresse. C'est la reine, l'éditeur du Prince consort n'en fait

pas mystère, qui a fourni avec la mémoire fidèle de son cœur les traits de

cette figure regrettée. Étude digne d'être signalée aux contemporains et à

l'histoire, étude psychologique d'un grave et doux intérêt, qui ne fait pas

moins d'honneur à la femme dans la souveraine qu'à l'homme dans le prince!
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Les vertus, les mérites que la reine met en lumière avec tendresse et

admiration dans l'esprit et le caractère de son époux ne peuvent-ils pas

être regardés comme ceux que la reine partageait elle-même, autant qu'elle

les chérissait, dans une union où toutes les choses du cœur et de l'àme

étaient en commun? Or, parmi les titres du prince Albert à la sympathie

des hommes, un de ceux qui sont rappelés avec le plus de soin, c'est Ta-

mour de la liberté. « Il y a eu peu d'hommes, dit le peintre touchant qui

réfléchit son âme dans son œuvre, il y a eu peu d'hommes qui aient eu un

plus grand amour de la liberté, dans le sens le plus profond et le plus vaste

du mot, que le prince consort. Sous ce rapport, il était encore plus An-

glais que les Anglais eux-mêmes. » En Angleterre, l'amour de la liberté est

donc considéré par les princes comme le premier de leurs devoirs. Le

peintre continue : « Un des traits les plus prononcés de l'àme du prince

était le sentiment du devoir. Il était du petit nombre de ceux dans l'esprit

desquels ne pénètrent jamais les questions d'intérêt personnel, ou qui les

ignorent absolument lorsque l'obligation suprême du devoir se présente à

eux. S'il eût été prince souverain, et qu'en un moment de péril il eût

adopté une forme de constitution contraire à son inclination ou à son ju-

gement, il y fût demeuré strictement fidèle lorsque les temps calmes se-

raient revenus. Si un changement eût dû être opéré, l'initiative ne serait

pas venue de lui, elle aurait dû être prise par les autres parties au contrat.

Il avait trop de magnanimité pour désirer de gouverner, si le pouvoir eût

dû être acheté au prix d'une action qui aurait eu la réalité ou l'apparence

de la déloyauté. Il n'y a point d'exagération à dire que, s'il eût été placé

dans la situation de Washington, il aurait joué le rôle de Washington, ne

prenant d'honneurs et de pouvoir que ce qu'il aurait plu à ses concitoyens

de lui en donner, et n'aurait aspiré ni travaillé à obtenir rien de plus. » Voilà

comment la réciprocité des devoirs entre le pouvoir et la liberté est enten-

due en Angleterre sur le trône même. Y a-t-il rien de plus éloquent que les

paroles que nous venons de citer? C'est le cri de la conscience sincère d'une

reine contemplant l'idéal des vertus royales dans l'image d'un époux qui

n'est plus. Et quand elle rêve aux grands cadres de l'histoire où elle eût

voulu placer cette figure aimée pour en faire reluire toutes les qualités, le

plus beau qui se présente à son imagination est celui où rayonne la sereine

figure du fondateur de la république moderne : tant la royauté a compris

de nos jours, en Angleterre, que ses droits sont primés par ses devoirs et

que son premier devoir est le respect des libertés publiques!

Mais ce dissentiment sur l'interprétation de l'histoire de la liberté an-

glaise ne nous rend point injustes envers l'empereur. Nous savons distinguer

la pensée du chef de l'état des exagérations de quelques-uns de ses agens.

Nous sommes convaincus que l'empereur a le souci de la liberté, et que ce

nom ne revient pas dans ses paroles publiques comme un vain ornement

du discours. La grandeur de sa responsabilité nous garantit la clairvoyance



REVUE. — CHRONIQUE. 739

de sa conscience. Nous n'avons pas à discuter ici le concours des circon-

stihces qui ont mis dans ses mains le pouvoir suprême, mais nous avons le

droit de dire que la position qu'il occupe est inouie dans l'histoire. Une les

autres soient surtout frappés des avantages et du prestige de cette posi-

tion; quant à lui, il a trop réfléchi sur la politique et il connaît trop bien

l'histoire pour n'en pas sentir les perplexités grandioses. La singularité

exceptionnelle de sa position consiste en ceci : il dépend de lui de rétablir,

dans la mesure qu'il voudra, la liberté politique en France. Et la question

du rétablissement de la liberté, c'est lui-même qui la pose, c'est lui-

même qui la donne à couver à la pensée publique. On n'a jamais rien vu

de si dramatique. On peut se figurer, sans indiscrétion, quelques-unes des

pensées qui doivent assiéger l'esprit de l'empereur. Dans le feu de la

réaction qui suivit la révolution de I8/18, un orateur qui ne voulut jamais

modérer ses emportemens demanda un jour pour la France le bienfait de

vingt années de silence. Voici onze ans que le silence dure. Faut -il le

prolonger jusqu'à la fin de la vingtième année? Car aucun esprit sensé et

honnête ne songera que cette pénitence, de quelques compensations qu'on

veuille l'entourer, puisse durer éternellement. Il viendra inévitablement un

moment où les langues seront déliées, où les esprits reprendront l'essor.

Faut-il abandonner la fixation de cette heure d'émancipation au hasard

des accidens? ne serait-il pas plus raisonnable et plus prudent de la mar-

quer soi-même avec prévoyance et maturité? L'esprit réfléchi de l'empe-

reur a diî, depuis longtemps, peser cette alternative, qui n'intéresse pas

moins le succès de sa carrière que la vie morale de la France. Ses décla-

rations le prouvent : il n'est pas de ceux qui croient que les sociétés

modernes puissent longtemps vivre avec sécurité et avec grandeur sans

liberté. La monotonie du silence, interrompu par le rhythme mécanique de

l'action administrative, ne doit être fatigante pour personne autant que

pour lui. Plus il lui a été donné, dans sa carrière, de faire acte lui-même

de spontanéité énergique, et plus il doit comprendre l'injuste torture dont

souffrent, au milieu des entraves actuelles, ceux qui sont mis dans l'im-

puissance de doimer carrière à leur énergie spontanée. Que de forces vives

paralysées, que de talens étouffés! que de ressources pour l'activité mo-

rale et la splendeur du pays frappées de stérilité! Et il suffit de la parole

d'un seul, d'une sorte de fiât créateur, pour qu'éclate une floraison nouvelle

avec la force et la grâce de la vie véritable! Quel vaste et pressant sujet de

méditation pour l'empereur! Comment ceux qui, comme nous, s'attachent

avec une persévérance infatigable au problème de la liberté ne suivraient-

ils pas avec anxiété les mouvemens de la pensée impériale, et ne salue-

raient-ils pas comme un heureux présage toute parole de l'empereur où

se trahit la préoccupation de l'avenir libéral de la France?

Lire avec impartialité dans la pensée impériale n'est pas le seul devoir

que nous nous efforcions de pratiquer. Nous comprenons aussi, et nous

l'avons prouvé plus d'une fois, les anxiétés inhérentes à la situation de
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M. de Persigny. N'est-ce point en effet surtout au ministère de l'intérieur

qu'aboutissent et viennent ressortir les contradictions et les embarras ^u
régime restrictif? Quand on a, comme M. de Persigny, la bonne volonté

d'être libéral, et lorsque, comme ministre de l'intérieur, on est tenu de

faire l'application de la loi sur la presse, on n'est point, nous le recon-

naissons, sur un lit de roses. Il y a peu de tâches plus difficiles et plus

ingrates, et il nous semble qu'un ministre de l'intérieur aux idées éle-

vées, que l'on se plaît à reconnaître dans M. de Persigny, ne devrait pas

souhaiter moins que nous la réforme du régime de la presse. Pour ce qui

nous concerne cependant, nous oublions volontiers les tracasseries de ce

régime dès que nous voyons le ministre de l'intérieur donner jour par

quelque endroit à ses intentions libérales. On doit rendre cette justice à

M. de Persigny, qu'il fait faire de temps en temps quelques pas à la liberté

dans la sphère de nos institutions administratives. Un progrès important

de ce genre a été la publicité introduite dans les causes jugées par les

conseils de préfecture. Ces conseils sont des tribunaux administratifs, et

les affaires litigieuses qui sont du ressort de ces tribunaux ont dans notre

pays une grande importance. Le principe de la publicité étant inhérent

chez nous à l'administration de la justice, on ne comprend pas qu'il ait

tant tardé à pénétrer dans les tribunaux administratifs. En réparant une

omission qui était une regrettable inconséquence, M. de Persigny s'est fait

un réel honneur. Comme symptôme de l'esprit libéral du ministre, nous

avons remarqué aussi avec satisfaction l'exposé des motifs du projet de

loi portant demande d'un crédit extraordinaire de 5 millions en faveur

des ouvriers cotonniers sans ouvrage. Dans la fixation du chiffre de ce

crédit comme dans l'emploi qui lui a été donné, le gouvernement a évité

recueil que quelques esprits avaient redouté. Il ne s'est point substitué

à la charité privée dans l'accomplissement du devoir social qui est en ce

moment imposé à la France. Il n'a point usurpé la tâche dévolue à la

bienfaisance volontaire. Nous sommes heureux que nos idées à ce sujet se

soient rencontrées avec celles du gouvernement, que l'administration se

.soit bornée à procurer le seul mode de soulagement qui soit en son pou-

voir, et en agissant ainsi, au lieu de décourager la charité privée, lui ait

donné un stimulant plus actif et plus efficace. M. Pouyer-Quertier, qui a

présenté au corps législatif le rapport sur les crédits demandés par les mi-

nistres des travaux publics et de l'intérieur, a dignement traité cette dou-

loureuse question de la crise cotonnière. Il eût convenu, suivant nous, que

d'autres voix se vinssent mêler à la sienne, et qu'un débat suffisamment dé-

veloppé éclairât le pays sur la nature et l'étendue des misères qu'il s'agit

de secourir en montrant toute la grandeur des efforts que la bienfaisance

doit s'imposer. On a été généralement surpris, nous devons l'avouer, du

silence que les représentans de la cause libérale et démocratique ont gardé

en cette circonstance.

Mais si la pensée des souffrances des ouvriers cotonniers est navrante, la
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France commence à donner, par le développement du mouvement dos

souscriptions, un spectacle consolant. La généreuse agitation de la bienfai-

sance s'est enfin propagée dans le pays tout entier. L'importance des

sommes déjà recueillies nous donne à espérer que nous ne nous sommes

pas trompés dans notre estimation primitive, et que le minimum de dix

millions que nous avons réclamé de la souscription sera atteint, sinon

dépassé. L'appel à la charité a enfin retenti du haut des chaires, et la ca-

thédrale catholique comme le temple protestant recueillent de religieuses

offrandes. Le cœur des femmes s'est ému ; la libérale jeunesse des écoles a

senti l'attrait d'une belle œuvre de patriotique fraternité; les soldats se

sont cotisés, et de tous côtés les ouvriers, avec cette noble abnégation que

la France peut reconnaître avec orgueil dans les rangs populaires de la na-

tion, aussi bien sur le champ de travail que sur le champ de bataille, pré-

lèvent sur leur nécessaire de quoi soutenir leurs camarades. Pour la pre-

mière fois depuis longtemps nous assistons en France à une explosion de

bons et unanimes sentimens. Quelques départemens se sont surtout signa-

lés par l'importance de leurs dons : parmi ceux-ci, on cite l'Yonne, le Loi-

ret, le Cher, l'Isère, la Gironde, la Charente-Inférieure, l'Indre-et-Loire, le

Var et les Alpes-?>Iaritimes. L'Algérie elle-même a entendu le cri de dé-

tresse de la Seine-Inférieure. Un fait qui mérite d'être mentionné, c'est le

concours que les juifs algériens apportent à la souscription. Ces anciennes

victimes des avanies turques viennent, par un pareil acte, prendre digne-

jnent leur place dans la famille française et affirmer la concitoyenneté qui

désormais les unit à nous.

Quelque encourageantes que soient désormais les perspectives de la sou-

scription, nous ne devons pas oublier combien les lenteurs qui en ont re-

tardé l'élan sont regrettables. Ne perdons pas de vue que ce qui s'accomplit

depuis trois semaines eût dû se faire depuis trois mois. Il y a là une obser-

vation de politique pratique qu'il ne faut point négliger de recueillir, et à

laquelle le dernier discours de l'empereur donne une grande valeur. L'em-

pereur nous a engagés à développer en nous la spontanéité énergique que

déploient les Anglais. On peut voir par cet exemple à quel point l'absence

des ressorts de la liberté a contrarié, au détriment des malheureuses vic-

times du chômage, les efforts de l'énergie spontanée des citoyens. Il a

fallu d'abord que des hommes de bonne volonté formassent le comité de

Rouen. Leur œuvre, au début, ne rencontrait que des incrédules et des

détracteurs. — Vous tentez l'impossible, leur disait-on; laissez faire l'admi-

nistration, bien plus capable que vous de subvenir aux besoins. — Nous

n'étonnerons personne si nous disons qu'au commencement l'administra-

tion, avec les habitudes qu'elle a en France, n'était pas précisément en-

courageante pour une action qui ne pouvait être féconde qu'en agitant

bruyamment une question cruelle de paupérisme. Le comité étant une fois

constitué, il s'agissait pour lui de se mettre en communication avec le
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vaste public. Sous le régime de la presse libre, rien n'eût été plus naturel;

c'eût été l'affaire de vingt-quatre heures. La simple concurrence, à défaut

de générosité, eût forcé tous les journaux à prêter sur-le-champ leur pu-

blicité à l'œuvre de la bienfaisance nationale ; les retardataires se fussent

couverts de honte. La France, sans perte de temps, eût été avertie et eût

couru au secours des malheureux. Considérant la presse au point de vue

des services pratiques qu'elle est appelée à rendre à nos sociétés modernes

si actives, et qui ont un si constant besoin des communications rapides,

nous l'avons comparée plus d'une fois aux chemins de fer et à la télégra-

phie électrique. Libre et sous la main du comité des secours, elle eût agi

au profit des malheureux avec la promptitude de la vapeur et de l'électri-

cité. Au lieu de cela, qu'avons-nous vu? Le comité, de peur de compro-

mettre son œuvre, n'a pas osé s'adresser directement à la presse : c'est un

tort, nous le voulons bien; mais ce tort ne s'explique-t-il point et n'est-il

pas excusé par l'état politique du pays et les mœurs craintives et inertes

que cet état politique a si longtemps entretenues? Qu'a fait le comité s'abs-

tenant par prudence d'entrer en relations directes avec les journaux? « La

grande voie de communication nous étant à peu près fermée, comme dit

avec un spirituel bon sens un de nos correspondans, nous nous sommes

servis de tous les chemins vicinaux qui étaient à notre portée. » Ces che-

mins vicinaux, c'étaient les lettres manuscrites répandues à profusion par

les membres du comité et appropriées à chaque destinataire; c'étaient les

relations commerciales de Rouen avec nos diverses villes utilisées par un

patient travail de correspondances particulières. Si nous rappelons ces

pénibles débuts, c'est pour faire honneur à l'opiniâtreté laborieuse du

comité de Rouen. Certes voilà bien un exemple de la spontanéité éner-

gique de quelques hommes ne reculant point devant un travail long et

compliqué, s'abstenant, par un sentiment de prudence politique, d'user du

moyen simple, universel et rapide que la civilisation a mis à la portée des

sociétés modernes. Et quand quelques écrivains
,
quelques journaux allè-

rent au-devant de la vérité poignante qui n'osait point les venir chercher,

ces journaux et ces écrivains ne iirent-ils pas preuve, eux aussi, de spon-

tanéité énergique? Pendant plusieurs semaines, n'ont -ils pas dû avoir le

courage de rester isolés et surmonter le désappointement des luaigres ré-

sultats d'une souscription d'abord délaissée? D'autres journaux, faisant

injure au gouvernement, dont la noble conduite a depuis démenti leur

pusillanimité, n'ont-ils pas couvert leur inertie en affectant de redouter

le déplaisir de l'administration? Tous les obstacles ont été enfin vaincus

par une confiante persévérance, chacun accourt maintenant sur cette

grande et féconde route de la publicité; mais en voyant les résultats qui

se produisent, ne doit-on pas amèrement regretter le temps perdu, lorsque

ce temps perdu représente l'indigence abandonnée sans secours suffisans,

la misère accomplissant dans les ténèbres son travail de dévastation? L'in-
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cendie était là; les pompes, c'est -îi- dire les journaux, étaient là aussi.

Comment ne déplorerait-on pas que l'énergie de la spontanéité individuelle

ait été condamnée à des efforts superflus, que la souffrance ait été inuti-

lement prolongée, que les pompes aient été mises si tard en mouvement, et

qu'un résultat si fâcheux soit la conséqence d'une imperfection manifeste

da-ns l'outillage de nos libertés politiques?

Il n'entre aucune pensée de récrimination dans ces observations. Nous

nous servons seulement d'une expérience vivante qui doit profiter à l'édu-

cation politique dont l'empereur est préoccupé. La leçon qui ressort de

cette expérience parle au gouvernement aussi bien qu'au pays. Il faut

qu'elle soit comprise par l'un comme par l'autre. D'ailleurs l'œuvre du sou-

lagement des ouvriers cotonniers est désormais en bonne voie. En même
temps que le concours du public va grossissant, l'œuvre se généralise. Le

comité central du département de la Seine-Inférieure vient de prendre

une intelligente et libérale initiative. Dans une assemblée générale réunie

hier, il s'est transformé en comité national embrassant dans son action

non plus seulement le département de la Seine-Inférieure, mais tous les

départemens atteints par la crise cotonnière. Ces départemens, si nous

ne nous trompons, sont au nombre de quatorze. Tant que les résultats de

la souscription étaient encore incertains et ne formaient qu'une ressource

peu importante, le comité central, siégeant dans le district où la crise a

fait les plus nombreuses victimes, ne pouvait guère penser à porter une

portion des sommes dont il disposait au-delà de son propre département.

Il n'en est plus ainsi aujourd'hui. Un sentiment d'équité instinctive avertit

les Rouennais qu'ils ne sont pas seuls à souffrir, qu'il ne serait pas juste

d'absorber et en quelque sorte de confisquer à leur profit le mouvement

charitable qui se prononce maintenant avec ampleur. Le comité national,

sous ce nouveau titre, provoquera la création de comités dans les dépar-

temens en souffrance, et se mettra en correspondance avec eux. Les sous-

criptions recueillies jusqu'au 31 janvier demeureront acquises à la Seine-

Inférieure. A partir du l*"" février, les sommes produites seront distribuées

par le comité national entre les divers départemens atteints par la crise

proportionnellement au chiffre de leurs ouvriers sans travail. L'association

de Rouen prendra dès lors le titre définitif de comité national de bien-

faisance au profit des ouvriers sans travail de l'industrie cotonnière. Nous

voyons ainsi s'élaborer une organisation analogue à celle qui s'est formée

en Angleterre, et dont nous décrivons ailleurs les procédés. Cette organi-

sation apprendra enfin à la France l'étendue des misères auxquelles il faut

venir en aide, et nous ne doutons pas que le mouvement des souscriptions

n'en reçoive une impulsion nouvelle et salutaire. Il importe que le zèle

charitable n'ait point de défaillance, car malheureusement le mal en ce

moment, au lieu de s'atténuer, va en s'aggravant. De nouvelles filatures

ont arrêté leurs travaux en Normandie et ailleurs. En constatant l'aggra-
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vation du mal, il est consolant du moins de pouvoir dire que la tenue mo-

rale des popidations souffrantes est empreinte de cette dignité résignée qui

commande Tadmiration au même degré que la sympathie. Cette attitude

de nos ouvriers cotonniers dans une telle épreuve fait ressortir aujourd'hui

les progrès latens qui se sont accomplis au soin de nos classes laborieuses.

Il sera bon d'étudier de près un jour en leur honneur les causes de ces re-

marquables progrès. Un de nos correspondans, qui vit au cœur des ouvriers

de la fabrique normande, pense, et nous partageons volontiers son opinion,

que les sociétés de secours mutuels ont eu la plus large part dans l'éléva-

tion du niveau moral des ouvriers des filatures. C'est là que s'est développé

parmi eux l'esprit d'association, de mutualité, de solidarité. On a appris

dans ces sociétés d'égaux, où la situation de chacun réagit sur celle des

autres, à réfléchir, à sentir, à prévoir, à combiner et à discerner des inté-

rêts complexes. Ne sont-ce pas là les véritables élémens de l'éducation po-

litique? « J'ai pu constater maintes fois, nous écrit-on, que les plus intel-

ligens de nos hommes, les plus sensés, faisaient toujours partie de sociétés

de secours mutuels, surtout de celles qui agissent et fonctionnent sans tu-

telle, qui font leur œuvre elle-même sans immixtion de l'autorité, sans

direction officieuse des congrégations religieuses. Tous ces hommes ont

compris que la crise actuelle est dominée par une cause supérieure contre

laquelle notre volonté est impuissante. Bien plus, ils ont compris que

cette crise ne donne à personne le droit d'intervenir dans le conflit amé-

ricain. Ceci, je puis vous l'affirmer. »

Contraste curieux! animé, nous en sommes convaincus, par une sincère

sollicitude pour les ouvriers de nos filatures, notre gouvernement témoigne

d'une impatience singulière envers la guerre civile des États-Unis. N'ayant

pu rallier l'Angleterre ni la Russie à sa première idée de médiation, il re-

vient seul sur le terrain américain, proposant au gouvernement de Was-

hington d'ouvrir des négociations avec les sécessionistes sans que les hos-

tilités soient interrompues. Nous ne pensons pas que notre gouvernement

ait tenté cette nouvelle démarche sans y avoir été encouragé par quelque

espoir de succès dont la correspondance de notre ministre à Washington

lui aura fourni de plausibles motifs. Malgré tout, cette démarche n'en a

pas moins un caractère favorable à la cause du sud. Nous ne croyons

pas nécessaire de reproduire pour le démontrer les argumens dont nous

nous sommes servis pour signaler une tendance semblable dans le premier

projet de médiation. Si par hasard les dispositions connues du gouverne-

ment de Washington n'avaient point autorisé le nouvel essai, tout cela

prendrait un air d'insistance qui devrait mécontenter le nord et enfler les

espérances du sud. Eh bien ! voilà où est le contraste singulier que nous

voulions mettre en lumière : tandis que notre gouvernement manifeste non

dans son langage, mais dans la signification de ses actes, une certaine par-

tialité pour le sud, dans la pensée très louable en elle-même de procurer
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le plus tôt possible les élémens du travail à nos ouvriers, l'attitude de

ceux-ci est bien dilférente. Si la question leur était soumise, si on leur

demandait : « Que préférez-vous? le triomphe du sud et le retour du coton

avec le maintien de l'esclavage des noirs, ou bien l'émancipation des es-

claves avec la continuation du chômage et de ses misères? » nous sommes

certains qu'ils répondraient : « Plutôt mille fois pour nous la misère que

d'acheter le bien-être au prix du maintien de la servitude de quatre millions

d'âmes! » Un ministre protestant, ces jours derniers, a eu la pensée tou-

chante de rapprocher ainsi l'esclavage américain du chômage européen. Il

a montré nos milliers d'ouvriers payant en réalité de leurs privations la

rançon des noirs d'Amérique. Solidarité grandiose et tragique qui double

nos devoirs envers les victimes de la crise, mais que la conscience des ou-

vriers français accepterait héroïquement, si elle lui était proposée!

C'est un des grands caractères de notre peuple que son dévouement à

l'émancipation des autres peuples. M. Thouvenel a bien été dans ce senti-

ment lorsque l'autre jour, au sénat, il montrait l'indépendance de l'Italie

protégée par les ombres de trente mille soldats français tombés sur les

champs de bataille de 1859. Nous n'aurions guère qualité pour résoudre la

délicate question constitutionnelle soulevée par M. Thouvenel. On avait ac-

cusé l'ancien ministre, et cela dans le journal d'un de ses collègues au sé-

nat, M. de La Guéronnière, d'avoir fait dévier la politique de l'empereur.

En repoussant ce blâme, M. Thouvenel a encouru de la part de quelques

fervens le reproche d'avoir découvert la personne du souverain. Il nous

semble qu'en maintenant que, jusqu'au moment où il a quitté le minis-

tère, il a été l'interprète exact et fidèle de la politique impériale, M. Thou-

venel avait l'intelligence vraie de la constitution aussi bien que le senti-

ment délicat de son honneur. Comment des théoriciens de la constitution

actuelle invoqueraient -ils l'ancienne fiction qui protégeait la couronne

par la responsabilité des ministres? N'avons- nous pas cliangé tout cela

avec ostentation? N'est-ce pas aujourd'hui le souverain qui est responsa-

ble et qui couvre ses ministres tant qu'il les conserve dans ses conseils?

La politique de la France envers l'Italie n'a donc pas pu dévier tant qu'elle

est restée aux mains de M. Thouvenel. S'il y a eu changement de politique,

comme s'en vantent les adversaires de l'Italie, ce n'est point du fait de

l'ancien ministre. Au surplus ce débat, s'il n'intéressait point la consistance

d'un remarquable homme d'état, aurait bien peu d'importance auprès de

la situation de l'Italie elle-même. Le parlement italien est réuni, et le mi-

nistre des finances, M. Minglietti, l'engage avec raison à aller au plus pressé,

c'est-à-dire à résoudre la question financière. Il s'agit avant tout de voter

le budget. L'Italie en effet, personne ne l'ignore, est obligée de faire pro-

chainement un grand appel au crédit. L'établissement d'un état financier

régulier par la fixation d'un budget ramené près de l'équilibre au moyen de

réductions de dépenses et d'augmentations d'impôts est le préalable né-
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cessaire de l'émission d'un emprunt nouveau. Les dispositions financières

de M. Minghetti ne nous sont point encore connues en détail; mais, nous

le répétons, il importe que le budget soit vite voté, si Ton veut emprunter

dans de bonnes conditions. L'état des marchés européens donne à craindre

qu'à mesure qu'on avancera dans l'année, on ne rencontre des difficultés

plus grandes dans les conditions auxquelles le capital sera offert. On peut

appréhender la continuation de l'épuisement des encaisses des banques, et

par conséquent des élévations successives du taux de l'intérêt. Nous sup-

posons toujours que, pour raffermir les finances italiennes, M. Minghetti

recourra au crédit sous sa forme la plus simple, la plus large, la moins

onéreuse, l'emprunt en rentes. Nous supposons que son esprit élevé le

tiendra en garde contre les combinaisons empiriques dont il doit être as-

sailli, combinaisons qui s'appuient sur le monopole et sur l'agiotage, et

qui, sous prétexte d'enrichir l'Italie, l'appauvriraient et la compromet-

traient infailliblement.

On parle avec affectation des embarras du nouveau royaume italien ; mais

parmi les anciennes monarchies de l'est de l'Europe en peut -on citer au-

jourd'hui une seule dont la situation ait de quoi faire envie aux commence-

mens de l'unité italienne? La confusion qui règne en Prusse, par exemple,

n'est- elle pas plus indéchiffrable encore que le malaise des provinces na-

politaines? Un roi honnête homme, chicané peut-être à tort sur un projet

d'organisation militaire qui lui tient à cœur, une chambre libérale et que

l'on ne saurait taxer d'exaltation, jouent le jeu dangereux des conflits con-

stitutionnels. Le roi est sincère quand il dit qu'il tiendra son serment à la

constitution; la chambre n'est pas suspecte de déloyauté envers la cou-

ronne, et cependant roi et chambre poussent chacun leurs prérogatives à

l'extrême, oubliant cette parole si juste du cardinal de Retz, que les droits

des princes et les droits des peuples ne s'accordent jamais mieux que dans

le silence. Que résultera-t-il de cette double opiniâtreté? Quand elle n'au-

rait d'autre effet que de paralyser l'action intérieure de la Prusse et de

jeter l'incertitude et la défiance dans les intérêts, elle compromettrait gra-

vement les aspirations et l'influence de la Prusse en Europe, e. forcade.

LE RECRUTEMENT EN POLOGNE.

C'est depuis longtemps le triste privilège de cette malheureuse Pologne

de ne point connaître de trêve, d'être entraînée sans respirer à travers

toutes les épreuves, et de ne fixer l'attention de l'Europe que par de nou-

velles et navrantes scènes de deuil. Ce qui se passe encore aujourd'hui

n'est qu'une manifestation de plus de cette désolante situation, où tout est

violent, désordonné et confus, où une politique s'épuise inutilement à

dompter un peuple en qui le malheur a développé une inépuisable faculté
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de souffrir. Une seule chose est déplorableinent certaine malgré toutes

les obscurités qui planent sur ces événemens : c'est que depuis quelques

jours le trouble est dans le royaume de Pologne, — puisqu'il y a un

royaume de Pologne d'après les traités, — que le duel permanent entre la

domination russe et le sentiment national polonais s'est réveillé tout à coup

de la façon la plus émouvante, que des bandes de jeunes gens se sont jetées

dans les bois et dans les campagnes. Est-ce là toutefois un soulèvement

organisé, longuement préparé, comme le laisserait entendre le journal offi-

ciel de Saint-Pétersbourg dans son empressement à parler à l'Europe? Est-

ce une insurrection ayant ses chefs, ses mots d'ordre, ses armes pour le

combat, et préméditant même des Saint-Barthélémy de soldats ou d'auto-

rités russes, comme le dit le complaisant télégraphe? Il ne faudrait pas

pourtant joindre l'ironie cruelle aux répressions et se faire un trop facile

prétexte d'événemens assez graves déjà par eux-mêmes pour qu'on ne

cherche point à les exagérer ou à les dénaturer. Où les Polonais pren-

draient-ils des armes, et où seraient-ils assez habiles pour les cacher? Com-

ment, si exaltés qu'ils fussent, auraient-ils cette illusion de prétendre en

ce moment avoir raison, par des mouvemens partiels et mal combinés, de

toute une armée campée dans le royaume ou concentrée à Varsovie?

La vérité est que, sans diminuer la part des causes plus générales et per-

manentes, sans nier un antagonisme plein de périls ni même les excita-

tions du parti avancé, l'agitation qui vient d'éclater a cette fois une cause

directe, précise, déterminée, et qui suffit à tout expliquer. Ce n'est point,

à proprement parler, une insurrection; c'est plutôt une fuite devant la con-

scription, ou, si l'on veut, une protestation désespérée contre cette épreuve

nouvelle imposée au sentiment national. C'était une crise prévue, placée à

échéance fixe depuis le jour où le recrutement avait été décrété il y a quel-

ques mois : l'échéance est venue, la crise a éclaté, et elle s'est aggravée

par le mode même du recrutement, par les conditions exceptionnellement

dures dans lesquelles il s'est accompli, par la portée toute politique qui s'est

mêlée à une loi déjà si rigoureuse.

Il faut bien se souvenir de ce qu'est cette conscription militaire pour la

Pologne, qui a eu bien souvent à en supporter le poids depuis trente ans,

mais qui du moins en avait été exemptée depuis la guerre d'Orient par la

suspension même de tout recrutement dans tous les états soumis à la puis-

sance du tsar. La conscription pour la Pologne est plus qu'une obligation or-

dinaire, c'est la plus cruelle des peines, c'est le sacrifice périodique de toute

une génération fatalement perdue pour le pays. C'est toute une jeunesse

envoyée à Orembourg ou au Caucase pour n'en revenir jamais le plus sou-

vent, et condamnée à se consumer pendant vingt-cinq ans sous la longue

casaque grise du soldat russe , humiliée dans sa fierté, dans son instinct

national, dans ses habitudes, dans ses mœurs, blessée dans sa religion, tou-

jours suspecte et exposée aux insultes ou aux mauvais traitemens. Da ces
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soldats par force, les plus heureux sont ceux qui désertent à travers tous

les dangers, et il y en a un grand nombre; les autres restent soumis au

service militaire comme à un supplice de tous les instans, dont quelques-

uns à peine voient la fin. La conscription militaire est donc considérée en

elle-même par les Polonais comme le plus grand des malheurs, et elle devait

inspirer une répulsion bien plus vive encore après une suspension prolon-

gée du recrutement. Cette loi si dure cependant, et à laquelle se ratta-

chaient les terribles souvenirs du temps de l'empereur Nicolas, elle s'est

trouvée par le fait notablement aggravée lorsqu'il s'est agi de l'appliquer

de nouveau, et, par un calcul ou un subterfuge doublement irritant, c'est

sous l'apparence d'un bienfait, d'un allégement, que s'est cachée cette ag-

gravation. Qu'est-il arrivé en effet? On a reconnu que, survenant en pleine

exécution de toutes les mesures qui tiennent à la transformation de l'état

des paysans, le recrutement pouvait interrompre ou compromettre ce dé-

licat et grand travail, et alors les paysans ont été exemptés de la conscrip-

tion, dont tout le poids a été ainsi rejeté sur la population des villes. Le

principe une fois posé, on ne s'est point arrêté; dès que la loi du recrute-

ment n'était point appliquée dans une de ses conditions essentielles, on a

pris le parti de ne point l'appliquer du tout, d'en faire tout simplement une

question d'administration et de police. C'est le gouvernement qui s'est

chargé lui-même de choisir les conscrits, laissant dans une obscurité calcu-

lée et menaçante le chiffre du contingent, le nombre des années de service.

Pour assurer toute liberté à l'action administrative, on a supprimé jusqu'aux

exemptions légales en faveur des fils uniques, fils de veuves, tuteurs d'or-

phelins. Le tirage au sort, cette dernière garantie d'une équité aveugle, ce

dernier moyen d'impartialité, le tirage au sort lui-même a été banni des

opérations de ce nouveau recrutement, de telle sorte que le gouvernement

a pu procéder désormais dans son omnipotence tout arbitraire, et que les

populations, les familles, se sont trouvées placées sous le coup de ces dési-

gnations mystérieuses et redoutables.

Quel était le mobile primitif de cette mesure? Ce n'était point à coup

sûr un sentiment de bienveillance pour les paysans, puisque la population

agricole de l'empire est dans les mêmes conditions et n'a point eu la même
faveur, réservée par un cruel privilège au royaume de Pologne. Il n'y avait

manifestement qu'une pensée, celle d'armer le gouvernement, de lui offrir

un moyen pseudo-légal de se débarrasser de toute une jeunesse suspecte

de lumières et de patriotisme, en lui livrant toute la population des villes,

de vingt à trente ans, et cette pensée au reste, sans être avouée publique-

ment, est écrite tout au long dans les instructions secrètes adressées par

le ministre de l'intérieur aux autorités des provinces. « L'un des prin-

cipaux buts du recrutement, dit -on avec une naïve crudité, est de se

débarrasser de la partie de la population qui contribue par sa conduite à

troubler l'ordre public. » Les exemptions légales sont suspendues, « si elles
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servent à un individu mal noté par une autorité quelconque. » On devait

choisir pour le recruteintuit, parmi la population llottante des villes, tous

ceux qui ont été désavantageusement notés pendant les derniers troubles.

Ce rescrit secret est vraiment une pièce curieuse, qui rappelle ce qui se

faisait sous l'empereur Nicolas, qui va même plus loin. Et à quel moment

cette mesure a-t-elle été adoptée? Presque au lendemain du jour où la Russie

parlait de réformes, où une ère nouvelle semblait s'inaugurer par l'envoi

du grand-duc Constantin à Varsovie et par l'avènement du marquis Wielo-

polski au gouvernement civil du royaume. De quelque façon qu'on juge

dans sa portée définitive l'expérience qui commençait alors ou qui semblait

commencer, le système dont le marquis Wielopolski paraissait être la pev-

sonnification avait du moins des côtés sérieux, une valeur relative. Si dure

que fût la loi, le marquis semblait vouloir qu'un régime légal fût assuré au

royaume. Il avait eu pour cela plus d'une escarmouche avec les Russes. II

arrivait à peine au pouvoir en dictateur que le recrutement était le dé-

menti le plus éclatant de cette politique de prétendue légalité, et par une

fatalité de plus cette mesure coïncidait avec l'exil du comte André Za-

moyski, c'est-à-dire que du môme coup on éloignait l'influence pacifica-

trice la plus considérable, on affaiblissait le parti modéré et on lançait une

véritable provocation à la portion ardente du pays. Du moment où les choses

étaient ainsi engagées, il était facile de prévoir sinon un conflit général à

peu près impossible, du moins des luttes partielles, intimes et poignantes.

On le sentait si bien que, peu avant l'opération, un personnage russe élevé,

aujourd'hui ministre du tsar à Bruxelles, le prince Orlof, il faut lui rendre

cette justice, se rendait à Varsovie pour demander au grand-duc Xonstantin

la suspension du i^ecrutement ainsi ordonné. Le marquis Wielopolski ne

voulut rien entendre, et en fit, dit-on, une question de gouvernement. II

marchait à l'exécution de son plan avec une sorte d'enivrement du pouvoir,

et il chargeait son fils, qui est président de la ville de Varsovie, de dresser

les listes de conscription, qu'on pourrait appeler d'un autre nom, et c'est

ainsi qu'on est arrivé à cette crise douloureuse, à ces scènes du recrute-

ment, commencées, suivant le langage officiel, « entre une heure et huit

heures du matin. »

Ce qui s'est passé dans ces opérations, exécutées par des escouades de

soldats, il est bien facile de le pressentir. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'on

a procédé de telle façon qu'un jeune homme rentré depuis peu de jours de

Sibérie a été pris de nouveau pour être envoyé je ne sais où. La grâce

s'est changée pour lui en un supplice plus grand encore peut-être. Mainte-

nant, qu'il y ait eu des désespoirs et des résistances, des efforts pour échap-

per à la conscription, des évasions même par bandes, que le comité occulte

du parti exalté qu'on appellera révolutionnaire, si l'on veut, ait saisi cette

occasion, à un moment donné, d'enflammer les esprits et de les pousser à

Faction, cela n'a certes rien d'incompréhensible; mais une circonstanc<î
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a singulièrement servi à envenimer cette crise, c'est la publication, dans le

journal officiel de Varsovie, d'un article qui représentait en vérité cette

opération du recrutement comme une scène d'Arcadie. « Le 15 courant,

disait ce journal, de une heure à huit heures du matin, le recrutement s'est

effectué à Varsovie dans un ordre parfait. On n'a rencontré aucune résis-

tance, même isolée, et depuis trente ans il n'y a pas d'exemple que les re-

crues aient montré tant d'empressement et de bonne volonté. » Les con-

scrits, au dire du journal, montraient même de la gaité et de la satisfaction

d'aller se former à Yécole d'ordre que leur ouvrait le service militaire.

C'était un peu trop mêler l'ironie à la violence de l'acte. C'est là justement

ce qui a comblé la mesure et a fait naître une pensée de protestation chez

tous ces malheureux; c'est ce qui a provoqué les proclamations adressées

au pays par le comité du parti d'action. Alors, et non dans le premier mo-

ment, ont commencé les résistances, les évasions de bandes assez nom-

breuses de jeunes gens, les conflits partiels, les violences isolées même,

et en un mot cette agitation qui s'est rapidement propagée dans les pro-

vinces. Une chose néanmoins reste encore singulièrement énigmatiquci

Comment se fait-il que le journal officiel de Saint-Pétersbourg ait pu par-

ler d'une insurrection, de combats sanglans qui auraient eu lieu à Var-

sovie, lorsque, par le fait, aucun conflit sérieux ne paraît avoir éclaté

dans cette ville? Ici commence le domaine des conjectures. Il en est une

aujourd'hui fort accréditée à Berlin, et qui serait au moins étrange : c'est

que ce serait de Berlin même que la nouvelle de l'insurrection de Varsovie

serait parvenue à Pétersbourg sous prétexte de la rupture des lignes télé-

graphiques en Pologne, que le cabinet prussien ne serait point étranger à

cette communication, et que M. de Bismark, saisissant l'occasion aux che-

veux, se serait servi de la nouvelle imaginée ou trop facilement accueillie

par lui pour rafl"ermir dans ses velléités semi-absolutistes le roi Guillaume

de Prusse, qui semblait un moment hésiter devant l'attitude de la chambre

prussienne. S'il en était ainsi , le marquis Wielopolski aurait trouvé en

M. de Bismark un terrible auxiliaire, et la Russie un dangereux ennemi.

Quoi qu'il en soit, il est trop vrai que l'exaspération produite par le re-

crutement a fait son œuvre, que les excitations des partis ardens ont trouvé

des âmes trop préparées, et que, sans avoir la portée qu'on leur prête en

les représentant comme une insurrection fortement organisée, les événe-

mens de Pologne ont du moins cette gravité de toute tentative de résis-

tance qui ne peut amener que des répressions nouvelles et accumuler les

désastres individuels, les angoisses, sans ouvrir aucune issue, sans changer

la situation des choses. Le difficile en de tels momens est de faire prévaloir

un mot de prévoyance et de modération. C'est une folie en effet, dira-t-on,

de la part de ces jeunes Polonais, d'être allés se heurter encore une fois

contre la puissance russe, de se jeter dans des révoltes partielles et inu-

tiles. Oui, sans doute, c'est une folie; mais aussi comprenez bien cette



REVUE. — CHRONIQUE. 751

cruelle alternative, et demandez-vous ce qu'on eût dit si les Polonais s'é-

taient résignés sans murmure au recrutement, s'ils eussent réalisé l'idéal

de soumission tracé complaisamment par le journal officiel de Varsovie. On
aurait dit ce qu'on a dit plus d'une fois : « Vous le voyez, la Pologne est

satisfaite, elle ne demande plus rien, elle ne se plaint pas, il n'y a plus de

question polonaise.» C'est ainsi que ce malheureux pays se trouve à chaque

instant placé entre le suicide et une folie. Est-ce là le signe d'une condi-

tion normale pour un peuple?

Et d'un autre côté quel effet ont produit ces événemens à Saint-Péters-

bourg? On peut voir, on peut soupçonner le degré d'inquiétude qu'ils ont

fait naître, par cette revue de la garde impériale que le tsar passait dès le

lendemain. Alexandre II faisait appel à la confraternité des armes, à la fidé-

lité des officiers de sa garde; il rappelait, par une sorte de flatterie, le temps

où il avait servi parmi eux. Quelle est donc cette situation où, à la pre-

mière échauffourée d'un pays qui souffre, un tsar, le chef de soixante-dix

millions d'hommes, est réduit à interroger en quelque façon ses officiers,

à s'adresser à leurs sentimens, à leur fidélité, comme s'il y avait doute?

Ne serait-il pas plus prévoyant et plus sage d'entrer avec une franche ré-

solution dans cette voie de réformes et d'adoucissemens où la Russie n'a

par malheur fait jusqu'ici un pas en avant que pour en faire deux en ar-

rière? Politique d'autant plus sage que tout système contraire a échoué

avec éclat! Pendant vingt-cinq ans, l'empereur Nicolas a décimé la popu-

lation de la Pologne par le recrutement; il prenait jusqu'aux eufans. Qu'en

est-il résulté? Le sentiment national est-il moins vivace aujourd'hui en

Pologne? Il ne reste donc qu'une voie, celle de la justice, d'une politique

libérale, et c'est en faisant d'abord justice que la Russie peut le mieux tra-

vailler à fonder sa propre sécurité et son avenir. C'est en elle-même sans

doute que la Russie devrait puiser le conseil d'une politique plus intelli-

gente et plus juste; mais en outre c'est, ce nous semble, un droit et un

devoir pour l'Europe de lui rappeler sans cesse que cette politique est une

obligation non-seulement morale, mais positive, écrite dans des traités.

C'est dans des traités qu'est définie la situation du royaume de Pologne au

point de vue du droit diplomatique, et ce sont ces traités qu'on viole en

violant les dernières garanties assurées à ce malheureux pays. Sans doute

il est des considérations que les gouvernemens doivent observer entre eux;

nous nous figurons cependant qu'un mot de la France, un mot calme, mo-

déré, mais ferme, aurait son poids, et des scènes comme celles qui désolent

actuellement la Pologne sont certes de nature à raviver dans toute l'Europe

libérale le sentiment de ce devoir de sympathie et de protection pour une

nation infortunée. ch. de mazade.



752 REVUE DES DEUX MONDES.

REVUE MUSICALE.

La saison s'avance, les tliéâtres en général s'enrichissent à peu de frais,

et rien ne paraît à l'horizon qui annonce quelque événement nouveau et

intéressant. Le monde cependant paraît content de son sort. Il accourt à

toutes les fêtes qu'on lui donne ; il applaudit à tout ce qu'il voit et à tout

ce qu'il entend, et pourvu que l'heure présente s'écoule légèrement, il est

heureux et n'en demande pas davantage. Aussi gardez-vous bien de trou-

bler la jouissance de ce public affamé de plaisirs faciles par des considéra-

tions chagrines, ne vous avisez pas de lui dire ou de lui faire entendre que

son goût pourrait être plus difficile et plus pur, et que jamais on n'a vu

tant d'œuvres médiocres et tant de réputations éphémères acclamées par

un si fol enthousiasme. Des paroles aussi justes seraient mal accueillies, et

vous seriez considéré comme un trouble-fête, comme un esprit morose que

rien ne peut satisfaire, et qui réserve son admiration pour les choses qui ne

sont plus et pour les chefs-d'œuvre enterrés. — 11 faut vivre avec son temps,

vous dit-on, s'accommoder de ce qui est, reconnaître ce qui se fait de bon,

et ne point empêcher les nouveaux taiens de se produire par la comparai-

son inopportune des siècles glorieux et des génies qui ne sont plus. Chaque

époque a son caractère, ses besoins, ses goûts et son idéal, qu'elle poursuit

et qu'elle s'efforce de réaliser par les nouveaux moyens dont elle dispose.

C'est ainsi que le siècle de Louis XIV a fait son œuvre, que le siècle suivant

a fait la sienne, et que nous, enfans heureux de la révolution, avons créé

une société, des lois, des arts et une littérature à notre image, qui répond

à nos goûts et à nos besoins, et qui occupera une grande place dans l'his-

toire de la civilisation. C'est donc une très mauvaise disposition d'esprit

que de venir décourager les efforts des contemporains par une admiration

sénile des choses qui ont vécu leur vie, et de troubler l'illusion des vivans

par des lamentations incessantes sur les temps passés. Faites comme nous,

oubliez ce que vous savez, soyez jeune, arrogant, facile et de bonne hu-

meur; laissez là les principes abstraits et les niaiseries esthétiques qui ne

prouvent jamais rien et qui empêchent la sensibilité de s'épanouir. Ne vous

occupez que du fait, que de la sensation, qui importe avant tout. Oubliez les

Palestrina, les Bach, les Handel, les Mai'cello, et toutes ces glorieuses ga-

naches qui vous empêchent de voir et d'entendre ce qui se fait de bon de

nos jours. Est-il besoin de savoir le contre-point et la fugue pour appré-

cier une ariette? Faut-il avoir étudié la rhétorique d'Aristote pour sentir

le prix d'un couplet à Chloris? L'histoire est un thème commode que cha-

cun peut varier à sa manière ; c'est une mine de sophismes où chaque parti

trouve des argumens pour sa cause. Le vrai et le beau absolus sont des

chimères que l'homme entrevoit peut-être, mais qu'il ne peut jamais at-
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teindre, et c'est une grande piperie de l'esprit que de mesurer les choses

fugitives de la vie à de prétendues lois immuables de la raison et de la

conscience qui n'existent que dans les systèmes des philosophes. Descen-

dez donc de ces hauteurs métaphysiques où vous ne voyez que des nuages,

mêlez-vous à cette troupe joyeuse de beaux esprits qui mènent l'opinion

et qui chantent la vie avec un entrain admirable, soyez facile au monde,

aux jeunes et aux chefs-d'œuvre naissans, et ne vous fâchez pas tout rouge

pour une vocalise mal faite ou pour un rhythme boiteux : ce sont là des

choses futiles dont l'imperfection ne trouble ni la paix de l'àme ni l'ordre

de la société. Les arts sont un amusement, un luxe de l'existence, et la

musique surtout n'a de prise que sur la sensibilité. Y voir autre chose et

prétendre que la langue de Palestrina, de Gluck, de Mozart, de Beethoven

et de Rossini, renferme des beautés durables et des profondeurs qu'on ne

trouve dans aucun autre art, est une folie des mystiques allemands ou des

songe -creux. Tout change dans ce monde, tout se modifie incessamment,

et il n'y a d'immuable que la mobilité de l'esprit humain.

11 y a longtemps qu'une certaine classe d'hommes et d'esprits tient ce

langage, car le sophiste Gorgias ne pensait point autrement. Pour nous,

humbles que nous sommes, nous croyons appartenir à une autre famille in-

tellectuelle, à celle qui croit aux notions primordiales et éternelles du vrai,

du juste et du beau, et qui s'efforce de poursuivre dans la vie comme dans

l'art un idéal qui, fût-il une chimère, vaudrait encore mieux que toutes

les réalités. Voilà le principe qui sert de base à notre critique et qui nous

autorise à mépriser les injurieuses attaques de vulgaires contradicteurs.

Le Théâtre-Lyrique a donné , le 9 janvier, la première représentation

d'un opéra-comique en trois actes, Ondine^ dont la musique est de M. Théo-

dore Semet. Le sujet du libreUo est tiré d'une très jolie légende du poète

La Mothe-Fouqué, qui est très populaire en Allemagne, et qui a été mise

plusieurs fois au théâtre. Il faut avouer que MM. Lockroy et Mestepès, qui

ont arrangé pour M. Semet la donnée de La Mothe-Fouqué, n'ont pas eu la

main heureuse, et qu'ils ne pouvaient pas faire une pièce plus obscure et

plus absurde. Il y avait autrefois un humble ménage de pécheurs dont le

mari se nommait Ulrich et la femme Martha. Ils étaient vieux , et tout leur

bonheur était concentré sur une petite fille qu'ils aimaient à voir jouer dans

la prairie voisine. Cette petite fille, qui se nommait Bertha, disparut tout à

coup et fut enlevée par un grand seigneur qui n'avait pas d'enfans et qui

l'adopta comme sa fille. Un jour cependant les deux vieillards aperçurent

au bord d'une rivière une petite fille aussi qui semblait leur avoir été en-

voyée par la destinée pour remplacer celle qu'ils pleuraient. Ils la recueil-

lirent et rélevèrent comme leur enfant dans la simplicité de leurs mœurs
et de leur condition. Cette fille toute radieuse de grâce était un être mys-

térieux, une ondine, une fille des eaux lancée sur la terre on ne sait par

qui, pour éprouver les passions des hommes. Ondine grandit, devient

TOME XLIII. 48
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belle comme le jour et fait la conquête du comte Rodolphe, neveu du

prince d'Aremberg, qui a auprès de lui Bertha, sa nièce fictive, promise

à Rodolphe. Il s'établit donc entre ces deux femmes, Ondine et Bertha,

une lutte d'amour et de dévouement dont le cœur de Rodolphe est le prix.

Après bien des luttes et des scènes inexplicables, on finit par savoir que

Bertha, grande dame pleine de vanité et d'orgueil, est la fille ingrate d'Ul-

rich et de Martha, qu'elle repousse avec dédain, tandis qu'Ondine, douce,

aimante et pleine de sollicitude pour les braves gens dont elle se croit l'en-

fant, est un être supérieur qui appartient à un autre monde. Bertha, re-

poussée par Rodolphe, retombe dans sa première condition, tandis qu'On-

dine, n'ayant pas trouvé sur la terre un cœur qui l'aimât sincèrement,

meurt et retourne dans l'empire des eaux, où elle recouvre l'immortalité.

Cette belle intrigue est conduite par un personnage curieux qui s'appelle

Fraisondin. C'est un dieu aquatique, oncle à la mode de Bretagne d'Ondine,

qu'il conduit à travers la vie humaine comme un sournois insupportable qui

se mêle de tout, une sorte de Bertram qui ricane et fait le mauvais plaisant.

M. Seraet, qui a mis en musique la fable que nous venons d'esquisser,

n'est point un inconnu. Il a déjà produit au Théâtre-Lyrique, qui l'a vu

naître, trois ouvrages : les Nuits d'Espagne ^ la Demoiselle d'Honneur et

Gil Blas, opéra en cinq actes, qui a eu un assez grand nombre de représen-

tations. Dans ces opéras, qui ne sont pas restés au répertoire, on avait re-

marqué quelques idées mélodiques, de l'entrain dans les rhythmes, un cer-

tain désir d'être original et de viser au pittoresque ; mais on sentait que

M. Semet manquait d'expérience dans l'art d'écrire, et qu'il ne savait pas

toujours donner à ses idées la forme et le développement nécessaires. Dans

cette nouvelle partition, froidement accueillie par le public, je n'ai re-

marqué, au premier acte, qu'un joli duo pour soprano et ténor entre Ondine

et Rodolphe, morceau agréable et bien venu, dont le moule existe depuis

longtemps. A l'acte suivant, on trouve un air de bravoure bien dessiné et

accompagné avec goût, de charmans couplets que chante Ondine par la

voix svelte de M"'' Girard, un chœur vigoureux pour voix d'hommes, et le

petit duo pittoresque qu'on nomme le Roi des Grillons. Au troisième acte,

tout le monde a remarqué le récit fantastique de la Taupe et la prière

d'Ondine faisant ses adieux à l'amour et à la vie humaine. A tout prendre,

la partition dont nous venons de citer les principaux morceaux n'amoin-

drira pas la réputation honorable que s'est acquise M. Semet. Si dans les

autres ouvrages de ce compositeur ingénieux il y avait quelques mélodies

originales, des rhythmes surtout plus hardis et plus piquans, on sent que

la nouvelle partition est mieux écrite et qu'elle constate un véritable pro-

grès dans le talent de M. Semet. Les couplets de la Taupe, que nous avons

cités, ce récit syllabique et mesuré, au-dessous duquel les instrumens à

cordes à l'unisson dessinent une pénombre fantastique, n'est point une

conception vulgaire.

L'exécution de VOndine a été passable. M"'= Girard, qui était chargée du
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rôle de l'héroïne, y a mis beaucoup d'esprit, de gaîté et de grâce facile;

mais pour donner à cette fille de l'Océan la physionomie que lui prête la

légende, il aurait fallu des accens et un rayon de fantaisie que M"'' Girard

ne possède pas. M. Battaille a été singulier dans le personnage bizarre de

Fraisondin, qui a dû lui coûter bien de la peine, et dont il a composé la

physionomie avec plus de savoir que d'instinct. M. Battaille, qui est au

théâtre depuis tant d'années, n'a jamais pu se dépêtrer d'un certain accent

vieillot qu'il prête à tous les personnages qu'il représente. Cet artiste, qui

a tant de qualités peu communes, est moins un chanteur et un comédien

qu'un professeur émérite qui pose devant le public comme devant une classe

remplie d'élèves. Je ne veux pas oublier de dire un mot de M. Cabel, beau-

frère de la cantatrice, qui a chanté avec goût, et une assez belle voix de

ténor, plusieurs morceaux du rôle de Rodolphe, dont il était chargé. Si

M. Cabel parvient à donner à sa voix un peu plus de souplesse et d'accent,

il peut espérer de conquérir une réputation honorable dans la carrière

qu'il parcourt.

Le sujet féerique d'Ondine avait été mis plusieurs fois, je l'ai dit, au

théâtre au-delà du Rhin. Il existe surtout en Allemagne un opéra très po-

pulaire, la Fille du Danube {das Donauweibchen), dont la musique facile

est d'un certain Ferdinand Kauer, qui en a composé des centaines comme

cela. Kauer, qui est mort à Vienne en 1831, âgé de quatre-vingts ans,

était l'Offenbach de l'époque; mais ce qui est plus curieux â savoir, c'est

que le merveilleux conteur Hoffmann a fait un opéra romantique sur ce

même sujet, et dont le libretto était du poète La Mothe-Fouqué, l'au-

teur même de la légende devenue si populaire. Voici en quels termes

Rochlitz, un savant critique musical et l'ami d'Hoffmann, raconte cet évé-

nement : « Hoffmann pria le poète Fouqué de lui arranger VOndine pour

un grand-opéra romantique. Le poète, qui aimait à obliger ses amis, fit

vite ce qu'Hoffmann désirait. Hoffmann oublia, dans cette circonstance,

que jamais un bon roman ne peut faire un bon drame. Hoffmann se mit

à la composition de la musique avec son ardeur habituelle , sans perdre

un instant ; il avait fini avant de partir pour Bei'Iin. Là il se présenta

au théâtre. Je n'ai pas assisté à la représentation, mais le compositeur

m'avait communiqué la partition avant la représentation. Les journaux

ont rapporté que la pièce avait eu quelque succès, mais fort peu. Quel-

ques chants ont plu, on les trouva pleins d'expression et d'originalité :

on remarqua des caractères assez bien tracés, surtout ceux d'Ondine et de

Kahleborn; mais en somme ce n'était pas un ouvrage vrai. Hoffmann ne

voulut jamais se décider à changer quelque chose à son œuvre, et il trai-

tait ceux qui l'avaient critiqué de vieux badigeonneurs stupides. Lui qui

avait critiqué tout ce qu'il y a sous le soleil s'emporta jusqu'à dire : « Mon

Dieu! que ne puis-je écrire une critique sur la critique pour l'avaler d'un

seul coup et la tuer avec la mienne! » Weber, qui était à Berlin lors-

qu'on représenta en 1816 l'opéra d'Hoffmann, a porté sur sa musique un
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jugement très favorable. Dans un article de journal (jul a été recueilli dans

les œuvres posthumes de l'auteur du Freyschûiz, Wcber appelle Hoffmann

un musicien de génie (1). 11 signale plusieurs morceaux remarquables dans

VOndi?ie^ un air au second acte, de jolis chœurs que chantent des paysans,

ceux plus vigoureux des génies de la mer et de la terre, et surtout la

couleur générale de l'ouvrage, qui , « depuis l'ouverture jusqu'à la scène

finale, dit le grand maître, off'rait un tableau saisissant de poésie et de

vérité scénique. » Ce jugement de Weber n'a été partagé ni par le public

de Berlin ni par l'opinion de l'Allemagne ,
qui n'a jamais pris au sérieux

les compositions musicales de son écrivain humoristique. M. Fétis, qui a

trouvé dans la bibliothèque de Berlin les opéras d'HolTmann, les apprécie

de la manière suivante : « J'ai pu les examiner à loisir, et ce n'est pas sans

étonnement que j'ai constaté que cet homme manque d'imagination et ne

s'élève jamais au-dessus du médiocre dans sa musique. Son grand-opéra

romantique, Ondine, n'a de romantique que le sujet. La partition est con-

venablement écrite, mais c'est tout ce qu'on en peut dire. Ni les mélodies,

ni l'harmonie, ni les modulations ne révèlent le génie. Les critiques que

cet ouvrage lui suscita excitèrent sa bile et ses sarcasmes; mais, après les

premiers accès de mauvaise humeur, il retira sa partition et ne voulut plus

en entendre parler (2). »

Après bien des retards occasionnés par le triste accident de M"* Livry,

l'Opéra a pu donner le 19 janvier la reprise de la Muette de Porlici, qu'il

promettait depuis si longtemps. Ce bel et charmant ouvrage, qui jouit d'une

si grande popularité aussi bien en France qu'en Europe, a été accueilli

presque avec enthousiasme. Le public a été ravi de réentendre ces chants

émus, ces mélodies faciles et pénétrantes qu'il sait par cœur, cet orchestre

si vivant, si bien nourri d'une harmonie exquise qui ne cesse de parler et

d'enchanter l'oreille. La Muette de Porticij dont le librelto si intéressant

est de Scribe et Germain Delavigne, fut représentée pour la première fois

le 29 février 1828. M. Auber avait alors quarante-six ans, et il avait déjà

produit dix ou douze ouvrages à l'Opéra-Comique, dont les plus connus

sont la Neige, le Concert à la cour, le Maçon, en 182i, et Fiorella, en 1826.

Le succès éclatant de la Muette tira M. Auber hors de la mêlée de ses con-

currens et le mit en très grande évidence. Après la Muette, après la mort

de Boïeldieu et celle d'Hérold, resté seul sur le champ de bataille, M. Auber

a produit, dans le genre particulier où brille son facile génie, une série de

chefs-d'œuvre qui ont agrandi et consolidé sa réputation. Malgré la fécon-

dité vraiment prodigieuse de M. Auber, on peut affirmer que les plus ai-

mables et les plus exquises qualités de son talent sont condensées dans les

ouvrages suivans : le Maçon, la Fiancée, Fra-Diavolo, le Philtre, le Domino

(1) J'ai emprunté quelques-uns de ces détails à un petit volume intéressant de

M. Champfleury, Contes posthumes d'Hoffmann, chez Michel Lévy.

(2) Biograpliie universelle des Musiciens, deuxième édition, i'' volume.
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now, les Diamam de la couronne et la A/uetle, qui est le plus grand effort

et le chef-d'œuvre du maître dans le genre sérieux. Ce n'est pas que la belle

partition de la Muette diffère beaucoup par le style et les idées mélodiques

des autres ouvrages de M. Auber, et qu'on soit autorisé à placer ce chef-

d'œuvre au rang des grandes conceptions lyriques. Les œuvres de l'art

aussi bien que les beautés de la nature extérieure se classent par le carac-

tère de l'effet qu'elles produisent sur l'esprit de l'homme, par la qualité de

l'émotion qu'elles éveillent dans l'âme. Il est aussi absurde de croire que

les sensations se valent que de confondre la grâce avec le sublime, l'amour

avec la terreur. La vraie critique repose donc sur la psychologie, c'est-à-

dire sur la connaissance de l'àme et sur le classement hiérarchique des

émotions qu'elle éprouve. Si le public a toujours raison de manifester le

plaisir que lui donne une œuvre d'art, c'est à la critique éclairée qu'il

appartient de la juger et de lui assigner une place dans l'ordre des travaux

de l'esprit humain.

La musique de la Muette est trop connue pour qu'il soit nécessaire d'en

donner ici une analyse détaillée. L'ouverture d'abord est un charmant

morceau de symphonie bien adapté au sujet de l'ouvrage, et dans lequel on

sent déjà l'influence souveraine de Rossini. J'en dirai autant de l'air de bra-

voure que chante Elvire : — Plaisir du rang suprême, — qui est devenu le

cheval de bataille de toutes les élèves du Conservatoire. Après cela, on ne

trouve au premier acte qu'un beau chœur religieux : — Dieu puissant,

— d'un style un peu vieillot, et le finale, qui a de l'éclat. C'est au second

acte que l'action du drame s'engage et que le musicien déploie les plus

brillantes couleurs de son imagination. Le chœur : — Amis, le soleil va

paraître, — est splendide, et forme une belle préparation à la délicieuse

barcarolle que chante Masaniello avec l'accompagnement du chœur :
—

Amis, la matinée est belle. — Cette mélodie limpide et doucement émue a

couru le monde depuis trente ans qu'elle est éclose, et n'a rien perdu de

sa fraîcheur et de sa morbidesse printanières. A cette introduction bril-

lante succède le duo fameux entre Masaniello et Pietro : — Mieux vaut mou-

rir que rester misérable I — dont la péroraison chaleureuse : — Amour sa-

cré de la patrie, — a acquis la popularité d'un chant national. Veut-on

connaître cependant quelle différence il peut exister entre deux manières

d'exprimer le même sentiment et presque la même situation? Que l'on com-

pare le duo de la Muette que nous venons de citer au trio de Guillaume

Tell! C'est juste la distance qui sépare le beau du sublime, le talent du gé-

nie. Dans le duo de M. Auber, on semble entendre deux braves ofliciers

français qui vont se battre pour la gloire et l'indépendance de leur pays;

dans l'hymne de Guillaume Tell, c'est l'amour sacré de la terre natale, de

la chaumière, de la famille et de la liberté qui parle la langue divine de

l'idéal. Non, Dieu n'a pas permis à l'homme de simuler par les artifices de

l'art les sentimens sublimes que son cœur n'a pas éprouvés. Dans ce se-

cond acte de la Muette, qui est si riche en idées musicales, on remarque
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encore la partie d'orchestre qui accompagne la pantomime de Fenella,

et surtout le finale où se noue la conspiration de Masaniello et du peuple

napolitain contre le vice-roi. C'est une belle page de musique dramatique

que ce finale si clairement bâti, et où domine une phrase délicieuse qui

conduit le concert. Le troisième acte est presque aussi riche que le se-

cond en mélodies faciles et colorées. Après le duo assez insignifiant entre

Elvire et Alphonse vient cette scène brillante du marché où le composi-

teur a peint avec une grâce merveilleuse les bruits, les éclats de rire et les

sonorités diverses d'une foule joyeuse qui se presse et se heurte en plein

soleil sur une place publique de Naples. Sur un motif qui persiste jusqu'à

la fin de cette scène tumultueuse, on entend les cris des marchands offrant

leurs denrées aux seigneurs qui circulent. Ce tableau brillant de la gaîté

populaire, qui n'a pas tout à fait la désinvolture naïve de la gaîté italienne,

est clairement dessiné, comme tous les morceaux d'ensemble de M. Auber,

et ne renferme, après tout, qu'une harmonie très simple qui module fort

peu. On a beaucoup imité depuis la couleur et la coupe de ce morceau re-

marquable, et M. Auber en avait déjà donné l'esquisse dans la jolie intro-

duction du Maçon. La tarentelle exécutée par l'orchestre est d'un rhythme

qui rappelle assez fidèlement les airs de danse du pays où se passe la scène,

et elle prépare heureusement la prière en chœur :

Saint bienheureux dont la divine image

De nos enfans protège le berceau;

prière douce, pleine d'onction et de sentiment. Il est suffisamment connu

des amateurs que cette prière sans accompagnement, ainsi que celle du

premier acte, faisaient partie d'une messe que M. Auber a composée dans

sa jeunesse. Le manuscrit de cette messe est aujourd'hui la propriété de

M. Gounod, qui l'a hérité de son beau-père, M. Zimmermann.

Le quatrième acte s'ouvre par la cavatine du sommeil, prière douce et

suave où Masaniello cherche à soulager et à consoler la pauvre Fenella, sa

sœur. C'est le morceau que M. Gueymard chante le moins mal. Après la

scène très dramatique et très musicale toujours où Pietro, suivi de quelques

compagnons, vient demander à Masaniello d'achever la victoire du peuple

en immolant le vice-roi, Elvire invoque la pitié de Fenella dans une prière

touchante : — Arbitre de ma vie, — qui est un des meilleurs morceaux de

la partition. M""= Vandenheuvel chante ce bel air avec autant de goût, de

style noble que d'émotion. La scène qui suit, le débat furieux entre Pietro,

ses compagnons et Masaniello, qui se refuse à livrer le vice-roi à leur fu-

reur, est vigoureusement traitée, et elle s'enchaîne heureusement avec le

chœur et la marche tinomphale qui commencent le beau finale du qua-

trième acte. Enfin, au cinquième acte, on remarque encore la jolie bar-

carolle que chante Pietro et le finale très accidenté qui termine cette œuvre

vraiment remarquable, où l'inspiration, servie par une science réelle et par

un art exquis, s'allie dans une juste mesure au sentiment dramatique.
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Ce qui prouve que nous avons raison d'être modestes, c'est l'exécution

actuelle de la Muetle de Porlici à l'Opéra. Le rôle de Masaniello, qui fut

créé dans l'origine par Adolphe Nourrit, a été chanté dans la suite par

Duprez, par MM. Gardoni et Poultier, qui disaient agréablement l'air du

sommeil; c'est M. Gueymard qui en est chargé aujourd'hui, et s'il fait ce

qu'il peut pour rendre avec sa grosse voix les parties vigoureuses de ce

beau rôle, il y manque complètement de distinction. M. Cazeaux, avec sa

belle voix de basse, est bien dans le personnage de Pietro ; mais il n'y a que

M'"^ Vandenheuvel qui chante et qui joue le rôle d'Elvire en grande artiste

qu'elle est. Le personnage intéressant de Fenella a servi à faire connaître

une jeune artiste, M"'= Vernon, qui a fait preuve, dans ce rôle difficile, de

beaucoup d'intelligence et d'une vive sensibilité, bien qu'elle en ait un peu

exagéré les manifestations. M"'' Laura Fonta, dont le véritable nom est

Pointel, a débuté aussi dans le divertissement du troisième acte avec suc-

cès. M""' Fonta a été immédiatement adoptée par cette joyeuse bande de la

fashion qui décide, à l'Opéra, de la destinée des danseuses et des étoiles

de première ou de seconde grandeur. Les chœurs, qui chantent avec beau-

coup d'ensemble, le choix et le caractère des divertissemens, l'éclat de la

mise en scène et tous ces détails si importans lorsqu'ils concourent à l'effet

général d'un grand ouvrage, prouvent déjà l'influence salutaire de l'homme

actif et prévoyant à qui est confiée la direction de ce magnifique établis-

sement national.

Les trente-cinq ans qui se sont écoulés depuis la première représenta-

tion de la Muette ont assez légèrement glissé sur l'œuvre capitale de M. Au-

ber. Si quelques mélodies et surtout quelques tournures de phrases ont un

peu vieilli, le corps de l'ouvrage est aussi jeune que l'esprit et la personne

de l'illustre compositeur, qui semble ne pas se douter qu'il est né en 1782

et qu'il a quatre-vingt et un ans. Ce qu'il y a de remarquable dans tous les

ouvrages de ce maître charmant, c'est l'abondance de ce qu'on peut nom-

mer le fluide musical, ce discours continu de l'orchestre qui ne s'inter-

rompt que rarement, et sur lequel se développent les sentimens et les péri-

péties dramatiques sans que l'oreille soit privée de l'aliment sonore qu'elle

recherche avant tout dans un drame lyrique. Il existe en effet deux familles

de génies fort différentes dans les arts : l'une est composée de ces hommes

généreusement doués en qui abonde l'élément essentiel de l'art qu'ils exer-

cent, et qui sont avant tout poètes, peintres ou musiciens par droit de nais-

sance et de vocation supérieure; dans l'autre famille se trouvent ces na-

tures vigoureuses, ces esprits sévères qui ne recherchent dans l'art que

les moyens artificiels de manifester les sentimens qui les animent, et qui

se préoccupent moins du charme et de l'élégance de la forme que de la va-

leur et de la vérité de la pensée. C'est à la première famille des génies

lumineux et naturels, à la famille des mélodistes et des musiciens sponta-

nés tels que Mozart, Cimarosa et Rossini, qu'appartient aussi le talent de

M. Auber. Si par l'unité de la conception, par la vivacité du coloris, par la
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variété des idées et la grâce du style, la Muette est vraiment le chef-

d'œuvre de M. Auber, ce n'est pourtant qu'un ouvrage de second ordre, à

mettre à côté, peut-être même un peu au-dessous de la Favorite. Si j'avais

à choisir parmi les compositeurs nés Français ceux qui, selon moi, repré-

sentent le mieux les progrès de l'art national depuis le commencement du

siècle, je classerais mes élus de la manière suivante : Boïeldieu et M. Auber

d'un côté, Méhul et Halévy de l'autre, et, au milieu de ces deux groupes,

Hérold, qui seul porterait au front la flamme du génie 1

Le Théâtre-Italien est pris cette année d'une activité et d'un désir de

changement dont on a quelque peine à s'expliquer la cause. Pourquoi donc

a-t-on été chercher i Lotnbardi, un des premiers opéras de M. Verdi, que

le maître a refondu à Paris et qu'on a donné à l'Opéra sous le titre de

Jérusalem? Personne ne demandait à entendre un ouvrage qui a été com-

posé à Milan en 18/|3, et pour l'exécution duquel il faut des voix jeunes et

vigoureuses que le Théâtre-Italien ne possède pas. Y avait-il aussi néces-

sité de suivre gauchement l'exemple de l'Opéra-Comique en exhumant beau-

coup trop tard la Serva padrona de Pergolèse avec M. Zucchini, qui ne

possède pas la voix profonde de basse nécessaire pour exprimer les senti-

mens énergiques de Pandolfo? Il n'y a que M""^ Penco qui, dans le rôle de

Zerbina, qu'elle a chanté et joué avec un brio admirable, nous ait révélé

une qualité peu connue de son beau talent. On sait que tous les ans, aux

approches du carnaval , le Théâtre-Italien livre aux sourires du public une

sorte de caricature du Don Juan de Mozart : c'est ce qu'il vient de faire tout

récemment au grand contentement des philistins, qui sont ravis de voir les

plaies saignantes de cette œuvre divine. Il faut entendre cette exécution

de Don Juan pour avoir une idée de l'état d'abaissement où se trouve l'art

de chanter dans la capitale du monde civilisé. Excepté M'"" Frezzolini, qui

dans le trio des masques révèle la haute distinction de son goût et de son

style de grande cantatrice, tout le reste est misérable. On pense bien que

M"'' Patti, qui nous est apparue pour la première fois dans le rôle de Zer-

lina, n'est pas comprise dans ce jugement sévère. Elle paraît trop heureuse

d'être au monde, cette vaillante et jeune virtuose, pour que l'on veuille

troubler par des réflexions malignes sa joie et celle du public qu'elle

enivre. Elle est aujourd'hui ce qu'elle était il y a deux mois, une enfant

bien douée, une nature généreuse, intelligente, pleine de verve et de bonne

humeur, et possédant une voix de soprano d'un timbre strident et d'une

flexibilité admirable, qu'elle lance à travers champs comme un cheval fou-

gueux. Elle va, elle court, elle sautille, elle gazouille comme un oiseau qui

est enchanté de son propre ramage. Née dans les camps , M""" Patti ne sait

pas trop ce que c'est que le goût; elle ignore les nuances du sentiment et

la différence des styles et des genres. Elle chante la musique de Bellini

comme celle de Donizetti; elle est dans le rôle de Norina de Do7i Pasquale

ce qu'elle est dans celui de Rosine du Barbier de Séville, une charmante et

capricieuse bohémienne qui fait des tours de gosier merveilleux, et qui se
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moque parfaitement du «([u'en dira-t-on? » Si vous saviez tout l'esprit,

toutes les petites malices que M"'' Patti prête à cette adorable Zerlina, à

cette paesanella qui se laisse éblouir un instant par un rayon de l'amour

idéal! Non, non, ce n'est plus là le rêve de Mozart, ce n'est plus Zerlina,

c'est une camériste accorte qui écoute avec plaisir les propos galans de

monseigneur, et qui ne serait pas fâchée de planter là son fiancé Masetto.

Adorable mademoiselle Patti, vous êtes une réaliste, et vous ne laissez rien

ignorer aux gens. C'est pourquoi, dans l'air si caressant de Vedrai, carino,

vous frappez de la main des petits coups réitérés sur la place du cœur,

comme pour dire au public, qui vous passe tout : « 11 est là, il est là, ce

petit cœur qui est rarement ému! « p. scudo.

l' N VOYAGi; DANS LA VALLÉE DU NIL [\).

Autrefois l'instinct des voyages constituait une véritable vocation. On ne

partait pas pour revenir à jour fixe, mais pour rester le plus longtemps

possible dans les lointaines régions que l'on n'avait pu atteindre qu'à tra-

vers beaucoup de difficultés, de fatigues et de dangers. De retour dans ses

foyers, le voyageur restait sous le charme de ses impressions et comme
étranger en son propre pays. Souvent illettré, il mettait dans ses récits plus

de naïveté que de poésie; son regard n'embrassait guère l'histoire des peu-

ples qu'il avait vus, et il se contentait de décrire avec une exactitude scru-

puleuse tout ce qui l'avait frappé durant une lente excursion. Son imagi-

nation surexcitée le rendait volontiers crédule ; il répétait sans contrôle ce

qu'il avait entendu raconter par des populations ignorantes et portées à

voir le merveilleux partout. De nos jours, il n'en est plus ainsi; on se met

en route sans trop savoir pourquoi, pour changer d'air, pour se procurer

une distraction; l'on s'en vante même, et en fin de compte on fait un livre

instructif et sérieux. Ouvrez la Vallée du Nil : les auteurs vous diront qu'ils

ne savaient guère la veille s'ils devaient aller à Constantinople, à Florence

ou ))ien en Chine. Sera-ce donc sans émotion qu'ils vont aborder la terre

sacrée d'Egypte, mesurer la hauteur des pyramides, interroger les ruines

de Thèbes? Leur cœur ne battra donc pas devant ces monumens qui pro-

clament la gloire des âges anciens et le néant des grandeurs humaines?

Ils resteront donc devant les temples des dieux égyptiens et devant la hutte

du Nubien aussi impassibles que l'appareil photographique dont ils sont

armés?... N'en croyez rien; ils sont artistes quand même, et ils sauront bien

rehausser par les vives couleurs de leur imagination les noires épreuves

que le soleil leur livre. Cette Egypte qu'ils explorent hardiment et presque

sans s'étonner, ils l'ont étudiée dans l'ombre des bibliothèques; ils la con-

naissent par avance, et ils vont droit au sphinx sans être embarrassés des

(1) La Vallée du NU , impressions et photographies
,
par MM. Henri Cammas et André

Lefèvre. — \ vol. in-S", Hachette, 18C2.
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énigmes qu'il va leur proposer. Tandis que leur barque refoule les eaux du

Nil, leur esprit cultivé se rend compte de tout. Ils évoquent l'une après

l'autre les anciennes dynasties qui vivaient au temps des patriarches, ils

appellent familièrement par leurs noms les divinités symboliques dont les

images colossales ont effrayé les générations passées. Rien ne trouble ces

voyageurs essentiellement modernes qui traversent le pays des mystères

d'un pas sûr et tenant en main le flambeau de la science. La fable les fait

sourire; c'est l'histoire qu'ils poursuivent au milieu des ténèbres de l'an-

tiquité, et ils la racontent avec tant d'aisance qu'on est tenté de les croire

sur parole. Point de longueurs, point de ces pages languissantes qui aver-

tissent le lecteur que la barque s'est échouée sur un banc de sable et que

les voyageurs, vaincus par le sommeil, laissent tomber la plume. Et puis le

lecteur est pressé, il faut le tenir en haleine et offrir à ses regards impa-

tiens une série non interrompue de tableaux qui le captivent; d'ailleurs

c'est pour lui que l'on écrit, et non pour soi. Il importe de provoquer chez

lui ces mouvemens de surprise et d'éblouissement contre lesquels on a eu

soin de se tenir en garde.

Il y a donc dans la Vallée du Nil beaucoup d'art et d'habileté. Dans les

descriptions, qui sont toujours courtes, on retrouve cette alliance de la

poésie et de la peinture qui est un des traits caractéristiques du style de

notre époque. Rien de vague ni de confus, par suite beaucoup de précision

et point de rêverie. Les auteurs semblent s'être inspirés de Decamps plus

que de Marilhat. Les lignes de leurs paysages se déroulent avec fermeté, et

les plans y sont indiqués avec une grande netteté : c'est bien là le ciel

splendide de l'Egypte que le soleil embrase de ses feux, et ces coins d'om-

bre opaque où le fellah vient dormir; mais on aimerait à sentir le souffle

de la mélancolie passer, comme une fraîche brise , à travers les palmiers

qui se profilent à l'horizon. Que voulez-vous? les générations nouvelles,

contemporaines des chemins de fer, de la navigation à vapeur, du télé-

graphe électrique et des publications illustrées, ont perdu le sentiment de

la distance et de l'inconnu, qui agissait jadis d'une façon si puissante sur

les imaginations. Il n'y a plus rien d'imprévu pour elles, et la pensée de

l'isolement ne vient point altérer la sérénité de leur cœur. Devant les pa-

lais d'Aménophis et de Sésostris, le voyageur moderne n'éprouve plus cette

épouvante secrète qui se reflétait jusque dans les gravures plus ou moins

correctes qui nous les retraçaient. Désormais on est trop fin pour se laisser

prendre au mirage, trop savant pour être dupe des apparences. Est-ce à

dire cependant que les auteurs de la Vallée du, Nil restent indifférens à la

vue des grands spectacles qui frappent leurs regards? Non certes, mais,

comme ils sont parfaitement maîtres d'eux-mêmes et que l'enthousiasme

ne leur donne point le vertige, ils ont le coup d'oeil sûr. Il règne dans tout

leur récit un ton dégagé et souriant qui ne touche jamais à l'emphase; en

y regardant de près, on y trouverait même une pointe de scepticisme qui

se trahit en plus d'un passage. L'esprit français est ainsi fait, il ne veut
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jamais perdre ses droits, et même en face de Moïse il garde son franc par-

ler. Ce n'est pas nous qui applaudirons à cette hardiesse; nous la consta-

tons comme une preuve du lien qui unit cet ouvrage à tant de publications

récentes.

Et puis, pourquoi ne dirions-nous pas toute notre pensée? après un livre

comme la Vallée du Nil, la terre des Pharaons a beaucoup perdu de son

prestige. La Haute et Basse-Egypte s'offrent à vous comme un vaste et riche

musée dont un guide instruit et aimable vous fait les honneurs avec une

grâce parfaite. Lisez-le attentivement, ce livre, et n'eussiez-vous jamais

quitté les bords de la Seine, vous croirez avoir accompli vous-même le

pèlerinage qui vous est raconté. Les étapes sont marquées; vous saurez à

quelle hauteur s'est élevé le thermomètre tel jour, à telle heure; vous avez

affaire à des voyageurs qui prennent note de tout, et non à des rêveurs qui

s'abandonnent aux caprices de leur humeur mélancolique. Mais si vous avez

eu le bonheur de contempler vous-même les rives mystérieuses du Nil , si

vous voyez encore, dans le lointain de vos souvenirs, les pyramides surgir

comme des ombres au seuil du désert, et les minarets se refléter en trem-

blant dans les eaux du grand fleuve, vous sentirez ces vagues images pâlir

et s'effacer devant la réalité qui s'offre à vous. C'est que tout était ébahis-

sement et surprise pour les voyageurs de notre temps; le calme de ces

silencieuses campagnes, au milieu desquelles on n'apercevait que des buffles

noirs se baignant parmi les joncs et çà et là de maigres chameaux couchés

dans la plaine, nous accablait d'une tristesse profonde, et pourtant nous

admirions. Nous étions trop stupéfaits pour chercher à comprendre, trop

intimidés pour essayer de pénétrer les mystères de cette antiquité si im-

posante. Ce qui frappait nos regards nous faisait l'effet d'un songe, et nous

nous demandions de quel droit nous osions fouler cette terre célèbre. Au-

jourd'hui ceux qui visitent ces contrées ne peuvent éprouver des sensa-

tions de cette nature; ils doivent donc les décrire d'une façon toute diffé-

rente. La route qu'ils suivent, bien d'autres l'ont parcourue avant eux , et

comme il ne leur reste rien d'absolument nouveau à faire connaître, il faut

qu'ils abordent franchement les questions d'histoire et d'art qui se présen-

tent en Egypte plus nombreuses qu'en aucun pays de la terre. Cette tâche,

les auteurs de la Vallée du Nil l'ont remplie avec talent, et c'est par ce

côté surtout que leur livre se recommande au lecteur studieux. En exami-

nant avec eux les monuraens de Thèbes et de Karnak, on se convainc que

l'antiquité savait produire des œuvres puissantes qui sont au-dessus de

nos forces. Il y a dans cette architecture gigantesque, et pourtant pleine

d'harmonie dans ses proportions, la preuve d'une science consommée. Là

se sont épanouies des sociétés civilisées, douées d'une vitalité prodigieuse,

habituées à créer de grandes choses; là s'est développée largement une

théocratie intelligente qui résumait dans ses mythes profonds et savans

tout ce que l'étude attentive des lois naturelles lui avait révélé. Là aussi

ont régné des despotes, des conquérans superbes; tout semblait si bien
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constitué dans leurs étais, que ces souverains, enivrés de leur puissance,

la proclamaient éternelle, et ils prenaient à tâche d'instruire la postérité

de ce qu'ils avaient accompli durant leur vie. Et pourtant des invasions de

barbares vinrent battre en brèche et renverser ces empires éphémères : il

y eut des temps d'arrêt dans la période de destruction ; mais peu à peu le

silence se fit autour des palais somptueux qui retentissaient jadis du bruit

des fêtes. Les nouvelles générations, insouciantes du passé, inhabiles à en

continuer la tradition et incapables d'en comprendre la grandeur, n'appri-

rent rien au contact de ces ruines éloquentes. Puis parut l'islamisme, dont

la mission semble avoir été de tout anéantir de ce qui rappelait la gloire des

temps anciens. Ce fut lui qui acheva de ruiner et de défigurer l'antique

Egypte, et s'il eut, sous les dynasties dont les noms sont restés fameux,

son prestige et son rayonnement, il n'en est pas moins vrai qu'il n'a rien

pu fonder de solide et de durable. Le germe de la mort était en lui dès le

principe; une religion qui flatte et excite les plus mauvaises passions de

l'homme doit tôt ou tard conduire à la dissolution et à l'abrutissement les

populations qui en subissent le joug. L'Orient est le pays de la lumière,

ex Oriente lax; voilà pourquoi la barbarie orientale conserve encore je ne

sais quel aspect pittoresque et brillant. Monté sur des coursiers incompa-

rables, muni d'armes étincelantes, paré de i^iches costumes, le cavalier

musulman captive nos regards et séduit nos imaginations. Qu'importent les

mille ruelles infectes et sombres qui composent une ville turque? Elle a ses

minarets sveltes et élancés qui se dressent au-dessus des toits abaissés comme

le palmier au-dessus des roseaux; elle compte quelques palais dont les

dômes reluisent au soleil, dont les murs sont percés de trèfles finement

découpés. Fils des pays occidentaux où tout est terne, nous sommes entraî-

nés vers l'Orient, et nous sourions à la vue des tableaux féeriques qu'il nous

ofTre à chaque pas. Et puis le soleil est là, ce grand enchanteur qui, à force

de lumière, nous fait oublier les misères et les hontes cachées!

Cependant la civilisation de l'Europe a débarqué aux bouches du Nil.

Vous avez beau remonter le noble fleuve jusqu'en Nubie, derrière vous re-

tentit la pioche des terrassiers qui vont ouvrir un canal entre les deux

mers. Il y a de grands capitaux engagés dans ce delta dont le nom n'était

jamais prononcé à la Bourse; la fumée des usines noircit ce ciel d'azur sur

lequel on ne voyait passer que l'aile du flamand, aussi rose que le soleil à

son coucher. On ne peut donc plus parler de l'Egypte ancienne sans s'oc-

cuper de l'Egypte du présent et de l'avenir. Les auteurs de la Vallée du Nil

n'ont point omis de toucher à ces questions nouvelles. Pays fertile et sa-

lubre, traversé par un fleuve immense qui lui tient lieu de grande route,

la terre des Pharaons attire sur elle les regards de l'Europe. La voilà plus

que jamais sur la route de l'extrême Orient, et elle devient comme la pre-

mière étape du chemin qui conduit en Chine et au Japon. Elle plaît surtout

aux Français, qui les premiers y ont paru avec un éclat incomparal)le,

guidés par le génie de Bonaparte; ils y ont pris pied en quelque sorte, non
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de force, mais parce qu'ils ont l'art de faire entendre aux peuples les plus

divers, sans les blesser, le langage de la raison. Leur présence s'y révèle à

chaque pas : il n'y a pas en Egypte une innovation, pas une entreprise

utile, à laquelle n'ait attaché son nom quelqu'un de nos compatriotes. Au

lieu de détruire, l'invasion moderne s'efforce de reconstruire cette civili-

sation qui tombait en morceaux; mais elle voudrait lui donner d'autres

bases plus solides et plus rationnelles. Réussira-t-elle dans son œuvre de

régénération? De l'Egypte ruinée et affaissée sur elle-même, l'Europe fera-

t-elle sortir une Egypte forte et saine? Bien hardi serait celui qui oserait

dire oui ! Il n'en est pas des peuples qui reçoivent les inventions modernes

comme de ceux qui les ont créées : ceux-ci doivent les découvertes qui les

honorent à une longue série de travaux dont elles sont le couronnement;

ceux-là ne voient que les effets dont ils ignorent les causes. Ce qui nous

paraît certain, c'est que la navigation à vapeur sur le Nil et l'établissement

de chemins de fer dans le désert n'ajoutent rien à la poésie du voyage, et

pour notre compte nous nous félicitons d'avoir entrevu l'Egypte avant

qu'elle fût dotée de ces moyens de locomotion. Les auteurs du livre qui

nous occupe semblent être moins pessimistes; ils sont de ceux qui envisa-

gent l'avenir avec confiance, et qui trouvent dans les ressources d'un es-

prit cultivé une ample compensation aux charmes de cette couleur locale

qui tend à disparaître. Ils sont jeunes, et nous ne le sommes plus; nous ne

pouvons donc pas voir les choses avec les mêmes yeux. Les vieux comme

nous aimaient à s'isoler de tout ce qui leur rappelait le pays natal, à vivre

d'une vie étrangère sous un ciel étranger, à ne point entendre au-delà de

la Méditerranée ou de l'Océan les bruits de l'Europe; mais autres temps,

autres mœurs : la génération qui nous succède s'intéresse à tout ce qui se

lie au grand mouvement social; elle n'a pas de goût pour les promenades

contemplatives qui ne produisent rien qu'une satisfaction intime et diffi-

cile à communiquer au dehors. Les écrivains qui ont rédigé le récit de

leurs excursions dans la Vallée du Nil ont eu en vue de tracer un Itiné-

raire complet et instructif qui pût servir aux touristes; ils ont voyagé

comme on voyagera désormais, commodément, vite et bien, sans rencon-

trer d'aventures extraordinaires, sans recueillir de légendes surannées,

mais avec cette sûreté de coup d'œil que donne la sagacité unie à la science.

Au lieu de se poser en héros qui ont accompli un pèlerinage hérissé de dan-

gers et impossible à tout autre, ils vous disent : « Ce que nous avons fait,

vous pouvez le faire aussi en prenant avec vous ce livre, qui vous tiendra

lieu de guide et de cicérone. » th. pavie.

UN PRISOXNIER DE GUERRE AU MEXIQUE (').

Malgré l'intérêt d'à-propos qui s'attache au sujet, ce livre n'est point ce

qu'on appelle un ouvrage de circonstance, car les premières lignes en furent

(1) Souvenirs dhin Prisonnier de guerre au Mexique, par M. Vigneaux; Paris 18G3.



7fi6 REVUE DES DEUX MONDES.

écrites, il y a bientôt neuf ans, au sommet d'un promontoire du rivage ca-

lifornien, M. Vigneaux a parcouru le Mexique et rédigé la plus grande partie

de ses notes à une époque où personne ne pouvait encore supposer qu'une

armée française envahirait un jour le territoire de la principale république

hispano-américaine. Alors la grande préoccupation des Mexicains était de

repousser les expéditions dirigées contre leur territoire, soit en vue d'a-

grandir le domaine de l'esclavage, soit dans des pensées de conquête.

Après Walker, le comte Raousset de Boulbon est le plus célèbre de tous

les chefs de bandes qui, moins heureux que Cortez, ont vainement essayé

de réduire le Mexique avec quelques centaines d'hommes. En 1852, il avait

remporté la brillante victoire d'Hermosillo, mais au lieu de mettre son

triomphe à profit, il avait laissé sa petite armée se fondre tout entière, et

bientôt, se trouvant à peu près seul, il avait dû revenir en Californie, où il

s'occupa de préparer une deuxième invasion. Au commencement de 185/t,

après de nombreux contre-temps, il saisissait enfin une occasion de partir

et s'embarquait pour Guaymas, le port de la Sonora. M. Vigneaux, très jeune

encore et possédé du démon des voyages, s'était engagé à suivre l'aventu-

rier français en qualité de secrétaire, croyant qu'il s'agissait d'arracher

la république mexicaine au despotisme de Santa-Anna et d'aller se faire

acclamer comme des libérateurs par tous les hommes de progrès. Il re-

connut promptement son erreur. La plupart des hommes admis par M. de

Raousset étaient loin d'être des héros comme il en aurait fallu pour cette

rude tâche de l'aflfranchissement du Mexique; quelques-uns d'entre eux,

ramassés dans les rues de San-Francisco, étaient des misérables sans cou-

rage et sans vergogne. Enfin le chef lui-même manquait des qualités né-

cessaires pour la réussite. Mauvais juge des hommes avec la prétention de

savoir les commander, dépourvu de coup d'œil et d'initiative dans les cir-

constances difficiles, rempli d'hésitation au moment des résolutions su-

prêmes, « effrayé par la perspective de la victoire, » il était aventurier de

fantaisie sans avoir aucune des qualités du véritable aventurier, si ce n'est

une bravoure léonine qu'il ne savait malheureusement pas modérer au fort

de la lutte. Ce qui lui causa peut-être le plus de tort, ce fut sa poli-

tique de ruses. Il se posait comme le restaurateur de la république mexi-

caine, et cependant il préparait en secret la monarchie; il envahissait le

pays dans l'intention de renverser le gouvernement de Santa-Anna, et pour

introduire plus facilement ses hommes au Mexique, il ne trouvait d'autre

expédient que de les faire enrôler dans cette armée qu'ils allaient avoir à

combattre, mettant ainsi sa troupe dans l'obligation de trahir avant de tirer

le premier coup de fusil. On sait le reste. Après avoir longtemps hésité,

M. de Raousset engagea la lutte le 13 juillet 185Zi; mais, abandonné d'une

partie des siens, il fit en vain des prodiges de valeur; il tomba vivant entre

les mains de ses ennemis, et quelques jours après il était fusillé.

Le général mexicain Yanez usa de sa victoire avec une remarquable mo-

dération. Pendant la bataille, il était resté exposé aux balles françaises.
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armé d'une simple canne. Après la lutte, son premier soin fut de calmer

ses soldats et de soustraire les prisonniers à leur fureur. Ne pouvant ar-

racher M. de Raousset à la mort, sous peine d'être lui-même accusé de

trahison , il tâcha du moins d'adoucir l'amertume de ses derniers jours à

force de prévenances et de respect. Quant aux autres Français pris les

armes à la main, il parvint à les sauver tous, même ceux qui avaient trahi

leur serment de fidélité au drapeau mexicain. Il poussa la générosité jus-

qu'à faire remettre une somme d'argent à chaque prisonnier, et la délica-

tesse jusqu'à prier les officiers de vouloir bien accepter des armes de luxe

semblables à celles qu'ils avaient perdues pendant le combat. Ces bons pro-

cédés lui coûtèrent son commandement; en outre, le président Santa-Anna

cassa les décisions qu'avait prises le général Yanez, et, comprenant le

droit de grâce à sa manière, trouva bon de condamner à mort les officiers

insurgés, et les soldats à dix années de détention. Heureusement ce dé-

cret resta lettre morte, grâce aux temporisations des généraux mexicains

chargés de l'exécuter. La position de M. Vigneaux et de ses amis n'en resta

pas moins très critique aussi longtemps que dura leur séjour sur le terri-

toire de la république.

Pendant près d'une année de voyages, d'abord en qualité de prisonnier,

puis comme fugitif, M. Vigneaux a pu étudier le Mexique sous ses princi-

paux aspects. 11 a traversé le pays d'une mer à l'autre mer; il a tour à tour

habité des prisons, des hôpitaux, des casernes, des auberges, des ranchos et

des palais; il a dû frayer avec des hommes de toutes les classes et de toutes

les races, prisonniers, soldats, prêtres et marchands. Indiens, métis, mu-

lâtres et blancs « au sang d'azur. » Certes, dans l'état d'incertitude où se

trouvait le voyageur français au sujet du sort qui lui était réservé, on com-

prendrait facilement qu'il eût pris en dégoût ces populations bigarrées, en-

core si misérables, si asservies, si dépourvues d'instruction; mais tout au

contraire, M. Vigneaux porte un jugement des plus favorables sur le peuple

mexicain. Ce peuple est avide d'instruction et de progrès; il aime et admire

les étrangers, bien qu'il soit obligé souvent de se défier d'eux. Il les ac-

cueille volontiers comme des amis, mais se refuse à les avoir pour maîtres.

Fier de sa patrie et jaloux de son indépendance, il garde toujours une

certaine noblesse native qui lui permet de réagir contre sa destinée ac-

tuelle et d'avoir confiance dans l'avenir. Si les Mexicains n'ont pas été

socialement régénérés depuis qu'ils ont reconquis leur autonomie, c'est

que le régime d'oppression légué par l'Espagne n'a pas été modifié. Le bas

clergé, qui, pour s'émanciper lui-même, avait soulevé les Indiens des cam-

pagnes au nom de la Vierge mexicaine de Guadalupe, ne fit rien après la

victoire pour arracher le peuple à son ignorance et à ses superstitions. Les

riches hacienderos continuèrent de faire travailler les peones comme autant

d'esclaves, bien que la servitude fût nominalement abolie. Enfin le fisc sui-

vit les erremens d'autrefois, et paralysa tout commerce, toute industrie

nationale, en concédant à quelques monopoleurs, étrangers pour la plu-
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part, les fournitures de Tarmée, la fabrication des objets industriels, l'im-

portation et l'exportation des denrées, tout, jusqu'aux douanes de la ré-

publique. De là ces tiraillemens continuels, ces pro7iunciamienlos , ces

révolutions successives qui rendent l'histoire mexicaine des quarante der-

nières années à la fois si compliquée et si tristement monotone. Cependant

le caractère national n'est point avili, et le ranchero mexicain, que sa vie

solitaire au milieu des savanes a soustrait presque complètement aux in-

fluences corruptrices des grandes villes et des haciendas, montre par son

courage, son patriotisme, son désir d'apprendre, ce que pourra devenir

le peuple entier, quand il jouira d'une vraie liberté. M. Vigneaux aime le

ranchero, ce type idéal du Mexicain, et cet amour même contribue à nous

donner confiance dans les appréciations du voyageur. La sympathie est la

première condition d'un jugement équitable.

Mais autant les raisonnemens de M. Vigneaux sur le peuple mexicain nous

semblent justes, autant nous regrettons les digressions inutiles que l'auteur

a cru devoir faire dans le champ de la politique américaine. Il condamne

Walker, parce que celui-ci voulait introduire l'esclavage dans la Basse-Ca-

lifornie, au Mexique, dans les républiques de l'isthme, et en même temps

il absout les esclavagistes du sud comme s'ils représentaient uniquement

les intérêts de l'agriculture et le principe du libre échange contre les pré-

jugés du protectionisme. Comment M. Vigneaux peut- il se refuser à ce

fait évident que la cause du flibustier Walker et celle des planteurs re-

belles est absolument la même? Quoi qu'il puisse dire, les faits restent

avec leur immuable logique. 11 est constant que la conquête du Texas

a été entreprise à l'instigation des gens du sud, afin de transformer ce

pays en un grand état à esclaves; il n'est pas moins certain que les plan-

teurs ont déclaré la guerre aux états du nord, non parce que le président

Lincoln était protectioniste, ce dont personne ne se souciait, mais parce

qu'il s'opposait à l'extension de l'esclavage; enfin il est également positif

que les libres états de l'ouest, plus exclusivement agricoles que ceux du

sud, ne songent point à quitter l'Union et luttent contre l'insurrection

avec la même énergie que les états industriels. Ce sont là des vérités indis-

cutables contre lesquelles aucun raisonnement ne saurait prévaloir. Et n'a-

vons-nous pas en outre le témoignage solennel du vice-président de la

confédération, déclarant que désormais l'esclavage serait « la pierre angu-

laire de leur société? » Ces quelques pages consacrées par M. Vigneaux à la

crise américaine devraient donc disparaître de son volume, et l'attention

s'arrêterait avec plus de complaisance sur les parties vraiment intéressantes

de cet ouvrage, sur celles où l'auteur décrit au lieu de discuter, où il re-

cueille ses souvenirs an lieu de grouper des argumens. élisée keclus.

V. DE Mars.



L'ANGLETERRE

LA VIE ANGLAISE

XIX.

LA BANQUE D'ANGLETERRE.

LES CANK-NOTES, LA DETTE NATIONALE ET LE CLEARING HODSE.

C'est en vain que l'or et l'argent abonderaient clans un pays, s'il

n'existait un système pour les faire circuler (1). Les Anglais dési-

gnent sous le nom général de banking l'organisation des moyens

qui fécondent la richesse métallique en la distribuant. Cette orga-

nisation n'est pas très ancienne. A voir l'étendue des opérations

financières et commerciales de la Grande-Bretagne, ses magnifiques

institutions de crédit et le degré de progrès auquel les Anglais ont

élevé la science de l'argent, science ofinoncy, on serait tenté de

croire que le germe de tous ces développemens remonte aussi loin

que l'origine de la nation elle-même. Il s'en faut pourtant de beau-

coup qu'il en soit ainsi. Le sens des aflaires constitue à quelques

égards chez nos voisins un sens acquis, et l'histoire de leur gran-

deur économique ne date guère que du xvn'' siècle. Au moyen âge,

l'Angleterre était guerrière et un peu agricole comme toutes les au-

tres nations de l'Europe. Il faut arriver à Gromwell pour trouver

dans le fameux acte de navigation un système de commerce très

(1) Voyez, sur l'Or et l'Argent dans la Grande-Bretagne, la livraison du Ib décembre

1802.
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étendu. Partout le commerce a été le précurseur des banques; sur
ce terrain même, la Grande-Bretagne s'était laissé devancer par
d'autres peuples dont elle devait efïîicer un jour la richesse. Une
banque avait été fondée cà Venise dès le temps des croisades. D'au-
tres existaient à Amsterdam, à Hambourg et à Gênes, alors qu'il

n'avait encore été créé à Londres i-ien de semblable au célèbre éta-

blissement dont l'histoire depuis plusieurs siècles est liée de si près

à l'histoire même de l'Angleterre.

I.

Les premiers qui pratiquèrent en Angleterre le commerce de l'ar-

gent furent les Juifs : banquiers par instinct, sinon par science et par

système, ils eurent à lutter contre la loi du royaume à une époque
où le prêt à intérêt était considéré comme usure (1). On sait com-
ment, après avoir été longtemps persécutés par les chrétiens, ils

furent obligés de quitter le royaume. Vers la fin du xiii'^ siècle, les

Juifs furent remplacés par les lombards (c'est ainsi qu'on désignait

alors des marchands venus de Gênes, de Lucques, de Florence et

de Venise). Ces derniers s'établirent à Londres dans une rue qui

porte encore aujourd'hui le nom de Lombard-sireet. Gomment se

fait-il que cette même rue se trouve occupée dans presque toute

sa longueur par des banquiers? Sans doute en vertu de cette mys-
térieuse loi de succession qui fait que les chapelles chrétiennes

ont été volontiers entées dans les grandes villes sur les ruines des

temples païens, et les églises protestantes sur les restes des églises

catholiques. Ne dirait -on pas que les endroits une fois consacrés

par un besoin social conservent ensuite des attaches qui retiennent

sur place les institutions du même genre, quoique profondément re-

nouvelées? Les lombards introduisirent en Angleterre les lettres de

change, bills of exchange; ils prêtaient de l'argent à terme et deman-
daient 20 pour 100 d'intérêt. Plus tard, sous le règne de Charles I",

ils furent supplantés par les orfèvres, qui, non contens de vendre

de la vaisselle plate, se lancèrent dans des spéculations de banque

à la suite de circonstances qu'il est peut-être bon de rappeler. G'é-

(1) Outre l'édit d'Edouard le Confesseur interdisant le prêt à intérêt, il y avait

encore d'autres obstacles qui s'opposèrent, durant tout le moyen âge, au développement

des transactions pécuniaires. Il existait des lois qui défendaient sous des peines sévères

d'exporter au dehors la monnaie anglaise. La changer, môme dans le pays, contre des

monnaies étrangères était considéré comme un privilège exclusivement royal, un des

Ueurons de la couronne. Dans une rue étroite, appelée aujourd'hui Old change, se te-

nait alors le bureau du changeur du roi, office of the King's exchanger, où se ren-

daient tous ceux qui voulaient obtenir de l'or ou de l'argent anglais contre des pièces

étrangères, et vice versa.
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tait depuis assez longtemps une coutume parmi les marchands an-

glais de déposer leur argent à la Tour de Londres : là du moins il

devait être plus en sûreté que chez eux, derrière les gros murs, les

poternes et les fossés d'une citadelle regardée comme imprenable.

Toutes ces précautions se trouvèrent pourtant déjouées par un en-

nemi qu'on n'avait guère prévu. Les rois d'Angleterre avaient plu-

sieurs fois contracté des emprunts d'argent; mais Charles L', jugeant

sans doute que ce qui est bon à emprunter est bon à prendre, fit

main basse en 16/10 sur les richesses confiées à la Tour.

On devine aisément l'impression que laissa sur les esprits cette

étrange manière d'agir : la réputation de la Tour de Londres fut à

jamais perdue comme lieu de sécurité pécuniaire, et à dater de ce

jour-là les marchands se décidèrent à garder chez eux leur argent

sous clé. Cependant les guerres civiles éclatèrent, et avec elles de

nouveaux dangers. Les maîtres furent plus d'une fois volés par leurs

domestiques et leurs commis, qui, à la faveur des troubles politiques,

trouvaient ensuite moyen de disparaître. C'est alors que les orfèvres

de Londres, qui formaient déjà une corporation riche et puissante,

eurent l'idée de profiter des événemens pour ouvrir des caisses de

dépôt. Ils recevaient l'argent des marchands et même des gentils-

hommes qui ne le jugeaient plus en sûreté dans leurs châteaux ou

leurs manoirs, servaient dans certains cas un léger intérêt, et prê-

taient ensuite cet argent à un intérêt plus élevé aux personnes con-

nues dont la fortune se trouvait passagèrement embarrassée. Peu à

peu ils étendirent le cercle de leurs opérations financières, escomp-

tèrent les billets à ordre, recueillirent les rentes et délivrèrent, en

échange de l'argent qui était déposé entre leurs mains, des reçus

connus sous le nom de goldsmilh's notes (notes des orfèvres), les-

quelles circulaient ensuite de main en main. Qui ne voit ici l'ori-

gine des billets de banque? Jusque-là pourtant les deux professions,

— celle d'orfèvre et celle de banquier, — se trouvaient confondues

dans le même homme; mais la loi du progrès devait avant peu les

séparer. Dès les premiers temps de la restauration, Francis Child,

qui avait été apprenti dans la boutique de William Wheeler, or-

fèvre et banquier, dont il avait épousé la fille, sépara une profession

de l'autre à la mort de son beau-père, et fonda la première maison

de banque qui se soit élevée à Londres. Comme pour indiquer le lien

entre les deux professions si longtemps unies, cette maison s'érigea

sur l'emplacement même de l'ancienne boutique d'orfévi-e et garda

l'enseigne primitive (1). D'autres new-fasliionablc bankers, nou-

(1) Cette enseigne, qu'on peut voir aujourd'hui près de Temple Bar dans l'intérieur

des bureaux de Child's, était un héliotrope se tournant vers le soleil avec cette de-

vise : ainsi mon âme.
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veaux banquiers à la mode, tels que Hoare et Snow, suivirent

l'exemple donné par Francis Cbild, et vers 10(55 une banque de

crédit, baiik of crédit, s'ouvrit à Londres pour le commerce et l'in-

dustrie; elle n'eut d'ailleurs que peu de succès.

L'Angleterre n'avait point jusqu'alors de banque nationale. Le
besoin d'un tel établissement se faisait toutefois sentir depuis la ré-

volution de 1688. il existe pour les peuples comme pour les indi-

vidus des sources latentes qui jaillissent à un moment de leur his-

toire sous certains ébranlemens de la société. C'est ainsi que le génie

des affaires et l'esprit de commerce s'étaient éveillés en Angleterre :

quels immenses développemens suivirent cette révolution à laquelle

les institutions de crédit doivent leur essor! Bientôt sortit de la

foule un homme dont le cerveau fourmillait d'idées, comme disent

les Anglais. Cet homme se nommait William Paterson. C'était un

Écossais du Dumfrieshire; il avait étudié pour entrer dans l'église,

et tout jeune il visita les îles des Indes occidentales « sous pré-

texte )) de convertir les sauvages; j'emploie ces mots (c sous pré-

texte, » car il paraît qu'au lieu de s'occuper de sa mission évangé-

lique, il s'attacha aux expéditions des boucaniers, soit à titre de

curieux, soit comme hardi compagnon de leurs aventures. Il revint

en Europe l'imagination exaltée par les grandes scènes de la nature

et la tête pleine d'inventions financières. De concert avec son ami

Godfrey, il créa le plan de la Banque d'Angleterre, qui rencontra

une très vive opposition de la part des orfèvres, des banquiers, des

usuriers et de quelques tories, mais qui n'en fut pas moins enre-

gistré par une charte royale le 27 juillet 169Zi. L'histoire ne s'ex-

plique point sur les motifs qui décidèrent alors les tories à la ré-

sistance; mais ces motifs, n'est-il point facile de les deviner? Les

anciennes familles nobles voyaient avec un certain déplaisir se con-

stituer à côté d'eux une nouvelle puissance, celle de l'argent, poiver

ofmoney. Les argumens en pareil cas ne manquent point pour cou-

vrir les intérêts froissés ou les ambitions alarmées ; aussi faliut-il à

William Paterson une rare énergie pour triompher de tels obstacles.

Il ne fut toutefois attaché que durant une année à la direction de la

nouvelle banque ; faut-il en conclure qu'après avoir profité de son

idée on trouva moyen de l'évincer par intrigue du poste qu'il avait

si justement conquis? Sur ce point, les opinions se divisent; mais

je crains bien que Paterson ne fût ce que les hommes d'affaires ap-

pellent un esjyrit ehimêriqne. De tels esprits, quoique souvent utiles

et féconds, ont donné plus d'une fois naissance à des enfans ingrats;

encore ne faut-il point trop appuyer sur ce reproche d'ingratitude

,

car les intelligences de cette trempe, excellentes pour fonder une

œuvre, ne se montrent pas toujours aussi propres à la conduire.
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Je ne veux d'autre preuve des tendances de William Paterson

vers l'utopie que sa malheureuse et célèbre expédition coniiue en

Angleterre sous le nom de Daricn schcmc [\)Vù]Qi Darien). Durant le

premier voyage qu'il avait fait aux Indes occidentales, les récits

des boucaniers et des sauvages lui avaient laissé entrevoir dans l'in-

térieur du pays des mines d'or et de diamant : de là un rêve fixe

qu'il poursuivit avec une fatale opinicâtreté. Quel était ce rêve?

C'était, tout en écrémant les richesses de la contrée et tout en co-

lonisant le milieu de l'Amérique, l'ouverture d'un passage vers les

mers du sud à travers l'isthme de Darien ou de Panama. Si ce pas-

sage n'existe point, on peut dire que la nature a essayé de le faire,

tant les eaux ont rongé et aminci la langue de terre qui retient vers

le milieu les deux moitiés du continent américain. En désespoir de

cause, elle semble avoir abandonné à l'industrie de l'homme le soin

de forcer une barrière déjà si réduite. Ainsi pensa William Paterson;

se disant que cet isthme était la clé du commerce et de la naviga-

tion pour le monde entier, il envisageait avec enthousiasme les a-, an-

tages qui résulteraient de l'ouverture d'une route communiquant

avec les mers de l'Inde et les riches îles de l'Asie. 11 s'était en outre

assuré qu'il existait dans cette direction une certaine étendue de

terre sur laquelle les Espagnols, pas plus que d'autres nations eu-

ropéennes, n'avaient pu s'établir, occupée qu'elle était par une

tribu d'Indiens indépendans. C'est là, c'est à l'embouchure du fleuve

Darien, entre Portobello et Carthagène, qu'il avait l'intention de

jeter les fondemens de sa colonie. Tant que William Paterson vécut

obscur, sans amis, sans ressources, il se contenta de couver son

projet en silence; mais la création de la Banque d'Angleterre ayant

attiré sur lui la lumière et la célébrité, il s'enhardit à parler du dé-

troit de Darien, des mines d'or et du trait d'union qu'on pourrait

jeter entre les deux mers. La manière dont on reçut ses communi-
cations n'était pourtant point de nature à l'encourager : à Londres,

en Hollande, à Hambourg, à la cour de l'électeur de Brandebourg,

il ne rencontra pour l'entreprise projetée qu'indifférence et froi-

deur. Qui devait se passionner pour cet Eldorado? La défiante et

positive Ecosse. Ce fut avec une sorte de frénésie que les Écossais,

hommes et femmes, se portèrent en foule pour souscrire à la com-

pagnie darienne, Dnricn company. Presque en un instant on réunit

400,000 livres sterling à une époque où il n'y avait en Ecosse que
,

800,000 livres de numéraire. C'était donc moitié de la fortune pu-

blique qu'on allait confier aux flots et aux aventures.

L'expédition partit du port de Leith le 26 juillet 1698; elle se

composait de douze cents personnes montées sur cinq robustes vais-

seaux et conduites par William Paterson lui-même. Elle arriva au
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bout de deux mois sur les côtes de l'istlime, ayant perdu seulement

quinze hommes dans la traversée; mais au lieu de trésors inouis

qu'on s'attendait à découvrir, elle trouva la maladie, la famine et

l'épée des Espagnols, qui virent d'un œil jaloux s'établir à côté

d'eux une colonie rivale. Gomme si ce n'était point encore assez

d'avoir à lutter contre le désert, un climat dévorant pour les hommes
du nord et contre des ennemis naturels, les émigrés eurent surtout

à essuyer les hostilités du gouvernement anglais, qui les poursuivit

jusqu'au-delà des mers. La fameuse compagnie des Indes, Easl India

Company, n'avait pas vu sans ombrage s'élever un projet qui me-
naçait son monopole, et elle s'était servie de son influence, de ses

amis nombreux et puissans pour tourner le cœur de Guillaume III

contre l'expédition darienne. L'Ecosse, après huit mois, ne recevant

aucune nouvelle, envoya une seconde expédition de treize cents

hommes pour renforcer la première ; la traversée fut mauvaise, un

vaisseau se perdit dans la tempête, un grand nombre de passagers

moururent à bord des autres navires ; ceux qui survivaient, exté-

nués et dispersés, n'arrivèrent que pour assister à l'agonie de leurs

frères qui les avaient précédés. Assaillis par tous les maux à la fois,

les colons écossais tinrent ferme jusqu'au dernier moment; leur

sort toucha de pitié les ennemis eux-mêmes. De tous ceux qui étaient

partis, trente seulement revirent le port de Leith : encore au moment
du départ ressemblaient-ils moins à des hommes qu'à des ombres

ou à des squelettes; c'est à peine s'ils eurent la force de lever l'an-

cre; parmi ces derniers était William Paterson. Gette désastreuse

expédition a laissé en Ecosse de poignans souvenirs que le temps

n'a point effacés; la légende a même ajouté le sentiment du mer-

veilleux à une calamité nationale. G' est une tradition parmi les pay-

sans du Roxburyshire qu'une nuit, — nuit fatale où mourut dans

l'isthme de Panama le fds du laird de Torvvoodle, — toutes les

cloches du château se mirent à sonner le glas, agitées par une invi-

sible main. Après une telle catastrophe, je crains bien que dans les

pays où l'on ne juge de la valeur des hommes et des entreprises

que par le succès, la mémoire de William Paterson n'ait été à jamais

obscurcie; mais chez nos voisins, où l'on fait la part du mérite et

celle du malheur, le fondateur de la Banque d'Angleterre et de la

Banque d'Ecosse jouit encore d'une réputation qui a résisté aux re-

vers de la fortune.

La banque naissante, connue dès l'origine sous le nom de tlie Go-

vernor and company ofthc Bank of England (gouverneur et compa-
gnie de la Banque d'Angleterre), fut d'abord installée dans Mercers
hall (hôtel des merciers), où elle ne resta que quelques mois, puis

transférée dans Grocer's hall (hôtel des épiciers), où elle occupait
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une seule grande salle. Dans cette même salle, les directeurs, les

secrétaires et les commis travaillaient tous ensemble, rangés sur

différens sièges, selon la place qu'ils occupaient dans la hiérarchie

administrative. Les commencemens furent obscurs et laborieux.

Si restreintes que fussent alors les transactions de la Banque d'An-

gleterre, cet établissement ne laissa point que d'exercer dès l'ori-

gine une iniluence sur le commerce et sur la vie politique du pays.

11 fit baisser le taux de l'intérêt, accrut la circulation des valeurs,

et surtout arracha la nation aux mains des traitans {extortionners).

Il faut savoir que jusqu'en 160/i le gouvernement anglais était à la

merci des prêteurs. Avec le temps et les embarras du trésor, les

emprunts royaux étaient même devenus d'une négociation très dif-

ficile. Les rois étaient obligés d'envoyer leurs agens dans la Cité,

surtout dans Exchnngc-alley, pour mendier de l'argent. Mendier est

bien le mot, car le fier Henri VIII lui-même l'implorait comme une

grâce et une faveur {a matler of great grâce). Qui s'étonnerait de

cet ancien état de choses? On peut bien attaquer l'aristocratie par le

fer et par le feu, envoyer les barons et les évêques à la Tour de Lon-

dres, démolir les abbayes ; mais allez donc rudoyer l'argent ! Em-
prisonner les négocians, c'eût été tarir les sources de la richesse

publique. Les souverains les plus absolus en étaient donc réduits à

courtiser cette puissance mystérieuse de l'or, qui se retire et se con-

tracte sous la violence. A ce point de vue, la fondation de la Banque
d'Angleterre doit être considérée comme un grand fait social. Dans

un temps où la nation anglaise commençait à se constituer sur le

principe de liberté, elle servit de lien entre le peuple et le gouver-

nement. D'une part, elle ressuscita la confiance des capitalistes; de

l'autre, elle releva la dignité de l'état. Faut-il ajouter qu'elle con-

tribua dès lors à développer sur une grande échelle la puissance

de l'élément commercial? On ne connaît point assez l'importance

des marchands de la Cité dans l'économie de la société anglaise. Il

y a d'autres corps plus élevés, qui paraissent davantage; mais il n'y

en a guère, en définitive, qui pèsent d'une influence plus réelle sur

la direction des affaires publiques. Toutes les grandes entreprises

exigent de l'argent, et les marchands de la Cité tiennent les cordons

de la bourse de l'état. Ces conséquences se développèrent du vivant

même de Paterson : la Banque était à peine fondée, qu'elle contri-

bua au succès de la campagne de 1695. Il était pourtant écrit que

les deux hommes qui avaient mis la main à cette œuvre considérable

devaient rencontrer une fin malheureuse. Godfrey, le zélé coadjuteur

de William Paterson, entreprit la tâche périlleuse de porter de l'ar-

gent à Guillaume III, qui assiégeait alors Namur; mais pendant qu'il

causait avec le roi dans les tranchées, il fut tué d'un coup de canon.

La Banque d'Angleterre a traversé depuis ce temps-là des for-
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tunes diverses, quelquefois même orageuses, tout en accroissant

d'année en année son importance et ses services. Les privilèges de

la compagnie, qui avaient été d'abord limités à onze années, furent

ensuite renouvelés et étendus à plusieurs reprises par des actes du

parlement. 11 est vrai que chaque nouveau bail, si l'on peut l'appe-

ler ainsi, était une occasion pour l'état de contracter de nouveaux

emprunts ou d'obtenir de l'argent sous diverses formes. La Banque

achetait ainsi le droit de vivre. Une fois érigée en institution, elle

marquait par plus d'un épisode curieux son influence sur le déve-

loDoement des affaires publiques. Ce n'est pas toutefois sur le passé

de l'établissement que nous voudrions beaucoup insister ici (1) :

n'est-ce point l'état présent de la Banque d'Angleterre qu'on désire

surtout connaître? Il n'est guère dans tout Londres de grande ar-

tère plus animée par la circulation que celle qui conduit de Charing-

Cross vers la maison du lord-maire {Mansion-house). L'étranger

curieux d'observer la physionomie de cette route tumultueuse fera

bien de monter sur le toit d'un omnibus. A mesure qu'il s'appro-

chera du cœur de la Cité, il verra s'épaissir une forêt d'hommes,

— forêt mouvante comme celle de Birnam dans Macbctii. C'est à

dessein que je parle des hommes, car aux abords de la Cité le nom-

bre des femmes diminue d'une manière visible, si ce n'est peut-

être un genre de femmes qu'attire le miroitement de l'or, comme
la lumière attire les moucherons. On peut dire aussi que les figures

changent de caractère : les passans se distinguent dans Cheapside

par une démarche rapide et affairée, un air sérieux et cette inquié-

tude grave qui couve de grandes négociations toutes prêtes à éclore.

Encore un pas, et vous vous trouvez en effet au centre du monde
d'argent [world of money). Si vous vous adossez à la maison du

lord-maire, à votre droite se dressent le Royal Exchange (Bourse)

et le Stock-Excliange (Bourse des fonds publics); en face de vous

s'élève la Banque d'Angleterre.

Ce dernier édifice a été fait, comme on dit, de pièces et de mor-

ceaux; mais une main savante s'est chargée de relier entre elles des

parties construites à différentes époques et de leur imprimer après

tout un caractère d'unité monumentale. La pi-emière pierre fut po-

sée dans Threadneedlc-filreet en 1732, sur l'emplacement occupé

jadis par la maison et les jardins de sir John Houblon, premier gou-

verneur de la Banque; en 173/i, le bâtiment, ouvrage de l'architecte

George Sampson, était terminé. C'était d'ailleurs une bien petite

construction, qui, masquée par une église, Saint-Christopher-le-

Stocks, des tavernes et une vingtaine de maisons bourgeoises, était

(1) On peut consulter sur le passé de la Banque d'Angleterre un excellent ouvrage,

Histonj of tlie Bank of England, ils thnes and traditions, écrit par un des officiers

mêmes de la Banque, M. John Francis.
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à peine vue des passans. On peut se faire une idée de ce qu'était ce

bâtiment primitif en visitant la salle des paiemens {pay-hdll), qui

se trouve aujourd'hui en face de l'entrée principale et dans laquelle

on voit à l'une des extrémités la statue de Guillaume III. Cette salle,

dont l'arcliitecture a d'ailleurs été remaniée, représentait autrefois

presque toute la Banque. Environ un quart de siècle plus tard,

c'est-à-dire de 1770 à 1786, l'édifice, toujours croissant, avait déjà

dévoré une église et toute une paroisse. De ce second ordre de tra-

vaux, il reste aujourd'hui plus d'une trace, des ailes ajoutées au

principal corps de logis par Robert Taylor et un élégant parterre

avec deux grands arbres, des plates-bandes et une fontaine. Ce

même parterre
,
qui répand de la fraîcheur et de la verdure dans

une des cours de la Banque, était autrefois le cimetière de l'église

Saint-Christopher-le-Stocks, et la loi s'opposait à ce que l'on pût

bâtir sur un sol consacré. Ce sont donc les morts qui ont fait cadeau

au public d'un tel jardin d'agrément. En 1788, sir John Soane,

ayant été nommé architecte de la Banque, fît reconstruire différentes

parties de l'édifice, et lui donna le caractère général qu'il conserve

encore aujourd'hui. J'ai vu dans le cabinet de M. Alfred Latham, au-

jourd'hui gouverneur, un excellent tableau de l'habile peintre Mar-

low représentant la Banque d'Angleterre telle qu'elle était en 1802.

L'ancienne Bourse [Royal Exclunige)^ s'avançait alors en angle droit

sur la place où s'élève aujourd'hui la statue de Wellington, et dé-

coupait dans le ciel, sur le second plan, sa tour ou son beffroi, sur-

monté d'une girouette en fer. On sait que cette Bourse fat brûlée en

1838 et remplacée en 18Zi2 par un édifice qui affecte la forme d'un

temple grec. Quant à la Banque, elle a peu changé depuis ce temps.

En 18Ù8 toutefois, M. C. R. Gockerel, successeur de sir John Soane,

donna plus de relief à la façade et introduisit dans l'ordonnance

de l'édifice quelques autres changemens utiles. A présent cet édifice

ou pour mieux dire cet entassement d'édifices contient à l'intérieur

et à l'extérieur des colonnes de tous les ordres d'architecture, une

imitation du temple de Vénus à Tivoli, un portique dessiné sur le

modèle de l'arc de triomphe de Constantin , et des allégories en

pierre dont l'une, exécutée par Banks, représente la Tamise e: le

Gange. Ce mélange de tous les styles classiques appliqués à un

grand centre d'affaires soulève sans doute plus d'une objection; l'as-

pect général n'en est pas moins imposant, et celte association d'idées,

si étrange qu'elle soit, semble en outre inspirée par la nature même
des lieux. En 1805, on découvrit sous terre parmi des ruines un car-

relage romain en mosaïque, transporté depuis lors au British Jlu-

seum. Tout annonce en effet que cette partie de la ville était autre-

fois le quartier-général de l'occupation étrangère, ou pour tout dire

le Londres des Romains. Une autre puissance que celle du glaive a
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aujourd'hui remplacé sur les mômes lieux la domination des anciens

maîtres du monde. La Banque est désormais le Capitole de l'Angle-

terre.

La grandeur de la Banque d'Angleterre ne réside d'ailleurs pas

dans l'édifice babylonien dont les développemens n'ont fait que tra-

duire d'époque en époque l'étendue toujours croissante des trans-

actions financières. Elle représente aujourd'hui la plus grande ac-

cumulation de richesses qui existe au monde. Son influence se fait

sentir sur tous les marchés de l'Europe, et il n'y a guère de grandes

entreprises dans les contrées les plus éloignées où elle ne se montre

en quelque sorte présente par son intervention et ses capitaux. Ri-

chard Cobden raconte que , voyageant en Turquie et en Grèce vers

1837, il vit dans la petite île de Syra les marchands grecs, un téles-

cope à la main, épiant avec la plus grande inquiétude l'arrivée du

vaisseau qui devait leur apporter des nouvelles de la Banque d'An-

gleterre. Une telle institution représente pour ainsi dire le cœur du

système commercial et industriel chez un peuple marchand, ou,

comme on l'a dit, c'est la planche fondamentale du vaisseau appelé

la Grande-Bretagne.

Si énorme que soit la masse des affaires traitées dans ce vaste

établissement, on peut diviser le travail de la Banque en trois bran-

ches. 11 y a d'abord le département pour l'émission des billets de

banque {issue of bank-notes), qui a été séparé du reste par le bill

de Robert Peel en ISIih. La Banque d'Angleterre sert en outre les

intérêts de la dette publique, et ce service a donné naissance à un

autre rameau administratif, — mcuwgerncnt of the national debt.

Enfin elle est le caissier du gouvernement, le banquier des ban-

quiers; elle escompte les billets à ordre et reçoit les dépôts d'ar-

gent ou de marchandises précieuses. Ce dernier ordre d'affaires est

représenté par un troisième département, — public and jjrîvate

banking. Tels sont les différens théâtres d'activité qu'il faut par-

courir, si l'on veut connaître la Banque d'Angleterre dans toute l'é-

tendue et la diversité de ses vastes opérations.

II.

Le département pour l'émission des billets de banque [issue de-

partment of bank-notes) embrasse plusieurs salles détachées, mais

qui se relient les unes aux autres par la solidarité des fonctions,

ainsi que les organes d'un même système dans la vie animale. Une

des branches les plus étendues est le printing office (imprimerie)

avec toutes les dépendances : qu'on n'aille pas croire d'ailleurs

qu'il s'y imprime seulement des bank-notes ; tous les gros livres de

comptes dont on se sert dans les bureaux de la Banque,— et la con-
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sommation en est énorme , — se préparent et se relient dans cette

partie de l'établissement. Ainsi que tous les autres services de la

Banque, l'imprimerie se trouve surveillée par deux personnes, le

superintendant et son député; ce dernier supplée le premier en cas

de besoin dans toutes ses fonctions. Il y a en outre une centaine

d'ouvriers, hommes et jeunes garçons, sans compter quelques

femmes. La plus grande masse du travail s'expédie toutefois par

des machines à vapeur qui ont de l'esprit comme plusieurs hommes:
elles raient, coupent et impriment des milliers de feuilles de papier

avec une dextérité en quelque sorte fantastique. L'une des plus

curieuses a une tête ronde et noire qui semble sortir du mur et qui

s'abaisse et se relève de moment en moment comme une tête de

magot de la Chine; elle semble avoir pour le papier un amour étrange

et platonique , car à chaque mouvement elle baise un des coins su-

périeurs de la feuille, et chacun de ces baisers laisse une marque
indélébile. Ces marques sont les chiffres destinés à numéroter les

pages du livre des rentes [tramfer book of stocks), de telle sorte

qu'aucune main, si habile qu'elle soit, ne puisse ensuite arracher

un feuillet impunément. Si intéressant que puisse être cet ordre ds

travaux exécutés par une armée de roues et de pistons, qui ne dé-

sire arriver à l'imprimerie des billets de banque? 11 vous faut pour

cela monter un escalier de pierre étroit et tournant comme celui

d'un donjon; chemin faisant se rencontrent des grilles de fer, des

portes qui s'ouvrent et se ferment avec un grincement de verrous;

tout annonce que nous allons vers un prisonnier ou vers une ma-
jesté, car l'un et l'autre ont besoin d'être gardés. Ces mesures de

prudence ne sont pas encore les seules qui aient été jugées néces-

saires ; de distance en distance se montrent des rangées de seaux

légers en cuir, sur lesquels on lit ces mots : Ba?îk of England, et

des tuyaux de fonte perpendiculaires, enveloppés de paille et re-

couverts d'une grosse chemise de toile pour les défendre de la gelée

pendant l'hiver. Ces tuyaux sont alimentés par un réservoir d'eau

qui occupe le toit du bâtiment, et que remplit un puits artésien

creusé dans l'enceinte de la Banque. De telles précautions ont été

prises évidemment contre l'incendie. Après avoir monté un ou deux

étages, on entre enfin dans une salle au plancher de fer, aux murs

flanqués de casiers en bois : là s'entasse le papier destiné à faire

les billets de banque {bank-note papei^ store). Telle est, qui ne le

devine? la majesté en faveur de laquelle ces lieux ont été mis, à

quelques égards, sur un pied de défense. Le papier a été fabriqué

à Laverstoke (Hampshire) dans les moulins de M. Portai, qui seul,

depuis un grand nombre d'années, a le privilège de fournir la Ban-
que d'Angleterre. D'une blancheur de crème de riz et d'une con-

texture particulière, qui pour des doigts exercés se reconnaît au
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simple frôlement, ce papier se montre le plus souvent incrusté de

caractères imprimés dans l'épaisseur de la pâte, et que les Anglais

désignent sous le nom de ivaler mark (1). A son arrivée dans le

magasin de la Banque [bank-note paper store), il est rangé sur les

casiers par paquets de cinq cents feuilles, et chaque feuille présente

en longueur la surface de deux billets. 11 reste dans ce magasin

durant quelques mois, jusqu'au moment où le jour est venu de le

mettre sous presse. Ce jour est d'ailleurs déterminé par les ordres

du caissier en chef de la Banque [chicf caskier), qui écrit au chef

de l'imprimerie, aujourd'hui M. Coe, pour régler le nombre du ti-

rage. Ici commence la série des faits et des travaux qui doivent

transformer une feuille de papier blanc en une valeur revêtue du

caractère de monnaie courante [légal tender).

Les billets de banque sont imprimés deux fois : — d'abord à

l'état de squelette, in skeleton, c'est-à-dire sans date, sans numéro et

sans signature, puis à l'état parfait. Pénétrons dans la salle où le

papier vierge reçoit en passant sous la presse la première forme de

ce que les Anglais appellent un u billet de promesse , » promissory

note. C'est une grande salle d'imprimerie, jjriuting room, éclairée

par de hautes fenêtres et où s'élèvent des machines en fer mues par

la force invisible de la vapeur. Chacune de ces machines peut tirer

trois mille îiotes par heure, et comme il y a trois machines à l'œuvre,

c'est une moyenne de trente à quarante mille billets de banque em-
bryonnaires qui peuvent sortir en un jour de dessous les presses("2).

A ces dernières est attaché une sorte de cadran avec une aiguille

qui, au lieu de marquer les minutes, dénonce le nombre tou-

jours croissant des futures bank-notes tirées (3) et défie de la sorte

toute idée de larcin. Chaque machine est servie par un groupe

de quatre enfans et par un ouvrier : les hommes gagnent 2 livres

sterling, les enfans 6 shillings par semaine; mais lorsque ces der-

niers ont atteint l'âge de quinze ans, ils sont placés par la Banque

dans des maisons de commerce ou apprennent un état. J'en ai vu

un qui, ayant perdu un bras au service de l'établissement, se

trouve maintenant employé dans les bureaux. N'est-il pas d'ail-

leurs curieux de voir les signes apparens de la richesse publique

iiaître en quelque sorte sous ces mains pauvres et innocentes? Les

(i) CQi\.& marque d'eau, qui consiste en chiffres exprimant la valeur du billet, ne

s'applique qu'aux bank-notes de 5 à 50 livi'es sterling. Ce sont presque les seuls billets

sur lesquels s'exerce la contrefaçon. Ceux d'une valeur plus élevée ne réclament point

la mùme précaution contre la fraude.

(2) Le nombre de billets ou bank-notes fabriqués dans les murs de l'établissement

est à peu près en moyenne de 10 millions par an.

(3) Nous mettons au féminin le mot anglais bank-note, conformément au genre du

iv.r. français dont il dérive.
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ébauches de notes s'impriment deux par deux sur la même feuille

de papier; on les met en contact avec une planche de cuivre. Ces
planches ne sont pas, ainsi qu'on le croit généralement, gravées en
taille douce; un des inconvéniens de ce procédé serait de rendre

le tirage trop lent. Toutes les pièces qui composent les traits carac-

téristiques d'un billet de banque se trouvent au contraire fixées, ou
pour mieux dire vissées, screwed, une à une par un système galva-

noplastique et se détachent vigoureusement en relief sur la planche.

Chacune de ces planches de cuivre se fabrique à l'intérieur de la

Banque par les mains d'une seule personne, et dans une chambre
retirée qui ressemble un peu au laboratoire d'un chimiste. Elles

sont toutes calquées sur un type, un modèle original dont on ne se

sert jamais, mais que l'on conserve avec grand soin pour le repro-

duire intact de génération en génération. En des détails les plus

remarquables d'un billet de banque anglais est la vignette ou le

médaillon exécuté par le célèbre peintre Maclise, et représentant

une jeune fille avec un bouclier, un trident et une ruche qu'on peut

prendre à volonté pour la figure de la reine ou pour le mythe de
Britannia. Dans cette même chambre un peu mystérieuse, j'ai vu, re-

léguées à l'écart, de vieilles planches hors de service qui ont gravé

dans leur temps des millions de billets, images en cela de ces

hommes qui, après avoir imprimé une valeur aux événemens et à

certains actes de la vie, tombent désormais dans l'oubli et l'obscu-

rité. Les squelettes de bank-notes^ après être sortis une première fois

de dessous la presse, se reposent ensuite quelque temps, jusqu'à ce

qu'un second ordre du caissier en chef fasse connaître au chef de
l'imprimerie le nombre de billets qu'il faut finir pour subvenir aux

besoins de la Banque.

Finir les bank-notes, c'est, on le devine, y ajouter la date, le nu-
méro et la signature (1) qui constituent dans le commerce les prin-

cipaux élémens d'une promesse obligatoire. Cette seconde opération

a lieu dans une autre salle de l'imprimerie. Là les notes déjà char-

gées de certains caractères et de dessins plus ou moins embléma-
tiques passent sous une nouvelle série de presses, slamping ma-
chines^ de l'invention de M. Oldham. Ces dernières, non contentes

d'imprimer ce qui manquait encore aux billets de banque, jouent

en môme temps le rôle d'ouvriers compositeurs. Chaque fois qu'une

note vient d'être numérotée, un ressort d'acier, véritable doigt, agit

dans l'intérieur de la machine et substitue au type du chilTre qui

vient de servir le type du chilTre qui doit marquer la note suivante.

Les deux premières lettres et le numéro d'ordre forment les parties

(1) Les billets de la Banque d'Angleterre sont signés, suivant leur valeur, de trois

diiïércns noms, un pour les bank-notes de 5 et de 10 liv. sîerl., un autre pour ics bank-

nutes de 2), 50 et lOJ livres, et un troisième pour celles de 1,000.
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essentielles d'une bmik-noti\ et aussi longtemps qu'ils survivent, le

billet n'est point détruit. Dans le cas même où l'un de ces précieux

chiffons de papier viendrait à disparaître entièrement, la personne

qui a conservé de mémoire ou par écrit le numéro du billet peut

encore se présenter devant les bureaux de la Banque : là on consulte

un livre qu'on m'a montré et qui contient en quelque sorte le signa-

lement exact de chaque billet tiré dans l'imprimerie. Si le résultat

de ces recherches est favorable au réclamant, il peut recevoir une

autre bank-note, tout en oiïrant des garanties de solvabilité person-

nelle pour le cas où le billet considéré comme anéanti viendrait à

reparaître un jour.

Les notes, désormais revêtues de tous les signes d'une valeur

légale, passent maintenant dans un bureau où elles sont examinées:

si, après cette vérification, elles sont reconnues irréprochables, ou

les range par paquets de cinq cents et on les envoie ensuite a la

trésorerie. Cette dernière salle, tout à fait détachée de l'imprime-

rie, se trouve au rez-de-chaussée et déploie dans toute sa longueur

une série de coffres-forts ou de belles armoires en fer. Dans ces ar-

moires, il y a des billets de banque et de l'or. C'est ici qu'il faut se

demander quelle est la garantie des bank-notcs qui s'envolent par

milliers de dessous la presse. Jusqu'à présent, on n'a eu devant les

yeux que du papier, et la science économique, malgré d'incontes-

tables services, n'a point encore découvert le secret de donner de la

valeur à une feuille blanche par l'impression de quelques signes.

(lue représentent donc ces morceaux de papier acceptés de chacun

connue de l'argent? Pour répondre à une telle question, il nous faut

remonter jusqu'à 18/i4, époque mémorable dans les annales finan-

cières de la Grande-Bretagne. Cette année-là, un grand homme d'é-

tat et un grand économiste, sir Robert Peel, frappé des abus qui

s'attachaient depuis longtemps à l'émission indéfinie des billets de

banque, introduisit le fameux bill qui devait limiter la circulation

du papier-monnaie. En ce qui regarde la Banque d'Angleterre, ce

bill établit qu'elle sera autorisée à émettre pour l/i millions de livres

sterling en notes ainsi hypothéquées : 11 millions sur la dette que le

gouvernement anglais a contractée envers la Banque à diverses épo-

ques, 3 millions sur les billets de l'échiquier [cxcheqiœr bills) ou

autres solides garanties. Au-delà de cette somme (1), toute note

émise pour n'importe quelle valeur doit être représentée dans les

coffres de la Banque par un dépôt d'or équivalent. Le même bill res-

treignait le privilège de lancer du papier-monnaie aux seules Mn-

1) La Banque d'Angleterre peut maintenant écouler sans aucune autre condition

î i,rjOO,000 livres sterling de billets. Cette différence de L)00,(j(JO tient à des banques de

province qui ont failli depuis 1844, et dans ce cas la Banque d'Angleterre s'empare de

la circulation.
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ques qui étaient alors en existence et qui avaient joui de ce privilège

avant 18/iZi; le même privilège devait être refusé à toutes celles qui

s'établiraient plus tard. Qui ne saisit tout d'abord l'esprit de la nou-
velle loi? L'intention de sir Robert Peel était que la circulation, com-
posée mi-partie d'or et mi-partie d'argent, fût soumise exactement

aux mêmes fluctuations sur le marché que si elle eût consisté uni-

quement en monnaie d'or. Les principes sur lesquels s'appuyait

cette réforme trouvent aujourd'hui de zélés partisans dans les chefs

de la Banque d'Angleterre. Bien loin d'encourager certaines illu-

sions sur la valeur du papier- monnaie, ils déclarent hautement

que ce dernier n'a rien du tout à faire avec la fortune d'un pays. Il

s'est bien rencontré en Angleterre des rêveurs qui ont cru que le

papier pouvait être substitué au numéraire, et que dans ce cas l'ex-

portation de l'or et de l'argent à l'étranger ouvrirait une nouvelle

source de richesses matérielles; mais leurs vues et leurs raisonne-

mens n'ont jamais converti les hommes pratiques. Ceux-ci ne re-

connaissent au papier que deux avantages sur les pièces métalliques,

la facilité qu'il ofTre pour les grands paiemens et l'économie des frais

de monnayage, coining. L'or et l'argent sont des signes d'échange

dispendieux; ils perdent par l'usure et le frottement 1 pour 100 dans

l'espace d'un quart de siècle , tandis que le papier ne perd absolu-

ment rien. Qui ne voit maintenant d'où vient la valeur relative des

hank-notes et quelle est la limite de cette valeur? Depuis i%kh sur-

tout, le papier ne multiplie point l'argent; il ne fait que le repré-

senter. Il y a dans les armoires de la trésorerie des notes dont la

valeur nominale se trouve en quelque sorte consolidée par une

somme équivalente : celles-là sont toutes prêtes pour l'émission ; il

y en a d'autres au contraire qui, n'ayant pas encore reçu cette con-

sécration pécuniaire, n'ont jusqu'ici d'autre valeur intrinsèque que
celle du papier. On pourrait dire de ces dernières qu'elles ne sont

pas nées. Ce qui donne l'âme et la vie aux billets de banque est l'or

qu'on dépose en quelque sorte à leur place et à titre d'otage.

Les notes qui ont laissé dans les coffres un remplaçant vont en-

suite de la trésorerie dans le département d'émission ( issue départ-

ment), où elles sont distribuées au public, mais surtout aux ban-
quiers, en larges paquets. Il y a deux voies par lesquelles ces billets

entrent en circulation; ils sont ou échangés contre des souverains

ou remis en paiement contre des traites par les différentes branches

de la Banque. Chaque note émise se trouve enregistrée avec le nu-
méro et la date sur les livres de V issue department, et la balance de

ces livres s'établit avec soin à la fin de la journée. Celles des notes

qui ne sont point sorties des portefeuilles de la Banque retournent

le lendemain matin entre les mains du caissier. Qui pourrait suivre

maintenant dans leur vol à travers le monde ces morceaux de pa-
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pier éparpillés? Ainsi que les hommes, ils ont des destinées bien

dilTérentes : les uns traversent les mers et s'enfuient jusqu'aux ex-

trémités de la terre, tandis que d'autres quittent à peine les murs
de Londres; ceux-ci passent de main en main, le dos tout couvert

de signatures, tandis que ceux-là dorment tranquillement dans le

portefeuille d'un homme riche; mais en général ils se mêlent à

toutes les actions de la vie, au bien comme au mal, ayant tantôt sur

la conscience des péchés mortels, servant aussi quelquefois d'inter-

médiaires à la bienfaisance, à la probité et aux vertus domestiques.

Les mille services des billets de banque étant bien connus, je ne

m'arrêterai qu'à des usages auxquels n'avait jamais songé l'admi-

nistration chargée de les émettre. Vers la fin du dernier siècle, un
voyageur anglais, qui avait perdu sa route dans les riches campa-
gnes de l'Herefordshire, dirigea son cheval vers un pauvre cottage.

Là il avisa une fenêtre dont un des carreaux brisé avait été rem-
placé par la copie manuscrite d'une vieille ballade pour intercepter

l'action du vent; mais à côté de la ballade était collée à la vitre une

bank-note de 20 livres sterling. Le couple centenaire auquel appar-

tenait ce cottage ne savait ni lire ni écrire. Qu'on se figure la joie

des vieux époux en apprenant de la bouche du voyageur l'existence

d'une somme d'argent qu'ils possédaient sans la connaître! Une
autre note de 5 liv. sterl. fut entraînée par le courant des affaires,

au commencement de ce siècle, dans la maison d'un négociant de

Liverpool, qui lut avec surprise sur le dos du I)illet : (c Si cette note

tombe jamais entre les mains de John Dean, à Longhill, près de

Carlisle, il saura que son frère André est prisonnier à Alger. » Le fait

fut alors publié par un journal, et de proche en proche la nouvelle

arriva jusqu'à la famille du captif qui avait lancé à tout hasard ce

singulier message.

La vie d'un billet de banque est généralement assez courte. Par

vie, il faut entendre ici l'espace de temps qui s'écoule entre le mo-
ment où il est sorti de la Banque et celui où il y rentre. Toute note

étant une promesse, on comprend en effet qu'elle tende naturelle-

ment vers une réalisation. On pourrait toutefois citer des exceptions

singulières à la destinée connnune de ces valeurs représentatives

qui durent peu. J'ai vu dans les archives de la Banque une note qui,

émise en 172A, ne retourna vers la source que le 20 juillet 1860.

Qu'on calcule seulement les intérêts à 5 pour 100, et l'on trouvera

que ce papier-monnaie a perdu en restant oisif, ou en faisant l'école

buissonnière, une somme très considérable.

La rentrée des billets de banque donne lieu à un service très im-

portant qui s'exécute dans une grande et ancienne salle où se trou-

vent rangés, selon l'ordre des fonctions, cent employés {derks) et

vingt manœuvres [mcclianics). Les hank-notes arrivent générale-



L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLALSE. 785

ment de chez les banquiers en paquets assez volumineux, et se trou-

vent de moment en moment présentées devant un pupitre entouré

d'un de ces treillis de fd de laiton que l'on rencontre dans tous

les bureaux d'affaires. La première question, on le devine, est de

vérifier le billet. Qui ne sait en eflet qu'il y a par le monde de

vraies et de fausses bank-notes? C'est en 1758 que se présenta

devant les bureaux de la Banque d'Angleterre la première note con-

trefaite [forgcd) ; l'auteur du crime était un nommé Richard Wil-

liam Yaughan, fabricant de toile à Strafibrd. Depuis lors, les mêmes
tentatives se succédèrent avec une constance déplorable. Un des

plus célèbres faussaires anglais a été Charles Price. Comédien, va-

let, teneur d'un bureau de loterie, courtier-marron, joueur, il avait

passé par tous les échelons qui devaient le conduire à de funestes

exploits. 11 apprit l'art de la gravure avec une rare persistance et

beaucoup trop de succès, fabriqua lui-même son encre et son pa-

pier, tira ses notes avec une presse qu'il avait construite de ses

propres mains, et contrefit à s'y méprendre la signature des cais-

siers. Maître de tous ces secrets, il répandit son papier dans la ville.

En 1783, les caissiers de la Cité payèrent dans un seul jour jusqu'à

quatorze notes fausses, de 50 livres sterling chacune. Quelques-

unes de ces notes défièrent même plus d'une fois la perspicacité des

employés de la Banque, tant elles étaient merveilleusement imitées:

la fraude ne fut trop souvent découverte qu'après que les billets

avaient été payés. Non content de contrefaire le papier-monnaie,

Charles Price ne se montrait pas moins habile à déguiser son âge,

sa personne, son nom, et à jouer tous les rôles. On rencontrait sou-

vent dans les rues de Londres un homme qui avait l'air d'un étran-

ger, traîné dans une voiture, avec les jambes enveloppées dans de

la flanelle, un manteau boutonné autour de la bouche et un em-
plâtre noir sur l'œil gauche. Ce vieillard goutteux en apparence

avait à son service un domestique qu'il s'était procuré par la voie

des annonces, et qu'il envoyait, sans le perdre de vue, acheter çà

et là un grand nombre de billets de loterie. Ce même serviteur était

en outre épié à son insu par une femme qui le suivait dans la ville

comme une ombre, qui marchait quand il marchait, qui s'arrêtait

quand il s'arrêtait, et l'attendait à la porte quand il entrait dans un

bureau. Cette femme était l'unique complice et la maîtresse de

Charles Price. Les allées et venues du domestique donnèrent pour-

tant l'éveil à la police : on l'arrêta, et il dit ce qu'il savait; mais son

maître avait déjà disparu comme un esprit de ténèbres, et les faux

continuèrent de circuler. Price se partagea ensuite entre la fabrica-

tion de fausses notes et la falsification de notes réellement émanées

de la Banque, mais auxquelles il ajoutait adroitement un ou deux

TOME XLUI. 50
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zéros. C'est ainsi qu'un jour il fit d'un billet de banque de 10 liv.

sterl. un billet de 1,000.

« Le diable, disent les Anglais, finit tôt ou tard par abandonner

ses amis. » Une fausse note que Priée avait remise à un orfèvre de

Londres pour de l'argenterie destinée à rehausser le luxe et la ma-
gnificence d'une table princière fit enfin découvrir son vrai nom et

son adresse. Après avoir volé la Banque durant plusieurs années,

Price, voyant qu'il n'y avait plus moyen d'échapper à la justice,

finit par voler le bourreau : grâce à l'entremise de son fils, il se

procura les moyens de se détruire lui-même. Le tribunal n'avait

plus à juger qu'un cadavre; mais, selon une ancienne coutume an-

glaise, les restes de l'homme qui s'était traîtreusement suicidé fu-

rent enterrés à minuit dans un chemin de traverse solitaire, et un

poteau d'infamie s'éleva sur cette tombe sans nom (1).

La répression du crime de forgery (contrefaçon des billets de ban-

que) donna lieu, il y a une quarantaine d'années, à une vive contro-

verse en Angleterre. On sait que la loi prononçait jadis la peine de

mort contre les faussaires [forgers], et plus d'un parmi eux avait

péri parle gibet, lorsque tout à coup la conscience publique s'a-

larma. Le jury ne condamnait plus, les témoins ne voulaient plus

déposer, les victimes des faux aimaient mieux endosser des pertes

assez considérables que de prêter les mains à un châtiment qu'ils

regardaient comme trop rigoureux. Il en résultait que la justice,

ainsi armée d'une peine trop sévère, passait au-dessus de la tête

du coupable sans l'atteindre. Ce mouvement mérite d'être signalé,

car il montre de quelle manière tombent ou se modifient en An-
gleterre les lois qui se trouvent désormais en arrière des mœurs et

de l'opinion publique. Les arts mêmes s'en mêlèrent et plaidèrent

dans cette circonstance la cause de l'humanité. Un artiste de mé-
rite, qui s'est frayé une voie à part entre la caricature et la peinture

philosophique, George Cruikshank, lança vers cette époque une

gravure humoristique sur l'impitoyable rigueur avec laquelle on

punissait ces sortes d'offenses (2). Les argumens qu'on faisait valoir

contre la peine de mort en matière de faux puisèrent dans la vive

esquisse de Cruikshank une force nouvelle. Une pétition fut rédigée

contre cette pénalité rigoureuse; par quelles signatures fut-elle cou-

verte? Elle fut appuyée par les banquiers, les hauts commercans,

qui avaient perdu toute confiance dans la sévérité de la loi. Enfin

un bill fut présenté en 1830 par sir Robert Peel devant les deux

chambres pour abolir la peine capitale dans certains cas : ce bill

(1) Cette coutume est aujourd'hui considércc comme barbare et à peu près abolie;

les jurés admettent le cas dHnsanité temporaire, même quand cette circonstance atté-

nuante du suicide n'est point tout à fait prouvée.

(2) On peut voir cette esquisse à Exetcr-Hall.
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fut rejeté d'abord, puis admis en 1832 par la chambre des lords.

L'Angleterre accomplit ainsi, par la seule force de l'opinion publi-

que, une réfoime qui n'eut lieu en France la même année qu'à la

suite d'une glorieuse révolution.

J'ai vu dans les archives de la Banque d'Angleterre quelques-unes

de ces notes contrefaites à différentes époques, et qu'on conserve

comme les spécimens plus ou moins curieux d'un art illégitime.

L'une d'elles, je regrette de le dire, a été faite à la plume en 1809
par des Français prisonniers de guerre à Ghatham; leur excuse était

sans doute qu'ils se trouvaient en pays ennemi. Une autre note,

exécutée de la même manière, est l'œuvre d'un maître d'école qui

fut pendu pour avoir abusé de ses talens en écriture. Il semble qu'il

y ait chez certains faussaires des inclinations innées et incurables :

une femme qui avait été transportée pour crime de forgcry revint

d'Australie en Angleterre, après avoir obtenu sa grâce, le 23 février

1813; eh bien! le 25 du même mois, elle était remise en prison pour

une nouvelle fausse note qui figure dans la même série à'illush^a-

tions. Quand on examine avec soin ces contrefaçons et qu'on les

compare aux vrais billets de banque, on reconnaît tout de suite que
c'est par la pureté du burin et l'excellence de l'exécution, surtout

dans les parties délicates, que le papier-monnaie se défend princi-

palement contre la fraude. Il faudrait, pour reproduire avec exacti-

tude la vignette de Britannia, le talent d'un graveur habile, et.

Dieu merci, tout artiste qui jouit de quelque considération dans

le monde refuserait de prêter les mains à un chef-d'œuvre qui le

conduirait tôt ou tard dans la prison de Newgate. Les faussaires,

réduits dans ce cas à leurs propres ressources, se contentent d'i-

miter en secret et tant bien que mal, mais toujours d'une manière

assez grossière, les traits généraux du modèle. De là vient que les

faux billets ne résistent point à un examen attentif; il y a même des

hommes expérimentés qui reconnaissent, dit-on, une vraie bank-

note d'une fausse en quelque sorte les yeux fermés : il leur suffit de

passer les doigts sur la face du billet pour reconnaître la qualité de

l'encre (1) et du papier. Par malheur, ce dernier moyen de dia-

gnostic a été mis, il y a peu de temps, à une rude épreuve. Quelques

rames de papier (le même dont se sert la Banque d'Angleterre pour

imprimer ses billets) avaient été volées à la source, c'est-à-dire à

la fabrique ou aux moulins de Laverstoke, par les mains d'un ou-

vrier qu'on avait séduit: dans quelle intention? il est facile de le

deviner. La nouvelle de cette soustraction répandit, il y a quelques

mois, l'alarme dans le commerce de la Cité : comment reconnaî-

(1) Cette encre, qui fait légèrement saillie sur le billet, et qui est d'un noir incom-

I>arable, se compose de divers ingréd'eus chimiques, parmi lesquels entre le marc do

raisin.
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trait-on maintenant un faux commis sur le papier authentique de la

Banque? Heureusement le vol n'était pas aussi étendu qu'on l'avait

craint d'abord, et les manœuvres des contrefacteurs furent dé-

jouées pai- la vigilance de la police anglaise. L'un d'eux, qui paraît

être un type digne des causes célèbres, occupait une petite ferme

aux environs de Birmingham; mais les paisibles et honnêtes travaux

de l'agriculture avaient été choisis à dessein comme un voile pour

mieux couvrir des machinations ténébreuses. C'est en effet dans

cette ferme qu'ont été saisis les principaux instrumens des faus-

saires. Les tribunaux ont prononcé contre quatre d'entre eux des

peines sévères.

La contrefaçon est un mal contre lequel la Banque a dû prendre

naturellement toute sorte de précautions et de défenses adminis-

tratives. Il se présente en moyenne dans ses bureaux plus d'une

fausse note par jour. Dans les commencemens, la fraude a pu défier

de loin en loin l'habile surveillance des employés; aujourd'hui il est

impossible qu'un faux billet passe sans être découvert à travers

toutes les minutieuses épreuves qu'on lui fait subir à sa rentrée.

Quelles sont donc ces épreuves? Après avoir été vérifiées avec grand

soin, les notes passent par les mains de commis qui déchirent la si-

gnature. Il faut en effet savoir que toute note rentrée dans les bu-

reaux de la Banque ne reverra plus jamais la lumière de la circula-

tion; on peut dire qu'elle a vécu, vixit. Une première déchirure ne

suffit point; le billet doit ])ientôt après en subir une seconde encore

plus profonde, qui enlève le titre de la somme placé au côté gauche

du feuillet de papier; cette dernière lacération s'exécute par les

mains d'autres commis. Chemin ûiisant, de plus en plus examinées,

les notes sont en outre frappées d'un tim])re rouge qui, au moyen

de certains rapports avec l'ordre des faits courans, mettrait à même
un employé de la Banque de décider en quelques minutes quand

et par qui ces mêmes notes ont été payées. Jusqu'ici le papier dé-

monétisé [defaced) se timbre à la main et avec une célérité mer-

veilleuse; mais j'ai vu, dans les bureaux de cet établissement, le

modèle d'une machine qui ferait le travail confié à la main des com-

mis avec plus de promptitude et même de régularité (1). D'autres

jeunes gens, pour la plupart fils d'employés, sont occupés dans la

même salle à tenir les livres courans {journals) et les grands-livres

[ledgers). Chaque note, à sa rentrée, est enregistrée sur les uns et

les autres de ces livres, de telle sorte qu'en comparant le nombre

des billets remboursés avec celui des billets qui ne le sont point,

la Banque sait exactement, à la fin de la journée, quelle est la masse

flottante de son papier en circulation.

(1) Cette machine, qu'on doit liicutot mettre à répreuve, est de l'invention de M. HlII.
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Combien rentre-t-il généralement de notes par jour? Le 1(5 octo-

bre 1862, je visitai ce département de la Banque, et on avait reçu

le même jour 56,785 notes, représentant toutes ensemble une va-

leur de •2,091,755 livres sterling. Il faut quatre jours de travail

avant que chacune de ces notes déchues ait passé par la série de

formalités qui doivent les contrôler d'abord, puis les annuler comme
papier-monnaie. Enfin, triées, séparées par ordre de date et de va-

leur, formées en paquets qui varient de trois cents à quinze cents,

elles sont envoyées dans une bibliothèque [library]^ où l'adminis-

tration les conserve dans des boîtes pendant dix années. Durant tout

ce temps-là, on peut remonter en quelque sorte à la généalogie de

chaque hank-note « morte » et déterminer les circonstances de

l'émission et du paiement, pourvu que la personne intéressée à

provoquer ces recherches indique seulement le numéro, la date et

la valeur du billet. Une telle enquête, qui s'accomplit d'ailleurs en

quelques minutes, semblera sans doute un tour de force, quand on

saura qu'il y a dans cette bibliothèque seize mille boîtes, contenant

toutes ensemble jusqu'à quatre-vingt millions de vieilles bank-noles

dont la valeur ne figure plus qu'à titre de souvenir! Au bout de dix

ans, ces notes, conservées seulement en vue du public, sont brûlées

dans l'enceinte de la Banque; je dis en vue du public, car c'est

uniquement afin de favoriser les recherches et les réclamations du

dehors que l'administration s'impose les frais d'un tel service. Pour

la Banque, le billet a cessé d'être du moment qu'il a été payé.

Les notes présentées par les banquiers se règlent à leur compte

et font partie du mouvement général de doit et avoir, qu'on dé-

signe ici sous le nom de balance ; mais les notes offertes par les par-

ticuliers se remboursent toutes dans lepay-hall, cette vieille grande

salle, ouverte à tout venant, où l'on peut recevoir à volonté, soit de

nouveaux billets, soit de l'or, soit de l'argent, selon le compartiment

auquel on s'adresse. Il y eut toutefois un moment, dans l'histoire de

la Grande-Bretagne, où la Banque d'Angleterre suspendit le paie-

ment de ses notes : ce fut de 1797 à 1821. D'abord l'alarme fut

vive ; mais bientôt le commerce de Londres accepta la mesure comme
patriotique. II ne faut pas oublier que toutes les ressources de la

Grande-Bretagne étaient alors entrées en ligne contre les projets

ambitieux de Napoléon. Cette longue disparition du numéraire fut

d'ailleurs un témoignage irrécusable de la confiance publique dans

la bonne foi de la Banque d'Angleterre et de la patience d'un grand

peuple menacé. L'or avait reparu quand arriva la fameuse panique

de 1825. Cette année 1825 avait été célèbre par ce que nos voisins

appellent des bulles de savon, biibblcs, c'est-à-dire des projets et

des entreprises chimériques. La sauvagerie de la spéculation, ZY'/Zd'-

7iess of spéculation, avait été poussée jusqu'aux dernières îimi-
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tes(l). Les conséquences de ces illusions en matière d'cargent ne tar-

dèrent point à se déclarer, et ce fut surtout la Banque d'Angleterre

qui les supporta. Elle vit ses caisses assiégées chaque jour du matin

au soir par une population nombreuse et eiïrayée qui demandait le

paiement des bank-notcs. C'était en même temps à qui escompterait

les billets à ordre. La Banque combattit la peur par la fermeté, par

la confiance en elle-même; comme Wellington à Waterloo, qui avait

résolu de tenir jusqu'au dernier homme, elle jura de tenir jusqu'au

dernier écu. Cependant l'or s'écoulait de ses caves. En un seul jour,

elle avait escompté Zi,200 billets. Les sacs de 1,000 souverains ne
faisaient que paraître et disparaître à chaque instant sur les comp-
toirs de la Banque. On commençait à trembler quand un des direc-

teurs découvrit par hasard une boîte contenant de six à sept mille

notes d'une livre sterling chacune (2) qui étaient toutes préparées

pour l'émission; une pareille circonstance frappa l'attention des au-
torités de la Banque, et l'on demanda au gouvernement la permis-

sion de lancer ce papier-monnaie, qui n'avait plus cours en Angle-

terre depuis quelque temps. A dater de cette mesure, la situation se

détendit, et la Banque se retrouva debout, ayant même fortifié son

crédit dans la tempête. Le gouverneur d'alors avait payé de sa per-

sonne durant la crise, et j'ai pu lire, écrit de sa main, un mot que

je m'en voudrais de passer sous silence, tant j'y retrouve bien un
trait du caractère britannique : « Il m'arriva, dit-il, de ne point voir

mes enfans pendant toute cette semaine-Là! »

Aujourd'hui la Banque d'Angleterre jouit d'une situation très flo-

rissante; mais il est bon de savoir sur quoi elle compte pour domi-
ner les éventualités contraires. Son capital est de Ih millions 1/2 de

livres sterling, sur lesquels elle paie un dividende ; elle a en outre

3 millions de la même monnaie qui ne paient rien à personne. En
d'autres termes, elle possède 17 millions 1/2 pour servir un divi-

dende de lli 1/2. Ces 3 millions de différence forment sa réserve, sa

citadelle, et c'est derrière un tel retranchement qu'elle espère bien

tenir tête, quoi qu'il arrive, aux attaques imprévues de la fortune.

Jusqu'en 1832, les paiemens se faisaient à la main ; la plus forte

somme que vingt commis pussent distribuer de cette manière, de-

puis neuf heures du matin jusqu'à cinq heures du soir, était envi-

ron de 50,000 livres sterling en or. Cette méthode ne répondant

(1) Un des projets de 1825 donnera une idée de l'état merveilleux auquel s'était élevé

alors l'esprit d'entreprise : une société rnenaça de se former pour dessécher un des

bras de la Mer -Rouge et y retrouver les trésors qu'y avaient laissés les Égyptiens

engloutis au moment où ils poursuivaient les Israélites.

(2) Le montant des bank-notes a beaucoup varié; dans l'origine, les plus faibles

étaient de 20 liv. sterl.; en 1795, la corporation introduisit les notes de 5 livres; plus

tard, c'est-à-dire en 1797, elle émit des billets d'une livre, qui furent ensuite retirés

de la circulation.
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point aux besoins de l'établissement à certaines époques de presse,

on imagina de mettre vingt-cinq souverains dans un plateau de la

balance et vingt-cinq souverains dans l'autre plateau, puis d'aug-

menter de part et d'autre jusqu'à deux cents. De cette façon-Là, l'or

ne se compte plus, il se pèse. Grâce à la nouvelle pratique, 1,000 liv.

sterl. peuvent être payées en quelques minutes. A côté de la grande

salle des paiemens, pny-hall, se trouve une chambre particulière,

wlteighing-room, où les souverains et les demi-souverains se trou-

vent soumis à une autre sorte de pesage. Il s'agit de ces fameuses

balances inventées par un ancien gouverneur de la Banque, M. Wil-

liam Cotton, et qui fonctionnent, on le sait (1), à l'Hôtel des Mon-

naies. Les pièces d'or peuvent avoir perdu dans la circulation le

poids légal; telle est la question que décident maintenant ces infail-

libles machines. Les souverains jugés par elles comme trop légers,

c'est-à-dire comme usés par le frottement, sont aussitôt condamnés à

disparaître : ils passent alors, séance tenante, par une autre machine

qui démonétise cinq cents pièces d'or en une minute, — de soixante

à soixante-dix mille dans un jour de travail. Gomme presque tout

l'or de la Grande-Bretagne se porte vers la Banque à un moment
donné, il est aisé de comprendre l'inlluence heureuse qu'exerce un

tel contrôle sur la monnaie courante du royaume pour la soutenir à

la hauteur du type consacré, légal standard.

La Banque d'Angleterre paie au gouvernement la somme de

120,000 livres sterling par an pour le privilège d'émettre du pa-

pier-monnaie. Le profit qu'elle tire de ce privilège peut être évalué

chaque année à une centaine de mille livres de la même monnaie.

Elle ne gagne pourtant rien sur les notes de 5 livres sterling; ses

bénéfices ne commencent que plus haut, et encore dans ce dernier

cas ne réalise-t-elle un profit que sur les ih millions 1/2 qui ne se

trouvent point représentés en or dans ses caisses. Une des sources

de gain dans les transactions de ce département doit être le nombre
plus ou moins considérable de billets de banque anéantis par

divers événemens, comme les incendies et les naufrages. On a vu

comment, dans certains cas, la valeur du billet perdu ou endom-
magé pouvait se recouvrer; je n'en citerai que deux exemples. Un
avare qui vivait fort retiré dans un quartier excentrique de Londres

n'était point sans inquiétude pour son trésor. Comme il ne faisait

jamais de feu, même pendant l'hiver, dans son jjaî^lor, il avait

imaginé de cacher un paquet de bank-nolcs dans la grille de la

cheminée sous des morceaux de bois et de charbon de terre qui

semblaient tout préparés pour un des usages domestiques les plus

communs en Angleterre. Quel voleur aurait jamais songé à sonder

(1) Voyez la Revue du 15 décembre 18G2.
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cette cachette? Un jour pourtant, — c'était sans doute le jour de

Noël, — sa fille trouva bon d'éclairer par un peu de flamme la

tristesse habituelle du foyer éteint; contre les ordres du père, elle

approcha une allumette des vieux débris de journaux dont la partie

inférieure de la grille était obstruée. A ce moment, l'avare, qui avait

entendu le frottement de l'allumette contre les rugosités de la boîte,

se précipitait dans la chambre tout eflaré. Il était déjà trop tard

pour sauver entièrement les billets; mais il était encore temps d'en

recueillir les lambeaux enflammés Au risque de se brûler les doigts,

il retira donc du feu des fragmens roussis de bank-noles qui, par

bonheur, avaient conservé les premières lettres et le numéro de

manière qu'on pût en établir l'authenticité grâce au livre de la

Banque. On estime à plus de six cents par année les déclarations

de pertes accidentelles portant toutes ensemble sur une valeur de

16,000 livres sterling.

Un autre fait, plus singulier encore, se rattache aux premiers

temps de l'institution. En 17/i0, un des directeurs de la Banque, qui

venait d'acheter un bien de campagne, demanda, pour faciliter les

moyens de paiement, une hank-nole de 30,000 livres sterling en

échange de cette même somme qu'il déposa. De retour chez lui, il

jeta négligemment le chiffon de papier dans sa chambre sur le mar-

bre de la cheminée, quand tout à coup il fut appelé durant quel-

ques minutes dans une pièce voisine pour une aflaire importante. En

rentrant dans la chambre, quelle fut sa surprise de n'y plus retrou-

ver le billet! Personne n'avait mis les pieds dans cet endroit-là : sur

qui donc porter les soupçons? On finit par imaginer qu'un courant

d'air avait chassé le billet dans le feu de la cheminée. Le directeur

raconta sa mésaventure aux autres chefs de la Banque; comme c'é-

tait un homme honorable et que sa parole valait de l'or, on lui

remit une seconde note contre la promesse écrite de reverser lui-

même les 30,000 livres sterling, si le i3remier billet venait jamais à

se représenter. Le directeur mourut, et sa fortune avait été parta-

gée entre les héritiers, quand, trente années plus tard, un inconnu

vint réclamer le paiement de la note qu'on croyait si bien perdue.

La Banque paya, tout en se réservant de faire un appel à la bonne

foi des héritiers; mais ceux-ci repoussèrent toute demande de res-

titution. On découvrit plus tard que la maison de l'ancien directeur

avait été achetée après sa mort par un architecte qui avait jugé à

propos de la démolir, et que la note s'était retrouvée dans une des

crevasses de la cheminée.

L'émission des bank-notes constitue un des départemens les plus

étendus et les plus actifs de la Banque; mais qui n'a entendu parler

de la dette de la Grande-Bretagne? Cette dette formidable s'élève

maintenant à 780,119,722 livres sterling, et il faut toutes les res-
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sources d'une nation prodigieusement riche pour faire face de six

mois en six mois au règlement des intérêts. Ce dernier service a été

dévolu à la Banque, car chez nos voisins la main de l'état ne se

montre guère, même quand elle paie.

m.

L'origine de la dette nationale remonte à Charles II. Ce roi avait

contracté un emprunt dont le principal, comme disent les Anglais,

n'avait jamais été remboursé. Cet emprunt fut plus tard enveloppé

par Guillaume III dans les charges du royaume. Il serait superflu

de suivi'e à diverses époques les incroyables progrès de la dette pu-
blique en Angleterre. Tout le monde sait qu'elle fut plus que dou-

blée, il y a un demi-siècle, par les gigantesques ellbrts de l'An-

gleterre pour s'opposer aux envahissemens du premier empire.

Quelques économistes, frappés sans doute de l'énorme charge que

d'anciennes victoires, et surtout la dernière lutte, font peser sur

les générations suivantes, ont reproché avec quelque mauvaise hu-

meur à la Grande-Bretagne d'avoir jeté son argent à la mer. C'est

en effet pour maintenir et accroître sa puissance sur les flots que la

nation anglaise s'est principalement imposé de tels sacrifices; mais

comme la mer était son boulevard, comme elle doit après tout à ces

pertes matérielles d'avoir sauvé ses libertés et son territoire, il y a

dans le monde d'autre argent beaucoup plus mal dépensé que ce-

lui-là. Quoi qu'il en soit, les actes d'emprunt [loan acts) lancés à

plusieurs reprises par les deux chambres stipulaient dès l'origine

qu'aussi longtemps que la Banque d'Angleterre continuerait d'exis-

ter connue corporation, des livres seraient ouverts dans ses bureaux

pour recevoir les noms des créanciers de l'état. Au début d'un de

ces emprunts, les souscripteurs reçoivent du caissier, en retour de

leur argent, un certificat portant leur nom , leur résidence et leur

qualité. Ce certificat, qui reste entre les mains de la Banque, est

ensuite transcrit sur un journal, puis sur un grand-livre, et c'est

alors qu'il devient ce que les Anglais appellent stock (fonds ou effet

public). Le caractère des stocks est d'être transférable à volonté.

Quiconque a une fois son nom inscrit sur les livres de la Banque

peut vendre en tout ou en partie la propriété de son titre, ou, pour

mieux dire, de son inscription.

Où a lieu maintenant ce commerce des fonds publics? Dans Bar-

tholomevv-Lane, vis-à-vis de la porte orientale de la Banque. C'est

là que s'élève Capel -Court, autrefois la résidence de sir William

Capel, qui fut lord-maire de Londres en 150Zi. Une sorte de por-

tique conduit par une allée à ciel ouvert vers un bâtiment de mé-
diocre apparence dont l'entrée se trouve sévèrement gardée par un
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homme en livrée : c'est le Siork-Exrhangc, ou la Bourse des fonds

publics. Les profanes, c'est-à-dire tous ceux qui n'appartiennent

point à la confrérie des souscripteurs [subscribers) et de leurs com-

mis [clerka), sont rigoureusement exclus des portes du temple. Si

pourtant, grâce à la recommandation d'un des initiés, vous réussis-

sez à faire lever la consigne , vous vous trouvez dans une grande

salle ouverte aux hommes d'affaires depuis 1802. Soutenue par une

double rangée de colonnes entoui'ées à la base d'un banc de bois,

cette salle ressemble, pour le bruit et la confusion des langues, à

toutes les bourses du monde.A u milieu de ce tumulte et du va-et-

vient perpétuel, vous distinguez dans cette foule affairée deux sortes

de caractères, les stock-jobbcrs et les stock-brokers. Les jobbers

remplissent à peu près le rôle dévolu à nos agens de change : ils

lixent et déterminent entre eux le cours des fonds publics. Les bro-

kers sont des courtiers qui servent d'intermédiaires entre le jobber

et l'acheteur de rentes; ils offrent en outre une garantie à la Banque,

et l'aident à écarter la fraude en vérifiant l'identité des personnes

entre lesquelles se concluent les transactions. Ces grands-prêtres du

monde de l'argent ont volontiers leurs bureaux ou leur sanctuaire

dans le voisinage, au rez-de-chaussée de rues étroites et détournées,

au fond de petites cours ou d'allées obscures. Ils se distinguent par

une toilette correcte et à peu près uniforme, de rares favoris, un

front le plus souvent chauve avant l'âge, et un air de réflexion qui

n'exclut point la promptitude électrique des actes ni des démarches.

Le Stock-Exchange est regardé par quelques moralistes comme un

antre de spéculation [den). Ce qui lui a valu cette mauvaise renom-

mée est le caractère souvent équivoque des marchés à terme. Ici les

joueurs, car cet ordre de transactions constitue un véritable jeu, se

divisent en ours et en bœufs. Les ours [bcars) sont ceux qui spé-

culent sur la baisse; ils ont la réputation de voir tout en noir et de

se nourrir des calamités publiques. Les bœufs au contraire [biills)

tiennent pour la hausse, et les choses se présentent à leurs yeux

tellement couleur de rose qu'elles en deviennent presque rouges.

Ces derniers se subdivisent eux-mêmes en deux classes dans l'his-

toire naturelle du Stock-ExcluingCy il y a les bœufs faibles et les

bœufs forts. Les bœufs faibles [iveak bnlls) sont ceux qui peuvent

avoir à un haut degré l'ardeur et le courage des affaires, mais qui,

n'ayant point d'argent, sont obligés de s'appuyer sur les bœufs

forts {strong bulls) pour faire hausser le mouvement du marché.

Sans m' arrêter d'ailleurs aux combinaisons aléatoires, je suppose

qu'une personne a cédé à une autre son inscription sur le grand-

livre par l'intervention du stock-broker; il faut maintenant régula-

riser le transfert, et cette dernière formalité nous ramène dans les

stock -offices de la Banque, bureaux des fonds publics.
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Ces bureaux, autant de grandes salles, qui reçoivent générale-

ment le jour d'un plafond de verre, et qui ressemblent un peu à des

églises, se distinguent surtout par une volumineuse collection de

gros registres, connus en style administratif sous le nom de transfcr

books. Il m'a été permis de consulter ces livres vénérables qui re-

présentent une branche si importante de la fortune publique en An-

gleterre. Ce qui étonne, c'est à la fois l'ordre et la simplicité du

travail, si l'on rédécliit surtout à l'étendue des transactions. La moitié

de la dette publique change de main à diverses reprises. On a vu

dans un seul jour jusqu'à deux mille cinq cents transferts; la

moyenne est néanmoins de cinq cents. Un fait ajoute encore beau-

coup à la complication de ces mouvemens, c'est que chaque porteur

de fonds publics [stock-liolder) peut ne vendre qu'une partie et

même une très faible partie de son inscription. 11 n'y a presque point

de limite à la subdivision et au morcellement de ces créances sur

l'état; je me trompe, il en est une : nul ne peut ouvrir un compte

sur le grand-livre ijoiir moins d'un jjcnny. Très peu profitent, il est

vrai, de l'extrême latitude laissée sous ce rapport aux négociations

des effets publics; on trouve pourtant des individus qui ne possèdent

que 2 ou 3 souverains dans un slock, et l'on avouera qu'il est difficile

de devenir rentier à moins de frais. Le nombre des personnes inté-

ressées dans les fonds publics était en 1859 de 268,990; mais rien

ne s'oppose à ce que ce même nombre se trouve doublé dans quel-

ques années. 11 serait téméraire de vouloir spécifier tous les usages

auxquels répondent ces achats de fonds publics : pour beaucoup,

c'est un placement comme un autre, seulement plus sûr; quelque-

fois aussi c'est un cadeau qu'un marchand économe et prévoyant fait

à l'une de ses filles pour fêter l'anniversaire de sa naissance [hirth-

day). On s'est également servi de ce moyen pour placer à petit

bruit une somme d'argent sur la tête d'un enfant illégitime; cette

forme de don, qui a le mérite d'éviter en pareil cas le scandale des

actes notariés, ne présente qu'un seul inconvénient : si l'enfant vient

à mourir, la rente et le capital meurent avec lui. Quelles que soient

d'ailleurs les innombrables éventualités auxquelles se prêtent la

vente et l'achat des fonds publics, il est facile de se convaincre que

la majorité des transactions porte sur des sommes assez faibles.

Pourquoi achète-t-on des fonds publics sinon pour eu recevoir

les intérêts? Aussi le paiement des rentes constitue-t-il une des

branches les plus essentielles qui se rapportent au inanagcnimt de

la dette nationale. Les dividendes sur tous les fonds anglais sont

payés deux fois par an, soit en janvier et en juillet, soit en avril et

en octobre. Je suppose l'heureux jour arrivé, le rentier [stork-hol-

der) se présente dans une grande salle où les lettres de l'alphabet,

peintes à l'encre noire, se dessinent en vigueur sur les murs. La
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lettre qui répond à la première de son nom lui indique tout de suite

le pupitre de l'employé [clerk] auquel il doit s'adresser. Arrivé là, il

se nomme , car on sait que la Banque d'Angleterre ne délivre ja-

mais aucun titre au porteur; le seul titre est l'inscription dans le

grand-livre (1). On ouvre ce livre, et au moyen seulement de deux

lettres l'employé trouve tout de suite, avec une facilité merveil-

leuse, le nom et le compte arrêté d'avance de chacun, déduction

faite de Y income-tax (impôt sur le revenu). Tout ce qu'on exige du

réclamant est qu'il donne sa signature; il a été reconnu que c'était

la meilleure preuve d'identité. Ceci fait, il reçoit un chcqiie (bon

pour être payé). Muni de ce précieux document, il passe dans une

salle voisine qu'on appelle la Botonda, et qui doit naturellement ce

titre à la forme circulaire que lui a donnée l'architecte. Le centre

de cette rotonde est occupé par un vaste bureau ou comptoir égale-

ment rond qui se trouve sous un dôme vitré, et à l'intérieur duquel

se distribuent une cinquantaine de commis. Ces commis reçoivent

les chèques et paient l'un après l'autre, avec une rapidité extra-

ordinaire, tous les mandats. La foule est quelquefois très considé-

rable, surtout vers midi, durant la première semaine qui suit l'ou-

verture des paiemens ; elle flotte entre huit et dix mille personnes

par jour. On a vu un derk payer à lui seul, en pareil cas, six cent

quarante rentiers de neuf heures du matin à trois heures du soir.

Le caractère de cette population est intéressant à étudier, elle ap-

partient en grande majorité à la classe moyenne et même à ce que

nous appellerions en France la petite bourgeoisie ("2). Les créanciers

de l'état se distinguent en général par un air respectable, une toi-

lette modeste et des manières réservées. Les femmes sont au moins

en aussi grand nombre que les hommes; parmi elles, des veuves se

font reconnaître à leurs vêtemens noirs et à un bonnet de forme

particulière qu'elles portent sous le chapeau, usage si répandu en

Angleterre que la reine elle-même n'a point voulu s'y soustraire, et

(1) On dit que ce système sera bientôt modifié, et que les créanciers de l'état rece-

vront un papier constatant leurs droits.

(2) Je dois à l'obligeance d'un des employés de la Banque le tableau suivant, qui

donnera une idée exacte de la distribution de la rente en Angleterre.

Sur 268,995 rentiers,

sterl.92,200 reçoivent au-
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que les Anglais l'aiment encore mieux sous ce simple bandeau de

mousseline tuyautée que sous la couronne. Quelques-unes de ces

veuves ont encore les hautes couleurs, l'embonpoint de la jeunesse

et cet œil vif qui n'annonce point les deuils éternels; leur qualité

de rentière pourrait d'ailleurs bien leur attirer un consolateur;

d'autres au contraire, maigres, jaunes, rongées de soucis et de cha-

grins, se glissent comme des oml)res dans la foule, reçoivent quelque

petite somme, 16 ou 17 shillings, et disparaissent. Plusieurs vieilles

femmes viennent avec leur fille, comme pour l'associer à un moment
de joie. Les Anglais, et il devait en être ainsi, sont les seuls qui aient

compris la poésie de l'argent et qui aient donné comme un sentiment

aux écus. Sous ces dividendes reçus, il y a en effet toutes les sym-
pathies de la famille, le souvenir d'un aïeul, la consolation d'as-

sister une sœur ou un frère dans le besoin. Tout cela répand un

rayon de soleil sur les figures, surtout au moment où est délivré le

bienheureux chèque.

Comme plusieurs des vénérables matrones arrivaient avec de

grands sacs de cuir noir sous le bras, je m'attendais à ce que ces

sacs allaient se remplir d'or et d'argent; en cela du moins, mon es-

pérance fut trompée : leur compte se réduisait le plus souvent à

quelques souverains qu'elles se gardaient bien d'engloutir dans ces

vastes réceptacles. Quelques-unes se retiraient alors vers l'un des

bancs qui occupent un coin de la Rotonde, et là ajustaient leur ar-

gent dans une des cachettes les plus intimes de leur vêtement su-

ranné. Cette précaution n'est point inutile : le miroitement de l'or

attire les voleurs, et des agens de police [détectives) veillent dans

la salle à ce que l'argent ne sorte point des poches au moment où il

vient d'y entrer. Parmi les rentiers, il y en a beaucoup qui viennent

de loin; on les reconnaît tout de suite à leur habit rustique, à leurs

gros souliers et au bâton qu'ils tiennent à la main. Pèlerins d'un

nouveau genre, ils visitent volontiers Threadneedle-street une ou

deux fois par an. La vue de ces créanciers nationaux fait d'ailleurs

songer volontiers aux chapelles et aux fontaines miraculeuses. Il y a

parmi eux des malades, des boiteux, des paralysés, des infirmes,

des vieillards décrépits aux regards vitreux. Je n'affirmerai point que

cette piscine de l'or les guérisse, mais elle les aide du moins à sup-

porter les souffrances de la vie.

L'époque du paiement des rentes exerce une influence heureuse

sur le commerce de Londres. Ce n'est point en vain que les bouti-

ques de la Cité ou du West-End étalent alors tant de séductions de-

vant les yeux d'une personne qui vient de toucher son dividende.

Plusieurs des rentiers ou des rentières arrivent d'ailleurs de la cam-

pagne; c'est une raison de plus pour rapporter quelque souvenir de

la métropole. Qui n'a entendu dire que les objets de toilette étaient
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à meilleur marché dans les grandes villes que dans les villages?

Comme on a bien plus de choix dans ces magasins de Londres, vé-

ritables temples de marchandises, que dans les mesquines boutiques

de province ! Ces considérations et bien d'autres invitent à délier les

cordons de la bourse. D'un autre côté, les 7 ou 8 millions de livres

sterling qu'exige le paiement des intérêts de la dette nationale sont

autant de retiré aux grandes affaires, qui peuvent souffrir alors d'un

malaise temporaire; mais qu'on ne s'inquiète pas : cette masse de

numéraire s'évapore un instant en gouttes de pluie, ou si l'on veut

en gouttes d'or, et au bout de trois ou quatre semaines elle re-

tourne par mille conduits et par des courans inévitables dans les

grands réservoirs de la fortune publique. Jusqu'ici nous ne nous

sommes occupé que des rentiers qui venaient recevoir eux-mêmes

leurs dividendes; il y en a beaucoup d'autres qui ne se dérangent

nullement pour cela, et qui, retenus à la campagne, se font repré-

senter par une sorte de procuration qu'on appelle ici a poivcr of
allorncy. Ce n'est point le cas de dire que les absens ont tort, car

les absens sont au contraire servis avant les autres. Les deux pre-

miers jours qui suivent l'échéance des dividendes sont consacrés à

délivrer ces mandats, déposés par les rentiers de la province entre les

mains de leur banquier ou de leur agent à Londres. La nouvelle en

part le soir par la poste, de telle sorte que 180,000 stoch-holders de

la Grande-Bretagne peuvent le même jour ou recevoir leur argent,

ou apprendre du moins qu'un autre l'a reçu pour eux. Je passe sur

beaucoup d'autres détails qui se rapportent à la question de la dette

publique; il suffira de dire, pour donner une idée générale de l'é-

tendue des travaux administratifs, que dix salles leur sont consa-

crées, qu'ils occupent quatre cents personnes et remplissent d'écri-

tures plus de dix-sept cents registres , véritables livres sibyllins de

la civilisation moderne. La Banqvie reçoit pour ce service, — à raison

de 300 livres sterling pour les premiers 600 millions de la dette, et

à raison de 150 pour le reste, — en tout 190,000 livres sterling par

année. Ce qu'il y a ici de tout particulier est une administration

indépendante qui fait les affaires du gouvernement, qui se place

comme un lien entre la nation et les pouvoirs représentatifs, et qui

resserre ainsi de part et d'autre la confiance. Quel autre régime que

celui de la liberté pourrait ainsi mettre la main de l'état dans la

main de la nation?

Non contente de tenir avec une sévère exactitude les comptes

présens du grand-livre, la Banque d'Angleterre attache une grande

importance à conserver toutes les archives de la dette nationale. Un

escalier de pierre étroit et tournant me conduisit aune bibliothèque,

fttock-officc-library , dont l'entrée se trouve gardée par une grille de

fer, et où le public n'est point admis. C'est un bâtiment à cinq
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étages, couronné d'un plafond de verre, mais dont les étages ne sont

d'ailleurs marqués que par une balustrade; le milieu est entièrement

vide, et la lumière descend du toit jusqu'au plancher sans rencon-

trer aucun obstacle. Les murs se montrent couverts sur toute cette

hauteur de plus de cent mille gros volumes. Ces livres contiennent

toutes les transactions et tous les documens relatifs aux fonds publics

depuis le 23 août 169Zi, époque de la fondation de la Banque. Grâce

à ces registres, rangés dans un ordre systématique, on peut remonter

à l'origine de tous les emprunts du gouvernement, tracer en quelque

sorte la généalogie des rentiers anglais depuis les origines de l'éta-

blissement jusqu'à nos jours, et rétablir les titres de tous ceux qui

ont jamais possédé des fonds pid^lics. Au moment où j'entrai, je me
trouvai vis-à-vis d'un gentleman debout et tranquillement occupé à

peindre un tableau; cet artiste était le bibliothécaire, Uhrarian.

Plusieurs autres toiles, représentant surtout des paysages, étaient

jetées çà et là dans un coin de la bibliothèque dont il s'était fait un
atelier. Avec une obligeance parfaite, il voulut bien m'initier aux cu-

riosités de son département. Ces vieux livres contiennent une vaste

et intéressante collection d'autographes, car les hommes les plus

remarquables de chaque temps ont volontiers possédé de la rente.

Le grand compositeur George-Frédéric Handel par exemple avait

deux inscriptions sur le grand-livre, dont l'une s'élevait à 15,000 liv.

sterl. Au milieu des livres de la Banque, modestement recouverts

de parchemin, se détachent en splendeur les livres de l'ancienne

compagnie des Indes, qui reflètent en quelque sorte sur une re-

liure de maroquin doré l'orgueil et la richesse de cette somptueuse

société de commerce. Entouré de ces graves volumes et de ses ta-

bleaux, ce bibliothécaire, homme d'esprit et de goût, m'aurait paru

bien heureux, s'il pouvait se chauffer; mais on attache, et avec rai-

son, trop de prix à la conservation de ces uniques documens pour

permettre d'allumer du feu pendant l'hiver dans la bibliothèque.

Les Anglais sont philosophes, et le Uhrarian du stock-office essaya

de me prouver par d'assez bonnes raisons que la chaleur artificielle

était contraire à la santé.

Le paiement des intérêts de la dette publique n'est pas le seul

lien qui existe entre la Banque et le gouvernement : elle est char-

gée en outre d'opérer pour le compte de la trésorerie le recouvre-

ment de tous les revenus du royaume sous forme d'excisé, de taxes,

de timbres, de droits de poste et de douane, etc. Le moindre shil-

ling perçu dans le pays de Galles, sur les côtes de la Cornouaille,

n'importe où, trouve aussitôt le chemin de Threadneedle-streel ^ à

Londres, et se trouve ainsi en mesure de faire face aux demandes
journalières qui assiègent l'état. Qu'on n'aille d'ailleurs pas croire

que l'argent ait besoin, pour cela, de voyager du nord au midi et
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du midi au nord : au milieu de toutes ces transmissions, il n'y a

peut-être pas un souverain qui se dérange; des sommes souvent

très considérables changent de place en vertu d'arrangemens des

plus simples. Je suppose qu'un receveur du gouvernement, collec-

tor of governmenl^ ait à transmettre 50,000 livres sterling de Li-

verpool à Londres; il se trouve le même jour un individu qui a be-

soin de faire remettre 50,000 livres sterling de Londres à Liverpool

par le canal de la Banque d'Angleterre ou de ses onze succursales;

les deux transactions s'accomplissent aussitôt au moyen de quel-

ques lignes écrites sur un livre et d'un avis expédié par la poste.

Le revenu public déposé entre les mains de la Banque d'Angleterre

s'élève dans les temps ordinaires à 1 million de livres sterling par

semaine. En même temps qu'elle reçoit, la Banque paie pour le

compte du gouvernement, tient des livres ouverts avec tous les ser-

vices publics, acquitte tous les mandats qui lui sont adressés par la

trésorerie, et remplit de son or et de son papier, quand il en est be-

soin, les diverses caisses de l'état. Ce dernier ordre de travaux nous

amène vers le troisième département de l'institution, les hankiug-

offices.

Ces bureaux occu])ent dans une des cours une aile séparée qui

enveloppe l'ancien cimetière de Saint-Ghristopher-le-Stocks , au-

jourd'hui converti en un jardin. Sur le terrain des opérations de

banque proprement dites {baiiking), l'institution de TJtrcadncedle-

sîrcii. ne saurait se flatter d'être seule; quiconque s'est promené
dans les rues de Londres a dû être frappé du développement extra-

ordinaire qu'ont pris chez nos voisins les Joint stock-banks (banques

par association), et les private banking establishments (banques di-

rigées par des particuliers) . Ces maisons, dont j'ai compté jusqu'à

soixante-quatorze dans la ville de Londres, se distinguent à l'exté-

rieur par un style plus ou moins monumental. Si vous franchissez

une dou])le porte vitrée à chambranle d'acajou massif, vous vous

trouvez au rez-de-chaussée dans une grande salle, où, sur les murs
nus et peints en blanc, se détache une grosse horloge ronde en forme

de montre. Dans toute la longueur de la salle règne un comptoir

également en acajou; les Anglais font de ce bois, regardé chez nous

comme assez rare, un usage qui touche à la prodigalité. Derrière

ces comptoirs se tiennent de distance en distance, devant un pu-

pitre chargé de plumes, d'encre et de registres, des commis tout

prêts à recevoir votre chèque, si vous êtes assez heureux pour en

avoir un à leur présenter. Ce chèque est un bon au porteur tiré sur

la Banque par quelqu'un ayant un dépôt et un compte courant avec

elle. Le commis vous demande invariablement si vous voulez être

servi en bank-notes on en or. On ramasse l'or, une fois compté, dans

une pelle de cuivre, puis on le lance sur l'acajou dans la direction de



L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 801

la personne qui doit être payée. Remuer l'or à la pelle n'est d'ailleurs

point de la part de ces banques une vaine ostentation, car beaucoup

d'entre elles sont énormément riches ; vers 1858, le montant des

dépôts dans lesj'oitit stock-banks s'élevait au-delà de hh millions de

livres sterling; il y avait en outre cinquante autres banques, dont

quelques-unes embrassaient un rayon d'affaires très étendu. Ce n'est

pas seulement à Londres qu'on rencontre ces établissemens : il n'y

a guère de villes ni même de villages d'Angleterre où il n'y ait au

moins une banque. Quelques-unes de ces banques provinciales

affectent aujourd'hui des airs de luxe et de somptuosité; mais les

plus anciennes ont longtemps prospéré dans d'obscurs réduits.

Comme je visitais en 1859 une ville industrielle de l'ouest, on me
montra dans une rue sale et étroite une petite boutique d'épicier

dont les vitres ternes, la devanture délabrée et l'étalage mesquin

annonçaient un commerce à l'état de détresse; c'était pourtant là,

dans l'arrière-boutique, derrière des pains de sucre et des fromages

de Chester, que se tenait une des banques les plus importantes du

comté. Le banquier lui-même était un petit homme en culottes

courtes, avec des bas mouchetés, un habit gris râpé et une vieille

perruque blonde sur la tête.

L'immense développement des banques est sorti en Angleterre du

principe de la division du travail. Tout homme enrichi par les arts,

l'industrie ou le commerce trouve un avantage et une économie de

temps à confier une partie de son capital à d'autres hommes qui

ont fait de la science de l'argent une étude et une pratique. Ce

principe a été fortifié dans toute la Grande-Bretagne par l'usage,

quelquefois même par des raisons de convenance sociale. Payer en

argent, cela n'est pas de bon ton. Un boutiquier anglais auquel on

demandait un jour quelle était la différence entre un homme et un

gentleman répondit sans hésiter : « Un homme est celui qui vient

acheter mes marchandises et qui paie argent comptant; le gentleman

est celui auquel je fais crédit et qui me règle tous les six mois par un

bon à toucher chez son banquier [chèque). » Dieu me garde de trou-

ver que cette définition embrasse tous les rapports de la vie; mais il

faut en tenir compte au point de vue qui nous occupe : avoir un ban-

quier est un signe de respectabilité. Les gens les plus riches ne gar-

dent presque jamais d'argent chez eux que pour leurs besoins immé-

diats : ils ont un calepin dont ils détachent une page toutes les fois

qu'ils veulent faire un paiement; sur cette page chargée de carac-

tères imprimés, portant le nom du banquier et la formule ordinaire

d'un bon à vue, ils écrivent leur signature et le montant de la somme
qui devra être comptée en or. Mais c'est surtout au point de vue du

commerce que les banques rendent des services très importans.

TOME XLIII. M
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L'argent par lui-même est improductif, et la société tout entière est

intéressée à ce que les écus ne sommeillent point. Les banquiers, ils

l'avouent eux-mêmes, ne créent point le capital; ils ne peuvent rien

y ajouter; mais ils distribuent le signe de ce capital, et en le distri-

buant, ils fécondent le travail sous toutes les formes, favorisent les

transactions journalières d'homme h homme et facilitent, quelque-
fois même sans bourse délier, les achats de marchandises. Est-il

besoin d'insister sur les avantages bien connus d'un système qui

enveloppe en Angleterre, comme dans un vaste réseau, toutes les

classes de la société (1)? Il est pourtant un fait que je dois signaler.

Les banques n'ont pas seulement chez nos voisins rendu plus efficace

la circulation de l'argent; elles ont développé en outre la valeur de

l'honnêteté. Aux yeux du banquier, la moralité de ses cliens est un
capital. Il est en effet de son intérêt de faire entrer en ligne de
compte le caractère de ceux avec lesquels il traite. 11 y a, dit-on,

plus d'un exemple en Angleterre de personnes qui se sont élevées

de l'obscurité vers une position sociale par la confiance qu'elles

inspiraient à leur banquier. Ce n'est point seulement en ouvrant

un crédit ou en escomptant des billets que celui-ci peut aider son

client : l'opinion favorable d'un banquier facilite notablement les

relations d'un homme actif et vraiment digne d'appui.

La Banque d'Angleterre conduit l'ordre d'affaires connues sous

le nom de banking dans trois grandes salles qui se touchent et se

continuent les unes les autres : la première est le private draiving

office (bureau consacré aux affaires des particuliers) ; la seconde

est le public draiving office {bureau où se liquident tous les comptes

du gouvernement); vient ensuite le bill office (bureau où s'escomp-

tent les billets à ordre). Le privcile clrinving office se subdivise de

son côté en deux sections, dont l'une est dévolue aux rapports

avec les l^anquiers et l'autre aux rapports avec les cliens : cette

dernière est représentée par un comptoir entrecoupé de lettres al-

phabétiques. Les deux grandes opérations consistent surtout à re-

cevoir l'argent et à payer. La Banque reçoit l'argent des particuliers

sous forme de dépôts. Toute personne présentée par des amis recom-

mandables peut ouvrir un compte courant avec la Banque, pourvu

seulement que les conditions soient jugées suffisamment avanta-

geuses. A partir de ce moment, la Banque rend toute sorte de ser-

vices à ses cliens : elle vend et achète pour eux, touche leurs divi-

dendes, fait leurs paiemens dans presque tous les pays du monde,

gère en un mot leurs intérêts d'après les mêmes principes adminis-

(1) Le principe des banques anglaises est que l'argent qui n'est point imint''diatement

nécessaire à une personne puisse passer par ce canal entre les mains d'une autre qui le

fasse fructifier.
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tratifs qu'elle applique à radnùnistratiou du bien de l'état. De mo-
ment en moment, des chèques tirés par les déposans se présentent

devant les commis. Le principal soin de ceux-ci est d'examiner

dans les livres le compte de chaque client, de bien s'assurer par

leurs yeux, sous peint; d'amende, si la balance entre le dépôt et

les sorties d'argent n'est point rompue. Gomme cette série de tra-

vaux rentre dans le mouvement naturel de toutes les banques, je

ne m'y arrêtai point; mais dans la même salle est, on l'a vu, une

autre division entièrement consacrée aux comptes courans de la

Banque d'Angleterre avec les banquiers et qui présente un intérêt

tout particulier. Autrefois les clercs de banquiers avaient coutume

de se réunir à Londres dans un publîc-house. Là, tout en buvant

un verre de bière, ils ouvraient leur portefeuille et échangeaient

volontiers entre eux, pour s'épargner du temps et des peines, les

billets ou mandats tirés par une maison sur une autre maison de

Londres. Cette circonstance donna l'idée de concentrer un tel ordre

de transactions, au profit des banquiers eux-mêmes, dans un éta-

blissement régulier, et de cette idée naquit en 1770 le dearing-

house (littéralement, maison pour nettoyer les comptes). La mai-

son s'élève dans Lombard-street, au coin d'une cour et derrière

un bureau d'assurance. L'intérieur, très peu connu même de la

plupart des Anglais, consiste en une grande salle avec des pu-
pitres sur lesquels sont écrits par ordre alphabétique les noms
des banquiers. Là, chaque banquier de Londres envoie en effet une

ou deux fois par jour un de ses commis chargé de toutes les lettres

de change et de toutes les traites payables à Londres qu'il peut

avoir reçues de ses cliens. En un clin d'œil, et au miheu d'un grave

tumulte qu'on pourrait appeler le tumulte des alTaires, toutes les

valeurs ont passé d'un portefeuille dans le portefeuille du voisin, et

s'anéantissent en quelque sorte les unes par les autres dans ce mou-
vement d'échanges. C'est ainsi qu'en 1839, une masse de comptes,

s'élevant à 95Zi millions de livres sterling, fut réglée par un paie-

ment total de 66,275 livres stej'ling en bank-notcs. Tel était l'état

des choses lorsqu'une nouvelle économie de temps et d'argent s'in-

troduisit vers 1856 dans les arrangemens du clearing-hoiise. Il fut

décidé par les banquiers de Londres que désormais la balance de
tous les comptes entre une maison et une autre serait close chaque
Jour au moyen de simples chèques tirés sur la Banque d'Angleterre.

Ces chèques pour ou contre arrivent vers trois heures de l'après-

midi dans le drawing office de la Banque, où ils sont inscrits sur

un livre au nom de chaque banquier, et forment ainsi partie de son

actif ou de son passif. La conséquence toute naturelle d'une telle

combinaison est que plus d'un million de livres sterling peut être
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liquidé dans une journée, sans qu'il ait été déboursé ni un sou ni

une bank-nole. Se passer de l'argent tout en faisant les grandes af-

faires d'argent est l'idéal vers lequel tend la science pratique des
Anglais, et dans cette voie elle a réalisé des merveilles. On a cal-

culé que, depuis l'introduction du système de netloynge [clearing),

3 millions de livres sterling avaient été retirés de la circulation. Ils

n'étaient plus du tout nécessaires.

Le banking department se trouve placé sous la surveillance d'un

homme intelligent, M. Miller, qui l'appelle volontiers son nourris-

son, my baby, parce qu'il a en effet développé avec une sorte d'a-

mour la vie de ce district administratif. Dans tous les bureaux, la

balance des comptes doit être fixée avant la fin de la journée avec
une exactitude rigoureuse : s'il y a la moindre objection, chaque
commis ne se donne point de repos et ne peut quitter sa place avant

que l'erreur ne soit découverte, fût -elle seulement d'un penny.

Jusqu'à la moitié du dernier siècle, la Banque d'Angleterre n'avait

guère de rapports intimes qu'avec le gouvernement; mais depuis une
centaine d'années elle s'est tournée de plus en plus vers les besoins

du commerce et de l'industrie. Ce dernier ordre de services embrasse,

sous le nom de bill office, ])îusieurs branches distinctes : une première

section où les billets à ordre appartenant aux cliens de la Banque ou

à la Banque elle-même sont triés et disposés de manière à se présen-

ter sans faute le jour de l'échéance, puis le bank-post-bill-officej

où l'on peut se procurer contre de l'argent des billets à six ou sept

jours de date, la Banque restant responsable du paiement lorsque le

billet arrive, comme on dit ici, à maturité; enfin le discount office,

bureau d'escompte. En France, la moyenne des billets escomptés

par la Banque est de 1,000 francs (40 livres sterl.) ; en Angleterre,

cette moyenne Hotte entre 300 et 400 livres sterling, donnant ainsi

la différence du crédit entre les deux nations. Toute personne qui

exerce à Londres un commerce respectable et qui présente des ga-

ranties suffisantes peut ouvrir avec la Banque des relations d'es-

compte, si elle est recommandée par un des directeurs ou des deux

gouverneurs. A partir de ce moment, elle jouit du privilège d'en-

voyer chaque jour ses billets à la Banque pour être escomptés; la

valeur ou la qualité de ces billets se trouve néanmoins soumise à

l'approbation du conseil de surveillance. Le taux de l'escompte varie,

il suit le mouvement naturel de hausse et de baisse qui régit sur le

marché toutes les valeurs. 11 est arrivé plus d'une fois qu'à un taux

très bas des intérêts, conséquence inévitable d'une grande masse de

capitaux sans emploi, ait succédé une élévation soudaine du numé-

raire. Dans ce cas, ainsi que le disait si bien dans la Revue M. Fou-

cade, le rapport existant entre la réserve métallique et la réserve des
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billets « marque le taux de l'intérêt, comme une montre marque

l'heure. » L'élévation du taux de l'escompte est en même temps

censée agir comme un frein sur les demandes d'argent; ce IVein, il

faut bien le dire, est quelquefois impuissant; il se peut même qu'il

ait, du moins au début, un effet tout opposé à celui qu'on en at-

tendait : la Banque est alors obligée de compter et de s'appuyer

sur ses vastes ressources, bien certaine d'ailleurs que, la confiance

publique et les capitaux revenant, l'équilibre ne tardera point à se

rétablir.

La Banque d'Angleterre est un admirable mécanisme dont on a

vu fonctionner les principaux rouages. En bas règne, avec une

puissance tout anglaise, une stricte division du travail; mais, à

mesure qu'on s'élève vers les régions supérieures, on découvre l'u-

nité. La suprême intendance de la Banque réside dans le gouver-

neur, le député-gouverneur et la cour des directeurs. Cette cour

[court of directors) se compose de vingt-quatre membres, dont

huit sortent annuellement par voie de rotation; ils sont rempla-

cés par huit autres que désigne l'assemblée des actionnaires ayant

placé 500 livres sterling sur la Banque d'Angleterre. Du moins tel

est le principe, mais en fait la cour des directeurs rédige une liste

de noms qui se trouve ensuite soumise à l'approbation pure et sim-

ple des actionnaires. Un des avantages de ce système de mobilité

est de désagréger les élémens d'une école ou d'une coterie dans

le cas où il voudrait s'en former une. Les influences personnelles

n'ont point le temps de s'enraciner, et comme nul ne peut dire un

an d'avance quel sera son successeur, l'administration ne tombera

jamais entre les mains d'un parti quelconque, jamais non plus elle

n'arborera le drapeau d'aucune utopie. L'élection du gouverneur et

de son député a entièrement lieu par la cour; c'est ce que nous ap-

pellerions en France une élection au second degré. Les considéra-

tions politiques aussi bien que les influences de l'autorité en sont

absolument bannies, et le gouverneur n'est nommé lui-même que

pour une année; il peut être réélu l'année suivante, mais là s'arrête

la durée de sa magistrature. Ce dernier représente le pouvoir exé-

cutif; le pouvoir législatif réside dans le conseil. Le court-rootn, salle

où s'assemble le conseil tous les jeudis, est un noble appartement

construit par Bobert Taylor, avec une rangée de hautes fenêtres vé-

nitiennes qui regardent au midi du côté du jardin de la Banque. Trois

grandes cheminées de marbre blanc, des colonnes ou des piliers

peints en marbre vert et supportant des arceaux, huit médaillons

fixés aux murs et représentant les huit règnes qui se sont écoulés

depuis la fondation de la Banque d'Angleterre, des portes d'acajou,

un ameublement de bon style, de vieux fauteuils avec des dossiers
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de cuir, une longue table couverte d'un drap bleu et sur laquelle

s'étale un marteau en bois, signe de la présidence, tel est l'aspect

général de cette diamhre de la cour où siègent une fois par semaine

les deux gouverneurs et les vingt -quatre directeurs de la plus

grande banque qu'il y ait au monde. Toutes les questions sont ré-

solues dans ce conseil à la majorité.

Il y a une autre chambre, commitlee-room, où les affaires jour-

nalières se trouvent conduites par un comité de trois directeurs qui

se renouvellent et se remplacent de semaine en semaine. Quoiqu'il

n'y ait que les membres de ce comité qui soient tenus d'être pré-

sens, beaucoup d'autres directeurs se rendent presque chaque jour

dans l'établissement sans être de service, et tous sont assurés de

connaître, par un moyen ou par un autre, ce qui se passe. Si ce

n'est point tout à fait par les dîners qu'on gouverne les hommes,
c'est du moins autour d'une table qu'on les réunit volontiers. Le

gouverneur actuel de la Banque, M. Alfred Latham, voulut ])ien me
montrer, chemin faisant, un des centres d'attraction qui appellent

vers midi la plupart des directeurs, soit qu'ils se trouvent en fonc-

tion, soit que, par voie de rotation, ils en soient sortis : c'était une

chambre particulière avec un bon déjeuner servi. Si la Banque tient

beaucoup à ce que l'état de ses affaires soit constamment connu des

directeurs, elle ne craint pas non plus que sa situation soit jugée

par le public. Croyant que le meilleur des gouvernemens est encore

celui qui a portes et fenêtres ouvertes, elle laisse volontiers la lumière

et les regards des curieux pénétrer dans ses affaires. Les comptes

de la Banque d'Angleterre sont publiés toutes les semaines, tandis

que le bilan de la Banque de France n'est proclamé que tous les mois.

Quel étranger n'a été surpris de voir en outi'e avec quelle facilité

s'ouvrait devant lui l'accès aux divers bureaux de Tlireadncedlc-

streell Combien cette liberté contraste avec le caractère mystérieux

et impénétrable de nos administrations!

La Banque d'Angleterre avait commencé avec cinquante-quatre

assistans; elle emploie aujourd'hui sept cent soixante-dix clerks, et,

en comptant les succursales, branches, neuf cent vingt-huit (1). Ce

nombre semblera encore assez peu considérable, si l'on réfléchit à la

masse des travaux. En Angleterre, la ponctualité est l'âme des af-

faires; aussi est-il curieux de voir, vers neuf heures du matin, l'état

de la Cité. Les bateaux à vapeur déchargent des nuées de passagers

sur la jetée, 7;/er, de London-Bridge; les omnibus se croisent et s'en-

tre-croisent, versant des quatre points cardinaux de la ville des flots

d'employés. Les clerks arrivent l'un après l'autre avec une toilette

(1) Il faut y ajouter les hommes de peine, commissionnaires, etc.
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irréprochable, aussi nets, dit l'expression anglaise, que s ils sortaient

d'un carton à chapeau, — ce que nous traduirions en français par

tirés à quatre épingles. Leur marche, plus ou moins grave ou pré-

cipitée, se règle sur les mouvemens de l'horloge, à laquelle ils ne

manquent point, chemin faisant, de regarder l'heure. Le portier de

la Banque, avec toute la solennité d'une consigne, étale sur le seuil

son antique costume rouge somptueusement relevé d'or. Les abeilles

se précipitent dans la ruche par toutes les entrées. La journée de

travail dure de neuf heures du matin à trois heures du soir. La plus

sévère discipline règne dans les bureaux. Le travail de chacun n'a

rien d'excessif, mais on exige qu'il soit fait avec la plus grande pré-

cision et avec zèle. Le système d'administration est tellement par-

fait qu'il indique sur-le-champ avec l'exactitude d'un instrument

automatique la moindre irrégularité. Les salaires et appointemens

s'élèvent à près de 2/10,000 livres sterling par année, auxquelles il

faut ajouter encore une vingtaine de mille livres sterling pour les

pensions servies aux anciens employés.

A trois heures, plusieurs des clerks sont libres; quelques-uns

d'entre eux reviennent toutefois à la Banque dans la soirée, non par

devoir, mais pour leur agrément. 11 existe en effet dans une des

ailes de l'édifice une grande et belle salle qui a été convertie en une

bibliothèque ou library. L'idée de cette bibliothèque a été suggé-

rée à l'origine par un gouverneur, M. Thompson Ilankey, qui avait

offert la salle et une dotation de 500 livres sterling pour mettre

l'affaire en train. Les frais ont été supportés par mie souscription

volontaire des clerks, qui s'élève pour chacun d'eux à 10 shillings.

Il y a aujourd'hui cinq cents membres, représentant une somme de

250 livres par année. La bibliothèque possède neuf mille volumes,

mais elle s'accroît de jour en jour par des dons volontaires. J'y ai

vu des ouvrages rares et de grand prix. Les clerks peuvent passer

là une partie de la soirée; un grand feu brille dans la cheminée,

une longue table recouverte d'un tapis vert est chargée de revues

anglaises et étrangères; d'autres petites tables sont distribuées dans

les coins de la salle avec un jeu d'échecs et une carafe d'eau. On

se sépare à sept heures du soir; beaucoup d'employés habitent en

effet des quartiers de Londres très éloignés de la Banque; d'autres

vivent même à la campagne, et ne se rendent à la bibliothèque que

pour y emprunter des volumes. Le nombre de ces ouvrages prêtés

est en moyenne de cent soixante par jour. Il suffit d'ailleurs de re-

garder la couverture pour être certain qu'ils ont supporté d'honora-

bles services. Un des chefs me disait en riant : « Quand vous verrez,

dans un wagon de chemin de fer, un inconnu à manières correctes

avec un volume bien graisseux ouvert entre les mains, vous pouvez

être sûr que c'est un clerk de la Banque. »
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Les employés qui vivent aux environs de Londres, quelquefois

même à vingt ou trente milles de la métropole, trouvent dans ce

système plus d'un avantage. Somme toute, ils réalisent une écono-

mie, car la diflerence des frais de voyage se montre plus que com-
pensée par une réduction assez forte sur le loyer de la maison ; les

chemins de fer anglais offrent d'ailleurs de très grands rabais à

leurs abonnés sous forme de season-tickets (bulletins pour trois ou six

mois). Cette considération est-elle la seule? Non vraiment; j'oserais

même dire qu'elle n'est que secondaire : les Anglais trouvent une

source de satisfaction à diviser leur journée entre le travail et la

famille. Une fois rentré chez lui, l'employé à la campagne se sent

absolument délivré : il appartient à sa femme, à ses enfans, il s'ap-

partient à lui-même; le soir, il arrose les fleurs dans son jardin, il

cultive son esprit par la lecture, il orne et embellit sa maison, une

de ces jolies et élégantes villas comme on n'en rencontre que dans

les villages de l'Angleterre. Vienne le dimanche, le septième jour,

son âme, dégagée entièrement du fardeau des affaires, se repose

sur l'immensité de la nature , sur un groupe de têtes blondes qui

croissent au grand air et au grand soleil comme de jeunes plantes

vigoureuses, sur les devoirs de la vie domestique succédant aux

devoirs de la vie publique (i).

La Banque d'Angleterre a plus d'une tradition; tous les habitans

de Londres entre quarante et cinquante ans se souviennent à mer-

veille de la <( dame en noir » {lady in black). Un des employés a eu

l'obligeance de me crayonner de mémoire cette figure tant soit peu

fantastique. Un commis de la Banque avait été pendu ; ce n'était

pas, on le devine bien
, pour ses vertus : il avait commis des faux

,

crime puni alors de la peine capitale, et dérobé de l'argent à sa

sœur. Cette même sœur, ne pouvant supporter un pareil coup, en

perdit la raison. Sous l'impulsion du délire, elle visitait ou pour

mieux dire hantait chaque jour la Banque comme une ombre pour

y retrouver en même temps la trace de son frère et la trace de son

argent. Que ce frère eût été exécuté, c'était une idée trop pénible qui

ne pouvait entrer dans sa tête. Elle s'imagina plus volontiers qu'il

avait été enlevé, jeté dans quelque retraite mystérieuse par les ban-

quiers : de là ses rondes quotidiennes dans un édifice qui, par une

association d'idées particulière à la monomanie, lui représentait tout

ce qu'elle avait perdu et tout ce qu'elle espérait encore recouvrer.

L'état mental de cette femme toucha de compassion les employés;

(1) Trois officiers seulement ont le droit de vivre dans les appartemens de la Banque:

ce sont le comptable en chef (chief accountant), le caissier en chef {chief cashier) et

le secrétaire. Le caissier et le comptable forment en quelque sorte les deux grands

pouvoirs de la Banque; ils agissent l'un sur l'autre de manière à se contrôler et à se

tenir mutuellement en échec.
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on lui fit l'aumône, et les shillings, les demi-couronnes ne firent,

comme eût dit notre docteur aliéniste Leuret, « qu'arroser la racine

d'une idée fausse. » Elle vint régulièrement à la Banque, moitié par

intérêt, moitié afin d'y poursuivre l'image de ses hallucinations. On
la rencontrait çà et là dans les cours, errant comme une âme en

peine, toute vêtue de noir, la tête recouverte d'une sorte de capu-

chon, les joues relevées de couleurs artificielles, les sourcils peints

en bleu, une aumônière à la main. Les plis droits de sa robe et de

son manteau, sa marche éternelle et paisible, la double mélancolie

qui s'attache à un deuil de famille et aux lamentables ridicules de

l'aliénation mentale, tout désigna pendant longtemps la « dame en

noir» à la curiosité publique. Un jour on ne la revit plus à la Banque,

elle était morte.

On a maintenant une idée de la Banque d'Angleterre, ce vaste ré-

servoir d'où l'or et l'argent se répandent par mille canaux dans la

nation, et où ils reviennent ensuite, en vertu de cette même loi qui

enlève l'eau à la mer pour alimenter les fleuves et les ruisseaux, les-

quels retournent ensuite à l'océan. Il se présente une dernière ques-

tion : quelle est la quantité du numéraire dans la Grande-Bretagne?

On connaît très bien quelle est la somme du papier-monnaie : le

1" janvier 1858, le montant de toutes les bank-notes qui circu-

laient en Angleterre, en Ecosse et en Irlande s'élevait à environ

35,500,000 livres sterling. Il n'est pas aussi facile de déterminer le

chifi're de la circulation de l'or. Les uns l'estiment à /iO ou 50 mil-

lions, d'autres à 80 millions de livres sterling; il est probable que

le chiffre réel flotte entre ces deux extrêmes. Une telle accumulation

de numéraire est grande sans doute; mais il y a quelque chose de

plus grand encore, c'est la force qui l'a produite et la masse de tra-

vail que représente cette masse métallique. L'or et l'argent sous

forme de monnaie ne constituent point,— et les Anglais eux-mêmes

le reconnaissent, — la véritable richesse d'un pays; cette richesse

est dans la valeur des terres qu'accroît chaque jour une agriculture

savante, dans les marchandises qui sortent par millions des fabri-

ques, dans les habitudes industrieuses de la population, dans le

labeur infatigable et dans le développement des institutions de cré-

dit. Arrachez à un peuple une partie de son numéraire, il souffrira

sans doute de cette catastrophe; mais si vous lui laissez son génie et

ses libertés, il réparera en un temps donné ses pertes à la manière

d'Antée, qui se relevait plus fort après avoir touché la terre. « Le

peuple et son industrie, a-t-on dit, sont la fortune réelle d'une na-

tion. » Et celui qui parlait ainsi, c'est William Paterson, l'intelligent

fondateur de la Banque d'Angleterre.

Alphonse Esquiros.
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CRISE RELIGIEUSE

AU DIX-NEUVIEME SIECLE

1. OEuvres posthumes de Bordas-Demoulin, Paris 1861. — II. Histoire de la vie et des ouvrages

de Bordas-Demoulin, par M. F. Huet; Paris 1861. — III. L'Etat actuel de l'Église, par le

chanoine Hirscher, professeur do théologie à Fribourg-en-Brisgau, traduction par A. Stap-

paerls. — IV. Kirche und Kirehen, Papsthum und Kirclienstaat, von Joh. von Dœllinger;

Munich 1861. — y. La Sujétion temporelle des Papes, par M. F. Huet; Paris 1862.

Â voir ce qui se passe, à lire ce qui s'écrit, on dirait vraiment que

notre époque est le temps des questions insolubles. Après avoir pé-

nétré au fond des problèmes soulevés de nos jours en politique, en

économie politique, en religion, beaucoup d'esprits, et des plus

clairvoyans, s'arrêtent indécis devant certains faits qui leur parais-

sent à la fois nécessaires et impossibles, c'est-à-dire devant des né-

cessités contradictoires. De toutes ces questions, la plus sérieuse

assurément est la question religieuse, car celle-là s'agite dans les

profondeurs mêmes de l'âme, d'où sortent en définitive toutes les

manifestations de la vie sociale. Et pourtant ce n'est pas sur ce ter-

rain qu'on semble le plus près d'arriver à une solution.

Il n'y a pas deux ans, un écrivain dont on voudra bien admettre

l'opinion sur ce grave sujet, M. Albert de Broglie, résumait de la

façon suivante ce que pensait en matière religieuse la grande majo-

rité de la France : <( Une religion en général nécessaire, toute reli-

gion nouvelle ridicule , la religion existante surannée, et par suite

la même chose, — et quelle chose! — à la fois indispensable et
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impraticable (1) ! » Quel que soit d'ailleurs le jugement que l'on porte

sur la situation morale de tel ou tel peuple, on peut aiïirmer, je crois,

que toutes les nations chrétiennes de l'Occident traversent une crise

dont il faudrait beaucoup d'optimisme pour se dissimuler la gravité.

N'importe à quel point de vue l'on se place pour considérer l'en-

semble d'élémens qui se groupent sous cette formule déjà souvent

employée, «la question religieuse au xix'' siècle, » nul ne se livrera

à cet examen avec quelque peu d'attention sans se sentir l'âme en-

vahie par un sentiment de trouble et d'anxiété. La crise dont nous

voulons parler a déjà été signalée à diverses reprises par des esprits

éminens, et elle commence même à frapper cette portion du public

que des préoccupations de chaque jour ne portent guère pourtant

de ce côté. Que l'on jette les yeux sur les pays protestans ou sur

les pays catholiques, la situation, quoique très différente, paraîtra

également grave.

Il y eut un temps, c'était au commencement de ce siècle, où, par

réaction contre l'incrédulité philosophique, qui triomphait partout

quelques années auparavant, et qui avait semblé préparer la révo-

lution française, alors honnie, on vit se produire un retour assez

général vers la foi du passé, acceptée sans grand examen et saluée

comme un refuge. Favorisé en France par l'influence d'écrivains

illustres, en Allemagne par le soulèvement contre les idées fran-

çaises et par l'engouement du moyen âge, en Angleterre par l'as-

cendant reconquis de l'aristocratie et de l'église établie, ce mou-
vement, on s'en souvient, exerça une influence marquée sur les

événemens contemporains et jeta un certain éclat. La réaction s'ar-

rêta ensuite pendant les années de paix et de discussion qui s'é-

coulèrent entre 1830 et 18/18; mais, après une nouvelle révolution

qui pendant quelque temps remit tout en question en Europe, elle

parut reprendre une force nouvelle. Aujourd'hui on voit se manifes-

ter partout un mouvement en sens opposé. Très différent de Ihosti-

lité systématique du dernier siècle, il se présente aussi avec des ca-

ractères entièrement dissemblables chez les nations restées soumises

à l'autorité de Rome et chez celles qui ont adopté la réforme. Chez

les peuples protestans, il ne prend nullement la forme d'une lutte

de la société laïque contre l'influence du clergé : c'est une évolu-

tion de doctrines tout intérieure, qui, par le travail lent, continu,

sans passion et sans bruit, de l'érudition, tend à modifier les tradi-

tions, les croyances, et en dernier résultat à éliminer le surnatu-

rel. Chez les peuples catholiques au contraire, la religion ne paraît

en aucune façon menacée par la critique dogmatique , car jamais,

(1) Revue des Deux Mondes, 15 juin 1801.
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que ce soit indifférence ou bien ignorance en matière théologique,

l'autorité spirituelle des interprètes acceptés de la foi n'a été moins

contestée par les fidèles. La difficulté vient plutôt des circonstances

extérieures et de l'antagonisme de plus en plus prononcé qui éclate

entre les principes de la civilisation moderne et ceux de l'église, an-

tagonisme que Rome semble cà plaisir vouloir rendre plus manifeste

et plus profond.

Sans doute la nouvelle évolution protestante qui, partie de l'Alle-

magne, a envahi déjà la Suisse, la Hollande, et pénètre maintenant

en Angleterre et en France, semble plus sérieuse, puisqu'elle touche

au fond même des croyances; mais on doit peut-être la considérer

comme le terme naturel et légitime de l'appel au libre examen,

racine même de la réforme, et si elle doit avoir pour effet de reje-

ter dans le sein d'une église offrant l'abri de son infaillibilité quel-

ques-uns de ceux qu'effraient les orages, les angoisses, les respon-

sabilités de la raison individuelle, elle peut ramener d'autre part

ce groupe nombreux d'hommes que certains dogmes du christia-

nisme en avaient éloignés. Chez les nations catholiques au contraire,

l'hostilité se déclare entre les esprits les plus imbus des principes

modernes et l'église, qui veut en arrêter le naturel développement.

Ainsi, quoiqu'on puisse prétendre que la crise du catholicisme n'est

que le résultat d'un malentendu, tandis que celle du protestantisme

est la suite d'une évolution interne et pour ainsi dire organique, le

danger paraît néanmoins plus grand pour le premier des deux cultes

chrétiens que pour le second, en raison des conséquences qui en

peuvent résulter, surtout maintenant que la question romaine a

provoqué une lutte des plus vives, non-seulement au sein des états,

mais même au sein des familles. Le mouvement protestant a déjà été

dans la Revue l'objet de différens travaux. N'y aurait-il pas intérêt

aussi à examiner la question religieuse telle qu'elle se présente dans

les pays catholiques, en rappelant quelques publications récentes, et

notamment les écrits d'un esprit vigoureux qui avait consacré toutes

ses forces, toute son existence à rechercher les causes d'une situa-

tion qu'il déplorait et à trouver les moyens d'y porter remède? Les

œuvres posthumes de M. Bordas-Demoulin et l'histoire de sa vie,

publiées par M. Huet, offrent à ce sujet quelques vues et quelques

symptômes très dignes d'attention.

Frappées du calme qui règne dans la région des dogmes et du

silence qui s'est fait autour des questions théologiques, si éloquem-

ment et parfois si violemment agitées jadis, certaines personnes
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s'étonneront peut-être qu'en parlant des nations catholiques nous

nous soyons servi du mot de crise. Pour leur répondre, je pourrais

me contenter d'invoquer une autorité que certes elles ne récuse-

ront pas, celle même du souverain pontife. On sait assez en effet, par

les pièces qui depuis quelques années émanent du Vatican
, que

le monde- catholique semble offrir aux yeux du chef de l'église plus

de motifs de tristesse et de lamentations que de sujets de joie et de
triomphes, et que c'est à peine si les paroles les plus désolées de
l'Ancie!! Testament sont assez fortes pour peindre l'amertume dont

ce spectacle remplit son âme. Toutefois cette réponse, bonne pour
l'argumentation , ne suffit pas pour éclairer le point qui est en dis-

cussion. 11 faut aller plus loin ; il faut caractériser la situation telle

qu'elle se présente maintenant, telle même qu'elle apparaissait déjà,

il y a longtemps, à des esprits supérieurs, parfaitement placés pour
la bien juger.

Appuyée sur cent passages de l'Écriture, tous prophétiques sui-

vant les interprétations orthodoxes, l'église ne peut renoncer à la

glorieuse ambition de réunir un jour dans son sein les divers peu-
ples de la terre. Et cependant depuis la réforme tout semble se

tourner contre ces magnifiques espérances. Déjà même, à la vue des

événemens qui s'accomplissaient de leur temps, Bossuet et Fénelon

ne pouvaient contenir l'expression de leur douleur, de leurs an-

goisses. Écoutez l'archevêque de Cambrai : « Une sagesse vaine et

intempérante, une curiosité superbe et effrénée emporte les esprits.

Le Nord ne cesse d'enfanter de nouveaux monstres d'erreur. Parmi
les ruines de l'ancienne foi, tout tombe comme par morceaux. Un
bruit sourd d'impiété vient frapper nos oreilles, et nous en avons

le cœur déchiré. L'instruction augmente et la foi diminue. La pa-
role de Dieu, autrefois si féconde, deviendrait stérile, si l'impiété

l'osait. Le péché al)onde, la charité se refroidit, les ténèbres s'é-

paississent, le mystère d'iniquité se forme. Le flambeau de l'Évan-

gile, qui doit faire le tour du monde, achève sa course. Dieu!

que vois-je? Où sommes-nous? Le jour de la ruine est proche, et

les temps se hâtent d'arriver. » Quel tableau ! quels accens dignes

de Jérémie! quelle anxiété profonde, et, pour l'exprimer, quelle su-

blime éloquence ! Bossuet lui-même, qui, sans se lasser et d'une

voix si superbe, avait défendu, exalté l'orthodoxie, se sentait pris

de découragement vers la fin de sa vie. « L'église , disait-il , depuis

quelques siècles
,
porte l'opprobre d'une espèce de stérilité. Loin

d'enfanter à .lésus-Ghrist de nouveaux peuples, elle se voit tous les

jours enlever ses propres enfans par l'hérésie et le schisme. » Si

telles étaient les tristesses et les craintes de ces deux grands re-
'

présentans de l'église au xvii^ siècle, quel ne serait point leur
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désespoir à la vue du spectacle que le monde présente maintenant!

Mon-seulement les peuples qui sont sortis de l'unité, il y a trois

cents ans, n'y sont pas rentrés, mais depuis lors ils ont grandi, ils

se sont accrus en nombre et en puissance ; ils ont fondé sur l'autre

bord de l'Atlantique, et jusqu'aux antipodes, des nations nouvelles,

exubérantes de force et de richesse
,
qui se développent avec une

rapidité prodigieuse, et qui ne se courberont jamais sous une au-

torité dont elles connaissent à peine l'existence. Chez les nations

iOfiêmes restées soumises au saint-siége, qu'est devenue la foi an-

tique? Quelle tiédeur chez les uns! quelle aversion chez les autres!

quelle indifférence chez la plupart ! On ne discute plus avec révé-

rence comme au xvii'' siècle; on n'attaque plus avec passion comme
au xviii^ : on se tait et on s'éloigne. Allons-nous au-delà du vrai en

parlant ainsi ? Il ne semble pas , puisqu'un grand écrivain , salué

alors par les applaudissemens de tous les vrais croyans, a pu faire

de l'indifférence en matière de religion la marque propre et comme
îe stigmate de notre temps.

Mais ce mal, tout grand qu'il soit, n'est pas le pire. La difficulté

est plus formidable encore, et elle s'est singulièrement aggravée

dans ces dernières années. Un dissentiment profond s'est élevé entre

l'église et cet ensemble vivant de faits, de principes, d'aspirations,

qu'on appelle la civilisation moderne. Toutes les libertés dont s'en-

orgueillissent les peuples qui les possèdent, et vers lesquelles s'é-

lancent avec ardeur ceux qui en sont privés, ont été du haut du

Vatican réprouvées, condamnées comme une source de désordres et

de crimes, comme un fléau, comme une peste. Il est superflu de

rappeler ici les termes de ces regrettables anathèmes, dont certains

catholiques, plus éclairés ou plus prudens, ont voulu atténuer la

signification. Le fait n'en subsiste pas moins : il serait puéril de le

BÎer, inutile de vouloir en dissimuler les conséquences : la guerre

est déclarée aux principes mêmes sur lesquels repose l'ordre social

actuel, et malheureusement, parmi le clergé, le nombre de ceux qui

la soutiennent en prenant le mot d'ordre à Rome s'accroît chaque

année. Déjà, dans plus d'un pays, cet antagonisme a créé le nom des

partis, et la lutte tend à se généraliser chez toutes les nations ca-

iboliques avec des caractères semblables. Partout la société mo-
derne veut se constituer, se développer, marcher en avant, et elle

se soulève contre ceux qui s'obstinent à la ramener vers un régime

tombé pour toujours; elle est avide d'un meilleur avenir, et elle re-

pousse cette ombre du passé qui veut mettre la main sur elle , ou

,

pour emprunter l'énergique expression de M. Guizot, « ce vieux fan-

lùme qui ne la comprend pas, ne l'aime pas et prétend la ressaisir. »

Tel est le redoutable conflit qui éclate au sein des états et au
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fond des consciences. Pour les partis extrêmes, la position est sim-

ple : ceux qui aiment l'église et n'aiment pas la liberté, comme
ceux qui aiment la liberté et n'aiment pas l'église, voient claire-

ment la voie qu'ils ont à suivre et les adversaires qu'ils ont à com-
battre; mais que peuvent faire ceux à qui la liberté et l'église sont

également chères, quand elles se prétendent elles-mêmes ennemies

irréconciliables? Quelle épreuve, quel déchirement pour les âmes à

la fois catholiques et libérales! Et si, comme on le prétend à Rome,
il n'y a entre les deux principes hostiles aucune alliance possible, que

décideront les peuples? Renonceront-ils à l'obéissance en matière

religieuse, ou à leurs espérances en matière politique et sociale ?

La question ne s'est pas toujours posée dans ces termes exclusifs

et avec cette netteté fatale. Jadis, en France surtout, l'église natio-

nale maintenait certaines maximes qui consacraient la suprématie

légitime du pouvoir civil, et qui arrêtaient dans le domaine de la

foi les empiétemens de la cour de Rome. On pouvait opposer aux

excès de la théocratie des franchises constitutionnelles : sur ce ter-

rain propre aux transactions, l'accord était possible, et la lutte n'était

pas nécessairement poussée à bout. Ils étaient nombreux alors les

hommes qui alliaient le respect de la religion à l'indépendance vis-à-

vis de ses ministres, et qui, tout en restant fidèles au culte de leurs

pères, défendaient énergiquement les droits de la société laïque.

Quoi qu'on puisse penser du gallicanisme, il avait du moins le mé-
rite incontestable de conserver au sein de l'église une place à la

liberté (1). Aujourd'hui ce moyen terme a disparu; cette doctrine

baptisée du nom même de la France, illustrée par tant de généra-

tions de parlementaires fameux, formulée enfin par Bossuet, semble

avoir définitiveuîent succombé sous les coups de l'ultramontanisme;

on peut dire qu'elle n'est qu'un glorieux souvenir. Aussi n'y a-t-il

plus guère en présence que deux partis nettement prononcés, et tous

ceux qui essaient de faire de la conciliation parlent dans le désert ou

sont suspects aux deux camps. On peut craindre qu'à de rares excep-

tions près, le catholicisme libéral ou le libéralisme catholique ne

trouve plus de partisans, et bientôt n'ait plus même d'auditeurs. On
semble toucher à ce moment de la lutte où le tiers-parti doit dispa-

raître, impuissant par lui-même, et importun à tous, car si parmi
ceux qui défendent la liberté le nombre des croyans n'est pas très

grand, parmi les croyans le nombre de ceux qui sont sincèrement

attachés aux idées libérales est encore plus petit. Qu'on se trans-

porte en France, en Espagne, en Italie, en Portugal, en Belgique (2),

(1) Voyez, sur ce caractère particulier du gallicanisme, la Bévue du 1'''' janvier 1852.

(2) C'est en Belgique surtout qu'on peut bien étudier la situation indiquée ici, ca'-

dans ce pays la liberté d'association et de la presse étant complète et le clergé ne d»'-
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dans tous les pays soumis au saint-siége, voilà la situation qu'on

trouvera partout, plus ou moins nettement accusée, suivant que les

institutions laissent plus ou moins de latitude à la manifestation des

idées et des passions, ou que les circonstances particulières commu-
niquent plus ou moins d'irritation au débat.

Cette situation a des conséquences plus fâcheuses que ne le croient

ceux qui n'ont point réiléchi sérieusement aux conditions de l'ordre

et du progrès dans les sociétés de nos jours. Elle doit aboutir, non

à ruiner précisément tel ou tel dogme, ce qui ne serait qu'une af-

faire de secte, mais à affaiblir, à déraciner le sentiment religieux.

En effet, si l'église, pour rétablir sa domination et asservir la société

laïque, s'appuie sur le sentiment religieux, ceux qui voudront re-

pousser cette domination seront nécessairement conduits à attaquer

le sentiment dont on fait un instrument de règne et une arme de

combat. La lutte seia ainsi transportée jusqu'au fond des consciences,

et un esprit d'hostilité systématique contre la religion ne pourra

manquer de naître. Sans doute, et pour plusieurs raisons, on peut

soutenir qu'il est bon de pénétrer au fond même des questions, et

de transporter enfin le débat sur le terrain des principes nettement

affirmés ou franchement combattus, mais généralement on ne dira

point qu'il est désirable que toute croyance religieuse soit définiti-

vement ruinée. Aux idées établies, on voudra en substituer d'autres;

on ne répétera plus le mot du xviii'' siècle : « Je vous délivre d'une

bête féroce, et vous me demandez par quoi je la remplace. » Si l'on

y regarde de près, on reconnaîtra même que c'est pour les états

libres, ou qui aspirent à le devenir, que le divorce complet de l'es-

prit de religion et de l'esprit de liberté est le plus funeste, car les

ministres du culte dominant auront toujours une grande influence

sur une partie notable de la population, spécialement sur les femmes,

sur les habitans des campagnes. Or, s'ils exercent cette influence

pour miner l'ordre politique et social, jamais l'état n'aura d'assiette

solide, ni la liberté de fondemens assurés. Les bases mêmes de la so-

ciété seront sans cesse ébranlées, et toujours on risquera de tomber,

soit dans l'anarchie, soit dans le despotisme.

D'autres maux encore sont à craindre dans l'ordre politique non

moins que dans l'ordre religieux. Il en est deux qui frappent au

premier abord.

C'est surtout dans un temps comme le nôtre, où les intérêts ma-

tériels occupent une si grande place, qu'une action plus forte, plus

intime de la morale serait nécessaire. Plus l'humanité acquiert de

pendant en aucune manièi'e de l'état, les partis en présence peuvent se constituer avec

plus de force et exprijner leurs principes et leurs vœux avec plus de netteté que partout

ailleurs.
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richesse, plus les notions du juste et du bien devraient exercer

d'empire pour en régler l'usage. C'est un beau spectacle de voir

l'homme armé de la science dompter les résistances de la nature

et la contraindre à satisfaire ses besoins; mais il serait déplorable

qu'il n'eût acquis ces forces nouvelles que pour donner à toutes les

passions grossières un essor plus violent et une domination plus

absolue. Sans un accroissement de la vie de l'esprit qui fasse équi-

libre aux préoccupations envahissantes de la vie sensuelle, notre

civilisation serait incomplète, trompeuse et pleine de périls; mal-

gré les conquêtes dont elle se vante à juste titre, elle risquerait de

favoriser la corruption des âmes, et par suite d'amener les humi-

liations de la servitude et de la décadence. Or, dans les conditions

présentes, il est difficile que le sentiment religieux s'affaiblisse sans

que le sentiment moral n'en souffre à son tour. Certes la morale est

indépendante des formes du culte, et le feu des discussions théolo-

giques ou philosophiques ne fait souvent que l'épurer; mais il n'en

est pas ainsi quand c'est l'idée même du rapport de l'homme avec

Dieu qui s'éteint et s'en va. Alors la conscience humaine s'abaisse^

et la force de résistance contre le mal diminue. Par malheur, il

semble que ce doive être Là l'inévitable résultat de la lutte engagée

entre le clergé et la société laïque. Ce n'est point à dire que les

mœurs soient moins pures aujourd'hui qu'autrefois, tant s'en faut;

elles sont surtout plus douces, plus fraternelles, plus régulières,

parce que les lumières sont plus répandues, l'obéissance aux lois

mieux imposée, les communications entre les différentes nations et

les différentes classes plus fréquentes, parce que le sentiment de

l'égalité et de la justice distributive est mieux compris; en un mot,

les passions sont mieux bridées et l'égoïsme mieux entendu. Regar-

dez-y de plus près cependant : la trempe des caractères n'est-elle

pas plus faible, et ne nous manque-t-il pas ces vertus viriles que

les hommes d'autrefois empruntaient à leurs fermes croyances, et

qui suscitaient parmi eux les apôtres, les martyrs et les héros?

Le mal causé au catholicisme par son divorce avec l'esprit mo-
derne est encore bien plus évident. Nous ne pouvons ici énumérer

toutes les preuves d'un fait regrettable que l'esprit de parti seul

pourrait contester. Il suffit de rappeler que, dans son enseignement,

le clergé a pris pour autorités des écrivains qui préconisent sans

ménagement le retour à l'ancien régime, et que ses organes dans la

presse ne craignent point de soutenir les idées les plus antipathi-

ques aux sentimens les plus enracinés dans le cœur des hommes
éclairés et des nations libres. En Espagne, des gens condamnés aux

galères pour avoir lu la Cible en commun et des auto-da-fé de

livres, comme au plus beau temps de l'inquisition; en Italie, la

TOME XUII. 52
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guerre civile encouragée par une partie au moins de l'épiscopat; eu

Autriche, les anciens privilèges du clergé rétablis par un concordat

si contraire aux mœurs actuelles, qu'il n'a jamais pu recevoir une

pleine exécution; dans d'autres pays, la liberté minée sans relâche

au nom de l'encyclique de Grégoire XVI; en France même, des

prétentions si excessives, un prosélytisme si peu scrupuleux, que

les pouvoirs publics, malgré eux sans doute, ont dû intervenir : ce

sont là de tristes manifestations d'un esprit rétrograde qui semble

se peu soucier de l'abîme qu'il creuse sous ses pas. Il est inutile

d'insister sur ce côté de la question : tout ce qu-e nous voyons se

produire en Europe depuis quelques années démontre clairement

que si la guerre déclarée aux idées libérales par la cour de Rome

est funeste à la société laïque, elle l'est bien plus encore aux inté-

rêts les plus élevés du catholicisme.

Nous avons essayé de caractériser la situation religieuse des pays

catholiques sans nous laisser aller, croyons-nous, aux exagérations

que ce sujet inspire souvent; nous n'avons rappelé que les faits les

plus notoires et les conséquences immédiates qui peuvent en res-

sortir. Cela suffit pour montrer que le monde traverse une crise for-

midable dont nul ne saurait prévoir le terme. Rien ne peut mieux

faire comprendre la gravité de l'antagonisme qui éclate entre l'é-

glise et la civilisation moderne que d'étudier l'impression qu'il

produit sur les esprits qui en comprennent le sens et la portée.

A ce titre, la vie et les œuvres de M. Bordas-Demoulin offrent

un sérieux intérêt. Nul plus que lui de son temps peut-être n'a

éprouvé aussi vivement cette douleur qui arrachait à Fénélon et à

Bossuet de si pathétiques accens, car il appartenait à ce groupe

d'hommes, chaque jour moins nombreux, également attachés à la

foi antique et aux idées nouvelles, qui croient que le salut de la

société dépend de leur réconciliation. Il était à la fois très libéral et

très catholique, non pas libéral à moitié comme ceux qui ne veulent

de la liberté que pour eux, mais l'aimant partout et toujours, et non

pas catholique à moitié, comme ceux qui admirent le. catholicisme

du dehors et qui en parlent d'autant plus qu'ils le pratiquent

moins, mais catholique convaincu, dans la vie comme dans la mort.

« Personne, disait-il, n'a été plus triste que moi. » Et cette tristesse

n'était pas cette mélancolie vague que produisent de chimériques

désirs non réalisés ou cette amertume qu'inspirent des malheurs

personnels, la pauvreté, l'isolement, les déceptions de l'ambition

littéraire, les blessures de l' amour-propre. Non, c'était cette dou-

leur impersonnelle, cette souffrance née de l'amour des autres, cette

tristesse de Gethsémani qui envahit les âmes élevées à la vue des

maux et surtout des erreurs de l'humanité. Toute cette vie de souf-
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france et d'efforts a été comme l'image réalisée et le symbole de la

destiaée des doctrines qu'il avait embrassées. Celles-ci ne pouvaient

convenir à aucun des deux grands partis aux prises en ce moment :

elles étaient beaucoup trop libérales pour les catholiques et beau-

coup trop catholiques pour les libéraux. Elles n'entraient dans au-

cun des courans d'idées qui se partagent les esprits; elles devaient

donc être rejetées par tous, elles ne devaient même point de son

vivant parvenir jusqu'au public : elles étaient d'avance frappées de

l'ostracisme si souvent injuste de l'indifférence. Sa foi en elles n'en

fut pourtant jamais ébranlée.

Quelles sont les causes de l'antagonisme qui divise l'église et la

société laïque? Pourquoi d'une part ces fréquens anathèmes lancés

par le Vatican contre la liberté, et d'autre part cette opposition

sans cesse renaissante contre le catholicisme? Les deux principes en

lutte sont-ils en effet irréconciliables, ainsi que le prétendent leurs

partisans respectifs, ou au contraire, sortant des mêmes origines,

sont-ils faits pour s'entendre et se soutenir mutuellement? A quelles

conditions pourront-ils se réconcilier, et comment dissiper le funeste

malentendu qui les sépare? Voilà les questions qui sans cesse ont

assiégé la pensée de l'écrivain catholique, et dont le sujet abordé

dans cette étude nous amène à réveiller le souvenir. Les écrits post-

humes de M. Bordas-Demoulin nous transportent au cœur même
de la crise religieuse des pays catholiques; mais les vues de l'au-

teur sur ce point tiennent par des liens étroits à ses idées philo-

sophiques, et il importe d'exposer celles-ci brièvement.

IL

La plupart des hommes qui ont marqué en philosophie ne sont

arrivés à se servir de l'analyse et du raisonnement que pour ré-

soudre une difficulté qui les arrêtait. Ils ne se sont efforcés de péné-

trer la constitution de la pensée en elle-même qu'en partant de

quelque problème d'application, d'où ils sont remontés jusqu'à la

cause première, l'esprit en Dieu et dans l'homme. Ce qui a conduit

M. Bordas à s'occuper de philosophie , c'est l'angoisse où le jetait

la guerre déclarée aux principes des sociétés actuelles par l'église

catholique. Il a raconté lui-même quelque part comment il a été

amené à la philosophie, et ce passage peint avec force une situation

d'esprit propre à notre siècle. Le problème qui oppressait l'âme du

jeune penseur est de ceux auxquels bien peu d'hommes, parmi ceux

qui réfléchissent, ont pu complètement échapper. « Etant au col-

lège, dit-il, il me tomba dans les mains le discours où Rousseau

cherche à prouver que les arts, les sciences, corrompent les mœurs
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et tuent les empires. Je fus saisi de terreur sur le sort de l'Europe.

Je croyais sentir mon être se dissoudre avec elle, et, dans la plus

sombre tristesse, je me roulais violemment d'idée en idée pour

échapper à cette destruction imminente; mais toujours je me trou-

vais en présence des causes que je m'imaginais la produire : par-

tout je voyais le progrès des lumières, de l'industrie, et l'amour

sans cesse croissant des nouveautés. Si non-seulement les Grecs et

les Romains, mais les Perses, les Égyptiens, qui à peine goûtèrent

du fruit de l'humaine pensée, ont péri, quelle destinée attend les

nations européennes, qui s'en gorgent? D'un autre côté, le christia-

nisme me semblait répudier la culture de l'esprit, fuir les choses

de la terre, se plaire à l'ignorance, à la pauvreté. Depuis plusieurs

siècles, il déclinait, en même temps que l'instruction, l'aisance, la

richesse, se multipliaient. Cependant je ne pouvais me résoudre à

condamner la civilisation, qui me paraissait témoigner la grandeur

et la dignité de notre espèce. Tout ensemble donc, je la jugeais

bonne et fatale. » Voilà le problème qui s'empara de ce jeune esprit,

et qui ne lui laissa de repos que lorsqu'il crut l'avoir résolu. Il dé-

vore tous les livres où il espère trouver quelque éclaircissement, il

interroge toutes les philosophies, il scrute tous les systèmes avec

l'ardeur du désespoir. Ses immenses lectures, loin de calmer ses

angoisses, les augmentent encore, car nulle part il ne rencontre la

solution qu'il cherche. Partout il voit un complet désaccord entre

les défenseurs de la foi antique et les partisans des idées modernes.

Où en effet aurait-il trouvé conciliés le catholicisme et la révolution

française, Bossuet et Voltaire, la civilisation et l'église? Enfin, après

dix ans d'un labeur sans pareil, d'une méditation continue, pour-

suivie à travers la souffrance , la misère et la faim , il arriva à pos-

séder le système au moyen duquel il expliquait l'enchaînement des

faits historiques et la situation actuelle qui en est le résultat. Quelle

était la doctrine où cette âme tourmentée trouvait la lumière et le

repos? Sur quelles hauteurs de la métaphysique l'écrivain s'était-il

élevé pour juger nécessaires l'un à l'autre deux principes qui se

considèrent comme irréconciliables? Comment apercevait-il accord

et harmonie là où tant d'autres ne voyaient qu'opposition et anta-

gonisme ?

Le penseur catholique n'avait pas la prétention d'avoir créé en

philosophie un système nouveau, loin de là : il tenait pour certain

que depuis la Grèce il ne s'était pas produit en métaphysique de

doctrine complètement nouvelle, attendu que sur le principe même
de la science il ne saurait exister que quatre systèmes essentielle-

ment diiïerens, qu'on peut rattacher aux quatre noms de Platon,

d'Aristote, d'Épicure et de Zenon de Cittium. Sa doctrine, la théorie
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des idées, il l'avait trouvée dans Platon, Plotin, Augustin, Descartes,

Bossuet, Leibnitz. Il lui avait peut-être donné une forme plus nette,

plus saisissable, c'était du moins son espoir; il l'avait en tout cas

complétée par ses deux belles théories sur la substance et sur l'in-

fini. Mais où le penseur, nous semble-t-il, se montre principale-

ment original, c'est quand il demande à ce système métaphysique

une explication a priori de l'histoire de l'humanité, c'est quand il

prétend découvrir dans la constitution même de la pensée la cause

profonde et dernière de la chute des empires anciens et du progrès

des états modernes.

Les idées, selon M. Bordas-Demoulin, constituent l'esprit hu-
main; c'est par elles que nous entendons tout ce que nous pouvons

entendre et que nous nous représentons les choses, même quand
nous n'avons pas conscience du rôle qu'elles jouent dans l'acte de

la pensée. Plus nous pénétrons en nous, plus nous pénétrons aussi

dans ce qui n'est pas nous, car c'est en saisissant notre propre

essence que nous saisissons l'essence des autres êtres. Si les idées

de l'être, de l'unité, du nombre, de la substance et de l'accident,

du vrai et du faux, du bien et du mal, propriétés de l'âme, nous

échappent, nous verrons sans doute avec les yeux du corps, mais

les yeux de l'esprit ne percevront pas la raison des choses. Ra-
rement l'esprit arrive à se rendre compte de sa constitution et de

ses opérations; ce n'est que par un effort suprême qu'il parvient à

se replier sur lui-même et à se voir penser. Ordinairement plongé

dans les mots, tous empruntés à la matière, tous images et méta-

phores, il doit s'arracher complètement au sensible pour raisonner

sans cet habituel secours. C'est là le triomphe de la méditation mé-
taphysique. Aussi, dans ce retour sur elle-même, la pensée hu-

maine puise-t-elle une vigueur qui se manifeste en tout sens par

des vues et des conquêtes nouvelles.

Mais dans toutes nos idées il entre quelque chose qui dépasse

notre être. Nous trouvons en effet dans notre entendement les no-

tions de la nécessité, de l'éternité, de la perfection, et cependant

nous ne sommes ni éternels, ni nécessaires, ni parfaits. D'où nous

viennent ces notions, puisque nous ne pouvons les tirer de notre

propre fonds? Évidemment d'un être qui les possède. Or cet être

nécessaire, éternel, parfait, c'est Dieu, et ces idées sont les idées

divines, constituant l'entendement divin. C'est donc dans la raison

divine que notre raison a sa racine; c'est dans l'union avec Dieu que

l'homme, quelles que soient ses croyances, même l'athée, trouve

toute connaissance, toute vérité, tout bien. Ainsi la raison humaine,

pleinement unie à Dieu , se saisissant en Dieu, y puisant sa vie spi-

rituelle comme l'enfant tire la sienne du sein de sa mère, voilà l'é-
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tat naturel de l'humanité, et c'est dans cet état qu'elle a dû être

créée. Et cependant quel lamentable tableau nous présentent et le

monde et l'histoire! Partout ignorance, ténèbres, superstitions,

crimes de toute nature. Or il ne se peut pas que ce soient là les ma-
nifestations du développement normal d'un être raisonnable uni à

Dieu. La vue des faits amène donc forcément à conclure que le

genre humain s'est détaché de Dieu, qu'il a rompu le naturel et vi-

vifiant commerce qu'il entretenait avec la raison souveraine. Le

souvenir de cette chute se retrouve dans les anciennes traditions

de tous les peuples; cette déchéance primitive peut seule expliquer

notre condition actuelle.

après avoir essayé d'établir ainsi la nécessité de la perfection

originelle et de la catastrophe qui y a mis fin, l'auteur déroule

les suites de ce mystérieux événement. Après la chute, la raison

humaine n'est pas complètement séparée de la raison divine, sinon

elle cesserait d'être; elle y est seulement unie d'une manière moins

intime; elle est donc affaiblie et jetée dans les sens. Dominée par

la nature, elle en déifie tous les élémens et les phénomènes; elle

donne ainsi naissance au polythéisme. De la faiblesse de l'esprit

naissent aussi les cultes extérieurs imposés par la loi , les sacrifices,

les cérémonies sans nombre. Dans l'antiquité, tout est sensuel, le

mosaïsme même ne fait point exception. Dans l'ordre civil, on ne

reconnaît h personne de droits naturels. L'esclave est la propriété

du citoyen, le citoyen est la propriété de l'état. Le despotisme règne

au sein des républiques grecques, et la théocratie domine à Rome
comme en Judée. L'égalité des hommes est niée même par la phi-

losophie : la vraie liberté est inconnue partout. De magnifiques ta-

bleaux de la civilisation nouvelle font opposition à cette sombre pein-

ture des temps antiques. Le système théocratique tombe en ruine.

Aux cultes sensuels extérieurs et imposés a succédé l'adoration en

esprit et en vérité d'un Dieu de justice et de sainteté. L'homme
n'est pas possédé par l'état; c'est au contraire le pouvoir qui émane

du citoyen, et l'institution politique n'a d'autre but que de protéger

les droits de tous et d'assurer le libre développement de toutes les

facultés. Le merveilleux parfois gracieux, mais toujours un peu

puéril de la mythologie a fait place à la connaissance des lois de la

nature, et les rêves de l'imagination aux calculs de la science. Par

ses découvertes et seg conquêtes, l'homme prend possession du globe

et sonde l'infini. Tout montre qu'une force nouvelle a paru sur la

terre; mais quelle est la cause d'un si prodigieux changement? Evi-

demment une vigueur plus grande de l'esprit humain, d'où sortent

en définitive toutes ces réformes qui nous frappent. Or où l'esprit

humain a-t-il, puisé cette force nouvelle? En Dieu seul, car Dieu



LA CRISE RELIGIEUSE AU XIX* SIÈCLE. 823

est l'unique source de nos idées, de nos moyens de connaître. Ce-

pendant, si, pour produire le progrès moderne, la raison humaine

a du s'unir plus intimement à Dieu, a-t-elle pu s'élever jusqu'à lui

par son propre efibrt? Suivant le penseur catholique, cela est im-

possible, car, dit-il, a quand l'homme tomba, ses idées perdirent

leur force; cette force leur était nécessaire pour s'unir aux idées

divines, et, dans cette union seule puisant cette force, manifeste-

ment il fallait qu'elle lui vînt de Dieu. » Telle serait donc la preuve

métaphysique a priori de la nécessité de la réparation par une iti-

tervention directe de Dieu. Cette nécessité établie, c'est à l'histoire

de marquer quand et où la réparation surnaturelle a pris place dans

la chaîne des événemens. Or en ce point le doute n'est plus pos-

sible : s'il y a eu un réparateur, évidemment ce ne peut être que le

Christ, et c'est donc le christianisme qui, fortifiant la raison hu-

maine, a produit la civilisation moderne. En doutez-vous, considérez

les peuples non chrétiens : ils sont encore plongés dans les ténèbres

ou dans une fausse civilisation pire que la barbarie. Quelle faiblesse

d'ailleurs! une poignée d'Européens suffit pour renverser leurs plus

puissans empires.

Si les progrès en tous genres dont s'enorgueillit l'Europe viennent

du christianisme, ses libertés n'ont pas non* plus d'autre source.

En effet, c'est parce que sa raison est plus forte que l'homme est

capable de se gouverner lui-même , de choisir le culte qui lui con-

vient, de prendre part au gouvernement de l'état. Si les peuples

revendiquent leurs droits naturels, c'est parce qu'ils les perçoivent

et qu'ils se sentent dignes de les exercer. La fin de l'antique into-

lérance, la ruine de toutes les théocraties, l'affranchissement de

toutes les classes, les conquêtes de la science et de l'industrie, l'ac-

croissement de la richesse, l'union plus intime des nations entre

elles, tout cela est dû à une seule cause, l'action réparatrice du

christianisme au fond des âmes. De là même l'écrivain catholique

concluait qu'il est aussi absurde de voir un antagonisme entre le

christianisme et la civilisation moderne qu'entre la cause et ses

effets.

On ne peut le nier, ce système simple et grand, qui fait dépendre

les destinées du genre humain de l'affaiblissement, puis de la res-

tauration des forces de la raison, cette puissante explication qui

suspend toute la chaîne des événemens à un point unique donné

par la métaphysique, commandent l'attention, même à qui ne peut

y adhérer pleinement. M. Villemain a dit de M. Bordas : « 11 re-

garde plutôt les lois générales de l'humanité que les hommes qui

les exécutent ou les faits qui les expriment. » Ce jugement est par-

faitement juste; il indique à la fois l'élévation des vues du philo-
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sophe catholique et ce qui leur manque sous le rapport de la cri-

tique historique. De même que pour l'histoire universelle de Bossuet

on se demande si, en voulant dérouler ainsi à nos yeux les mys-

tères du plan providentiel, le philosophe ne va pas au-delà des

conclusions qu'il est permis de tirer des faits. Ces hautes théories

séduisent aisément les esprits vigoureux, parce qu'elles donnent

l'explication du désordre trop réel des choses humaines en faisant

voir dans leur enchaînement la suite naturelle d'une cause unique.

Smilement, pour justifier l'idée fondamentale conçue «/?non', n'ar-

rivent-elles point souvent à fausser la vérité historique? C'est peut-

être le tort de notre temps, en fait d'histoire, de beaucoup trop

s'arrêter au côté extérieur, au détail des choses, et d'en négliger

les causes mystérieuses, profondes, divines, si l'on veut; mais,

comme la plupart des penseurs qui ont voulu créer d'un seul jet

une philosophie de l'histoire, M. Bordas me semble tomber dans un

autre excès. 11 ne tient aucun compte des nuances, des transitions,

des préparations, de tout ce qu'il y a de mêlé dans les actions des

hommes et dans les situations successives du genre humain. 11 outre

certains élémens, certains faits; il les donne pour signes caractéris-

tiques de telle ou telle époque , et il ouvre ainsi entre les diverses

périodes des abîmes profonds que l'humanité ne peut nécessaire-

ment franchir que par l'intervention du surnaturel. 11 arrive alors à

des conclusions que l'étude de l'histoire dément, à des vues élevées,

sublimes même, mais trop souvent contredites par l'humble et sûr

travail de l'érudition. Ce n'est pas, on le comprend, à une critique

de ce genre que nous voulons nous livrer. Nous dirons seulement

que M. Bordas ne nous paraît pas avoir réussi dans sa tentative de

prouver la chute et la réparation par une démonstration tirée direc-

tement des premiers principes de la métaphysique. Il ne parvient à

établir d'une manière rigoureuse ni la convenance absolue de l'u-

nion complète de l'esprit humain et de l'esprit divin à l'origine, ni

le fait de l'affaiblissement constitutionnel de la pensée dans l'anti-

quité, ni la nécessité d'une restauration exceptionnelle, unique, et

survenue à un moment déterminé de l'histoire. L'ancienne théolo-

gie, soutenant que pour une faute infinie il fallait mie satisfaction

infinie, et parlant d'une rédemption par le sacrifice et le sang plutôt

que d'une réparation de la raison affaiblie, soulève sans doute de

nombreuses objections qu'on a fait valoir fréquemment; mais comme
elle se contentait de parler à la foi sans se placer sur le terrain phi-

losophique, on ne pouvait exiger d'elle une rigueur de raisonne-

ment et un genre de preuves qu'on est en droit de demander à ceux

qui en appellent à la connaissance de l'histoire et à l'étude des fa-

cultés de l'esprit..



LA GRISE RELIGIEUSE AU XIX^ SIÈCLE. 825

Jusqu'ici le système que nous résumons ne nous a pas donné l'ex-

plication de la situation actuelle. En effet, si entre les deux prin-

cipes qui se considèrent comme hostiles l'un à l'autre règne au fond

la plus intime harmonie, d'où vient la lutte trop réelle qui éclate

sous nos yeux entre l'église et la société laïque issue de la révolu-

tion française? Le catholicisme est la forme qu'a revêtue la religion

chrétienne pendant un grand nombre de siècles, et qu'elle conserve

dans plusieurs pays de 1 Europe : or d'où vient que les représentans

autorisés du catholicisme prétendent qu'il est inconciliable avec les

idées, les droits, les libertés de l'époque actuelle, qui, à vous en

croire, sortent directement de la réparation chrétienne? Le clergé

a-t-il perdu l'intelligence du christianisme, ou bien est-ce le sens

des faits nouveaux qui lui échappe? Cette difficulté est grande : à

vrai dire, elle forme le nœud de la situation religieuse des pays catho-

liques. M. Bordas-Demoulin n'en avait point méconnu l'importance;

il y avait appliqué pendant trente ans toutes les forces de son esprit.

Il espérait avoir trouvé les causes de cette lutte déplorable de deux

forces nécessaires l'une à l'autre et les moyens d'y mettre un terme.

Voici en quelques mots les résultats auxquels il était arrivé sur ce

point. C'est peut-être la partie la plus originale et la plus vraie de

sa théorie de l'histoire.

Le fondateur du christianisme, rompant avec les anciennes tradi-

tions théocratiques, avait nettement séparé son domaine de celui de

l'état. S'il est une vérité certaine, c'est celle-là; mais le christia-

nisme se développa au milieu d'une société où la distinction du spi-

rituel et du temporel était inconnue. Aussi, quand Constantin eut

embrassé la religion nouvelle, celle-ci ne tarda pas à devenir éga-

lement théocratique et à se confondre avec l'état. Ce fut sans doute

un grand malheur pour l'église, car en s'unissant à la société elle

en prit tous les vices : la corruption et le despotisme entrèrent dans

son sein; mais la Providence sut tirer le bien du mal, et c'est ainsi

seulement que purent être déracinées les idées, les mœurs, les lois

païennes et juives. Pour qu'une organisation politique et sociale en

rapport avec l'idéal de la rénovation chrétienne pût se développer,

il fallut que la religion s'emparât de l'homme, même extérieure-

ment. De cette nécessité est sorti le régime du moyen âge. L'église

ne pénètre dans l'état que pour le dominer. Les papes vont même
jusqu'à prétendre à la théocratie universelle, prétention qu'ils n'ont

pas encore complètement abandonnée de nos jours. En même temps

le monachisme s'attaque à tous les intérêts terrestres, et poursuit,

extirpe les sentimens de l'antiquité. Vers l'an 1000, on attendait la

fin du monde : c'était en effet la fin de l'ancien monde, mais c'était

aussi le commencement d'un monde nouveau, car, sous la rude dis-
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ripline de l'église, le christianisme a pénétré la société nouvelle,

et il suscite ce mouvement d'alTrancliissement qui se manifeste

d'abord dans les communes pour triompher enfin à la révolution

française, dont les principes finiront par être universellement ap-

pliqués.

Malheureusement, à l'heure même où tous les principes sortis du
christianisme, l'égalité, la séparation de l'église et de l'état, la

liberté de conscience, l'emportent définitivement, le clergé y voit

une menace pour la religion et leur déclare la guerre. Considérant

l'organisation temporaire et antichrétienne du moyen âge comme
le régime naturel du catholicisme, il en souhaite ardemment le re-

tour et s'oppose à tout ce qui nous en éloigne. 11 croit voir dans

cette époque de soumission complète et de torpeur intellectuelle

l'âge d'or de la foi : au contraire le xvi^ siècle avec ses hérésies, le

xvii" avec sa rénovation cartésienne, le xviii'^ avec ses insurrections

philosophiques et politiques lui apparaissent comme des temps d'é-

preuve pour la vraie religion. D'ailleurs ce n'est pas en vain qu'il a

goûté de la toute-puissance : il ne peut renoncer définitivement à

une grandeur temporelle dont le souvenir l' éblouit encore. On a vu

des hommes abdiquer le pouvoir; mais un corps n'y renonce jamais

volontairement.

Ainsi donc la crise religieuse vient de la funeste erreur du clergé,

qui ne reconnaît pas dans le régime moderne le fruit naturel de

riivangile. Ce déplorable aveuglement remplit le penseur catholique

de douleur et d'indignation : il trouve à peine dans son énergique

langage des termes assez forts pour s'élever contre ce faux idéal du
moyen âge que poursuivent ceux qui dirigent les destinées de l'é-

glise. (( Oh! s'écrie-t-il, s'il ne fallait qu'excuser le clergé et les

papes, qui aujourd'hui serait assez insensé pour leur reprocher

d'avoir été barbares dans la barbarie, païens dépravés dans le pa-
ganisme dépravé? Obligée de traverser un océan de fange, l'église

s'y enfonce par-dessus la tête. Qu'ensuite elle se secoue! Mais si

les ordures qui l'enveloppent sont réputées son vêtement de lumière,

ses splendeurs, alors cette fange c'est le christianisme, et le moyen
âge est innocent, où la corruption abondait comme aux jours de INoé,

et où elle déborda comme les eaux sur la terre aux jours du déluge.

Si ces doctrines étaient celles de l'église, l'épouvantable refrain de

Voltaire, écrasez l'infâme! ne devrait-il pas être le premier cri, le

concert de tous les peuples, des générations présentes et futures? »

Ainsi donc, suivant M. Bordas, aussi longtemps que le clergé voudra

remonter le cours des siècles et restaurer l'ancien régime, non-

seulement il n'y a pas à espérer de réveil pour la foi, mais il est à

craindre que les esprits ne s'éloignent de plus en plus d'un culte
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qui se pose comme l'adversaire des aspirations les plus légitimes

de l'humanité.

Bien décrire le mal est bon, en indiquer les causes est excellent;

mais le principal est de prescrire les remèdes. Par malheur on a

ici affaire à un malade qui considère ce qui doit le guérir comme un

poison, et qui, là où il devrait puiser des élémens de vie, ne trouve

qu'une source d'affaiblissement et de mort. Comment le clergé

verra-t-il en effet une chose désirable dans la séparation de l'église

et de l'état, quand on la repousse à Rome comme un malheur pour

l'église et une calamité pour l'état';? Comment serait-il sympathique

aux libertés modernes, quand il les entend flétrir du haut du Vati-

can? Comment cesserait-il de considérer comme un idéal le régime

du moyen âge aussi longtemps qu'il le voit fleurir dans la métro-

pole de l'unité catholique?

Le funeste mélange du temporel et du spirituel, voilà donc la

racine première de tous les maux de l'église. C'est parce que son

chef régnait sur l'antique capitale du monde romain qu'il a voulu

envahir successivement les droits des peuples et ceux de l'église,

étouffer les libertés civiles et ecclésiastiques, et qu'il a soulevé

contre l'autorité sacerdotale cette redoutable opposition qui va

grandissant partout. Puisque Rome est le siège du mal, c'est à

Rome aussi qu'il faut appliquer le remède. Sans doute pour que

l'institution religieuse pût s'accorder avec les institutions laïques, à

côté desquelles elle est appelée à vivre dans le monde actuel, de

grandes réformes intérieures seraient nécessaires. M. Bordas-Demou-

lin ne se lassait pas de les réclamer. Dans son important ouvrage

des Pouvoirs ronslitutifs de l'église, il avait exposé l'ancienne orga-

nisation, revendiqué les droits des prêtres et des laïques, montré le

rôle essentiel de l'élection populaire, tracé en un mot le pro-

gramme des réformes indispensables pour que la discipline ecclé-

siastique fût mise en harmonie avec les besoins de la société mo-
derne. De récentes manifestations en Italie montrent qu'en ce point

le philosophe catholique avait bien apprécié la situation. Dans ce

pays où, par suite de circonstances locales, la crise religieuse a pris

une gravité plus grande que partosit ailleurs, une partie du clergé,

qui s'est ralliée au mouvement unitaire, a compris qu'il fallait son-

ger à rétablir en faveur des églises nationales les libertés dont les

usurpations successives de la cour de Rome les avaient peu à peu

dépouillées, et, chose remarquable, les réformes réclamées avec le

plus d'instance et d'unanimité sont précisément celles qu'indiquait

l'auteur du livre sur les Pouvons constitutifs de l'Eglise (1); mais la

(1) Il s'est formé récemment dans le royaume de Naplcs une association ecclésias-
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première, la plus urgente de toutes, suivant lui, était la suppression

du pouvoir temporel du saint-siége. Constamment préoccupé de

l'avenir des idées auxquelles il avait consacré sa vie, c'était surtout

dans l'intérêt du catholicisme qu'il désirait la fin d'un régime qui

en compromet l'intégrité et l'influence. Aussi de quelle joie ce catho-

lique spiritualiste ne saluait-il pas tous les événemens qui semblaient

devoir rapprocher la révolution d'où il espérait que sortiraient pour

l'église une vie nouvelle, le retour vers la sainte antiquité, et, avec

la force primitive, la puissance de reconquérir tous les peuples! Il

croyait voir déjà la papauté, déposant la couronne temporelle dont

le moyen âge l'avait malheureusement investie et reprenant le ca-

ractère libéral des temps apostoliques, se réconcilier avec la civili-

sation moderne, et le clergé, comprenant enfin que toutes les liber-

tés sont filles du christianisme, pousser partout à la science, à la

raison, à l'affranchissement des peuples, à l'épuration, à la simpli-

cité des mœurs, au progrès sous toutes ses formes. Que Rome rompe
définitivement avec le passé, que la liberté rentre dans le sein de

l'église, et, suivant lui, la crise est terminée, la lutte contre nature

entre le catholicisme et la civilisation moderne cesse, et les peuples

se réconcilient avec la foi antique.

La nécessité d'introduire de profonds changemens dans l'organi-

sation, dans l'enseignement, dans les vues de l'église, n'échappe

pas complètement au clergé, et elle y trouve des partisans justement

parmi ceux qui connaissent le mieux le passé de l'église et qui sont

le moins dominés par des vues d'intérêt immédiat et matériel. Après

le défenseur officiel du nouveau dogme, le père Passaglia, voici l'his-

torien le plus accrédité du catholicisme en Allemagne, M. Dôllinger,

le savant professeur de Munich, qui, sans condamner formellement

le pouvoir temporel, croit cependant que la crise actuelle amènera

des réformes aussi importantes que nécessaires. Déjà précédemment
un autre écrivain catholique non moins connu au-delà du Rhin, et

chanoine aussi, Hirscher, professeur de théologie à Fribourg, avait

tracé d'une main respectueuse, mais ferme, la longue liste des ré-

formes réclamées par l'état de l'église. La conclusion à laquelle

arrivent ces fils soumis de l'orthodoxie après avoir examiné la si-

tuation présente du monde est la même. Us voient qu'il est aussi

impossible de remettre l'humanité sous le joug du moyen âge que

tique comptant déjà, assure-t-on, des milliers de membres, et qui demande entre autres

les réformes suivantes : séparation de l'église et de l'état, abolition du pouvoir tem-

porel du pape, élection des prêtres restituée aux fidèles, révision du nouveau dogme,

liturgie en langue vulgaire, simplification du culte, etc. C'est exactement le programme

formulé en Allemagne par le chanoine Hirscher, en France par M. Bordas-Demoulin,

tant les mêmes abus semblent provoquer partout les mêmes remèdes.
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de faire succéder l'an 1000 au xix* siècle. Ils comprennent que les

peuples ne renonceront pas à des droits déjà conquis, et ils admet-

tent que l'église doit renoncer à une hostilité inutile et périlleuse

pour se réconcilier avec la liberté, ou bien se résigner à un abandon

croissant. Abordant après eux la même question, M. Guizot, quoique

placé à un point de vue dillerent, portait un jugement semblable.

On est frappé de cette rencontre toute fortuite d'esprits éminens

partis de principes très contraires et marchant vers des conclusions

souvent opposées : elle prouve manifestement que les signes de la

situation religieuse sont assez évidens pour qu'ils se présentent de

la même façon à celui qui les observe, dès qu'il s'élève à une cer-

taine hauteur au-dessus de la mêlée des partis hostiles et des con-

testations journalières.

III.

On vient de le voir, en étudiant la situation de l'église, ses en-

fans les plus éclairés, ses amis les plus shicères, arrivent, malgré

les diflerences profondes d'opinions qui les séparent, à prononcer

le même mot : réforme. Malheureusement ce mot prestigieux, ré-

pété si souvent et avec tant d'éloquence par saint Bernard, adopté

comme un mot d'ordre par plusieurs conciles fameux, a toujours

été repoussé par les chefs de l'orthodoxie, et jamais il ne leur a in-

spiré plus de répulsion que de nos jours. Dans les circonstances ac-

tuelles, aucune réforme n'a chance d'être accueillie par eux; mais

un grand changement introduit dans les conditions d'existence ex-

térieure de l'église ne ferait-il pas naître d'autres sentimens? Une

forte secousse, un ébranlement violent, amenés par les événemens

politiques, ne pourraient-il pas avoir pour résultat de faire revivre au

sein de l'église les libertés ecclésiastiques et de la réconcilier avec

les libertés de la société laïque? Les espérances des réformateurs

catholiques qui s'attendent à voir la papauté, dégagée de tout inté-

rêt temporel, se placer à la tête des peuples et les faire avancer dé-

sormais d'un pas plus ferme dans la carrière du progrès, ont-elles

quelque fondement sérieux? Faut-il croire avec eux que le catho-

licisme sortira de la crise présente rajeuni, retrempé dans les épreu-

ves, et prêt à commencer une évolution nouvelle plus brillante, plus

active, plus victorieuse encore que celles du passé?

Certes, si un mouvement de réforme dans le sens de celui qui pa-

rait agiter en ce moment une partie du clergé italien pouvait réus-

sir, il est hors de doute que la suppression du pouvoir temporel du

pape en offrirait la meilleure occasion. Les fauteurs des idées ultra-

montaines prétendent que ce sont les incrédules, les protestans,
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l'Angleterre, tous les ennemis du catholicisme, qui veulent enlever

la royauté au pape pour ruiner le culte dont il est le chef. Com-
ment ne comprennent-ils pas que ce serait de la part de ces derniers

un bien faux calcul? Tous ceux qui désirent voir diminuer l'influence

de l'église, s'ils n'avaient pas égard à l'intérêt italien et à la jus-

tice, devraient souhaiter au contraire que l'agonie du pouvoir tem-
porel se prolongeât, car il n'y a pas de plus sûr moyen de soulever

les peuples contre l'autorité spirituelle. Au contraire, si jamais la

papauté devait reconquérir son prestige et son influence, ce serait

le jour où, repoussant du pied cet informe débris du moyen âge au-
quel elle s'attache avec un si triste acharnement, elle rentrerait dans
la carrière apostolique complètement afli-anchie des soucis terrestres

d'une royauté expirante.

Supposons donc que les vœux éclairés des réformateurs catholi-

ques soient accomplis et que le pouvoir temporel des papes ait cessé

d'exister. Alors, disent les uns, un schisme est inévitable, car le

saint-siége, dépouillé de son indépendance, cessera de pouvoir com-
mander l'obéissance à tous les fidèles; on le croira dans la main
du souverain sur le territoire duquel il résidera; on ne le considé-

rera plus que comme le chef d'une église nationale , et toutes, hors

celle-là, se soulèveront contre sa suprématie. — Non, disent les

autres, l'abolition du pouvoir temporel, c'est le retour aux plus

beaux temps du christianisme, c'est la consécration de la liberté de

l'église et de sa séparation d'avec l'état, c'est le signal de sa ré-

conciliation avec la civilisation moderne, le commencement d'une

nouvelle ère de grandeur et de conquêtes. Quant à nous, nous ne

croyons pas que l'avenir confirme ni ces craintes ni ces espérances.

Un schisme nouveau embi'assant tout un pays paraît peu probable

de nos jours : nous ne sommes plus à l'époque des divorces pour in-

compatibilité en fait de dogme ou de discipline. C'est au clergé de

décider s'il a lieu de se réjouir des causes qui le mettent à l'abri de

ce danger. Quant aux espérances de réformes, nous allons indiquer

quelques-uns des obstacles qui ne permettent pas de les partager.

Les vœux des réformateurs catholiques peuvent se ramener à trois

ordres d'idées principales : en fait de culte, abolir les pratiques trop

multipliées et revenir à la simplicité de l'âge apostolique; en fait

de dogme, n'en point admettre de nouveaux et s'en tenir invariable-

ment à la maxime de Bossuet ; « hier on croyait ainsi, donc encore

aujourd'hui il faut croire de même; » en fait de discipline et d'or-

ganisation, remplacer la centralisation et l'absolutisme par l'élection

et la liberté, et avant tout accomplir la séparation de l'église et de

l'état, ce qui revient au mot d'ordre donné à l'Italie : « l'église libre

dans l'état libre. » Voilà à peu près les traits dominans du pro-
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gramme de ceux qui, attachés à la fois à la civilisation actuelle et

au catholicisme, voudraient voir dans une réforme au sein de l'or-

thodoxie le prélude et le moyen de la réconciliation des deux puis-

sances qui se combattent. Ces visées sont à coup sûr très belles, el

on comprend qu'elles enflamment de nobles âmes. Malheureuse-

ment elles sont en opposition avec toute l'histoire de l'église, et

pour qu'elles cessent d'être autre chose que des rêves, il faudrait

qu'il se produisît dans la marche de l'église une volte-face com-

plète, un écart absolu qu'on rencontre parfois dans l'existence d'un

homme, mais jamais dans celle d'une institution.

Depuis les premiers temps du christianisme, il s'est accompli dans

l'église un développement continu, nous dirons même un progrès,

si l'on veut bien ne pas trancher par ce mot le point si débattu de

savoir si le progrès s'est fait en bien ou en mal. De quelque manière

qu'on le juge, le résultat est incontestable. Il est devenu inutile de

le démontrer depuis que les défenseurs de l'orthodoxie qui sem-

blaient avoir le plus d'intérêt à nier ce progrès ont été amenés à

le reconnaître pour défendre la proclamation d'un nouveau dogme.

Or il est facile de montrer que le développement s'est opéré en sens

inverse de celui que les réformateurs catholiques voudraient voir

triompher dans les trois directions où se sont portés leurs vœux.

Commençons par le culte extérieur, que les réformateurs préten-

dent ramener à la simplicité des premiers siècles. Il faut remarquer

que cette simplicité toute spiritualiste du christianisme primitif n'a

pas suffi longtemps à satisfaire les fidèles. Tant qu'il subira l'em-

pire de l'imagination et de l'instinct, l'homme éprouvera le besoin

de manifester ses croyances par des symboles et ses adorations par

des cérémonies. Telle est la source profonde de l'art religieux.

Quoique les juifs fussent plus portés au monothéisme que les au-

tres peuples anciens, le culte institué par Moïse leur semblait déjà

trop simple, puisqu'on les voit si souvent emprunter les idoles

des nations voisines. Quand saint Paul, après une lutte mémora-

ble, eut affranchi les premiers chrétiens de l'observance des pres-

criptions judaïques, le culte en esprit et en vérité se trouva réalisé

pour quelque temps. Point de temples spéciaux, point de statues ni

de symboles, point de cérémonies sacerdotales. On se réunit dans

des maisons particulières pour prier et pour prendre part en com-

mun aux agapes: même à l'époque des persécutions, les païens,

étonnés de cette absence de signes extérieurs et cherchant en vain

l'image du Dieu qu'adoraient les chrétiens, les accusaient d'athéisme;

mais bientôt le iDesoin de symbolisme l'emporte. On commence à

observer quatre ou cinq fêtes, on célèbre les martyrs; les premières

peintures sacrées apparaissent dans les catacombes. A partir de
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Constantin, le progrès en ce sens devient de plus en plus rapide.

L'église triomphante rivalise avec toutes les pompes du paganisme,

et lui en emprunte même une partie pour se substituer plus com-

plètement à lui. Des temples s'élèvent, et on les orne de statues, de

mosaïques, de richesses de tout genre. Les reliques des martyrs sont

l'objet de la vénération publique et opèrent partout des miracles. Le

nombre des fêtes augmente. Le Christ, jusque-là simplement repré-

senté comme un berger ou un pêcheur, figure désormais attaché à

la croix. A la suite des discussions suscitées par Nestorius, Marie est

placée à la tête des saints. Les prêtres se revêtent de costumes et

d'ornemens particuliers; on allume des cierges et on brûle de l'en-

cens; on adopte jusqu'aux ustensiles sacrés des sacrifices antiques;

le chant se perfectionne, la liturgie, qui prend le nom de missa, se

complique et se plie à des rites, à des formulaires arrêtés; le drame

symbolique de la Passion, la messe, devient le résumé et le cou-

ronnement du culte extérieur. La réaction iconoclaste commencée

en Orient par Léon l'Isaurien et appuyée par l'église franque ne par-

vient pas à arrêter le mouvement; elle disparaît impuissante sous les

coups de Rome, parce qu'elle est en opposition avec les besoins des

masses. Au moyen âge apparaissent les cathédrales gothiques, des

fêtes sans nombre, les processions, les mystères, tout un symbo-

lisme plus compliqué, plus splendide et s' adressant plus aux sens

que celui de la Grèce. Enfin à la renaissance, quand des artistes

fameux s'inspirent des chefs-d'œuvre antiques pour orner le catho-

licisme de leurs créations inimitables, le culte peut être comparé,

sous le rapport esthétique, à celui des plus belles époques du pa-

ganisme. Le jour où Raphaël eut peint ses madones, le jour où,

pour abriter le tombeau de saint Pierre, Michel-Ange eut élevé dans

les airs la coupole du temple de tous les dieux, la Rome papale

n'eut plus rien à envier à la Rome païenne. Une nouvelle réaction

vers la simplicité apostolique se produit alors : une tentative de ré-

forme est faite; mais elle est condamnée par l'église et elle ne réus-

sit qu'en sortant de l'unité. Au sein de l'orihodoxie, le progrès con-

tinue. Sans doute l'inspiration de l'époque gothique a cessé, et l'on

n'a plus les grands artistes de la renaissance ; mais le nombre des

fêtes, des cérémonies, des reliques, des objets qu'on croit devoir

offrir à la vénération des fidèles , va croissant encore , et après un
moment d'arrêt amené parla révolution française le mouvement se

poursuit sous nos yeux. Jamais peut-être on n'a vu tant de confréries

pieuses, d'ordres religieux, de pratiques particulières, de récits

d'apparitions et de miracles. Lorsqu'on remarque cette série de faits

se succédant tous dans le même sens, il est difficile de ne pas y voir

l'eflel d'un besoin, non si l'on veut de l'esprit humain ou chrétien,
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mais au moins de ceux qui restent fidèles à l'église. Or, comme c'est

à ceux-là que s'adressent précisément les réformateurs catholiques,

il ne semble pas qu'ils aient grande chance d'en être écoutés.

Sur le terrain des dogmes, il s'est produit un progrès analogue à

•celui que nous venons d'indiquer pour le culte. Je n'entends pas

trancher la question de savoir si l'on a pronudgué successivement

de nouveaux dogmes; je veux seulement dii-e que le nombre des

dogmes que l'on a successivement définis et imposés sous peine

d'anathème a été en augmentant. Ici encore cette marche a été

l'effet d'une tendance très naturelle et très puissante. En effet, si

c'est un des plus nobles attributs de la raison que cette soif de la

vérité, cette ardeur de tout pénétrer, de tout scruter, suivant le con-

seil de saint Paul : probale omnidy ce goût n'est cependant pas ce-

lui de tout le monde. Les masses aiment plutôt à recevoir de leur

pasteur la formule de leur foi. La route leur semble plus assurée

quand elles peuvent se dire : Ce que je dois croire a été décidé par

une autorité infaillible, et sans m' épuiser en vaines recherches, je

puis me livrer en paix aux occupations de la vie et aux pratiques

de la piété. — Étant donné un juge de la foi qui ne peut se trom-

per, quoi de plus naturel que de lui demander de trancher défini-

tivement les questions qui peuvent s'élever à ce sujet? C'est donc le

besoin d'autorité qui a produit le progrès' du dogmatisme tel que
nous le montre l'histoire. Le premier, le plus important des dogmes,
est celui qui porte sur la nature du Christ. C'est sur ce point que
se concentre d'abord le travail des conciles. A Nicée, l'identité de

substance avec Dieu est reconnue au Fils. Reste ensuite à sauvegar-

der en lui la nature humaine et l'unité de la personne, tout en aliir-

mant la double volonté. Cette élaboration est l'objet des décisions

des conciles jusqu'au vu'' siècle. Au iV siècle, on s'occupe de fixer

le canon, qui est définitivement arrêté, sous Augustin, dans les con-

-ciles de Carthage et d'Hippone. Puis viennent, chacun en son temps,

les dogmes du péché originel et de la rédemption, des sacremens,

•de la présence réelle, de la résurrection, et à Trente enfin on arrête

le formulaire de la foi, on classe les trésors accumulés de la tradi-

tion. On a pu croire alors que la longue et majestueuse élaboration

de la dogmatique était arrivée à son terme et que la tradition avait

pris sa forme définitive ; mais le besoin qui avait produit les déve-

loppemens antérieurs subsistait : il devait encore en amener d'au-

tres. C'est le propre de la piété, quand elle est sincère et exaltée,

d'accumuler sur l'objet de sa vénération toutes les perfections au
point de l'élever au-dessus de l'humanité et de le rapprocher aussi

près que possible de Dieu, si on ne peut plus le diviniser. Ainsi fai-

sait le polythéisme. De là aussi est sorti le dogme le plus récem-

TOME XLIU. 53
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ment proclamé. De là vient encore ce travail singulier qui se fait en

ce moment au fond de certaines consciences catholiques en faveur

de l'infaillibilité papale, déjà admise en fait et qui sera tôt ou tard

probablement reconnue en droit. Quand donc les réformateurs or-

thodoxes s'élèvent contre ce qu'ils appellent des nouveautés, leurs

objections ne peuvent pas être mieux accueillies pour le dogme

que pour le culte, car les défenseurs de l'église leur font voir dans

l'histoire ce développement continu que nous venons d'esquisser,

et ils leur montrent qu'on ne fait qu'obéir de nos jours à la même
loi qui agissait dès le principe.

Arrivons au troisième point. M. Eugène Forcade a donné dans la

Revue (1) un résumé lumineux du progrès de la hiérarchie au sein

de l'église. Ici encore une sorte de loi naturelle préside à l'évolu-

tion. Dès que dans une société le chef est considéré comme investi

d'une autorité n'émanant pas des membres qui la composent, cette

société est vouée au gouvernement absolu, car toute résistance vien-

dra se briser contre un pouvoir supérieur d'un autre ordre. La crois-

sance de la puissance royale en France, sous l'ancien régime, en est

un exemple frappant. Que sera-ce donc si ce chef peut se dire le re-

présentant de Dieu sur la terre? Ajoutez cet instinct général qui fait

que tout corps dont l'existence est menacée se concentre en lui-

même, et c{ue toute société en danger demande son salut à la dicta-

ture, et vous aurez les causes de la décadence i^'rémédiable des liber-

tés locales et des envahissemens de la centralisation ultramontaine.

Point d'organisation plus démocratique, plus conforme aux principes

représentatifs, que celle des églises chrétiennes du premier siècle, et

au contraire point de centralisation plus efficace dans son action,

mieux liée dans ses parties, plus autocratique dans son essence que

celle de l'église actuelle. Jusqu'au xvi'^ siècle, malgré toutes les cir-

constances qui avaient favorisé les accroissemens successifs du pou-

voir papal, — la résidence à Rome, l'ancienne capitale du monde,

le besoin d'autorité, les fausses décrétales acceptées comme l'ex-

pression des convictions générales, la lutte victorieuse des pontifes

contre l'empire, — les églises nationales avaient conservé leur in-

dépendance; mais quand la réforme éclate et triomphe, le mouve-

ment de concentration se précipite; il est dirigé par ce corps fameux

qu'on a pu définir d'un mot, formulant l'idéal même de la centra-

lisation armée pour la lutte. Ni concordats, ni parlemens, ni jansé-

nistes et appelans, ni Bossuet et Louis XIV, dans toute leur puis-

sance, ne peuvent arrêter la marche de l'omnipotence papale, portée

en avant par la force des événemens et par le ressort même de l'in-

(1) Voyez les livraisons du 15 août et du 15 septembre 186t.
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stitution. Plus les circonstances deviennent difficiles, plus le pouvoir

central se fortifie; plus violente est la tempête qui menace l'esquif

symbolique, plus on accorde d'autorité au pilote infaillible qui le

conduit. Joseph II et ses réformes, la révolution et ses tentatives

d'église constitutionnelle, iNapoléon et ses efforts pour subalterniser

le pape, toutes les résistances passent et tombent; la dictature du

saint-siége sort de ces épreuves plus complète, plus absolue que ja-

mais; tout ce qui lui fait obstacle est abattu. Aujourd'hui, en pré-

sence de la situation critique du pouvoir temporel, l'autorité spiri-

tuelle du pape n'en devient que plus souveraine et plus incontestée

pour les fidèles, et les évêques qui au mois de mai 1862 se réu-

nissaient à Rome ne s'occupaient guère d'y mettre des bornes. Quand
les réformateurs orthodoxes réclament le rétablissement des an-

ciennes libertés, ils se mettent donc en travers du mouvement sé-

culaire qui va au despotisme. Or, pour que l'effet vînt à cesser, il

faudrait d'abord que la cause disparût. Pour que l'église renonçât

à la centralisation et à la dictature, armes des jours de péril, il fau-

drait qu'elle cessât de se croire en danger; mais loin de là : le pro-

testantisme n'est pas près d'abdiquer entre les mains de l'unité, et

jamais la critique n'a été mieux armée par l'histoire, la philologie,

la science dans toutes ses branches. Sera-ce quand elle se dit atta-

quée par tant d'adversaires de tout genre que l'église voudra renon-

cer à ce qu'elle suppose être ses meilleurs moyens de victoire?

En résumé, il s'est produit au sein de l'église catholique un dé-

veloppement incontestable, principalement dans trois directions dif-

férentes : développement du culte depuis la simplicité de l'âge apos-

tolique jusqu'au symbolisme du temps actuel, si riche, si compliqué,

si chargé de cérémonies, de fêtes et de pratiques; développement

du dogme depuis les préceptes de charité de l'Évangile jusqu'au

formulaire si détaillé de Trente, encore récemment complété; enfin

développement de la hiérarchie depuis les communautés libres et

autonomes du premier siècle jusqu'à la centralisation autocratique

que nous voyons fonctionner maintenant. Cette triple évolution s'est

accomplie sous l'empire de causes profondes, encore agissantes, et

pour répondre à certains besoins encore existans chez les fidèles.

D'autre part, les réformateurs catholiques ont constaté que la société

laïque a aussi ses progrès, mais dans un sens tout opposé. Ils ont vu

qu'elle s'éloigne des symboles, des mythes, des cérémonies, des ri-

tuels, pour atteindre à la réalité des choses et à la vie de l'âme,

qu'elle s'échappe des formules imposées par voie d'autorité pour

s'élancer dans la carrière du libre examen universel, et qu'elle s'é-

mancipe des régimes despotiques pour se rapprocher du système de

la démocratie représentative. Ils ont proclamé la force, la légitimité
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de ces principes, et comme ils croyaient en trouver l'origine dans le

christianisme, ils ont voulu les transporter dans l'église. Ils n'ont

pas assez remarqué que ce qui convient à la société moderne est

antipathique au clergé et aux fidèles qui l'écoutent, et que ce qui

fait la vie de la pensée laïque pourrait bien ne pas être aussi salu-

taire à l'église. C'est du moins l'avis du pape, et tout en regrettant

ses inutiles anathèmes contre des libertés désormais impérissables,

nous croyons cependant qu'il a eu, plus que les partisans d'une

réforme catholique, un sentiment juste des difficultés qui rendront

presque impossible, d'ici à longtemps, une réconciliation sincère

entre l'orthodoxie romaine et l'esprit moderne. De ces difficultés je

citerai deux exemples.

La tolérance en matière religieuse est une des conquêtes dont

notre temps est le plus fier. Il n'en est point peut-être qui nous

tienne plus à cœur, parce qu'il n'en est pas qui s'accorde mieux avec

les sentimens de douceur et d'humanité dont nous sommes trempés.

Que là où ces choses sont encore possibles, à Rome ou en Espagne,

il se commette quelque acte de persécution religieuse, et aussitôt un

cri de réprobation traverse l'Europe. Il faudrait donc qu'en ce point

l'église acceptât les idées généralement répandues de nos jours; si-

non, toute conciliation semble impossible. Or peut-on espérer qu'elle

s'arrache tout à coup à l'empire d'une longue tradition pour em-
brasser un principe que hier encore elle foudroyait? S'il n'y avait

que les encycliques de Grégoire XVI et de Pie IX, ce serait déjà une
difficulté sérieuse , car la cour de Rome peut se considérer comme
engagée par ces actes solennels et récens ; mais il y a plus : on ne

doit pas oublier que ces deux pontifes n'ont fait que se conformer

aux décrets de l'église depuis le iV^ siècle. Saint Augustin, qui in-

clina d'abord vers la tolérance, changea d'opinion à la fin de sa vie

et posa la base de la persécution en matière de foi. Depuis lors les

décisions conformes d'un grand nombre de papes et de conciles,

parmi lesquels plusieurs œcuméniques , ont donné à la doctrine

de saint Augustin toute la force d'un dogme. « Cette maxime est

constante et incontestable parmi les catholiques, dit Bossuet. Je dé-

clare, ajoute-t-il, que je suis et que j'ai toujours été du sentiment :

premièrement, que les princes peuvent contraindre par des lois pé-

nales tous les hérétiques à se conformer à la profession et aux pra-

tiques de l'église catholique: deuxièmement, que cette doctrine

doit passer pour constante dans l'église, qui non-seulement a suivi,,

mais encore demandé de semblables ordonnances des princes (1). »

(1) Vers la fin de l'année 1700, un débat s'éleva entre Bossuet et plusieurs autres

évoques sur le point de savoir s'il fallait contraindre les nouveaux convertis à entendre

Ja messe. Bossuet soutenait la négative par respect non pour les droits de la conscience-,



LA CRISE RELIGIEUSE AU XIX® SIÈCLE. 837

L'art même a illustré cette doctrine sur les murs du Vatican, au

siège de l'infaillibilité papale : par ordre de Grégoire XIII, Yasari,

comme on sait, a retracé en fresques triomphantes, dans la Sala

regia, vestibule de la chapelle Sixtine, la mort de Goligny et les

scènes de la Saint- Barthélémy. En présence d'une tradition aussi

unanime consacrée par l'autorité des pères, des papes et des con-

ciles, inscrite à chaque page du droit canon, commentée, justifiée

dans les traités de théologie, suivie en tout temps depuis le iV siè-

cle, peut-on demander au clergé de se rallier au principe de la to-

lérance? A moins de changer radicalement l'enseignement des sé-

minaires et de prohiber complètement l'enseignement de l'histoire

ecclésiastique, comment exiger que les jeunes lévites embrassent

des idées dont tous les antécédens de l'église sont la plus éclatante

condamnation? Certes, le bras séculier ne paraissant plus disposé à

se mettre au service du système orthodoxe pour imposer par la

force la foi et les pratiques du catholicisme, le clergé se soumettra

à ce qu'il appelle la dureté des temps; mais l'unité appuyée sur le

glaive du souverain restera son idéal : nécessaii'ement il combattra

tout ce qui en éloigne, il appuiera tout ce qui y ramène.

Voici un second point où l'heureux accord rêvé par les réforma-

teurs ne sera pas moins difficile à établir. Au sein de l'église et hors

ou à côté de l'église, on suit deux méthodes de penser très diffé-

rentes et souvent même opposées. Actuellement la science veut

chercher la vérité en toute chose sans parti-pris d'aucune sorte,

sans s'incliner devant la parole d'un maître ou devant les décisions

d'une autorité quelconque. Elle prétend avoir le droit de réviser

toute sentence, de casser tout arrêt. Elle n'admet pas qu'on lui

dise : (( Cela a été décidé sans appel. » Elle n'a de valeur, dit-elle,

que quand elle est libre et dans la mesure où elle est libre. En un
mot, le libre examen, voilà son procédé et sa raison d'être. Quand
on considère le développement dogmatique au sein de l'église, il

serait presque malséant d'exiger d'elle qu'elle adoptât la même mé-
thode. Elle repose sur l'autorité, elle vit d'autorité; l'autorité est

son principe, sa fin, sa force à ses propres yeux, son mérite aux
yeux des fidèles. Les points décidés le sont définitivement. Tout ré-

sultat de la critique qui y contredit est non avenu, car il ébran-

mais pour la messe. L'évèque de Montauban, l'un des contradicteurs de Bossuet, établit

avec beaucoup d'érudition la doctrine orthodoxe, qu'au reste l'évèque de Meaux ne con-

testait pas. <( Saint Bernard, dit-il, qui a été le plus doux et le moins sévère des pères

de l'église, dans le soixante-sixième sermon sur le Cantique des Cantiques, conclut qu'il

vaut mieux punir les hérétiques par le glaive de la puissance temporelle que de souffrir

qu'ils persistent dans leurs erreui's... On ne voit point que l'église se soit jamais

plainte de la sévérité de ces lois; au contraire, nous avons prouvé qu'elles avaient été

pour la plupart approuvées, demandées et sollicitées par les conciles. »
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leraitlabase même de l'édifice, l'infaillibilité. Un débat s'engage-

t-il entre les fidèles sur une question non encore tranchée, le pape

le suspendra jusqu'à ce qu'il ait décidé (1). Gomment alors le

clergé ne considérerait-il pas avec inquiétude, avec une indigna-

tion môme très naturelle, cette science humaine qui demande à

chaque institution son histoire, à chaque prétention son titre, à

chaque fait son origine? Comment des esprits habitués aux douces

lueurs du mysticisme et à un monde enchanté tout rempli d'extases,

d'apparitions et de miracles, s'accommoderaient-ils de cette lumière

pénétrante et vive qui éclaire toutes choses jusque dans leurs der-

nières profondeurs? A une époque où la presse répand dans les

foules laïques les besoins et les habitudes de l'esprit scientifique

plus encore que ses découvertes, comment les remettre sous une

autorité dont chaque décision est appuyée par un anathème, et qui,

grâce à un certain progrès particulier, proclame de nos jours même
des dogmes nouveaux? On entrevoit sans peine toute la difficulté

d'une réconciliation sur ce terrain. Bossuet et Leibnitz, qui ne s'en

souvient? essayèrent aussi de l'opérer au réveil de l'esprit moderne.

La tentative échoua contre la prétendue immutabilité de l'église.

Leibnitz voulait arriver à un compromis moyennant quelques con-

cessions réciproques. Dans sa lettre du lli mai 1700, il dit ce mot,

qui résume le débat : (( Le moins d'anathèmes qu'on peut, c'est le

meilleur. » L'évêque répond qu'on ne peut ni les révoquer ni les

suspendre. Devant cette autorité qui n'admet pas la discussion, le

philosophe s'éloigne tristement. Le divorce était consommé.
Un fait semble certain dès à présent : c'est que la crise actuelle

n'amènera pas de si tôt au sein du catholicisme les grands change-

mens désirés par les uns, redoutés par les autres. Les corps tombent

du côté où ils penchent, les institutions se développent en raison des

principes qui les soutiennent. La société laïque a suivi sa voie,

l'église a suivi la sienne : toutes deux ont fait des progrès, mais

dans un sens opposé; ne faudrait-il point de la part de l'une ou de

l'autre un revirement complet pour qu'elles vinssent à se rencontrer?

Lorsque Pie IX constatait récemment cette divergence en termes si

nets, on a pu le regretter: mais il serait difficile de contester ses as-

sertions, au moins comme point de fait. On vient de le voir, tandis

(Ij Voici un exemple réceat et instructif de cette intervention de l'autorité pontificale

Depuis quelque temps s'agitait une controverse, aa sujet des forces naturelles do la

saison, entre l'université catholique de Louvain et la société de Jésus. Par lettre apos-

tolique du 19 décembre 1861, le pape ordonne que toute discussion cesse en attendant

que le saint-siége tranche la question. La faculté de pliilosophie de Louvain s'est aussi-

tôt inclinée devant la volonté de celui qu'elle appelle « le juge infaillible de la doctrine

et le souverain régulateur des consciences. »
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que dans l'église la religion s'est de plus en plus matérialisée dans

les splendeurs des fêtes, la variété des symboles, la multiplicité des

pratiques, hors de l'église le sentiment religieux est devenu plus in-

time, plus personnel, plus indépendant des formes qui peuvent ser-

vir à le manifester; alors que d'un côté s'agrandissait le cercle des

questions décidées par autorité dogmatique et soustraites ainsi à la

discussion, de l'autre se développait un immense besoin de tout dis-

cuter, de tout examiner, sans autre guide que les lois de la raison,

sans autre but que de découvrir le vrai. En même temps que là se

fortifiait le principe d'autorité et que le pouvoir suprême devenait

plus absolu, ici au contraire s'éveillaient l'instinct démocratique et

le goût de la liberté. Sans doute de notre temps on est mal venu à

prédire l'avenir, et nul ne peut avoir la prétention de déterminer les

conséquences d'un événement aussi considérable que la chute de la

royauté temporelle du saint-siége. Cependant tout annonce que dans

le domaine spirituel cet ébranlement portera l'église à chercher des

forces nouvelles non dans une métamorphose qui la rajeunirait trop

et la rendrait méconnaissable aux yeux des siens, mais plutôt dans

une affirmation plus énergique de son infaillibilité et dans une exa-

gération plus grande de ses principes. L'exaltation des sentimens

ultramontains, au moins de ce côté-ci des monts, le réveil de la foi

et du mysticisme, les réunions et la propagande du clergé, les be-

soins de concentration et de dictature en temps d'épreuve, toutes

les circonstances résultant de la crise actuelle semblent devoir

pousser la papauté dans cette voie. Les vœux exprimés par quel-

ques libéraux sincères, par quelques esprits éminens, ne se réalise-

ront pas : à leur vif regret, mais à la satisfaction non moins vive des

défenseurs officiels de l'orthodoxie, l'église sera probablement après

ce qu'elle a été avant. Qu'on s'en souvienne, les plus grandes

épreuves, ni la longue résidence à Avignon, ni la réforme, ni la ré-

volution française, rien n'a pu l'arrêter dans le développement de

ses principes, rien ne l'a rapprochée encore de la pensée moderne.

Emile de La^eleye.



LE

RÉALISME EPIQUE

DANS LE ROMAIN

Salammbô, par M. Gustave Flalbert,

11 est dans l'histoire intellectuelle de notre pays certains épisodes

auxquels on ne peut penser sans une impression de surprise et de

tristesse. Tel mouvement de l'esprit humain a eu déjà ses phases

complètes en Angleterre ou en Allemagne quand il vient se repro-

duire et trop souvent s'exagérer en France. L'école réaliste par

exemple, dont un roman nouveau vient remettre en cause les

étranges prétentions, cette école assez bruyante, et qui proclame

si fièrement son indépendance, sait-elle bien d'où elle vient? Con-

naît-elle tous ses devanciers?... J'hésite à citer le grand nom qui

m'est revenu souvent à la mémoire en présence de quelques folles

tentatives de ces derniers temps. Il faut bien l'avouer cependant,

le réalisme, comme le romantisme, est né d'un travail d'idées étran-

ger à notre pays, et que nous avons plutôt dénaturé qu'élargi ou

continué. Le père du réalisme, c'est Goethe en personne; pourquoi

ne pas le dire, puisque le meilleur moyen de déconcerter nos faux

réalistes, c'est de les confronter avec le grand esprit dont ils ont si

mal interprété le système?

Je voudrais expliquer par une sorte d'aperçu généalogique ce

qu'il faut entendre par le réalisme de Goethe. La littérature fran-

çaise sous Louis XIV avait été une admirable expression de la société
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contemporaine; elle était donc nationale, indigène, et en même
temps elle traduisait avec une si rare perfection quelques-uns des

sentimens éternels de l'humanité, qu'on voulut en faire le modèle de

toutes les littératures à venir. Cette façon de l'admirer devait lui

être funeste. L'Europe eut beau subir son joug pendant une cen-

taine d'années, l'heure de la révolte devait sonner tôt ou tard. La

vie qui coule à flots de génération en génération, amenant sans

cesse des idées nouvelles, pouvait-elle ne pas briser les formes ré-

putées classiques, surtout quand ces formes n'étaient plus conser-

vées que par la routine, et que l'âme divine s'en était envolée? 11 y

eut donc une protestation contre la France au nom des littératures

nationales. Or, en cherchant ce qui était national pour les peuples

allemands, on trouva les vieux chants germaniques, les légendes

populaires, et plusieurs critiques finirent par se persuader que la

source merveilleuse où devait puiser l'Allemagne n'était autre que

le moyen âge. De là le romnntimic des Schlegel, de Tieck, de No-

valis, de Brentano, lesquels, dans leur exaltation, allaient jusqu'à

rayer Goethe et Schiller du livre d'or de la poésie. Schiller et Goethe

(c'était là leur crime) avaient traversé le moyen âge sans s'y em-
prisonner; leur vrai domaine, c'était le présent et l'avenir. L'un et

l'autre ils peignaient l'humanité, la grande humanité, et non pas

une époque enfantine regrettée par les rojnantiques comme une

soi'te de paradis perdu. Schiller chantait la liberté morale, l'effort

de la vertu, et tendait au sublime; Goethe, cherchant la beauté

calme et fine, reproduisait plutôt, comme un miroir fidèle, les con-

ditions naturelles de la vie. Schiller s'appelait idéaliste parce que

son point de départ était une idée abstraite et qu'il chargeait cette

idée de créer les personnages de ses drames; Goethe se disait réa-

liste parce que son point de départ était la réalité, la nature, la vie,

observées dans leurs phénomènes innombrables. Quand ces deux

nobles intelligences s'unirent d'une amitié si étroite, elles se firent de

mutuels emprunts; Schiller se façonna davantage à l'étude du monde
réel, Goethe s'éleva plus haut dans les sphères de la vie morale.

Qu'on le remarque bien toutefois : alors même que Goethe n'avait

pas encore subi l'influence de son ami, son réalisme était déjà une

source de richesses, car l'observation chez lui n'était que le com-

mencement de l'art, elle n'excluait pas le choix, le dessein, l'arran-

gement, la pensée enfin, c'est-à-dire la poésie. Quel contraste entre

le procédé de Goethe et celui qui dans notre littérature courante a

usurpé ce nom! A n'en juger que par deux œuvres qu'un succès

bruyant plutôt que sérieux désigne à l'attention de la critique, entre

le réalisme de Goethe et le nôtre, il y a plus qu'un contraste, il y a

un abîme.

Ces deux tentatives du même écrivain , — Madame Bovai^y et
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Salammbô, — caractérisent avec une singulière netteté les deux

périodes que le faux réalisme était condamné à parcourir. Vulgarité,

bizarrerie, tels étaient les écueils où il devait tôt ou tard se heur-

ter. Au moment où j'achevais la lecture de Salammbô , — com-

ment, me disais-je, un homme d'esprit et de talent a-t-il pu se

tromper de la sorte? — Et remontant à l'origine du système que

revendique Fauteur, suivant l'altération des principes de Goethe

chez ses maladroits disciples, je m'expliquais l'enchaînement de

méprises qui a poussé M. Gustave Flaubert à de pareilles inven-

tions. Subissant des influences contraires à celles qui auraient pu

vraiment féconder le réalisme, il a été conduit d'abord, en dépit

de son talent, à écrire un déplorable livre. On sait le succès de

scandale obtenu, il y a cinq ans, par Madame Bovary. Or l'immo-

ralité de Madame. Bovary n'est peut-être point, comme on l'a cru,

dans telle ou telle scène qu'un coup de ciseau pouvait faire dispa-

raître; elle est plutôt dans le système de l'écrivain, dans son indif-

férence hautement affichée, dans cet art égoïste qui se croit dispensé

de tout sentiment humain lorsqu'il a dit : « Je suis le réalisme. » Le

bien et le mal, les entraînemens et les résistances, le dévergondage

et le repentir, il décrit tout du même ton, avec une impartialité gla-

ciale. Il se tient systématiquement en dehors de son œuvre. 11 est

dédaigneux, hautain, sans entrailles. On dirait par instans qu'il s'in-

téresse à la malheureuse créature dont il raconte la vie et la mort;

on dirait qu'il la plaint et veut la faire excuser. N'est-elle pas vic-

time, la pauvre femme, de sa curiosité d'Eve, de ses instincts d'élé-

gance, de ses aspirations continuelles à des sphères plus élevées, de

la vulgarité immorale et niaise de son mari, de la stupidité du prêtre

à qui elle demande secours contre ses mauvais penchans ? Non , re-

gardez-y de plus près, l'auteur est impassible. Diderot, un des pères

de cette littérature malsaine, avait des élans de cœur qui rachetaient

bien des misères. Dans l'épisode de M™* de La Pommeraie, quand le

héros se domine assez lui-même pour pardonner le plus odieux des

outrages, on oublie les souillures du livre où se rencontre une telle

histoire, et un excellent critique, M. Vinet, n'hésite pas à dire que

ces dernières pages sont sublimes. Rien de pareil dans les études de

M. Flaubert. Ce n'est pas de la psychologie, c'est de la physiologie.

Il dissèque et froidement étale ses dissections. Voici les os, les mus-
cles, les nerfs; de ce côté-ci est le cerveau, de l'autre le viscère du

cœur. Un mouvement de l'âme de son héroïne n'a pas plus d'impor-

tance à ses yeux qu'une crise purement physique. Ce qu'il y a de

plus élevé dans la nature humaine et ce qu'il y a de plus bas, le

réel et l'idéal, tout est confondu pêle-mêle. La promiscuité des idées

ne saurait aller plus loin. Si la pécheresse, au bord de la tombe, de-

mande sa consolation et sa force au plus mystérieux sacrement de
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la religion catholique, la peinture de cette scène a juste autant de

valeur dans l'ensemble du roman que la description d'une casquette

ridicule sur la tête d'un collégien de province. L'antique, l'éternel

précepte : « si tu veux me toucher, sois ému toi-même, » est abrogé

au nom du grand art, et le principal souci de ces grands artistes,

c'est la crainte de conserver quelque chose d'humain. Voilà l'immo-

ralité de Madame Boimry. Quant à l'impression dernière qui ré-

sulte de cette lecture, en vérité, tout en condamnant le déplorable

système de l'auteur, on ne saurait dire qu'elle soit mauvaise. Si

l'auteur, dans son indifférence, n'avait pas retracé deux ou trois

scènes indignes d'une plume qui se respecte, le vrai caractère de

son livre serait moins l'excitation au mal que l'épouvantable châti-

ment de l'adultère. Il est impossible de peindre avec plus de préci-

sion, avec une réalité plus poignante, plus brutale, l'avilissement

de cette malheureuse femme, que semblent excuser pourtant les

circonstances de sa vie. Certes, malgré le peu d'intérêt qu'inspire

Bovary, l'adultère est hideux dans la maison de ce pauvre homme,
et M. Flaubert n'a rien fait pour en atténuer l'ignominie. Depuis la

première chute d'Emma jusqu'au jour où elle prend de l'arsenic à

poignées dans le bocal du pharmacien et le dévore avec une avidité

farouche, on la voit descendre pas à pas tous les degrés de la honte.

Le roman de M. Flaubert, en fin de compte, ne méritait donc pas

tous les anathèmes qu'il a essuyés; il est vrai qu'il en soulevait bien

d'autres. S'il n'y avait eu à supporter en cette circonstance que le

reproche d'immoralité, M. Flaubert, je le crains, n'eût pas trouvé

le fardeau trop lourd; les « néo-réalistes, » en bravant la morale, ne
sont-ils pas tout fiers de braver les philistins? Ce n'est qu'un tra-

vers d'esprit où l'honnêteté du cœur n'est point engagée; mais, la

question de moralité une fois écartée, reste la question d'art, et ici

la critique peut à bon droit se montrer sévère. Quelle vulgarité dans

les minutieux détails du tableau! Que de caquetages et de commé-
rages! Au milieu de quelles pauvretés se traînent les aventures dou-
loureuses! Quand M. Flaubert a peint en quelques traits heureux le

voltairianisme épais de son pharmacien de village, la niaiserie béate

du curé, l'imbécillité bavarde des personnages secondaires, quand
il a décrit tous les aspects de la bêtise humaine dans un canton de
la Basse-Normandie, non content de cette vive esquisse, il reprend

son texte et revient à la charge; on dirait que les trivialités l'attirent.

Ces trivialités, je l'accorde, sont relevées par le style; la langue que
manie M. Flaubert, souvent brutale, incorrecte, ne manque ni de
franchise ni de netteté, et parfois même, à travers ses descriptions

trop crues, une image subite révèle le sentiment de la poésie. Il pos-

sède aussi le secret de la composition, quoiqu'il oublie souvent d'en

faire usage; il sait, quand il le veut, lier les épisodes dans la trame
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serrée du récit; il a un dessein qu'il déroule, un but qu'il poursuit, ot

alors même qu'il se perd trop longtemps au détail des choses com-

munes, il a le triste mérite de ne point ignorer où il va. Cette con-

ception logique, cette vigueur de trait, qualités si rares parmi les co-

ryphées de la littérature courante, ne pouvaient manquer de produire

quelque impression; des juges assez peu sensibles d'ordinaire à cer-

taines qualités de la forme ont été éblouis de cette rencontre en

plein roman réaliste, et un hégélien fort sceptique sur les vérités

les plus claires a déclaré sans hésiter que Madame Bovary était une

œuvre classique. Ces surprises de la justice littéraire ne devaient

pas se prolonger longtemps; elles tenaient surtout à la faiblesse

des œuvres qui entouraient le roman de M. Flaubert. Détachez un

instant Madame Bovary du milieu où elle s'est produite, détachez-

la de cette littérature d'imagination où, à part quelques exceptions

éclatantes, on voit la nullité prétentieuse occupée à se battre les

flancs, vous verrez quelles défaillances dans cette prétendue force

et quelles taches dans ce soleil. Battre le briquet sur son cœur sera

oeu apprécié, j'imagine, en dehors du cercle de Cathos et de Ma-

delon. On ne goûtera pas davantage, à moins d'une préparation

spéciale, les sommets du sentiment étincelant sous sa pensée. Et que

dites -vous de phrases comme celle-ci : « 11 semblait perdu dans

un de ces bonheurs complets, n'appartenant sans doute qu'aux oc-

cupations médiocres, qui amusent l'intelligence par des difficultés

faciles et l'assouvissent en une réalisation au-delà de laquelle il n'y

a pas à rêver? » N'importe; ces exemples de galimatias sont rares,

et c'est le style encore, malgré ses défauts, qui forme le meilleur

titre peut-être de ce roman. Est-il assez fort pour soutenir l'intérêt

au-delà d'une première lecture? A-t-il assez de valeur pour sauver

le fond? Je ne le pense pas, et M. Flaubert, j'en suis sûr, aiguillonné

par ce sentiment d'artiste qu'il est impossible de méconnaître en

lui, ne le pense pas davantage. Voilà pourquoi sans doute il a com-

posé Salammbô.

Ce n'est pas assez d'écrire pour apprendre à écrire, il faut encore

interroger le public. Après l'impression produite par Madame Bo-

vary, M. Flaubert se connaissait mieux lui-même et savait mieux

son métier : or il pouvait se dire avec raison qu'il valait plus que

son succès. N'était-ce pas les scènes fâcheuses de son livre qui lui

avaient gagné les trois quarts de ses admirateurs? Pour un petit

nombre de gens d'esprit que l'art seul avait touchés, combien de

suffrages peu dignes d'envie! L'école qui semblait se former à la

suite de ce scandale devait répugner aussi à une âme quelque peu

fière. Les romans que suscita presque aussitôt le triomphe de Ma-
dame Bovary ( on me dispensera de les nommer) infligeaient à l'au-

teur la plus cruelle des punitions. Nous aimons donc à croire que
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M. Flaubert, en écrivant Salammbô, a voulu dépister ses admira-

teurs et ses élèves, tout autant pour le moins qu'il a espéré décon-

certer ses critiques. Comment cela? En dépaysant son imaginatioà

fourvoyée, en quittant le roman bourgeois pour le roman épique.

11 avait toujours eu, cela est facile à voir, une admiration très vive

pour les parties les plus vagues et les plus sonores du magni-
fique idiome de Chateaubriand; il lui parut original de rajeunir ces

beautés passées de mode en les associant au style robuste, palpable,

visible, au style sans âme et sans ailes, mais poétiquement terre à

terre que manie avec tant d'aisance M. Théophile Gautier. L'école

qui a honoré le début de notre siècle avait eu les plus hautes am-
bitions littéraires, et l'épopée historique n'avait pas effrayé son ar-

deur. Comme ces hégéliens qui cherchent la solution des antinomies
dans une synthèse supérieure, M. Flaubert prétendit concilier les

aspirations épiques de cette école avec nos tendances nouvelles, li

voulut être poétique, hardi, inventif, comme nos glorieux aînés, et

réel, précis, exact, comme nos contemporains. Ce bizarre et labo-

rieux problème ne suffisait pas encore à ses desseins
; pour mieux

prouver sa force, il choisit le sujet le plus ardu, et, se rappelant sans

doute que l'auteur des Martyrs avait devancé dans son œuvre quel-

ques-unes des conquêtes où s'est signalée la rénovation de l'histoire

au xtx^ siècle, il se dit qu'il devancerait aussi les conquêtes de l'ar-

chéologie la plus récente, les recherches encore inachevées de la

haute érudition sémitique,... opéra intcrrupia, minœquc murorum
ingentes.

L'effort est louable, bien que singulier. Malheureusement l'au-

teur ne changeait que de personnages et de théâtre, il ne changeait

pas de méthode. Bien plus, il exagérait ses procédés, voulant prou-

ver à tous qu'il ne faisait pas de concessions aux bourgeois-, — er.-

core un mot de Goethe, mais que l'auteur de Faust appliquait Cii

poète et dans un esprit tout différent. M. Flaubert poussa donc son

réalisme à outrance, tout en le transposant de plusieurs tons, et

c'est ainsi que Salammbô a succédé à Madame Bovary. On a parlé

de mystification, on a prononcé le mot de délire; ne croyez ni à l'un

ni à l'autre, il n'y a ici qu'un système mal compris et audacieuse-

ment défiguré. L'auteur a foi dans son œuvre, sa conviction d'ar-

tiste offre même quelque chose de farouche, et s'il y avait duperie

dans telle ou telle partie de son tableau, il serait dupe tout le pre-

mier. Délire, ivresse, ce sont là aussi des accusations banales, et

qu'il serait trop facile de diriger contre des tentatives vraiment

nouvelles. Ce sujet étudié avec tant de soin, ce dessein obstinément

suivi, ces travaux, ces recherches, ces voyages, ces lectures, tout

cela ne se concilie guère avec le délire ou le charlatanisme. S'il y a

une mystification, elle est involontaire, et si le délire apparaît, c'e:t



846 REVUE DES DEUX MONDES.

un délire passager. Pourquoi cela? Parce que l'écrivain s'est donné

une tâche impossible, et que l'impuissance unie aux prétentions or-

gueilleuses de l'esprit de système produit infailliblement ce double

résultat : ou bien le lutteur, vaincu d'avance, chei-che à se faire illu-

sion lui-même par des affirmations intrépides, ou bien il s'irrite

contre un sujet qui l'écrase.

Restituer tout entière la société carthaginoise, quand des hommes
tels que Movers et Gesenius ont confessé leur impuissance, faire re-

vivre la grande aristocratie phénicienne, comme si l'histoire pou-

vait être ici le guide du romancier, voilà ce qu'a tenté M. Flaubert.

On devine aisément l'inévitable issue de son entreprise. Tantôt, en-

traîné par cette gageure, il brouille le peu de notions qui nous res-

tent, il confond les âges si divers du monde qu'il prétend recon-

struire, il invente ce qu'il ignorera toujours, il décrit ce qui n'a

jamais pu vivre, il donne la même valeur aux conjectures plausibles

et aux imaginations hasardées, il noie quelques débris de vérités

dans un océan d'erreurs, et, tâchant de tromper le lecteur, il finit

par se tromper lui-même; tantôt, dans cette lutte contre un sujet

qui sans cesse lui échappe, il s'emporte, il s'enivre de sa parole,

de ses images, de ses héros, de ses dieux, de ses monstruosités de

toute espèce, il se livre au Dévorateiir et devient comme un prê-

tre de Moloch. En un mot, il y a ici plus d'exaltation que de vi-

gueur; le caractère de cette oeuvre, c'est l'effort, un effort obstiné,

acharné, ardent et maladif tout ensemble, un effort qui ne mène
malheureusement ni à la vérité ni à l'émotion.

Polybe, dans son Ilisloire générale de la république romaine, aux

quatre derniers chapitres du premier livre, raconte avec sa préci-

sion accoutumée la guerre des mercenaires contre les Carthaginois.

Le tableau est bref, mais complet. L'épuisement de Carthage, l'agi-

tation des mercenaires réclamant en vain leur solde, les terreurs de

la ville, l'insolence croissante des séditieux, cette effroyable mêlée

d'Espagnols, de Gaulois, de Liguriens, de Grecs, d'Africains surtout,

qui s'excitent sans se comprendre, et, jaloux les uns des autres,

rivalisent de fureur contre l'ennemi commun, le rôle des généraux,

la mission de Gescon, la violation du droit des gens, l'attentat des

barbares contre les envoyés de la république, la guerre devenue

inévitable, les premières défaites d'Hannon, administrateur actif,

mais le plus inexpérimenté des capitaines, Hamilcar prenant le com-

mandement des troupes, sa tactique, ses victoires, les péripéties de

la lutte, les alternatives d'espoir et d'abattement chez les Cartha-

ginois, le siège de la grande cité punique, l'anéantissement des ré-

voltés, et au milieu de tant d'événemens divers la hideuse férocité

des deux partis, tout cela, dans le large tableau de Polybe, atteste

le pinceau énergique et sobre d'un grand maître. Entre ces multi-
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tudes déchaînées apparaissent plusieurs figures distinctes, le Gau-
lois Autharite, le Grec Spendius, le Libyen Mathos, le Numide Na-

ravase, llannon, Gescon, et surtout Hamilcar, qui domine tous les

autres. Bien que les faits soient rapidement présentés et les per-

sonnages dépeints en quelques traits, tout est vivant, car tout parle

à l'esprit. On s'étonne qu'avec si peu d'eiïorts l'historien exprime

tant de choses, et l'on applique ici ces mots de La Fontaine parlant

des maîtres de l'antiquité : « La simplicité est magnifique chez ces

grands hommes. » Voilà le sujet qui a tenté l'auteur de Salammbô,
et savez-vous ce qu'il a prétendu en faire? On comprendrait à la

rigueur une fiction romanesque introduite avec art dans ce cadre

terrible; nous voyons dans le récit de Polybe qu'Hamilcar avait

une fille, et qu'un jeune Numide appelé Naravase ayant quitté l'ar-

mée de Spendius pour se joindre aux Carthaginois, Hamilcar fut si

heureux de cette conquête qu'il lui promit sa fille en mariage. Na-
ravase s'était présenté au camp d' Hamilcar avec une centaine de
cavaliers; comme les sentinelles, redoutant quelque ruse, hési-

taient à les conduire auprès du chef, le Numide s'élança de son che-
val, déposa ses armes, et seul, sans crainte, la tête haute, alla trou-

ver le héros de Garthage au milieu de son armée. Ce fier jeune
homme si prompt à changer de drapeau, cette sœur d'Annibal indi-

quée d'un mot par Polybe, tout cela pouvait provoquer un poète.

Devant ces scènes d'une chevalerie barbare, l'imagination s'éveille

volontiers, et M. Flaubert avait bien le droit de placer la peinture

des passions humaines au milieu des horreurs d'une guerre sau-
vage; mais non, une autre pensée l'occupait : au lieu d'accepter le

large cadre de Polybe pour y déployer son roman, il n'inventait son

roman que pour corriger l'œuvre de Polybe, — je dis pour la cor-

riger et la refaire.

Un tacticien célèbre du xviii^ siècle, le chevalier de Folard, dans
ses interminables commentaires sur Polybe, se plaint qu'il ne ra-

conte pas avec assez de détails cette bataille des défilés de la Hache
où furent écrasés les rebelles. « Notre auteur, dit-il, passe un peu
trop légèrement sur une si prodigieuse défaite, comme si c'était une
bagatelle, et cependant c'est une affaire si complète et si décisive

que je ne pense pas qu'on en ait vu de semblable. Rien ne me met
plus de mauvaise humeur qu'une telle négligence. N'ai-je pas rai-

son de m'en plaindre? Cette action d'Hamilcar, qui fut le chef-

d'œuvre et la couronne de mn savoir dans l'art militaire, et le salut

d'une république très puissante tombée dans les extrémités les plus
tristes, cette action, dis-je, se trouve dépouUlée d'une infinité de
circonstances très importantes pour l'intelligence d'un événement si

mémorable. Si l'auteur manquait de mémoires, au moins aurait-il

dû nous apprendre qu'il en manquait... » Pourquoi faut-il, hélas!
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(jue ce bon chevalier de Folard n'ait pas vécu de nos jours? 11 au-

rait vu ses vœux réalisés. Ces mémoires, ces documens secrets, qui

peut-être faisaient défaut à Polybe, M. Flaubert les possède. Et ce

n'est pas seulement sur la bataille des défilés de la Hache qu'il s:

des informations si complètes; cette Carthage dont les historiens ro-

mains parlent trop peu, ce sénat de marchands patriciens, cette re-

ligion monstrueuse et subtile, ces temples hideux, ces divinités in-

fâmes, les mœurs publiques, les mœurs privées, tout enfin lui a été

révélé avec la plus minutieuse exactitude. « Je ne comprends rien,

dit le chevalier de Folard, aux rapports d'Hamilcar et d'Hannon. »

En lisant Salammbô, il aurait tout <îompris. Quelle précision ! quels

scrupules! L'auteur sait les moindres détails de son sujet, il con-

naît les secrètes pensées des politiques et les combinaisons des

chefs d'armée ; il peut vous dire combien il y avait de soldats dans

tel bataillon, combien de sénateurs présens aux délibérations des

conseils, combien de prêtresses impudiques autour du temple de la

déesse. Il n'est pas de chef de bureau arabe qui possède aussi bien

son district, et qui, interrogé subitement, puisse dire avec cette pré-

cision ce que fait tel homme de telle tribu. Ce n'est pas de la poé-

sie, c'est un rapport officiel, un travail de statistique. M. Flaubert

connaît aussi la cuisine des Carthaginois, il a étudié leur médecine

et leur pharmacie; chimiste prudent, il a voulu analyser une cer-

taine pâte que des masseurs tout nus, suant comme des éponges^

écrasent sur les articulations d'un malade, et il y a trouvé (( du fro-

ment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de la myrrhe, du

galbanum et du styrax. » Avis aux sociétés médicales ! Les intendances

militaires peuvent aussi s'inspirer de ses indications pour l'équipe-

ment des troupes. Dans cette exposition de l'industrie carthagi-

noise, M. Flaubert est un rapporteur à qui rien n'échappe. Parlons

sérieusement : aux prises avec l'impossible , l'auteur de Salammbô
s'est senti arrêté à chaque pas, et, violant les conditions du vrai sa-

voir, il a passé outre avec une intrépidité de matamore. L'étude mal

comprise a produit l'archéologie équivoque, et de l'érudition fan-

tasque est née la fausse poésie.

Nous ne contestons pas néanmoins les études spéciales de M. Flau-

bert; tous les renseignemens que l'antiquité nous a transmis sur les

Phéniciens de l'Afrique, tous les commentaires qu'y ont ajoutés les

modernes, il paraît les connaître. Polybe, Appien, ont donné quel-

ques détails sur l'emplacement des ports et de la ville; il les a lus. II

a lu aussi le résumé, la mise en œuvre de ces indications par M. Du-
reau de La Malle et M. Falbe. Il a interrogé les médailles, il a vu de

ses yeux les inscriptions numido-puniques recueillies par la société

archéologique de Gonstantine. A-t-il consulté directement ou par ses

amis les travaux de l'érudition allemande? a-t-il lu les Phéniciens de
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Moveis? a-t-il lu l'article Carthage rédigé par Gesenius pour l'en-

cyclopédie d'Ersclî et Gruber? Ce qui est certain, c'est qu'il a des

idées exactes de certaines divinités carthaginoises. Sa déesse Tanit,

son Eschmoûn , son Moloch , au moins dans leurs traits généraux

,

n'ont rien de contraire aux résultats de la science. Je ne sais si les

dévots de Carthage pouvaient dire à Tanit , comme la Salammbô de

M. Flaubert en ses mystiques litanies : (( Selon que tu croîs et dé-

croîs, s'allongent ou se rapetissent les yeux des chats; » mais je

sais, grâce aux travaux de Movers, qu'elle était bien la déesse de la

lune, la reine des astres, la dominatrice des étoiles; c'est à ce titre,

Hérodien nous l'apprend, qu'elle fut mariée dans Rome même, et en

grande pompe, sous les auspices de l'empereur Héliogabale, avec le

dieu du soleil apporté de la Syrie. Je trouve peu intéressant de sa-

voir si Moloch était servi par des prêtres en manteau rouge, s'il était

célébré en d'horribles concerts où (( grinçaient, sifflaient, tonnaient

les scheminith à huit cordes, les kinnor, qui en avaient dix, et

les nebal
,
qui en avaient douze ; » mais je sais, toujours d'après

les preuves établies par nos maîtres, que le dieu d'airain, à de cer-

tains jours, se nourrissait de la chair des enfans, que les plus puis-

santes familles étaient obligées de lui apporter leur tribut, que le feu

de ses entrailles rugissait sur la place publique , et que le monstre,

agitant ses longs bras, précipitait lui-même dans le gouffre ses in-

nocentes victimes. A propos de ce Moloch, on a reproché à M. Flau-

bert d'avoir oublié l'humanité de Gélon, tyran de Syracuse, lequel,

vainqueur des Carthaginois en Sicile le jour même où Thémis-

tocle détruisait la flotte des Perses à Salamine, avait épargné les

vaincus en leur imposant la seule condition de renoncer au sacri-

fice des enfans ; il est trop certain pourtant que l'horrible culte ne
tarda pointa reparaître. Ces traditions barbares avaient de telles ra-

cines chez les Phéniciens de la terre africaine que, trois siècles après

la destruction de la ville, quand la nouvelle Carthage fut rebâtie

par Auguste, on vit revenir les prêtres de Moloch. « En Afrique, dit

Tertullien, on immolait publiquement des enfans à Saturne jusqu'au

proconsulat de Tibère, d Tertullien ajoute que le magistrat romain

fit crucifier les sacrificateurs sur les arbres qui protégeaient ce culte

infâme, et il s'écrie : « J'en prends à témoins les soldats de mon
pays qui exécutèrent les ordres du proconsul. Et cependant aujour-

d'hui même, en secret, dans l'ombre, ils sont pratiqués encore, ce&

.sacrifices exécrables (1) ! »

Il y a donc bien des parcelles de vérité dans la Carthage de

M. Flaubert; qu'est-ce que cela toutefois au milieu de ce gigantes-

(l) Voyez Tertullien, Apologétique, chap. viit.

TOME XLIII. 54
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que amas de fictions on d'erreurs? Tantôt l'auteur supprime les

choses connues, tantôt il invente à tort et à travers ce qu'oii ne

saura jamais. Il y avait bien d'autres dieux que Tanit et Molocti

dans la Babel phénicienne, puisque d'après les critiques sémilisans

EschmoLiu signifie le huitième, le huitième des grands dieux de

Garthage. Il vous a paru commode de réduire l'Olympe punique à

ces deux figures, d'opposer la Vénus à demi ascétique au minotaure

toujours affamé, les prêtres-eunuques aux prêtres gorgés de sang,

Tanit à Moloch. Rien de mieux, si vous faites œuvre de poète et non

œuvre de pédant. Que m'importe en effet cette mythologie quand je

cherche une étude vivante des passions humaines? Malheureuse-

ment, au lieu de vous emparer de mon imagination et de mon cœur,

romancier inhabile, vous me jetez malgré moi dans les investiga-

tions érudites, vous me forcez de consulter les maîtres, et ceux-ci,

quand je viens de m'instruire auprès d'eux, que me disent-ils? Ge-

senius, l'illustre orientaliste, me parle d'une déesse à laquelle sont

dédiées plusieurs des inscriptions votives de Garthage ; elle s'ap-

pelait, dit-il, Tholathy et paraît correspondre à la Junon des Hel-

lènes. Où est-elle dans votre tableau de la cité marchande, la déesse

aux grands yeux qui eût fait briller dans ce ciel d'airain la lumière

d'une civilisation plus douce? Garthage, par sa domination en Sicile,

n'avait pas été mêlée si longtemps à la vie des Hellènes sans recevoir

quelque chose de leur génie. A côté des traditions féroces qui avaient

résisté à Gélon, il y avait des transformations inévitables. Les maîtres

du commerce, les hommes qui possédaient les grandes îles de la Mé-

diterranée, la Sicile, la Sardaigne, et qui, par les côtes d'Espagne,

s'étendaient chaque jour vers le nord, pouvaient bien être rusés, cu-

pides, corrompus, et trahir sans scrupule la parole jurée; ce n'étaient

pas certainement de stupides fanatiques enfermés à jamais dans des

superstitions atroces. Ils avaient vu de trop près les autres peuples

pour n'en pas subir les influences diverses. Soyez sûr que la culture

hellénique, sous une forme ou sous une autre, avait pénétré chez

ces opulens seigneurs africains. Plutarque nous apprend que dans

Rome, à l'entrée du cireiis Diaximus, on voyait encore de son temps

une statue d'Apollon apportée de Garthage après le sac de la ville (1).

On l'avait trouvée assez belle pour décorer la cité des vainqueurs,

et on la conservait même sous l'empire, au milieu des chefs-d'œuvre

de l'architecture et de la statuaire. Où est l'Apollon de Plutarque

dans la ténébreuse Garthage de M. Flaubert? Gertes l'objection n'au-

rait aucune valeur, si elle s'adressait à l'œuvre d'un poète, d'un con-

teur ému; dirigée contre les prétentions du roman archéologique,

elle garde toute sa force.

(1) Voyez Plutarque, Vie de Flaminius, chap. i.
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Voilà toute une part de la réalité qui fait défaut dans cette res-

tauration de Cartilage; quant aux choses que M. Flaubert invente

et qui doivent combler aux yeux des lecteurs les lacunes de son sa-

voir, je renonce à les énumérer. Quelquefois, aux jours de fêtes pu-
bliques, on dresse des murailles de carton pour masquer les vides

des monumens inachevés; ici la ligne de ces murailles s'étend d'un

bout de Garthage à l'autre. Il faudrait emprunter des exemples à

chaque page du récit. Depuis le suffHe-de-la-mer et Yannonciatcur-

des-liincs iw^qyi Siwx ?mingeurs-de-(hoses-mimondes et aux buveurs-

de-jmquiamey depuis le palais d'Hamilcar et ses splendeurs éblouis-

santes jusqu'à ces cabanes de fange et de varech où logent, on ne
sait pourquoi, des chasseurs-de-porc-épîc, il faudrait signaler tous

les personnages absurdes et tous les monumens impossibles que
l'auteur a entassés dans son œuvre.

Alors même que M. Flaubert s'appuie sur des documens authen-
tiques, il les défigure par l'emploi qu'il en fait. Vous avez lu au
quatrième livre d'Hérodote la description des peuples de la Lybie;

la reconnaissez-vous lorsque l'auteur de Salammbô met en scène

« les Voraces qui emportent de la neige dans des sacs de toile, » ou

bien « les hideux Auséens qui mangent des sauterelles, les Achyr-

machides qui mangent des poux, et les Gysantes, peints de ver-

millon, qui mangent des singes? » L'historien était naïf, le roman-
cier a l'air de se jouer un peu du lecteur. Il se pourrait d'ailleurs

que chaque détail fût vrai en lui-même et l'ensemble absolument

faux. Ces traits empruntés à des écrivains que sépare un long inter-

valle de siècles , ces traits disséminés , sans lien , sans cohésion vi-

vante, qui se rencontrent celui-ci chez Hérodote, celui-là chez Pline,

l'un chez Sanchoniaton, l'autre chez Ammien Marcellin, pense-t-on

qu'on puisse les réunir violemment sans produire autre chose qu'un

monstre? S'essayant à relier tout cela, l'imagination du conteur est

parfois ingénieuse, le plus souvent elle est folle. Ainsi, après une

description bien étudiée des machines de guerre dans le monde an-

tique, M. Flaubert ajoute ce détail au sujet des ravages que causent

les catapultes : « Dans la rue de Kinisdo, une femme qui accouchait

fut écrasée par un bloc de marbre, et son enfant avec le lit emporté

jusqu'au carrefour de Cinasyn, où l'on retrouva la couverture. »

Admirable exactitude! Et comment les objections tiendraient-elles

devant cette couverture retrouvée? Presque toujours, comme ici, le

point de départ est juste, et l'arrangement, l'explication, l'ampli-

fication viennent tout détruire. Quand il décrit les richesses d'Ha-

milcar, on ne saurait méconnaître l'ardeur du peintre dans les ef-

forts de sa fantaisie; il a des traits énergiques, des choses hardiment

devinées. Bientôt cependant, soit élan volontaire, soit impuissance

de se diriger, il dépasse le but. Galeries, couloirs, caveaux, s'al-
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longent à i'infini. 11 y a du mélodrame dans ce tableau. Quel fracas

de formes et de couleurs! tout resplendit, tout ruisselle, tout est

mystérieusement énorme; on ne sait plus ce qu'on voit, on ne sait

plus ce qu'on entend, et l'auteur, sentant qu'il a beau jeu, pour-

suit devant l'auditoire aveuglé, assourdi, son incompréhensible ex-

hibition. On n'est réveillé de ce cauchemar qu'au moment où paraît

le chef- des-odeurs- suaves ,
pâle et long comme un flambeau de

cire; alors, diversion bienfaisante, on est pris d'un rire à la Rabe-

lais, et l'on est vengé.

Montesquieu avait dit : u Les anciennes mœurs, un certain usage

de la pauvreté rendaient à Rome les fortunes à peu près égales;

mais à Garthage des particuliers avaient les richesses des rois. »

Que ces traits simples et forts parlent bien autrement à l'imagina-

tion! L'historien, marquant d'un mot les différences des peuples,

éclaire d'avance comme d'une lueur incendiaire l'issue de leur gi-

gantesque lutte.

Ainsi, sachez-le bien, l'érudit, chez M. Flaubert, est détruit par

l'artiste. Qu'il se souvienne ou qu'il invente, qu'il supprime ou qu'il

ajoute, son œuvre est fausse. De l'atmosphère salubre de la science

il nous a transportés dans une salle de spectacle où l'air est brûlé

par le gaz. Cet or est du clinquant, ces richesses sont des oripeaux.

J'avoue cependant que je passerais condamnation surtout cela; je

déclare que je suis tout prêt à oublier les prétentions archéologiques

de l'auteur, s'il a su nous donner, même dans ce cadre impossible,

quelque chose de la vie humaine et de l'éternelle passion. Qu'im-

porte le théâtre? C'est la pièce qu'il faut voir. Un grain de mil, un
peu de poésie, et sans le moindre regret nous irons rendre au lapi-

daire carthaginois tous les diamans de Salammbô.
La fable que M. Flaubert a placée au milieu de lu guerre inex-

piable peut être brièvement racontée. La scène s'ouvre par une
orgie des mercenaires dans les jardins d'Hamilcar. Attirée par leurs

blasphèmes et leurs dévastations impies, la fille du suffète, en l'ab-

sence de son père, descend les escaliers du palais pour arrêter les

profanateurs. Un cortège de prêtres l'environne, et elle-même,

chantant et priant , apparaît comme une prêtresse aux barbares

éblouis. L'un d'eux, le chef lybien Mâtho, comme un tronc de ré-

sine qu'une étincelle embrase, s'enflamme d'amour à la vue de la

vierge. Quand elle disparaît, il s'élance après elle, et, ne la retrou-

vant plus, devient fou de colère et de douleur. Ce Mâtho est une

nature de feu, un Hercule africain; l'auteur a placé auprès de lui

un esclave récemment affranchi, le Grec Spendius, ancien marchand
de femmes, rusé, subtil, audacieux, qui va aiguillonner la souffrance

du monstre pour le précipiter contre Garthage : au camp, dans les

marches, d?. :s les négociations avec les envoyés de la république.
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Spendius est toujours là, soufflant la guerre et attisant le feu qui

dévore le Lybien. Il sait que, d'après les croyances puniques, la

fortune de la cité est attachée au voile de la déesse Tanit, à ce

mystérieux zaimph que nulle créature humaine ne peut toucher ou

voir sans périr. Une nuit, à travers mille dangers, il entraîne Mâtb.o

dans Carthage, et, pénétrant au fond du sanctuaire redouté, il en-

lève le voile de Tanit. Mâtho, qui se croit invulnérable, ne veut pas

quitter la ville sans avoir revu Salammbô; en vain Spendius le con-

jure de renoncer à ce téméraire caprice qui va tout perdre, l'esprit

ne déchaîne pas impunément les forces rugissantes de la matière :

l'Africain s'élance, gravit les escaliers du palais, se glisse à pas de

loup chez la jeune fille, l'aperçoit endormie, la joue dans une maia,

l'autre bras déplié, et sa chevelure si abondamment répandue au-

tour d'elle Ç[\\dle paraissait couchée sur des plumes noires. Immo-
bile, éperdu, il contemple l'apparition merveilleuse, et quand Sa-

lammbô s'éveille, quand l'horreur succède chez la mystique vierge

au premier éblouissement que lui a causé le voile divin, quand elle

repousse Mâtho, quand elle appelle au secours, quand les esclaves

accourent armés de leurs casse-tête, Mâtho, accompagné de Spen-
dius, s'élance de nouveau parla ville, et au milieu d'une popula-

tion folle de rage, à travers les imprécations impuissantes et les

flèches mal lancées, il arrive triomphant aux portes des remparts,

car le voile de Tanit le protège. La fortune de Carthage est partie

avec le talisman sacré. Dès lors tout réussit aux mercenaires, Han-
non est vaincu, la faction des marchands est obligée de rappeler

Hamilcar et de lui donner le commandement de l'armée. Déjà pour-

tant les rebelles ont mis le siège devant Carthage. Que va devenir

la république, si le manteau de la déesse reste aux mains des bar-

bares? Dans l'exaltation de sa douleur, poussée par les conseils d'un

prêtre-eunuque et aussi par un mystérieux instinct qui la trouble,

Salammbô va trouver Mâtho sous sa tente, comme Judith a visité

Holopherne, et lui reprend, on devine à quel prix, le zaimph étin-

celant. Désormais Carthage est sauvée. Il y a encore pour elle bien

des alternatives à traverser et pour le lecteur bien des atrocités à

subir; tout est fini cependant. Les mercenaires vont être écrasés

dans le défilé de la Hache, Autharite et Spendius vont périr sur la

croix. Mâtho, pris d'un coup de filet comme une bête fauve et amené
vivant dans Carthage, est livré au peuple, affamé de vengeance. Il

agonise au milieu des plus effroyables supplices, et Salammbô, à la

vue de ce malheureux qui n'est plus qu'une longue forme rouge,

Salammbô, qui s'est donnée à lui par fanatisme, sent tout à coup

qu'elle l'aime. Au moment où il tombe, elle meurt.

Quelles émotions, quelles peintures vivantes M. Flaubert a-:-i[
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tirées de cette horrible histoire? Le caractère de Mâtho, fort simple

il est vrai, fait honneur au peintre; l'éblouissement du Lybien en

présence de Salammbô, ce choc soudain qui ébranle tout son être,

cette passion tour à tour violente et timide, ces pleurs, ces rugisse-

mens, ce désordre farouche qui le livre comme un enfant aux con-

seils de Spendius, tout cela est étudié avec soin et rendu en traits

énergiques. Mais que dire de Salammbô? que dire de cette énigme
phénicienne? et comment s'intéresser à un personnage qu'on a tant

de peine à comprendre? Carthaginoise ou non, elle doit être avant

tout une créature humaine; or, dans le récit de M. Flaubert, on ne

sait si elle veille ou si elle dort, si elle a conscience de ses actes ou

si elle est en proie aux hallucinations des somnambules. Il n'y a

point de liens entre ses pensées et sa conduite. Toute sa personne est

incohérente. Elle est chaste, elle est pieuse, un rien l'elTarouche, et

quand elle reproche aux barbares les profanations qu'ils ont com-
mises, pressant son cœur à deux mains, elle reste quelques minutes

les paupières closes à savourer l'agitation de tous ces hommes. Quand
elle va sous la tente de Mâtho, il est évident qu'elle est poussée par

un vague et irrésistible élan physiologique autant que par son désir

de sauver Carthage, et cependant, après qu'elle s'est abandonnée
au Lybien, elle dirait volontiers comme Judith : Non permisit me
Dominus ancillam suam coinquinari , sed sine pollutione peccali re-

vocavit me vobis. C'est en vain que le vieux Gescon, témoin de ses

transports impudiques, lui jette l'injure à la face; elle demeure
impassible et comme protégée par son innocence. Si son père l'in-

terroge sur l'emploi des heures qu'elle a passées sous la tente, ne

croyez pas qu'elle se trouble; elle répond que Mâtho paraissait fu-

rieux, qu'il a crié, qu'il s'est endormi, et si elle n'ajoute rien de

plus, c'est peut-être, nous dit le romancier, par « un excès de can-

deur faisant qu'elle n'attachait guère d'importance aux baisers du
soldat. » Etrange candeur en vérité, qui n'est que le vulgaire apai-

sement des sens chez une fdle extatique! L'auteur a bien soin de

nous apprendre en effet que, depuis sa visite à Mâtho, « les angoisses

dont elle souffrait autrefois l'avaient abandonnée. Une tranquillité

singulière l'occupait. Ses regards, moins errans, brillaient d'une
flamme limpide. »

Nous prions le lecteur de nous pardonner une discussion de cette

nature; mais puisque de telles choses sont proposées à notre admi-
ration, il faut bien expliquer d'où viennent nos répugnances. Un
poète allemand, M. Frédéric Ilebbel, qui donne aussi beaucoup trop

de place à la physiologie dans ses poétiques études, a montré Judith

sur la scène au moment où elle sort de la tente d'îlolopherne. Sous
le coup de la honte qu'elle vient de subir, — car la honte de Ju-
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dith est nécessaire dans le drame de M. Hebbel malgré l' affirmation

contraire du saint livre, — la belle juive a des emportemens su-

blimes, des émotions contradictoires la désolent, et le poète, en

peignant ce délire d'une âme chaste, a trouvé des accens de génie.

Rien de pareil chez Salammbô; pas un éclair de la vie morale, tout

se passe dans le domaine obscur de la sensation. C'était bien la

peine d'avoir quitté avec fracas les corruptions du village normand
pour les splendeurs de Garthage ; après tant d'efforts, après tant de

labeurs convulsifs, nous voici ramenés, comme dans Madame Bo-
vary^ à des questions d'analyse médicale. La principale différence

entre la fdle du père Rouault et la lille d'Hamilcar Barca, c'est que

Salammbô est décidément somnambule. Sensuelle et extatique tout

ensemble, l'esprit chez elle n'a pas conscience des cm-iosités de la

chair. Admirable progrès! réforme excellente! Chaque fois que Sa-

lammbô paraît, dans l'orgie des mercenaires, pendant ses confé-

rences avec le prêtre-eunuque, sous la tente de Mâtho, sur la ter-

rasse d'où elle contemple le supplice et l'agonie du malheureux qui

l'a pressée dans ses bras, on peut répéter ces paroles que l'auteur

lui-même applique à un des tableaux de son livre : c( Une lasciveté

mystique circulait dans l'air pesant. » Si l'héroïne de M. Flaubert

n'était pas somnambule, comment comprendre la scène bestiale du

python? Si elle n'était pas justiciable de la critique médicale autant

et plus que de la critique littéraire, comment juger l'intérêt qu'elle

prend aux tortures de son amant, la curiosité qui l'enivre, la révé-

lation qui se produit en elle, l'amour enfin, l'amour qui éclate dans

sa conscience réveillée, à la vue dje ce malheureux écorché, de cette

longue forme rouge, qui marche toujours, toujours, les yeux atta-

chés sur les siens? Et voilà les sujets que l'art nouveau se plaît à

étaler sous nos yeux, voilà les problèmes qui lui paraissent dignes

d'étude et les beautés qu'il veut qu'on admire ! poétiques figures

qui avez enchanté notre jeunesse, figures si dissemblables et pour-
tant de même famille, vous qui aviez une âme, Elvire, Esmeralda,

Kitty Bell, Marie, Rachel et Ahasvérus, Valentine et Bénédict, Fré-

déric et Bernerette, Amaury et M'"*" de Gouaën, qu'êtes- vous de-
venues ?

Nos entreprises sont nouvelles, répondent les partisans de la secte

réaliste, et c'est précisément à l'idéalisme de l'école précédente que

nous opposons des figures prises hardiment dans le vif de la nature.

— Ici encore j'invoque l'autorité de Goethe, et je me demande ce

que penserait le grand réaliste à la vue de ces inventions barbares

qui prétendent se rattacher à lui. C'était l'esprit le plus ouvert à

toutes les nouveautés, et de plus l'école dont vous prenez le nom le

reconnaît pour son chef; il vous est impossible de récuser un tel
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juge. Or à propos de Notre-Dame de Paris, Goethe jeta un cri

qu'il faut citer, bien que le grand poète fût certainement injuste

pour l'œuvre si pleine de passion et d'énergie juvénile qu'il ve-

nait de lire. Je détourne ces paroles trop sévères, je les applique

à Salammbô, et voyez comme elles se transforment en vérités ac-

cablantes! « Je n'ai pas eu besoin d'une médiocre patience, disait

Goethe, pour supporter le supplice que m'a infligé cette lecture.

C'est le plus horrible livre qu'on ait jamais écrit! Et l'on n'est pas

dédommagé des tortures qu'il vous cause par la joie que pourrait

faire éprouver la représentation exacte de la nature humaine, des

caractères humains; non, tout au contraire, la nature et la vérité

sont absentes de ces pages. Les prétendus acteurs que l'écrivain

met en scène ne sont pas de chair et de sang, ce sont de misérables

marionnettes qui vont et viennent à sa fantaisie et auxquelles il fait

exécuter toute sorte de grimaces et de contorsions. Quel temps

que celui où un tel livre est possible, bien plus, où on le sup-

porte, où on y prend plaisir (1)! » Ainsi parlerait Goethe à M. Flau-

bert, s'il revenait un instant parmi nous. Ce n'est pas une conjec-

ture; j'atténue au contraire l'expression de la colère poétique sur

les lèvres du vieux maître : s'il a porté ce jugement sur Nolre-

Bame de Paris^ de quels termes se serait-il servi pour condamner

Salammbô?
On dit qu'à défaut de la passion vivante nous devons apprécier

ici la force, et moi, je demande où est la force sans la pensée. Cet

homme qui, sur la place publique, raidit ses bras, tend ses mus-
cles et soulève des poids énormes, les passans l'admirent pour sa

vigueur. Artiste sérieusement ambitieux, ce n'est point de cette ad-

miration-là que M. Flaubert est jaloux. Il faut le lui dire pourtant :

la puissance qu'il déploie est stérile. Quand je vois l'auteur de Sa-

lammbô, tantôt pour reconstruire Carthage, tantôt pour conduire

au combat les multitudes féroces, s'agiter, se démener, accumuler

les détails, ajouter traits sur traits, figures sur figures, et prolonger

des énumérations sans fin, je ne puis m'empêcher de penser à cette

histoire de Diogène si plaisamment contée par Rabelais. Philippe

de Macédoine se disposait à attaquer les Corinthiens; aussitôt, dans

la ville, chacun se mit à Fœuvre pour la défense commune. « Dio-

gène, les voyant en telle ferveur ménage-remuer, et n'étant par les

magistrats employé à chose aucune faire, contempla quelques jours

leur contenance sans mot dire; puis, comme excité d'esprit martial,

ceignit son manteau en écharpe, retroussa ses manches jusqu'au

coude, roula vers une colline voisine le tonneau qui pour maison lui

(1) Goethe s'exprimait ainsi le 27 juin 1831, dans un entretien avec Eckermann.
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était contre les injures du ciel, et, en grande véhémence d'esprit,

déployant ses bras, le tournait, le retournait, le brouillait, le bar-

bouillait, le renversait, le battait, le culbutait, le détraquait, le tri-

potait, le lançait, le clouait, l'entravait, le tracassait, le ramassait,

le cabossait, le goudronnait, le terrassait, l'enharnachait, l'empana-

chait, le caparaçonnait, le faisait rouler, le précipitait du haut en

bas, de bas en haut le rapportait, comme Sisyphe fait sa pierre, tant

que peu s'en fallut qu'il ne le défonçât! Ce voyant, quelqu'un de

ses amis lui demanda quelle cause le mouvait à tourmenter ainsi son

tonneau, auquel répondit le philosophe que, à autre office n'étant

par la république employé, il tempêtait son tonneau en cette façon

pour, entre ce peuple tant fervent et occupé, n'être pas seul cessa-

teur et oisif. » Le réalisme, qui s'inquiète si peu des idées, fait sou-

vent comme Diogène : plus l'activité humaine se multiplie dans

tous les champs de la pensée, plus il tourmente son tonneau vide.

Il y avait pourtant un moyen de relever ces peintures africaines

et de leur donner l'intérêt qui leur manque : c'était d'opposer à la

barbarie orientale cette civilisation gréco-latine qui devait accueillir

plus tard si naturellement la lumière de l'Évangile , et qui déjà en

ces siècles sombres était le salut du genre humain. Cette belle idée,

que l'auteur aurait pu rendre plus sensible que jamais, il n'y en a

point trace dans son œuvre. Je cherche vainement parmi les acteurs

du drame un concitoyen de Régulus, et quant au Grec Spendius, on

a vu quelles qualités de l'esprit hellénique représente ce personnage

avili. M. Flaubert, j'ai regret à le dire, a passé à côté d'un grand

sujet sans paraître en soupçonner la valeur.

Si la pensée fait défaut dans le récit de M. Flaubert, si l'in-

térêt moral est nul, en admirerai -je du moins les parties exté-

rieures? Il y a de belles descriptions dans Salammbô, car il faut

bien qu'il y ait quelque chose dans une œuvre si patiemment com-

posée. Puisque ce roman n'est qu'une longue suite de tableaux, il

est impossible que la richesse du coloriste ne fasse pas oublier en

plus d'un endroit l'insignifiance du penseur. Le festin des merce-

naires est une large peinture, pleine de mouvement et de vie. La

bataille du Macar, la scène des lions après le carnage, çà et là

quelques paysages d'Afrique, révèlent un pinceau original. Pour-

quoi faut-il que ce pinceau ignore ou dédaigne les lois de la per-

spectiv^e? Lorsque M. Flaubert connaîtra l'art du clair-obscur, il

ne donnera plus la même valeur aux choses les plus disparates, il

n'entassera plus tous les objets sur le même plan, et s'il trouve

quelque inspiration heureuse
,
quelque motif ingénieux ou gran-

diose, il se gardera bien de le noyer au sein de cette lumière dure,

âpre, métallique, qui efface toutes les teintes et confond toutes les



858 REVUE DES DEUX MONDES.

formes. En appliquant son principe à outrance, le réalisme s'anéan-

tit lui-même. Il veut peindre la réalité telle qu'elle est, donner à

chaque chose son relief, et il ne s'aperçoit pas que cette attention

accordée à tous les objets indifféremment, détruisant l'effet de l'en-

semble, détruit aussi le détail. Il cherche la variété de la nature, et

il aboutit à la monotonie du système. 11 poursuit l'exactitude litté-

rale, et il défigure ses modèles; il vise à la clarté absolue, et il faut

des efforts redoublés pour le comprendre. La plupart des descrip-

tions de M. Flaubert sont inintelligibles. A chaque trait nouveau

ajouté par le peintre, à chaque mouvement des acteurs, on se dit:

Pourquoi cela? que nous importe? où est l'intérêt? où est le sens?

M. Flaubert a vu sur quelque médaille un personnage dont les

épaules se soulèvent; sans se demander si ce n'est pas une imper-

fection de dessin ou bien une allusion à un fait passager, il découvre

là une attitude carthaginoise, et croit faire preuve de précision en

l'imposant à tous ses personnages : Salammbô s'enfonce la tête dans

les épaules, Hamilcar aussi, et Spendius, et Mâtho. Il a remarqué

en Afrique les fils des Numides étendus à terre tout de leur long :

presque tous les acteurs de son récit se vautrent sur le sol ; ils man-
gent à plat ventre, ils boivent à plat ventre, à moins que, pour se

désaltérer plus à l'aise, et sans craindre l'asphyxie, ils ne plongent

la tête tout entière dans des jarres d'eau miellée. Où a-t-il vu que

les Carthaginois, au lieu de se presser en tumulte, se tassaient? Je

ne sais, mais ceci cache encore quelque intention de réalisme ar-

chéologique, car cette singulière image revient avec une persistance

opiniâtre : les hommes se tassent, les femmes se tassent, la multi-

tude se tasse sur les terrasses, Hamilcar tasse les soldats de son ar-

mée en masses orbieulaires. En vérité, l'espèce humaine, dans ces

tableaux violens, ressemble à une caricature. Et puis les invrai-

semblances fourmillent : pourquoi Hannon, poursuivi par les re-

belles exaspérés, s'enfuit-il sur un âne? Comment cet âne peut-il

soustraire le fugitif à ces milliers de barbares qui ont juré sa mort?

Je cite un exemple entre cent. A toutes les pages , au milieu des

meilleurs épisodes, on est arrêté par quelque détail impossible. En-
fin ces descriptions perpétuelles, supposé même qu'elles fussent

moins fausses, ne sont-elles pas une marque de stérilité chez un
homme qui se croit inventeur? M. Flaubert ne sait que décrire, il

décrit tout ce qu'il rencontre, tout ce qu'il voit, tout ce qu'il de-

vine; la nuit ainsi que le jour, dans les ténèbres comme en plein so-

leil, il décrit des riens, des misères, aussi consciencieusement qu'il

décrit les grandes masses de ses tableaux. Au milieu du tumulte et

des cruautés de la bataille, il n'oubliera pas un clou de l'armure

des éléphans. Un seul être, dans ce long récit, a échappé à l'impla-
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cable analyse du peintre, c'est l'âne du suft'ète, sans doute parce

que l'auteur s'est rappelé les vers de Marie-Joseph Chénier :

Un âno sous les yeux de cet lioinme d'esprit

Ne peut passer tranquille et sans être décrit (1).

L'âne a passé tranquille, félicitons le suffète. L'auteur n'écliappo

pas cependant à l'ironie de Chénier; relisez les sarcasmes dont le

satirique accablait l'école de Delille, vous verrez qu'ils tombent avec

la même force sur l'auteur de Salammbô. Le style le sauve, dira-

t-on; eh! sans doute, le style est d'un artiste, et je ne compare

pas M. Flaubert au versificateur de la Navigation. On peut se de-

mander seulement si M. Flaubert, il y a soixante ans, n'eût pas décrit

Garthage dans le style d'Esménard, au lieu de la décrire dans le

style de M. Théophile Gautier. 11 faut distinguer chez tout écrivain

le mérite du temps où il vit et les dispositions d'esprit qui lui sont

propres; ne soyons pas trop fiers de ce qui n'est qu'une affaire de

date, et préoccupons-nous un peu de ce qui nous appartient. 11 y a

bien des lacunes, volontaires ou non, dans la langue éclatante et

nombreuse de M. Flaubert. Son style est ferme, coloré, plein de

ressources; il manque pourtant de souplesse. Il a de fières allures,

jamais de poétiques élans. On sent que la pensée n'est pas de force

à le soutenir dans les hauteurs. Quelquefois, après un grand effort,

il s'affaisse tout à coup. Ainsi, dans sa hideuse et inutile descrip-

tion de la lèpre qui ronge le suffète Hannon, quand du pinceau le

plus espagnol il a peint les ulcères du patient, il ne trouve pour

terminer ces pages dégoûtantes d'autre trait que celui-ci : (( La ma-

ladie s'était considérablement augmentée. » La simplicité, dans cette

langue sans mesure, confine souvent à la platitude comme l'élé-

vation à l'emphase. On a relevé avec raison l'épithète <( énorme »

appliquée au mot « silence. )> Nous n'avons pas la prétention d'ap-

prendre à M. Flaubert pourquoi les qualités morales, par une trans-

position naturelle, peuvent convenir au silence, pourquoi on peut

aussi le placer, comme dirait Kant, sous les catégories du temps et

de l'espace, pourquoi l'on dit dans toutes les langues du monde un

silence triste, doux, lugubre, effrayant, paisible, solennel, ou bien

un long silence, un éternel silence, et pourquoi enfin, même dans

le patois le plus barbare, un silence énorme est impossible; rompu

à tous les manèges du style, M. Flaubert sait cela mieux que nous :

ses fautes de français sont des fautes volontaires. Si je m'arrête à ce

(1) Je modifie légèrement le premier vers pour l'appliquer à mon sujet. Il y a dans

le texte, par allusion à l'exil volontaire de Delille sous le directoire : Sous les yeux de

£e rimeur proscrit.
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mot un instant, c'est pour montrer l'espèce d'emphase particulière

à l'auteur de Salammbô. Il ne suffit pas de signaler ici une impro-

priété de termes qui blesse la grammaire universelle, il faut voir

l'usage qu'en ûiit l'auteur, et dans quelle vue il provoque ainsi

notre attention, u Un silence énorme emplissait Mégara. » Poui-quoi?

Que va-t-il se passer? Quelque chose d'inoui assurément; écoutez :

« Le soleil s'allongeait sur la lagune, au bas des catacombes. Les

paons piaulaient. Ilamilcar, pas à pas, marchait. » Scène pathétique

en vérité, et qui justifie bien l'audace de l'écrivain! 11 avait besoin

d'un silence énorme pour préparer l'esprit à ces effets grandioses.

Mais pourquoi s'attaquer aux détails? Ce n'est pas l'emphase, ce

ne sont pas les descriptions fatigantes, inexactes, impossibles, qui

forment le défaut capital de ce laborieux récit : la grande faute que

la critique doit reprocher sans ménagement à l'auteur de Salammbô,

c'est Y inhumanité de ses peintures. Je donne à ce mot tous les sens

qu'il renferme. Dans Salammbô comme dans Madame Bovary,

M. Flaubert ne s'intéresse pas à l'homme. Qu'il relise Virgile, le

chantre de la Phénicienne Didon, et le Carthaginois Térence, peintre

si doux de la sympathie humaine; qu'il songe à ces paroles si ten-

dres, si profondes : simt lacrymœ rerum^ et qu'il achève le vers en

le méditant : mentcm mortalia tangunt. Celui-là seul qui aime et

respecte l'humanité est assuré de vivre dans la mémoire des siècles.

A quoi, dirons-nous à M. Flaubert, ont servi tant d'efforts? A écrire

une œuvre sans âme, à peindre des scènes atroces, à se complaire

dans la splendeur de l'horrible, à mêler ensemble le sang et la vo-

lupté, comme s'il y avait chez lui un penchant mauvais, — disons

le mot, le mot terrible, puisqu'un des maîtres de la critique n'a pas

craint de le prononcer à voix haute, — comme s'il y avait chez ce

peintre des choses corrompues un coin d'imagination sadique. Mais

non, ce n'est pas le peintre qui est coupable, c'est le système. L'ar-

tiste, cela est manifeste, vaut infiniment mieux que son livre. En

quittant le terrain de son premier roman, M. Flaubert a fait preuve

de courage. Saura-t-il changer non pas de théâtre seulement, mais

de système? Aura-t-il l'ambition de marquer sa place parmi les

peintres émus et respectueux de la grande nature humaine? Ma-
dame Bovary, malgré un talent des plus vifs, avait inspiré du dé-

goût; Salammbô, malgré un énergique effort, n'a fait qu'ajouter au

dégoût la fatigue et l'ennui. Après cette double épreuve, M. Flau-

bert est tenu d'en faire une troisième et de se renouveler de fond

en comble. Rompra-t-il avec son passé ou s'obstinera-t-il dans une

erreur funeste? Sa prochaine œuvre nous répondra.

Sai\t-René Taillandier.



LA

GÉNÉRATION DE 1789

Les amis de la liberté politique sont tristes, et les raisons ne

manquent pas à leur tristesse. Peut-être m'est-il permis de dire que

j'aurais, plus que personne, quelque droit de m'y abandonner : je

suis tombé avec les institutions et le régime que nous regardions

comme le témoignage et le gage de la liberté politique; mais, en

trouvant la tristesse légitime, je la trouve excessive et injuste en-

vers notre temps et notre patrie. Je ne crois pas que la France ait

renoncé à aucune de ses généreuses ambitions, ni qu'elle ait perdu

tout moyen de les satisfaire, .l'ai confiance dans l'avenir de mon
pays et de la liberté politique de mon pays.

Je ne me fais point d'illusion. Parmi les amis de la liberté poli-

tique, beaucoup sont découragés, et ne recommenceraient pas vo-

lontiers des efforts et des luttes ^ont ils n'espèrent plus la victoire.

D'autres ont reporté sur le régime impérial leurs espérances, et s'en

promettent, dans l'avenir, les satisfactions libérales qu'ils croient

(1) M. Guizot vient de réunir la collection de ses discours politiques, depuis le pre-

mier jour où il prit la parole dans les chambres de la restauration ,
jusqu'aux der-

niers jours de la monarchie de juillet. C'est le dossier authentique des Mémoires pour

servir à l'histoire de mon temps: c'est aussi un grand monument de cette activité écla-

tante et féconde de la tribune parlementaire, dont les nouvelles générations libérales

recherchent encore les modèles dans le passé. Les deux premiers volumes de cette col-

lection, qui en aura quatre, paraîtront très prochainement à la librairie Blichel Lévy, et

.nous publions aujourd'hui une partie de l'importante Introduction que M. Guizot a

écrite pour accompagner ses discours et pour résumer les leçons qu'il a reçues lui-

même pendant son long exercice des affaires et des débats politiques. Cette Introduction

est intitulée : Trois Générations : 1789, 1S14 et 1Si8. Nous donnons la première partie»

la Génération de 1789, avec le paragraphe qui termine et résume l'Introduction tout

entière.
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nécessaires ou possibles. Le public assiste, avec une indifTérence

sceptique, aux regrets languissaiis des uns et aux lointaines espé-

rances des autres, uniquement préoccupé des intérêts de la vie ci-

vile et de son repos après tant d'orages.

\ cet état des partis et des esprits se joignent deux idées qui ne

sont pas nouvelles, mais qu'on travaille plus activement que jamais

à accréditer. On dit qu'après tout c'est la révolution française, ce

sont ses principes et ses intérêts généraux qui triomphent aujour-

d'hui, et que ce triomphe importe bien plus à la France que celui

de la liberté politique. On ajoute que, si la liberté souffre, l'égalité

ne souffre point, et qu'entre les conquêtes de la révolution la France

tient bien plus à l'égalité qu'à la liberté.

Je crois ces deux idées radicalement fausses et funestes. Je crois

l'indifférence publique, en fait de liberté, plus apparente que réelle

et essentiellement transitoire. Je crois les amis de la liberté politi-

que appelés à reprendre, dans le pays et dans son gouvernement,
leur influence, et par conséquent tenus de ne pas se livrer à un dé-

couragement naturel, mais non légitime.

iNi les considérations morales, ni les exemples historiques ne me
manqueraient pour les rassurer et les ranimer. Quelle est, dans la

vie des peuples, la grande cause qui n'a pas éprouvé de cruels re-

vers, passé par de tristes alternatives et mis des siècles à triompher?

Dieu vend cher aux hommes le progrès et le succès. Avec la Hol-

lande, l'Angleterre et les États-Unis d'Amérique sont, dans les temps
modernes et chrétiens, les deux nations qui ont le plus fortement

conquis et possédé la liberté politique. Que n'en a-t-il pas coûté à

l'Angleterre! Que de révolutions et de réactions! Que de temps,

de sang et de travail ! Quelles phases de lassitude et de corruption !

Et où en est aujourd'hui, où en sera demain la grande république

américaine? Qui sait quel jour et à quel prix elle recouvrera sa paix

et sa prospérité? Qui sait si elle revivra? L'Angleterre aurait-elle

dû, pour s'épargner tant d'efforts et d'épreuves, renoncer à la

liberté politique? Et l'Amérique de Washington et de Franklin doit-

elle désespérer d'elle-même parce que son gouvernement se trouve

trop mal constitué et trop faible pour les questions qu'il a à ré-

soudre? A coup sûr, ni l'un ni l'autre de ces grands peuples n'est

disposé à croire la liberté politique ti'op chèrement achetée par les

souffrances et les sacrifices qu'elle leur a imposés ou qu'elle pourra

leur imposer. Mais je laisse là l'Angleterre et l'Amérique; je sais le

peu d'empire qu'ont, en pareille affaire, des considérations géné-

rales et des exemples étrangers : c'est dans notre France même,
dans notre propre histoire et dans notre histoire contemporaine, que

je veux chercher et que je trouve mes raisons de fidélité active à la

liberté politique et de confiance dans son avenir parmi nous.
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Depuis trois quarts de siècle, trois générations, 1789, ISlZi et

1848, ont possédé politiquement la France et fait ses destinées. Les

deux premières ont terminé leur course; la troisième commence la

sienne. Je veux les interroger toutes trois; je veux savoir avec pré-

cision ce qu'elles ont pensé, ce qu'elles ont désiré, ce qu'elles ont

fait, et chercher, dans leur âme et dans leur histoire, le sens des

événemens contemporains et l'avenir politique de la France.

Le caractère dominant, le grand caractère de 1789, c'est l'una-

nimité dans l'élan national : non pas]certes l'unanimité des opinions,

mais celle des désirs et des espérances à travers la divergence des

opinions. On ne peut parcourir les cahiers des trois ordres convo-
qués aux états-généraux qui devinrent l'assemblée constituante sans

être frappé de l'unité de sentiment et de mouvement qui anime ces

classes si diverses et si près d'entrer en lutte. Par leurs situations,

leurs habitudes, leurs préjugés, leurs goûts, elles différent essen-

tiellement; mais le même feu les échauffe, le même vent les em-
porte : l'esprit de réforme et de progrès possède la France tout

entière.

Quelle était, à cette époque, l'ambition suprême de cette France

encore si variée et si incohérente malgré son travail , depuis bien

des siècles, pour atteindre à l'unité nationale? A quel but définitif

et commun aspiraient cette noblesse, ce clergé, ce tiers-état, tout

ce peuple encore si peu accoutumé à marcher ensemble ? L'équité

dans l'ordre social et la liberté dans l'ordre politique, le respect des

droits personnels de tout homme et l'action efficace de la nation

dans ses affaires, une société juste et un gouvernement libre, c'est

là le vœu qui se trouve au fond de tous les vœux, qui s'élève au-

dessus de toutes les diversités de situation et d'opinion. C'était là le

besoin passionné de cette génération ardente et forte qui se pré-

cipita dans son dessein comme un torrent longtemps contenu et

amassé se précipite sur la pente de son cours.

Ce n'était pas seulement dans des écrits, des discours, des in-

structions, dans des manifestations fugitives de la pensée qu'écla-

taient ce mouvement général , cette tendance commune des esprits

en France avant la réunion des états-généraux de 1789. Les actes

venaient avec les paroles; de grands pas étaient déjà faits vers la

réforme sociale et la liberté politique. Et ce n'étaient pas seulement

quelques hommes supérieurs un moment investis du pouvoir, Ma-
chault, Turgot, Malesherbes, Necker, qui poussaient la France dans

cette voie; la nation elle-même, toutes les classes de la nation, le

clergé et la noblesse comme le tiers-état, les propriétaires des cam-
pagnes comme les habitans des villes s'y engageaient activement el
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ensemble. Qu'on lise l'excellent travail de M. Léonce de Lavergne
sur les Assemhlécfi prorincialcs instituées par Louis XVI, de 1778 à

1787, dans les vingt-six provinces appelées pays d'élection (1). Avec
autant de sagacité libérale que d'impartialité historique, il a re-

tracé, je pourrais dire ressuscité ces assemblées aujourd'hui si ou-
bliées, leurs membres et leurs actes, les résultats accomplis et les

projets annoncés, les idées générales et les mesures locales. On as-

siste là, non-seulement à un grand travail de réforme administra-

tive, mais à l'empire efficace des principes de la justice sociale et

de la liberté politique, le respect de l'homme, l'élection, la discus-

sion, la publicité, la responsabilité du pouvoir. Et ce n'est pas le

tiers-état seul qui proclame ces principes et réclame leurs consé-

quences; la noblesse et le clergé, les grands seigneurs et les gen-
tilshommes de province les acceptent et les appliquent comme les

bourgeois. Sans doute on pressent, on rencontre déjà les dissenti-

mens, les appréhensions, les hésitations, les luttes; mais le fait qui

domine, c'est évidemment, dans tous les rangs et à tous les degrés

de la société française, un désir et un effort communs pour faire pé-

nétrer et prévaloir l'équité dans l'état social, la liberté dans le gou-

vernement.

La grande assemblée nationale, l'assemblée constituante, une
fois réunie , offre un spectacle ])ien moins unanime , bien plus agité

que ces modestes assemblées provinciales, et pourtant au fond le

même. L'esprit de réforme et de liberté politique, dominant dans le

tiers-état, est là aussi, présent et puissant, dans la noblesse et le

clergé. La lutte s'engage entre l'ancien régime en décadence et le

régime nouveau en espérance; mais, au sein de cette lutte, le tiers-

état trouve, dans la noblesse et le clergé français, des alliés éminens
et- sincères. Des ecclésiastiques, des grands seigneurs, des gentils-

hommes de vieille race prêtent à la bourgeoisie française un géné-

reux concours, et assurent, dès les premiers pas, sa victoire. C'est

une minorité de la vieille France qui vient en aide à la France nou-
velle

; mais c'est une minorité dont l'appui moral et numérique est

décisif.

Cette minorité libérale de la noblesse et du clergé français, en

1789, n'a pas seulement droit, par la générosité de ses sentimens
et de ses sacrifices, à toute l'estime et à toute la reconnaissance de

la France libérale; elle a donné, dans le plus grand moment de notre

histoire, le plus grand exemple politique que puisse recevoir un
peuple qui veut être libre, l'exemple du désintéressement éclairé et

du dévouement au bien public.

(1) Ce travail a été inséré en 1801, 1802 et 1803 dans la ficinie rfes Deux Mondes. Il

sera bientôt complété et publié séparément.



LA GÉNÉRATION DE 1789. 865

Nous avons eu, pendant des siècles, ce mauvais sort que la no-

blesse française n'a pas compris ses vrais intérêts, ni joué, dans

l'état, son vrai rôle. Soit influence de son origine, soit vanité, soit

défaut de lumières et d'esprit politique, elle s'est isolée pour garder

son rang; elle a mieux aimé rester une classe privilégiée que devenir

la tête d'une nation. Elle est tombée, envers la royauté, dans une

faute tout aussi grave; elle a préféré, tantôt l'indépendance, tantôt

la vie de cour, au partage du pouvoir; les grands seigneurs ont as-

piré à être, non les conseillers, mais tantôt les rivaux, tantôt les

serviteurs du roi , et les gentilshommes , voués au service militaire,

ont regardé le service politique comme une sorte de dérogeance;

lieutenans ou cornettes, ils se croyaient au-dessus des conseillers

d'état et des intendans. Ce mal a entraîné un autre mal : la royauté

entravée, harcelée, dépouillée par la haute noblesse, a recherché,

contre elle, l'appui de la bourgeoisie et du peuple; la bourgeoisie

et le peuple, pour s'affranchir du joug arrogant de la noblesse, ont

recherché, à tout prix, l'appui de la royauté. L'aristocratie n'a su

prendre sa place ni dans le gouvernement de l'état, ni dans la cause

des libertés publiques; la démocratie n'a grandi que dans l'alliance

et au service du pouvoir absolu.

Ce fait n'a pas été particulier à la France; il s'est produit dans la

plupart des grands états de l'Europe continentale ; presque partout,

la noblesse, ne sachant être ni politique ni libérale, est restée étran-

gère et au gouvernement et au peuple; la démocratie, manquant
d'alliés et d'appui pour ses libertés, n'a pu s'élever qu'à l'aide du

pouvoir royal, et le pouvoir royal, profitant de l'alliance démocra-

tique, a pu quelque temps être à la fois populaire et absolu.

Encore aujourd'hui et sous nos yeux, c'est dans cette voie que

marche plus d'un grand état, au grand péril de son avenir.

Que tel ait été en France le cours naturel, et, comme on dit, fatal

de la civilisation, je ne le nie point; mais, pour être fatal, un fait

n'en reste pas moins justiciable de l'expérience et du bon sens : si

les fautes des hommes, princes ou peuples, sont fatales, les consé-

quences le sont aussi, et le jour arrive oii elles se révèlent si clai-

rement qu'il y aurait folie à les méconnaître. Je tiens pour frappé

de cécité politique quiconque aujourd'hui ne voit pas que le pouvoir

absolu ne suffit point à la solidité des gouvernemens ni la démocratie

à la fondation de la liberté. Le pouvoir a besoin à la fois d'être sou-

tenu et d'être contenu : il lui faut, d'une part, l'influence et l'appui

des hommes que leur situation place naturellement au niveau des

grandes affaires de l'état, d'autre part la surveillance et le contrôle

de tous les citoyens. La liberté, à son tour, a besoin d'être défen-

due et par ceux dont elle fait la sécurité et la force dans leur vie
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laborieuse et ascendante, et i)ar ceux à qui leur situation déjà faite

rend faciles et naturelles l'indépendance et l'inHuence en face du
pouvoir. Le but de la société n'est pas simple : elle aspire en même
temps et nécessaii-ement à l'ordre et à la liberté, à la durée et au

progrès. Ce n'est pas par la domination d'une force unique, ou pré-

pondérante au point d'être unique, que cette œuvre double et diffi-

cile peut être accomplie; il y faut le concours des forces diverses

qui se développent naturellement et sont diversement placées dans
le corps social. Dans les sociétés européennes, la liberté comme le

pouvoir ont beaucoup souffert des privilèges exclusifs et immobiles

de l'aristocratie; l'aversion inintelligente de la démocratie pour tout

principe et tout élément d'organisation sociale autre qu'elle-même

pourrait bien leur être aussi funeste.

Pas plus les peuples que les rois, pas plus la démocratie que l'a-

ristocratie ne méconnaissent et ne violent impunément les lois na-

turelles et intimes des faits. Plus la société devient grande et libre,

plus le bon gouvernement y devient à la fois nécessaire et difficile.

Pour que le pouvoir soit élevé et maintenu à la hauteur de sa tâche,

pour qu'il résiste efficacement, tantôt à ses périls, tantôt à ses pen-

chans, il faut que les classes naturellement influentes dans l'état

par leur fortune, leurs lumières, leurs relations, leurs travaux,

agissent ensemble et de concert, tantôt pour la défense de l'auto-

rité, tantôt pour la protection de la liberté. Il y a désordre et danger

social quand, au lieu d'être politiquement unies, ces classes sont

divisées entre elles, et qu'en présence de l'ardeur ascendante des

masses populaires, elles se combattent au lieu de s'entr'aider à sou-

tenir et à diriger le pouvoir. Ce sont Là, même quand elles n'écla-

tent pas en luttes matérielles, les pires guerres civiles, celles qui

troublent et compromettent le plus gravement les états. Les dis-

cordes des ])atriciens et des plébéiens ont perdu la liberté de Rome;

l'action commune des nobles et des bourgeois a fondé celle de l'An-

gleterre.

C'était en 1789 une bonne fortune nouvelle pour la France que

l'empressement d'une portion notable de la noblesse et du clergé à

s'unir au gros de la nation pour la réforme de l'état social et la con-

quête de la liberté politique. A aucune autre époque de notre his-

toire, pareille chance ne s'était rencontrée; dans les diverses réu-

nions des états-généraux, y compris la dernière, en 161 /i, la noblesse

et le clergé français avaient tenu leur cause séparée de la cause

populaire, ou ne lui avaient prêté quelque appui que momentané-

ment et dans des vues intéressées, quelquefois même factieuses. En

1789, la minorité de la noblesse et du clergé était parfaitement sin-

cère et active dans sa résolution de faire cause commune avec le
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pays tout entier, el bien que ce fût dans les deux ordres une mino-

rité, elle était si considérable et si honorable qu'elle pouvait deve-

nir, pour le tiers-état comme poia* la couronne, un puissant allié.

Que fùt-il arrivé si cette chance eût été saisie, si la couronne, le

tiers-état et la minorité de la noblesse et du clergé se fussent inti-

mement unis pour accomplir de concert les réformes nécessaires et

fonder ensemble un gouvernement libre? Je n'oserais affirmer qu'ils

auraient réussi : les conjectures sur ce qu'aurait pu être le passé

sont presque aussi incertaines que les prédictions sur l'avenir; mais

à coup sûr on eût marché ainsi dans la bonne voie, on eût mis à

profit ce qu'il y avait d'unanimité et d'harmonie dans l'élan na-

tional.

Pourquoi cela n'est-il pas arrivé? Comment cette grande généra-

tion de 1789, qui voulait si ardemment et si sincèrement la réforme

sociale et la liberté politique, s'est-elle lancée ou a-t-elle été en-

traînée dans les ténèbres et les tempêtes de la révolution?

A cette question, j'écarte en ce moment une partie de la réponse.

Les fautes de la royauté et de se^s entours ont été pour beaucoup

dans les revers de la liberté et les emporteraens de la révolution.

La tâche du pouvoir est si rude, surtout en de telles crises, que ni

la ])onté ni la vertu ne le dispensent de l'habileté et de la fermeté.

Mais il y a maintenant peu d'utilité, et pour mon compte je n'ai nul

goût à étaler la part de Louis XVI et de sa famille dans les causes

des malheurs de la France et des leurs propres; ils ont payé si cher

et si douloureusement expié leurs fautes qu'il y a une barbarie gros-

sière et subalterne à en accabler incessamment leur mémoire. On
essaie trop d'ailleurs de décharger ainsi, de la responsabilité qui

leur revient, les partis et les hommes qui, à cette é])oque, sont suc-

cessivement devenus les maîtres de la France. La France elle-même
a sa part dans cette responsabilité, car une nation qui aspire à être

libre ne peut alléguer avec honneur qu'elle a subi, comme un trou-

peau, les volontés perverses ou folles de ses conducteurs. Ce sont

donc les erreurs générales, les fautes communes de la grande géné-
ration de 1789 que j'ai à cœur de rechercher. Il m'est arrivé de
dire un jour à la tribune que « sans doute, dans leur séjour inconnu,

ces nobles âmes, qui ont voulu tant de bien à l'humanité, se ré-

jouissent de nous voir éviter les écueils où sont venues se briser

tant de leurs belles espérances. » Notre cause est encore la leur, et

je crois leur rendre hommage en signalant aux fils ces écueils qu'ont

aperçus trop tard les pères.

Trois idées politiques étaient, en 1789, professées et répandues :

idées confuses et obscures dans la plupart des esprits, mais au fond

dominantes. Je les reproduis telles qu'elles ont été exprimées sous

leur forme la plus simple et la plus franche : « Nul n'est tenu d'obéir
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aux lois qu'il n'a pas consenties ;
— le pouvoir légitime réside dans

le nombre; — tous les hommes sont égaux. » Beaucoup de ceux

qui pensaient et agissaient d'après ces maximes auraient été fort

étonnés si quelque puissance supérieure les avait contraints de s'en

rendre bien compte et d'en accepter les conséquences obligées; mais

ils n'y regardaient pas de si près et n'y voyaient pas si clair. Les

plus puissantes idées sont celles qui, contenant ensemble et confu-

sément une large part de vérité et une large part d'erreur, flattent

à la fois les bons et les mauvais instincts des hommes, et ouvrent

en même temps la carrière aux nobles espérances et aux mauvaises

passions.

La première de ces trois idées : « nul n'est tenu d'obéir aux lois

qu'il n'a pas consenties, » est destructive de l'autorité; c'est l'anar-

chie. Rousseau, en posant le principe, en a entrevu les conséquences

et s'est consumé en efforts pour y échapper : M. Proudhon les a ac-

ceptées, et a fait, de ce qu'il appelle hardiment Yanarchie, le but

définitif et l'état normal des sociétés humaines.

La seconde idée : « le pouvoir légitime réside dans le nombre, »

est destructive de la liberté; c'est le despotisme de la majorité nu-

mérique. Le monde a vu ce principe posé et mis en pratique, tantôt

sous la forme républicaine, tantôt sous la forme monarchique, et il

a toujours amené l'oppression tantôt violente, tantôt sourde, de la

minorité. Qui ne sait qu'aux États-Unis d'Amérique l'empire du
nombre a, depuis un demi-siècle, tenu de plus en plus éloignés du

pouvoir les hommes les plus capables et les plus dignes de l'exercer?

La troisième idée : « tous les hommes sont égaux , » est destruc-

tive de l'élévation politique dans le gouvernement et du progrès ré-

gulier dans la société. C'est le nivellement au lieu de la justice;

c'est la décapitation permanente du corps social au lieu du libre

développement de tous ses membres.
11 n'est pas vrai que nul ne soit tenu d'obéir aux lois qu'il n'a

pas consenties. Il suffit à tout homme de regarder en lui-même et

autour de lui pour reconnaître la fausseté de cette maxime. Que de

lois auxquelles nous obéissons et nous sommes tenus d'obéir sans

les avoir jamais consenties ni même connues d'avance! Les lois qui

fondent dans la famille l'autorité et l'obéissance ont-elles jamais

été consenties par leurs sujets? Et dans la société n'obéissons-nous

pas, ne sommes-nous pas, à chaque instant, tenus d'obéir à des lois

qui régissent naturellement les hommes dans leurs rapports mu-
tuels sans que, même au sein des institutions les plus libres, elles

aient jamais été un objet de délibération et de consentement? II

s'en faut bien que les hommes n'obéissent et ne soient tenus d'obéir

qu'à des lois qu'ils se sont faites eux-mêmes ou que d'autres hommes
leur ont faites; la plupart de celles qui les gouvernent leur viennent
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de plus haut, et même quand elles leur déplaisent, quand leur vo-

lonté les repousse, ils se sentent, dans leur âme, tenus de leur

obéir. Ce n'est pas la volonté des hommes, c'est la justice et la sa-

gesse intrinsèques des lois et du pouvoir qui font leur droit à l'o-

béissance. Ce qui est vrai, c'est que les hommes ont droit à des lois

justes, à un régime juste, et par conséquent à des institutions qui

les leur garantissent. C'est là le but et la loi suprême de la société.

11 n'est pas vrai que le pouvoir légitime réside dans le nombre,

car la justice et la sagesse ne se rencontrent pas toujours dans les

volontés de la majorité numérique, et elle ne saurait conférer es-

sentiellement au pouvoir une légitimité qu'elle ne possède pas es-

sentiellement elle-même. Ce qui est vrai, c'est que la majorité nu-
mérique, qui peut être, dans certains cas et dans certains temps, le

signe extérieur de la raison et de la justice, est tenue, dans tous les

temps et dans tous les cas, de se conduire selon la raison et la jus-

tice, et de respecter les droits de la minorité.

Il n'est pas vrai que tous les hommes soient égaux : ils sont iné-

gaux au contraire, par la nature comme par la situation, par l'es-

prit comme par le corps, et leur inégalité est l'une des plus puis-

santes causes qui les attirent les uns vers les autres, les rendent

nécessaires les uns aux autres et forment entre eux la société. Ce

qui est vrai, c'est que les hommes sont tous semblables et de même
nature, sinon de même mesure, et que la similitude de leur nature

leur donne à tous des droits qui sont les mêmes pour tous, et sacrés

entre tous les droits.

Ainsi rappelées à leur vrai sens et dans leurs justes limites, ces

idées sont aussi salutaires que belles; mais quand les hommes n'ont

pas été obligés par leur situation ou amenés par l'expérience à leur

faire subir cette épuration, quand les vérités qu'elles contiennent

sont obscurcies, altérées, corrompues par les erreurs auxquelles

elles se prêtent, alors, et dans le premier emportement des esprits,

la puissance de. la vérité elle-même tourne au profit de l'erreur; les

nobles instincts tombent au service des mauvaises passions; l'ali-

ment vital devient un poison fatal.

La génération de 1789 a échoué sur cet écueil. Elle y a été pous-

sée, non-seulement par ses erreurs politiques, mais par des erreurs

morales qui étaient, à vrai dire, le principe et la source des erreurs

politiques que je viens de signaler.

C'était la conviction du xviii'' siècle et de la génération formée à

son école que l'homme est essentiellement bon, et que, dans les so-

ciétés humaines, le mal provient, non de la nature humaine, mais

de la mauvaise organisation sociale et du mauvais régime politique.

La confiance dans la bonté naturelle de l'homme était en 1789 l'une

des colonnes de l'orgueil humain.
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Il en avait une seconde, la confiance clans la toute-puissance de

l'homme. C'était aussi en 1789 la conviction générale que l'homme

est maître de la société comme de lui-même. Si la société n'a pas

été et n'est pas ce qu'elle doit être, ce sont les lumières, pensait-on,

qui ont manqué et qui manquent encore aux hommes. Le progrès

indéfini, qui est la loi de l'humanité, les leur donne et les leur don-

nera de plus en plus. Fort de sa bonté native, de ses lumières pro-

o-ressives et de sa puissance souveraine, l'homme réformera, réor-

ganisera, créera à nouveau la société.

Quand je qualifie d'erreurs ces croyances superbes, c'est que la

question suprême à laquelle elles se rattachent est pour moi réso-

lue. Je ne crois ni à la bonté essentielle de l'homme, ni à sa souve-

raineté ici-bas. Il est à la fois capable du bien et enclin au mal, à la

fois libre et sujet, u S'il se vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, je le

vante, » dit admirablement Pascal. La condition de l'homme est

haute et sa nature plus haute encore que sa condition; mais il y a

de la dépendance dans sa condition et de la révolte dans sa nature.

L'observation philosophique reconnaît en lui ces contrastes, comme

les affirme le dogme chrétien. Quand l'homme les méconnaît, c'est

qu'il se méprend sur lui-même et sur sa place dans l'univers; c'est

qu'il oublie Dieu et se croit Dieu. Dans son orgueilleux élan vers son

généreux dessein, la génération de 1789 a vécu et agi sous l'em-

pire de cette immense erreur. C'est là le venin qui a si promptement

altéré les sources de la révolution française, et mêlé tant de mal à

tant d'intentions et d'espérances excellentes. On a coutume d'impu-

ter tout ce mal à la lutte des intérêts opposés et des mauvaises pas-

sions mutuelles, aristocratiques ou démocratiques, absolutistes ou

radicales. 11 est vrai, ce sont là les acteurs qui occupent le devant

de la scène et la remplissent de leur bruit; mais ils n'y sont pas

seuls, et ils n'ont garde de s'y produire sous leur vrai nom et leur

propre figure; aux intérêts égoïstes et aux mauvaises passions il faut

des voiles qui les couvrent, et c'est toujours dans des idées fausses

et spécieuses qu'ils les cherchent et les trouvent. Cet honneur reste

à l'homme dans ses égaremens, qu'il a besoin non-seulement de les

cacher, mais de les justifier aux yeux de ses semblables et aux siens

propres. Plus le trouble social est grand, plus on peut tenir pour

certain qu'un grand trouble intellectuel l'accompagne et l'accompa-

gnera obstinément.

Lorsque aujourd'hui, au sein de la tranquillité et de la froideur

publiques, on considère d'un esprit libre ces idées que je signale

comme des erreurs graves et puissantes, on ne peut se défendre

d'un profond étonnement. Comment de telles idées ont-elles jamais

pu s'accréditer et dominer à ce point? N'est-il pas évident, aux

yeux du simple bon sens, que les hommes ne sont pas tous égaux.
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et que la prétention d'établir entre eux l'égalité sociale, en dépit

des inégalités naturelles, aboutit, comme l'ont reconnu les logiciens

conséquens de l'école, à la folle tentative d'abolir à chaque géné-

ration l'hérédité des biens et des noms, c'est-à-dire la propriété et

la famille, c'est-cà-dire la société elle-même? Le bon sens ne con-

damne-t-il pas également la prétention de la majorité numérique

à la possession exclusive du pouvoir légitime, et celle de chaque in-

dividu à n'obéir qu'à des lois qu'il ait consenties? Dans les sociétés

les plus démocratiques et les plus libres, républicaines aussi bien

que monarchiques, ces prétendus principes ne reçoivent-ils pas, à

chaque instant, des faits et de la raison publique, les plus éclatans

démentis? Et pourtant ces grossières erreurs ont été, sont et seront

toujours puissantes et redoutables, tant l'esprit humain se laisse

aisément duper par ce qui plaît aux passions humaines! tant les

passions humaines sont ardentes à se saisir des idées qui les aident

à se légitimer en se satisfaisant!

Jamais ces idées n'ont donné une plus terrible démonstration de

leur puissance que dans la révolution française; jamais leur impé-

rieuse logique n'a plus rapidement entraîné des conséquences plus

énormes et plus imprévues. L'histoire du monde n'oflie aucun

exemple d'un contraste pareil entre les premiers pas et le dévelop-

pement soudain d'un grand événement, entre les perspectives de la

veille et les spectacles du lendemain. Quels espaces, quels abîmes

de 1789 à 1793 ! Et il a fallu à peine quatre années pour que la

grande société française parcourût ces espaces et tombât dans ces

abîmes, quand elle se croyait à la porte d'un paradis créé de ses

propres mains !

Comment se fait-il que cette catastrophe, incroyable si elle n'é-

tait réelle, n'ait pas laissé uniquement et universellement une im-

pression d'effroi et d'horreur? Connnent tant de crimes atroces, de

folies absurdes et de douleurs inouïes, tant et de si révoltans ou-

trages à la conscience humaine, au cœur humain, au bon sens hu-

main, ont-ils pu être si étrangement palliés et presque excusés,

que dis-je? si magnifiquement enveloppés dans des récits et des ta-

bleaux qui frappent et séduisent l'imagination au point d'étouffer

le jugement et le sens moral? Et qu'on ne dise pas qu'on a con-

damné ces faits tout en les colorant de la sorte : les paroles ne sont

rien en elles-mêmes; leur valeur réside dans la signification qu'y

attachent ceux qui les entendent ou les lisent, dans l'effet qu'elles

produisent sur les âmes et la disposition où elles les laissent. Que
sert la condamnation des actes, si elle se perd dans la glorification

des acteurs? Les personnages ainsi célébrés ne se prêtaient guère

à de telles apothéoses; la plupart n'étaient, à vrai dire, que des

lîommes médiocres et vulgaires, d'une violence brutale ou d'une
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légèreté frivole, cyniques grossiers ou badauds fanatiques, décla-

mateurs enivrés de leurs propres paroles ou conspirateurs envieux,

haineux et imprévoyans. Il n'était certes point aisé d'en faire de

grands hommes. Pourquoi l'a-t-on entrepris? Pourquoi y a-t-on

réussi, pour un temps du moins et auprès d'un nombreux public?

Est-ce uniquement le besoin de faire du bruit, un bruit populaire,

qui a poussé des esprits éminens dans cette voie d'idolâtrie révolu-

tionnaire? Est-ce uniquement le goût du mélodrame sous le nom de

l'histoire qui a valu à de telles œuvres un tel succès?

Ces faiblesses personnelles y ont eu leur part; mais ce sont de

trop petites explications pour un fait moralement si étrange; il a

des causes plus générales et plus graves.

A côté de ces hymnes en l'honneur des acteurs révolutionnaires

éclatent, non-seulement contre eux, mais contre la révolution fran-

çaise en général, des imprécations ardentes et incessantes. Dominés

soit par les passions de parti, soit par un profond sentiment des er-

reurs et des crimes de cette époque, des esprits élevés et moraux

ne voient que sa face folle et hideuse. Bien plus, toute révolution

porte auprès d'eux la peine de celle-là; le mot révolution est de-

venu pour eux synonyme de crime, folie, désastre; ils n'accordent,

à ces secousses volcaniques des sociétés humaines, aucun bon prin-

cipe, aucun bon résultat.

Je voudrais qu'une expérience rétrospective fût possible, et que,

pour un moment, la France se trouvât tout à coup replacée dans

l'état où elle était avant 1789. Ce pays, qui supporte tant, ne sup-

porterait pas un moment ce retour; nîoralement comme matérielle-

ment, il lui serait odieux et intolérable. Il le serait à ceux-là mêmes
qui pensent et parlent le plus mal de la révolution; leurs idées, leurs

sentimens, leurs intérêts les plus légitimes et les plus intimes se-

raient à chaque instant contrariés, entravés, froissés. Personne ne

persuadera à la France qu'elle n'est pas aujourd'hui mieux réglée

et mieux gouvernée qu'elle ne l'était avant 1789; elle se sent, elle

se croit, elle a raison de se sentir et de se croire en possession de

beaucoup plus de justice envers tous et de bien-être pour tous. La

génération qui a possédé la France de 1789 à 1798 n'a pas travaillé

et souffert sans fruit; ce sont les vérités mêlées à ses erreurs, les

conquêtes qu'elle a faites au milieu de ses désastres, les édifices

qu'elle a élevés sur ses ruines qui donnent à ses apologistes et à ses

chantres tant de faveur auprès des masses quand ils célèbrent ses

personnages et enivrent de ses souvenirs ses descendans. Que les

adversaires de la révolution française ne s'y trompent pas : quand
ils l'attaquent indistinctement, ils ne font que la rendre indistinc-

tement plus chère à la France, et transformer en culte aveugle une

reconnaissance légitime. Et ils changeraient bientôt eux-mêmes de
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sentiment et de langage, s'ils étaient condamnés à subir tout ce que

la révolution a détruit et cà perdre tout ce qu'elle a conquis.

En présence de ces crises de l'humanité, le jugement et la con-

science sont mis à une dure épreuve. Pour les bien comprendre,

pour profiter à la fois de leurs œuvres et de leurs leçons, il ne ûiut

s'en laisser ni épouvanter ni séduire; il faut largement admettre

leurs complications, leurs contradictions, leurs aberrations, leurs

audaces tantôt sublimes, tantôt insensées ou perverses; il faut se

dire et se redire sans cesse que les révolutions sont profondément

imparfaites et impures, même les plus salutaires, car elles mettent

à nu et en branle tout l'homme et tous les hommes, toujours im-

parfaits et impurs, môme les meilleurs. Mais s'il faut se résigner à

l'impureté naturelle de ces grands faits historiques, il ne faut pas

jeter sur leurs erreurs et leurs vices le manteau de leurs vérités et

de leurs vertus. Nous sommes condamnés, en les contemplant, au

pénible effort d'être à la fois indulgens et sévères, de voir inces-

samment le mal sous le bien, le bien sous le mal, et d'accepter,

dans notre propre esprit, le continuel mélange de l'espérance et du
mécompte, de la sympathie et de l'indignation. Je reprends et j'ap-

plique à la révolution française les paroles de Pascal : (( si elle se

vante, je l'abaisse; si elle s'abaisse, je la vante. » Mais en même
temps qu'elle a à subir cette poignante alternative, la révolution

française porte et conserve deux grands caractères. Elle a été, non
pas une crise isolée et étrange, le rêve et l'accès d'une génération

saisie d'une fièvre ardente, mais la suite naturelle des événemens,

des idées, des travaux qui ont rempli notre histoire, le développe-

ment précipité de ce que la France, depuis trois siècles et bien plus

de trois siècles, a constamment considéré comme son progrès d;ins

la carrière de la civilisation. Et aujourd'hui comme en 1789, après

ses égaremens et ses revers comme aux jours de sa jeunesse, la ré-

volution française poursuit sa course et fait partout des conquêtes;

elle reste pleine d'espérance et de puissance. Elle est la filie du
passé et la mère de l'avenir : signes certains d'une loi providentielle

à reconnaître et d'une nécessité sociale à accomplir.

Quand les premières et unanimes espérances de 1789 eurent été

déçues, quand au lieu du progrès harmonieux de la société fran-

çaise au sein de la liberté politique, la guerre sociale eut éclaté en

France et mis ses tyrannies successives à la place de la liberté,

quand les diverses classes et les divers partis de cette génération

aveuglément puissante furent las de détruire et de s'entre-détruire,

il y eut un temps d'hésitation et d'agitation stérile; la révolution

victorieuse se sentait épuisée et hors d'état de poursuivre comme de

rétrograder; les vainqueurs erraient en chancelant au milieu des

ruine.! qu'ils avaient faites; on voulait s'arrêter et on ne pouvait se
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fixer. L'ancien régime n'existait plus; la société nouvelle n'existait

pas. L'indépendance nationale, héroïquement défendue, retombait

sans cesse en péril. C'était à la fois l'anarchie et la tyrannie, et pas

plus de force efficace dans le pouvoir que de liberté sûre pour les

citoyens. Bonaparte revint pour devenir rapidement Napoléon, et

par lui s'accomplit l'œuvre que la France invoquait vainement de-

puis la fin de la terreur, la réaction de la révolution par elle-même

contre elle-même, c'est-à-dire la consolidation de ses principales

conquêtes avec l'abandon de quelques-unes de ses plus légitimes

promesses et de ses plus belles espérances.

C'est ici, pour la génération de 1789, la seconde srrande phase

de sa vie et de son histoire. Dans cette phase, la première place, la

place unique appartient à Napoléon. C'est lui qui, dans l'œuvre de

construction de la révolution française, a été le chef des travailleurs

et l'auteur des événemens. C'est lui qui a reconnu et marqué la

route, imprimé et dirigé le mouvement. Dans les momens critiques

de leur destinée , les peuples ne peuvent se passer d'un grand

homme. S'il leur manque, ou bien ils s'égarent follement, ou bien

ils s'arrêtent et tâtonnent en attendant qu'il vienne. Quand Bona-

parte vint en 1798, la France reconnut en lui l'homme qu'elle at-

tendait; il marcha, elle le suivit.

Cependant on attribue trop à Napoléon seul le travail et le mérite

de cette grande époque; on ne fait pas à ses compagnons, civils

aussi bien que militaires, la part à laquelle ils ont droit. Quand il se

mit à la tête de la génération qui, de 1789 à 1798, avait possédé la

France, cette génération hardie et forte avait acquis l'intelligence

de ses erreurs et de ses fautes. Par son retour vers la justice et la

vérité, elle servait ses propres intérêts comme ceux de la France;

mais c'est beaucoup de comprendre et d'accepter la nécessité de

l'ordre moral longtemps méconnu et violé. Constituans, convention-

nels, feuillans, girondins, jacobins, modérés, montagnards, tous les

partis de la révolution, et, dans tous les partis, presque tous les

hommes notables et capables se rallièrent autour de Napoléon, et

lui apportèrent, dans son œuvre de réparation et de reconstruction

sociale, un concours habile, courageux, dévoué, efficace. Ils dé-

ployèrent au service de cette œuvre non-seulement de grandes fa-

cultés et de grandes lumières, mais une honorable ardeur à faire

cesser les iniquités, à guérir les maux, à relever les ruines. On ou-

bliait, dans un effort commun vers le bien public, les discordes, les

inimitiés, les injures de la veille. Et cet honnête accord, ce puissant

concours. Napoléon l'a obtenu et en a recueilli les fruits dans ses

conseils comme dans ses armées, dans l'administration civile de-

l'état comme sur les champs de bataille, pour son pouvoir en France

comme pour sa gloire en Europe.
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Je voudrais résumer et exprimer, mns phrases, les grands résul-

tats de ce travail d'un grand homme et de ses compagnons au ser-

vice d'une grande cause.

Napoléon a reconstruit en France la charpente sociale. Ce n'est

point par mie vaine figure qu'on appelle la société un édifice : elle

a ses fondemens, ses gi'os murs, ses divers étages, ses voies de cir-

culation, sa toiture, conditions de sa sécuiité et de sa commodité
intérieures. Tout ce matériel de l'état social avait été bouleversé et

détruit dans les emportemens de la révolution. Napoléon et ses con-

seillers, tantôt reprenant les plans et les travaux de l'assemblée

constituante, tantôt les dégageant de ce qu'ils avaient d'impré-

voyant et de peu pratique, relevèrent, sur ces ruines, un édifice

nouveau, fortement construit, bien entretenu, bien défendu, et ré-

tablirent sur notre sol cet ordre général et continu, et ces instru-

mens de l'ordre général et continu sans lesquels la société ne pour-

rait vivre ni prospérer. L'administration française, cette grande

œuvre de l'empire, a de g.ands vices politiques; mais à travers nos

violentes secousses répétées elle a, plus d'une fois déjà, fait, parmi
nous, la sûreté intérieure et le prompt rétablissement de la société.

Après l'ordre matériel, la première condition du bon état social,

c'est que les divers élémens de la société, les classes, les profes-

sions, les personnes naturellement diverses soient à leur place

naturelle et vraie. Napoléon rappela et remit en haut ce qui est

naturellement en haut. Peu moral lui-même, il avait le goût des

honnêtes gens, des vies régulières et dignes; il savait que la société

en a besoin pour sa force comme pour son honneur, et que le dés-

ordre moral l'al^aisse et la dissout. Peu fait aux délicatesses du
monde et capable d'un laisser-aller familier ou d'un emportement
brutal, il se plaisait aux mœurs élégantes, aux manières nobles, aux
formes exquises, pensant avec raison que l'éclat extérieur des vies,

l'élévation des habitudes et des goûts sont des faits naturels dans

une société depuis longtemps civilisée, et qui contribuent à sa gran-

deur. Cet homme nouveau, ce fils et ce chef d'une révolution dé-

mocratique, avait l'esprit assez haut, assez libre, assez juste, pour
faire cas des choses anciennes, et pour comprendre ce que le temps
apporte de beauté à ce qu'il ne flétrit pas et de force à ce qu'il ne

détruit pas. On lui a reproché son empressement à élever en grands

seigneurs les compagnons de sa fortune révolutionnaire , et à rap-

peler autour de lui, pour fondre ensemble ces deux noblesses, les

grands seigneurs de l'ancienne France. J'incline à croire qu'il atta-

chait à cette œuvre plus d'importance qu'elle n'en devait avoir dans

le cours des temps, et qu'il y prenait plus de plaisir qu'elle ne va-

lait; mais il n'en est pas moins certain que, de son vivant, elle a

grandement contribué à la pacification de la société française , à la
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force comme à l'éclat de son pouvoir, et que, même après lui, elle

reste bien moins vaine que ne le prétendent d'inintelligens obser-

vateurs. Qu'ils regardent ce qui se passe aujourd'hui et sous leurs

yeux.

iSapoléon fit une chose plus grande et plus difficile encore, et

celle-ci, condition première de toutes les autres, fut son œuvre ex-

clusivement personnelle. Il réhabilita en France le pouvoir mé-
connu, abattu, humilié, dégradé, tour à tour et quelquefois tout

ensemble odieux et ridicule dans le cours de la révolution. Dans le

petit groupe historique des hommes de son ordre, nul peut-être n'a

possédé aussi naturellement et déployé aussi hardiment que lui

l'instinct et le don du pouvoir : le pouvoir reparaissait et se relevait

à l'horizon à mesure que Napoléon lui-même s'élevait; il était le

pouvoir personnifié. De loin comme de près, les hommes reconnais-

sent, avec une soumission empressée, cette primatie de l'esprit et

du caractère quand elle leur vient en aide dans leurs jours de

trouble et de détresse. Napoléon en donna une preuve plus écla-

tante que la fondation même de son propre empire : il reconnut un

empire qui n'était pas le sien; il tendit la main à la papauté pour

que, de concert avec lui, elle relevât l'église au sein de l'état.

Quelles qu'aient été les imperfections et les lacunes du concordat,

cette intelligence de la nécessité et des di'oits naturels du pouvoir

religieux à côté du pouvoir politique est le plus bel éclair de génie

moral et de bon sens pratique qui ait brillé dans la vie de Napoléon:

heureux s'il fût toujours resté fidèle à sa grande pensée, et si, dans

les emportemens d'une ambition sans limite et d'un despotisme sans

frein, il n'eût pas prétendu trouver un instrument servile dans

l'allié moral auquel il avait rendu en France sa place et son action!

Que dirai-je de ce qu'il a fait pour l'indépendance et la grandeur

nationales? 11 a reçu, sous ce rapport, le prix de ses œuvres; rien

ne lui a manqué des hommages auxquels il avait droit, et nous

avons payé sa gloire trop cher pour en rien contester.

Je tiens à reconnaître pleinement et à mettre en lumière les mé-
rites et les services de cette seconde phase dans la vie de la géné-

ration de 1789. Les amis de la liberté politique méconnaissent trop

souvent ce qu'elle a fait alors, non-seulement de glorieux, mais

d'excellent et de nécessaire pour la France, et je lui trouve moi-

même trop de torts et des torts trop graves pour que la justice la

plus large ne me soit pas envers elle un impérieux devoir.

Emportée dans une réaction naturelle contre l'anarchie, adonnée

à réta!)lir laborieusement la sécurité matérielle du corps social et

le jeu régulier de ses membres, la génération de 1789 a méconnu,

délaissé, opprimé, dans cette période de sa destinée, ce qui est

l'âme et la vie morale de la société, la liberté et le droit : au dedans,
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la liberté politique, unique garantie elTicace de la sûreté des intérêts

privés comme de la bonne gestion des affaires publiques; au dehors,

le droit des gens, unique garantie efficace des bons rapports des

nations et de leur civilisation mutuelle. L'oubli ou le mépris du

droit, à l'intérieur, dans la vie publique des citoyens, à l'extérieur

dans les relations internationales, la volonté et l'ambition arbi-

traires et illimitées du souverain devenant partout la loi suprême,

les institutions libérales destinées ou réduites à n'être que de vains

simulacres et les corps politiques que des ombres, ce fut là le vice

radical de cette grande époque et la cause directe ou indirecte de

ses désastres. Pour l'empire comme pour la république, pour la

réaction despotique comme pour l'emportement anarchique, les

fautes ont rapidement enfanté les maux.

Pas plus que les mérites, ce n'est pas à Napoléon seul que les

fautes doivent être imputées. Il les a faites, mais on les lui a bien

complaisamment laissé faire. La France s'est livrée à lui avec l'a-

veuglement passionné de la peur, de la joie et de l'orgueil : peur de

l'alïreux régime qu'elle venait de subir, joie de sortir de l'abîme,

orgueil de la gloire qui entourait le salut. C'est le long usage de la

liberté politique et le sentiment de la responsabilité qu'elle impose

qui enseignent aux peuples la mesure et la prévoyance; quand ils

n'ont pas longtemps vécu libres et répondant eux-mêmes de leur

sort, ils se précipitent d'un extrême à l'autre, uniquement préoc-

cupés d'échapper au mal ou au péril qui les presse : heureux en-

core, dans ces excès alternatifs, ceux qui sont doués, comme la

France, d'une élasticité infatigable, et qui reviennent hardiment

sur leurs pas, quelque loin qu'ils se soient égarés! La France se

laisse prendre ou se donne trop aisément et trop vite, mais elle ne

s'abandonne jamais sans retour. Quand, au début de ce siècle, la

révolution française rencontra dans ses propres rangs le chef glo-

rieux de sa propre réaction contre elle-même, elle abdiqaa entre

ses mains, ne lui demandant que de la sauver des égaremens où

elle était tombée et des ennemis qui la menaçaient. Loin d'avertir

et de retenir la France sur la pente où elle courait, les compagnons
des travaux et de la fortune de Napoléon s'y lancèrent eux-mêmes
aussi aveuglément que les plus Obscurs citoyens. Quelles étranges

palinodies de la plupart des hommes qui avaient joué un rôle dans

le cours de la révolution! Quels contrastes choquans entre leurs

idées et leurs langages à des dates si rapprochées! Quels empresse-

mens à étaler leurs nouvelles maximes et à jouir de leurs situations

nouvelles! Ceux qui conservaient quelque sollicitude prudente, et

qui s'inquiétaient tout en triomphant, n'avaient pas le courage de
résistera leur maître, et ceux qui auraient eu ce courage s'ils en

avaient espéré quelque succès, car ces honorables exceptions ne
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manquaient pas dans le cortège impérial, ceux-là étaient si con-

vaincus de la vanité de toute résistance contre la force du courant

et la volonté du pilote, qu'ils s'en abstenaient avec tristesse, se

contentant de garder l'indépendance de leur pensée et de sauver

leur propre honneur.

L'abdication était telle que lorsque, à la fin de 1813, quelques

voix essayèrent, dans le corps législatif, d'exprimer les inquiétudes

et les vœux de la France, la stupéfaction fut générale : soit qu'on

approuvât ou qu'on s'indignât, on s'étonnait, on doutait, on avait

peine à croire à tant d'audace. J'ai connu les cinq hommes qui con-

sentirent à être les organes de cette patriotique tentative, M. Laisné,

MM. Raynouard, Maine de Biran, Gallois, M. Flaugergues; c'étaient

des esprits essentiellement modérés, étrangers à tout emportement

de passion, à tout dessein de faction, honnêtes jusqu'au scrupule, et

bien plutôt timides que téméraires. Leur acte même et leur langage,

dans la circonstance qui les mit en lumière, furent très réservés et

modestes, fort au-dessous de ce que permettait, même alors, le droit

constitutionnel du corps politique au nom duquel ils parlaient et de

ce que provoquait la situation de la France; mais cette lueur de vé-

rité, ce léger frisson de liberté frappèrent le public comme un grand

coup d'opposition et le monde impérial comme le début d'une tra-

hison. Tout ne devait-il pa, être oublié, tous ne devaient-ils pas se

taire devant le péril de l'empire? L'empire n'était-il pas la révolu-

lution française triomphante? L'égalité, ce premier principe de la

révolution, ne régnait-elle pas au sein de l'empire? L'intérêt su-

prême de la France n'était-il pas de défendre ensemble et à tout

prix l'empire et la révolution?

C'est l'illusion commune des hommes qui ont longtemps et forte-

ment possédé le pouvoir d'en venir à le regarder Comme leur droit

et leur bien propre, oubliant dans quel intérêt public, dans quelles

limites ils l'ont acquis ou reçu. Ils oublient aussi que, dans les

grands drames de l'histoire, les acteurs, même les plus grands, ont

leur rôle et leur temps marqués, et que, s'ils les dépassent, s'ils

s'obstinent à occuper la scène contre le sens et le cours général du

drame, ils sont bientôt et justement écartés du théâtre. La mission

évidente de Napoléon avait été de réagir, au nom et au profit de la

révolution française, contre ses erreurs et ses excès, d'établir l'or-

dre au sein de la nouvelle société française, et de lui faire prendre

au dedans sa forme régulière, au dehors sa place acceptée de l'Eu-

rope. Il accomplit cette œuvre avec génie et succès, et quoique,

même dans son meilleur temps, des esprits clairvoyans et exigeans

pussent entrevoir sa pente à pousser sa force bien au-dehà de sa

mission, la France lui porta longtemps une admiration confiante, et

l'Europe une reconnaissance résignée à payer cher le service qu'il
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lui avait rendu en contenant la révolution. Mais le jour vint où, loin

de répondre encore, en France et en Europe, au besoin public qui

l'avait appelé. Napoléon n'agit plus que selon la fantaisie de sa pen-

sée et de sa passion personnelle : au lieu de régler la révolution

française, il la jeta dans un nouveau genre d'excès et de périls; aux

égaremens de l'esprit révolutionnaire et de l'anarchie, il substitua

ceux de l'ambition guerrière et du pouvoir absolu. Sorti alors- de

son rôle et de son temps, il tomba naturellement, quoique violem-

ment. Et soit entraînement, soit faiblesse, la génération de 1789,

qui avait pris à ses travaux et à ses mérites de reconstruction so-

ciale une part glorieuse, ne sut pas le contenir dans ses emporte-

mens ambitieux et despotiques, pas plus qu'elle n'avait su naguère

prévoir et réprimer les emportemens anarchiques. Elire apprit, par

cette double et douloureuse expérience, que ni l'égalité ni la gloire

ne suffisent à satisfaire aux vœux et aux principes de J789, et qu'a-

près vingt-cinq ans employés à faire triompher pêle-mêle et à tout

prix la révolution et l'empire , la liberté politique et le droit des

gens réclamaient à leur tour respect et satisfaction.

Dieu ne trompe pas le genre humain. Les peuples ne se trompent

pas constamment dans le cours d'une longue destinée. L'abîme n'est

pas au bout de quinze siècles de mouvement ascendant. Certes les

déviations, les temps d'arrêt, les ajournemens, les mécomptes n'ont

pas manqué à la civilisation française; elle n'en a pas moins conti-

nué de se développer et de poursuivre, tantôt sous terre, tantôt au

grand jour, ses progrès et ses conquêtes. Et plus elle a grandi, plus

la liberté politique lui est devenue nécessaire. L'épreuve de notre

propre temps est, en ceci, pleinement d'accord avec celle des siè-

cles. La liberté politique a subi, de nos jours, bien des éclipses;

elle a toujours reparu et repris sa place, comme un droit froissé se

relève, comme un besoin méconnu recommence à se faire sentir.

En iSili, elle était proscrite; on la croyait morte. Je l'ai vue re-

naître et prospérer. En 18Zi8, un violent accès de fièvre l'a saisie.

En en sortant, elle a langui et dépéri. Je ne sais quelles traverses

ou quelles atteintes lui sont encore l'éservées; mais je répète ce que
j'ai dit en commençant : j'ai confiance dans l'avenir de mon pays et

de la liberté politique dans mon pays, car à coup sûr 1789 n'a pas

ouvert, pour la France, l'ère de la décadence, et c'est dans le gou-

vernement libre seul que résident les garanties efficaces des inté-

rêts généraux de la société, des droits personnels de tout homme,
et du droit commun de l'humanité.

GUIZOT.
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COLONISATION MODERNE

I. Lectures on Colonization and Colonies, bj- Herman Merivale.

II. The colonial Policy, by earl Grey, etc.

L'ancien système colonial a fait son temps. 11 est partout attaqué

et discrédité, bientôt il n'en restera plus trace. Durant plus de trois

siècles, les colonies ont vécu sous un régime qui les tenait enchaînées

sous la dépendance absolue des métropoles et assujetties à la plus

étroite tutelle. Cet état de choses n'est plus d'accord avec les opi-

nions ni avec les intérêts de notre époque, et il doit nécessairement

disparaître; mais on se trompe gravement et l'on commet une véri-

table injustice quand on condamne, au nom des principes modernes,

la politique que tous les peuples ont adoptée dans l'origine à l'égard

des colonies. Pratiquée par de grandes nations, dirigée par de puis-

sans génies, parmi lesquels, pour ne citer que les nôtres, se ren-

contrent Richelieu et Colbert, cette politique ne mérite assurément

pas les dédains des hommes d'état, ni les anathèmes de la science.

S'il est aisé de démontrer que le maintien de l'ancien système colo-

nial est devenu impossible, il ne s'ensuit pas que ce système ait été

autrefois une erreur et une folie. Il faut se mettre en garde contre

ces attaques trop faciles qui, remontant ainsi vers le passé, vont

frapper les institutions dans leur berceau.

Les premières colonies ont été traitées en pays conquis, c'était

l'esprit du temps. L'Europe, qui ne connaissait alors ni la liberté re-
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ligieuse ni la liberté politique, ne pouvait évidemment pas les donner

à ses nouvelles possessions. La liberté commerciale lui était égale-

ment inconnue; comment les métropoles auraient-elles établi dans

les colonies un régime diiïérent de celui qu'elles observaient pour

elles-mêmes? Les capitaux étaient rares, et pour mettre en valeur

les vastes domaines découverts au-delà des mers, on dut encou-

rager les grandes compagnies fondées sur le monopole. Dans quel-

ques régions, l'impossibilité de trouver des bras libres pour la cul-

ture créa l'esclavage , et à cette époque la conscience des peuples

les plus éclairés n'éprouvait point de répugnance contre ce crime

social, érigé bientôt en institution. Telles sont les conditions qui ont

pesé sur les colonies naissantes et qui se sont perpétuées durant

trois siècles. Aujourd'hui tout est changé : les idées de liberté ont

triomphé dans les métropoles; plus de prohibitions ni de monopoles
commerciaux : l'abondance des capitaux, le crédit, la promptitude

et la régularité des transports maritimes, les ressources de l'émi-

gration, qui peut distribuer sur tous les points du globe le travail

libre, tous ces moyens, tous ces progrès sont venus modifier profon-

dément l'économie de l'organisation coloniale. Laissons donc là les

récriminations stériles contre un régime qui a vécu et recherchons de

préférence quelle peut être aujourd'hui l'utilité des colonies, quels

doivent être leurs rapports avec les métropoles, quelles sont enfin

les conditions les plus propres à garantir leur prospérité.

Ces questions, les unes théoriques, les autres pratiques, préoccu-

paient déjà très vivement les économistes du dernier siècle. Adam
Smith les a traitées dans l'un des chapitres les plus remarquables

de son grand ouvrage, et ii les a éclairées de toutes les lumières

de son génie (1); mais, à l'époque où il écrivait, il n'avait à juger

que les anciennes colonies d'Amérique et des Indes orientales. De-

puis lors, de vastes régions ont été conquises à la colonisation eu-

ropéenne, et le champ des études, des expériences, des systèmes, n'a

fait que s'étendre. Les économistes modernes ont donc pu sans té-

mérité reprendre l'œuvre d'Adam Smith, modifier sur certains points

les doctrines du maître , et les compléter par des observations nou-
velles. C'est en Angleterre, comme on devait s'y attendre, que les

questions coloniales ont provoqué le plus de recherches. La coloni-

sation y est enseignée en chaire publique, comme une science d'uti-

lité générale et nationale. Nous avons sous les yeux la seconde édi-

tion d'un cours professé par M. Herman Merivale à l'université

d'Oxford. Les idées qui sont développées dans ce travail, ainsi que

(1) Livre IV, chapitre vu, de? Recherches sur la nature et les causes de la Richssss

des nations.

TOME XI.III. 5G
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dans les écrits de lord Grey, ancien ministre des colonies, ont

exercé une sérieuse influence sur la politique de l'administration

anglaise. C'est là que l'on peut étudier le plus sûrement les prin-

cipes et les procédés de la colonisation britannique en même temps

que les doctrines générales dont les métropoles doivent s'inspirer

pour le gouvernement de leurs possessions.

I.

Est-il avantageux pour un état de posséder des colonies? Au pre-

mier abord, cette question paraît singulière. Quand on considère le

degré de puissance et de prospérité auquel la possession de vastes

colonies a élevé successivement l'Espagne, le Portugal, l'Angleterre,

la France, la Hollande, il semble que la réponse ne saurait être

douteuse. La question a été posée cependant, et elle mérite qu'on

s'y arrête. Les adversaires de la colonisation ne contestent pas que

la conquête de l'Amérique et des Indes n'ait marqué, dans l'histoire

de l'Espagne et du Portugal, une ère très brillante; mais ils sont

prêts à démontrer que les colonies espagnoles et portugaises ont

plus tard appauvri les métropoles, qu'elles sont devenues un em-
barras, un fardeau, une source de guerres ruineuses et d'humilia-

tions nationales. Pour l'Angleterre même, ils font le compte des

dépenses et des sacrifices énormes qu'ont coûtés les colonies; ils

rappellent les millions prodigués et gaspillés dans les guerres avec

l'Espagne, avec la Hollande, avec la France, pour la conquête ou la

conservation des possessions d'outre-mer. Si on leur objecte l'intérêt

commercial, ils répondent par l'exemple de plusieurs grands pays

qui, sans posséder aucune grande colonie, entretiennent au dehors

un immense trafic. Hs citent les États-Unis, qui n'ont pas même un

îlot, et dont le pavillon se montre dans tous les ports du monde; ils

citent l'Allemagne, dont les produits apparaissent sur tous les mar-
chés des deux Amériques; ils pourraient également citer la Chine,

qui peuple tout l'Orient de ses colons, trafiquant et s' enrichissant à

l'abri des pavillons étrangers. Hs admettront peut-être que, dans

les temps passés, alors que le régime colonial reposait sur les mo-
nopoles et sur les restrictions douanières, les nations dépourvues

de colonies se voyaient, à leur désavantage, écartées des marchés

lointains dont les possesseurs se réservaient l'exploitation exclusive;

mais aujourd'hui, disent-ils, sous le régime de liberté et de con-

currence qui tend à prévaloir, à quoi bon se donner les embarras et

s'imposer les dépenses d'un établissement colonial, puisque les mar-
chés sont ouverts et que chacun peut y échanger ses produits? —
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Tel est le langage des économistes et des politiques qui dédaignent

la propriété coloniale.

Cette argumentation manque de justesse. De ce que l'on voit des

nations atteindre au plus haut degré de la richesse et de la puis-

sance sans posséder une seule colonie, il ne s'ensuit pas que la pos-

session de colonies soit inutile. Tout ce qu'il seml)le permis d'en

conclure, c'est que cette condition n'est point indispensable. Peut-

être aussi serait-on autorisé à soutenir que la colonisation ne con-

vient pas également à tous les peuples; mais il n'en demeure pas

moins certain que plusieurs nations de l'Europe sont en grande par-

tie redevables de leur prospérité, de leur influence politique, à la si-

tuation favorable des territoires qu'elles occupent au-delà des mers.

Se figure-t-on ce que serait l'Angleterre, si elle n'avait point de co-

lonies? Et la Hollande! que deviendrait-elle sans Java? Le mouve-
ment industriel de la Grande-Bretagne et le commerce maritime de
la Hollande eussent été étoufles dans leur germe, s'ils n'avaient pu
s'étendre par-delà les étroites limites de l'Europe et trouver en

Amérique et en Asie d'inépuisables ressources d'expansion. Otez à

l'Angleterre cette pléiade de colonies que son génie éclaire et que
sa loi gouverne à tous les points de l'horizon, et vous n'aurez plus

l'empire, le vaste empire britannique. Enlevez à la Hollande le ma-
gnifique archipel qui rayonne dans les mers de la Malaisie, et il ne
reste plus d'elle qu'un étroit morceau de terre européenne à demi
noyé dans l'Océan. L'Espagne n'a jamais été si glorieuse qu'à l'é-

poque où l'un de ses souverains pouvait dire orgueilleusement que
le soleil ne se couchait jamais dans ses états, et aujourd'hui encore,

bien que son domaine colonial soit très amoindri, la possession de

Cuba et des Philippines suffit pour lui assurer une part d'influence

dans les affaires du monde. Elle serait plus que mutilée, si elle

venait à perdre Cuba. Quant à la France, jadis maîtresse du Canada,

de Saint-Domingue, d'une partie de l'Inde, elle regrette amèi'ement

la perte de ses anciennes colonies; elle tente d'énergiques efforts

pour fonder de nouveaux établissemens en Afrique et en Asie, et ce

n'est point assurément pour une puérile satisfaction d'amour-propre

que, portant ses vues et son ambition au-delà des horizons euro-

péens, elle aspire à se créer de lointains domaines et à compléter

sa grandeur.

On oppose l'exemple des Etats-Unis et celui de l'Allemagne. Les

Etats-Unis ont trop à faire sur leur propre sol pour songer, quant à

présent, à s'épandre au dehors. Ils ont à peupler leurs solitudes du

far-west et à mettre en valeur l'immense surface de territoire qui

s'étend entre les deux océans. Ils se trouvent ainsi dans une situa-

tion particulière qui leur permet, qui leur commande même de ne
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point rechercher les agrandisseraens extérieurs. Ce serait de leur

part un faux calcul que de dépenser au dehors les forces dont ils

ont l'emploi chez eux. Pour l'Allemagne, si, tout en envoyant dans

les deux Amériques de nombreux colons, elle ne possède point de

colonies, cela tient uniquement à sa situation méditerranéenne. La

mer lui manque, et elle se voit, à son grand regret, éloignée des

entreprises coloniales.

Au point de vue commercial et maritime, si le régime des colo-

nies modernes ne réserve plus aux métropoles le profit exclusif des

échanges, si les Américains et les Allemands, par exemple, peuvent

trafiquer dans une colonie anglaise presque aussi librement que les

Anglais eux-mêmes, l'expérience démontre que, par le fait, les mé-

tropoles conservent, dans les contrées soumises à leur tutelle, une

situation réellement privilégiée. La communauté de race, l'ancien-

neté et la permanence des rapports établis, la similitude des mœurs

et du langage, leur assurent en général la première place sur les

marchés de leurs colonies. Les profits directs et indirects qui résul-

tent de cette activité commerciale compensent, et au-delà, les frais

d'administration, qui ne pèsent en apparence que sur les métro-

poles au bénéfice des concurrens. S'il en était autrement, on ne

verrait point s'accomplir les réformes libérales qui font disparaître

les monopoles, car en pareille matière ce ne sont point les prin-

cipes, ce sont les intérêts qui inspirent le législateur, et les métro-

poles n'ouvrent aux étrangers l'accès de leurs colonies que parce

qu'elles y trouvent d'abord leur compte.

Après avoir répondu en termes généraux aux adversaires de toute

entreprise coloniale, il nous reste à examiner deux questions très

complexes qui ont vivement préoccupé les plus sincères partisans

de la colonisation. Comme il est impossible de fonder et d'entre-

tenir un établissement lointain sans une exportation plus ou moins

considérable de population et de capital, on s'est demandé quel est

pour la métropole le résultat de cette double exportation? Y a-t-il

là une déperdition de forces productives ou un accroissement de

richesse? L'émigrant qui abandonne la mère-patrie pour aller cher-

cher fortune au dehors lui cause-t-il un préjudice soit temporaire,

soit permanent, en la privant du concours de ses bras et en dépla-

çant son capital? ou bien, par cet exil volontaire, lui procure-t-il

un soulagement, quelquefois même un profit immédiat, et dans tous

les cas lui ouvre-t-il pour l'avenir de nouvelles sources d'enrichis-

sement? La science économique, qui a l'ambition très louable de

ramener à des principes généraux tous les faits appartenant à son

domaine, s'est fort ingéniée à la recherche d'une théorie sur l'é-

migration. Elle n'a point encore trouvé, il est probable qu'elle ne
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trouvera point la formule d'une loi universelle s'appliquant à toutes

les circonstances et à tous les pays. Si toutes les sociétés étaient

organisées selon les mêmes lois politiques et économiques, si par-

tout le législateur avait respecté les rapports naturels entre la pro-

duction et la consommation, la solution du problème serait des plus

simples, ou plutôt il n'y aurait point de problènie. Il sufliiait de

laisser agir la liberté. La population, surabondante sur un point, se

transporterait là où elle aurait avantage à se fixer; le capital irait

chercher le sol qui lui offrirait l'emploi le plus profitable. La répar-

tition de ces deux élémens de production entre les diverses régions

de la terre se ferait d'elle-même, dans les proportions convenables

et rationnelles, au gré des intérêts individuels et nationaux, d'ac-

cord avec les desseins de la Providence
, qui nous a livré le globe

pour qu'il fût habité et exploité. Mais est-il besoin de faire remar-

quer combien cette situation, si simple à l'origine, s'est trouvée peu
à peu compliquée par l'intervention des lois humaines? Ici la con-

stitution du régime politique créant des classes sociales, des castes,

des inégalités artificielles, là le mécanisme du régime fiscal, ailleurs

les délimitations arbitraires imposées aux nations, presque partout

enfin des circonstances, des caprices contraires à la nature des

choses, ont dérangé l'équilibre des élémens économiques. Les rela-

tions entre la production et la consommation , entre la population

et le sol, entre le profit du capital et le salaire du travail, se sont

fréquemment modifiées tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre, par

l'effet de causes purement locales et temporaires, de telle sorte qu'au

lieu de s'attacher à une théorie générale sur l'émigration, l'écono-

miste pratique doit considérer séparément l'émigration dans chaque

pays, et déclarer, par la seule observation des faits, si elle présente

ici et là des inconvéniens ou des avantages.

Les deux pays qui en Europe fournissent le plus fort contingent

à l'émigration sont l'Irlande et l'Allemagne. On estime que, depuis

le commencement de ce siècle, près de trois millions d'Irlandais

ont quitté le sol natal et sont allés se fixer à l'étranger ou dans les

colonies. Il ne saurait y avoir de doute sur les bienfaits qu'a procu-

rés à l'Irlande ce déplacement de population : toute discussion sur

ce point serait superflue. Moins considérable, l'émigration d'Angle-

terre et d' Ecosse atteint encore chaque année un chiffre assez élevé,

et si dans l'origine quelques hommes d'état ont vu avec défiance ce

courant s'établir, les faits se sont chargés d'éclairer complètement

la question. L'accroissement normal de la population ne s'est point

ralenti; les bras n'ont point manqué au travail de la métropole; au-

cune des forces productives n'a été atteinte. Aujourd'hui il n'est

pas un économiste anglais qui ne regarde Témigration comme un
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avantage pour son pays, comme un mouv ment nature^ et salutaire

auquel on doit laisser sa pleine liberté, et qui est à l'abri de tout

excès. Si nous nous transportons en Allem g le, nous sommes loin

de rencontrer la même doctrine. Dans certai et:: s, l'émigration

est déterminée par des considérations tout à fait étrangères à la loi

économique : en général, la population n'y est poin exubérante, le

sol et l'industrie emploieraient aisément tous les bras; mais, sans

compter les dissentimens politiques et religieux qui ont agité l'Alle-

magne et qui ont précipité à diverses époques le mouvement d'ex-

patriation , il y a encore dans l'organisation politique et sociale de

plusieurs états, dans la législation relative au mariage et aux suc-

cessions, dans le système fiscal, des dispositions d'ancien régime

qui ont pour effet de multiplier le nombre des émigrans. On ne

saurait nier qu'une émigration due à de telles causes ne puisse être

dommageable po n- l'état, qu'elle prive d'unj certaine proportion de

bras utiles et de matière imposable. Aussi voit-on la plupart des

gouvernemens de l'Allemagne opposer des obstacles légaux ou ré-

glementaires au courant qui entraîne au dehors les populations, et

la tliéorie d ; l'émigration y demeure-t-elle encore très controversée

parmi les jconomistes.

De même, pour l'exportation du capita' , les opinions sont diffé-

rentes selon les pays où le fait se produit. La sortie du numéraire

qu'emportent les émigrans ne présente ucun inconvénient dans un
état où le capital est surabondant, le crédit facile, l'industrie floris-

sante, le commerc très étend i. Elle peut au contraire sembler pré-

judiciable pour un état où le loyer de l'argent est à un haut prix, et

qui, soit à raison de son infériorité industrielle, soit par suite de sa

situation géographique qui le tient éloigné des grands marchés,

renouvelle moins promptement son capital. Cependant la sortie du
numéraire qui accompagne les ; migrans n'exerce en réalité qu'une

influence très restreinte sur le chiffre du capital national. D'abord

les valeurs ainsi exportées sont relativement peu considérables, at-

tendu que ce ne sont pas d'ordinaire les classes riches qui vont

chercher fortune au dehors; ensuite et surtout le capital, sorti par

une route, ne tarde pas à rentrer par une autre voie dans tout pays

qui lui offre un emploi sur et lucratif. On comprend que les gou-

vernemens de certains états se croient intéressés à arrêter par des

entraves légales l'émigration de leurs sujets, car la population ne

se remplace pas du jour au lendemain; mais les règlemens les plus

sévères ou les mieux combinés seraient aussi illusoires pour retenir

le capital qu'inutiles pour l'attirer, parce qu'il va et vient sans passe-

port, il paraît ou se dérobe au gré de son seul intérêt; son niveau

monte ou baisse par un mouvement très distinct de celui qui dirige
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la population. En d'autres termes, grâce à l'extrême mobilité du
capital et à la facilité avec laquelle il franchit aujourd'hui toutes les

frontières, on le voit s'accroître dans tel pays où l'émigration est

très active, et on le voit diminuer dans tel autre pays où l'émigra-

tion est inconnue. C'est donc bien à tort que l'on a confondu dans

le même raisonnement et dans le même anathème l'émigration des

personnes et celle du capital : c'est une erreur surtout de penser

que la seconde est nécessairement la conséquence de la première.

Il y a là deux, faits très distincts, et, si l'on persistait à établir entre

eux une relation, il serai plus rationnel de dire que c'est la rareté

du capital qui provoque et précède l'émigratio-xi des personnes, en

obligeant le travail à se porter vers les contrées qui sont plus abon-

damment pourvues des sources du salaire.

Quoi qu'il en soit, si certains esprits conservent quelque doute

quant à l'influence favorable ou désavantageuse qu'exerce sur la

prospérité d'un étit 1 ''migration vers l'étranger, ce doute doit dis-

par ît.e lorsque l'émigration a lieu d'une métropole à destination

d'une colonie. Dans ce cas particulier, tout est profit pour la mé-
tropole. 11 y a là pour elle, non point une diminution, mais un dé-

placement et une répartition meilleure de la population et du capi-

tal, ce qui doit amener une augmentation de richesse. L'émigrant

qui s'établit dan? une colonie ne cesse point d'appartenir au do-

maine national; directemmt ou indirectement, il continue à fournir

sa quote-part au revenu de l'état : sur un autre sol et sous d'autres

formes, il demeure contribuable en même temps que citoyen, et les

fruits de son travail sur la terre lointaine viennent en accroissement

des forces productives de la mère-patrie. Il n'est plus nécessaire de

développer à cet égard une démonstration théorique : le capital em-
porté par le colon retourne à la métropole ; il lui est rendu avec

usure par le moyen des échanges qui ne tardent pas à s'établir.

L'industrie, le commerce, la marine du pays d'origine s'alimentent

à ce nouveau foyer de production et de consommation qui s'ouvre

au-delà de l'Océan. Par l'opération féconde de l'aisance et du bien-

être, la population de la colonie s'accroît rapidement; les cultures

s'étendent, les marchés s'élargissent. Sans doute il y a des excep-

tions : l'œuvre de la colonisation échoue lorsque le terrain a été mal

choisi, et là, comme dans toute entreprise humaine, on observe

quelquefois des désastres; mais en général, quand l'émigration des

hommes et des capitaux a été abandonnée à son cours naturel, quand

elle n'a point été déterminée ou précipitée par des excitations fac-

tices, et que par conséquent elle a pu se diriger vers les pays où

l'attiraient les conditions les plus favorables, elle se traduit par les

résultats que nous venons de signaler. Elle profite à la métropole
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en faisant refluer vers le point de départ une partie des richesses

récemment créées, et elle augmente à la fois le capital et le revenu
de la nation.

Ainsi, considérée au point de vue économique, la colonisation ne
cause aucun préjudice à la fortune d'un état, et l'on peut ajouter

que pour les grandes nations européennes elle est devenue une né-
cessité de premier ordre. Elle est la conséquence de l'immense
mouvement industriel qui depuis 1815 a décuplé le travail des ma-
nufactures. Il faut à tout prix accroître les approvisionnemens de
matières premières et créer des débouchés pour les produits. Les
colonies répondent à ce double besoin en activant sur tous les points

du globe les progrès de la culture, de la consommation et des

échanges. D'un autre côté, si l'on considère le point de vue politi-

que, il est évident qu'avec les colonies les horizons de la vieille Eu-
rope se sont singulièrement agrandis. Les questions de prépondé-
rance, les luttes d'influence, se sont transportées au loin. En Asie,

en Amérique, la race saxonne et la race latine, représentées l'une

et l'autre par de nombreux colons, sont en présence et aux prises.

Elles s'y disputent le sol aussi ardemment qu'elles le font en Eu-
rope, le sol non pas seulement comme instrument de richesse, mais
encore comme signe de puissance, car les nations, aussi bien que
les hommes, ont la passion quelquefois vaniteuse de la propriété

territoriale. Politiquement et commercialement, l'Europe étouffe

aujourd'hui dans ses étroites limites; elle veut du champ et de l'es-

pace, et elle s'empare peu à peu du monde entier. Heureux et ha-
biles les peuples qui ont su prendre et savent garder les devans
dans cette concurrence qui s'organise sur toute la surface de la

terre! l'avenir leur appartient. Quoi que puissent dire les adver-
saires de la colonisation, il viendra un temps où la nation qui n'aura

point son établissement, sa colonie, en Asie et en Amérique, sera

une nation incomplète. Tous les peuples de l'Europe ne sont pas
également bien placés pour conquérir ce complément de puissance;

mais ceux qui ont des manufactures florissantes et une marine ne
sauraient, sans risquer la déchéance, abdiquer l'ambition coloniale.

Chose singulière! c'est dans le pays qui doit à l'étendue et à la mul-
tiplicité de ses possessions la plus grande partie de sa prospérité et

de sa grandeur, c'est en Angleterre que des théoriciens, se préten-

dant gens pratiques et économes, ont jeté le premier cri : Plus de
colonies! Invoquant à faux quelques doctrines éparses dans les écrits

d'Adam Smith, ils ne considéraient que les frais de premier établis-

sement, les dépenses militaires et administratives, les embarras se-

condaires attachés à la garde de ces possessions, où ils se figuraient

que l'Angleterre n'avait pas besoin d'être maîtresse du sol pour y
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asseoir sa suprématie commerciale et son influence politique. — A

quoi bon, ajoutaient-ils, sacrifier un si lourd capital pour créer des

colonies qui échapperont un jour à la souveraineté de la métropole,

pour élever des enl'ans qui, arrivés à l'âge adulte, auront la volonté

et la force de s'émanciper? — Ces paradoxes n'ont reçu qu'un mé-
diocre accueil. Pour toute réponse, le gouvernement et la nation

s'emparent à l'occasion de toute terre nouvelle qui leur promet une

extension de domaine et un marché. L'Angleterre n'ignore pas ce

que lui coûte une colonie, mais elle sait aussi ce qu'elle en retire.

Elle pressent que la colonie pourra un jour s'émanciper, mais elle

ne s'en elïraie pas, et s'y résigne. Son intérêt comme son orgueil se

consoleront de voir s'élever successivement à la dignité d'états libres

des contrées qui, après avoir rompu le lien de la dépendance poli-

tique, conserveront l'empreinte de son génie et demeureront sous

la dépendance de son commerce. C'est là, sinon le but, du moins la

récompense de la colonisation intelligente et libérale, telle qu'on

doit la pratiquer de notre temps; c'est ce qui donne aux colonies

modernes un caractère et un aspect nouveaux, qui ouvrent à la ci-

vilisation les plus larges perspectives: c'est enfin sous l'inspiration

de ces principes d'égalité et de liberté que les métropoles règlent

non plus seulement l'étendue de leurs droits, mais encore et surtout

l'étendue de leurs devoirs à l'égard de leurs possessions. Voilà com-
ment le régime colonial s'est peu à peu transformé en profitant du
progrès général des doctrines politiques et économiques, et com-
ment ont été successivement découvertes et appliquées les combi-

naisons les plus propres à développer la prospérité des colonies en

même temps que celle des métropoles.

II.

Il y a, dans le langage usuel, plusieurs sortes de colonies; tantôt

ce sont des stations militaires et maritimes, une île postée au milieu

de l'Océan, un port qui commande un détroit, par exemple Sainte-

Hélène, Malte, Gibi'altar, Aden; tantôt des comptoirs où s'élèvent,

sous la protection d'un drapeau européen et de quelques canons, des

factoreries plus ou moins nombreuses qui entretiennent avec l'inté-

rieur d'un continent ou d'une grande île des relations de commerce :

tels sont les établissemens de la côte d'Afrique et de Bornéo; tantôt

enfin des territoires tout entiers, que la Providence semble avoir

pendant des siècles tenus en réserve pour les livrer un jour, avec

leur sol vierge et leurs richesses inexplorées, à la doiiiination de

l'ancien monde : ce sont les deux Amériques, l'Inde, la Malaisie,

l'Australie, dont les plus puissantes nations de l'Europe se sont par-

tagé et disputé la découverte ou la conquête.
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Les. stations militaires ne sont pour ainsi dire que des garnisons

préposées à la police des mers au profit du peuple qui y a planté

son drapeau. Stériles au point de vue de la production, très oné-

reuses pour le budget de la métropole, elles procurent à la nation

qui les possède le double avantage de la sécurité commerciale et de

l'influence. Pour ne pas rendre Malte, un rocher de la Méditerranée,

l'Angleterre a violé le traité d'Amiens et rallumé la guerre dans

toute l'Europe. Aucun sacrifice ne lui coûterait pour conserver Gi-

braltar, Aden, Hong-kong, Ces quelques arpens de terre, d'où elle

surveille et commande les grandes routes de la mer et à l'abri des-

quelles pourraient au besoin se réfugier ses escadres, ont plus de

prix à ses yeux que les plus florissantes colonies. L'Angleterre est la

seule nation de l'Europe qui ait organisé, presque dans chaque

océan, ce système de forteresses détachées, rayonnant sur toutes

les zones commerciales du monde. Le gouvernement et la nation

tiennent peu de compte des doléances qu'ont souvent suscitées les

dépenses considérables de ces établissemens. Il y a là pour la

Grande-Bretagne une nécessité de défense et un intérêt de prestige

qui dominent toutes les objections financières. La France possédait

autrefois, dans les colonies qu'elle a perdues, quelques-uns de ces

points stratégiques qui assuraient et complétaient sa puissance ma-
ritime. Aujourd'hui malheureusement elle se voit presque désarmée

sous ce rapport, et ce n'a pas été l'un des moindres soucis des gou-

vernemens qui se sont succédé depuis la restauration de chercher

des stations nouvelles pour le salut ou le ravitaillement de ses esca-

dres en cas de guerre. L'occupation de Saigon, sur la côte méridio-

nale de la Gochinchine, a sans doute été déterminée principalement

par l'intérêt politique et militaire. Quoi qu'il en soit, cette question

des forteresses maritimes ne se rattache point nécessairement à la

question coloniale, telle que l'ont étudiée les économistes, et nous

n'avons point à nous y arrêter.

Il en est de môme de ce que l'on désigne sous la dénomination

de factoreries, de comptoirs commerciaux. Le génie colonisateur

d'un peuple n'a point à se déployer dans ces escales restreintes où

il ne s'opère qu'un échange quelquefois intermittent de marchan-

dises avec les régions voisines, dont l'entière possession par la con-

quête serait ou peu avantageuse ou trop difficile. Les premiers

comptoirs que le Portugal, l'Espagne, la Fi-ance et l'Angleterre

avaient établis sur la côte occidentale de l'Afrique étaient principa-

lement alimentés par la traite des nègres : depuis que la traite a été

supprimée, ils continuent à servir d'intermédiaires pour les rela-

tions de l'Europe avec les tribus de l'intérieur du continent, rela-

tions qui depuis quelques années ont acquis beaucoup d'importance,

mais pour lesquelles il n'est point nécessaire d'entreprendre l'occu-
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pation de territoire où 1 populatioa est t.èi raie et le climat con-

traire à la lace euro é nie. Quelquefjis, ai. si que cela a eu lieu

dans l'Inde, l'insia 1 .tion de facloranes a é-é un achsminement vers

la conquête; ailleurs on n'y a eu recours que pour créer et concen-

trer le mouvement des échanges sur les points les plus i'avoi'ables

de certains pays trop vastes pour être attaqués par les armes ou

habités par des populations trop rebelles au contact des étrangers

pour se prêter à des relations générales et régulières : c'est ce qui

s'est pratiqué longtemps et se pratique encore dans quelques villes

du littoral de la Chine et au Japon. Ces factoreries ont éprouvé les

fortunes les plus diverses; quelques-unes sont demeurées floris-

santes. Ce sont des créations de l'instinct conmiercial; il n'y a point

là de travail colonisateur.

Nous arrivons enfin à ces vastes espaces de terre où la race euro-

péenne, depuis la fin du xv*" siècle, date de la découverte de l'Amé-

rique et du passage du cap de Bonne-Espérance, a transporté ses

émigrans, ses capitaux, son gouvernement, «a langue, son génie.

Voilà le véritable terrain colonial, défriché par le travail des géné-

rations qui nous ont précédés, et cultivé avec plus ou moins de suc-

cès par les diiïérentes métropoles. L'Amérique tout entière, l'Inde,

les archipels de la Malaisie, l'Australie, les deux extrémités nord et

sud de l'Afrique, tels sont les points que la civilisation de l'Europe

a successivement visités et envahis, tantôt par la force des armes,

tantôt par l'expansion pacifique de l'agriculture et du commerce,

quelquefois aussi au moyen de la propagande religieuse. Tous les

procédés ont été employés à ce grand travail par lequel la race

blanche accomplit ses destinées. Ici l'Européen n'a eu que la peine

de débarquer sur une terre déserte qui semblait l'attendre depuis

des siècles, et qui lui offrait les faciles prémices de sa fécondité. Là

il a rencontré des populations qui, au premier signe, l'ont reconnu

pour maître et lui ont livré leur territoire presque sans combat.

Ailleurs il a eu à lutter contre des races vigoureuses qui lui ont dis-

puté leur indépendance et leur sol. Ces trois actes, la simple occu-

pation, l'invasion pacifique, la conquête, exigent des moyens très

différens. Dans le premier cas, il faut tout créer, tout apporter de

la métropole; dans le second, on peut mettre à profit et discipliner

des forces existantes; dans le troisième, l'œuvre coloniale est pré-

cédée d'une œuvre de destruction!. C'est évidemment cette dernière

condition qui présente le plus de difficultés et de lenteurs. Un sol

déjà peuplé et cultivé devrait, à ce qu'il semble, être plus favorable

pour la colonisation que ne l'est une terre déserte, car il possède la

main-d'œuvre. Cependant il n'en a pas été ainsi. C'est dans les ré-

gions où l'Européen s'est vu livré à ses seules ressources, où il a

travaillé seul , c'est par exemple dans les anciennes colonies de
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l'Amérique du Nord, de nos jours en Australie, que le développe-

ment de la population et des richesses a été le plus extraordinaire

et le plus prompt. « Une colonie d'hommes civilisés, a dit Adam
Smith, qui prend possession ou d'un pays désert, ou d'un pays si

faiblement peuplé que les naturels font aisément place aux nou-
veaux colons, avance plus rapidement qu'aucune autre société

humaine vers un état de grandeur et d'opulence. » Et le célèbre

économiste explique très clairement que ces premiers colons, appli-

quant sur une terre facilement acquise et presque exempte d'impôts

les procédés de culture les plus perfectionnés, réalisent immédiate-
ment de larges profits, que l'abondance des profits amène la hausse
des salaires, que la hausse des salaires appelle les ouvriers du de-
hors, que le bien-être général et l'accroissement de la population

s'ensuivent naturellement, et que la colonie nouvelle arrive ainsi à
la prospérité et à l'opulence.

Quand il traçait ce brillant tableau, Adam Smith avait devant les

yeux les colonies anglaises de l'Amérique du Nord, dont la fortune,

ainsi qu'il le faisait remarquer avec raison, devait être attribuée,

non point seulement aux excellentes conditions du climat et du sol,

mais encore à l'influence d'une législation libérale. Toutefois cette

argumentation, par laquelle il démontre les avantages d'une colonie

nouvelle se formant de toutes pièces avec l'élément européen, est

plutôt l'explication d'un fait que l'exposé d'une doctrine. La coloni-

sation purement européenne a réussi, par ses seules ressources,

dans l'Amérique du Nord, parce que le climat s'y prêtait facilement

au travail de la race blanche. Il en a été de même pour la Californie

et pour l'Australie, dont on ne pouvait encore, au temps d'Adam
Smith, entrevoir les merveilleuses destinées. Tout ce que l'on doit

inférer de ces exemples, c'est qu'une métropole à la recherche d'une

colonie doit choisir de préférence une région où elle n'ait cà com-
battre ni la résistance d'une nation indigène ni les obstacles natu-

rels que lui opposerait un sol ingrat ou un climat insalubre, la po-
pulation et la richesse se multipliant avec une grande rapidité sur

une terre libre et vierge, pourvu qu'elles ne soient point entravées

par de mauvaises lois. Mais toutes les régions où se porte l'entre-

prise européenne ne se trouvent point dans ces conditions privilé-

giées, et, pour être complète, l'étude des questions coloniales doit

s'attacher principalement à résoudre les problèmes difficiles que

présente l'établissement d'une métropole dans un pays déjà occupé,

où se rencontrent des élémens hostiles, qu'il faut convertir en in-

strumens de production et de richesse. Il ne suffit pas de considérer

les colonies où tout a été créé à l'aide des ressources importées de

la mère-patrie; il convient aussi d'examiner les colonies mixtes,

c'est-à-dire celles où les immigrans d'Europe sont venus s'établir à
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côté ou plutôt au-dessus d'autres races, dont ils ont sollicité, quel-

quefois même asservi le travail sous des climats contraires à la race

blanche. Là se présentent des complications de toute nature, et l'on

en est encore, après trois siècles d'expérience, à rechercher les meil-

leures règles pour le gouvei'nement et l'administration de ces colo-

nies. Essayons donc de recueillir, parmi les enseignemens du passé,

les principes qui peuvent être considérés comme acquis à la science

coloniale, et que démontrent, soit les succès obtenus par les mé-
tropoles qui les ont appliqués, soit les échecs subis par celles qui

les ont méconnus.

La direction d'une entreprise coloniale est plutôt une œuvre éco-

nomique qu'une œuvre politique; dans tous les cas, les avantages

politiques qu'une métropole espère retirer d'une colonie, au profit

de sa gi'andeur et de son influence, ne peuvent être que le prix

d'une bonne gestion économique, d'où il suit que les intérêts ma-
tériels figurent nécessairement en première ligne. 11 s'agit d'abord

d'organiser, dans le pays où l'on s'établit, la culture rapide du sol

et l'échange des productions. Les institutions politiques viennent en-

suite comme le complément et le couronnement de l'édifice. Non

point qu'il soit indifférent pour une colonie nouvelle d'être livrée à

l'anarchie ou à de mauvaises lois; mais ce qu'il importe de former

premièrement, ce sont des cultivateurs et non des citoyens. C'est

donc paj- le sol qu'il faut commencer.

Dans les régions que n'habite point une race indigène ou qui ne

sont habitées que par des peuplades sauvages et rares, la terre

s'ofïre d'elle-même au premier occupant. L'immigrant européen

s'établit où il peut et où il veut, sans autre règle que son caprice,

sans autre guide que l'aventure, sans autre loi que l'intérêt. Il est

propriétaire et maître de tout ce qu'il cultive; il prend la terre, il

l'abandonne, il creuse çà et là ses sillons nomades dans des champs

qui, pour lui, n'ont point de limites, et dont-la possession ne lui est

disputée par aucun droit. Dans cet état rudimentaire de la création

coloniale, l'individu domine, la société n'existe pas encore; mais,

pour peu que la terre soit féconde, l'individu se multiplie par la fa-

mille. Les groupes se rapprochent, les premiers villages se fondent,

et aussitôt apparaît la nécessité d'une loi qui règle l'acquisition de

la propriété. Cette loi, dans les différentes colonies européennes,

s'est inspirée de deux systèmes. Ici, elle réserve au gouvernement,

soit métropolitain, soit colonial, la faculté de concéder directement

des lots de terre; là, elle met le sol en vente et ne le livre que

contre une somme d'argent, ou contre une promesse de paiement

garantie par le travail.

Les métropoles qui ont pratiqué le régime des concessions se sont

proposé de hâter le peuplement en offrant aux immigrans l'attrait
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de la propriété facilement acquise et de régulariser le mouvement

de la colonisation en l'appelant sur les points que l'intérêt politique

ou l'intérêt commercial reconmiandait de préférence. On l'a appli-

qué tantôt au profit de grandes compagnies, tantôt au profit de par-

ticuliers, et presque partout l'expérience lui a été contraire. Parmi

les compagnies qui, au xvii" et au xviii^ siècle, ont été formées en

Europe pour l'exploitation agricole des terres du Nouveau-Monde,

aucune n'a réussi; presque toutes ont éprouvé des désastres. Les

concessions individuelles n'ont pas été plus prospères. Ce régime

est arbitraire et accompagné de restrictions qui le rendent stérile.

L'état, qui concède la terre à qui il veut, se croit le droit d'imposer,

en échange, des conditions qui pèsent sur le travail, et il prescrit

des formalités qui éloignent les capitaux et les bras. La gratuité du

sol n'est qu'un leurre pour le colon quand celui-ci se trouve sous le

coup de conditions résolutoires qui compromettent l'avenir de sa

concession; elle retarde et met en péril l'œuvre de la colonisation,

qui risque de voir immobiliser pendant un temps plus ou moins

long entre les mains de détenteurs peu sérieux et impuissans, et

pour ainsi dire de colons officiels, une partie du sol. De nos jours,

ce système a été appliqué en Algérie : on sait ce qu'il a produit. Il

est également en vigueur dans quelques contrées de l'Amérique du

Sud, où les gouvernemens essaient d'attirer les émigrans européens

par l'appât de lots de terre; ces essais n'ont amené que des décep-

tions. Enfin la concession directe et gratuite est entachée d'un vice

radical en ce qu'il substitue l'action administrative à l'action indi-

viduelle et la réglementation à la liberté. L'homme ne s'agite pas

quand l'admhiistration le mène : il n'a point le stimulant de la res-

ponsabilité, l'initiative lui est interdite. Les exemples que l'on pour-

rait citer de quelques colonies militaires florissantes sous le joug

administra' if ne sont que des incidens sans valeur dans l'histoire de

la grande colonisation. La concession n'est donc point, à vrai dire,

un système, c'est un simple expédient, et les métropoles, éclairées

par l'expérience, feront sagement d'y renoncer.

La vente des terres ne provoque point les mêmes objections. Ce

mode offre, en premier lieu, l'avantage de faire au colon une situa-

tion nette en lui procurant la sécurité pour l'avenir, et de consti-

tuer la propriété en créant de véritables propriétaires. Alors que le

concessionnaire gratuit peut n'être point pressé de mettre en valeur

le lot de terre qui lui a été donné, l'acheteur qui a déboursé un ca-

pital, si minime qu'il soit, est intéressé à cultiver sans retard pour

obtenir l'intérêt de ce capital engagé. Par le fait de l'achat, le nou-

veau propriétaire a manifesté l'intention sérieuse de concourir à la

colonisation; le voici désormais attaché au sol par le prix même que

celui-ci lui a coûté : lien matériel et moral tout à la fois qui le re-
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tient et le soutient au milieu des épreuves auxquelles sont toujours

exposées de telles entreprises. On ne doit avoir qu'une médiocre

confiance dans ce futur colon qui commence par pétitionner pour

obtenir une concession quelconque, et qui se réserve de la laisser

là, si elle ne lui convient pas. On peut au contraire se fier à celui

qui a choisi son champ et qui l'a payé. En outre l'acheteur ne de-

mande à acquérir que l'étendue de terre qui est en rapport avec ses

ressources de capital et de travail, tandis que le concessionnaire,

qui n'est point intéressé à faire le même calcul, sollicite et obtient

souvent au-delà de ce qu'il est en mesure de cultiver. Or il n'est

point besoin de démontrer com])ien il importe que, dans une colo-

nie nouvelle, l'étendue de la propriété soit en proportion avec les

moyens de culture. Concéder cent hectares à un colon qui ne pourra

en faire valoir que dix, c'est tout simplement prononcer un arrêt

de stérilité contre les quatre-vingt-dix hectares que le trop heureux

concessionnaire sera forcé de laisser en friche, c'est constituer le

désert au lieu d'étendre la colonisation. On a, il est vrai, exprimé la

crainte que ce système de vente n'engageât des spéculateurs à se

procurer à bas prix, dans les emplacemens les plus favorables, de

vastes terrains avec la seule pensée de les revendre plus tard, de

telle sorte que, jusqu'à ce moment, le sol demeurerait sans culture.

L'inconvénient, s'il existe, ne peut être que de très courte durée.

Dans les colonies comme dans les métropoles, la spéculation sur les

terrains est très hasardeuse; le détenteur se lasse vite d'une opéra-

tion qui immobilise son capital, et son intérêt l'exciterait bien plu-

tôt à mettre en valeur une partie de sa propriété pour donner au

reste la plus-value qu'il attend. Au surplus, l'expérience est là.

Dans l'Amérique du iNord et en Australie, la terre se vend et ne se

donne pas : le développement régulier de la population et des cul-

tures y a proclamé l'existence de ce système.

L'un des premiers soins de toute administration coloniale qui dis-

pose de terrains vagues doit donc être de former le cadastre et d'or-

ganiser la vente, en adoptant le mode le plus simple, en se montrant

sobre de formalités, et en fixant autant que possible un prix qui soit

assez élevé pour imprimer à la transaction un caractère sérieux et

qui soit en même temps assez modique pour attirer les acheteurs.

Quelquefois, dans les contrées favorables à l'élève des bestiaux, un

système particulier de tolérance ou de location précède et prépare

la période de vente. Jusqu'à ce que les progrès du cadastre aient

constaté officiellement la mainmise de l'administration sur les

terres libres, le premier occupant s'établit sur des espaces plus ou

moins étendus, soit à titre gratuit, soit moyennant un loyer très

faible; puis, lorsque les opérations du cadastre arrivent jusqu'à lui
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et que par cela seul la terre est en vente, il obtient la préférence

sur tous autres acheteurs, s'il veut acquéiir le terrain qu'il occupe

en payant le prix fixé. Cette combinaison, qui a produit en Austra-

lie de bons résultats et qui a contribué à y créer une grande ri-

chesse pastorale, aboutit dans tous les cas à la vente; elle entretient

pour ainsi dire des acheteurs surnuméraires qui se voient nécessai-

rement entrahiés vers la propriété, et elle fournit une race particu-

lière et bien précieuse de futurs colons.

La constitution régulière et définitive de la propriété, la délimi-

tation exacte des domaines, tels sont les principaux avantages du
système de vente appliqué dès le début de la colonisation. Lorsque

les métropoles européennes se sont trouvées en présence d'une

nombreuse population indigène déjà établie sur les territoires

qu'elles avaient occupés ou conquis, par exemple au Mexique, au
Pérou, dans les Indes, et plus récemment en Algérie, elles ont ordi-

nairement maintenu le régime territorial tel qu'il était organisé

avant leur prise de possession. Rien de plus facile que de respecter

les traditions anciennes et de conserver les principes et les usages

consacrés par le temps; rien de plus hasardeux, surtout pour une
autorité nouvelle, que de toucher même légèrement aux assises de
la propriété. Enfin, comme la plupart des législations américaines et

asiatiques attribuaient aux souverains la pi'opriété absolue du sol et

aux sujets un simple droit d'usufruit, les métropoles ont cru trouver

leur profit à se substituer purement et simplement aux pouvoirs

qu'elles venaient de déposséder et à hériter de leurs prérogatives.

Cependant, il faut bien le dire, cette politique conservatrice a été

le plus souvent contraire aux progrès de la colonisation. D'une part,

l'ancienne population indigène, ne cultivant le sol qu'en vertu d'une

faculté d'usufruit qui peut être arbitrairement taxée, modifiée ou

retirée, ne travaille qu'au jour le jour, sans fixité, sans esprit de

suite. D'autre part, cette incertitude dans l'état de la propriété et

dans l'étendue des terres disponibles crée de graves difficultés à l'é-

tablissement des immigrans européens. Cet inconvénient se produit

surtout dans les contrées où, comme en Algérie, la population indi-

gène a les habitudes de la vie nomade, parce que là chaque tribu s'ap-

proprie plus de terre qu'il ne lui en faut, et que l'excédant est ainsi

enlevé au travail utile. Il semble donc que dans ces colonies mixtes

comme dans les colonies peuplées presque uniquement d'Européens

les métropoles devraient se dépouiller sans hésitation de la toute-

puissance territoriale, introduire le mécanisme du cadastre, recon-

naître aux familles indigènes un droit absolu sur le sol qu'elles sont

en mesure de cultiver, en un mot organiser définitivement la pro-

priété. Cette tâche est assurément délicate et difficile; mais si l'exé-
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cution réclame de grands ménagemens, le principe est certain. Sur

<[uelque terrain que l'on se trouve placé, la constitution et la déli-

mitation de la propriété sont les conditions premières et indispen-

sables de toute œuvre coloniale.

Il importe, en second lieu, de procurer à la colonie les instru-

mens de travail, c'est-à-dire la population agricole proportionnée

nu capital qui peut lui faire l'avance du salaire et à l'étendue de

terre qui s'offre immédiatement à la culture. Le problème se pré-

sente sous des aspects très variés. Tantôt la colonie que l'on veut

fonder a devant elle un territoire désert ou imparfaitement peuplé

avant l'arrivée des Européens; il faut alors que la métropole four-

nisse elle-même l'approvisionnement de bras. Tantôt au contraire

la population indigène était numériquement sufiisante pour la cul-

ture; dans ce cas, il s'agit de l'exciter au travail et de lui inspirer

le besoin et l'intérêt de la production. Ici, le climat se prête au la-

beur de la race blanche; là, il exige celui d'autres races, destinées

à la culture des terres tropicales. Autant de situations, autant de

règles particulières pour le succès de l'entreprise.

Ainsi que l'a observé Adam Smith, les colonies les plus prospères

sont celles qui se fondent, sur une terre fertile, avec des élémens

purement européens. Là en eTet, point de complications, point de

difficultés militaires pour dompter la résistance d'une race indigène,

point d'embarras politiques pour gouverner et administrer des po-

pulations qui ont leurs superstitions, leurs préjugés, leurs cou-

tumes. Tout est simple, sinon aisé : les colons apportent avec eux

les mœurs et les habitudes de la métropole, et ils ne demandent

point d'autres lois que celles de la mère-patrie. Le grand problème,

•c'est de les attirer en nombre suffisant pour former dans la colonie

nouvelle une société qui vive par elle-même, se développe et couvre

peu à peu les frais de premier établissement. Les colonies anglaises

de l'Amérique du Nord, devenues depuis les Etats-Unis, présentent

le spectacle tout à fait exceptionnel d'une colonie qui s'est créée

naturellement, avec les seules ressources d'une immigration spon-

tanée et libre, déterminée par le sentiment religieux ou politique, et

attirée par la fejtilité du sol, par la similitude du climat et par la

facilité des communications avec l'Europe. En Australie, c'est par

l'expédient de la transportation des criminels que la métropole a

inauguré la colonisation. Il est permis de critiquer aujourd'hui les

colonies pénales et de professer que de mauvais élémens il ne peut

rien sortir de bon ni de durable; mais à l'époque où l'Angleterre

appliqua ce système, elle n'avait point d'autre population à envoyer

en Australie. Alors que l'Amérique était aux portes, reliée avec

l'Europe par des relations commerciales déjà fréquentes et régu-

TOME XLIir. 57
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Hères, quel colon libre aurait eu la pensée d'affronter les ennuis et

les périls de la traversée australienne? Dans certaines îles des An-
tilles et de la mer des Indes, ce sont les ilibustiers, dans la Nou-
velle-Hollande ce sont les condamnés qui ont formé pour ainsi dire

le tuf de la colonisation. En pareille matière, on n'y regardait pas

de si près. L'homme et ses bras, voilà ce qui était premièrement in-

dispensable; le capital, dans les colonies pénales, se trouvait fourni

par le gouvernement, qui y employait une partie du budget péni-

tentiaire. Qu'est-Jl arrivé ensuite? C'est que l'élan étant donné à la

production, la culture étant mise en train, la population de la mé-
tropole étant devenue exubérante, les terres de l'Amérique du Nord
commençant à se couvrir d'habitans, et surtout la vapeur ayant

rendu les communications faciles et promptes, les émigrans libres

sont arrivés à leur tour et se sont emparés de ce sol vainement flé-

tri. La colonie pénale a disparu du moment qu'elle n'était plus né-

cessaire; mais elle n'en avait pas moins accompli son œuvre utile

en défrichant le terrain et en y jetant les premières semences.

Il est probcible qu'on ne veiTa plus désormais s'organiser de co-

lonies pénales. Sitôt qu'une terre de facile culture, sous un climat

sain, s'oiïriia à la spéculation européenne, la vapeur y apportera

l'immigration libre, et celle-ci s'appliquera à y attirer, pour con-

courir à l'exploitation du sol, une population libre comme elle et

issue de la même race. Mais comment payer les dépenses considé-

rables de transport de ces cultivateurs, sans lesquels la terre de-

meurerait en friche? A quelle source puiser le capital destiné à pro-

curer le travail et à subventionner les bras? Le problème a été

ingénieusement résolu par le mode adopté depuis 1830 dans les

colonies de l'Australie. Avec le produit de la vente des terres, le

gouvernement forme un fonds spécial qui est consacré à l'immigra-

tion. 11 y a donc dans chaque lot de terre payé par le colon capita-

liste le germe d'un colon salarié, et l'acheteur s'assure en même
temps la propriété du sol et les moyens de culture. Les auteurs de

ce système, auquel est attaché le nom de M. Wakefield, avaient

imaginé des combinaisons assez compliquées, notamment pour em-
pêcher que les immigrans ne devinssent eux-mêmes propriétaires

au lieu de rester, pendant quelques années au moins, dans la con-

dition de simples travailleurs. Dans cette pensée, ils avaient pro-

posé de tenir le prix des terres à un taux élevé, de manière à n'ou-

vrir qu'au capitaliste l'accès de la propriété. Ces combinaisons n'ont

pas été appliquées; la pratique n'a emprunté au système Wakefield

que l'idée fondamentale de l'immigration défrayée avec la vente des

terres, et le succès a été décisif. Par ce procédé, la colonie se peuple

selon ses besoins, elle alimente le budget de l'immigration, elle
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fournit les ressources à l'aide desquelles le gouvernement lui pro-

cure les bras nécessaires en veillant à ce que la proportion des

âges, des sexes et des professions soit convenablement observée

dans les envois d'immigrans, condition fort essentielle pour le dé-

veloppement moral comme pour la prospérité matérielle de la co-

lonie.

Dans les contrées accessibles au travail des Européens, esi-îl

avantageux de provoquer en même temps l'importation des travail-

leurs africains et asiatiques? L'expérience ne semble point favorable

à cette opinion. En Californie et en Australie, la découverte des

mines d'or avait attiré un grand nombre de Chinois, et il n'en est

résulté, dans les deux pays, que confusion et désordre. On peut re-

marquer encore que dans les zones tempérées du Nouveau-Monde,
la colonisation européenne voit disparaître peu à peu devant elle

les anciennes populations indigènes. Ce fait est général : il se pro-

duit aux Etats-Unis, dans la Plata, au Chili, etc.; c'est ce que l'on

appelle le refoulement des Indiens. Quoi que l'on ait dit et écrit en

faveur de la fusion des races sur toute la surface de la terre, il n'y

a là qu'un rêve philosophique qui, nulle part encore, ne s'est réalisé.

Partout où l'Européen s'établit et peut se suffire à lui-même, il

éloigne les autres races et demeure seul maître du terrain. Il ne

convient donc point de provoquer dans les colonies que nous exa-

minons l'immigration d'une race étrangère; ce serait aller contre

la nature des choses en essayant de réunir des élémens contraires

et antipathiques. Il ne faut ni encourager ni entraver le mouvement
de cette immigration, qui se maintiendra d'elle-même dans les pro-

portions convenables pour éviter les conflits.

La situation est toute différente dans les colonies tropicales. Ici,

l'Européen ne peut se livrer aux rudes travaux de la culture. Il est

donc obligé, soit d'employer la population indigène quand celle-ci

existe en nombre suffisant, soit d'introduire dans la colonie des im-
migrans qu'il va chercher dans les pays situés sous les mêmes lati-

tudes. L'emploi intelligent et heureux de la population indigène est

assurément le mode le plus économique et le plus fécond pour dé-

velopper la production coloniale. Sous ce rapport, les colonies asia-

tiques possèdent d'immenses ressources. Dans l'Inde anglaise, à

Java, à Luçon, la population est plus que suffisante pour meitre en

valeur toute la portion de sol à laquelle peut se consacrer, quant à

présent, le capital européen. Aussi les métropoles n'ont point à y

introduire de nouveaux instrumens de travail; mais elles doivent

s'appliquer à tirer le meilleur parti des élémens qui existent. Or il

ne paraît point que ce problème ait été résolu. Dans l'Inde anglaise,

le laboureur est accablé de charges et d'impôts : la majeure partie
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de la récolte va au fisc ou s'arrête dans les mains des chefs indi-

cfènes, et il n'en reste parfois que le tiers ou même le quart pour la

rémunération du travail. Le salaire est donc réduit à un taux extrê-

mement bas, et il en résulte que la population reste pauvre, n'est

point encouragée à produire, et produit peu. A Java, le gouver-

nement hollandais a dégagé de l'ancienne législation du pays le

principe d'un système de culture que l'on a vanté comme très habile,

et qui n'est autre chose que la corvée féodale. Sous ce régime, la

production de l'île s'est beaucoup accrue; mais il n'y a là qu'un suc-

cès relatif, et d'ailleurs la corvée n'est point un système que l'on

puisse appliquer partout ni que l'on doive recommander à aucun

degré. A Luçon, le gouvernement espagnol est tombé dans l'excès

contraire, il laisse la population livrée à son indolence naturelle, il

ne la contraint pas au travail, et il fait comme elle, il ne fait rien.

Assurément il n'y a point de question plus difficile que celle de

l'organisation du travail dans les colonies aussi bien que dans les

métropoles. Soit que l'on veuille peser trop lourdement sur les po-

pulations, soit que l'on s'abstienne, on risque de rencontrer l'écueil

et de ne point obtenir les bénéfices que l'on attend d'un établisse-

ment colonial. Mous avons vu plus haut à quel point il importe de

constituer tout d'abord la propriété. De cette condition première

dépendent l'abondance et la régularité de la production. Quelles

que soient les différences de mœurs et de traditions, il y a certains

principes qui partout, sous le soleil du tropique comme dans les

zones tempérées, en Asie comme en Europe, dans le Nouveau-Monde

comme dans l'ancien, sont à la fois rationnels et efficaces. A la ga-

rantie du droit de propriété joignez le travail libre, et encouragez

le travail par le libre échange des produits. Il est permis d'affirmer

que ce sont là les seuls procédés à employer utilement à l'égard

des populations indigènes, au lieu des expédiens et des systèmes

compliqués que la Hollande et l'Angleterre ont adoptés dans leurs

possessions asiatiques; c'est dans cet esprit que doivent être conçues

les combinaisons de la colonisation moderne.

Il nous reste à examiner les colonies où le travail, interdit aux

Européens par les ardeurs du climat, est obligé de chercher ses in-

strumens au dehors. Telles sont les Antilles, Maurice, Bourbon, etc.

Pendant trois siècles, l'esclavage leur a fourni les bras. Cette res-

source leur fait aujourd'hui défaut. Comme institution sociale, l'es-

clavage est partout flétri; comme instrument de travail, il est dé-

précié. Ce sera l'honneur de notre siècle de l'avoir décidément

frappé de mort. Le jour approche où il aura complètement disparu

de tous les points de la terre où règne la loi européenne. Il est donc

inutile de le discuter, et l'avenir n'a plus à s'occuper de lui autre-
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ment que pour remplacer les services matériels qu'il rendait à la

culture tropicale. C'est aux populations surabondantes de l'Inde

et de la Chine que les métropoles vont demander les travailleurs

dont elles ont besoin depuis que la suppression de la traite et l'é-

mancipation ont tari la source de l'esclavage africain. Les îles de

Maurice et de Bourbon ont profité les premières de cette voie nou-

velle qui leur a été ouverte : les Antilles et les Guyanes ont suivi

leur exemple, et il n'y a plus qu'à régulariser le courant d'immigra-

tion qui s'est établi sous le contrôle des gouvernemens.

Tels sont les moyens qui, dans les différentes colonies, permet-

tent d'assurer et de développer la production , soit en attirant

l'émancipation européenne, soit en tirant parti des populations in-

digènes, soit enfin en puisant dans l'immense réservoir des popula-

tions asiatiques les instrumens de travail. Grâce aux facilités tou-

jours croissantes de la navigation entre les régions les plus éloignées

les unes des autres, les transports de colons et de travailleurs sont

devenus peu coûteux, et malgré la suppression de l'esclavage il n'y

a plus à craindre que les bras manquent au sol partout où le capital

juge à propos de se consacrer à l'exploitation coloniale; mais tou«^

ces moyens, tous ces eflbrts demeureraient stériles, si le régime

commercial ne favorisait pas à la fois et le capital et le travail, en

leur procurant des marchés pour l'échange de leurs produits. C'est

ce qui fait que la législation douanière concernant les colonies a de

tout temps été l'objet des études les plus sérieuses et des plus

ardentes controverses.

m.

Le régime commercial des colonies européennes a été, dès l'ori-

gine, fondé sur le monopole, c'est-à-dire que la mèrerpatrie s'at-

tribuait le droit exclusif d'acheter à la colonie les matières pre-

mières et de lui vendre les articles manufacturés. Par ce moyen,
comme elle écartait toute concurrence , elle pouvait acheter à bon

marché et vendre cher. Le monopole exercé par la mère-patrie était

souvent doublé d'un autre monopole exercé par des compagnies
particulières. Le commerce lointain exigeant une grande masse de

capitaux, et comportant des risques que n'aurait point affrontés la

spéculation privée, on jugea nécessaire d'encourager la formation

de compagnies pour exploiter le trafic colonial à l'abri de toute con-
currence, même d'une concurrence nationale. 11 en résulta que non-
seulement le monopole était d'autant plus dur pour les colonies qu'il

'

se trouvait concentré entre un moins grand nombre de mains, mais
encore qu'il se retournait contre la métropole elle-même, obligée de
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payer aux compagnies un droit de commission, un courtage pour

les opérations dont celles-ci avaient le privilège. Tel était dans le

principe le régime du commerce avec les colonies. Le monopole

métropolitain formait la base du système; le monopole des compa-

gnies était un expédient auquel il fallait souvent avoir recours poui;

attirer les capitaux vers ce genre d'opérations.

Cette législation était conforme à l'esprit du temps. Les peuples

les plus éclairés de l'Europe pratiquaient pour leur propre compte

le système réglementaire et restrictif qu'ils appliquèrent à leurs

établissemens d'outre -mer, et les gouvernemens croyaient faire

preuve d'habileté et de sollicitude en s'ingéniant par mille moyens à

défendre le marché colonial, ainsi que le marché intérieur, contre

toute intervention étrangère. L'Espagne voulait recevoir seule de

première main les métaux précieux du Pérou et du Mexique; ia

Hollande se réservait exclusivement le commerce des épices; ia

France et l'Angleterre agissaient de même pour le sucre et le café

de leurs possessions coloniales. D'un autre côté, chaque métropole

entendait que les colonies n'eussent point la faculté de s'approvi-

sionner ailleurs que chez elle en produits manufacturés; non-seule-

ment toute importation étrangère leur était interdite, mais encore

toute industrie était bannie de leur sol : elles ne pouvaient ni fabri-

quer le fer, ni fder le coton, ni raffiner le sucre. Comment s'étonner

qu'il en fût ainsi, quand on observe que dans le même temps l'An-

gleterre prohibait la sortie des céréales, de la laine, des machines,

(les ouvriers, en un mot de tout instrument de production, et frap-

pait de taxes très élevées les produits des manufactures étrangè-

res? Si l'Angleterre croyait devoir adopter cette politique dans ses

rapports avec les autres peuples, combien elle était plus libre dans

l'application du régime de la prohibition et du monopole, quand

elle se trouvait en présence d'une colonie! Du xvi^ au xviii" siècle,

ces doctrines étaient partagées par tous les gouvernemens de l'Eu-

rope; elles ne rencontraient aucune contradiction, et la prospérité

du commerce colonial proprement dit devait paraître une suffisante

justification du système, car, il faut bien le reconnaître, les profits

de cette branche particulière de commerce étaient très considéra-

bles : c'était de là que s'élevaient les plus grandes fortunes. Seule-

ment on ne voyait pas alors où devait nécessairement aboutir, dans

une période plus ou moins éloignée, un régime aussi contraire à la

loi naturelle.

Comme il était interdit à la colonie d'exporter directement ses

produits pour l'étranger, il fallait bien combiner les tarifs de ma-

nière qu'elle fût assurée d'en obtenir le placement sur le marché

de la métropole à des prix rémunérateurs; sinon elle aurait été
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bientôt ruinée, et elle aurait manqué des moyens d'échange pour

payer les articles înanulacliirés fournis par la mère-patrie. On fut

donc obligé de lui garantir ce marché en frappant de droits plus

élevés les productions des autres provenances. Telle fut l'origine

des tarifs différentiels établis dans les métropoles, d'abord pour fa-

voriser les colonies contre la concurrence étrangère, puis pour fa-

voriser certaines colonies contre la concurrence de certaines autres,

auxquelles la fertilité du sol, l'abondance du travail ou leur situa-

tion géographique créaient des avantages naturels qui diminuaient

le prix de revient de leurs produits. C'est le système connu sous le

nom de pacte colonial.

Rien de plus logique en apparence que ce système fondé sur la

réciprocité. Alors que la liberté du commerce n'existait presque

nulle part et que les nations industrielles se refusaient, avec une
égale obstination, à échanger leurs produits fabriqués, la métro-

pole, considéi'ant les colonies comme un agrandissement de son

marché intérieur, devait proscrire dans ses possessions, comme elle

le faisait elle-même à ses frontières, toutes les importations du de-
hors. D'un autre côté, comme les colonies ne pouvaient payer les

produits métropolitains qu'à la condition de vendre leurs propres

récoltes, la mère-patrie leur ouvrait un marché privilégié. Mono-
pole et privilège, telle est en deux mots la définition du pacte colo-

nial, et il est utile de démontrer comment ce système tout artificiel

devint, à la longue, préjudiciable pour les colonies comme pour les

métropoles.

Tant que celles-ci purent vendre à de hauts prix sur le marché
colonial les produits de leurs manufactures, sans être obligées de

concéder sur leur propre marché un privilège aux produits colo-

niaux, tout alla bien : si les colonies étaient lésées en payant trop

cher les articles fabriqués, les métropoles y trouvaient leur béné-

fice, et c'était là le principal but de la colonisation. Plus tard, lors-

que, par l'effet de ce régime, les colonies virent s'accroître leurs

charges de culture au point de ne pouvoir plus produire au prix

normal; lorsque, pour les soutenir, on dut leiy* accorder une situa-

tion privilégiée en surtaxant les produits des autres provenances,

ce furent les métropoles qui subirent à leur tour les conditions oné-

reuses du nouveau pacte, en payant plus cher les matières brutes

et les denrées de consommation qui leur étaient expédiées non-seu-

lement de leurs possessions appauvries, mais encore des divers

points du monde. Selon la théorie du pacte, ce sacrifice aurait dû

être compensé par les avantages que procurait aux manufactures le

monopole dont elles étaient en possession sur le marché colonial:

inais en fait il n'en était pas ainsi. Tandis que certaines branches
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d'industrie tiraient parti de cet état de choses, la masse de la nation

souffrait du renchérissement des matières premières et des denrées

de consommation, et, tous comptes faits, l'application du système se

soldait par une perte plus ou moins considérable, selon que la situa-

tion des colonies réclamait une surtaxe plus ou moins élevée sur les

produits étrangers importés concurremment dans la métropole.

La législation maritime venait encore aggraver les conséquences

du pacte colonial. Les manufactures métropolitaines jouissant d'un

monopole, et les colonies d'un privilège, la marine devait égale-

ment se présenter à ce concours de la protection et demander sa

part. Cette part lui fut faite aussi large que possible : on lui con-

céda le droit exclusif d'opérer les transports entre la métropole et

les colonies. On se proposait ainsi de développer la puissance navale

du pays et de servir un grand intérêt politique ; mais que pouvait-il

résulter de ce nouveau monopole, sinon la cherté des transports,

cherté qui grevait à la fois les articles manufacturés vendus aux co-

lonies et les produits coloniaux vendus à la métropole?

Ce régime fut appliqué pendant près de deux siècles, plus ou

moins rigoureusement, par les différentes puissances coloniales.

Adam Smith fut le premier qui osa le combattre au nom de la

science, et encore ses critiques, très décidées sur tout ce qui con-

cernait le monopole des grandes compagnies et les privilèges du

commerce, se montrèrent-elles assez timides contre le monopole

maritime; il semble que sa haute raison d'économiste se sentit trou-

blée au moment d'attaquer l'acte de navigation, le palladium de la

grandeur britannique! Les disciples d'Adam Smith continuèrent

l'œuvre du maître, et il est permis de supposer que, dès le com-

mencement de ce siècle, le régime colonial aurait succombé sous

leurs attaques, si deux grands faits, la guerre européenne et l'abo-

lition de l'esclavage, n'avaient engagé les gouvernemens à ajourner

tous les projets de réforme.

Depuis quelques années seulement, par l'initiative de l'Angle-

terre, l'ancienne législation est définitivement condamnée. D'abord

les idées se sont modifiées sur le rôle même des colonies. Celles-ci ne

sont plus considérées comme des vassales, comme des sujettes tail-

lables et corvéables à merci , livrées aux exigences et aux caprices

de la domination métropolitaine : aucun homme d'état n'oserait plus

de notre temps soutenir cette doctrine qui a inspiré les législateurs

des temps passés. En second lieu, après avoir subi la contagion du

régime prohibitif qui était en vigueur et en honneur dans les mé-

tropoles, les colonies commencent à ressentir les bienfaits du régime

plus libéral que les principales nations du monde ont adopté en

matière de commerce et de navigation. Les colonies sont entraînées
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comme les métropoles dans le courant des principes économiques

qui recommandent la Ifberté des échanges. Aussi, tandis qu'autre-

fois toute disposition concernant les colonies était une restriction,

une entrave nouvelle, nous voyons aujourd'hui les lois et les règle-

mens procéder dans le sens contraire. Pendant trois siècles, on a

pensé que le piincipal avantage à retirer d'une colonie était la per-

manence d'un marché privilégié pour les fabriques de la métropole;

on a sacrifié tout à cette pensée en s'attachant à favoriser premiè-

rement les exportations de la mère-patrie, au risque de frapper

dans sa source, c'est-à-dire dans son prix de revient, la production

coloniale. La doctrine moderne considère que l'avantage le plus

précieux que présente une colonie, c'est de procurer à l'industrie et

à la consommation des métropoles la plus grande quantité de den-

rées et de matières premières ; elle s'applique donc à développer

d'abord la production de la colonie, pour que celle-ci, devenant plus

riche, créant plus abondamment la richesse destinée à l'échange,

puisse demander en même temps une plus grande quantité d'articles

manufacturés et offrir un débouché plus large aux fabriques métro-

politaines. C'est là, sans contredit, le meilleur système, et il est aisé

de prévoir que dans un prochain avenir il sera partout adopté. Si

l'on veut se rendre compte du progrès qui s'est opéré à cet égard

dans la législation française, que l'on se rappelle les luttes ardentes

auxquelles a donné lieu, en 1851, la discussion de la loi sur le

régime douanier de l'Algérie : que de protestations, que de cla-

meurs contre cette loi de justice et de bon sens! Eh bien! dix ans

après, en 1861, nous avons vu déchirer sans difficulté le pacte colo-

nial et proclamer le principe d'émancipation commerciale pour nos

possessions d'outre-mer. La réforme n'est point complète, il reste

encore quelques débris de l'ancien ordre de choses; mais le coup

décisif a été porté, et il n'est pas douteux qu'après rexemj)le donné
par l'Angleterre et par la France, les autres métropoles, l'Espagne,

les Pays-Bas, le Portugal, ne tarderont pas à décréter la liberté du
commerce dans leurs colonies.

Est-il besoin de démontrer les avantages que doit procurer la so-

lidarité établie ou plutôt rétablie , selon la loi naturelle , entre tous

les marchés du monde? En premier lieu, il est infaillible que l'agri-

culture coloniale s'étendra du moment qu'elle ne sera plus enchaî-

née dans les liens du monopole et qu'elle pourra vendre partout ses

récoltes. Ce n'est point là une théorie, c'est un fait déjà consacré

par l'expérience. Java, la terre classique du monopole, a vu sa pro-

duction s'accroître notablement à mesure que le commerce libre a

été appelé à prendre une plus grande part à l'exploitation agricole

et commerciale des possessions hollandaises, concurremment avec
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la grande Compagnie des Indes, qui ne s'est maintenue jusqu'à ce

jour qu'en se dépouillant, à chaque période, d'une portion de ses

anciens privilèges. L'Australie produit d'immenses quantités de

laine, parce qu'elle peut les exporter à toutes destinations. On ne

citerait pas une seule cobnie où la liberté d'exportation n'ait pour

résultat un accroissement de produits, par conséquent de richesse.

En second lieu, lorsque toutes les métropoles auront la faculté de

s'approvisionner dans toutes les colonies indistinctement, l'industrie

manufacturière obtiendra directement et dans des conditions plus

régulières et plus économiques les matières qui lui sont indispen-

sables. De même, les denrées de consommation que les pays des

zones tempérées demandent aux régions tropicales se répandront

plus aisément sur les dilTérens marchés. Enfin une production plus

abondante d'un côté et une consommation mieux assurée de l'autre

amèneront nécessairement un mouvement d'échanges qui profitera

à l'industrie, au commerce et à la marine, et qui, par son univer-

salité, échappera au danger des crises, si fréquentes sur les mar-

chés restreints.

Craindrait-on qu'avec ce système toutes les colonies ne devinssent

en quelque sorte la proie commerciale de celle des nations du monde

qui aurait acquis la supériorité industrielle et maritime, et vien-

drait-on prétendre par exemple que l'Angleterre, à la faveur des

franchises si libéralement concédées, s'établirait en maîtresse dans

tous les comptoirs, et enlèverait ainsi aux autres métropoles les

bénéfices de la propriété coloniale pour ne leur en laisser que les

charges? Il y a quelques années, ces appréhensions pouvaient avoir

une certaine portée. Les gouvernemens et les peuples attribuaient à

la concurrence étrangère une influence désastreuse; l'invasion des

produits fabriqués au dehors leur inspirait une sainte terreur, et ils

la repoussaient par les moyens les plus énergiques. Qu'a-t-on vu

cependant dès le premier jour où l'on a essayé de vaincre cette ré-

pugnance et d'abaisser les barrières qui arrêtaient les échanges in-

ternationaux? Qu'a-t-on observé à mesure que l'on a partout sup-

primé les prohibitions et diminué les droits de douane? L'expérience

a prouvé que l'industrie nationale, prise en masse, ne relève que

d'elle-même et qu'elle conserve une force de résistance presque in-

vincible contre la concurrence qui vient la chercher sur son propre

terrain : bien plus, cette concurrence est un stimulant qui accroît

l'énergie et la valeur du travail. Et ce ne sont pas là de vaines décla-

mations de théorie; ce sont des faits universels et éclatans. La con-

currence britannique, qui devait tout dévorer, n'a entamé ni l'in-

dustrie belge, ni l'industrie suisse, ni l'industrie allemande, pas

plus qu'elle ne ruinera l'industrie française, et l'on a remarqué au
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contraire que jamais le progrès manufacturier en Europe ne s'est

développé aussi rapidement qu'à partir du moment où cette con-

currence a été enfin acceptée. D'ailleurs, si énorme que soit la pro-

duction anglaise, elle ne saurait suffire à tous les marchés, et pré-

cisément parce qu'elle est énorme, elle exige des approvisionnemens

immenses et elle éprouve de grands besoins de consommation,

pour lesquels elle invoque l'assistance du monde entier. Si donc

ce fantôme de la concurrence s'est évanoui pour les métropoles,

comment s'aviserait-on de le ressusciter quand il s'agit de leuri^

colonies? Et si l'on s'inquiétait outre mesure, pour l'industrie mé-
tropolitaine, de la concurrence ouverte sur un marché qui lui était

naguère exclusivement réservé, il ne faut pas perdre de vue que
les colons gardent toujours une préférence instinctive aux pro-

duits fabriqués dans la mère-patrie, ce qui constitue en faveur de

ces derniers une protection naturelle et légitime. Enfin, le système

de liberté étant appliqué dans toutes les possessions européennes,

comme il le sera infailliblement sous l'inspiration de la doctrine

économique dont nous constatons aujourd'hui le triomphe, les na-

tions industrielles gagneront évidemment beaucoup plus à obtenir

l'accès des colonies étrangères qu'elles ne perdront à se voir privées

des privilèges dont elles étaient en possession dans leurs propres

colonies. Un vaste marché avec la concurrence vaut mieux qu'un

marché restreint avec le monopole.

IV.

Dans l'étude de l'organisation coloniale, le régime commercial

n'est point seulement très important par lui-même, à raison de l'in-

fluence qu'il exerce sur la production; il se rattache en outre à l'en-

semble de la question fiscale, et l'on doit s'y arrêter de nouveau

lorsque l'on examine ce qu'une colonie rapporte ou ce qu'elle coûte

au budget de la métropole.

En général, tout établissement colonial est, pour le budget, une

lourde charge. A l'exception de Cuba et de Java, qui versent chaque

année dans les caisses de l'Espagne et des Pays-Bas un excédant de

leurs recettes sur leurs dépenses d'entretien, les colonies ne figurent

qu'au passif des budgets métropolitains. L' Angleterre dépense an-

nuellement près de 100 millions de francs pour les frais de son em-
pire colonial, non compris l'Inde. En France, le chiffre est grossi par

les dépenses militaires de l'Algérie. Hâtons-nous de rappeler ce-

pendant que ce n'est point ainsi que l'on doit faire la balance finan-

cière des colonies. Si leurs dépenses peuvent se traduire en chiffres

exacts, il n'en est pas de même des avantages qu'elles procurent.
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Ltxir actif consiste dans l'influence politique qu'elles donnent à la

înère-patrie, dans le développement qu'elles impriment à l'indus-

trie, au commerce et à la marine. Ce sont des élémens qu'il est im-

possible de chiffrer exactement, mais qui ont une très grande va-

leur, en contribuant au prestige et à la prospérité du pays.

Il n'en fiiut pas moins se préoccuper des sacrifices qu'imposent

les colonies, et en Angleterre, où ces questions ont été plus parti-

culièrement agitées, les argumens produits à l'appui d'une diminu-

tion de dépenses se sont inspirés en partie de la situation nouvelle

que créait aux établissements d'outre -mer leur émancipation com-

merciale. Tant que les colonies étaient sous le joug direct et absolu

de la métropole, il fallait bien que celle-ci pourvût sur ses propres

fonds à tous leurs besoins, et qu'elle fît entièrement les frais d'une

administration instituée surtout en vue de protéger contre les colo-

nies elles-mêmes l'intérêt du commerce et de la navigation britan-

niques. Mais, lorsque le lien du monopole s'est relâché, on a pensé,

non sans raison, qu'en abandonnant une portion de ses ancieris

droits, la mère-patrie pouvait se départir d'une portion correspon-

dante de ses anciens devoirs, et que les colonies auraient à suppor-

ter désormais la charge du régime plus libre qui leur était octroyé.

L'argument tiré de l'émancipation commerciale fut corroboré par

les prétentions qu'élevaient en même temps les colonies pour ob-

tenir, sinon l'émancipation politique pleine et entière, du moins la

faculté de s'administrer elles-mêmes d'après le système des institu-

tions représentatives, c'est-à-dire de voter l'impôt et de régler l'em-

ploi des revenus sous le simple contrôle de l'autorité métropolitaine.

Vainement quelques esprits timides ou attardés dans les vieilles doc-

trines essayèrent- ils de protester contre une innovation qui leur

semblait ou périlleuse ou contraire à la dignité de la métropole. Les

économistes, les financiers de la chambre des communes, enfin les

honimes d'état qui ne se piquent pas de professer la théorie, mais

(jui s'honorent en ne la dédaignant pas quand elle est mûre pour

la pratique, jugèrent que la majesté de la Grande-Bretagne ne se-

rait atteinte en aucune façon par une réforme qui allégeait les dé-

penses de l'état, et aujourd'hui la discussion ne se poursuit plus

que sur des points de détail, le principe du i^elf-govermncnt étant

admis en faveur de toutes les colonies où il a semblé praticable. Ainsi

le point de départ des économies réalisées par le budget colonial de

la Grande-Bretagne a été la réforme du régime commercial et poli-

tique, et l'on peut admettre comme une règle générale que le mon-

tant des dépenses qu'une métropole est obligée de s'imposer pour

ses colonies, diminue en raison du degré de liberté qu'elle leur ac-

corde. Cette règle, il est vrai, n'est point applicable partout dans
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une égale mesure, les établissemens coloniaux se trouvant dans des

situations très diverses; mais il importe de la reconnaître, parce

qu'elle peut servir de guide aux métropoles et les engager à déve-

lopper dans leurs possessions les principes libéraux dont il est équi-

table que celles-ci acquittent le prix.

La question de l'impôt ne le cède pas en importance aux ques-

tions que nous avons successivement examinées. Une société déjà

ancieuîie peut vivre et se développer en dépit d'un vicieux système

de contributions : il n'en est pas de même d'un établissement colo-

nial. Ici, il suffît d'une taxe mauvaise ou seulement inopportune,

d'une fausse manœuvre fiscale pour étouffer dans leur germe ou ar-

rêter dans leur essor les élémens de prospérité. L'impôt exerce une

influence directe et décisive sur le capital et sur le travail : dans

une contrée civilisée et peuplée depuis des siècles, le capital et le

travail sont attachés au sol par des liens assez solides pour résister

aux atteintes d'une faute économique, et l'on n'a pas à craindre

leur émigration totale, tandis que dans un pays neuf, où ils n'ont

pas encore pris racine, on ne peut les attirer et les retenir qu'au

moyen de ménagemens excessifs, en les traitant avec toute sorte

d'égards : or ce qu'ils redoutent le plus, c'est l'impôt. Le législa-

teur, dans une colonie nouvelle, doit donc écarter toute taxe qui,

frappant directement le capital et le travail, aurait pour résultat

infaillible d'éloigner l'un et l'autre. Il doit également proscrire les

impôts d'enregistrement et de timbre, que le génie fiscal a rendus

si lourds dans la plupart des métropoles. Ces taxes grèvent la trans-

mission du sol, et elles seraient particulièrement funestes dans des

contrées où il importe que la propriété territoriale conserve les plus

grandes facilités pour changer de main, jusqu'à ce qu'elle ren-

contre un capital suffisant ou un travail assez énergique pour la

mettre en valeur.

Dans les colonies habitées exclusivement par une population euro-

péenne, l'exemple de l'Australie montre que l'impôt peut être sans

inconvénient puisé à deux sources : le produit de la vente des terres

domaniales et les droits de douane. L'immigrant qui achète un lot

de terre ne s'inquiète que du prix total qui lui est demandé, et il

accepte ou plutôt il ne voit pas l'impôt qui se trouve confondu avec

ce prix. Quant aux droits de douane, ils ne sauraie^it atteindre sen-

siblement le capital de roulement, ni affecter le salaire, car, les

colonies produisant dès l'origine et avant toutes choses les denrées

nécessaires à leur subsistance, les taxes ne peuvent frapper que des

articles fabriqués dont la consommation n'est point de première né-

cessité, et qui sont payés par un prélèvement sur la rente du sol

ou sur le profit de la main-d'œuvre, c'est-à-dire sur les bénéfices.
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icquis de la colonisation. Plus tard, à mesure que la propriété se

développe, la colonie se trouve naturellement amenée à emprun-

ter les formes vaiiées de taxes indirectes et même directes qui sont

en vigueur dans leurs métropoles, et elle devient libre de penser

que rimpôt, comme l'ont affirmé certains publicistes, est non-seu-

lement un signe, mais encore un élément de richesse. Ici, du reste,

on doit remarquer que l'action et le rôle du gouvernement métro-

politain s'eiïacent devant l'initiative des colons, qui, clans les éta-

Missemens arrivés à cette période de croissance, sont les meilleurs

juges de ce qui les intéresse en matière d'impôt.

Les colonies que les Européens possèdent par droit de conquête,

et dont le sol demeure occupé par une population indigène, pré-

sentent, au point de vue de l'impôt, plus de ressources. Si le pro-

duit de la vente des terres domaniales y fait généralement défaut

(ce qui est même désirable, car cela prouve que la propriété est

constituée et répartie entre les indigènes), il reste le produit des

douanes, auquel s'ajoute sans difficulté celui de licences ou de mo-
nopoles pour la vente des spiritueux ou d'autres articles, tels que

l'opium, dont il est moral de restreindre la consommation par des

taxes élevées. Le revenu le plus important néanmoins est ordinaire-

ment l'impôt territorial qui existait avant la conquête, et que les

Européens n'ont eu qu'à maintenir. Dans les Indes anglaises et à

Java, il forme l'élément le plus considérable du budget des recettes.

Il serait trop long d'entrer ici dans les détails compliqués des divers

modes selon lesquels est perçu l'impôt foncier dans ces deux grandes

colonies. C'est le principe même de la taxe que nous avons à exa-

miner, et ce principe est inattaquable; mais on peut le fausser et

l'aggraver par un mauvais système de perception. C'est ce qui est

arrivé dans plusieurs régions de l'Inde anglaise, où le gouvernement

délègue ses droits à des intermédiaires qui en abusent contre les

contribuables, et à Java, où l'impôt, qui d'après l'ancienne loi de-

vrait représenter le cinquième de la récolte, est souvent converti en

journées de travail, c'est-à-dire en corvées personnelles. Ces procé-

dés ont pour conséquence d'atteindre la liberté de la main-d'œuvre,

de maintenir sous le joug du servage et de la misère des popula-

tions qui, vraisemblablement, sur une terre aussi fertile, pourraient

aspirer à l'aisaq^^e, si l'impôt, moins par lui-même que par son

mode de perception, ne pesait pas aussi lourdement sur elles. Dans

les îles Pliilipjùnes, les Espagnols ont trouvé établie une taxe de

capitation, et ils l'ont conservée; mais cette taxe, paraît-il, est très

malaisée à percevoir, le contribuable se dérobant avec une extrême

agilité dès qu'il aperçoit l'agent du fisc. L'impôt foncier est de tous

points préférable. Il convient seulement d'en régler le taux d'après
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celui du revenu territorial, de le percevoir directement et non par

intermédiaire, enfin de le faire payer en argent et non en nature.

A ces conditions, l'impôt devient lui -môme un instrument actif

de colonisation dans toute contrée jouissant de la liberté commer-

ciale.

Nous avons réservé pour la fin de cette étude l'examen très som-
maire des questions qui se rattachent au régime politique et admi-

nistratif des colonies. Auta,nt sont absolus les principes qui président

à la constitution économique, autant les règles de gouvernement

sont variables selon le caractère, les besoins et les intérêts particu-

liers de chaque région. Considérons d'abord les coloni?s où domine

l'élément européen. On retrouve en chacune d'elles l'empreinte fidèle

des institutions et des mœurs de la mère-patrie. Le voyageur qui

visite successivement une possession anglaise, une possession espa-

gnole, une possession française, reconnaît au premier coup d'oeil les

libertés politiques et les inégalités sociales de la Grande-Bretagne,

l'intolérance religieuse et l'indolence administrative de l'Espagne,

l'égalité civile et le système ultra-réglementaire de la France. Ces
analogies entre la métropole et la colonie sont naturelles et inévita-

bles, chaque nation transportant partout où elle s'établit ses lois, ses

mœurs et son génie. On observe cependant que les établissemens

les plus prospères sont ceux où la plus grande part est laissée au
principe de liberté, où la direction administrative de la métropole

consent à s'eiïacer devant l'esprit d'indépendance qui se produit

toujours au sein d'une société coloniale. C'est ainsi que les établis-

semens de la race saxonne se peuplent et s'eni-ichissent plus vite

que ceux de la race latine, parce que leur régime plus libéral at-

tire les étrangers aussi bien que les nationaux, et s'accorde mieux
avec les instincts aventureux des colons qui s'exilent de la vieille

Europe. La législation compliquée et la discipline sévère d'une mé-
tropole où se pressent, sur un territoire encombré, tant d'intérêts

armés l'un contre l'autre par d'anciens antagonismes, ne convien-

nent point dans un pays neuf. L'expérience conseille de laisser au-

tant que possible aux colons la conduite en même temps que la

responsabilité de leurs propres aflaires. L'Angleterre a donné
l'exemple de cette politique bienveillante autant qu'habile en accor-

dant soit des parlemens, soit des conseils législatifs, à celles de ses

colonies qui lui ont paru mériter cette confiance et cet honneur. En
1833, la France avait institué dans plusieurs de ses possessions des

conseils électifs investis du droit de voter les contributions et les

dépenses locales. Le régime actuel, qui date du sénatus-consulte

de 1852, est moins libéral que celui qui a été en vigueur de 1833

à 18/i8. Pourquoi cela? Nous ne possédons point da colonies qui.
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pour l'étendue du- territoire et pour le nombre de la population

blanche, puissent être comparées avec le Canada ou l'Australie;

mais il est difficile d'apercevoir pour quels motifs nos Antilles, la

fiuyane, Bourbon, ne seraient point dignes d'obtenir des institutions

analogues à celles qui régissent la Jamaïque et la plupart des An-

tilles anglaises. Si l'on objectait que la France, elle aussi, a vu res-

treindre en 1852 les attributions de ses assemblées et que ses pos-

sessions ont dû subir le même sort, il serait facile de répondre

d'abord que la constitution actuelle de la France peut n'être point

citée en toute occasion comme un progrès ni comme un modèle;

puis, pour nous en tenir exclusivement à notre sujet, que la société

coloniale est une société sui gcneris, composée et organisée tout au-

trement que ne l'est la société métropolitaine et comportant d'autres

lois. Faut-il rappeler que sous l'empire des césars il y avait dans les

colonies romaines, alors si florissantes, plus de liberté qu'à Rome?

Quand on étudie le régime applicable aux colonies où la métro-

pole se trouve en présence d'une nombreuse population indigène,

on est obligé de recourir à des principes différons. Dans ce genre

de colonies, ce n'est point l'immigrant européen qui crée la ri-

chesse, c'est l'indigène. Dès lors, tout en concédant à la population

européenne la plénitude de la liberté civile, religieuse et commer-

ciale, la métropole doit lui mesurer d'une main plus avare les attri-

butions politiques et fiscales, car d'une part il faut qu'elle protège

le colon contre les protestations et les révoltes du peuple conquis;

d'autre part, il faut qu'elle protège l'indigène contre l'avide exploi-

tation du colon. Il y a là un double rôle de maître et d'arbitre que

la métropole seule peut remplir. Ces colonies doivent être fortement

gouvernées et administrées, et par les périls que la domination hol-

landaise a courus à Java, par la récente révolte de l'Inde anglaise,

par l'exemple de notre Algérie, on peut se rendre compte des diffi-

cultés immenses de ce grand problème. De généreux esprits, frap-

pés de rimpulsion providentielle qui a porté vers les territoires de

l'Afrique et de l'Asie le drapeau civilisateur de l'Europe, ont ex-

primé la pensée que la solution du problème réside dans la fusion,

dans l'assimilation des races, de telle sorte que le devoir comme
l'intérêt du conquérant serait d'élever à son niveau la nation con-

quise, de l'admettre peu à peu au partage de ses droits, et de l'ab-

sorber ainsi dans une fraternelle unité. Cette théorie de l'assimilation

a été provoquée par la doctrine contraire, qui prêche le refoulement

et l'extermination des races conquises : c'est là son excuse. A un im-

pitoyable arrêt de mort elle a opposé la séduisante perspective d'une

nouvelle vie. Malheureusement cette noblesse de sentimens ne re-

couvre qu'une utopie. Que l'on nous montre entre les diverses races
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l'exemple d'une seule fusion analogue à celle que l'on espère et que

l'on conseille de tenter! Les hordes de l'Asie ont envahi l'Europe;

elles s'en sont retournées, et n'ont rien laissé d'elles. Les armées de

l'Islam nous ont visités à leur tour; elles ont repassé la mer, ou-

bliant de ce côté quelques traînards dont le sang s'est infiltré et perdu

dans les veines de l'Espagne. Les Turcs sont à Constantinople de-

puis plus de quatre siècles, et nous prétendons justement qu'ils n'y

sont que campés. Depuis que l'Europe est en Amérique, depuis

qu'elle est débarquée en Asie, où s'est-elle fusionnée avec une seule

tribu indigène? Gomment doncbâth- un système de colonisation sur

l'espérance d'un rapprochement de races jusqu'ici antipathiques,

sur le rêve d'une sorte de fraternité universelle qui n'est écrite ni

dans les lois de la nature ni dans les leçons de l'histoire? Il faut

donc croire que si la Providence a daigné nous confier une mission

en nous rendant maîtres de toute la terre, cette mission consiste,

non pas à réaliser une fusion impossible, mais simplement à ré-

pandre ou à réveiller au sein des autres races les notions supérieures

iont nous avons gardé le dépôt. Proclamer partout la loi du travail,

enseigner une morale plus pure, étendre et transmettre notre civi-

lisation, cette tâche est assez belle pour honorer une grande entre-

prise coloniale, et c'est en vue de l'accomplir plus sûrement que les

Biétropoles de l'Europe doivent organiser le gouvernement et l'ad-

iiinistration dans les vastes territoires où la conquête leur a livré

des millions de sujets.

I

Le problème, ainsi ramené à ses véritables proportions, exige

l'emploi de moyens plus faciles à indiquer qu'à pratiquer. Qu'il soit

nécessaire d'avoir les plus grands égards pour les coutumes et même
pour les préjugés de la race indigène, de respecter sa religion, de

reconnaître ses droits de propriété et de possession, de constituer la

propriété individuelle là où elle n'existe pas, d'inspirer ainsi le be-

soin et les habitudes du travail, d'être juste autant que ferme, et de

faire en sorte que la nation conquise reconnaisse dans le conquérant

im tuteur bienveillant plutôt qu'un maître, ce sont là des axiomes

qu'il est à peine besoin de rappeler. Dans les siècles derniers, alors

que l'on faisait la chasse aux pauvres Indiens pour les enfouir dans

les mines à la recherche de l'or, quand on les obligeait, comme aux

Moluques, à brûler leurs récoltes pour rendre les épices plus rares

et plus chères, quand des moines fanatiques les convertissaient de

force, ces principes auraient paru nouveaux, et on les eût contestés,

aujourd'hui, grâce aux sentimens de notre génération, ce ne sont

plus que des vérités banales, et pourtant on doit reconnaître qu'elles

sont d'application difficile, soit par le fait de l'impéritie des métro-

poles, soit par suite de la résistance, aveugle ou raisonnée, des races

TOHE XLIU. 58
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conquises; car, bien que la colonisation en général ait fait de grands

progrès, on est bin de toucher le but : nous voyons la France cher-

cher et ne i)as trouver encore un système de colonisation pour l'Al-

gérie, qu'elle occupe depuis plus de trente ans!

Si les idées que nous avons exposées sur l'ensemble de la colo-

nisation sont exactes, on sera bien forcé d'admettre que la mise en

pratique n'en peut être confiée qu'à des hommes éclairés et compé-
tens. 11 ne sullit pas que le gouvernement métropolitain apprécie

sainement les intérêts et les besoins d'una population coloniale : il

faut encore et surtout que ses instructions soient provoquées avec

intelligence et exécutées avec discernement. Il y a des métropoles

qui comprennent cette nécessité, et qui, en accordant une rémuné-
ration très élevée aux fonctions coloniales, ne confient celles-ci qu'à

des agens d'un mérite éprouvé; il est douteux qu'aucune adminis-

tration en Europe soit supérieure, en probité et en talens, à l'ad-

ministration des Indes anglaises ou à celle de Java. Il y a d'autres

métropoles où le service dans les colonies est considéré comme un

exil, infligé même comme une disgrâce. Ainsi en Espagne, pour ne

citer qu'un seul exemple, quand on veut éloigner un fonctionnaire

politique devenu gênant, on le déporte dans l'administration des

îles Philippines. Ce n'est point pour cela que sont faites les colo-

nies, et l'on ee figure aisément ce qui doit résulter de pareils abus

Les bons fonctionnaires dans une province lointaine sont plus né-

cessaires que les bonnes lois : toute métropole qui délègue à un

agent improbe ou incapable une part quelconque de son autorité

dans la colonie commet une faute grave vis-à-vis d'elle-même, et

presque un crime contre les colons.

Elevons même nos regards plus haut, et considérons à son tour

le gouverneur, le vice-roi, qui tient toute la colonie sous sa main.

En Angleterre et en Hollande, ces pouvoirs redoutables sont remi;:;

aux personnages politiques les plus éminens, que l'on prend indis-

tinctement dans le service militaire ou dans le service civil. En
France et en Espagne, les fonctions de gouverneur d'une colonie

sont confiées le plus ordinairement à des ofliciers supérieurs ou gé-

néraux; le gouvernement de l'Algérie a de tout temps été conféré à

une illustration militaire. En un mot, ici l'administration coloniale

appartient en principe à des officiers, là elle est le plus souvent dé-

léguée à des fonctionnaires de l'ordre civil. Si nous relevons cette

différence, ce n'est assurément pas pour nous associer aux décla-

mations qui traînent partout contre ce qu'on appelle le régime du
sabre, ni pour répéter un plat lieu-commun qui n'est souvent qu'une

gratuite injure adressée à de grands et illustres services; mais, nous

le demandons sincèrement, étant proposés les problèmes dont nous
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avons essayé d'indiquer les difficultés et les complications, pro-

blèmes qui se rattachent aux plus hautes questions de la politique,

du droit, de l'administration, de la science économique, dans quel

ordre de fonctionnaires puisera-t-on l'homme appel?, à les étudier

jour par jour et à les résoudre?... k quoi bon insister? Qu'il se ren-

contre parmi les militaires des hommes d'élite qui à leur mérite

professionnel joignent Là connaissance ou l'intuition des questions

coloniales, et que le gouvernement les choisisse, rien de mieux :

ce choix aura plus d'une fois l'occasion de s'exercer légitimement

dans les rangs élevés de notre armée; mais que le gouvernement

persiste à ne demander qu'cà une seule catégorie des serviteurs de

l'état, si distinguée qu'elle soit, l'homme rare qu'il faut pour suffire

à une pareille tâche, au lieu de le demander à la nation tout en-

tière, c'est ce que l'on a peine à comprendre. Serait-ce que l'on

verrait dans le commandement militaire une puissance de prestige

et d'éclat indispensable pour contenir dans le respect les colons ou

les nègres, ou du moins les populations guerrières de l'Algérie?

Ce sont probablement les militaires qui font courir ce bruit-là. Un

bon général, sous un gouvernement civil, battrait tout aussi bien

les Arabes que s'il était le gouverneur en personne. Voyez ce qui

vient de se passer dans l'Inde. Une insurrection formidable éclate.

Il n'a pas été nécessaire de remplacer lord Ganning par un général

pour en triompher; mais peut-être a-t-on reculé devant le rappel

d'un pair d'Angleterre, d'un personnage inlluent et estimé? Non.

Après lord Ganning, c'est lord Elgin, un autre civil, qui a été

nommé vice-roi de l'Inde encore toute frémissante. Nous avons

sous les yeux un tableau dans lequel lord Grey a indiqué les noms
et qualités de cinquante -quatre gouverneurs de colonies qui ont

été en exercice sous son administration. Parmi ces cinquante-quatre

noms, quatorze seulement appartiennent à l'armée ou à la marine.

C'est donc en Angleterre une question de principe que, les gou-

verneurs étant pris dans toutes les carrières indistinctement, les

choix militaires forment l'exception. La France s'inspire d'un prin-

cipe tout opposé. De ces deux principes, lequel est le plus rationnel

et le meilleur? Il ne s'agit pas ici d'un parallèle oiseux entre le

militaire et le riin'L II suffit de réfléchir aux conditions et aux études

que réclame l'administration coloniale pour s'expliquer comment,

ayant toujours été gouvernées par l'autorité militaire, nos colonies

en général, l'Algérie en particulier, en sont au point où nous les

voyons.

La colonisation est l'une des grandes œuvres de notre temps, et

le génie moderne peut s'enorgueillir des sentimens nouveaux qu'il

a fait prévaloir dans l'accomplissement de la mission civilisatrice
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que les précédentes générations lui ont léguée. Naguère encore les

mots de métropole et de colonie éveillaient les idées de domination

égoïste et de dépendance absolue; la plupart des nations chrétiennes

encourageaient la traite des nègres et consacraient l'esclavage ; la

conquête pesait comme un joug sur des races inoflensives que le ha-

sard et la force avaient livrées à l'insatiable ambition de l'Euope.

Les cris d'humanité et de justice que ce spectacle arrachait à quel-

ques philosophes étaient étouffés sous la voix des plus vulgaires in-

térêts; les réclamations que de rares esprits osaient élever, au nom
de ces intérêts mêmes, contre la politique coloniale des xvir et

xviir siècles, étaient traitées de rêves et de chimères. Que voyons-

nous aujourd'hui? L'esclavage expire, l'ancienne tyrannie des mé-
tropoles se détend; on respecte les colons et on protège les indigènes.

Autrefois les métropoles ne s'attribuaient que des droits; elles re-

connaissent maintenant qu'elles ont des devoirs. C'est toute une

révolution dans le système. Certes on doit premièrement en faire

honneur aux sentimens de liberté et d'humanité qui, depuis cin-

quante ans, se sont répandus en Europe; mais il serait injuste de

contester la grande influence qu'ont exercée sur la colonisation les

idées plus saines que la science économique a professées et propa-

gées. Les théories d'Adam Smith et de ses disciples sur la liberté

du travail et du commerce ont enfin triomphé de l'inattention , des

préjugés et des dédains. Partout où on les applique, elles donnent

l'essor au progrès matériel et moral et à l'avancement politique des

sociétés. Attachons-nous donc fidèlement à leur drapeau. Les voici

qui, après s'être emparées des métropoles, traversent les mers et

visitent les colonies les plus lointaines. C'est par elles que la civili-

sation, qui suit volontiers la richesse, se répandra plus rapidement

sur toute la surface de la terre.

C. Lavotxée.



NICOLINKA
SOUVENIRS DE JEUNESSE «HIN SEIGNEUR RUSSE.

Childhood aiul Youtli, a taU, hj count Nicola Tolstoï, transJated by Malwidu yon Meyseubug,

London, Bel! and Daldj, 1862 (1).

î.

Quand j'essaie de me représenter ma mère, telle que je la voyais

alors, je ne retrouve que ses beaux yeux bruns, où respiraient la

tendresse et la bonté, — un petit signe sur la nuque, tout au bord

de la naissance des cheveux, — un col blanc brodé, — une blanche

main qui me caressait souvent, et que je baisais souvent. L'en-

se-mble m'échappe...

C'était le 12 août 18.., trois jours après le dixième anniversaire

(1) Le comte Nicolas {diminutii Nicolinka) Tolstoï appartient à l'une des familles les

plus distinguées de l'aristocratie russe. Son nom et les traditions de sa race l'appe-

laient naturellement au service militaire; mais, s'il est permis de juger le caractère de

l'homme d'après les données de l'autobiographie juvénile que nous dégageons d'un de

ses ouvrages récemment traduit en anglais, la délicatesse nerveuse de ses perceptions,

l'exquise sensibilité de son cœur, les tendances libérales de son esprit, ne devaient pas

permettre au comte Tolstoï de vouer sa vie tout entière au métier des armes. Effective-

ment, après avoir pris une part active à la guerre de Crimée, il donna sa démission et

se retira sur ses terres, où il s'est consacré à l'amélioration du sort des familles que lui

subordonnait la constitution de la propriété en Russie. Préparant avec zèle l'émancipa-

tion des serfs, conforme à ses principes de morale et à ses opinions politiques, il a\ait

commencé par établir une école rurale dont il s'était fait le principal professeur, et

où, comme préliminaire indispensable de la liberté qu'il réclamait pour les paysans,

il s'efforçait de les éclairer, de les moraliser. Aujourd'hui il remplit dans son district

les fonctions de « juge de paix,» ce qui revient à dire qu'on l'a choisi pour arbitre-mé-

diateur entre l'aristocratie du pays et les serfs en voie d'émancipation : — briUant hom-
mage rendu à son influence, à son libéralisnne, à ses lumières.
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de ma naissance. Notre précepteur, le digne Karl Ivanitch,— il était

Saxon et s'appelait Meyer, — nous mena, mon frère Voloda (1) et

moi, au sortir de la classe du matin, près de ma mère, qui préparait

le thé. L'eau bouillante tombait dans la théière, et quelque peu sur

le plateau. Ma mère suivait l'opération d'un œil attentif; pourtant

elle ne s'aperçut ni de ceci ni de notre arrivée.

A gauche du sofa, un piano anglais. Ma brune sœur Lubotshka

y promène ses mains, qu'a rougies un récent lavage à l'eau froide,

et les études de démenti lui donnent évidemment beaucoup de mal.

Elle avait onze ans, et ne pouvait faire ses octaves qu'en arpèges.

A côté d'elle se tenait Maria Ivanovna ou Mimi (la gouvernante), en

bonnet et rubans roses Son visage rougeaud et grognon prenait

toujours, à l'aspect du précepteur, une expression plus sévère : elle

ne répondit aucunement à sa révérence, et continua plus impé-

tueusement que jarliais à battre du pied la mesure : — Une, deux,

trois!... Une, deux, trois!...

Sans prendre autrement garde à cette impolitesse, le précepteur

Karl Ivanitch alla comme d'ordinaire poser ses lèvres sur la main

de maman. Elle secoua les pensées qui obscurcissaient sa douce

physionomie, et pendant que le précepteur baisait sa main, elle-

même s'inclina pour baiser ses tempes ridées et grisonnantes; puis

elle lui fit une question qui nous concernait, et qu'il n'entendit pas,

car il avait l'oreille un peu dure. Alors, se penchant sur la table,

une jambe en l'air, Karl Ivanitch souleva le bonnet rouge qu'il ne

quittait guère par crainte des rhumes, et avec une politesse qui me
semblait le beau idéal de la courtoisie chevaleresque : — Veuillez

m'excuser, Natalia Nicolaevna!...

— Arrêtez un instant, Mimi! dit ma mère, lorsqu'en souriant elle

eut, sans plus de succès, répété sa question.

Maria Ivanovna fit un signe, et, le piano cessant, la surdité du

brave Allemand diminua de moitié.

— Vous avez pleuré, vous! me dit ma mère, qui avait pris ma
tête à deux mains et la tenait renversée en arrière.

Je ne voulais pas répondre, mais baisant mes yeux : — Vous avez

pleuré, reprit-elle cette fois en allemand... Pourquoi ces larmes?

— C'est à propos d'un rêve, répliquai-je à contre-cœur... Et je

tremblais à la seule idée de raconter ce rêve, qui m'avait montré

ma mère morte. Heureusement on ne m'adressa pas de nouvelles

questions, et la conversation prit un autre cours.

Ma mère avait mis à part sur le plateau quelques morceaux de

sucre destinés à l'élite de la domesticité. Bientôt elle s'alla installer

devant le métier à broder placé près de la fenêtre. — Allez voir

(i) Abréviation de Vladimir.



SOUVENIRS d'un SEIGNEUR RUSSE. 91P

votre père, nous dit-elle. Et à peine avions-nous les pieds sur le

seuil que le piano repartit plus bruyant que jamais : — Une, deux,

trois! comptait Mimi.

Karl Ivanitch nous conduisit chez le comte. Debout devant sa

table, mon père montrait à l'intendant, Jacob Michaïlovitch, des

enveloppes, des papiers et des sacs d'argent étalés sur son bureau.

Jacob, debout lui aussi, entre la table et le baromètre, avait la main

derrière le dos, et remuait les doigts avec une merveilleuse activité

dans toutes les directions. Plus mon père grondait, plus vile allaient

ces doigts, et, s'il venait à se taire, ils reprenaient leur immobilité;

Tnais, dès que Jacob parlait à son tour, les doigts, reprenant leur

activité, manœuvraient avec prestesse dans tous les sens. La phy-
sionomie de Jacob restait impassible, exprimant, avec le sentimeni

de sa dignité, une soumission passive. — Je sais que j'ai raison,

semblait-elle dire; mais après tout, faites ce que vous voudrez...

— En nous voyant entrer, papa dit simplement : Attendez!... je

suis à vous !... Et il regarda du côté de la porte, indiquant ainsi qu'il

fallait la refermer.

— Voyons, Jacob, où avez-vous la tête aujourd'hui?... Compre-
nez donc bien!... Le moulin devait vous fournir mille roubles...

Est-ce oui ou non?... De l'hypothèque donnée à la trésorerie vous

deviez tirer à peu près huit mille roubles... Vous m'avez dit vous-

même que vous auriez à vendre sept mille ponds (1) de foin à qua-

rante-cinq kopecks la charge... Donc vous avez là trois mille rou-

bles... Combien tout cela fait-il? Douze mille, bien évidemment...

Est-ce vrai, cela?

— Parfaitement vrai, repartit Jacob... Mais, à la rapidité avec la-

<iuelle ses doigts se mouvaient, on pouvait prévoir une objection.

\Ion père ne la laissa pas se produire. — De cet argent, continua-

t-il, vous avez dix mille roubles à distraire poui' les envoyer au co-

mité de Petovskoe... Maintenant, ce qui reste en caisse, vous me le

remettez et le portez en dépende à partir de ce jour... Quant à cette

enveloppe, contenant huit cents roubles, vous la délivrerez de ma
part à son adresse.

J'étais tout près de la table; je regardai l'adresse et je lus : « A

Karl Ivanitch Meyer. )> Peut-être mon père s'aperçut-il de mon in-

discrétion, car je sentis sa main sur mon épaule, et ce léger mouve-
ment m'avertit qu'il fallait m'écarter. Sans trop savoir s'il s'agissait

d'une caresse ou d'un ordre, je baisai cette grande main, aux veines

saillantes, qui était restée sur mon épaule.

— Entendu ! dit Jacob... Et les comptes de Chabarovska?— Cha-
barovska était le village appartenant à maraan.

(1) Le poM.i est de quarante livras (russes).
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— Ils resteront déposés au bureau, d'où ils ne doivent pas sortir

sans mon ordre.

Jacob demeura muet quelques instans. Ses doigts tout à coup se

murent avec un redoublement d'activité. Sa physionomie, de sou-

mise et stupide qu'elle était, redevint fine et rusée, et, prenant la

(( planche à compter (1), » il entra dans une série de calculs qui

bouleversaient de fond en comble l'argumentation paternelle.

— Permettez, Pierre Alexandritch, dit-il au comte. 11 est impos-

sible, quant à présent, de rembourser le comité... L'argent, dites-

vous, doit venir du moulin, de l'hypothèque et du foin; mais le

meunier ne paie pas : il est venu deux fois déjà solliciter un répit...

Aujourd'hui même il est au château... Voulez-vous le voir?

— Que dit-il? demanda mon père, qui semblait n'avoir aucune

envie de recevoir le meunier.

— Vous le savez de reste, je suppose... La mouture ne va pas; il

a fallu nettoyer le canal, et tout l'argent y a passé... Maintenant

que gagnerions-nous à expulser cet homme?... Quant au capital

hypothécaire, j'ai déjà démontré à monseigneur qu'il était impos-

sible de rentrer immédiatement dans ces fonds... Il faudrait deux

mois, au bas mot... Vous avez bien voulu supposer que nous tire-

rions du foin trois mille roubles,... soit! — Il marqua trois mille

roubles sur la planche; puis, regardant tantôt la machine arithmé-

tique, tantôt les yeux de mon père, avec une expression toute spé-

ciale : — Vous voyez, ajouta-t-il, à quelle somme nous arrivons?...

£t encore faudrait-il perdre quelque chose, si nous voulions vendre

aujourd'hui même... Vous savez d'ailledrs...

Il avait sans doute maint argument en réserve : mon père lui

coupa la parole. — Je n'ai rien à modifier dans mes arrangemens,

lui dit-il; mais s'il y a tant de retards à ce remboursement, il fau-

dra prendre le nécessaire sur l'argent de Chabarovska.

Jacob n'en demandait pas davantage. Son visage et le mouve-
ment redoublé de ses doigts manifestaient une satisfaction étrange.

C'était un serf rempli de zèle et de dévouement, intendant modèle

et prenant les intérêts de son patron comme les siens propres. Seu-
lement il les entendait à sa manière, et croyait faire merveille quand
il grossissait l'avoir du maître en prenant sur celui de la maîtresse.

Il était aux anges, parce qu'il venait de démontrer la nécessité ab-

solue d'employer les revenus de Chabarovska au profit de Petrovska

(le village que nous habitions).

Quand il fut sorti
,
papa nous déclara tout net qu'il allait nous

(i) Le souan-pan chinois, également usité en Russie, est une planche sur laquelle,

le long de tiges horizontales, on fait glisser plusieurs séries de petites spiières mobiles

percées au centre. On opère ainsi, l'habitude aidant, des opérations arithmétiques

aasez compliquées.
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emmener à Moscou. Nous commencions à devenir grands, il était

temps de travailler tout de bon... Nous vivrions chez grand'ma-

man; notre mère et les petites fiPles resteraient à Petrovska... Mous

demeurâmes tous deux fort émus. Voloda rougit et transmit à mon
père un message de maman, qui lui demandait de venir causer avec

elle avant d'aller aux granges. Je m'attristais, moi, pour le compte

de cette chère mère; mais l'idée que j'allais bientôt être « un grand

garçon h me comblait de joie. D'ailleurs, si nous partions le jour

même, il n'y aurait pas classe. Et Karl ïvanitch, le pauvre diable,

allait sans doute être congédié... C'était le sens de cette enveloppe

contenant huit cents roubles à son adresse... Gomment ferait-il pour

vivre?... Ne vaudrait-il pas mieux rester à Petrovska, et bien tra-

vailler, sous sa direction, auprès de maman?...

Ces pensées me passaient par la tête pendant que je regardais les

rubans noirs de mes souliers. Ces souliers à rubans m'étaient anti-

pathiques. Yoloda, l'heureux Yoloda, portait des bottes! Papa ce-

pendant, contrairement à mon attente, nous envoya prendre nos

leçons comme à l'ordinaire; mais, par manière de consolation, il

nous promit de nous emmener à la chasse.

En remontant l'escalier, je me glissai sur la terrasse, où, près de

la porte, accroupi au soleil et clignant des yeux, je trouvai Milka,

le lévrier favori de mon père. — Miloshka (1), lui disais-je en le

baisant sur le museau, nous allons partir. .. Nous ne nous reverrons

plus... Adieu, mon brave!... — Et, tout content que j'étais, je n'en

pleurais pas moins à chaudes larmes.

Impossible de faire la moindre attention à mes livres. Et quand

je voulus réciter mes dialogues allemands, — moitié peur, moitié

regrets, — mes sanglots coupèrent en deux cette phrase éminem-
ment pathétique : Haben sie die Zeùung nicJit gelesen (2)? Ma page

d'écriture ensuite semblait avoir été tracée avec de l'eau sur une

feuille de papier brouillard, tant elle était humectée de mes pleurs.

Karl ïvanitch était d'une humeur de dogue. II m'avait mis à genoux,

menacé de sa règle, obligé de demander pardon; mais tout à coup,

pénétré de sa propre injustice, il s'en alla, tirant la porte après lui,

dans la chambre d'un ancien serviteur de la famille, Y onde Ni-

colas (3). De l'étude, on entendait fort bien ce qui se disait dans la

chambre de «l'oncle » Nicolas. Dès que j'entendis pousser le verrou,

je sortis de mon coin pour venir coller l'oreille tout contre la porte.

— N'attendez jamais, quoi que vous fassiez, la reconnaissance des

maîtres! disait Karl ïvanitch avec une chaleur extrême. Nicolas,

qui raccommodait un soulier, fit un geste de tête approbatif.

(1) Diminutif caressant.

(2) « iN"avez-vous pas lu le journal? »

(3) En Russie comme en Amérique, on donne le nom d'oMc/e aux anciens serviteurs.
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— Dspuis douze ans que je vis sous ce toit, continua le précep-

teur, levant à la fois vers le plafond ses yeux et sa tabatière, je puis

affirmer davant Dieu que j'ai chéri ces enfans, que je les ai soignés

comme s'ils eussent été les miens... Rappelez-vous, Nicolas, cette

fièvre qu'a eue Voloda; je n'ai pas fermé l'œil pendant neuf jours et

autant de nuits, constamment assis près de son lit... On me com-
plimentait alors, on me bénissait... On avait besoin de moi... Main-

tenant (avec un sourire plein d'ironie) les enfans sont grands... Il

faut qu'ils travaillent tout de bon... Ils ne travaillaient donc pas jus-

qu'à présent?... Dites, Nicolas!

— M'est avis qu'ils travaillaient, répliqua l'autre, posant son

alêne et tirant son fil à deux mains.

— J'aime et j'estime Natalia Nicolaevna, reprit Karl, posant lu

main sur son cœur; mais quel rôle a-t-elle ici?... Sa volonté n'y

compte pas plus... — Et, ce disant, il jeta par terre avec un geste

énergique une rognure de cuir sans valeur aucune. — Je sais au

surplus pourquoi on me congédie... C'est que je ne suis pas un flat-

teur, c'est que je dis la vérité partout et à tous! ajouta le précep-

teur avec un mouvement d'orgueil... Dieu soit avec eux!... Ils n'en

seront guère plus riches quand je ne serai plus là, et moi, je gagne-
rai partout un morceau de pain... ]N'est-il pas vrai, Nicolas?

Nicolas releva la tête et regarda Karl Ivanitch, comme pour se

convaincre si effectivement le morceau de pain en question lui était

bel et bien assuré; mais il ne répondit rien.

Le précepteur parla longtemps encore, et dans le même sens, de

l'estime qu'on faisait de lui chez un général qu'il avait servi avant

nous; il parla de la Saxe, de ses parens, d'un tailleur, son ami in-

time, etc. Pour moi, revenu dans mon coin, je rêvais, assis sur mes
talons, aux moyens de réconcilier mon père et Karl Ivanitch. II ren-

tra enfin, et nous ordonna majestueusement de tout préparer pour

la dictée; puis, trônant sur son fauteuil, et d'une voix caverneuse,

tirée de profondeurs jusqu'alors inconnues, il dicta, syllabe par syl-

labe : (( Von al-lm Lei-den-schaf-ten clic grau-samsle îst... Avez-

vous écrit?» Ici une pause et une prise de tabac; puis, avec un

redoublement d'énergie : « die grausamsle ist die Undank-har-
keit (1)... U majuscule! »

Ce dernier mot tracé, j'attendais la suite, et je le regardai.

— Punchiin^ dit-il simplement avec un sourire à peine visible, et

il nous fit signe de lui remettre nos cahiers.

Pendant le dîner, Lubotshka et Katenka (cette dernière était la

fille de Mimi la gouvernante, et avait un an de plus que ma sœur)

(1; Phrase allemande dont voici le sens : « La plus cruelle de toutes les passions est

l'ingratitude. »
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mous faisaient à chaque instant des signes pour nous rappeler la

requête qu'elles nous avaient adressée avant qu'on se mît à table.

11 s'agissait d'obtenir pour elles l'autorisation de suivre la chasse.

Nous n'avions pas encore osé en ouvrir la bouche quand Jacob vint,

au des ert, prendre les ordres de mon père. C'était le moment ou

jamais de se décider. Les deux petites s'agitaient sur leurs chaises

et nous encourageaient du regard. Je poussai Voloda du coude, il

me poussa de même, et enfin, timidement d'abord, puis avec plus

d'assurance, nous demandâmes, au nom de notre prochain départ,

la faveur qu'ambitionnaient ces « demoiselles. » 11 y eut consulta-

tion entre les « grandes personnes, » et notre demande fut admise.

Maman, pour mettre le comble à ses bontés, déclara qu'elle vien-

drait avec nous.

IL

La répartition des chevaux avait été faite avec le plus grand soin,

et, la monture ordinaire de Voloda se trouvant quelque peu estro-

piée, on lui avait assigné en échange « le Chasseur. » Ce nom son-

nait mal aux oreilles de maman, qui voyait déjà le terrible animal

emporter Voloda je ne sais où et le lancer mort sur la route. Voloda,

expert en consolations, ranimait la pauvre femme en l'assurant c. qu'il

aimait fort à se sentir emporter... » Maman n'en affirmait pas moins

qu'on lui gâtait tout le plaisir de la journée.

Nous étions à bavarder dans le jardin, parmi les allées jonchées

déjà de feuilles jaunes, quand on entendit arriver la voiture, à la-

quelle s'étaient accrochés autant de gamins qu'elle comptait de res-

sorts. Suivaient les chasseurs et les chiens, avec le cocher Ignal

sur le cheval destiné à Voloda et menant en laisse celui que je mon-
tais habituellement. Nous courûmes nous habiller. 11 s'agissait de

ressembler le plus possible aux piqueurs, et il était essentiel pour

cela de mettre ses bottes par-dessus ses pantalons. La journée était

chaude. Depuis le matin, l'horizon était envahi par des nuages aux

formes bizarres qu'un vent léger rassemblait peu à peu, et qui

parfois masquaient le soleil; mais, si épais et si noirs qu'ils parus-

sent, il était évident qu'ils ne prédisaient aucune tempête à notre

dernière partie de plaisir. Karl Ivanitch, toujours au courant de la

marche des nuages, nous déclara qu'ils étaient du côté de Maslovka

et qu'il n'y aurait pas de pluie. Le vieux Foka, valet de chambre
émérite, vint, les jambes écartées, donner l'ordre d'avancer. Les

dames s'entassèrent dans la calèche, ouvrant leurs parasols. Maman,
au départ, demanda, désignant le Chasseur, u si c'était là le cheval

que monterait Vladimir? » Et quand le cocher eut répondu affirma-

tivement, elle se retourna par un mouvement qui trahissait sa pe»-
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sée. Une impatience fébrile me dévorait. C'était à peine si, déjà

huche sur ma bête, je pouvais, entre ses deux oreilles, trouver issue

à mon regard; pourtant je caracolais dans la cour. — Prenez garde

d'écraser les chiens!... — me dit un des piqueurs. — Soyez tran-

quille, répondis-je fièrement, ce n'est pas la première fois que je

suis la chasse...

Voloda sur sa selle n'était pas complètement rassuré , si hardi

fût-il. Je le voyais passer la main sur le cou du terrible Chasseur,

et il demanda plusieurs fois : — Est-il sage?... J'admirais et j'ai-

mais mon aîné, qui ressemblait tant à un « jeune homme. »

Papa se montra sur le perron. Les chiens de sa meute particu-

lière, assis auparavant dans mille pittoresques attitudes, bondirent

vers lui pendant qu'on amenait sa monture. Derrière lui, recon-

naissable à son collier incrusté de graines, Milka s'ébattait avec les

autres. Les piqueurs appelaient leurs lévriers, le garde réunissait

les chiens courans,... et nous étions déjà loin.

En avant de tous allait le chef des piqueurs Turka sur son cheval

d'un noir bleuâtre, à l'échiné de pourceau, avec son bonnet de poils,

un cor magnifique en bandoulière et un long [)oignard passé dans

sa ceinture. La physionomie de cet homme, naturellement sombre

et cruelle, réveillait l'idée de quelque sanglante aventure plutôt que

celle d'une chasse pacifique. Serrés derrière lui, les chiens faisaient

onduler en bondissant leurs pelages bariolés. Malheur à celui qui

voulait s'attarder! Il fallait d'abord qu'il fît partager sa fantaisie à

un compagnon souvent rebelle; puis arrivait quelque piqueur, le

fouet levé : <( A la meute! » criait-il, et le geste accompagnait la

parole.

Une fois hors des portes, mon père enjoignit aux piqueurs de

suivre la route. Il prit, lui, à travers champs. C'était au plus fort de

la moisson. Les champs, habillés d'or, s'étendaient jusqu'aux confins

d'une forêt que l'éloignement faisait paraître bleue, et qui m'avait

toujours apparu comme la barrière mystérieuse du monde inconnu.

La campagne entière était couverte de gerbes et de moissonneurs.

On voyait, entre les épaisses rangées que la faucille avait amonce-

lées sur le sol, le dos des femmes penchées et les brassées de paille

qu'elles e<mportaient vers les meules. Un peu de côté, à l'ombre,

une femme s'inclinait vers un berceau. Des gerbes, des bluets sui-

toute cette vaste étendue de chaume! Debout sur leurs telegas (1)

et les manches retroussées, les hommes y empilent les gerbes après

les avoir secouées pour en détacher la poussière. Le staroste (2),

botté, tunique flottante, voyant de loin arriver papa, soulève son

(1) Petit chariot.

(2) Le bailli de la comunutie russe.
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bonnet de peau d'agneau, essuie avec son mouchoir sa chevelure

et sa barbe roussâtres, puis enjoint aux femmes de se relever. Le
beau cheval bai de mon père, leste et fringant, la tête sans cesse en

branle, fouette de sa longue queue les taons qui le harcèlent sans

j)itié. Les deux lévriers, dont la queue se recourbe en faucille, fran-

chissent lestement les éteules hérissées et piquantes. Le bavardage

de nos gens, le bruit des chevaux et des chars, le cri joyeux des

cailles, le bourdonnement des insectes en suspension dans l'air

tiède, l'odeur des champs, l'éclat du blé, la fumée émanant des

chevaux, mille ombres, mille accidens de lumière sur ces champs
dorés qui reflétaient les rayons dorés, l'azur foncé des bois loin-

tains, les nuages d'un blanc léger teinté de lilas, les fils de la Vierge

flottant à la brise et envahissant la plaine entière,... je voyais, j'en-

tendais, je comprenais tout cela.

A l'entrée des bois de Kalinovo, nous retrouvâmes la calèche, et

de plus, — ceci comptait pour une surprise, — une telega attelée

d'un seul cheval, sur laquelle siégeait le sommelier. Sous la paille,

on voyait poindre le bec de l'urne à thé, l'appareil tubulaire où on

glace la crème, plus différens paquets et caisses d'aspect for tat-

trayant. Il n'y avait pas à s'y tromper : on prendrait, en plein air,

du thé, des glaces, mille gourmandises. En plein air, dans le bois,

assis sur l'herbe!... quelle joie!

Turka cependant, quitte à n'en faire ensuite qu'à sa tète, exécu-

tait religieusement les instructions de mon père sur la manière de

nous partager et de nous placer, puis, les chiens déliés, la laisse

rattachée à la selle sans qu'il eût mis pied à terre, il disparut en

sifllant derrière les taillis de bouleaux. Les chiens, humant l'air et

trottant çà et Là, comme pour s'essayer, partirent au galop de tous

côtés.

—Vous avez un mouchoir? me dit mon père... C'est bien... faites-

en une laisse pour ce lévrier.

— Gizana? demandai-je, prenant un air de connaisseur.

— Précisément... Suivez le sentier, et quand vous rencontrerez

une petite prairie, arrêtez-vous-y;... puis vous me rapporterez un

lièvre.

Mon nœud fait, je partis à toutes jambes, entrahiant Gizana...

— Plus vite!... plus vite!... vous arriverez trop tard, me criait

papa, s'amusant à mes dépens. Gizana s'arrêtait à chaque instant

pour dresser l'oreille, attentif aux cris des chasseuj-s. Mes petits

bras ne suffisaient pas à l'entraîner de force, et j'en fus réduit une

fois à lui crier à tue -tête : Allons donc, avance!... Gizana partit

alors, et de si bon train que je trébuchais tous les dix pas. Nous

arrivâmes ainsi au poste indiqué. Là, choisissant un bel endroit,

bien uni, bien ombragé, parmi les racines énormes d'un chêne al-
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tier, je m'étendis à terre, et j'attendis. Gizana, toujours lié, restait

assis à côté de moi.

Mon imagination, comme de coutume, avait pris les devans. Lors-

que j'entendis la première voix, il me semblait que j'avais déjà deux

lièvres dans mon carnier. Tiirka criait dans le bois, se rapprochant

toujours. Un chien aboyait du même côté, de plus en plus près. Une

note plus grave lui donna bientôt la réplique. Il y en eut trois, il y

en eut quatre... Puis le quatuor cessa un moment, pour reprendre

encore. Cette fois il grossit, ne cessa plus, et devint une sorte de

tumulte désordonné... J'étais si hors de moi que je pensai m' éva-

nouir. Je comprenais que nous touchions au moment décisif... Les

chiens s'étaient dispersés le long du bois, ils s'éloignaient, et de

lièvre pas le moindre vestige... Je me mis à regarder à la ronde.

Gizana passait par les mêmes alternatives. Il avait d'aboid tiré sur

sa laisse en gémissant; maintenant il s'accroupit à côté de moi, posa

son museau sur mes genoux et parut se résigner. Parmi les racines

dénudées du chêne sous lequel j'étais assis, parmi les feuilles sèches

et les glands tombés, les menues broussailles, les mousses jaunies,

circulaient d'innombi'ables fourmis. On les voyait défiler sur la route

unie qu'elles s'étaient préparée à loisir, — les unes avec des far-

deaux, les autres en simples promeneuses. Je posai une petite bran-

che en travers de leur chaussée. 11 était curieux de voir comme
elles se jouaient de cet obstacle, tantôt passant dessous, tantôt y
grimpant pour le franchir, quelques-unes cependant, — surtout

celles qui jouaient le rôle de portefaix, — fort embarrassées. Elles

s'arrêtaient, cherchaient un passage, rebroussaient chemin et ve-

naient parfois jusqu'à moi, tâchant de se faufder sous les manches

de ma jaquette... Ces intéressantes observations furent interrom-

pues par un beau papillon jaune qui, voltigeant autour de moi, s'alla

poser sur quelques lleurs de luzerne blanche à moitié flétrie. Une

fois là, soit effet de la chaleur, soit qu'il y trouvât des sucs parti-

culièrement savoureux, il y demeura, les ailes immobiles, comme
absorbé par son extase. La tête dans mes deux mains, je le contem-

plais avec l'intérêt le plus vif...

Gizana, se dressant brusquement, me tira si fort qu'il faillit me
faire chavirer. Je regardai autour de nous. A la limite du bois, un

lièvre m'apparut, qui, abaissant une de ses oreilles, se grattait l'autre

tout à loisir. Le sang me monta aux joues, et pour un moment j'ou-

bliai tout. Lâchant le chien, je poussai un cri violent, et j'allais m'é-

lancer ; mais le lièvre, qui s'était aplati contre terre à la première

alarme, ne fit qu'un bond,—et je ne vis plus rien. Jugez de ma con-

fusion lorsque Turka, débouchant du taillis et suivi des chiens,

arriva presque aussitôt sur le théâtre de ce bel exploit. « Ah! mon-
sieur ! » me dit-il avec un regard de mépris. Et il fallait entendre
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l'accent de ce terrible ahî monsieur i J'aurais autant aimé qu'il me
pendît comme un lièvre à l'arçon de sa selle.

Je demeurai au même endroit, dans un profond désespoir, sans

même songer à rappeler Gizana. Les chiens cependant s'étaient lan-

cés après le lièvre, et ïurka sonnait du cor pour les ramener...

— Jouons à Robinsonl dit Lubotshka, lorsque nous eûmes quitté

!a pelouse où le repas champêtre avait été servi.

— Toujours Robinson ! s'écrm Voloda, qui volontiers se donnait

de grands airs. Peut-être avait-il trop de bon sens et aussi trop

peu d'imagination pour goûter ce jeu charmant, qui consiste à re-

produire les scènes du Robinson suisse, un des livres classiques

de l'enfance. Kitenka eut beau lui offrir tous les rôles, — Charles,

Ernest ou le père, à volonté : — il la laissait le tirer par les bras et

résistait, tout en souriant avec une secrète satisfaction. Lubotshka

se mit à pleurer, — elle pleurait volontiers, — et notre aîné cette

fois se laissa fléchir; mais il y mettait peu de grâce, et lorsque,

assis à terre et commençant le jeu, nous ramâmes à tour de bras

pour faire avancer notre prétendue chaloupe, il restait les bras croi-

sés, au lieu de prendre l'attitude voulue pour la pêche. Je lui en fis le

reproche; mais il me demanda « si je croy^s avancer plus vite en me
démenant comme je faisais?... » Je n'avais pas grand'chose à lui ré-

pondre. Son scepticisme était contagieux, car le moment d'après,

lorsque je partis, le fusil à l'épaule, « pour aller tuer le gibier néces-

saire à la subsistance de ma famille, » l'idée me vint que le bâton qui

représentait ce fusil ne tuerait pas le moindre oiseau, et même qu'il

ne partirait pas. J'étais là sur une pente fatale. Pour s'amuser, il faut

croire... Une fort petite dose de réalisme suffirait pour montrer que

la plupart des jeux d'enfans sont absurdes; mais, la démonstration

faite, que resterait -il?... Lubotshka, sous prétexte de cueillir aux

branches d'un bouleau russe je ne sais quel fruit d'Amérique, prit

une feuille sur laquelle se trouvait une chenille énorme; sitôt qu'elle

s'en aperçut, elle laissa tomber la feuille, et fit un saut de côté,

comme si l'insecte, en frappant la terre, avait dû l'éclabousser. Le

jeu fut interrompu : nous vînmes nous grouper, tête contre tête,

pour contempler, penchés vers le sol, l'horrible monstre. Je re-

gardais par- dessus l'épaule de Katenka, qui essayait de soulever

la chenille au moyen d'une autre feuille glissée sur le chemin que

l'innocent insecte suivait en rampant. J'avais remarqué plus d'une

fois que beaucoup de jeunes filles, pour ramener à leur place les

plis assez lâches que leurs vôtemens font autour du cou, emploient

un petit mouvement d'épaules qui n'est pas sans charme, bien que

la gouvernante Mimi le déclarât « vulgaire au dernier point, » et

eût interdit à ses élèves ces « manières de femme de chambre. '>
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Penchée vers la chenille, Katenka fit tout juste ce mouvement pro-

hibé; au même moment, la brise souleva le léger fichu qui abritait

la blancheur de son cou. Or son épaule était à portée de mes lèvres:

elles s'y posèrent en même temps que mes yeux s'y arrêtaient. La
belle enfant ne se retourna point, et Voloda, sans lever la tête, dit

simplement, avec un accent dédaigneux : u Que de tendresse! » Je

sentis mes yeux se gonfler de larmes; mais je ne pouvais cesser de

regarder Katenka. J'étais habitué dès longtemps à son frais etWond
visage, et je l'avais aimée depuis que je la connaissais; mais je la

regardais cette fois avec plus d'attention, et j'éprouvais pour elle

plus d'affection que jamais.

De retour auprès des « grandes personnes, » nous apprîmes, à

notre grande joie, que, sur les instantes prières de maman, le départ

était remis au lendemain. Nous revînmes, escortant la calèche. Vo-

loda et moi, nous faisions assaut de hardiesse et d'adresse éques-

tres. Mon ombre me semblait plus longue que je ne l'avais jamais

vue, et je me flattais, sur son témoignage, d'être devenu un cava-

lier de fort belle taille; mais mon orgueil et ma joie furent troublés

par un léger incident. Voulant éclipser Voloda aux yeux de toutes

les personnes assises dans la calèche, je restai un peu en arrière;

puis, à grand renfort de fouet et d'éperon, je lançai mon cheval en

avant, conservant une attitude aisée, noble, gracieuse, qui devait

enlever tous les suffrages quand je passerais le long de la portière

où j'avais vu Katenka se pencher. Je me demandais seulement s'il

était mieux de garder le silence ou de pousser un joyeux hourrah;

mais le maudit cheval, une fois arrivé de front avec ceux de la ca-

lèche, fit halte malgré que j'en eusse, et si brusquement que je

quittai la selle pour aller m' installer à califourchon sur sa crinière,

— où je faisais, j'en ai peur, une assez pauvre figure.

En rentrant, ma mère se mit au piano. Nous autres enfans étions

autour d'une table avec du papier, des crayons et une boîte à cou-

leurs, occupés à peindre. Je n'avais malheureusement qu'un seul

pain, et il était bleu; mais je n'hésitai pas à tenter de reproduire

les principaux incidens de la journée. Un enfant bleu sur un cheval

bleu, suivi de chiens bleus, cela ne m'arrêta pas un instant, et la

feuille de papier elle-même devint une mer bleue que je finis par

mettre en pièces, après quoi j'allai dormir dans un grand fauteuil,

aux doux accords de la Sonate pathétique de Beethoven. Cet air-là

et le second eoncerto de Field (les deux airs favoris de ma mère)

éveillaient en moi un sentiment qui ressemblait à une réminiscence,

réminiscence tellement vague qu'elle semblait venir de quelqu»^

passé chimérique.

A moitié endormi, je vis entrer dans le cabinet, dont la porte se

trouvait en face de moi, l'intendant Jacob, suivi de plusieurs per-
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soiinages porteurs de cafetans et de barbes toulTues. On n'entrait ja-

mais dans ce cabinet que sur la pointe du pied et en parlant tout

bas, ce qui lui donnait à mes yeux quelque chose d'auguste. J'en-

tendais mon père, dont la voix s'élevait, et une odeur de cigare ve-

nait jusqu'à moi; puis des bottes craquèrent, j'ouvris les yeux. Karl

Ivanitch traversait le bureau sur la pointe du pied , mais avec une

physionomie où se peignait une sombre résolution, et, tenant un

papier manuscrit, il alla frapper doucement à la porte du cabinet;

elle s'ouvrit et se referma derrière lui.

— Pourvu que rien n'arrive! pensai-je... Karl Ivanitch est ca-

pable de tout une fois qu'on l'a offensé...

Là-dessus je m'assoupis de plus belle.

Rien n'arriva cependant, si ce n'est qu'au bout d'une heure on

entendit encore un craquement de bottes. Karl Ivanitch sortit du

cabinet, la tête basse, essuyant ses joues avec son mouchoir, et

marmottant je ne sais quoi dans sa cravate. A peine était-il monté,

que papa vint dans le salon.

— Savez-vous ce que je viens de décider? dit-il à ma mère.

— Et quoi donc, cher ami?
— D'emmener Karl Ivanitch avec les en fans. Il y a place dans la

voiture. Ces petits sont habitués à lui. Sept cents roubles par an

ne sont pas la mort d'un homme. Et puis ce pauvre diable n'est vrai-

ment pas méchant. .

.

Mon père était un homme du xv!!!*" siècle. Il avait la confiance

chevaleresque, la vaillante audace qui caractérisa la jeunesse d'a-

lors. Pour les gens de notre époque, il avait une espèce de mé-
pris, provenant d'abord d'un orgueil inné, mais ensuite peut-être

aussi de ce qu'il n'avait plus, vis-à-vis d'eux, cette attitude in-

fluente et conquérante que jadis il avait pu faire accepter. Le jeu et

l'intrigue étaient ses pensées dominantes. Il avait, dans le cours de
sa vie, perdu et gagné des millions.

Grand, mince, marchant à petits pas, d'une allure singulière,

haussant volontiers les épaules, avec de petits yeux qu'animait un

perpétuel sourire, un grand nez aquilin, des lèvres irrégulièrement

coupées, dont la gaucherie n'était pas sans charme, un défaut d'ar-

ticulation qui entraînait une espèce de grasseyement, une tête par-

faitement chauve, — c'est ainsi que je retrouve mon père dans mes
souvenirs. Cet extérieur lui avait suffi pour être un homme à bonnes

fortunes et plaire à tous sans exception, plus spécialement à ceux

dont il voulait gagner le cœur.

Il avait l'art d'être toujours en première ligne. Sans appartenir à

la plus haute société, il vécut sans cesse avec les personnages qui

la composent, et se fit toujours estimer d'eux à force de confiance

TOME XLIII. 59
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en lui-même, de sang-froid, d'originalité vraie. Aucune circon-

stance ne le prenait au dépourvu; rien ne l'étonnait, et ceux qui le

voyaient dans une position relativement peu brillante le jugeaient

digne d'occuper les plus hauts emplois. Impossible de ne lui pas

envier l'art qu'il avait d'écarter jusqu'à l'apparence de ces mille pe-

tits soucis qui constituent le mauvais côté de la vie. Il les cachait

aux autres et se les dissimulait à lui-même. Fier des hautes rela-

tions qu'il devait à son mariage et à ses liaisons de jeunesse, il en

voulait un peu, mais secrètement, à ceux qui avaient fait leur che-

min , le laissant derrière eux simple lieutenant aux gardes démis-

sionnaire. Gomme presque tous les ci-devant officiers, il n'était ja-

mais mis à la mode du jour; mais ses vêtemens amples et légers,

son beau linge, son col et ses manchettes largement rabattus, con-

venaient à sa haute stature, à sa fière physionomie.

îl était sensible, et même sentimental. Souvent, s'il lisait haut,

arrivant à un passage pathétique, sa voix tremblait, ses yeux ver-

saient des larmes; il fallait fermer le volume. Il aimait la musique,

et, s'accompagnant au piano, il chantait les romances de son ami

A..., des chansons de bohémiens et des fragmens d'opéra; mais il

avait en horreur la « science pure , » et proclamait tout haut son

aversion pour les sonates de Beethoven, « qui, disait-il, le faisaient

dormir. » Piien de beau, selon lui, comme le : Ne m'éveillez pas!

dit par Semenof, et la chanson : Pas une! telle que la chantait le

bohémien Taninsha.

Son caractère était de ceux qui ont besoin d'un public pour faire

quelque chose de bon : aussi ne reconnaissait-il pour bon que ce

que le public approuvait. S'il avait des convictions morales. Dieu

seul pourrait le dire : sa vie avait été tellement occupée par des

séductions de tout genre, qu'il n'avait guère eu le temps de s'en

former, et il avait été trop constamment heureux pour en éprouver

le besoin. Son éloquence naturelle l'aidait d'ailleurs à s'en passer : il

lui était tout aussi facile de présenter la même action sous le jour le

plus favorable que de la flétrir comme « le comble de la bassesse. »

L'intérêt du moment était sa règle la plus fixe. Et plus il avançait

en âge, plus il trouvait raisonnable de s'en tenir là pour les arran-

gemens à prendre ici-bas. — Yoilà quel était mon père.

m.

Pendant que je suis en veine de portraits et avant de raconter

notre départ, pourquoi n'esquisserai-je pas la figure de la vieille

femme de charge Natalia Savishna?
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Bien des années auparavant, celle dont je parle, Natashka (1),

vêtue de cotonnade, pieds nus, grasse et fraîche enfant, jouait gaî-

ment dans la cour seigneuriale du village devenu depuis la dot de

ma mère. Sur la demande expresse de son père Savi, reçu lui-même

comme clarinette dans l'orchestre du château, mon grand-père l'ad-

mit (( en haut d parmi les suivantes de sa femme. Natashka se dis-

tingua par sa bonne humeur et son zèle. Aussi ma mère lui fut

confiée au sortir de nourrice. Natashka mérita de grands éloges

jusqu'au jour où la tête poudrée et les souliers à boucles du jeune

et brillant valet de chambre Foka captivèrent, vu les rapports fré-

quens que nécessitait leur service, son cœur sans culture, mais ai-

mant. Elle sollicita la permission d'épouser Foka. Mon grand-père

prit fort mal la chose, monta sur ses grands chevaux, et, pour pu-

nition, exila l'infortunée Natashka dans un de ses villages situé en

pleins steppes; mais au bout de six mois on n'avait encore trouvé

personne qui pût la remplacer : on la rappela donc, et lorsqu'elle

comparut en haillons devant notre aïeul, elle se laissa tomber à ge-

noux, le suppliant de lui rendre ses bonnes grâces et d'oublier la

folie dont elle s'était rendue coupable. — Pareille chose n'arrive-

rait plus, ajoutait-elle... — Et de fait pareille chose n'arriva plus.

A partir de ce moment, elle ne s'appela plus Natashka, mais Na-

talia Savishna, et se mit à porter bonnet. Tout l'amour qu'elle avait

en elle fut désormais consacré à l'enfant dont l'éducation lui était

confiée en partie. Le jour où ma mère eut une institutrice, Natalia,

promue au grade de femme de charge, reçut les clés du linge et

des provisions. Dieu sait quels soins minutieux, quelle économie,

quel dévouement aux intérêts de la maison l'honnête créature dé-

ploya dans ses fonctions nouvelles ! Ma mère vint enfin à se marier.

€e jour-là, pour récompenser vingt années de bons et loyaux ser-

vices, elle offrit à la femme de charge un beau papier timbré qui

faisait de Natalia Savishna une personne libre et maîtresse d'elle-

même, ajoutant que « soit qu'elle continuât ou non de servir, elle

aurait une pension viagère de trois cents roubles. » Natalia écoutait

tout ceci en silence, regardant de travers le document libérateur,

puis elle s'élança hors de la chambre et poussa violemment la porte.

Cette conduite si étrange éveilla la curiosité de maman, qui alla,

peu après, trouver Natalia retirée sous sa tente. La pauvre fille était

assise, les yeux pleins de larmes, et jetant de tristes regards sur

le papier timbré qu'elle avait déchiré en mille morceaux, lesquels

autour d'elle jonchaient le plancher. — Qu'avez-vous donc, chère

Natalia Savishna? lui dit ma mère, la prenant par la main.

— Rien, madame, répondit l'autre; mais il paraît que mon ser-

(1) Diminutif de Natalia.
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vice ne convient plus, puisqu'on me chasse du château... C'est fort

bien,... je m'en irai...

Puis elle retira sa main, s' apprêtant à sortir. Ma mère la retint;

elles s'embrassèrent, et pleurèrent à qui mieux mieux.

Enfant, j'ignorais absolument le prix de pareils serviteurs. Accou-

tumé à l'aftection désintéressée de <( ma bonne, » je ne me figurais

pas qu'elle pût être différente de ce qu'elle était. Jamais il ne me
vint à l'esprit de m'inquiéter d'elle ou de me demander : Est-elle

heureuse? est -elle contente?... Mais j'étais d'instinct attiré vers

elle, et, laissant là mes leçons sous quelque prétexte, il m' arrivait

souvent d'aller rêver tout haut dans sa chambre. Tout en faisant

autre chose, car ses mains actives jamais n'étaient au repos, elle

écoutait patiemment toutes les absurdités que je lui débitais,

— comme quoi, une fois général, j'épouserais une beauté de pre-

mier ordi'e, j'achèterais un cheval bai, je bâtirais une maison tout

en cristal, et je ferais venir de Saxe les parens de Karl Ivanitch...

— Oui, petit, oui sans doute, disait-elle avec une conviction qui

me charmait. Et, me voyant prêt à partir, elle ouvrait sa boîte

bleue sur le couvercle de laquelle, à l'extérieur, elle avait collé une

image coloriée représentant un hussard, à côté de je ne sais quel bar-

bouillage de Yoloda; puis elle en tirait une pastille du sérail qu'elle

allumait et faisait fumer devant moi. — Ces pastilles , mon chéri

,

ont été rapportées d'Otchakov par votre grand-père, — maintenant

au ciel, — lorsqu'il alla combattre les Turcs... Et c'est presque la

dernière, ajoutait-elle invariablement.

La berline et le brishka, le lendemain à midi, se trouvaient au

pied du perron. L'oncle Nicolas, couvert de sueur, y empilait les

cannes, les manteaux, les coussins, se désespérant à l'arrivée de

chaque colis supplémentaire. Les paysans du domaine, ceux-ci en

cafetans (ou surtouts), les autres en manches de chemise, les femmes

avec le costume national et leurs fichus zébrés, tenant par la main

leurs enfans aux pieds nus, remplissaient la cour et bavardaient à

l'envi, ouvrant de grands yeux devant la berline. Des deux postil-

lons, le plus âgé, en chapeau et manteau d'hiver, essayait le timon

de la voiture pour en éprouver la solidité ; l'autre, dont la chemise

blanche avait aux manches des goussets roses, ajustait d'un air

coquet, sur sa chevelure couleur de chanvre, un bonnet d'agneau

noir, et par momens faisait claquer son fouet, l'œil tantôt sur ses

bottes, tantôt sur les deux valets d'écurie qui graissaient avec soin

les roues du brishka. Les chevaux éreintés fournis par la poste

fouettaient de leur queue les mouches, et tandis que les uns mar-

telaient le sol de leurs gros pieds frangés de longs poils, clignant

la paupière et presque endormis, les autres, épaule contre épaule,
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tant ils étaient las, allongeaient parfois le cou, sans pouvoir y
atteindre, vers les feuilles et les bourgeons de la fougère qui pous-

sait au pied du perron. Quelques-uns de nos lévriers, souillant à

grand bruit, reposaient au soleil; d'autres rôdaient sous les voi-

tures, léchant la graisse des roues. Un brouillard poudreux emplis-

sait l'air, l'horizon était d'un gris lilas; mais pas un nuage ne se

montrait au ciel. Une forte brise venue du midi soulevait sur les

routes et les champs des tourbillons de poussière, agitait les peu-

pliers et les bouleaux du jardin, et emportait par myriades les

feuilles jaunies. Je regardais tout cela d'une fenêtre, et j'attendais

le départ avec impatience.

Pas le moindre regret, pas la moindre pensée triste ! Les préoc-

cupations les plus absurdes avaient envahi ma petite cervelle. Je me
demandais quel cocher monterait la berline , quel autre le brishka,

qui serait avec papa, qui serait avec Karl, et pourquoi ce gros

cache-nez, ces bottes ouatées dans lesquels on m'empaquetait. Je

ne songeais d'ailleurs qu'à hâter le départ. Les yeux rouges de

jNatalia me frappèrent cependant quand elle vint demander à qui

devait être remis le compte écrit de notre trousseau, et lorsque

après le repas de ma mère elle sortit en se couvrant la figure de

son mouchoir.

Avec autant de calme que s'il avait annoncé le dîner, Foka vint

nous dire : — Les chevaux sont prêts ! Je remarquai que maman
tremblait et pâlissait légèrement à ces mots si simples, comme s'ils

avaient eu de quoi l'étonner. Foka reçut ordre de fermer toutes les

portes du salon, et cela m'amusa fort. Il semblait que nous allions

jouer à cache-cache.

Tout le monde assis, Foka s'installa, lui aussi, sur le dernier siège

disponible ; mais à peine ceci fait , une porte craque , et tout le

monde regarde de ce côté. Natalia Savishna, les yeux baissés,

entre, et va prendre place à côté de Foka. Je les vois tous deux sur

le même fauteuil, lui avec sa tête chauve, son visage impassible et

ridé, elle penchée en avant avec les quelques mèches grises qui s'é-

chappaient de son bonnet. Ils se serraient pour se faire place, et

ne semblaient pas fort à l'aise.

Mon impatience croissait toujours. Les dix minutes qui se pas-

sèrent ainsi, portes closes, me parurent une heure. Enfin tout le

monde se leva, fit le signe de la croix, et les adieux commencèrent.

Papa serra ma mère sur son cœur à plusieurs reprises : — Assez,

ma chère, assez! dit-il enfin,... nous ne nous quittons pas pour tou-

jours... — N'importe,... c'est triste, répondit maman, dont la voix

tremblait.

Lorsque j'entendis cette voix altérée, lorsque je vis ces lèvres qui

frémissaient et ces yeux pleins de larmes, j'oubliai tout, et je me
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sentis si mal à l'aise, si triste, si désolé, que j'aurais voulu me sau-

ver quelque part, afin d'éviter de tels adieux. Je venais de com-

prendre, et seulement alors, que, tout en embrassant mon père, elle

prenait déjà congé de nous. Elle donna plusieurs baisers à Voloda,

et fit sur lui le signe de la croix. Quand je crus mon tour venu, je

m'avançai ; mais elle le prit encore dans ses bras à plusieurs fois.

Enfin je l'embrassai, me serrant contre elle tant que je pouvais, et

pleurant, pleurant... Cette fois je ne songeais plus qu'à mon cha-

grin.

En traversant le vestibule pour aller nous installer dans la voi-

ture, nous étions à chaque pas arrêtés par d'importuns domestiques.

Leur formule invariable : — permettez que je vous prenne les mains !

— les baisers bruyans qu'ils nous appliquaient sur l'épaule, l'odeur

de suif qu'exhalaient leurs chevelures, tout cela produisait sur moi

une sorte d'irritation. Aussi ne déposai-je qu'un baiser assez maus-

sade sur la blanche coiffe de Natalia Savishna, lorsqu'elle vint

prendre congé de moi. Singulier phénomène de mémoire! je me
rappelle parfaitement la figure de tous ces gens, et je les dessine-

rais tous dans le plus menu détail; mais celle de maman et l'attitude

qu'elle avait alors se sont complètement effacées de mon imagina-

tion. C'est sans doute, réflexion faite, que je n'éprouvai pas une

seule fois le désir de lever les yeux sur elle. 11 me semblait que, si

nous nous regardions, notre chagrin deviendrait intolérable.

Je sautai dans la berline et pris une des places du fond. De là je

ne pouvais plus rien voir, mais un instinct secret me disait que ma-
man était encore là. — Faut-il ou non la regarder encore ? me de-

manclais-je... Et je finis par me pencher pour jeter un dernier coup

d'œil du côté du perron. Au même moment, cédant à la même im-

pulsion, ma mère avait fait par derrière le tour de la voiture, et je

l'entendis m' appeler. A sa voix qui s'élevait ainsi tout à coup près

de mon oreille, je me retournai, mais si brusquement que nos têtes

se choquèrent... Elle sourit tristement et me donna un dernier bai-

ser, plus fervent que les autres.

Nous étions déjà partis quand je voulus encore la regarder. Le

vent soulevait le mouchoir bleu qu'elle avait noué sur son front. In-

clinée en avant et la tête dans ses deux mains, elle remontait le per-

ron. Foka l'aidait à marcher. Pour moi, je me sentais dans la gorge

une espèce de contraction qui me fit craindre d'étouffer. Une fois

sur la route, nous vîmes au balcon s'agiter un mouchoir blanc; je

fis flotter le mien à la portière, et ce mouvement me calma un peu.

Mes larmes coulaient encore; mais, je ne sais comment, voyant dans

ces larmes une preuve de mon affection, je les trouvais douces et

consolantes. Puis la croupe du « timonier, » qui galopait de mon côté,

attira peu à peu mon attention. Je remarquai les mouvemens de sa
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queue, et comment il levait les pieds l'un après Tautro, jusqu'au

moment où, le coup de fouet du cocher venant l'avertir, il les levait

en môme temps. J'étudiais les harnais pièce par pièce , admirant l'a-

gencement et le jeu de toutes ces boucles, de tous ces anneaux, de

toutes ces courroies, que l'écume du cheval tigrait de blanc. Et mes

joues n'étaient pas encore sèches que je saluais déjà d'un joyeux

éclat de rire les ruades d'un jeune poulain galopant à côté de sa

mère dans une des prairies qui bordaient la route.

IV.

Il n'y a pas un mois que nous sommes à Moscou. Voyez-moi de-

vant une table, chez ma grand'mère, écrivant. Le professeur de

dessin , assis en face de moi , donne les dernières retouches à une

tête de Turc dessinée au crayon noir. Voloda regarde par-dessus

son épaule, le cou tendu. C'est sa première tête ombrée, et elle doit

être offerte à grand'maman, dont le saint patron figure aujourd'hui

sur le calendrier.— Et vous, Nicolinka, dit le maître de dessin déjà

levé, mais contemplant encore son ouvrage, qu'offrirez- vous à

grand'maman?... Dites-nous votre secret!... — Puis, sans attendre

ma réponse, il prend son grand carton et s'en va.

Je ne sais comment cette diable d'idée germa dans ma cervelle,

— au lieu de faire une tête, moi aussi,— qu'il valait mieux rimer un
compliment. Les deux premiers vers m'étaient venus tout de suite,

et, goûtant fort mon projet, je l'avais, pour plus de sûreté, enve-

loppé de mystère. — J'ai mon cadeau tout prêt, disais-je à ceux

qui me demandaient ce que j'offrirais à ma grand'mère pour sa fête.

L'entreprise me parut ensuite moins facile que je ne l'avais d'a-

bord pensé. Le troisième vers ne venait pas malgré des efforts in-

croyables. J'avais beau fouiller dans les poésies de nos livres clas-

siques, ni Dimitref ni Derjavin ne me venaient en aide. Enfin, me
rappelant que Karl Ivanitch aimait à grimper sur Pégase, j'allai

fureter parmi ses papiers, où je trouvai des multitudes de vers alle-

mands. En fait de vers russes, il n'y avait que ceux-ci, dont je lui

attribue sans crainte la paternité :

Petrovska, 3 juin 1828.

De près, de loin, souviens-toi!

Souviens-toi , belle , de moi

,

De moi qui toujours crus à toi.

Môme après ma mort, songe à moi.

Pour toujours, pour jamais à toi,

Songe à moi!

Tout à toi ! !

Aime moi! ! !

Karl Meyer.
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Ecrits en belle ronde sur du papier pelure, ces vers nie parurent

charmans de tendresse naïve et de vérité touchante. Je les appris

par cœur sans trop de peine, et, m'emparant d'un pareil modèle,

je ne trouvai plus ma tâche aussi ardue. Le jour de la fête, j'avais à

mes ordres vingt-quatre hémistiches bien accouplés, que je trans-

crivais sur du beau papier vélin.

De mes douze vers, un seul me laissait du souci, et véritablement

une sorte de remords. « Notre cœur, disais-je à grand'mère,

Notre cœur, bien reconnaissant,

Vous chérit autant que maman.

— Autant que maman? répétais-je avec un murmure intérieur...

Et malgré tout, assis sur mon lit, j'avais beau déclamer, je ne pou-

vais me faire à ce maudit vers. — Pourquoi écrire ceci?... pourquoi

parler de maman, qui n'est pas là?... Quel besoin de comparer ma
tendresse pour elle aux sentimens que m'inspire grand'maman?...

A quoi bon mentir, même en vers?...

Mais le tailleur entra, et son arrivée emporta ces beaux scru-

pules. — Enfin j'ai un vrai pantalon! pensais-je avec extase, et je

me f;ardais bien d'avouer qu'il me mettait horriblement à la gêne.

Lorsque nous nous rendîmes chez grand'mère, chacun s'était

muni d'un présent et d'un compliment spécial. Le précepteur tenait

une boîte, ouvrage de ses mains; Voloda portait son dessin, et moi,

ma poésie, qui continuait à me peser sur le cœur. Nous savions

que le prêtre était déjà venu. Effectivement, à peine entrés, il

passa son habit sacerdotal, et la prière commença. La grand'mère

était agenouillée dans un fauteuil, et ne prit pas garde à nous.

Mon père, debout à côté d'elle, se tourna et sourit en nous voyant

arrêtés sur le seuil, les mains derrière le dos, pour dissimuler les

trésors que nous apportions. Notre surprise était manquée, et l'em-

barras me gagnait déjà. Je me cachai derrière Karl Ivanitch, lors-

que après le dernier signe de croi^ il s'avança pour offrir sa boîte,

et fit ensuite place à Voloda. Grand'mère qualifia la boîte de (( vrai

chef-d'œuvre; » mais, après l'avoir admirée, ne sachant où la

mettre, elle la tendit à papa, qui s'en débarrassa au profit du

prêtre, lequel se confondit en étonneniens sur le talent prodigieux

de l'artiste. Voloda et son Turc reçurent un accueil non moins

flatteur. Mon tour était venu. Grand'mère m'adressait déjà son plus

doux sourire. Les personnes timides comme les personnes braves

n'ignorent pas que tout retard ôte au courage et double l'indécision.

J'étais plus hésitant, plus embarrassé que jamais au moment suprême.

Cloué au parquet, les oreilles en feu, je sentais rougeur après rou-

geur passer sur mon front
,
je tremblais de la tête aux pieds. — Eh

bien! Nicolinka?... me dit mon père. 11 n'y avait plus à balancer.
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D'une main frémissante, je tendis, tout plié, le papier fatal; mais

l'idée qu'on allait l'ouvrir, et qu'au lieu du dessin attendu peut-

être on y trouverait de médians vers où éclatait mon ingratitude

envers maman, cette idée m'épouvantait. Gomment dire ce que je

souffris quand ma grand'mère se mit à lire haut, et, ne pouvant dé-

chiffrer ce griffonnage, s'arrêta au beau milieu avec un sourire qui

me parut l'expression de la raillerie la plus sanglante, puis, lors-

qu'elle reprit, prononçant à contre-sens, et lorsqu'enfin, sa faible

vue n'y suffisant plus, elle passa le papier à mon père en le priant

de recommencer à partir du premier vers?... Ici je me crus perdu.

On allait me reprocher mon écriture illisible, et je m'attendais à voir

papa me jeter mes vers à la figure en me blâmant (( de me rappeler si

peu ce que je devais à maman, » Pas le moins du monde. Je fus com-

plimenté, caressé, choyé, baisé sur le front, et, tandis qu'on dis-

posait nos présens sur la petite table fixée au fauteuil Voltaire dans

lequel grand'maman passait la plus grande partie du jour, l'un des

deux valets de pied annonça : — La princesse Barbara Ilinitsha ! . .

.

Grand'maman regarda d'un air pensif et sans rien dire le portrait

encadré sur sa tabatière. — Ferai-je entrer? demanda le valet de

pied.

— Faites entrer, dit grand'maman, se rejetant tout au fond de

son grand fauteuil.

La princesse, âgée de quarante-cinq ans environ, était petite,

frêle et ridée. Ses yeux vert-de-gris avaient une expression désa-

gréable qui contrastait avec les airs patelins qu'affectait le reste de

son visage. Sous son chapeau de velours, aux plumes d'autruche,

flamboyaient ses cheveux d'un blond plus que doré; mais en somme
la vivacité de ses mouvemens, ses petites mains, son profil sec et

nettement découpé, donnaient à l'ensemble de sa personne quelque

chose d'aristocratique. Elle parlait beaucoup, et volontiers sur le

ton que prennent les personnes qu'on a contredites, même quand

elle accablait ma grand'mère de ses protestations affectueuses, l'ap-

pelant « chère tante » à chaque parole, et l'embrassant comme
pain tendre, ce qui, de temps à autre, semblait ennuyer l'objet de

toutes ces tendresses.

La princesse débuta par offrir en français les excuses du prince

Michel, qui n'avait pas pu venir,... u et pourtant c'était le plus cher

de ses vœux.» Grand'mère lui répondit en russe que le prince Michel

aurait eu grand tort de se déranger pour une pauvre vieille femme
nécessairement très ennuyeuse, et, sans laisser la place d'une ré-

plique, elle questionna la princesse sur ses enfans. Parmi les rensei-

gnemens passablement verbeux que celle-ci lui donna sur u le prince

Etienne, » son fils aîné, figurait le récit d'une frasque pour laquelle
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« ce méchant garnement aurait d Cl être battu comme plâtre... Mais

comment ne pas lui pardonner?... 11 était si drôle! »

— Vous battez donc vos enfans, ma chère? demanda grand'ma-

man, qui prit grand soin d'accentuer ces mots : vous battez.

— Hélas! chère tante, je connais vos idées à ce sujet, répondit

gaîment la princesse, jetant à mon père un regard d'intelligence;

mais permettez-moi de ne pas être de votre avis... J'ai beaucoup

lu, beaucoup réfléchi sur l'éducation... Ma conclusion a toujours été

que pour obtenir quelque chose des enfans il fallait s'en faire crain-

dre. Or, je vous le demande, que craignent-ils, si ce n'est une poi-

gnée de verges?... Je parle des garçons, bien entendu... Pour les

petites filles, c'est une autre affaire.

— Quelle fée ! pensai-je, et comme je suis heureux de n'être pas

son fils!

— A merveille! dit grand'maman... Chacun a ses idées. — Mais,

en disant ceci, elle repliait mes vers et les cachait sous la boîte de

Karl Ivanitch. Avec une pareille manière de voir, la princesse n'é-

tait pas digne qu'on les lui montrât. Elle venait cependant de pren-

dre garde à nous, et le plus gracieusement du monde demandait

à nous être présentée.

— Baisez la main de la princesse, nous dit papa... Elle embrassa

Voloda sur les cheveux et réclama les droits que « la parenté » lui

donnait à notre affection; mais grand'mère, toujours hostile : — Eh !

ma chère, est-ce que la parenté compte maintenant?

— Celui-ci, se hâta d'ajouter mon père en montrant Voloda, sera

in homme du monde,... et celui-ci un poète, ajouta-t-il au moment
où je posais mes lèvres sur la petite main desséchée de la princesse.

— Lequel? demanda la princesse. — Ce petit Riqiiet à la Houppe,

répondit mon père en souriant.

— Qu'a-t-il à faire de ma houppe? me demandais-je en me reti-

rant, fort peu satisfait, dans un coin de la chambre. N'aurait-il pu
trouver à parler d'autre chose?...

J'avais sur la beauté les théories les plus saugrenues. Je regar-

dais Karl Ivanitch comme un des plus charmans garçons du monde;

mais je me savais fort laid, et ne pouvais nourrir à ce sujet aucune

illusion. Aussi étais-je facilement blessé par la moindre allusion à

mon extérieur. Maman m'avait jjien des fois consolé en me disant

qu'à force de sagesse et d'esprit je pourrais faire oublier ma lai-

deur, et j'en étais convaincu le plus souvent; mais de temps en

temps je désespérais, me disant qu'il n'y a pas de bonheur ici-bas

quand on a les lèvres si épaisses, le nez si gros et de petits yeux

gris comme les miens.

La cour de l'hôtel, toute cette journée, fut remplie de voitures;
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mais de tous les personnages q;ii défilèrent devant ma grand'mère,

le prince Ivan Ivanitch est celui qui me laissa l'impression la plus

vive. Il portait magnifiquement ses soixante-dix ans, et sa belle

prestance militaire, à la fois calme et franche, lui gagna mon cœur
tout d'abord. Le fait est que nonobstant le mince hémicycle de che-

veux qui contournait son front chauve et la position de sa lèvre

supérieure, qui laissait deviner de graves lacunes le long de ses

gencives, Ivan Ivanitch était un fort beau vieillard. Son noble carac-

tère, sa remarquable bravoure, sa haute mine, l'influence de sa

famille, et tout particulièrement sa bonne chance, lui avaient fait

fournir une brillante carrière à la fin du dernier siècle et au com-
mencement de celui-ci. Préparé dès sa jeunesse aux devoirs de

l'éminente position où il était arrivé, les épreuves, les déceptions

qui avaient pu se rencontrer dans sa vie , — comme elles se ren-

contrent au sein de toute prospérité humaine, — lui avaient laissé

le calme de sa nature, l'élévation de sa pensée, les tendances reli-

gieuses et morales de son intelligence, suffisante d'ailleurs, mais

non supérieure. Placé très haut, il avait pris l'habitude des gé-

néralisations et l'aversion des menus détails. Il était froid et d'une

politesse parfaite : sa froideur le protégeait contre les demandes

indiscrètes qui l'assiégeaient de toutes parts; sa politesse, plus sin-

cère, venait d'une sensibilité réelle. Il était instruit à la manière

d'autrefois, ayant lu tous les philosophes, tous les écrivains du
xviii^ siècle, et il aimait à citer les classiques du temps de Louis XIV.

De l'histoire, il savait tout ce que Ségur en peut enseigner, et pou-

vait au besoin, s'il ne lui semblait plus à propos de se taire, risquer

çà et là une remarque sur Goethe, Schiller ou Byron. 11 lui fallait du

monde, partout et toujours, — à Moscou comme dans ses terres, —
et à certains jours il voyait à peu près toute la ville. Un mot de lui

accréditait un homme dans tous les salons, et les belles dames à la

mode se montraient éminemment flattées quand ses lèvres pater-

nelles effleuraient leurs fronts de nacre ou leurs joues rosées.

J'osais à peine lever les yeux sur ce grand personnage tout res-

plendissant de dorures et de décorations, le seul que grand'mère

n'intimidait point, et qui se permettait de l'appeler familièrement

(( ma cousine. » Quand on lui eut montré mes vers, il m'appela, me
prédit la gloire d'un second Derjavin, et me pinça la joue si fort

que j'en aurais pleuré bien certainement, si j'eusse pu méconnaître

tout ce que cette caresse avait de flatteur.

Il y eut un moment où, les autres visiteurs étant partis, je restai

seul avec grand'maman et le prince.

— Et pourquoi notre chère Natalia Nicolajevna n'est-elle pas ve-

nue? demanda tout à coup ce dernier après un silence.

— Ah! mon cher, répliqua grand'maman, qui, baissant la voix,
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posa la main sur la manche brodée du bel uniforme, elle serait

bien certainement arrivée si elle n'eût consulté que ses désirs... Elle

m'a écrit que Pierre lui avait proposé de l'amener, mais qu'il lui

avait fallu refuser, leurs revenus ayant été réduits cette année...

D'ailleurs, dit-elle encore, Lubotshka est bien jeune pour venir à

Moscou, et les garçons auprès de moi seront aussi bien que si elle

était là pour les surveiller... Quant à eux, c'est fort bien; l'exis-

tence de la campagne ne leur convenait plus... L'aîné a déjà treize

ans, le cadet onze... Et ce sont de petits sauvages... Vous l'avez pu

voir, ils ne savent même pas se présenter dans un salon...

— Fort bien tout cela! reprit le prince; mais je ne comprends

pas ces doléances en matière d'argent... // a un fort joli revenu.

Quant à Natalia, elle possède Cbabarovska, où nous avons joué en-

semble la comédie, chère cousine, et que je connais comme ma
poche. Or c'est une très belle propriété, et qui rapporte gros.

— S'il faut vous dire toute ma pensée, reprit grand'maman avec

un accent mélancolique, — et je vous la dois comme au meilleur

ami que j'aie, — tout ceci me semble un prétexte pour mener la vie

de garçon, passer la journée au club, dîner en ville... que sais-je

encore?... Et elle ne soupçonne rien... Vous connaissez sa douceur

angélique, sa candeur d'enfant... Elle croit à tout ce qu'il lui dit...

Il lui persuade que les enfans ont besoin de Moscou et qu'elle doit

rester là-bas, tête-à-tête avec une stupide institutrice : elle le croit...

vS'il lui conseillait de battre ses enfans comme la princesse de tout à

l'heure bat les siens, elle le croirait de même... Ici la physiono-

mie de grand'mère devint méprisante; elle prit un mouchoir pour

essuyer ses joues, sur lesquelles roulaient quelques larmes...— Oui,

mon ami, recommença-t-elle, j'ai souvent pensé qu'il ne la com-

prenait, ne l'appréciait pas... Et avec toute sa bonté, tout l'amour

qu'elle lui garde, tout le soin qu'elle met à masquer sa tristesse,

—

dont j'ai fort bien démêlé le secret, — elle ne saurait être heureuse

avec lui... Or, si elle ne l'est pas, voyez-vous...

Grand'mère, s'interrompant, enfouit son visage dans son grand

mouchoir brodé.

— Ah ! bonne amie , dit le prince sur le ton du reproche , tâ-

chons d'être raisonnable... Pourquoi s'attrister à propos de vaines

chimères?... C'est mal, très mal... Je le connais depuis longtemps...

C'est un bon et tendre mari, et, — ce qui est l'essentiel, — c'est

un parfait gentilhomme...

Comprenant que j'assistais à une conversation qui n'était nulle-

ment destinée à mes oreilles, je me dérobai sur la pointe des pieds

et dans une agitation difficile à décrire.

Les Ivins étaient trois garçons de notre âge que leurs parens en-
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voyaient jouer avec nous sous la conduite d'un élégant précepteur.

Le second, Seriosha, m'avait captivé à première vue par sa beauté

originale. L'expression hardie de son Irais visage, ses belles lèvres

rouges, toujours entr' ouvertes, et derrière lesquelles étincelaient

deux rangées de dents blanches, son nez retroussé, ses cheveux

noirs, ses yeux bleu foncé, me plaisaient au-delà de ce qne je pour-

rais exprimer ici. Le voir ou tout à fait sérieux, ou riant tout à coup

a,ux éclats, d'un rire vibrant et communicatif, — car il ne souriait

jamais, — le voir ainsi me rendait heureux. Trois ou quatre jours

passés loin de lui me rendaient triste. Je souhaitais, au moment de

m'endormir, que mes rêves me le fissent voir. De ce sentiment pro-

fond, je n'aurais voulu parler à personne. Quant à lui, — soit qu'il

éprouvât quelque gêne à se voir sans cesse contemplé avec cette

ferveur étrange, soit qu'il n'eût aucune sympathie pour moi, — il

préférait bien évidemment jouer et causer avec Voloda. N'importe :

je n'exigeais rien, je n'attendais rien, heureux ainsi, et prêt à lui

tout sacrifier. A cette bizarre fascination se mêlait une crainte ex-

trême de l'offenser en quoi que ce pût être. Le mobile de cette peur,

je l'ignore; mais je le craignais, bien certainement, autant que je

l'aimais. Il avait, en parlant, l'habitude de cligner les yeux, et

chacun, si ce n'est moi, trouvait que cette grimace gâtait sa jolie

figure. Je la trouvais au contraire tout à fait charmante, et je me mis

à l'imiter, ce qui me valut un mauvais compliment de ma grand'-

mère. Que n'aurais-je pas donné pour embrasser mon idole tout à

mon aise, lui prendre la main et la caresser!... Mais ce désir était

combattu en moi par celui d'imiter les (( grandes personnes, » et je

m'abstenais de toute familiarité, même de l'appeler Seriosha, parce

que tout le monde chez nous l'appelait Serge (1).

J'admirais sa fermeté de caractère, qui ne se démentait jamais,

et qu'il manifestait à tout propos dans nos jeux. Un jour, entre au-
tres, qu'il avait le rôle du voleur, et moi celui du gendarme, en s'é-

lançant du fourré pour attaquer les voyageurs, — la scène se pas-

sait au jardin, — il trébucha et donna contre un arbre si violemment
que je le crus blessé de la manière la plus grave. Oubliant mon rôle,

je courus à lui pour le soutenir et le soigner. — Allons donc!... Y
pensez-vous? me dit-il... Est-ce ainsi qu'on joue?... Arrêtez-moi!...

Pourquoi ne m'arrêtez-vous pas?... — 11 m'apparut à ce moment
comme un héros; mais ce héros était sans pitié pour les autres

comme pour lui. Nous avions parmi nos camarades le fils d'un

pauvre étranger qui avait eu quelques obligations à mon grand-

père; on nous l'envoyait souvent, plus souvent que nous ne l'au-

rions désiré, car Ilinka Grap, grand garçon de treize ans, mince,

(i) Serge, nom russe, a pour diminutif Seriosha.
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long, pâle, maladroit, mal vêtu, craintif, avec ses yeux d'oiseau et

sa bonne physionomie placide, n'avait rien de très attrayant. On ne

prenait pas garde à lui, si ce n'est de temps en temps pour s'en

moquer. Seriosha était coutumier du fait. Ilinka l'admirait autant

que je l'admirais moi-même, et s'extasiait devant ses prouesses

gymnastiques. — Essayez, voyons! ce n'est pas difficile, lui dit Se-

riosha certain jour qu'il venait de nous donner la comédie en se per-

chant, la tête en bas, sur plusieurs dictionnaires de Tatischef, dont

il s'était fait un piédestal, et du haut desquels il faisait tourner ses

jambes dans tous les sens. Grap rougit, et déclara qu'il ne pourrait

Jamais réaliser de telles prouesses; mais Seriosha l'avait déjà pris

par le bras, et, obéissant à ses signes impérieux, nous entourions la

pauwe victime. — Tête en bas, tête en bas! criait-on de tous côtés.

— Laissez-moi, vous allez me déchirer! gémissait Ilinka, devenu

très pâle... — Nous mourions de rire, et la malheureuse jaquette

verte craquait déjà sur toutes les coutures. Voloda et l'aîné des

Ivins maintenaient la tête de notre souffre-douleur sur les diction-

naires empilés, Seriosha et moi relevant ses jambes grêles qu'il

agitait vainement de tous côtés. Il ne se plaignait plus et ne souf-

flait mot; mais sa respiration pénible indiquait la souffrance, et je

commençais à ne plus trouver ce jeu si comique. Tout à coup, en

agitant ses pieds dans toutes les directions, l'infortuné Grap attei-

gnit à l'œil Seriosha, qui, pleurant malgré lui, lâcha aussitôt sa

jambe, mais lui détacha un coup violent. Ilinka retomba presque

mort sur le parquet, et, suffoqué par les larmes, bégaya ces mots :

— Pourquoi me tyranniser ainsi ?

Ses yeux ruisselans, sa tête échevelée, le désordre de ses vête-

mens, sa pâleur, sa voix lamentable, nous allaient au cœur. Nous
nous taisions, essayant, mais en vain, quelques sourires. Seriosha fut

ïe premier à se remettre. — C'est une petite fille! Allons donc!...

Pas moyen de jouer avec une poupée pareille ! . . . Lève-toi, voyons ! . .

.

— Et il le poussait du pied.

— Je vous dis que vous êtes un méchant ! répondit Ilinka, se dé-

tournant avec amertume et continuant à sangloter.

— Quoi! me prêcher et me garder rancune? cria Seriosha.

Alors, s'armant d'un gros dictionnaire, il le lança au pauvre diable,

qui, sans chercher autrement à éviter le coup, protégeait simplement

son visage avec ses mains. — Voilà pour t' enseigner à bien prendre

la plaisanterie, continua Seriosha, riant d'un rire cruel.

Je regardai Ilinka gisant à terre, la tête cachée dans le diction-

naire et sanglotant, comme si, d'un peu plus, il allait mourir dans

des convulsions. — Oh! Serge, qu'avez-vous fait? m'écriai-je.

— Allons, vous aussi? reprit-il... L'autre jour, ai-je pleuré quand
j'ai failli me casser la jambe contre cet arbre ?



SOUVENIRS d'un SEIGNEUR RUSSE. 9Zi3

— Non, c'est vrai, pensai -je, Ilinka est un pleurnicheur,... et

Seriosha, lui, est un garçon,... un vrai garçon.

Tout en accablant ainsi, dans mon for intérieur, le malheureux

Ilinka, je ne me rendais pas compte que le pauvre enfant souflrait

moins encore de la torture physique à laquelle nous l'avions mis

que de voir cinq enfans, — auxquels peut-être il portait de l'ami-

tié, — se liguer, sans rime ni raison, d'abord pour lui faire mal, en-

suite pour l'accabler de mépris.

Quant à moi, je ne pouvais m'expliquer ma cruauté. J'étais si

compatissant d'ordinaire pour les animaux que je voyais souffrir!

Était-il bien possible que cette disposition naturelle fût paralysée

en moi par ma prédilection pour Seriosha et le désir de mériter son

estime en me montrant énergique comme lui?—Méprisable tendresse

et méprisable désir après tout !

V.

Certains préparatifs, certain remue-ménage, mais surtout l'arri-

vée des musiciens, — que le prince Ivan n'aurait pas envoyés pour

si peu, — annonçaient qu'il y aurait une réunion chez ma grand'-

mère le soir de sa fête. Aussi, dès que j'entendais dans la rue le

roulement d'une voiture, je courais derrière les vitres, et, la main
au-dessus des yeux, je regardais si elle ne s'arrêtait pas de-

vant l'hôtel. A la première que j'entendis faire halte, je m'élançai,

croyant bien aller au-devant des Ivins; mais au lieu d'eux je trou-

vai, derrière le valet qui ouvrait la porte, deux figures féminines :

l'une grande, en manteau bleu bordé de martre; l'autre petite, en-

roulée dans un grand châle vert d'où l'on voyait sortir deux petits

pieds chaussés de bottines fourrées. Sans prendre aucunement garde

à moi, bien que je me fusse avancé pour leur faire ma révérence,

la petite personne alla s'installer silencieusement devant la grande.

Celle-ci dénoua le châle, déboutonna le manteau, enleva les bot-

tines fourrées, et de cette coque de chrysalide sortit une charmante

fillette de douze ans, en courte robe de mousseline, pantalons blancs

et jolies bottines de satin noir. Un étroit ruban de velours noir lui

servait de cravate et de collier. Sa merveilleuse chevelure bouclée

encadrait si bien par devant son frais visage, et par derrière son cou

nu, ses épaules nues, que Karl Ivanitch lui-même n'aurait pu me
faire accepter, pour cause efficiente de toute cette poésie flottante

et dorée, des papillotes taillées dans un numéro de la Gazette de

Moscou, et passées ensuite entre les deux spatules d'un fer chaud.

Selon moi, cette enfant avait dû naître toute bouclée. Elle avait de

grands yeux demi- voilés, qui contrastaient avec sa bouche mi-

gnonne et un regard sérieux auquel le sourire semblait étranger :
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quand il y brillait à l'improviste, il n'en était que mieux venu.

J'avais d'abord voulu me dérober à l'attention des nouvelles arri-

vées; mais quand je les vis au milieu du salon, je me ravisai tout à

coup et je m'élançai après elles pour les prévenir que grand'ma-

man était dans son boudoir. M'"" Valachin, dont le visage me parut

d'autant plus charmant qu'elle ressemblait à sa fdle, me passa dou-

cement la main sur la tête.

Grand'maman fut charmée de Sonitshka. Elle la fit approcher,

arrangea de ses mains une boucle qui tombait sur le front de la

petite fdle, et, la regardant avec amour : — La belle enfant! di-

sait-elle... Sonitshka souriait, rougissait, et devint si jolie que, la

regardant, je rougissais, moi aussi. Ce fut bien pis quand ma
grand'mère, me prenant la main, y mit celle de Sonitshka, — Nous

voilà déjà pourvus d'une dame et de deux cavaliers... Amusez-vous,

mes petits, tant que vous pourrez!... — Je jugeai sage, mon em-

barras augmentant toujours, d'aller au-devant des autres convives.

Dans le vestibule était la princesse Kornakof (Barbara Ilinitsha),

avec un fds et je ne sais combien de fdles, toutes ressemblant à leur

mère, et plus laides les unes que les autres. Elles parlaient fort haut

tout en se débarrassant de leurs boas et de leurs manteaux, et riaient

à gorge déployée,... probablement d'arriver en si grand nombre.

Etienne, — le prince Etienne, comme disait sa mère, — était un

grand garçon de quinze ans, maigre, mais bouffi, avec des pieds et

des mains énormes, une voix discordante, et une pleine satisfaction

de lui-môme. C'était bien, selon mes idées, le type de l'enfant élevé

à coups de verges. Nous restâmes quelques instans à nous examiner

sans rien dire. Je lui demandai ensuite s'ils n'étaient pas bien ser-

rés dans la voiture. — Je n'en sais rien, me dit-il négligemment:

ma mère me fait toujours monter sur le siège, à côté du cocher...

Je tiens les rênes... Philippe me prête aussi son fouet de temps en

temps,... et alors, ma foi, gare aux passans!

— Altesse, dit un laquais qui venait d'entrer sous le vestibule,

Philippe fait demander où vous avez daigné mettre le fouet. — Je

le lui ai rendu, répondit Etienne. — 11 assure que non. — C'est

qu'alors je l'aurai accroché à la lanterne. — Philippe dit que vous

ne l'avez pas accroché là... Mieux vaudrait convenir tout de suite

que vous l'avez cassé et jeté tout exprès dans la rue... Et main-

tenant Philippe aura vos fredaines à payer de sa poche.

Je faisais semblant, par délicatesse, de ne prêter aucune attention

à ce dialogue, mais les laquais présens se groupaient et jetaient

sur leur vieux camarade des regards d'approbation.

— Eh bien! quoi?... supposons que je Taie cassé... On le paiera,

ce fouet, reprit Etienne, se dérobant à toute explication. Et il m'at-

tirait du côté du salon.
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— Oh! mais pardon... Quand et comment paierez-vous?,.. Nous

savons tous comment vous payez... Voici déjà huit mois que vous

devez vingt kopecks à Marie Valericana,... quelques petites choses

à moi depuis deux ans,... à Pierre depuis...

— Taisez-vous !.. . allez-vous vous taire ? cria le jeune prince, qui

pâlissait de rage... Ma mère saura tout ceci.

— Ma mère saura, ma mère saura... Ce n'est pas loyal de votre

part, altesse, reprit le laquais avec une emphase toute particulière.

— Il a raison, dirent tout haut quelques voix derrière nous dès

que nous eûmes tourné les talons. Ma grand-mère n'avait rien en-

tendu de tout ceci. Elle accueillit cependant Etienne par un « vous »

de mauvais augure, surtout prononcé comme il l'était; mais le prince

ne parut prendre garde ni à sa réception, ni même à elle, et salua

tout le monde sans le moindre embarras.

Sonitshka m'occupa bientôt tout entier. Placé de manière à la

voir et à être entendu d'elle, je causais avec entrain, tenant tète à

Etienne et à Voloda, et j'articulais très haut, très nettement ce qui,

dans mes propos, me semblait frappant ou comique; puis, quand le

flot des allées et venues m'isolait d'elle, je me taisais, et la causerie

n'avait plus le moindre charme.

De plus, quand les Ivins arrivèrent, au lieu de prendre plaisir

à me retrouver avec Seriosha, j'éprouvai un secret dépit de ce qu'il

allait voir Sonitshka, et probablement se faire remarquer d'elle.

— On va danser ici, ce me semble, avait-il dit en entrant... C'est

le cas de mettre ses gants...

Frappé de cette remarque, je courus à nos armoires, où je ne

trouvai que nos mitaines de voyage, en tricot vert, plus un gant

lilas qui ne pouvait me servir, d'abord parce qu'il était très vieux

et très sale, et en second lieu parce qu'il y manquait un doigt,

coupé par Karl Ivanitch, bien longtemps auparavant, pour panser

une légère blessure qu'il s'était faite à l'index.

Ne sachant plus comment sortir d'embarras, j'invoquais menta-

lement Natalia Savishna, qui, si elle eut été là, me serait à coup

sûr venue en aide. Ses tiroirs, pareils au sac des vieilles fées, ren-

fermaient des trésors en tout genre. .l'étais au désespoir; Voloda se

montrait plus philosophe. — 11 faudra demander à grand'mère, —
avait-il dit. Je descendis quatre à quatre, et, m'approchant du fau-

teuil où elle trônait : — .le n'ai pas de gants, lui dis-je tout bas,

penché à son oreille. — Quoi, petit?... — Je n'ai pas de gants, ré-

pétai-je plus haut, mais déjà très confus. — Et qu'est ceci? dit-

elle, saisissant ma main que j'avais oubliée dans le vieux gant lilas,

trois fois trop large pour moi... Regardez, madame, ajouta-t-elle,

TOME XLIII. 60
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s'adressant à M'"* Valachin, comme ce jeune élégant s'est fait beau

pour danser avec votre fille!... — Elle parlait assez haut; quel-

ques personnes s'approchèrent, le rire gagna. Sonitshka surtout riait

à faire plaisir, et ses belles boucles, à chaque nouvel éclat, mou-
tonnaient sur sa tête blonde. J'aurais été furieux, si Seriosha eût

été là, jouissant de ma mésaventure; mais le franc et joyeux rire

de Sonitshka ne me blessait en aucune façon, tout au contraire j'y

trouvais je ne sais quel gage de loyale sympathie, et je riais, moi

aussi, heureux de la regarder.

Au quadrille d'ailleurs, où elle me faisait vis-à-vis avec le prince

Etienne, quand vint ce terrible pas où le cavalier, seul en avant,

déploie ses grâces devant un trio scrutateur, je la vis clore ses lè-

vres roses, prendre un air sérieux, et regarder d'un autre côté.

Soins inutiles, je n'avais plus peur. Chassé en avant, chassé en ar-

rière, glissade, ne me pesaient pas une once, et, en arrivant auprès

d'elle, je lui montrai triomphalement le vieux gant lilas, que j'a-

vais conservé tout exprès. Là-dessus, rires nouveaux ; ses dents de

nacre brillaient, et ses pieds menus couraient plus agiles sur le

parquet glissant... Je vois tout cela comme si j'y étais encore. Je la

vois, sans retirer sa main de la mienne, et du bout de son petit

doigt ganté gratter légèrement son nez mignon. Et j'entends le qua-

drille de « Duna la fillette, » aux sons duquel tout ceci se passait.

Nous dansâmes ensemble la seconde contredanse. Je ne savais

d'abord que lui dire, et il me fallut cette terrible pensée qu'elle me
trouvait sans doute stupide pour me déterminer à parler. — Vous

êtes une habitante de Moscou? lui demandai-je en français. Et sur

sa réponse affirmative, je continuai : — Moi, je n'ai encore jamais

fréquenté la capitale,... — insistant sur le mot « fréquenté, » qui me
semblait bien fait pour donner une haute idée de mes études gallo-

russes... Après quoi le silence reprit, car j'étais au bout de mes res-

sources. — Où avez -vous trouvé ce drôle de gant? me demandâ-

t-elle enfin, venant charitablement à mon aide. Je lui dis alors,

merveilleusement soulagé, qu'il était à mon précepteur... Je lui fis

le portrait de Karl Ivanitch,... et je lui racontai comment un beau

jour, vêtu d'une redingote verte toute neuve, il était allé tom-

ber, du haut de son cheval, tout au milieu d'une mare fangeuse...

Tout ceci fit passer le quadrille, et même il passa très vite; mais je

me demandai ensuite comment j'avais osé me moquer de Karl

Ivanitch, et si je n'avais pas perdu par cette notoire ingratitude l'es-

time et les bonnes grâces de Sonitshka... Mon Dieu non; ni mes

railleries déplacées, ni une lourde bévue que je commis pendant la

mazurka, ne m'aliénèrent le cœur de cette charmante enfant. Je

m'en aperçus bien après le souper, où j'avais bu peut-être un
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peu plus de vin de Champagne qu'il n'eût été à propos. J'osai bien

prier M'"'' Yalacliin, au moment où elle emmenait sa fille, de « nous

accorder encore une demi-heure. » Sonitshka insista de son côté. On

dansait précisément le grossvaler (1). M'"" Valachin céda, et de son

autorité privée me constitua le cavalier de sa fdle. Nous rentrâmes

en bondissant au salon, où je me permis, durant un quart d'heure,

toutes les folies imaginables, jusqu'à imiter le trot du cheval et l'at-

titude que prend un mouton pour faire tète à un chien qui le tour-

mente. Sonitshka semblait trouver tout ceci du meilleur goût, et

j'allais, m'exaltant toujours, m'attirer quelque rebuffade, lorsqu'on

passant devant une glace, dans le boudoir de grand'mère, je me vis

en nage, les cheveux en désordre et la fatale houppe tout en l'air au

sommet de ma tête. Ceci me donnait à penser, bien qu'en somme je

ne me déplusse pas trop ainsi. Mon visage respirait le plaisir, la

bonté, la santé. — Si j'étais toujours comme cela, pensais-je,... on

pourrait encore me trouver agréable...

Je comprenais pourtant que, de la part d'une beauté comme So-

nitshka, je ne pouvais raisonnablement espérer aucun retour. N'im-

porte, j'étais à mon aise, et j'étais heureux. En la ramenant sous

le vestibule, comme elle jetait les yeux vers un petit réduit pratiqué

sous l'escalier, je songeais combien la vie serait douce, là, dans ce

coin obscur, avec elle , sans que personne nous y sût. — Une belle

soirée, n'est-ce pas? lui dis-je d'une voix tremblante.

— Très belle, me répondit l'enchanteresse en tournant de mon
côté un visage si doux que toute crainte s'effaça.

— Surtout après souper, continuai-je... Si vous saviez combien

je regrette votre départ,... et penser que nous ne nous reverrons

plus!

— Pourquoi donc ne plus nous revoir? dit-elle, arrêtant ses yeux

sur un des coins de son mouchoir à dentelles, et promenant son

doigt sur les barreaux d'une jalousie près de laquelle nous passions...

Tous les mardis et tous les vendredis, je vais me promener avec ma-
man sur riverskoi. Vous vous promenez sans doute aussi, je suppose?
— Je demanderai certainement à y aller mardi prochain, et si on

refuse de m'y mener, je m'échapperai pour y aller tout seul,...

même sans chapeau... Je connais le chemin.

— Savez-vous ce qui me passe par la tête ? me demanda tout à

coup Sonitshka, Je tutoie quelques-uns des garçons que je rencontre

le plus souvent... Nous pourrions nous tutoyer, nous aussi... Veux-

tu? ajouta-t-elle, se penchant de côté pour me regarder droit dans

les yeux.

Or précisément alors commençait une nouvelle figure du grossva-

(1) Danse allemande d'autrefois.
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l(>r.—Votre main! dis-je quand je pensai que la musique et le bruit

l'empêcheraient de me bien entendre.

— C'est ta tnain qu'il fallait dire, reprit Sonitshka souriant...

Mais la danse finit sans que j'eusse osé me servir de ce doux pronom

familier.

J'assistai ensuite aux préparatifs du départ. Je vis empaqueter les

boucles de Sonitshka, ce qui découvrit une partie de ses joues et

une partie de ses tempes, que je ne connaissais pas encore. Je la

vis envelopper dans le châle vert, si bien que tout au plus aperce-

vait-on le bout de son nez. Je remarquai que si ses petits doigts

roses n'avaient un peu élargi l'ouverture unique de ce capuchon

improvisé, la pauvre enfant eût risqué de suffoquer. Je la vis enfin,

au bas de l'escalier, quitter le bras de sa mère pour se retourner et

nous envoyer un petit signe d'adieu avant de disparaître sous le

porche.

Voloda, les Ivins, le jeune prince et moi, — tous épris de So-

nitshka,— nous étions penchés à la rampe, la regardant s'éloigner.

Je ne sais à qui elle avait adressé ce dernier signe de tête; mais

dans le moment je ne doutai pas qu'il ne me fut destiné.

Ce soir-là, je causai avec Seriosha sans le moindre embarras; je

pris même assez froidement congé de lui. Comprit-il qu'il venait de

perdre en grande partie mon affection et l'ascendant qu'elle lui

donnait sur moi? Je ne sais trop. Toujours est-il que, s'il s'en rendit

compte, il dut le regretter; mais il eut tous les dehors de l'indiffé-

rence la plus superbe.

Tu, toi, le tien, pour toi, à toi.,. Une fois sous ma couverture, je

ne rêvai plQS qu'à ce tutoiement délicieux, et je ne pouvais m'en-
dormir, avide que j'étais de faire mes confidences à quelqu'un. —
Dormez-vous, Voloda? — Non, me répondit mon frère d'une voix

somnolente... Qu'y a-t-il? — Je suis amoureux... Je suis amoureux
de Sonitshka...— Bon! et après?...—Ah! Voloda, si vous saviez!...

Tout à l'heure, dans l'obscurité, je la voyais si bien... je lui parlais...

c'est extraordinaire... et savez-vous? j'avais envie de pleurer...

Voloda se retourna dans son lit.

— Vous aussi, vous l'aimez... Avouez-le donc, Voloda!...— Chose

étrange que je voulusse voir tout le monde amoureux d'elle et re-

cevoir les confidences de tout le monde... — Oh! vous ne dormez
pas... vous faites semblant, repris-je; puis, comme il s'obstinait à

garder le silence : — Je voudrais, repris-je encore, qu'elle me dît

un jour : Nicolinka, jette-toi dans le feu ! Saute par cette fenêtre!...

Je lui obéirais si volontiers!... Tenez, voilà que je pleure encore...

— Quel imbécile vous faites ! interrompit mon frère avec un lé-

ger éclat de rire. Et après un instant de silence : — Je ne suis pas
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comme vous, reprit-il, je voudrais tout bonnement être assis auprès

d'elle et causer.

— Ah ! vous en convenez?... vous êtes amoureux d'elle?...

— ... Et ensuite, continua Voloda, souriant plus tendrement, bai-

ser ses doigts, ses yeux, ses lèvres,... ne faire qu'un baiser de toute

sa personne.

— Absurde! m'écriai-je de dessous les oreillers où j'avais enfoui

ma tête.

— Vous ne comprenez rien à rien, dit Voloda d'un ton mépri-

sant.

— Au contraire!... c'est moi qui comprends, et non pas vous...

Vous dites un tas d'absurdités, répondis-je tout en pleurs.

— Allons donc!... Y a-t-il là de quoi pleurer?... Ce n'est en

somme qu'une petite fille,

VI.

Le 15 avril, justement six mois après cette journée que je viens

de raconter, mon père, entrant à l'improviste dans notre cabinet

d'étude, nous annonça que nous partions le soir même pour la

campagne. La cause de ce brusque départ était la lettre suivante,

reçue le matin.

Petrovska, 12 avril.

« On ne me remet qu'aujourcriiui et à dix heures du soir votre lettre

du 9; j'y réponds immédiatement, suivant mon habitude. Elle avait été ap-

portée ce matin par Fedor; mais comme il était tard, il ne Ta donnée que

ce matin à Mimi , et Mimi Fa gardée tout le jour, me voyant souffrante.

J'ai un peu de fièvre, et, à vrai dire, voilà quatre jours que je me sens mal

à mon aise. N'allez pas vous inquiéter; je vais mieux et compte me lever

demain, si toutefois Ivan Vasilitch veut bien le permettre.

« C'est vendredi que, pendant une promenade avec les enfans, en voiture,

— au débouché de la grand'route, sur ce petit pont qui m'a toujours inspiré

une certaine crainte,— les chevaux s'embourbèrent. J'imaginai, vu la beauté

du temps, qu'il valait mieux continuer à pied jusqu'à ce que la voiture eût

été retirée de là. Devant la chapelle, je me sentis un peu lasse et je m'assis

en attendant que l'équipage nous eût rejoints. Il se passa ainsi une demi-

heure, et j'avais pris froid, surtout aux pieds, mes brodequins trop minces

ayant été traversés. Après le thé, je voulus jouer un duetto avec Lubotshka

(et par parenthèse vous serez charmé des progrès de cette enfant); figurez-

vous ma surprise quand je m'aperçus que je ne pouvais plus compter les

mesures! De nn^ deuXj, Irais, je passais brusquement à huit, quinze, etc.;

j'avais les oreilles envahies par des bourdonnemens étranges, et, compre-
nant que je divaguais, il m'était impossible de m'en empêcher. C'est ainsi

que ma maladie a commencé, tout à fait par ma faute, ainsi que vous le
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voyez. Mimi me fit mettre au lit. Le lendemain, la fièvre était très forte. Le

bon Ivan Vasilitch vint alors, et ne m'a plus quittée depuis. Il affirme qu'il

me guérira. Je l'entends en ce moment dans le divanoï (1), d'où il ne sort

guère, raconter des histoires allemandes aux petites filles, qui éclatent de

rire à chaque minute.

« La « belle Flamande, » — comme vous l'appelez, — est chez moi depuis

quinze jours, sa mère étant allée quelque part en visite, et me témoigne

par ses soins assidus la plus sincère affection. Elle me confie tous ses se-

crets, et j'ai bien peur que tant de beauté, tant de jeunesse, un cœur si

chaud, ne la mettent en grand péril, vu les circonstances où elle se trouve.

Si je n'avais pas déjà tant d'enfans à moi, je serais tentée de l'adopter. —
Lubotshka voulait vous écrire ; mais, après avoir gâté trois belles feuilles

de papier, elle y a renoncé: Papa est si moqueur! m'a-t-elle dit. Katenka

est toujours charmante, Mimi bien bonne, mais bien ennuyeuse.

«Parlons affaires maintenant... Vous êtes à court cet hiver, et me de-

mandez de disposer des revenus de Chabarovska. La belle requête ! Ce qui

m'appartient n'est-il pas vôtre? Vous êtes si bon que vous me cachez tou-

jours vos désastres, afin de ne pas m'affliger; mais je devine que vous aurez

été malheureux au jeu, et vous avez peur que je ne m'en fâche. Arrangez

vos affaires le mieux possible, et nous y penserons aussi peu que nous

pourrons. Ne vous en tourmentez pas autrement. Je n'ai jamais compté sur

ce que vous pouvez gagner, et vos gains ne m'ont pas plus causé de joie

que vos pertes ne m'ont affligée. Je regrette seulement de vous voir cette

passion, qui me prive d'une part de votre amour, et m'oblige parfois, —
aujourd'hui par exemple, — à vous faire entendre des vérités amères, ce

qui m'attriste au dernier point.

« Le calice que je voudrais voir écarter de mes lèvres, ce n'est pas la

pauvreté, — la pauvreté m'effraie peu, — c'est la nécessité terrible où je

pourrais me trouver, si les intérêts de nos enfans (intérêts que je suis

tenue de défendre) se trouvaient un jour en désaccord avec les nôtres.

Voilà ce qui est odieux à penser! Voilà quelle croix Dieu nous a imposée, à

vous comme à moi... Jusqu'à présent, il a écouté mes prières,... nous n'a-

vons pas été obligés de toucher à ce qui n'est pas à nous... Mais si cela

jamais arrivait!...

« Vous revenez encore sur cette idée de mettre les enfans en pension.

C'est notre vieille querelle. Vous savez quelles objections je fais valoir

contre ce genre d'éducation. J'ignore si nous en viendrons à être d'accord

là-dessus, mais promettez-moi cependant, soit que je vive, soit que Dieu

nous sépare, de ne jamais prendre ce parti.

« Le printemps débute bien. Les grandes fenêtres du balcon sont ou-

vertes. Le chemin de l'orangerie est parfaitement sec, et les pêchers sont en

fleur : çà et là quelques restes de neige ; mais les hirondelles arrivent. Lu-

botshka m'a déjà fait un petit bouquet. Le docteur prétend que d'ici à trois

jours je serai mieux, et en état de prendre l'air à ce beau soleil d'avril.

Adieu, bon ami, n'allez pas vous alarmer. Et revenez -nous bien vite; vous

manquez ici à tout le monde... »

(1) Chambre où, le long des mars, sont placés des divans. On y prend le thé.
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Sur un feuillet à part, en français, tracées d'une main hésitante,

égarée, les lignes suivantes que je copie mot pour mot :

« Ne croyez pas ce que je vous ai dit de ma maladie. Personne ne sait à

quel point elle est grave. Je suis sûre, moi, de ne me pas relever. Ne perdez

pas une minute, et venez avec les enfans. Je n'aspire plus qu'à les em-

brasser et à les bénir. Je sais quel coup je vous porte , mais de moi ou des

autres il vous serait toujours venu. Supportons-le bravement. Soumission

à Dieu! Ne prenez pas tout ceci pour des chimères de malade. J'ai l'ima-

gination très nette, et je suis calme. Pas de fausses espérances, bâties sur

l'idée que je cède à des terreurs vaines! Je sens, je sais, — Dieu a daigné

me le révéler, — que je n'ai plus longtemps à vivre. Sa sainte volonté soit

faite ! Je ne sais pourquoi il ôte à mes enfans l'amour de leur mère, ni pour-

quoi il me fait mourir quand votre affection me donnait tant de bonheur...

Aussi veux-je croire que, par-delà le tombeau, je vous aimerai encore, vous

et les enfans...

« A peine puis-je écrire encore. Les larmes à chaque instant m'empê-

chent de voir. Merci, mon ami, pour tout le bonheur que je vous dois! Je

prierai bientôt Dieu de vous en récompenser. Rappelez-vous, quand je ne

serai plus là, que ma tendresse plane sur vous, et ne vous abandonnera

jamais... Adieu, Voloda, mon ange ! adieu, Nicolinka, mon Benjamin!... Peut-

être ne vous reverrai-je pas!... Est-il vraiment possible qu'ils m'oublient

jamais?... «

Suivait une note de Mimi, ainsi conçue :

« Les tristes pressentimens de la malade sont confirmés par ce que dit le

docteur. Elle avait enjoint de faire partir la lettre hier au soir. Craignant

qu'elle n'eût pas toute sa tête, j'ai attendu jusqu'à ce matin pour la cache-

ter et l'envoyer. A peine était-elle partie que Natalia Nicolajevna m'a de-

mandé ce que j'en avais fait, ajoutant que « si elle la tenait encore, elle la

brûlerait sur-le-champ... Cette lettre le tuera,» dit-elle en parlant de vous.

Si vous voulez revoir cet ange, ne perdez pas une minute. Excusez cette

mauvaise écriture. Voici trois jours que je n'ai pu fermer l'œil. Vous savez

combien je l'aime!... »

Papa, tout le temps de la route, sembla très préoccupé. Aux
approches du village, il se montra plus sombre encore. A Foka, qui

accourait tout essoufflé pour ouvrir la portière, il demanda brusque-

ment : — Où est votre maîtresse ?. . . Le bon vieux serviteur, levant

les yeux sur nous et les baissant aussitôt, ouvrit la porte et se

détourna : — Voici le sixième jour qu'elle n'a quitté son lit, dit-il

ensuite.

Milka, le fidèle lévrier, sautait autour de son maître et lui léchait

les mains en gémissant. Mon père l'écarta, et, traversant le salon,

entra dans le divanoi, dont une porte ouvrait sur la chambre à cou-

cher. Il marchait sur la pointe des pieds, respirant avec peine, et
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avant de poser la main sur le bouton de la porte, il fit un grand

signe de croix. Mimi au même instant, les cheveux en désordre et

les yeux rougis par les larmes, arriva par le couloir.— Ah! Pierre

Alexandritch!... commença -t-elle. Puis, voyant le geste de mon
père : — Pas par ici! pas par ici!... cette porte est fermée en de-

dans. . . Venez de l'autre côté ! . .

.

Dans le couloir était le serf Akim, dont les bouffonneries nous

amusaient tant naguère, et dont la stupide indifterence m'aftecta

péniblement. Dans l'atelier des servantes, deux fdles qui travaillaient

se levèrent en nous voyant, et nous saluèrent avec une expression

de tristesse qui me navra.

Passant par la chambre de Mimi, mon père ouvrit la porte de la

chambre à coucher, et nous entrâmes. A main droite se trouvaient

deux fenêtres, qu'on avait masquées avec deux grands châles.

La femme de charge Natalia Savishna était assise de ce côté, ses

lunettes sur le nez, reprisant des bas. Elle ne vint pas, comme à

l'ordinaire, nous embrasser, mais se leva seulement, nous regarda

sans ôter ses lunettes et donna libre cours à ses larmes. Je trouvais

pénible de voir tous ces gens, si tranquilles le moment d'avant, se

mettre à pleurer dès qu'ils nous voyaient.

A gauche était le lit, derrière un paravent. Le médecin s'était

assoupi dans le grand fauteuil. Auprès du lit se tenait debout une

grande et belle jeune fdle blonde, dans un peignoir blanc, occupée

à tenir de la glace sur la tête de ma mère, que je ne pouvais voir

encore. C'était la (c belle Flamande » dont maman parlait dans sa

lettre. A notre entrée, elle dégagea une de ses mains, ajusta sur sa

poitrine les plis de son vêtement du matin, et murmura presque à

voix basse : — Elle est sans connaissance...

J'étais pénétré de la plus vive douleur en ce moment, et pour-

tant j'observais chaque détail.

Il faisait très sombre et très chaud dans cette chambre, où flot-

taient mille odeurs mêlées : menthe, eau de Cologne, camomille,

gouttes d'Hoffmann. Ce dernier parfam m'affecta si fortement que

si j'entends parler de ces gouttes, ou simplement si j'y pense, mon
imagination me transporte à l'instant même dans cette chambre et

me fait encore assister à cette crise terrible.

Les yeux de maman étaient ouverts, mais elle ne nous voyait pas.

Que de souffrances dans ce regard effrayant, toujours présent à mes
souvenirs ! . .

.

On nous emmena.
Plus tard, Natalia Savishna me peignit, dans les plus menus

détails, cette agonie longue et douloureuse. Arrivée aux dernières

luttes, au moment où ma pauvre mère se débattait, mordant [ses
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draps, et de ses mains crispées déchirant ses oreillers : — Et après?

lui demandai-je tout palpitant; mais Natalia se mit à pleurer, et ne

voulut plus ajouter un mot...

Le lendemain au soir, assez tard , un vif désir me prit de la voir

encore. Je domptai une terreur bien naturelle, et sur la pointe des

pieds, ouvrant la porte avec le moins de bruit possible, j'entrai dans

le salon.

Au milieu, sur une table, était le cercueil, entouré de cierges qui

brûlaient dans de hauts candélabres d'argent. Le chantre, assis dans

un coin à l'écart, lisait les psaumes d'un ton monotone. Je m'arrêtai

sur le seuil pour regarder; mais j'avais les yeux si affaiblis par les

larmes, et les nerfs dans un si pauvre état, que je ne pus tout d'a-

bord rien distinguer. Les objets divers se fondaient en un singulier

ensemble : — les flambeaux, le brocart, le velours, les hauts can-

délabres, le satin de soie rose recouvert de dentelles, la couronne de

fleurs, le bonnet enrubanné, puis quelque chose qui avait la pâleur

transparente de la cire. Monté sur une chaise pour arriver à voir

cette chère figure, mon regard ne rencontrait jamais, à l'endroit où

elle aurait dû être, que cet objet d'une pâleur jaunâtre et transpa-

rente. Je ne pouvais me persuader que ce fût là son visage. En y
regardant avec une attention soutenue, je finis par reconnaître ces

traits familiers et que j'aimais tant. Quand la notion me vint que

c'était bien elle, le frisson me prit. Pourquoi ces yeux étaient-ils si

profondément enfoncés sous leurs orbites? D'où venaient cette pâ-

leur effrayante et sur une des joues cette tache noire, si visible à

travers le transparent épiderme? Pourquoi sur sa physionomie cette

expression dure et froide? Pourquoi ces lèvres si blanches et d'un

si beau dessin, où semblait se manifester d'une manière sublime un

calme surhumain tellement nouveau pour moi que je sentis un froid

subtil passer à la racine de mes cheveux et se glisser entre mes

épaules ?

Plus je regardais et moins je pouvais détacher mes yeux de cette

forme sans vie, et en même temps mille tableaux s'offraient à mon
imagination, tableaux où l'existence étalait son beau printemps, le

bonheur ses rayons et son sourire. J'oubliais que ce corps étendu

là, et qui n'avait rien de commun avec mes rêves dorés, c'était elle

bien réellement. Je me la figurais ailleurs, tantôt ici, tantôt là, vi-

vante, heureuse et gaie; puis tout à coup, — un trait particulier

venant à me frapper dans ce visage que je contemplais obstinément,

— je me trouvais brusquement ramené en face de l'horrible vérité...

Le frisson revenait,... mais je regardais toujours.

Je ne sais combien de temps dura pour moi cet état bizarre, où

tantôt les rêves effaçaient la réalité, tantôt la réalité dissipait les
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rêves; mais je sais que la porte cria sur ses gonds et qu'un chantre

parut, envoyé pour relever l'autre. Ma première pensée, quand il

entra, fut que, me trouvant perché sur une chaise dans une attitude

qui n'avait rien de très séant, il allait me prendre pour un petit

sans-cœur^ attiré là par une curiosité vaine. Aussi me hâtai-je de

faire un signe de croix, et, la tête inclinée, je pleurai. Je m'aper-

çois, revenant sur ces impressions lointaines, que les momens où je

m'affligeais véritablement étaient ceux-là seuls où je me perdais de

vue. Avant comme après les funérailles, je ne cessai guère de pleu-

rer et de paraître triste; mais j'éprouve quelques remords, en pen-

sant à ce chagrin, d'avoir à convenir vis-à-vis de moi-même qu'il

s'y mêlait presque constamment quelque préoccupation personnelle :

tantôt le désir de me montrer plus affligé qu'aucun autre,— ou l'in-

térêt que je prenais à l'effet que je pouvais produire sur les nom-
breux témoins de cette scène de deuil,— ou bien même une remar-

que sur le chapeau de Mimi, sur telle figure de l'assistance. Au
fond, je me méprisais pour toutes ces misérables distractions, et je

m'efforçais de les dissimuler à tous, effort qui rendait ma tristesse

moins encore et moins naturelle; mais ce qui lui était encore de sa

vérité, — de sa loyauté, si je puis m'exprimer ainsi, — c'est qu'au

fond j'éprouvais quelque plaisir à savoir que j'étais malheureux, et

je m'imposais une espèce d'effort pour me donner pleine conscience

de cette condition particulière.

Je dormis cette nuit-là du sommeil qui suit toujours les émotions

fortes, et je m'éveillai les yeux vides de larmes, les nerfs en repos.

A dix heures, nous fûmes convoqués pour le Requiem, qui précède

l'enterrement.

La chambre était pleine de paysans et de serviteurs qui, pleurant

tous, venaient dire adieu à leur bonne maîtresse. Durant le service,

je versai d'abondantes larmes, je frappai la terre de mon front, je fis

force signes de croix; mais mon âme ne pria point, et j'étais plutôt

refroidi. J'accordai quelques pensées à mon habit neuf, qui me gê-

nait et dans lequel j'étais trop serré. Je méditais les moyens de ne

pas salir mon beau pantalon en m'agenouillant, et j'observais un
chacun avec l'attention la plus minutieuse.

Mon père était à la tête du cercueil, blanc comme la neige, et

comprimant ses larmes avec quelque peine. Sa haute taille dans un
habit noir, sa pâleur expressive , l'aplomb gracieux de ses mouve-
mens, lorsqu'après chaque signe de croix il se penchait pour tou-

cher la terre de sa main (1), ou quand il prenait le flambeau que lui

présentait \epope, ou encore quand il alla vers le cercueil, tout cela

était du meilleur effet; mais je ne sais pourquoi je lui aurais sou-

(1) Coutumes funéraires de l'église grecque.
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haité moins de grâce et de belle prestance dans un moment pareil.

Mimi, s' adossant au mur avec sa robe en désordre et couverte de

duvet, son chapeau tout de travers, ses yeux rouges, ses jambes qui

se dérobaient sous elle, ses sanglots déchirans, m'offrait un autre

idéal de la douleur. Des discours mélancoliques tenus par elle à mon
père, en ma présence, la veille au soir, j'avais pu conclure que la

perte d'une excellente protectrice, tant pour elle que pour Katenka,

occupait une large place dans les regrets qu'elle accordait à « notre

ange; » mais, pour n'être pas absolument désintéressés, ses regrets,

j'en ai la conviction, n'en étaient pas moins sincères. Voloda, dont

le franc caractère ne pouvait admettre qu'une franche affliction, de-

meurait pensif, les yeux fixés sur n'importe quel objet; puis tout à

coup ses lèvres venaient à frémir. Il s'inclinait alors et faisait un

signe de croix. Tous les étrangers présens en général m'étaient in-

supportables : leurs condoléances banales, adressées à mon père,

m'exaspéraient presque. Quel droit avaient-ils de parler d'elle? Et

pourquoi cette affectation à nous traiter à' orphelins? Ne savions-

nous pas de reste qu'on appelle ainsi les enfans privés de leur mère?

Ils mettaient sans doute à nous donner ce titre les premiers la

même affectation que ceux qui s'empressent autour d'une nouvelle

mariée pour l'appeler madame.

Au plus reculé de la chambre, presque cachée par le battant d'un

buffet ouvert, était à genoux une femme aux cheveux gris. Les

mains jointes, les yeux aux ciel, elle ne pleurait point, elle priait.

Son âme était aux pieds de Dieu. Elle lui demandait de la réunir

bientôt à celle qui avait été ici-bas l'objet de sa plus vive tendresse;

elle le lui demandait avec le ferme espoir d'être bientôt exaucée :

— Voilà celle qui l'aimait véritablement, pensais-je. Et j'avais honte

de moi-même.
Le Requiem terminé, on découvrit le visage de la morte, et cha-

cun des assistans, excepté nous, s'approcha du cercueil pour pren-

dre congé d'elle en lui donnant le baiser suprême (1). Une des der-

nières personnes qui se présentèrent ainsi fut une paysanne tenant

à la main une jolie petite fille de cinq ans, amenée là Dieu sait

pourquoi. Je venais de laisser tomber mon mouchoir humecté de

larmes, et je me baissais pour le ramasser quand un cri perçant vint

me faire tressaillir; il me remplit d'un effroi tel que, dussé-je vivre

cent ans, il serait toujours présent à ma mémoire ! A présent même,
en y songeant, je me sens frissonner encore. Je levai la tête... Sur

le siège placé près du cercueil, la paysanne maintenait tant bien

que mal son enfant, qui, se débattant, repoussant sa mère, détour-

nant sa tête d'elle,— et de ses yeux effarés ne quittant pas le visage

(1) Coutumes populaires en Russie.
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de la morte, — continuait à crier avec une violence convulsive. Je

me mis à crier aussi, et d'une voix peut-être plus effrayante; puis

je sortis en courant...

La veille de ces funérailles, — excusez le désordre de ces tristes

souvenirs, — j'étais allé dans la chambre de Natalia Savishna pour

sommeiller un peu, après le dîner, sous ce tiède édredon qui

m'avait si souvent abrité. La bonne vieille y était elle-même in-

stallée; mais dès qu'elle m'entendit venir, elle se souleva, écarta

le mouchoir qui protégeait son visage, et, rajustant son bonnet,

s'assit au bord du lit. Je ne voulais pas la déranger, mais elle pré-

tendit qu'elle était tout à fait remise de ses fatigues et me força de

prendre sa place encore toute chaude. Je parlais longuement avec

elle de celle que nous avions perdue. Elle me raconta dans le plus

grand détail toutes les marques d'attachement qu'elle avait re-

çues de ma mère, et comme tout enfant celle-ci l'appelait : « Ma
Nashik ! » et comme plus tard elle ne voulait pas se marier, à moins

d'emmener u Nashik » avec elle...— Ah! continua la pieuse femme,

vous n'oublierez jamais votre maman, c'est moi qui vous le dis... Ce

n'était pas une créature humaine, c'était un ange du ciel.,. Quand

son âme sera dans le royaume d'en haut, elle continuera de vous

aimer et de se réjouir en vous.

— Pourquoi dites-vous : quand son âme sera?... demandai-je.

Ne dois-je pas croire qu'elle y est déjà?

— Non, mon chéri, non, reprit-elle, baissant la voix et m'attirant

tout près d'elle. Son âme est encore ici!...— Et elle me montrait le

plafond. Son accent était celai d'une si ferme et si parfaite convic-

tion, que malgré moi je levai les yeux, cherchant à discerner quel-

que chose... — Avant que les âmes des justes n'entrent au para-

dis, reprit Natalia, elles ont encore quarante épreuves à subir en

quarante jours, et tout ce temps-là, elles le passent dans leur mai-

son (1).

Tout ceci (et bien d'autres propos encore) me fut dit comme la

chose la plus simple, la plus incontestable, et dont personne au

monde ne pouvait s'aviser de clouter. J'écoutais si attentivement

que j'en perdais la respiration, et, sans comprendre très bien ce

qu'elle me contait, je ne m'avisai pas un instant d'en rabattre une

parole.

— Oui, mon chéri, dit enfin Natalia Savishna... Elle est ici, elle

nous regarde... Peut-être entend-elle ce que nous disons... — Et,

levant la tête, elle garda le silence...

Foka parut à la porte. Voyant combien nous étions émus et ne

voulant pas nous déranger, il attendait sur le seuil.

(1) Croyance des paysans russes.
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— Que voulez-vous, bon Foka? lui demanda Natalia, essuyant

ses yeux.

— Une demi-livre de raisins secs, quatre livres de sucre et trois

livres de riz pour la kuiia (1).

— Tout de suite, tout de suite, mon bon ami, dit Natalia Sa-

vishna, humant à la hâte une prise de tabac et se précipitant vers

les tiroirs... Mais, reprit-elle (une fois le sucre sur les balances),

pourquoi quatre livres? trois et demie seraient bien assez. — Et

elle retira quelques morceaux. — Puis, poursuivit-elle, d'où vient

qu'on me demande du riz, lorsque hier encore j'en donnai huit

livres?... Vanka s'imagine donc que, dans tout ce désordre où est

la maison, personne ne prend garde à rien?... Huit livres de riz en

vingt-quatre heures!... Vit-on jamais pareille chose?...

Je fus très frappé de cette bruscpie transition entre la sensibilité

touchante qu'elle me témoignait un instant plus tôt et cet accès

d'économie grondeuse qui était venu en arrêter l'expression. J'ai

compris depuis et l'empire de l'habitude qui dominait en elle une

douleur vraie, et surtout combien était forte et sûre d'elle-même

cette douleur qui n'affectait pas de se montrer incapable des devoirs

les plus futiles. 11 ne venait pas, il ne pouvait venir à la pensée de

Natalia que personne fît à ce sujet une remarque quelconque. Les

retours personnels de l'amour-propre sont incompatibles avec un

chagrin réel.

Grand'mère n'apprit la triste nouvelle qu'à notre retour à Mos-

cou, c'est-à-dire quatre jours après les funérailles. Et nous ne la

vîmes pas de huit jours encore, attendu que ce coup terrible l'avait

momentanément privée de sa raison. Les médecins crurent sa vie

en danger. Elle ne voulait ni prendre aucun remède, ni parler à

personne; elle ne dormait plus et repoussait tous les alimens. Par-

fois, assise seule dans sa chambre, elle se mettait à rire, puis à san-

gloter les yeux secs, ou bien survenaient des convulsions et des

cris affreux, des exclamations incohérentes. C'était le premier grand

malheur de sa vie, il l'avait réduite au désespoir. Elle s'en prenait

à quelqu'un (qu'elle ne nommait pas) et à qui elle reprochait avec

une amertume extraordinaire la mort de sa fille. Et après mille re-

proches sanglans elle se levait de son grand fauteuil, marchait çà

et là, puis tombait sans connaissance sur le parquet.

Je me glissai une fois dans sa chambre. Elle était en apparence

parfaitement calme; mais sa physionomie me frappa. Ses yeux,

grands ouverts, n'avaient aucune expression : elle me regardait

sans me voir. Bientôt ses lèvres pâles se prirent à sourire, et d'une

(1) Riz cuit avec du miel et qu'on offre aux assistans le jour des funérailles. Chacun
en prend quelques cuillerées en l'honneur de la personne défunte.
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voix attendrie : — Approchez, dit -elle, approchez, mon ange
chéri !... Je crus qu'elle s'adressait à moi, et j'avançai; mais elle ne
me regardait déjà plus... — Si vous saviez, mon amour, si vous sa-

viez, reprit-elle, comme j'étais malheureuse, et quel plaisir j'éprouve

à vous revoir... Je compris alors qu'elle se croyait avec maman, et

je m'arrêtai à deux pas d'elle... — Ils disaient que vous étiez par-

tie, continua-t-elle, fronçant tout à coup le sourcil... Quelle absur-

dité!... Comme si vous pouviez mourir avant moi!... Ici elle poussa

un éclat de rire insensé, qui déchirait l'oreille et le cœur.

Peu après, grand-maman retrouva des larmes, et ce jour-là elle

fut sauvée. Sa tendresse pour nous redoubla. Nous ne quittions

plus son grand fauteuil, et là, parlant sans cesse de maman, elle

nous comblait de caresses. Personne bien certainement n'aurait osé

prétendre qu'il y eût dans la douleur de cette pauvre grand'mère la

moindre exagération, et certes elle s'exprimait d'une manière tou-

chante. Cependant, et je ne sais pourquoi, je m'associais mieux à

celle de Natalia Savishna, et je suis encore convaincu maintenant

que personne n'a aimé, regretté ma mère comme cette bonne créa-

ture si simple et si tendre.

Pauvre Natalia Savishna! Après la perte de sa maîtresse, elle ne

vécut plus que par habitude, soupirant tout bas après la mort, et

sans trop s'en douter. Il lui en coûtait beaucoup de n'avoir plus

rien à faire. Les armoires, les placards, les buffets étaient restés

sous son contrôle, et elle ne se faisait pas faute de les ranger et

déranger sans relâche; mais le bruit, l'activité d'autrefois man-
quaient pour elle à la résidence seigneuriale. Les regrets, l'oisiveté

relative, les changemens survenus dans sa manière de vivre dé-

veloppèrent en elle une maladie vers laquelle tendait naturellement

sa constitution. Un an après la mort de ma mère, Natalia Savishna,

devenue hydropique, fut réduite à s'aliter. Moi seul peut-être au

monde, je comprends combien il a du être pénible pour elle de vivre

et plus encore de mourir seule dans ce grand château de Petrovska,

sans parens ou amis qui vinssent lui fermer les yeux. Tous les

habitans du château l'estimaient et l'aimaient, il est vrai; mais elle

n'avait de véritable intimité avec aucun, et de ceci elle tirait vanité,

croyant devoir à son poste de faveur et de confiance cette espèce

d'isolement qui la mettait au-dessus de tout soupçon. Elle n'eut

donc de consolation, pendant les dernières semaines de sa vie, que

la prière à Dieu et les assiduités reconnaissantes de son vieux chien

Mosca; elle le prenait sur son lit, et lui, léchant ses mains, il fixait

sur elle ses yeux jaunes. Quand elle le vit commencer à s'inquiéter

et à gémir : — Assez, assez! lui dit-elle... Tu n'as pas besoin de

m'avertir... Je sais que la mort est proche...

Un mois avant, elle prit toutes ses dispositions et prépara elle-
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même, avec l'aide des femmes de service, le vêtement qu elle vou-

lait emporter avec elle. Elle mit en ordre une dernière fois ses

chères armoires, et consigna ès-mains du bailli un inventaire bien

en règle de tout ce qu'elles renfermaient. En dehors de cet inven-

taire furent laissés par elle deux robes de soie, un vieux châle, et

l'uniforme militaire de grand-papa, — tous objets qui lui avaient

été donnés dans le temps, et que ses soins assidus avaient maintenus

dans un merveilleux état de conservation,— surtout les belles bro-

deries d'or du costume de guerre.

Elle exprima le désir que l'une des robes (qui était fond rose, à

ramages) pût servir à faire une robe de chambre pour Voloda;

l'autre, de couleurs mélangées, devait me revenir pour le même
usage; le châle était destiné à Lubotshka, et l'uniforme du grand-

père appartiendrait plus tard au premier de ses deux petits-lils qui

aurait gagné l'épaulette.

Tout le reste de son avoir, — sauf quarante roubles environ,

qu'elle destinait à quelques menus souvenirs et à défrayer les dé-

penses funéraires, — revenait de droit à son frère, qui vivait dans

le désordre au fond de je ne sais quelle province, et avec lequel, à

cause de cela, elle n'avait voulu avoir, durant sa vie, aucun rapport.

Ce frère arriva bientôt après, fort alléché ; mais quand il s'aperçut

que la succession tout entière montait à vingt-cinq roubles-papier,

il se révolta, « regardant, disait-il, comme impossible qu'après

soixante ans de service dans une maison riche, où elle avait tout

sous la main, — et avec l'humeur presque avaricieuse que l'on con-

naissait, — sa sœur n'eût pas laissé davantage. »

C'était pourtant bien l'exacte vérité. Il est également vrai qu'a-

près avoir reçu les derniers sacremens, et lorsqu'elle eut fait venir

autour d'elle les autres domestiques du château pour leur deman-

der pardon des torts qu'elle avait pu avoir envers eux, Natalia ter-

mina sa confession publique par cette phrase remarquable : « J'ai

pu avoir bien des torts; mais pour voleuse, je ne l'ai jamais été...

Je ne me suis jamais servie d'un bout de fd qui ne m'appartînt... »

C'était là l'unique vertu que l'humble femme voulût se reconnaître.

Elle repose non loin de la petite chapelle érigée sur la tombe de

ma mère; autour du petit tertre, surchargé d'orties et de bardanes,

sous lequel Natalia est endormie, court une balustrade de bois noir.

En sortant de la chapelle, je ne manque jamais d'aller m'incliner

devant cette balustrade, et je me suis souvent demandé, — debout

entre la chapelle et le tertre, — si la Providence ne m'a fait con-

naître ces deux êtres d'élite que pour placer dans ma vie un regret

destiné à durer autant qu'elle.

E.-D. FORGUES.
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I. Cahiers de l'Iiistoife d'Arménie , par Paul Papasiantz (en arménien); Constantinople 1862.

— II. Constilution nationale arménienne (en arménien), Constantinople et Paris 1860 et
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aux représentans des grandes puissances à Constantinople. — VI. Lettres et communica-

tions particulières, etc.

L'attention de l'Europe a été brusquement appelée sur les Armé-
niens de la Turquie, choisis particulièrement, à ce qu'il semble,

comme victimes par la politique ottomane dans sa persécution à la

fois systématique et violente des chrétiens d'Orient, Sous le nom
d'Arméniens, l'Europe désignait volontiers hier encore un peuple

de marchands épars, n'ayant d'autres soucis que leurs intérêts ma-
tériels et se préoccupant fort peu des grandes questions sociales qui

agitent à cette heure tant de races opprimées. Elle apprend aujour-

d'hui qu'il y a Là un ensemble de quatre millions d'hommes, toute

une nation, à vrai dire. Les Arméniens de la Turquie forment à eux

seuls une société de deux millions et demi d'individus. Ce groupe

considérable, homogène, isolé au milieu des Turcs, ses oppresseurs,

chrétien en présence des musulmans, intelligent et libéral en face
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<te ces barbares, se défend pied à pied contre eux, soit sur le terrain

i]e la légalité constitutionnelle, afin d'obtenir son émancipation ci-

vile, soit dans les montagnes du Taurus, le mousquet à la main,

pour conserver son indépendance. Une ferme et sage direction poli-

tique contre les ruses vieillies et les faux-fuyans perfides du cabinet

ottoman,"une bravoure héroïque contre les hordes de bachi-bozouks

envoyées pour le pillage et le meurtre , voilà deux vertus qu'il faut

reconnaître désormais aux Arméniens de l'empire ottoman, et qui

serviront de leviers à la diplomatie européenne quand elle voudra,

par quelques efforts tentés en leur faveur, servir avec efficacité la

cause des chrétiens d'Orient.

C'est aujourd'hui surtout que ces efforts seraient opportuns. Dans

les derniers mois de 1862, la région du Zeïthoun, au milieu des

montagnes du Taurus cilicien, était le théâtre d'alTreux massacres,

qui, au commencement même de cette année 1863, viennent de se

reproduire dans la ville de Mousch, près du lac de Van, comme pour

épouvanter de nouveau l'Europe et lui lancer encore un défi. Ces

massacres continuent la sanglante chaîne dont les affaires de Djed-

dâh, de Damas et du Liban ont été les premiers anneaux; ils ne

cesseront pas avant d'avoir amené pour l'empire turc sa juste pu-

nition. Il est vrai que les tendances politiques d'une grande nation

européenne, en ceci peu chrétienne, semblent les autoriser indirec-

tement, et que sa protection a jusqu'à présent assuré une scanda-

leuse impunité aux coupables; mais une autre politique, il faut l'es-

pérer, se décidera un jour ou l'autre à faire le cont,re-poids et à

prévenir le retour d'aussi exécrables forfaits. Le gouvernement turc

a pris maintes fois des engagemens solennels à l'égard des chrétiens

avec les grandes puissances de l'Occident, et principalement avec la

France. Il est temps de lui demander compte du hatti-chérif de Gul-

Hané et du hatti-humayoun de 1856, c'est-à-dire de ses promesses

officielles en faveur des raïas. Pour quiconque connaît la Turquie,

il est certain qu'aucune conciliation n'est possible entre les deux

élémens musulman et chrétien livrés à eux-mêmes, car le gouvei-

nement ottoman n'est ni assez fort ni assez loyal pour exécuter ses

engagemens les plus positifs et pour contraindre les pachas à plus

de justice. Nos années ont à deux reprises franchi les mers pour

consolider l'empire ottoman, menacé d'une ruine complète, et pour

mettre un terme aux boucheries qui naguère ont ensanglanté la Sy-

rie; ce n'est point certes pour nous rendre complices des nouvelles

cruautés exercées sur les chrétiens du Taurus et de Mousch. Tout

au contraire le gouvernement français, d'accord avec les puissances

protectrices, a nettement stipulé que la Turquie devrait introduire

sans retard des réformes radicales dans la condition des raïas, et il

TOME XLIII. Gl
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a désormais acquis le droit de veiller à l'accomplisseinent de ces

réformes. Notre pays a de plus en Orient un droit imprescriptible

d'initiative qui s'appuie sur d'impérissables souvenirs et sur de

puissantes sympathies.

Les mouvemens qui se manifestent chez les Arméniens de la Tur-

quie ont d'ailleurs une grande importance eu égard à la situation

de l'empire ottoman et par les résultats inévitables qu'ils font pré-

voir. La Turquie, malgré la vaste étendue de son territoire, n'a plus

qu'une existence incertaine. Le prestige qui entourait son passé a

disparu, et le colosse qui, il y a deux siècles encore, tenait l'Europe

dans un continuel effroi ne se soutient plus qu'avec l'appui des

puissances européennes. Les raïas, mettant à profit la faiblesse des

dominateuis, ont depuis plusieurs années déjà commencé à se mou-
voir plus librement dans les liens que relâchaient leurs maîtres. Au

milieu de toutes ces nationalités différentes qui s'agitent dans l'or-

bite même de l'empire, les Ottomans voient de jour en jour un abîme

plus profond se creuser sous leurs pas. La Turquie, entièrement

composée d'élémens hétérogènes, forme moins une nation qu'un

étrange assemblage de peuples différens par la race, la religion, le

langage, et n'ayant entre eux d'autre lien que la chaîne commune
de la plus dure oppression. La race conquérante et dominatrice

n'entre tout au plus que pom' un tiers dans la population de l'em-

pire. Sur les trente-cinq ou quarante millions de sujets du sultan, on

compte à peine douze millions d'Ottomans; le reste est un mélange

do musulmans, de chrétiens, de juifs et même d'idolâtres, ayant

tous leur physionomie et leur individualité propres. En Afrique, où

la Turquie ne possède de fait qu'une seule province, — la régence

de Tripoli, — les vassaux de l'empire répandus en Tunisie et en

Egypte sont pour la plupart des Arabes, des Coptes et des Abyssins.

En Asie, le mélange des races offre les plus singuliers contrastes :

ce sont d'abord les Arabes, dont le nombre est considérable, les

Kurdes, les Tui-comans, les Grecs, les juifs, et une foule de semi-

nationalités distinctes, comme les Chemsiés, les Yézidis, les INous-

sariés, les Isniaëliens, les Maronites, les Druses, les Lazes, les

Tsiganes ou Bohémiens, etc.; dans les provinces turques de l'Eu-

rope, ce sont de nombreux représentans des races grecque et juive,

puis des Roumains, des Slaves et des Albanais. Ces trois derniers

groupes, sous le nom de Moldo-Valaques, de Serbes et de Monté-

négrins, ont à peu près réussi à maintenir leur indépendance en

conservant, sous l'autorité nominale de la Porte, une administration

particulière, des princes indigènes et une armée nationale. Viennent

enfin les Arméniens, dont l'émancipation civile ne peut se faire

attendre, surtout depuis que les événemens du Taurus appellent



LES ARMÉNIENS DE LA TURQUIE. 963

sur eux l'attention de l'Europe. Les Arméniens du Zeïthoun forment

une confédération placée vis-à-vis des Turcs dans une situation

analogue à celle des Monténégrins. Retranchés dans des montagnes

d'un accès difficile, ils ont toujours vécu en dehors de l'autorité du

sultan. A aucune époque, ils n'ont été conquis, et ils veulent que le

gouvernement ottoman respecte leur indépendance, ne fût-ce qu'er*

vertu du droit de possession d'état. Quant aux Arméniens établis à

Gonstantinople, à Smyrne et dans quelques autres centres, lorsque

je les visitai il y a dix ans, je pus observer chez eux les premiers

•symptômes de la régénération qui s'opère maintenant dans l'état so-

cial de toute la nation : j'avais été témoin de leurs constans et éner-

giques efforts sur le terrain constitutionnel, et j'y lisais les marques

d'une rare énergie politique; je ne croyais pas alors que la bravoure

des Zeïthouniens, cruellement attaqués dans leurs montagnes, vien-

drait si tôt démontrer que le courage militaire accompagne chez ces

populations le courage civil, et que les chrétiens d'Orient ne sont

pas, comme on l'a trop dit, une race dégénérée, incapable de se-

conder par sa propre énergie ce qu'on tenterait pour elle.

I.

Les populations arméniennes ont subi la loi qui fi'appe certaines

races que l'on pourrait croire condamnées à l'émigration. Elles ont

gardé sans doute un centre de vie nationale, mais de ce centre même
elles ont rayonné sans cesse dans les directions les plus contraires.

Groupées principalement autour du mont Ararat et du lac de Van,

séjour primitif de leur race, elles ont fondé d'importantes colo-

nies en Europe, dans les Indes et jusque dans l'archipel d'Asie (1).

Les plus récentes découvertes de l'érudition moderne les représen-

tent comme issues de la grande famille arienne qui parut sur la scène

du monde à une époque très reculée de l'histoire, à côté des plus an-

ciennes sociétés couschites ("2) et sémitiques, établies originaire-

(1) D'après les données les plus certaines, les Arméniens forment un ensemble d'en-

viron 4 millions d'individus, ainsi répartis :

Empire ottoman, y compris les principautés danubiennes et l'Egypte. 2,530,000

Empire russe, y compris la Transcaucasic 1,220,000

Empire d'x\utriche 25,000

Perse et Adherbeïdjan 170,000

Inde continentale et ai;chipel d'Asie 25,000

Europe occidentale , Amérique , etc , 10,000

Total 4,000,000

(2) Les Couschites sont les descendans de Chus ou Cousch, fils de Cham, qui peuplè-

TCnt, outre le bassin du Tigre et de l'Euphrate, l'Egypte et l'Ethiopie.
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ment dans les bassins du Tigre et de l'Euphrate. Si l'on en croit les

antiques traditions conservées dans le livre de Moïse de Khoren , les

Arméniens seraient contemporains du premier empire de iNinive.

On les voit du moins, vers le xv^ siècle avant notre ère, compris

avec les Assyriens dans la liste des peuples tributaires des dix-hui-

tième et dix-neuvième dynasties égyptiennes. Des sculptures mu-
rales les représentent , au moment de leur captivité sur les bords

du Nil, travaillant à la construction des grands édifices élevés par

Thoutmosis 111, Aménophis II, Séthos l"' et leurs successeurs. Beau-

coup plus tard, au viii^ siècle avant notre ère, alors que la domina-

tion égyptienne avait cessé depuis longtemps déjà dans l'Asie occi-

dentale, et que les Assyriens étaient redevenus les maîtres de toutes

les contrées voisines de leur empire, les Arméniens, qui étaient tou-

jours restés dans la dépendance de conquérans étrangers, se ren-

dent indépendans de Ninive. Barouïr, leur satrape, allié de Bélésis

et d'Arbace dans leur révolte contre Sardanapale, obtient en récom-

pense de l'appui qu'il avait prêté au fondateur de la dynastie des

Mèdes le titre de roi. Toutefois cette indépendance est de courte

durée, car les inscriptions du palais de Khorsabad mentionnent les

Arméniens des provinces d'Ararat et de Van comme tributaires des

monarques ninivites et comme faisant partie des populations sou-

mises à la puissance de Sargon et de ses successeurs.

La conquête macédonienne, puis celle des Parthes interrompent

le règne de l'ancienne dynastie nationale jusqu'au milieu du ii'' siè-

cle avant Jésus-Christ. Alors une ère nouvelle commence pour les

Arméniens : un prince de la race des Arsacides de Parthie, Valar-

sace , investi par son frère Arsace le Grand du gouvernement de

l'Arménie avec le titre de roi, prépare la grandeur de la nation dont

les destinées lui sont confiées. Moïse de Khoren a retracé dans son

histoire le tableau de l'organisation politique de sa patrie sous le

règne du premier Arsacide , et ce qui rend ce tableau plus cu-

rieux, c'est que tout porte à croire qu il ne fait que reproduire le

mode d'organisation politique existant dans la Perse, et que les

Parthes avaient emprunté aux plus anciennes monarchies de l'Orient.

L'un des successeurs de Valarsace, dont le nom a jeté tant d'éclat

à répoque où Mithridate défendait contre les envahissemens de

Home le sol asiatique, Tigrane le Grand, soumit l'empire des Sé-

leucides; mais la fortune, d'abord favorable à ses armes, lui devint

contraire au moment même où il s'était élevé à f apogée de la puis-

sance. Obligé d'abandonner la plus grande partie de ses conquêtes,

il ne transmit à ses successeurs qu'un état affaibli qui allait de-

venir bientôt le jouet de la politique des Romains et des Perses. Le

royaume d'Arménie, théâtre des luttes perpétuelles des deux puis-
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sances rivales, finit par se démembrer, et fut définitivement conquis

par les Sassanides,

Le christianisme, quand il s'établit en Arménie au commencement
du iv^ siècle, amena un changement très brusque dans les habitudes

et dans le caractère des habitans. Les persécutions dirigées contre

eux par les Perses, qui dévastèrent le pays à plusieurs reprises afin

de les contraindre à revenir au magisme, leur ancienne croyance,

déterminèrent les Arméniens à sortir des limites qu'ils avaient si

rarement franchies, et à fonder loin de leur patrie de nombreux

établissemens. Polythéiste ou adorateur du feu, l'Arménien était

resté fermement attaché au sol natal; chrétien, il abandonna son

pays, et choisit d'autres contrées où il pût librement pratiquer la

foi de l'Évangile. Son génie actif et entreprenant prit un rapide es-

sor, et lui fournit les moyens de s'établir partout où il crut trouver

une tranquillité favorable au développement de ses facultés et de

son industrie. L'émigration arménienne, qui commence peu de

temps après la conversion au christianisme, ne s'arrêtera plus qu'a-

prés la conquête de Constantinople par les Turcs.

La révolution religieuse eut pour les Arméniens un autre résul-

tat : si d'une part le magisme, qui était un lien politique entre eux

et les Perses, avait peu à peu disparu de leur pays, grâce au zèle

religieux déployé par saint Grégoire l'Illuminateur et ses disciples,

d'autre part le polythéisme avait croulé, entraînant dans sa ruine

les temples et les statues des dieux. En s'imposant victorieusement

à la place de ces deux cultes proscrits, le christianisme avait éloi-

gné pour toujours les Arméniens des Perses et les avait rappro-

chés des Grecs d'Orient, leurs coreligionnaires. C'est ce qui décida

les monarques sassanides à employer la violence pour ramener les

Arméniens à la doctrine du magisme. Dans cette vue, des armées

nombreuses furent envoyées par Sapor II et ses successeurs contre

l'Arménie, et signalèrent leur présence dans ce pays en ruinant les

édifices du nouveau culte et en dévastant les villes principales. Les

habitans de ces cités opulentes furent décimés, et ceux qui avaient

échappé au massacre furent emmenés en captivité dans la Bactriane,

ia Parthie, l'Hyrcanie et l'Ariane. Deux historiens arméniens, Pou-

zant, plus connu sous le nom de Faustus de Byzance, et Thomas
l'Ardzrounien, estiment qu'Artachad et Van, avec leur territoire,

fournirent aux Perses près de cinq cent mille captifs.

Après la chute de la monarchie arsacido-arménienne, au v^ siècle,

une guerre religieuse éclata de nouveau entre les Arméniens et les

Perses, Le magisme et le christianisme se trouvèrent encore en pré-

sence; de part et d'autre, l'acharnement et le fanatisme ne connu-

rent plus de bornes. La guerre dura cent ans, et ne se termina qu'au
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moment où l'invasion arabe vint mettre fin à l'empire des Sassa-

nides. Pendant cette guerre séculaire, les Arméniens, sous la con-

duite de leurs satrapes, avaient opposé à toutes les forces de leurs

ennemis une résistance opiniâtre. Cherchant à défendre pied à pied

les derniers boulevards de leur indépendance, ils n'avaient cepen-

dant pu empêcher les Perses de transporter en masse dans le Ma-
zandéran, le Khorassan, à jN'ichapour et dans le Khouzistan, les

habitans des villes et des provinces qu'ils avaient conquises et dé-

vastées.

En disparaissant, les monarques sassanides laissèrent aux Arabes

le soin de continuer en Arménie l'œuvre de la destruction. L'isla-

misme, qui venait de faire, avec ces nouveaux envahisseurs, son

apparition dans l'Asie occidentale, avait tout à coup révélé sa

puissance par les conquêtes rapides de ses fanatiques adhérens.

Pénétrant à la fois par plusieurs points dans l'ancien royaume d'Ar-

ménie, les musulmans achevèrent de ruiner et de dépeupler le pays.

Des milliers de familles, qui refusèrent d'embrasser la foi de Maho-
met, furent transportées en Palestine, en Syrie, en Arabie, en Egypte

et dans la Babylonie. L'Egypte à elle seule reçut pour sa part trente

mille captifs.

Si l'Arménie se dépeuplait en allant grossir le nombre des popula-

tions établies dans les provinces de l'empire musulman, la politique

de la cour de Byzance tendait de son côté à profiter de cette situation

en attirant les Arméniens au centre même du domaine impérial.

Déjà, depuis le partage de l'Arménie entre les Perses et les Grecs

dans la seconde moitié du iv* siècle, ces derniers faisaient tous leurs

efforts pour s'assimiler les Arméniens. La communauté de croyance

^mblait devoir faciliter ce rapprochement. A la suite du concile de

Ghalcédoine, en lib'2, dont les décisions devaient donner naissance à

des dissidences si tranchées entre les chrétiens, une foule d'Armé-

niens furent contraints d'embrasser le rit grec, et, afin de faire dis-

paraître chez eux à la fois les traditions de l'église primitive et l'es-

prit de nationalité, les Byzantins encouragèrent leurs émigrations à

Gonstantinople, dans la Macédoine, l'Epire et la Bulgarie. Bien plus,

•lustin 11, parvenu au trône, croyant s'apercevoir d'un ralentissement

notable dans la marche de l'émigration, ordonna de transporter par

la force la population arménienne de Mélitène dans les provinces oc-

cidentales de l'empire. Ces nouvelles recrues vinrent fortifier les co-

lonies, déjà considérables, de Gonstantinople et de la Thrace.

En s'implantant sur les terres du domaine impérial, les Arméniens

y prirent peu à peu d'assez grands développemens, et au x'" siècle

ceux qui habitaient l'Asie -Mineure et les provinces orientales de

l'Europe avaient acquis déjà dans ces contrées une influence consi-
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(lérable. Quelques Arméniens, investis de grandes charges dans le

palais ou mis à la tête de gouvernemens importans avec le titre de

<mrop(il(ites, étaient même arrivés à s'asseoir sur le trône de Byzance.

On cite aussi un Arménien, du nom de Samuel, qui fut élu roi des

Bulgares et défendit longtemps ses états contre les prétentions am-
bitieuses de l'empereur Basile II. Cependant la politique religieuse

des Grecs, opposée à celle des Arméniens, qui ne restaient pas

fidèles au rit orthodoxe, tendait chaque jour à leur rendre insup-

portable le séjour sur les terres de l'empire. Beaucoup d'entre eux,

fatigués des vexations qu'on leur faisait endurer, se portèrent plus

avant en Occident, et vinrent fonder des colonies dans plusieurs

villes de l'Italie, de la Hongrie, de la Pologne et de la Bussie.

Malgré ces migrations continuelles et cette dispersion de la race

arménienne à travers le vieux continent, il en restait encore de

nombreux représentans dans les provinces de la patrie primitive.

Les tentatives faites par plusieurs princes issus des anciennes fa-

milles pour reconquérir une indépendance depuis longtemps per-

due eurent sur plusieurs points d'heureux résultats. De là l'établis-

sement de plusieurs dynasties nationales, par exemple à Van, à Âni

et dans le Taurus cilicien. Ici, dans le courant du xi" siècle, un per-

sonnage d'abord obscur, Roupèn, chef d'une colonie arménienne,

se rendit indépendant des Grecs. Les descendans de ce Roupèn
firent quelques conquêtes sur les Byzantins, se fortifièrent dans plu-

sieurs places de la montagne et de la plaine, jusqu'au moment où

Léon II, un de leurs princes, ayant soumis toute la région environ-

née par le Taurus et la mer, se fit décerner la royauté par les croi-

sés. Les états de Léon touchaient à l'est à ceux des princes latins

de la Syrie, et étaient considérés par ces derniers comme faisant

partie des possessions des Franks en Asie. Les derniers souverains

du royaume arménien de Cilicie furent même des Français, issus

de la maison de Lusignan. On connaît les aventures de Léon Vl.

avec qui se termina cette monarchie. Après avoir été fait prisonnier

à Gaban par les mamelouks d'Egypte, il resta pendant plusieurs

années captif dans les prisons du Gaii'e. Quand il eut enfin obtenu

sa délivrance à la sollicitation des rois de la péninsule ibérique, il

passa en Europe, visita l'Italie, puis l'Espagne, la France et l'Angle-

terre, et vint mourir à Paris en 1393 sans avoir pu réussir, comme
i! le dit lui-même dans son testament, « à recouvrer le royaulme

que Dieu luy presta en ceste mortele vie. »

A travers tant de vicissitudes, les Arméniens étaient demeurés

fidèles à leur nationalité et avaient conservé toujours intactes leur

religion et les qualités morales ou intellectuelles qui leur sont pro-

pres. Fortement attachés aux principes de la morale évangélique, ils
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restaient, ce qu'ils sont encore aujourd'hui, purs dans leurs mœurs
malgré le contact des oppresseurs, graves et sévères en présence

de la futilité et de la licence orientales, maintenant enfin pour as-

sises constantes de leur civilisation chrétienne le respect delà femme,

l'intégrité de la famille, et l'absence des vices communs à l'Orient.

Race indo-européenne, ils savaient plier à cent applications diverses

une intelligence active et flexible, et leur génie commerçant ou in-

dustrieux persistait dans tous leurs établissemens sans s'écarter de

la probité et de la justice ; les Turcs ont mauvaise grâce à leur re-

procher aujourd'hui l'astuce : si parfois elle existe chez les Armé-

niens qui leur sont soumis, elle est le témoignage d'une odieuse

oppression, et c'est l'oppresseur qui en est coupable.

Les contrées occupées de nos jours par les populations et colonies

arméniennes présentent une longue zone partant du nord-ouest, se

dirigeant au sud-est, et embrassant en longueur, depuis la Galicie

jusqu'à Java, qui en marquent les deux points extrêmes, un espace

d'environ 12,000 kilomètres. Cette zone, fort étroite à ses extrémi-

tés, est coupée par des intervalles plus ou moins longs, où toute

trace de population arménienne disparaît. Toutefois plus elle tend à

se rapprocher de l'Ararat, point central autour duquel était grou-

pée autrefois la race d'Haïg, plus elle gagne en largeur, surtout en

traversant les anciennes provinces de l'Arménie. De ce point central

partent aussi de grands rameaux qui se prolongent au nord et au

sud en suivant dilïérentes directions. Au nord, les principaux abou-

tissent dans la Transcaucasie , et après des intervalles assez longs

on rencontre des groupes arméniens fixés en Crimée, à Astrakhan,

à Moscou, etc. Au sud, d'autres rameaux s'étendent jusque dans la

Syrie, la Palestine et l'Egypte.

Depuis le commencement de ce siècle, d'importantes modifica-

tions se sont opérées dans l'état politique des Arméniens qui ont

continué à résider sur le sol de leur ancienne patrie. L'Arménie,

d'abord partagée entre deux puissances musulmanes, la Turquie à

l'occident et la Perse à l'orient, est actuellement soumise à trois

gouvernemens. Une notable partie de l'Arménie persane a été en

effet, il y a plus de trente ans (1828-1829), réunie aux possessions

de la Russie en Asie à la suite des glorieuses campagnes du maré-

chal Paskévitch. Les Arméniens sujets de l'empereur de Russie ont

conservé leurs privilèges, et jouissent, dans toutes les provinces où

ils sont établis, d'un grand bien-être et d'une sécurité parfaite.

A Érivan, à Tiflis, à Moscou, à Saint-Pétersbourg, quelques-uns

d'entre eux occupent des emplois élevés dans l'ordre civil et mi-

litaire. Les noms des princes Réboutof, Argoutinsky-Dolgorouki,

Madatof, ceux des membres de la famille Lazaref, ont acquis une
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réputation européenne dans la carrière des armes et dans celle de

l'administration. Le petit nombre d'Arméniens habitant aujourd'hui

l'Arménie persane, qui a été réunie à l'Adherbeïdjan, et la Perse

proprement dite, tend à sortir de plus en plus de l'état malheureux

où l'avait plongé le despotisme du chah Abbas et de ses successeurs.

Émancipés depuis de longues années déjà, ils jouissent des mêmes
droits que les Persans malgré la différence de religion. Quelques Ar-

méniens de la Perse ont même acquis dans ces derniers temps une

certaine célébrité, comme Manutschar, Khosrow, Avag, Arouthioun,

M. Enacolopoff, etc. Le nombre des Arméniens de la Perse serait au-

jourd'hui beaucoup plus considérable, si les persécutions qu'ils en-

durèrent au xvii^ siècle ne les eussent forcés à émigrer en masse

dans les Indes et à Java, où prospèrent leurs colonies. En Turquie

enfin, les Arméniens sont beaucoup plus nombreux que partout ail-

leurs. L'Arménie turque à elle seule forme six gouvernemens, Er-

zeroum, Diarbekir, Kharpourt, Adana, Bozouk et Sivas; mais dans

les provinces reculées aussi bien qu'au siège même de l'empire, les

Arméniens ont toujours été soumis au despotisme le plus brutal, et

quelques-uns d'entre eux n'ont dû leur élévation qu'à des caprices

bizarres de la fortune. Adonnés surtout au négoce et à l'agriculture,

ils sont parvenus, grâce à leur intelligence, à s'emparer, non sans

de grandes difficultés, du commerce continental de la Turquie d'Asie

et à réunir entre leurs mains la plupart des grandes opérations

financières du pays. Les Turcs, utilisant leurs services et mettant à

profit leur génie administratif, ont confié à titre de ferme à des Ar-

méniens les directions des monnaies, des poudres, des douanes et

des manufactures de soieries qui appartiennent au gouvernement;

mais ces Arméniens privilégiés, dont les uns jouissent d'une cer-

taine influence, ont peu fait pour procurer à leurs compatriotes un

état meilleur. Celui qui parmi eux s'est acquis une véritable re-

nommée est Cazès-Arouthioun, directeur des monnaies et ami per-

sonnel de Mahmoud II, le sultan réformateur. On lui doit la fonda-

tion d'écoles, d'hôpitaux et d'églises. Ses immenses trésors furent

employés en grande partie à secourir ses compatriotes malheureux

et à venir en aide à toutes les infortunes. On raconte que cent mille

personnes, appartenant à toutes les croyances et à toutes les natio-

naUtés de la capitale, assistèrent à ses funérailles.'Sultan Mahmoud,
qui, d'une fenêtre de son palais, vit cette afiluence énorme de peuple,

en ayant demandé la cause, apprit la mort de Gazés, qu'on lui avait

cachée : «Pauvre Gazés, s'écria-t-il en versant d'abondantes larmes,

les seules qu'on lui eût vu répandre dans toute sa vie, pauvre Cazès,

pourquoi m'abandonnes-tu si tôt! » Cazès avait en effet sauvé les

finances de l'empire après la campagne malheureuse que le sultan
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avait soutenue contre l'empereur Nicolas. Grâce à ses combinai-

sons, il avait pu acquitter la contribution de guerre que la Turquie

devait payer à la Russie, et Mahmoud n'avait jamais oublié le service

qui lui avait été rendu en cette circonstance. On doit reconnaître

que les membres des familles Duzz-ogloa, Dadian, Eramian, Âllah-

verdi, qui sont aujourd'hui à la tête des monnaies, des poudres et

des grandes maisons de banque de Gonstantinople, n'ont jamais joui

auprès des sultans de la même influence que Cazès. Leur rôle, il

faut le dire, se borne à amasser des capitaux sans trop s'inquiéter

de l'avenir de la nation qu'ils représentent dans le conseil civil. On

les dit animés de bonnes intentions, mais les affaires relatives à la

constitution prouvent que leurs vues politiques sont loin d'être à la

hauteur des besoins actuels de leurs compatriotes. Dans les pro-

vinces de l'empire où l'influence de ces grandes familles n'a jamais

pénétré, les Arméniens sont toujours administrés selon le régime

du bon plaisir des pachas et de leurs chefs de corporation [millet-

bachi), en butte aux vexations et aux injustices des musulmans;

même sur certains points de l'Asie, ils sont exposés aux attaques et

aux brigandages des tribus turcomanes, kurdes et circassiennes qui

campent dans les steppes de l'Asie occidentale.

En dehors des états musulmans , les colonies fondées par les Ar-

méniens se sont rapidement développées, grâce à l'intelligente ac-

tivité qu'ils apportent dans toutes les branches de la spéculation.

Il faut toutefois mettre à part les Arméniens établis dans la Galicie,

dans la Transylvanie et dans la Hongrie, dont les développemens

sont entravés par suite des exigences et des tracasseries du gouver-

nement autrichien. Ceux de l'Inde, qui sont sujets anglais, et ceux de

Java, qui dépendent de la Hollande, ont vu leur nombre s'accroître,

et parmi eux des hommes d'une rare intelligence acquérir en fort

peu de temps des richesses considérables. En général, les Arméniens

ont de tout temps montré pour le négoce une aptitude peu ordi-

naire. Les auteurs des Lettres édifiantes les représentent déjà comme
fort bien doués pour le commerce. Spécialement adonnés aux petites

transactions, ils s'enrichissent peu à peu. Dépassant rarement les li-

mites d'un commerce de détail, ils parviennent à concentrer dans

leurs mains toutes les petites industries de bazar. Autant toutefois le

petit commerce leur réussit, autant les grandes spéculations leur

deviennent fatales. On cite bien quelques Arméniens qui ont fait de

grandes fortunes dans la banque et le haut commerce ; mais ces cas

sont rares et ne doivent être regardés que comme de notables excep-

tions.

Heureusement cette aptitude commerciale n'a pas arrêté leur es-

sor intellectuel. Tout le monde connaît la célèbre congrégation de
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Saint-Lazare de Venise, fondée au commencement du xviri^ siècle

par l'Arménien Mékhitar de Sébaste, et dont les membres ont rendu
tant d'éclalans services à la nation arménienne et aux sciences his-

toriques. C'est aux presses des mékhitaristes de Venise que l'on doit

de connaître aujourd'hui ces innombrables productions de la litté-

rature ancienne et moderne de l'Arménie, c'est de là que sont sorties

ces éditions des auteurs historiques et classiques qui ont ouvert un
champ si vaste à la carrière de l'érudition. Ce sont les mékhitaristes

qui ont répandu en Europe et parmi leurs compatriotes le goût des

études arméniennes en fondant l'académie de Saint-Lazare, dont les

membres ont fait passer dans leur idiome les chefs-d'œuvre de la

Grèce et de Rome, ainsi que les principaux ouvrages littéraires de
la France, de l'Allemagne et de l'Angleterre. Cet élan n'a pas peu
contribué à réveiller chez les Arméniens de la Turquie, notamment
dans les colonies de Constantinople, de Smyrne et des grands cen-
tres voisins, le sentiment de la nationalité et celui des droits politi-

ques. La presse arménienne, dont les premiers essais sont dus à un
mékhitariste de Venise, s'imposa le devoir de travailler à la régénéra-

tion des provinces, plongées dans une profonde ignorance par suite

de l'oppression ottomane. Depuis le commencement de ce siècle jus-

qu'à notre époque, les Arméniens ont publié plus de cinquante jour-

naux ou recueils, dont la plupart sont répandus en grand nombre
dans les masses, en même temps que des livres classiques et des

traductions des meilleurs ouvrages des littératures anciennes et

modernes. Les écrits de nos grands penseurs lus et médités par

les Arméniens lettrés, la fréquence des communications que les

lignes de bateaux à vapeur ont établies entre les ports de l'Europe

et les rivages de l'Asie, les liens de confraternité de race qui unis-

sent les Arméniens aux Européens, comme eux issus de la grande

famille arienne, ont fait naître dans l'esprit des gens éclairés de la

nation des idées de progrès dont il serait impossible de méconnaître

les résultats. Les premières tentatives pour l'établissement d'un con-

seil national civil, les derniers événemens survenus à Constantinople

au sujet de la constitution arménienne de 1860, l'insistance des

patriotes à solliciter de la Porte la mise en vigueur de ce statut,

tout annonce qu'une transformation radicale s'opère en ce moment
dans l'esprit du raïa arménien, et qu'elle amènera des changemens
importans dans son état social. Le développement d'un tel germe
dans un empire dont les destinées intéressent si vivement l'Europe

mérite bien quelque attention.

L'organisation civile des Arméniens sujets de l'empire turc a pris

naissance lors de la conquête de Constantinople par Mahomet II, en

1^5.3. Lorsque le futur vainqueur de Byzance était encore à Brousse,
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il avait admis dans son intimité l'évèque arménien de cette ville, Der

Ovaghim (Joachim). Dans ses entretiens familiers avec le sultan,

Ovaghim lui avait prédit que Gonstantino[)le tomberait en son pou-

voir. Mahomet II rêvait en effet depuis longtemps la conquête de

l'empire grec; il promit à Ovaghim que, si sa prédiction se réalisait,

il le comblerait d'honneurs dans sa nouvelle capitale, et relèverait

à la dignité de patriarche de tous les Arméniens de ses états. L'évé-

nement justifia la prophétie d'Ovaghim : au mois de juillet l/i5;\

Gonstantinople succombait sous les efforts des soldats de Mahomet II,

et peu d'années après (1/i61) Ovaghim fut investi par le vainqueur

des pouvoirs les plus étendus sur ses coreligionnaires. C'est de ce

temps que date la juridiction des patriarches arméniens de Gon-

stantinople sur leurs nationaux. Ce pouvoir presque absolu du chef

de l'église arménienne sur toute la nation subsista pendant près

de quatre siècles. Ce fut seulement à l'avènement du sultan Abdul-

Medjid, qui venait d'inaugurer son règne par l'octroi de la charte

de Gul-Hané, que les Arméniens, jusqu'alors soumis à l'autorité

exclusive du patriarcat, songèrent à s'affranchir de la tutelle oné-

reuse du chef de leur église, devenu en réalité un simple fonc-

tionnaire turc. Il y avait alors à Gonstantinople des hommes d'un

rare mérite et d'un patriotisme éclairé qui , par leurs relations avec

les membres du gouvernement et l'influence qu'ils exerçaient sur

la nation, devaient faciliter singulièrement les projets des Armé-

niens. D'après leurs conseils, la nation chargea quelques-uns de

ses représentans de rédiger une supplique adressée au jeune sul-

tan, pour lui demander que le patriarche de Gonstantinople, seul

chargé des pouvoirs civils, fût assisté par un conseil de notables

arméniens partageant avec lui le fardeau des affaires. La négocia-

tion, habilement conduite, eut les plus heureux résultats. Rechid-

Pacha fit rédiger un rescrit impérial qui décrétait l'établissement

d'un conseil national arménien sous la présidence du patriarche,

dont la puissance se trouvait dès lors considérablement restreinte.

Ce conseil avait dans ses attributions la levée et la répartition des

impôts, l'emploi des fonds du trésor, la mission d'instruire et de

juger les procès entre Arméniens, et il était chargé de défendre

auprès des autorités turques les intérêts généraux et particuliers

des nationaux. En acceptant ce mandat, le conseil national et le

patriarche se déclaraient responsables de la fidélité des Arméniens

sujets de la Porte envers le sultan et l'empire. Dès l'année 1842,

le conseil national entra en fonction, et à f ouverture de la pre-

mière séance l'un des membres proposa de nommer une commis-

sion chargée de rédiger un règlement qui serait soumis à la sanction

de la nation. C'est ce projet de règlement, dont la rédaction ne fut
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défmitivemeiit arrêtée qu'en i860, qui fut publié alors sous le nom
de coïhsliliUion nationale.

Celait un grand progrès, mais qui déjà en appelait d'autres. Le

conseil national, institué depuis vingt ans, s'était laissé gagner

à l'indolence et à l'égoïsme turcs, et tout un parti éclairé chez les

Arméniens comprenait qu'à la nouvelle constitution il fallait un

nouvel organisme. Une réforme d'administration financière et une

nouvelle assiette des impôts devenaient surtout indispensables. A.

mesure que la nation arménienne de Turquie se développait, les

vices du gouvernement auquel elle se trouvait soumise étaient plus

profondément sentis. La majorité des Arméniens dans les classes

éclairées forma un parti qui réclamait avec une énergie infatigable

de nouvelles réformes, et le parti opposé fut qualifié par elle de

parti des ténèbres; en même temps des conversions au protestan-

tisme et au catholicisme romain venaient de plus en plus, depuis

1850, diviser les esprits et les cœurs. Le parti du progrès voulait à

tout prix arrêter ces divisions; mais le gouvernement turc les avait

remarquées, et il avait compris l'avantage qu'on en pouvait tirer

contre un essor bientôt redoutable des Arméniens. Dans le courant

de 1861, il suspendit la constitution sous le prétexte de la réviser,

et les Arméniens mécontens la redemandent encore inutilement au-

jourd'hui.

Étrange spectacle! un peuple opprimé s'est donné à lui-même

cette constitution sous les regards indiiïérens du peuple oppresseur,

et elle est une des plus libérales qu'on puisse imaginer. Elle cher-

che évidemment à consacrer un grand nombre de coutumes natio-

nales, mais elle s'eflbrce visiblement aussi de se rapprocher des

constitutions européennes, et cette tendance est le témoignage écrit

de la résistance légale que les Arméniens entendent poursuivre sans

paix ni relâche contre le gouvernement ottoman. En même temps

que les rédacteurs du statut arménien conservaient au patriarche de

Constant! nople la présidence du conseil national, ils donnaient aux

araclchnorts{\) celle des conseils provinciaux; en même temps qu'ils

maintenaient , en apparence du moins , les antiques prérogatives du
clergé et les institutions théocratiques formulées dans les canons de

l'église grégorienne et la législation du moyen âge, ils prenaient soin

d'assurer au peuple son droit de souveraineté, adoptaient un gou-

vernement représentatif, posaient en principe le suffrage universel,

et instituaient des ^assemblées des conseils chargés de régler et

d'administrer les affaires de la nation.

Le catholicos, le chef religieux de toute la nation arménienne,

(1) Varadchnort est un ecclésiastique ciiargé à la fois du gouvernement religieu' ot

civil d'un diocèse.
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réside aujourd'hui à Ëdchmiadzin, couvent de l'Arménie russe, au

pied du mont Ararat, près d'Erivan. De lui relèvent directement les

deux patriarcats diocésains de Gonstantinople et de Jérusalem. Le

patriarche de Gonstantinople exerce seul sur tous les Arméniens de

la Turquie la juridiction civile en sa qualité de chef du pouvoir exé-

cutif que lui confère la constitution. Son pouvoir, en tant que chef

civil des Arméniens de la Turquie, est donc supérieur à celui du ca-

tholicos d'Ëdchmiadzin, auquel il ne doit aucun compte touchant

les affaires temporelles de la nation. Toutefois c'est le catholicos

d'Edchmiadzin qui seul a le droit de consacrer les patriarches et

les évoques et de bénir l'huile sainte [myron). Cependant le catho-

licos de Sis (en Cilicie), son rival, jouit aussi des mêmes droits;

mais sa juridiction ne dépasse pas les limites de l'ancien royaume

arménien de la Cilicie. On doit même croire que son existence ne

se prolonge qu'en prévision du cas où la Russie viendrait à sup-

primer le catholicos d'Edchmiadzin. Dès lors le catholicos de Sis

remplacerait celui de la Grande-Arménie, en recueillant l'héritage

spirituel de son rival. Ce privilège à peu près exclusif de consacrer

les évêques et de bénir le myron, dont jouit le catholicos d'Edch-

miadzin, soutient sa force morale, et conserve chez le peuple sur

lequel s'étend sa juridiction la nationalité par l'unité religieuse. Le

lien est même si fort que le gouvernement turc a peur d'une telle

unité, et prétend aujourd'hui que les Arméniens soumis à son auto-

rité forment un état dans l'état. C'est là le motif avoué par lui des

obstacles qu'il suscite à la nation arménienne sur le terrain de la

constitution et dans les centres pi'incipaux où s'exerce l'action intel-

lectuelle des Arméniens les plus éclairés. Malheureusement son hos-

tilité se traduit d'autre façon encore, par des interventions armées

au milieu de querelles souvent suscitées par lui-même dans les ré-

gions montagneuses où se trouvent des populations arméniennes

moins pénétrées de la vie politique, mais non moins dignes d'intérêt.

De là les massacres qui viennent d'ensanglanter le Zeïthoun, et qu'il

nous reste à raconter.

II.

Lorsque le voyageur traverse le steppe aride et desséché qui va

s'abaissant des sommets du Taurus cilicien jusqu'au rivage de la mer

Méditerranée, une profonde tristesse s'empare de lui; un malaise

singulier le domine et l'accable. Reportant alors ses pensées vers

d'autres temps, il évoque ses souvenirs et cherche à retrouver dans

l'âpre contrée qui l'environne quelque trace oubliée de l'opulente

Cilicie des plaines. Vain espoir! quelques débris méconnaissables
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des villes fondées par les héros argiens, des monceaux de décoïnbres

que la ronce mord et enlace de ses mille réseaux , une population

errante, sombre et tourmentée par la fièvre, voilà tout ce qui reste

maintenant sur cette terre désolée, séjour primitif des dieux, colo-

nisée ensuite par les enfans de l'Hellade, les légionnaires de Pom-
pée et les émigrés arméniens venus de la royale cité d'Ani. Mais

dès qu'on pénètre dans la région des montagnes qui ceignent comme
d'une muraille impénétrable la plaine de Tarse et d'Adana, un brus-

que changement s'opère tout à coup : le désert cesse, l'herbe croît,

les arbres étendent vers le ciel leurs épaisses ramures, et le rocher

disparaît sous un gracieux tapis de gazon et de fleurs. La nature,

jusqu'alors pâle et décolorée, s'anime et s'embellit; le paysage ap-
paraît dans toute sa magique splendeur; un ciel ardent et pur rougit

de zébrures sanglantes les glaciers des grands pics; les torrens, en
se précipitant, mugissent dans les abîmes, et laissent échapper de
leur écume des vapeurs argentées qui se dissipent au souille de la

brise. Çà et là, on aperçoit des villages et des yaïla ou hameaux
suspendus comme des nids d'aigle aux flancs des rochers, des

champs bien cultivés, des vignes pliant sous le poids de leurs

grappes, des chèvres et des moutons errant dans les pâturages, et

des montagnards, à la fois pasteurs et guerriers, surveillant mois-

sons et troupeaux. Tel est le spectacle inattendu qui se déroule aux
yeux du voyageur.

C'est là cependant une région inexplorée, un coin du monde in-

connu, où las aigles romaines ne planèrent jamais, et que les Turcs

eux-mêmes n'ont point su conquérir. Là étaient autrefois les re-

paires des Ciliciens Éleuthères, indociles au joug et rebelles à la

toute-puissance das proconsuls d'Asie; là se trouvaient les états de
Tarchondimotus, l'allié et l'ami du peuple-roi. Constamment habitée

par des populations guerrières, la portion de la montagne duTaurus
qui s'étend depuis les Pyles ciliciennes {Kulek Boghuz) jusqu'au-

près de Marach pour s'infléchir ensuite et rejoindre le golfe d'Alexan-

drette a dans tous les temps servi d'asile et de refuge aux races

opprimées de la Cilicie. Les Turcomans et les Arméniens y vivent

aujourd'hui dans une complète indépendance, chacun dans les do-
maines qu'il s'est choisis. Entourés de tous côtés par des provinces

turques peuplées en majeure partie d'Ottomans, constamment ex-

posés aux brigandages des tribus kurdes, yourouk, circassiennes,

qui campent dans leur voisinage, les Turcomans et les Arméniens

du Taurus se sont toujours vaillamment défendus contre leurs agres-

seurs, les pachas de Césarée et de Marach. Répandus en grand nom-
bre sur toute la chaîne de montagnes qui s'étend, comme je l'ai dit,

depuis les portes de la Cilicie jusqu'au golfe d'iskandéroun, les ha-
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bilans du Taurus présentent un ensemble de forces assez imposant.

A l'ouest se trouve la tribu turcomane de Khozan-ogloii, maîtresse

d'un canton mixte composé de musulmans et de chrétiens. Méhémet-

Tchaterdji, chef de cette tribu, est un des agas les plus redoutés de

la montagne. Allié par le sang aux chefs des Yourouk, qui campent

dans les environs de la ville de Sis, il envoie souvent dans la plaine

des détachemens pour attaquer les caravanes et les voyageurs iso-

lés. Pirates des steppes, les Yourouk rôdent la nuit, comme des

chacals affamés, guettant une proie facile, et rentrent dans leurs

campemens chargés d'un butin qu'ils partagent avec leurs chefs.

Quant aux Zeïthouniens, il n'est guère facile de connaître leur pays,

dans lequel ils ne laissent pas volontiers s'introduire le voyageur^

et les massacres des Turcs devaient seuls révéler à l'Europe ces mon-

tagnards arméniens.

Je n'ai jamais rencontré sur aucune carte de l'Asie-Mineure le

nom de Zeïthoun, si ce n'est toutefois sur celle de l'atlas édité par

les mékhitaristes de Saint-Lazare et sur la carte de M. H. Kiepert, de

Berlin, qui a orthographié ce nom Seylin. Zeilhoun est un mot turc

d'origine arabe, qui veut dire olivier. On rencontre dans toute la

Turquie, et même en Grèce, plusieurs localités du même nom, où

croît l'arbuste consacré à Minerve; les oliviers étaient très nom-

breux jadis en Cilicie, où les Génois les avaient plantés : on les y

trouve encore aujourd'hui à l'état presque sauvage. Le Zeïthoun

arménien est situé entre le 37« et le 38^ degré de latitude, le 3A^

et le 35*^ degré de longitude, dans la région la plus accidentée des

montagnes, là où les soulèvemens se sont produits avec le plus de

violence. De toutes parts, le territoire de la confédération zeïthou-

nienne est bordé de rochers à pic , sauf du côté de Marach , où se

trouvent des passages creusés par le cours du Djihan-Tschaï (l'an-

cien fleuve Pyrame) et de ses affluens. Le Zeïthoun est limité à

l'ouest par les domaines des Turcomans de la tribu de Khozan-

oglou, où s'élève une seule ville importante, Hatchin, peuplée en

grande partie d'Arméniens. A l'est, le cours du Djihan sert de limite

au territoire zeïthounien et au pachalik de Marach. Au nord et au

sud, des rochers inaccessibles tracent une ligne conventionnelle

entre le Zeïthoun et des pâturages assez éloignés où les tribus you-

rouk font paître l'été leurs troupeaux. En longueur et en largeur, le

Zeïthoun peut « avoir environ quinze heures; » telle est en Orient

la manière habituelle d'exprimer les distances géographiques. Les

vallées où s'élèvent les bourgs, les villages et les fermes de ces

Arméniens montagnards sont très fertiles, et la population y trouve

en abondance de quoi se nourrir, elle et ses troupeaux. A en juger

par les types que j'ai eu l'occasion d'examiner pendant mon séjour
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en Cilicie, la race arménienne du Zeïthoun est plus vigoureusement
constituée que celle des villes de la Turquie. En cela, les Zeïthou-

niens offrent une ressemblance très frappante avec leurs compa-
triotes du Karabagh, autre province arménienne située dans le

Caucase, au sud du Daghestan, et avec les nombreux ouvriers et

portefaix de Constantinople , qui presque tous sont des Arméniens

originaires des montagnes de l'Arménie turque.

On compte dans le Zeïthoun dix villages, beaucoup de hameaux
{yalla) et de fermes {tchi/Iik). Six de ces villages, y compris la

bourgade principale, Zeïthoun, qui a donné son nom à toute la con-

trée, sont exclusivement habités par des Arméniens; les quatre

autres sont peuplés de Turcomans, sujets des premiers et qui font

aussi partie de la confédération. Par un sentiment de tolérance reli-

gieuse qu'on ne saurait trop louer, ces Turcomans, qui professent

l'islamisme, jouissent des mêmes droits que les Arméniens, et à part

la croyance ils ne diffèrent en rien des premiers. Les villages occu-

pés par les Arméniens sont : d'abord Zeïthoun, siège archi-épiscopal

et résidence des membres du gouvernement; puis Mikhtal ou Makal,

Tchékerdéré, Yézidin'k et Alabach, dont la population présente un
ensemble d'environ 20,000 âmes, y compris celle des hameaux et

des fermes qui en dépendent. Les villages turcomans sont Béchen,

Denuk, Kertmen et Sarigueuzel, formant ensemble une population

de h à 5,000 individus, tous musulmans. On excusera peut-être ces

détails pour des localités que les massacres turcs peuvent rendre

demain tristement célèbres.

C'est un fait curieux à signaler dans l'histoire actuelle de l'em-

pire ottoman que l'existence de ces petits états libres, en majeure

partie composés de chrétiens, et qui, sur des points très opposés,

n'ayant entre eux aucune communication, se sont maintenus en de-

hors de l'autorité du sultan : en Europe, le Monténégro, qui a résisté

si longtemps aux troupes du serdar Omer-Pacha; en Asie-Mineure,

le Zeïthoun, dont les habitans, il y a six mois, ont mis en déroute

les hordes musulmanes amenées de Marach pour les exterminer; en

Syrie, le Liban, naguère encore le théâtre d'une effroyable tuerie;

dans l'Arménie turque enfin, les montagnes de Sassoun, peuplées

aussi d'Arméniens insoumis. Toutes ces semi-nationalités, que le

gouvernement ottoman cherche à soumettre à son obéissance, en

les faisant attaquer par des forces supérieures, sont condamnées à

disparaître, si les puissances de l'Europe ne viennent leur prêter se-

cours et assistance. Les moyens d'action mis en œuvre par la Porte

sont bien connus : là où l'or ne peut payer la trahison, là où les

promesses les plus séduisantes sont repoussées avec une fierté dé-

daigneuse, le di^'^an essaie d'appliquer les vieux préceptes de l'école

TOME XLIII. 62
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de Machiavel. Un conflit isolé éclate, bientôt il devient plus général;

un pacha intervient à main armée et sans provocation dévaste les ré-

coltes et les plantations, incendie les villages et les églises, et mas-

sacre une population inoflensive qu'il a commencé par désarmer.

Avant mon voyage dans le Taurus, j'ignorais complètement l'exis-

tence des Zeïthouniens. Ce fut à Sis, durant mon séjour au monas-

tère patriarcal, que j'entendis parler d'eux pour la première fois.

Les moines du couvent me racontèrent alors comment s'était formée

la confédération arménienne de la montagne, et ils me donnèrent

des détails sur la population du pays, son organisation politique, le

nombre et les ressources des habitans. Comme ils m'avaient appris

aussi que des Zeïthouniens venaient de temps à autre au couvent

pour leurs affaires, je résolus de prolonger mon séjour au patriarcat,

afin d'obtenir d'eux des renseignemens qui me permettraient d'en-

treprendre une excursion dans leurs montagnes. L'occasion ne se fit

pas attendre. A quelques jours de là, je me promenais hors de la ville

avec un moine du couvent, quand nous vîmes venir à nous plusieurs

cavaliers qui ressemblaient, à s'y méprendre, à des Turcomans :

c'étaient des Zeïthouniens. Arrivés près de nous, ils descendirent de

leurs montures, vinrent l'un après l'autre baiser la main du reli-

gieux, et commencèrent à l'entretenir des affaires qui les amenaient

à Sis. Leur conversation, qui dura quelque temps, me permit de les

examiner attentivement. C'étaient des hommes d'une taille au-des-

sus de la moyenne, bien constitués, ayant les traits assez réguliers,

l'œil vif et le teint basané. Leur costume, d'une grande simplicité,

consistait en une veste longue {aba) de couleur rouge, en poil de

chèvre, ornée de ganses bleues. Un pantalon large {chérirai) en poil

de chameau, un turban vert de hndji (pèlerin) et des bottes en ma-
roquin rouge complétaient leur équipement. Ils portaient tous des

pistolets à la ceinture, et un fusil était passé en bandoulière sur

l'épaule droite. Le soir, pendant le repas, pris en commun dans une

des salles du monastère, je priai les Zeïthouniens de me donner

quelques détails sur leur pays. Aux questions que je leur fis, ils ré-

pondaient d'une façon évasive, et même avec une répugnance assez-

visible. Tout ce que je pus savoir, c'est que, de Sis à Zeïthoun, il fal-

lait douze heures de marche par des chemins fort mauvais et souvent

très dangereux. Cependant j'étais décidé à aller visiter chez eux les

montagnards arméniens du Taurus, et quelques heures après le dé-

part des hôtes du monastère je me dirigeai, avec une forte escorte

de ztipliés, du côté de Zeïthoun. Lorsque j'arrivai sur le territoire

de la confédération, quelques Zeïthouniens, qui avaient été avertis

de ma \enue, se portèrent à ma rencontre, et, me voyant accompa-
gné d'une escorte militaire, ils me signifièrent que je ne pouvais alîei*
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plus avant. Je demandai à voir un de leurs chefs ; il me fut répondu

que les uns étaient absens de la ville et les autres partis pour un

long voyage. J'insistai, mais tout fut inutile : j'avais vu du territoire

zeïthounien juste ce que l'on voit de la Vénétie, lorsqu'arrivé à la

douane autrichienne de Peschiera, on s'aperçoit qu'on a oublié ou

perdu son passeport. Force me fut de m'en tenir aux informations

des moines de Sis, qui heureusement me furent prodiguées sans ré-

serve.

L'origine de la confédération zeïthounienne ne soulève aucun

doute ; elle doit son existence à l'anéantissement par les Égyptiens,

dans la seconde moitié du xiv° siècle, du royaume arménien fondé en

Cilicie par la dynastie roupénienne dès 1085. Aussitôt après l'occupa-

tion de la Cilicie par les armées du sultan du Caire, beaucoup d'Ar-

méniens qui avaient échappé aux massacres et à la transportation,

ou qui n'avaient point fait partie de la population émigrante à cette

époque, se retirèrent dans les montagnes. Peu après, ils rejoigni-

rent leurs compatriotes déjà réfugiés sur des points inaccessibles,

et particulièrement dans les chaînons où sont maintenant établis les

Zeïthouniens. Retranchés dans de bonnes positions, qui leur offraient

on abri assuré contre les attaques des musulmans, ils parvinrent à

s'y maintenir en dépit des Égyptiens, dont ils eurent souvent à re-

pousser les agressions. Quand les Turcs ottomans s'emparèrent de

la Cilicie, les Arméniens, qui n'avaient point à gagner à ce change-

ment, continuèrent de demeurer dans leurs retraites. Les dcrcbeys

turcomans et yourouk qui, sous l'autorité à peu près nominale de la

Porte, gouvernaient despotiquement la montagne et la plaine, con-

jointement avec les agas de la puissante tribu d'El-Ramadan-oglou,

maîtres d'Adana et des principales villes de la Cilicie, firent quel-

(fues tentatives pour réduire les Arméniens du Taurus. N'ayant pu

réussir à les soumettre, ils se contentèrent de leur imposer un tri-

but dont les Zeïthouniens trouvèrent toujours moyen de s'affranchir.

En 1835-1836, le généralissime des armées de Méhémet-Ali,

vice-roi d'Egypte, qui avait conquis sur les Turcs la Syrie et la pro-

vince d'Adana, voulut aussi réduire à l'obéissance les Turcomans

de Khozan-oglou et les Arméniens du Zeïthoun. Dans ce dessein,

Ibrahim-Pacha envoya contre eux un régiment albanais et quelques

pièces de montagne, avec ordre d'envahir leur territoire et de s'y

établir; mais la colonne égyptienne, étant arrivée aux défilés qui con-

duisent dans les cantons indépendans, fut arrêtée tout à coup par

«ne avalanche de rochers qui intercepta l'entrée des passages, et

elle dut revenir sur ses pas en abandonnant sur le terrain beaucoup

de morts et son artillerie. Malgré les efforts d'Ibrahim pour sou-

mettre les montagnards, il ne put y réussir. Khozan-oglou, secondé



V)SO REVUE DES DEUX MONDES.

par les Zeïthouniens, parvint à se maintenir, après avoir lutté avec

héroïsme, jusqu'à la retraite des Égyptiens, opérée en octobre iSâO,

à la suite des résolutions adoptées par le congrès de Londres. Quand
les Turcs rentrèrent en possession des pachaliks de Maracli et

d'Adana, ils essayèrent d'amener par des négociations pacifiques la

soumission des montagnards; mais la l)onne entente ne dura guère,

et une hostilité sourde contre les Ottomans persista jusqu'en 1862.

C'est alors qu'un conflit suscité entre deux villages musulmans sur

leur territoire les mit de nouveau en présence même des Turcs.

Voilà l'histoire des montagnards arméniens jusqu'aux derniers

massacres; voici maintenant leur curieuse constitution. Ils ont profité

de leur longue indépendance pour se donner un gouvernement répu-

blicain dont la forme a toujours été conservée intacte. Quatre nota-

bles, avec le titre de princes {irhgh'ans), sont chargés de l'adminis-

tration de la confédération. Leurs attributions consistent à rendre la

justice, à apaiser les différends et à percevoir l'impôt personnel {sa-

lùm), dont le produit est affecté d'une part à l'entretien et à la répa-

ration des églises et des monastères, de l'autre à payer le tribut au

pacha de Marach ; ce tribut n'étant jamais acquitté, les irhgh'ans se

l'attribuent et en disposent à leur gré. Le patriarche de Sis, l'arche-

vêque de Zeïthoun et le clergé arménien en reçoivent leur part. Les

princes se rassemblent en conseil, à des époques déterminées, pour

traiter les affaires de la confédération et fixer le taux de l'impôt. La

présidence de ce conseil appartient de droit à l'archevêque de Zeï-

thoun, dont la voix en cas de partage est prépondérante. Outre leurs

fonctions gouvernementales, les princes sont placés chacun à la tête

de l'un des quatre quartiers de la ville, en qualité de cadis ou maires.

Les autres villages arméniens et turcomans de la confédération ont

pour chefs des kaïa ou vicaires chargés de l'administration; ces

derniers sont nommés par les princes, qui exercent sur eux leur

surveillance. Les kaïa étant choisis parmi les notables des villages,

il s'ensuit que les villages arméniens ont un kaia chrétien, et les

villages turcomans un kaia musulman. L'archevêque de Zeïthoun,

qui préside le conseil des princes, n'a point à s'occuper des affaires

civiles de la confédération, et en cela son rôle est semblable à celui

que le patriarche de Gonstantinople remplit dans le conseil civil de

la nation. Sa juridiction ecclésiastique s'étend, en dehors du terri-

toire de la confédération, sur quelques villages chrétiens du voisi-

nage; mais elle est peu importante, car le Zeïthoun ne compte guère

que de vingt à vingt- cinq églises ou paroisses, et encore est-ce

dans le chef-lieu de la confédération que se trouvent les principales.

Trois couvens, occupés par des religieux dépendant du monastère

patriarcal de Sis, existent sur le territoire zeïthounien : l'un est
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dédié au Sauveur, l'autre à la mère de Dieu, et le troisième enfin

est placé sous l'invocation de sainte Catherine.

En temps de guerre, lorsque la confédération est menacée par les

Yourouk, ou bien quand le pacha de Marach lève des troupes pour

marcher contre les Zeïthouniens, les prince-? et les kaia rassem-

blent tous les hommes en état de porter les armes. La levée en masse

comprend de 7 à 8,000 combattans, de seize à soixante-cinq ans,

armés à leurs frais. Les Arméniens et les Turcomans marchent sous

les mêmes bannières, et tous concourent avec une ardeur égale à la

défense du territoire menacé. Les prêtres qui accompagnent l'ar-

mée nationale portent des bannières où sont grossièrement repré-

sentés les figures des saints les plus vénérés de l'église grégorienne,

des reliques et même le célèbre et miraculeux Évangile sur lequel

expira le parjure Vasile (1). Les Arméniens du Zeïthoun sont aussi

attachés à leur religion qu'à l'indépendance de leur territoire; ils

poussent même ce sentiment jusqu'au fanatisme : un de leurs prê-

tres, devenu renégat, fut par eux, en 18/f5, scalpé et brûlé vif; un

des acteurs de ce drame m'en racontait récemment les détails avec

un étrange sang-froid.

Les Zeïthouniens n'en ont pas moins des mœurs fort douces et un
caractère très facile. Les meurtres sont rares chez eux, et de mé-
moire d'homme on n'a eu à leur reprocher aucun assassinat ayant

le vol pour mobile. Leur probité est proverbiale; aussi n'existe-t-il

point de prisons dans leur pays. Lorsqu'un Zeïthounien a commis
un crime, on l'exile pour un temps déterminé, ou bien on l'oblige à

aller s'enfermer dans un couvent pour faire pénitence pendant plu-

sieurs mois et à distribuer des aumônes selon sa fortune. Le prix

du sang n'existe pas dans la législation zeïthounienne. Lorsqu'il

survient une querelle entre les gens de deux villages, les princes

délèguent un des leurs pour rétablir la paix. Si dans les derniers

conflits les princes du pays ne purent arrêter l'effusion du sang,

c'est qu'une influence partie de Marach avait pesé de toute sa force

dans une querelle que les intrigues de la Porte avaient à dessein

envenimée.

Les habitans du Zeïthoun sont industrieux et habiles dans l'art

de travailler le fer, qui abonde sur leur territoire. L'agriculture est

peu répandue, et le pays ne produit, en fait de céréales, que ce qui

(1) Si l'on en croit la légende, ce Vasile, au moment ov'i il prêtait un faux serment

sur le livre vénéré, fut frappé d'un coup de poignard par une main invisible, et le sang

du criminel vint, en jaillissant, tacher les feuillets de vélin du manuscrit. Depuis ce

moment, l'évangile de Vasile, — c'est le nom qu'on lui donna alors, — est considéré

comme le palladium du Zeïthoun; aux grandes solennités, on le tire de son étui pour

l'exposer à la vénération des fidèles.
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est nécessaire à l'alimentation ordinaire des montagnards et de leurs

bestiaux. Le blé est rare dans la contrée : aussi les gens du pays

sont-ils obligés de le faire venir des environs de Gésarée et de Ma-

rach. C'est de ces deux villes qu'ils tirent également les objets de

consommation qui leur manquent, les armes, les étoffes, les usten-

siles de ménage, etc. En échange de ces produits, ils approvision-

nent les bazars des localités voisines da fer brut ou travaillé. Dans

les villages du Zeïthoun, la plupart des habitans travaillent aux

forges et fabriquent des clous, des fers de cheval, des socs de char-

rue, des pelles et des pioches. Les femmes sont occupées principa-

lement à l'élève des vers à soie; elles dévident les cocons et expédient

les écheveaux à Césarée. Quelques-unes tissent des étoiles grossières

et fabriquent des tapis de qualité inférieure.

Les enfans reçoivent une éducation très incomplète, les écoles at-

tachées aux églises sont peu suivies, et ceux qui ont atteint l'âge de

dix ou douze ans sont employés à dlflerens travaux. Les prêtres,

qui vont à Sis compléter leur instruction dans le monastère patriar-

cal, sont, à quelques rares exceptions près, les seuls lettrés du

pays. Du reste l'idiome zeïthounien, qui est un patois de l'arménien

vulgaire, n'est encore représenté par aucun monument littéraire.

Parlé concurremment avec la langue turque, il a emprunté à cette

dernière une foule de locutions qui altèrent chaque jour le patois

zeïthounien. On prétend que les Turcomans sujets du Zeïthoun par-

lent le même idiome que les Arméniens; si le fait est constaté, c'est

un phénomène remarquable à signaler dans l'histoire de la linguis-

tique. Chacun sait en elfet que la langue turque, qui, grâce à l'ad-

mirable conjugaison de ses verbes, peut être facilement apprise,

s'est imposée sans peine à toutes les races conquises, tandis que ni

les Arméniens ni les juifs n'ont pu propager leurs idiomes, ni les

faire accepter aux populations chez lesquelles ils sont établis, même
en assez grand nombre.

Comme chez taus les peuples montagnards, on trouve chez les Zeï-

tbouniens quelques chants populaires, seuls produits de la littérature

nationale. Ces chants sont pour la plupart religieux et ressemblent à

des hymnes détachées du Charagmi (1); les autres sont des chants

de guerre ou de fête. Un seul m'a paru avoir un certain caractère

d'originalité; il fut composé par un varlabed après la défaite de

Kourschid- Pacha, gouverneur de Marach, par les Zeïthouniens en

1859. En voici la traduction :

« Accourez, mes frères, venez entendre le récit de nos hauts faits; com-

moiU l'infidèle Kourschid, qui voulait nous anéantir, fut écrasé.

(1) Charagan, !c livre de=î hymnes de l'église arménienne.
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i( Écoutez, mes frères, le récit de l'agression de Kourschid-Pacha. Oh!

cette année-ci fut glorieuse pour nous!

« L'impie était décidé à nous massacrer, afin d'enlever nos femmes, nos

enfans et nos biens ;

« Mais qu'il ne compte plus sur ses milliers de soldats, qu'il tremble dé-

sormais devant nous, et que ceux de Marach apprennent aussi à respecter

la foi du serment!

« Salut à nos chefs qui nous conduisirent sur le champ de bataille, saiut

à nos sages gouverneurs qui veillent à notre sûreté, salut à nos valeureux

princes, et vive notre pays!

« En ce moment sublime, lénidunian (1) s'écrie : En avant tous ensemble!

plus de crainte; je vous procurerai un riche butin I

« Surénian reprend : Je commande à mille guerriers qui vont courir à la

mort pour défendre l'indépendance; marchons à l'ennemi!

« Kosroian crie à son tour : Arrêtez! c'est à moi de marcher le premier

à la tête de nos guerriers; c'est à vous de suivre mon exemple et de re-

pousser l'invasion musulmane.

« Balian reprend : Admirez mes braves ; enviez et ma poudre et mon
plomb. Prenez tout et tirez juste; mes biens, mes fusils et ma vie sont à ïa

nation.

« Garabed le kaïa dit à son tour : Libre montagnard, c'est à moi, gar-

dien du Zeïthoun, de défendre le chemin de la liberté. A moi, mes fils, à

moi ! ayons foi en Dieu et montrons-nous dignes de nos ancêtres en abais-

sant l'orgueil d'un pacha exécré.

« Mes greniers sont garnis de blé. Ne comptez plus sur des secours; uu

pain par jour, et combattons dix ans. Nous avons bien assez vécu; il faut

nous sacrifier au salut de nos frères. Dieu et la croix sont avec nous! »

Les événemens du Zeïthoun en 1862 et 1S63 peuvent maintenant

être appréciés sous leur véritable jour, et le récit qu'on en va faire

ne saurait présenter aucune obscurité. Peut-être confirmera-t-il

une opinion qui s'était produite en Europe après les massacres de

Syrie : une guerre sainte contre les chrétiens, tel serait le suprême
expédient auquel voudraient recourir les partisans fanatiques du

maliométisme. Des derviches nomades, parcourant les villes et les

bazars, s'efforceraient en conséquence d'entretenir par leurs prédi-

cations fanatiques la terreur dans l'esprit des fonctioimaires mu-
sulmans. — Il faut exterminer les chrétiens, diraient les partisans

exaltés de l'islamisme; toutes les occasions sont bonnes; on doit

même en susciter au besoin. Voici au reste les termes précis d'une

lettre confidentielle écrite à un pacha de province par un haut per-

sonnage aujourd'hui en fonction : a entretenir les querelles natio-

(1) Ce nom et les suivans sont ceux des princes zeïthouniens qui dirigèrent les qioït-

tagnards lors du combat du Djilian, dans lequel Kourschid, pacha de Maracb, fut batni

^n 1859.
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nales et les rivalités religieuses des populations chrétiennes, faire

naître des conflits, puis intervenir à main armée. » On est bien forcé

de se demander, en présence des douloureuses scènes du Taurus,

si ces quelques mots ne caractérisent pas la politique suivie actuel-

lement par le cabinet turc à l'égard de ces mêmes raïas que la Porte

s'est engagée solennellement à protéger comme ses autres sujets.

Les rapports officiels ne laissent pas ignorer en effet que c'est en

vertu d'ordres exprès que le pacha de Marach est venu attaquer les

Zeïthouniens au mois d'août 1862, et que les massacres des Armé-

niens d'Alabach, de Saint-Sauveur et de Mikhtal résultent des in-

structions adressées directement de Constantinople à Aziz-Pacha.

En y réfléchissant, on ne saurait garder le moindre doute : c'est à

tort que les massacres des Arméniens du Taurus ont été présentés

comme « des faits isolés , sans autre connexion que les haines mu-
sulmanes, et sans autre analogie que la médiation d'un pacha avec

la grande conspiration turque de 1860. » Des informations certaines

prouvent qu'il en a été tout autrement. Au surplus, Téminent écri-

vain qui a le premier appelé l'attention de l'Europe sur les mas-

sacres du Zeïthoun, M. Saint-Marc Girardin, a démontré d'une ma-
nière irréfutable que la politique turque suit toujours la même ligne

de conduite à l'égard des raïas, que les tueries du Liban et du Tau-

rus sont les résultats d'une même influence gouvernementale, et

que, s'ils se déplacent, les massacres n'en continuent pas moins.

« Il faut, dit-il, l'aveuglement qui fait croire en ce moment à la

Porte-Ottomane qu'ayant l'appui décidé et systématique de l'An-

gleterre , tout lui est permis , il faut cet aveuglement pour avoir

poussé les pachas turcs à persécuter aussi cruellement les Armé-
niens; mais le fanatisme et la cupidité n'ont de frein que la peur,

et le vizirat de lord Palmerston a affranchi les Turcs de toute peur,

de telle sorte que les pachas sont plus hardis que jamais dans leurs

exactions, et les soldats plus fanatiques aussi que jamais dans leurs

cruautés. Ce sont ces deux passions d'en haut et d'en bas qui sem-

blent coalisées en ce moment contre les Arméniens du Taurus. »

Entrons maintenant dans le détail des faits.

Au mois de juillet 1862, les habitans de Béchen et de Kertmen,

villages musulmans du Zeïthoun, se prirent de querelle au sujet d'un

terrain dont la propriété était contestée. Pendant quelques jours, la

question resta pendante, l'affaire étant portée devant le conseil des

princes zeïthouniens. Sur ces entrefaites, un homme de Kertmen,

qui avait des prétentions sur le terrain en litige, tua d'un coup de

fusil un habitant de Béchen, son parent, qui contestait son droit

de propriété. La nouvelle de cet assassinat s'étant répandue, les

gens de Béchen se transportèrent sur le lieu du crime, afin d'en-
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lever le cadavre de la victime et de lui donner la sépulture; mais

une embuscade leur avait été tendue, et l'un d'eux tomba frappé

d'une balle. Les parens des deux victimes, redoutant de nouveaux

malheurs, coururent à Alabach , village arménien situé dans îe voi-

sinage, et, réclamant l'assistance du kaïa du lieu, Garabed, lui

racontèrent ce qui s'était passé. Ce dernier réunit, sans plus tar-

der, quelques hommes d'Alabach , et se dirigea vers Kertmen pour

faire une enquête et arrêter les meurtriers. Arrivé à mi-chemin

des deux villages, Garabed aperçut les hommes qu'on lui avait dé-

signés comme les principaux auteurs des meurtres commis sur les

deux habitans de Béchen, et il donna aussitôt à ses gens l'ordre de

les arrêter. A ce moment, plusieurs individus armés sortirent des

broussailles où ils s'étaient postés, et, voyant les leurs aux mains

des gens de Garabed, ils firent feu sur les Arméniens. Cinq des com-

pagnons du kaïa furent tués. Attaqués à l'improviste, les Arméniens

firent cependant bonne contenance, et, ripostant aussitôt par une

décharge bien nourrie, ils mirent hors de combat plusieurs de leurs

adversaires. Les autres prirent la fuite à travers les rochers, en

tirant encore des coups de fusil sur la troupe de Garabed, qui les

poursuivait. Agop, second kaïa d' Alabach, tomba lui-même mortel-

lement atteint. Cet incident mit fin à la poursuite, et les Arméniens

ne songèrent plus qu'à enlever leurs morts, qu'ils transportèrent au

couvent de Saint-Sauveur, où on les inhuma. Après ce conflit san-

glant, où les pertes avaient été à peu près égales de part et d'autre,

on semblait devoir en rester là, d'autant plus que les princes zeï-

thouniens avaient délégué l'un d'eux pour instruire l'aflaire et cal-

mer l'irritation des esprits.

Cependant un musulman de Marach, nommé Gul-Ali, qui était de

passage à Alabach, revint en toute hâte au chef-lieu du pachaîik,

et raconta dans la ville que les Arméniens du Zeïthoun assassinaient

les musulmans. Cette nouvelle , transmise au gouverneur Aziz-Pa-

cha, lui parut d'une telle gravité qu'il fit venir chez lui Gul-Ali afin

d'éclaircir le fait. Ce dernier persista dans sa déclaration en déna-

turant les circonstances du conflit, et ajouta que les Arméniens

avaient aussi assassiné trois enfans musulmans. Le pacha assembla

sur l'heure le mcdjlis, ou conseil des notables de la ville, pour leur

rendre compte des événemens accomplis dans le Zeïthoun. Parmi

les membres de ce conseil, on remarquait Soliman-Bey, ancien fonc-

tionnaire ottoman, révoqué par iradé (décret), Hadji-Omar-EfTendi

et Nedjib-Effendi, tous trois connus pour leur fanatisme et leur ani-

mosité contre les chrétiens. Ces notables, dont la voix était prépon-

dérante dans le conseil, engagèrent vivement le pacha à intervenir

à main armée dans le Zeïthoun, pour tirer vengeance des giaours
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et anéantir toute la population arménienne de la montagne. Trois

ZeJthouniens, qui étaient venus à Marach pour aiïaires particulières,

furent immédiatement arrêtés et emprisonnés par ordre du pacha.

En même temps Aziz donna l'ordre aux mucUrs du voisinage de se

saisir de tous les Zeïthouniens qu'ils pourraient rencontrer et de les

envoyer à Marach sous bonne escorte.

La province était dans une grande agitation; les musulmans pro-

féraient des menaces contre les chrétiens, et ces derniers, frappés

de stupeur, entrevoyaient clairement que des scènes semblables à

celles qui naguère avaient ensanglanté le Liban allaient se renou-

veler à Marach et dans la montagne. Ce qui augmenta leur terreur,

ce fut de voir arriver dans la ville des troupes de barhi-bozouks

qu'Aziz-Pacha avait appelés pour les envoyer contre le Zeïthoun.

Ces troupes irrégulières se composaient de Kurdes Afchar, de Tur-

comans yourouk et de Circassiens. Venus en 1857 dans la province,

ces Circassiens avaient quitté les montagnes du Caucase en nombre
considérable, et avaient obtenu du gouvernement turc des terres en

Asie-Mineure pour s'y établir. Les Turcs les avaient répartis princi-

palement dans les localités où la population chrétienne était en ma-
jorité, afin de renforcer les musulmans vis-à-vis d'elle et de mettre

les raïas dans la triste nécessité de subir les vexations des Circas-

siens. Dès que ces bandes pillardes et indisciplinées furent réunies

à Marach, elles y commirent toute sorte de désordres, et les chré-

tiens eurent beaucoup à souffrir de la présence de ces milices inso-

lentes, qui annonçaient hautement leur intention d'anéantir tous les

\rméniens de la province.

Les Zeïthouniens s'étaient hâtés d'adresser au gouverneur Aziz-

Pacha un rapport détaillé où ils démontraient leur innocence, et dé-

claraient que le massacre de trois enfans musulmans par les chré-

tiens était un fait de pure invention. Ce rapport, communiqué par

Aziz au medjlis, ne fit qu'irriter encore davantage les membres de

ce conseil contre les Zeïthouniens, et ils engagèrent le pacha à man-
der à Marach les princes arméniens pour qu'ils eussent à s'expliquer

de vive voix. Les princes comprirent que cette invitation cachait

un piège; avant de se rendre à l'appel du pacha, ils adressèrent à

M. Molinari, agent consulaire de France, une lettre dans laquelle ils

le priaient d'intervenir en leur faveur auprès d'Aziz, et d'obtenir de

lui une garantie formelle pour leur sûreté. L'agent français commu-
niqua la lettre des princes au pacha, mais celui-ci ne voulut rien

entendre, et lui dit ces simples paroles : « Je veux en finir avec ces

'ebelles et ces assassins et les exterminer jusqu'au dernier. »

U paraît constant que le pacha, pendant la nuit qui précéda cette

entrevue, avait reçu de Constantinople des dépêches en réponse aux
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communications qu'il avait faites à la Sublime-Porte. Ces dépêches

contenaient l'ordre formel d'attaquer immédiatement les Zeïtliou-

niens, et avant même d'avoir reçu la visite de M. Molinari, Aziz

avait expédié à Djamis-oglou, chef d'une troupe armée sur la fron-

tière, un courrier lui enjoignant d'entrer dans le pays des Armé-

niens et de commencer les hostilités. Djamis et ses bandes se diri-

gèrent aussitôt sur Alabach et surprirent les habitans pendant leur

sommeil. Quarante-quatre maisons furent livrées au pillage; ceux

qui tentèrent de se défendre chez eux furent impitoyablement mas-

sacrés. Les granges, garnies d'une abondante récolte, furent incen-

diées; des femmes et des prêtres furent égorgés, et des enfans jetés

vivans dans les flammes.

La nouvelle des exploits de Djamis-oglou parvint bien vite à Ma-

rach. Aussitôt les imaiis coururent aux mosquées, en appelant les

fidèles croyans à s'armer contre les chrétiens. On vit les musulmans

de Marach parcourir la ville avec des drapeaux, tirer des coups de

fusil sur les fenêtres des maisons habitées par les Grecs, les Armé-

niens et les Syriens, en proférant des menaces de mort. Pendant

deux jours, la ville fut plongée dans la stupeur; les chrétiens, bar-

ricadés dans leurs habitations, n'osaient plus sortir, et ceux qui eu-

rent l'imprudence de se montrer dans les rues furent assaillis par les

Turcs à coups de pierre; quelques-uns perdirent la vie. Le premier

moment d'effervescence une fois passé, les chrétiens se rassemblè-

rent et présentèrent au pacha une supplique où ils le conjuraient de

les protéger contre les attaques de la populace musulmane. Pour

toute réponse, Aziz ordonna à son tcfinggi-bachi d'opérer le désar-

mement de tous les chrétiens. Le doute n'était plus possible. Les

raïas comprirent que les affaires du Zeïthoun n'étaient qu'un pré-

texte, et que les Turcs avaient l'intention de renouveler à Marach

les scènes de carnage de Deïr-el-Kamar et de Damas. Les millet-

hachi prirent alors la résolution de s'adresser aux consuls de France

et d'Angleterre, résidant à Alep, pour les supplier d'intercéder en

leur faveur auprès du pacha de cette ville, et d'obtenir de lui qu'on

envoyât à leur secours des troupes régulières.

Pendant que ces faits se passaient dans la ville , Aziz ,
qui avait

rassemblé cinq mille bacJii-bozouks, partit de Marach le jeudi

7 août 1862, afin de diriger en personne les opérations contre

le Zeïthoun. Ayant franchi la frontière à Djihan-Kepru, il arriva le

lendemain à Tchékerdéré, village chrétien de la confédération ar-

ménienne, et comme les habitans avaient fui à son approche , il en

prit possession. Les bachi-hozonks enfoncèrent les portes des mai-

sons, qu'ils pillèrent, et y mirent ensuite le feu. Enhardi par ce pre-

mier succès, Aziz marcha le jour suivant sur Alabach. Un engage-
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ment aux abords du village permit aux femmes et aux enfans de se

réfugier avec les troupeaux à Zeïthoun. Les défenseurs se replièrent

ensuite dans les maisons, que les bachi-bozouks emportèrent d'as-

saut et détruisirent par la flamme. Poursuivant alors sa marche,

Aziz s'engagea dans une plaine appelée Ilidjé, à trois heures de

Zeïthoun. Là se trouvent un hameau et le couvent de Saint-Sauveur,

résidence de quelques moines. Arrivé dans ce lieu, Aziz fit enfoncer

par ses soldats la porte du monastère, et, n'y ayant rencontré que

quatre religieux et une vieille femme qui avaient cru trouver un sûr

asile au pied des autels, il donna froidement l'ordre de les massa-

crer. Pour mettre le comble à sa barbarie, il fit tuer un chien, dont

les restes sanglans furent jetés sur les cadavres de ses victimes. Le

pillage de l'église, la profanation des vases sacrés , tous les forfaits

qu'une soldatesque brutale peut commettre, les sbires d'Aziz ne crai-

gnirent point de s'en rendre coupables sous les yeux de leur chef.

Le hameau et les constructions du monastère, les moulins et les

forges furent incendiés, et il ne resta pas debout une seule maison

de Saint-Sauveur. Aziz montra dans cette journée une froide cruauté;

on a peine à comprendre qu'un homme qui a visité l'Europe et qui

a vécu dans notre milieu occidental ait pu descendre à ce degré de

sauvage barbarie. Aziz appartient à cette jeune génération turque

qui vient emprunter à notre civilisation ce qu'elle a de superficiel,

mais conserve au fond du cœur tout l'ancien fanatisme. Aziz est un
des types les plus saillans de cette école; on reconnaît en lui un de

ces Turcs de la réforme qui ne sont trop souvent que les dignes

émules des adeptes du vieux régime.

Le pacha victorieux allait cependant traiter, quand on annonça

l'arrivée de nouvelles forces venues de Marach. Les chefs qui com-
mandaient ces troupes déclarèrent que leurs hommes, avides de

butin , ne consentiraient point à revenir sur leurs pas sans avoir

combattu, et que du reste ils ne les avaient amenés qu'à la condi-

tion de les conduire dans la ville même de Zeïthoun. Le pacha rom-
pit dès lors brusquement les négociations entamées, et renvoya les

kaïa arméniens en leur disant qu'il allait marcher en avant. Tels

furent les préludes de la sanglante journée du jeudi \h août. Ce

jour-là, l'armée musulmane s'avança, sur trois colonnes soutenues

par de l'artillerie, dans la direction de Zeïthoun. Les Arméniens,

très inférieurs en nombre, reculèrent sans brûler une cartouche

devant la cavalerie musulmane, qui ravagea tout sur son passage,

incendiant les moissons, brûlant les fermes et commettant d'épou-

vantables excès. Cependant les Arméniens s'embusquaient dans les

rochers : le pacha, voyant que sa cavalerie ne pouvait les atteindre,

fit pointer ses pièces sur les positions défendues par eux, afin que
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son infanterie pût les débusquer ; mais les Arméniens, bien abrités

et tirant à coup sûr, ne tardèrent pas à lasser les assaillans. Bientôt,

jugeant le moment favorable pour prendre l'ofiensive, ils se préci-

pitèrent à un signal convenu sur l'ennemi, dont les forces se trou-

vaient disséminées sur plusieurs points, et jetèrent le plus grand

désordre dans les rangs musulmans. La mêlée devint générale. Les

soldats d'Aziz, interdits et ne se sentant plus soutenus, lâchent pied

et se mettent en pleine déroute. Au même moment, la réserve ar-

ménienne débouche d'un défilé et se porte bravement sur les ca-

nons d'Aziz, dont elle s'empare presque sans coup férir. De toutes

parts, les bachi-bozouks fuient devant les chrétiens, qui les pour-

suivent l'épée dans les reins. Aziz, à cheval, entouré de ses officiers,

veut retenir l'élan des fuyards; il crie, il menace, mais sa voix est

méconnue. Obligé de suivre l'exemple des autres chefs, il quitte le

champ de bataille et se dirige au galop sur le couvent de la Mère

de Dieu. Là, il assouvit sa colère en faisant tuer un prêtre qui se

tenait agenouillé à la porte de l'église. Le combat avait duré quatre

heures. Toute la campagne était couverte de morts et de mourans.

Huit cents Turcs restèrent sur le champ de bataille. A la tombée

de la nuit, les Zeïthouniens cessèrent de poursuivre les fuyards,

et l'armée d'Aziz, vaincue, décimée, ayant perdu ses canons et ses

étendards, rentrait à Marach dans le plus grand désordre. Elle fit

le chemin du hameau de Saint-Sauveur à Marach en six heures de

marche, au lieu de douze qu'exige habituellement ce trajet.

Le combat du lu août, glorieux fait d'armes pour les Arméniens

du Taurus, sauva la ville de Zeïthoun. La plupart des habitans des

villages chrétiens de la confédération s'y étaient rassemblés, prêts

à s'y défendre, eux et leurs familles, jusqu'à la mort. Les Armé-

niens, vainqueurs d'Aziz, rentrèrent pendant la nuit dans la ville

avec leurs trophées , des canons , des drapeaux , des armes et des

munitions. Le camp, qui avait été abandonné brusquement par l'en-

nemi, était gorgé de richesses enlevées aux églises, aux monastères

et aux maisons des Arméniens. La tente du pacha, avec tout ce

quelle renfermait, tomba au pouvoir des chrétiens. Pendant cette

ailaire, qui décida du sort de Zeïthoun, le consul anglais résidant à

Alep accourait bride abattue à Marach, annonçant aux chrétiens

de cette ville l'arrivée, pour le lendemain, d'un bataillon de chas-

seurs réguliers et de deux escadrons de cavalerie. Cette nouvelle

changea les dispositions des musulmans, qui s'étaient promis de

renouveler les massacres de la Syrie et d'exterminer tous les chré-

tiens du pachalik. Lorsqu'à minuit les premiers fuyards de l'armée

d'Aziz pénétrèrent dans la ville , une profonde terreur se manifesta

chez les nuisulmans. L'espoir gagna au contraire les chrétiens, qui
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attendaient impatiemment l'arrivée des troupes régulières expédiées

d'Alep à leur secours.

Vers une heure après minuit, Kûz rentrait dans Marach, et dès

son arrivée les agens consulaires vinrent le trouver, lui annonçant

qu'afin de prévenir de nouveaux malheurs, un corps de troupes

régulières était en marche et venait protéger les chrétiens de la

ville. Le consul anglais ouvrit aussitôt une enquête sur les événe-

mens qui s'étaient accomplis, et les agens des puissances adressè-

rent à leurs ambassades à Constantinople des rapports détaillés,

auxquels étaient jointes les protestations des Zeïthouniens et des

chrétiens de Marach.

Le cabinet ottoman, dont les projets se trouvaient déjoués par

suite de la malheureuse campagne d'Aziz, se hâta de le remplacer

par Achir-Pacha. Achir était l'ancien gouverneur de Belgrade, celui-

là même qui, en ouvrant le feu de la forteresse turque contre les

Serbes quelques mois auparavant, « avait, dit une dépêche publiée

par le gouvernement français, commis un acte dont l'agression la

plus menaçante et la plus folle n'aurait pas même justifié l'utilité. »

Le cabinet turc ne pouvait faire un choix plus significatif. En rap-

pelant Aziz, la Porte ne remplaçait pas le pacha, elle substituait un

nom à un autre. En même temps une commission turque fut envoyée

à Marach pour faire une enquête, et, grâce à l'insistance de M. le

marquis de Moustier, ambassadeur de France auprès du sultan, deux

Arméniens furent adjoints à cette commission, qui récemment aurait

décidé, en l'absence des délégués arméniens, que quatre notables

Zeïthouniens, convaincus de rébellion et d'assassinat, seraient con-

damnés à mort et exécutés ! Reste à savoir si les Arméniens consen-

tiront à livrer leurs chefs aux mains de la justice tui'que.

Pendant que la commission turque instruisait à Marach contre les

Zeïthouniens, et que ces derniers expédiaient en Europe des délé-

gués pour solliciter la protection des puissances chrétiennes, et no-

tamment de la France, un autre procès se rattachant aux événemens

du Zeïthoun était intenté à Constantinople au rédacteur du journal

arménien le Miuuidic ErdjiaZy M. G. Panossian. On reprochait au

rédacteur de cette feuille d'avoir inséré des articles prétendus men-
songers sur les événemens de la Cilicie et d'avoir a diiïamé un haut

fonctionnaire de la Porte, son excellence Aziz-Pacha. » M. Panossian,

jeune homme animé d'un louable patriotisme, avait simplement ré-

sumé en termes modérés les nouvelles reçues de Marach et d'Alep.

Il gémissait, lui Arménien, sur le sort de ses frères de la mon-
tagne livrés au glaive des soldats d'Aziz, et il déplorait les mas-

sacres du Taurus. C'était là tout son crime. D'après l'ordre de la

police, M. Panossian fut arrêté et mis au secret; une commission fut
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chargée de faire son procès, et, comme elle ne put rien trouver de

bien sérieux à reprocher au publiciste arménien, M. Panossian fut

seulement condamné à vingt et un jours de prison et à payer au fisc

une forte amende. Le Munadié fut en même temps supprimé.

Aujourd'hui encore la situation est très tendue en Cilicie. Les

bachi-bozouks, qui ont éprouvé un échec dans le Zeïthoun, montrent

les dispositions les plus menaçantes et cherchent à se venger des

chrétiens en parcourant par bandes les campagnes, en brûlant et dé-

vastant tout sur leur passage. Les autorités turques, impuissantes à

réprimer les brigandages de ces hordes qui ne rêvent que pillage,

meurtre et incendie, ferment les yeux et n'essaient point de mettre

un terme à cet état de choses, qui tend chaque jour à s'aggraver.

Le printemps de 1893 apportera-t-il quelques changemens dans

la situation des chrétiens du Taurus? C'est ce qu'on ne saurait dire.

Ce que l'on peut prévoir, c'est que tout va de nouveau être remis

en question. De deux choses l'une, ou la Porte maintiendra le slalu

quo à l'égard des Zeïthouniens, — c'est le parti le plus sage, — ou

elle enverra une armée contre les chrétiens du Taurus, et alors on

a tout lieu de penser que le Zeïthoun succombera dans une lutte

inégale, en entraînant dans sa ruine tous les chrétiens de la pro-

vince, voués d'avance à une mort certaine.

Mais si les Arméniens du Taurus disparaissent après un effort su-

prême, l'élément chrétien en subsistera-t-il moins dans tout l'em-

pire? Et las enfin d'un joug trop pesant, exposés à des massacres

qui se renouvellent périodiquement, les raïas ne réclameront-ils

pas avec plus d'insistance encore la protection des puissances de

l'Occident? Le sultan lui-même ne comprendra-t-il pas ce qu'a de

périlleux un système ainsi prolongé d'aveugles violences, et s'il ne

vient à le comprendre, pourra-t-il empêcher, par un eflbrt héroïque,

la dissolution de ce vaste édifice? Est-ce son ministre, douJ)lé de lord

Palmerston, qui saura parer les coups portés par des athlètes dont

la force s'accroît chaque jour en raison de la faiblesse des domina-

teurs? Ce sont là quelques-unes des graves questions que soulèvent

les derniers événemens du Taurus, et ceux mêmes qui voudraient

voir se dénouer pacifiquement les difficultés orientales se demandent

s'il ne faudra pas bientôt appliquer à la Turquie ces paroles d'Ézé-

chiel : « Par le sang que tu as répandu , tu t'es déshonorée , tu as

avancé tes jours et hâté le temps de ta chute. Les peuples voisins

et les peuples éloignés te renverseront, toi souillée, toi fameuse par

la grandeur de ta ruine ! »

Victor Langlois.
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14 février 1863.

La discussion de l'adresse au corps législatif est terminée. A quelques-

uns elle a paru fort vive , d'autres l'ont trouvée trop contenue. Nous ne

prendrons pas la peine de dire quelle est celle de ces deux appréciations

qui nous paraît la mieux fondée. Cette discussion nous eût confirmés da-

vantage, si cela eût été nécessaire, dans le sentiment que nous professons

pour les débats de l'adresse selon le système français. Nous n'avons aucun

goût, on le sait, pour cette délibération encyclopédique où toute la poli-

tique du pays et du gouvernement est passée en revue en quelques séances,

et qui ne doit aboutir à aucune conclusion pratique. Nous sommes con-

vaincus que l'usage des longs débats de l'adresse a beaucoup nui autrefois

à la popularité du gouvernement parlementaire en France. Le nombre et

la mesure des discours n'y étaient point proportionnés à l'importance des

résultats; il était impossible que les instincts du pays ne fussent point

choqués à la longue de ce défaut d'harmonie. Encore, sous le régime par-

lementaire, cette campagne de harangues avait- elle au moins une raison

apparente. Les ministres étaient alors responsables devant les chambres;

l'existence des cabinets dépendait des votes parlementaires : l'adresse alors

était l'occasion naturelle de poser, comme on disait, la question de con-

fiance. Ce prétexte, dont on abusait jadis, n'existe plus même aujourd'hui.

A la vérité, les occasions de grands débats politiques étant parcimonieuse-

ment fournies au corps législatif actuel et nos députés n'étant plus investis

du droit d'initiative, il faut bien profiter de l'adresse pour laisser un peu

voir ce qu'on pense. Les inconvéniens de ce mode de discussion n'en sub-

sistent pas moins. Les questions y sont soulevées avec une incohérence

inévitable. Ceux qui les abordent sont pénétrés d'avance du sentiment de

leur impuissance. L'opposition par exemple n'a pas même besoin d'être

avertie par un triomphant ministre-orateur, pour savoir qu'au vote, et en-
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core dans un vote où il est question non plus de déplacer des ministres

avec la politique qu'ils personnifient, mais de substituer des mots à des

mots, elle ne réunira que cinq voix. Ainsi entendue, ainsi pratiquée, ainsi

limitée, la discussion de l'adresse fait ressembler un corps politique à un

de ces congrès scientifiques qui se réunissent ici ou là au temps des va-

cances, ou mieux à ces debaling socielies, à ces conférences où d'honnêtes

et studieux jeunes gens s'exercent avec une émulation généreuse à l'art de

Ja parole publique.

Nous ne sommes donc exaltés ni par les discours que nous venons de lire

ni par les votes auxquels nous venons d'assister. Qu'on ne nous suppose

point pourtant plus sceptiques et plus indifférens que nous ne le sommes

en réalité. Nous avons pris l'habitude de nous contenter de peu, et ce

peu, dont se nourrit notre abstinence, nous avons su le trouver encore

dans les exercices dont le Palais-Bourbon vient d'être le théâtre. Nous

y avons trouvé après tout la conservation d'une tradition qui a de quoi

encourager nos espérances, la tradition de la discussion des grandes af-

faires du pays. Nous en avons remporté aussi une impression générale

qui peut servir de matière à des réflexions sérieuses. Les débats de l'a-

dresse s'étaient ouverts sous une influence favorable. Les paroles de liberté

que l'empereur avait prononcées dans sa harangue aux exposans récom-

pensés résonnaient encore à toutes les oreilles. 11 semblait que de si

hauts encouragemens dussent porter bonheur aux idées de liberté dans les

premières délibérations de la représentation du pays. Nous aimions à croire

que le discours de l'empereur serait comme un texte sommaire et fécond

que les orateurs du gouvernement auraient à cœur de développer en am-

plifications éloquentes. Notre attente a été déçue, il est vrai; mais notre

déception est compensée par un double effet moral, piquant parce qu'il est

imprévu, mais qui ne paraît point sans importance lorsqu'on songe à l'ave-

nir du pays. Loin de nous la pensée de vouloir diminuer le mérite de

MM. les ministres-orateurs ; nous devons même déclarer que le talent de

MM. Baroche et Billault nous paraît d'autant plus digne d'être admiré que

le cercle où il leur plaît de le déployer est plus resserré par les condi-

tions de la politique dont ils sont les organes officiels; mais nous ne

dirons rien de désobligeant pour ces ingénieux et diserts avocats du gou-

vernement, si nous proclamons une vérité reconnue par tout le monde :

c'est que l'empereur est plus liliéral que ses ministres. La supériorité du

libéralisme impérial sur le libéralisme ministériel est un fait qui a ressorti

avec éclat de la dernière discussion de l'adresse. C'est l'empereur qui nous

proposait naguère le grand exemple de la liberté anglaise; cependant, lors-

que des voix libérales revendiquent notre assimilation à l'Angleterre dans

la liberté, les ministres -orateurs récusent la comparaison en oubliant

qu'elle nous a été signalée comme le but et la récompense de nos efforts.

C'est l'empereur qui a reconnu que nos institutions ont besoin d'être amé-

TOHE XLIII. G3



99/i REVUE DES DEUX 3I0NDES.

liorées, qui nous a invités à développer parmi nous l'énergie spontanée des

individus, et cependant, si on leur dénonce les entraves que rencontre chez

nous rénergie spontanée des citoyens dans la législation de la presse, dans

les élections, dans les manifestations les plus essentielles de la vie publi-

que, les ministres -orateurs demeurent confondus de surprise, et veulent

nous persuader, — aucun tour de force ne décourage le talent, — que nous

sommes comblés de libertés et que c'est presque une ingratitude de notre

part d'en réclamer davantage. MM. les ministres-orateurs, nous aimons à

le répéter, ne nous ont prouvé cette année qu'une chose, c'est qu'ils sont

moins libéraux que l'empereur. Ils ne sont pas des ministres parlementaires,

et pourtant jamais ministres parlementaires n'ont plus complètement cou-

vert la couronne qu'ils n'ont réussi à le faire en matière de libéralisme.

Les élèves d'ordinaire vont bien au-delà des paroles du maître et quelque-

fois les compromettent en les exagérant; c'est le contraire qui arrive ici, et

jamais maître n'a eu d'élèves plus circonspects. Nous ne nous plaignons

point de ce contraste, puisqu'il est tout à l'avantage du chef de l'état, et

qu'il sert la gloire de l'empereur mieux que ne le saurait faire la flatterie

la plus consommée. Malheureusement l'attitude que les ministres viennent

de prendre dans les questions libérales produit un contraste d'une autre

sorte, et qui n'est pas moins surprenant.

Depuis six ans, l'opposition est représentée au sein du corps législatif

par cinq députés. Ce chiffre est désormais devenu mémorable ; il sera con-

servé dans l'histoire comme une pittoresque révélation de l'esprit de notre

époque, quel que soit d'ailleurs le jugement qu'il plaise à la postérité de

porter sur nous. Que si l'histoire donne raison à la politique du gouverne-

ment, elle s'écriera : La France, de 1857 à 1863, fut si heureuse, si bien ré-

conciliée avec elle-même, si justement satisfaite et fière de son sort, qu'il

ne se trouva dans le corps législatif que cinq mécontens! — Que si l'his-

toire devait porter sur notre temps un jugement contraire, elle dira... autre

chose, en ajoutant toujours la même conclusion : Et il n'y eut pas plus de

cinq dissidens! L'article 42 de la constitution, doctement interprété par

M. Troplong, nous interdit de décerner des apothéoses aux députés. Nous

ne croyons pas manquer à l'esprit de cette sage prohibition, si nous pro-

mettons une célébrité impérissable aux cinq députés qui ont personnifié

l'opposition au sein de cette législature, d'autant plus qu'ils n'auront point

été seulement remarquables par l'exiguïté de leur nombre. Je me trans-

porte par la pensée dans un avenir reculé, je me représente dans cet ave-

nir un de ces esprits curieux, sagaces, qui travaillent dans la poussière des

bibliothèques à la savante résurrection du passé. — Ils n'étaient que cinq,

dira cet esprit chercheur, et la tradition nous apprend que, sur les cinq,

trois seulement, doués d'éloquence, prenaient quelquefois la parole. Sans

doute ce furent leurs discours qui épouvantèrent leurs contemporains et

firent autour d'eux le vide de la terreur. C'étaient des démagogues. Ils fu-
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rent élus par les quartiers populaires de Paris, par ces quartiers qui sont

restés comme des personnifications enflammées de la révolution française,

de ce Paris qui a toujours absorbé en lui le génie de la France, et qui, sous

tous les régimes, débordant ou contenu, n'a jamais cessé d'être une véri-

table république. Ils étaient les représentans d'un parti que les contempo-

rains, dans un mouvement de poétique effroi, désignèrent par la couleur

du feu et du sang : ils étaient rouges! — Je me figure la curiosité palpi-

tante du Michelet de l'avenir lorsque, au moment de débrouiller ce bizarre

mystère des cinq, il portera une main gourmande sur les volumes du 3/o-

nilear qui transmettront à la postérité les momies de l'éloquence de ce

temps-ci. Dérouté, stupéfait, il subira l'influence de l'étrange contraste

dont nous voulons parler. En face de la politique stationnaire de nos mi-

nistres-orateurs, les discours de nos rouges prendront à ses yeux l'aspect

d'une modération imprévue et incroyable! De deux choses l'une, ou l'his-

torien futur nous jugera en nous comparant à nos prédécesseurs et à la

tradition française, ou il nous jugera avec les idées de son temps. S'il nous

compare à nos pères, à nos maîtres, à cette mâle lignée qui va de Mirabeau

à Royer-Collard, quel mécompte! De quoi auront l'air à ses yeux nos rouges

de 1863, présentant sous la forme la plus adoucie, avec toute sorte de pré-

cautions de langage, réduites à l'état de milk and tvaler, ces grandes vé-

rités politiques que nos maîtres nous signifient depuis quatre-vingts ans

d'une voix d'oracle et avec des accens de tonnerre? Si l'historien nous juge

avec les idées de son temps, que seront devenues à ses yeux les hardiesses

du nôtre? car nous sommes de trop bons courtisans pour ne pas croire avec

l'empereur que l'avenir appartient à la liberté à l'anglaise, et non à l'auto-

cratie à la russe. On aura donc été audacieux en 1863, on aura été révolu-

tionnaire, on aura été rouge, et on n'aura été que cinq parce qu'on aura

proposé quelques principes qui furent des lieux-communs dans le passé et

qui ne seront plus pour l'avenir que des vérités triviales, parce qu'on aura

soutenu que la vérité du suffrage universel réclame la liberté électorale et

tout le cortège des libertés politiques qui sont les conditions nécessaires ou

les attributs naturels de la souveraineté populaire, parce qu'on aura pré-

tendu dans le pays de Montesquieu que, même à l'égard de la presse, il faut

maintenir la séparation du pouvoir judiciaire et du pouvoir exécutif, parce

qu'on aura cru que la France doit être guidée dans sa politique extérieure

par les principes que la révolution devrait avoir fait prévaloir dans sa po-

litique intérieure
;
qu'il ne lui sied ni en Italie de maintenir un pouvoir

théocratique contre les vœux d'une nation, ni au Mexique d'aller renverser'

un gouvernement par une intervention étrangère, ni aux États-Unis de fa-

voriser indirectement une séparation fomentée par l'esclavage, et qui tend

à détruire une république dont la création, le génie et l'exemple ont en

1789 si puissamment encouragé l'émancipation de la France, ni enfin, dans

nos relations avec une puissance despotique comme la Russie, d'oublier les
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griefs imprescriptibles et le martyre toujours renaissant de la Pologne.

— Voilà en somme, grâce à la politique nous ne voulons pas dire rétro-

grade, mais, nous le répéterons, stationnaire, de nos ministres-orateurs,

les énormités par lesquelles se singularisent nos cinq. La postérité n'y

verra-t-elle pas plutôt des miracles de modération?

Nous aurions mauvaise grâce à prolonger par d'inutiles redites les échos

de la discussion de l'adresse. Ce n'est point que nous soyons détournés de

cette tâche ingrate par l'épouvantail qui s'est un instant dressé devant les

journaux la semaine dernière. Un avis officieux de l'administration, qui les

rappelait à l'observation de l'article Zi2 de la constitution, a fait craindre un

moment aux journaux qu'ils ne fussent privés de la faculté dont ils jouis-

saient depuis deux ans de discuter les opinions émises dans les délibéra-

tions des chambres. Le malentendu causé par cet avis du ministère de

l'intérieur est aujourd'hui éclairci. L'article h1 de la constitution, le pre-

mier jurisconsulte du gouvernement, M. Troplong, l'a reconnu, n'inter-

dit point la discussion des séances des chambres dans la presse; il n'a pour

objet que de prévenir ou de réprimer « ces comptes-rendus indirects et

disséminés qui jadis, sous prétexte de faire apprécier la séance, n'étaient

qu'une caricature insultante et la satire des personnes. » On nous pardon-

nera si nous avouons que ces paroles de M. Troplong, récemment repro-

duites, nous ont remis en mémoire un homme d'un rare esprit qu'une mort

prématurée a enlevé à la France, mais qui s'est fait une place originale

dans la littérature politique de notre époque • nous voulons parler d'Ar-

mand Marrast. Grâce au commentaire de M. Troplong, on dirait que l'ar-

ticle Z|2 de la constitution a été tracé sous la préoccupation du souvenir des

polémiques d'Armand Marrast. Il faut se vieillir de vingt ans pour évoquer

la figure de l'un des plus remarquables journalistes de ce siècle. Les idées

quelquefois, mais plus souvent les hommes que nous aimons, ont eu cruel-

lement à souffrir des coups de cet agile et malicieux lutteur; mais les bles-

sures reçues dans les luttes politiques doivent être facilement pardonnées

et oubliées. L'esprit n'a pas peur de l'esprit; l'esprit est volontiers indul-

gent, volontiers équitable envers l'esprit. Lui-même, Marrast, nous le sa-

vons pour avoir été témoins de ses fines émotions d'auditeur, observait cette

loi à sa manière. Si jamais l'on veut reconstruire cette dernière et brillante

époque du régime représentatif en France, si l'on veut peindre ces luttes

qui mettaient aux prises les Guizot, les Thiers, les Berryer, les Lamartine,

les Dufaure, il ne suffira point de recourir aux discours de ces grands ora-

teurs* il faudra aller rechercher dans les comptes-rendus passionnés ou sa-

tiriques du National les impressions d'un assistant auquel la prévoyance

politique a fait peut-être défaut, mais qui possédait toutes les sensibilités lu-

mineuses de l'artiste. Marrast, comme critique et comme journaliste, était

digne de faire la partie de ces maîtres de l'éloquence. Nous ne serions pas

surpris si les hommes éminens que nous venons de nommer ne prenaient
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pas plus de plaisir à se revoir dans les caricatiu-GS à la plume de ce spiri-

tuel adversaire que dans les lignes maladroites et les tons faux des portraits

oiliciels. Hélas! une législation n'était point nécessaire pour imposer silence

à iMarrast : la mort s'était chargée de ce soin, la mort qui l'a frappé, après

le triomphe éphémère et la défaite de sa cause, dans une pauvreté où s'est

révélée l'intégrité de son caractère, et qui sera le solide honneur de son

nom.

Au surplus, quelques-unes des questions qui ont été traitées îi propos de

l'adresse reviendront peut-être sous une forme plus pratique dans la dis-

cussion du budget. Parmi ces questions, nous plaçons au premier chef

celle du Mexique, qui affecte si péniblement nos finances. On peut se faire

une idée de la fâcheuse influence de l'affaire du Mexique à cet égard en

lisant l'intéressante brochure que M. Casimir Perler vient de publier sur la

.situation financière en 1863. A proprement parler, les critiques que M. Ca-

simir Perier adresse au ministre des finances à propos des incidens de

l'exercice 1862 retombent en plein sur l'expédition du Mexique. Ce sont

les frais de cette guerre qui ont empêché que le budget de 1862 se soldât

en équilibre; ce sont les développemens de l'expédition qui ont entraîné la

nécessité du crédit supplémentaire qui est demandé à la chambre et des

traites fournies du Mexique sur notre trésor, et dont l'émission a anticipé

ce crédit. Les observations piquantes présentées par M. Perier à propos de

ces traites montrent qu'il existe une lacune dans notre organisation finan-

cière. Les documens officiels laissent en effet un point important dans

l'obscurité. Aucun crédit n'étant légalement ouvert, le trésor a été cepen-

dant engagé par l'émission des traites fournies pour les besoins de la ma-

rine et de la guerre. Comment une telle opération a-t-elle pu s'accomplir?

Le ministre des finances a-t-il autorisé préalablement la répartition entre

la marine et la guerre d'un crédit qui n'existait pas? Les ministres de ces

départemens ont-ils pris sous leur responsabilité le parti d'engager le tré-

sor suivant les besoins révélés de l'expédition? Nous l'ignorons. En Angle-

terre, croyons-nous, la division de la responsabilité est parfaitement établie

dans la prévision de circonstances et de nécessités analogues. Le départe-

ment ministériel où se manifestent des besoins imprévus s'adresse par cor-

respondance au premier lord de la trésorerie, chef du gouvernement, le-

quel, s'il fait droit à la demande, transmet l'ordre par lettre au chancelier

de l'échiquier, qui est le véritable ministre des finances, de fournir les res-

sources réclamées, et régularise ultérieurement la situation en réclamant

du parlement un bill d'indemnité, et en publiant dans le livre bleu la corres-

pondance échangée. En France, le premier lord de la trésorerie est l'empe-

reur. Il nous semble que, pour le bon ordre, les choses devraient se passer

comme en Angleterre lorsqu'il se présente un cas semblable à celui qui mo-

tive aujourd'hui un crédit supplémentaire. Les ministres qui ont un besoin

de fonds imprévus devraient adresser à l'empereur la justification écrite de
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leurs demandes; l'empereur, après avoir contrôlé et approuvé ces deman-

des, devrait envoyer Tordre écrit au ministre des finances de les ordon-

nancer; enfin tous les documens de la transaction devraient être publiés et

soumis à la chambre en même temps que le crédit supplémentaire, véritable

bill d'indemnité, y serait apporté. Le corps législatif aura donc à rechercher

comment les choses se sont passées à propos des 2à millions demandés

pour la guerre et la marine, et dont le crédit a été devancé par l'émission

des traites fournies du Mexique pour compte du ministère de la marine.

Ce sera également à lui de réclamer, s'il y a lieu, que l'on comble une la-

cune importante dans notre procédure financière. Les observations de

M. Casimir Perler auront servi à la découverte de ce vice latent. Quant aux

mécomptes que M. Perler signale dans l'expérience du premier exercice de

la réforme financière, nous avouerons que nous n'en sommes point frappés

au même point de vue que lui. M. Perier semble regretter l'ancien système

des crédits supplémentaires par ordonnance ou par décret. Quant à nous,

nous préférons le nouveau système. — Mais vous rentrez, dit-on, dans les

crédits supplémentaires! 11 y a une grande différence. Avec la routine des

crédits par décrets, on dépensait sans compter, et il arrivait parfois que

l'action législative n'intervenait qu'un an ou dix-huit mois après la dépense

faite. Aujourd'hui, même dans les cas très exceptionnels où, par une néces-

sité inévitable, en l'absence des chambres, la dépense aurait anticipé le cré-

dit supplémentaire, il faudra avoir recours à un bill d'indemnité immédiat,

c'est-à-dire que le gouvernement ne pourra agir que sous le contrôle très

prochain de l'assemblée représentative. Dans des besoins aussi pressans, on

n'aura pas toujours sous la main la ressource d'une négociation de traites

comme celles qui sont tirées du Mexique, lesquelles, grâce à la hausse de

l'agio de l'or à New-York, se négocient à des conditions exceptionnellement

avantageuses, et n'arriveront pas à échéance avant que la situation ait

été régularisée par un vote de la chambre. Il faudra donc habituellement,

en des cas semblables, recourir à une convocation extraordinaire du corps

législatif. Le mode actuel nous paraît ainsi bien préférable à l'ancien sys-

tème des crédits par décrets. Il va sans dire que la valeur pratique de ce

procédé dépend des deux forces qui ont à l'employer, du moteur et de la

résistance, de la direction de la politique générale et du contrôle exercé

par la chambre. Il est clair que cette organisation financière, pas plus que

toute autre, n'a la vertu de contraindre la direction de la politique géné-

rale à la prudence et à l'économie, et la chambre qui vote l'impôt à la vi-

gilance et à la sévérité. A notre avis seulement, si la direction de la poli-

tique générale se laisse emporter à des entraînemens de dépense, et si la

chambre, par négligence et par mollesse, ne résiste pas à ces entraînemens,

les fautes commises des deux côtés deviendront, grâce au nouveau sys-

tème, plus faciles à découvrir, et les bons citoyens seront mieux armés

pour les dénoncer au public. Nous sommes confirmés dans cette opinion
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par récrit même de M. Casimir Perier, qui nous fait sentii- avec plus de

force que jamais tout le poids des charges financières imposées à la France.

Tandis que chez nous la discussion de l'adresse a rempli plusieurs séances

du corps législatif, en Angleterre, où la liberté de discussion ne connaît

pas d'entraves, le vote de l'adresse dans les deux chambres du parlement

n'a occupé qu'une séance. 11 n'a été question, dans un tournoi de paroles

à armes émoulues, que de la politique à suivre à propos de la détresse

du Lancashire, de l'attitude que l'Angleterre doit garder devant le grand

différend américain, de la position qu'elle doit prendre en Chine, où l'on

craint de provoquer un état de choses à peu près pareil à celui qui existe

à Constantinople, et d'avoir bientôt un autre empire ottoman sur les bras.

Le pays qui redoute le moins la discussion est celui même où les choses

ont été discutées de la façon la plus simple et la moins oratoire. Il ne faut

pas croire pour cela que les questions qui intéressent la grandeur et la

fortune de l'Angleterre seront plus négligemment contrôlées et serrées de

moins près dans le cours de la session. Au contraire : seulement, comme
la discussion est d'usage et de droit quotidien, comme elle n'est pas fer-

mée, ainsi que cela arrive chez nous, après quelques jours de liberté de la

parole, nous allons voir chacun des détails de l'administration publique

arriver à son heure, à son jour, à l'occasion propice, devant le grand juiy

du parlement et de l'opinion nationale. L'opposition, qui par déférence

pour la reine, semble craindre de produire un trop grand ébranlement,

va livrer le combat au ministîère sur des questions en apparence secon-

daires, mais qui tiennent pourtant une grande place dans les préoccupa-

tions du pays. Nous voulons parler des questions qui se rattachent aux

dépenses militaires : la marine et l'armée; — c'est le point sur lequel le

ministère prête le flanc. Exagération des dépenses, médiocrité ou impuis-

sance des résultats, /lOO millions de francs de dépenses annuelles de plus

qu'au temps de sir Robert Peel, et une flotte et des canons dans lesquels on

a moins confiance cependant qu'alors, voilà les deux bases des accusations

portées contre le cabinet anglais. Notre collaborateur, M. Xavier Raymond,

aux mois de juin et de juillet 1862, appelait ici l'attention publique sur

cette singulière situation qui provient de résultats dont l'impuissance sem-

ble grandir en raison même de l'accroissement des dépenses. Ses études,

qui ont été très remarquées en France, avaient produit de l'autre côté du

détroit un effet réel ; elles défrayèrent l'an passé les derniers débats de la

chambre des communes. Ceux qui portent quelque intérêt à ces questions

si nouvelles de marine et d'artillerie, ceux qui veulent suivre les prochains

débats du parlement anglais auront profit à connaître des aperçus auxquels

les événemens et l'administration de lord Palmerston elle-même viennent

de donner encore raison. On sait déjà que le budget présenté en 1863 à

la chambre des communes apportera dans les dépenses militaires de l'An-

gleterre une réduction de plus de 100 millions, et il semble en outre que
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le cabinet de la reine est disposé à reconnaître la justesse des critiques de

l'écrivain sur rorganisation anglaise. Aujourd'hui le contrat qui lie le gou-

vernement à sir William Armstrong v^ent d'être dénoncé. On a reconnu

enfin, après y avoir gaspillé des centaines de millions, que ses inventions

en artillerie ne sont que des choses impraticables, impossibles, et en

même temps que l'on condamne définitivement le canon Armstrong, dont

on avait fait tant de bruit, on ne condamne pas moins réellement la con-

ception de l'amirauté en matière de bâtimens cuirassés. La nomination de

M. Reed au poste, créé pour lui, de constructeur en chef de la marine est

la meilleure preuve qui se puisse donner de la sûreté d'appréciation avec

laquelle M. Raymond avait jugé l'organisation des arsenaux et de l'ami-

rauté anglaise. Il aura eu raison théoriquement et pratiquement, comme
les frégates cuirassées de M. Dupuy de Lôme auront eu raison du Wrirrior

et du Black Prince, comme le canon rayé du colonel Treuille de Beaulieu

aura eu raison du canon de sir William Armstrong. Ce sont là de beaux

succès pour la France; si chez nous on pouvait parler des affaires publi-

ques comme on le fait de l'autre côté du détroit, quelle faveur ne s'atta-

cherait pas aux noms de ces deux hommes si distingués, et que la Revue

est heureuse d'avoir contribué pour sa part à mettre en lumière!

Nous ne désirons pas moins que l'événement donne raison à M. Ray-

mond sur un autre point. Il réclame vivement la formation d'une escadre

de bâtimens cuirassés à substituer à l'ancienne escadre d'évolution qui

subsiste encore officiellement, qui coûte toujours de grosses sommes au

budget de la France, mais qui depuis tantôt un an n'existe plus que d'une

façon nominale, car personne n'en a entendu parler malgré l'importance

des événemens qui sont survenus dans le Levant et dans la Méditerranée.

Qui donc parmi le public pourrait dire où se trouve notre escadre d'évolu-

tion, dans quels parages elle navigue? qui même peut-être sait qu'elle existe

encore? Il n'y aurait pas seulement économie à la remplacer par une es-

cadre de bâtimens cuirassés, il y aurait encore et surtout avantage au

point de vue de ces arts de la marine auxquels, nous croyons l'avoir dé-

montré, la France a fait faire de très grands progrès.

Quoi qu'il en soit, c'est sur la question des dépenses militaires que se

livrera en Angleterre le grand combat politique. Par les réductions qu'il

propose, par la condamnation du système de sir William Armstrong, par

la reconstitution d'un corps du génie maritime, le ministère Palmerston

a déjà fait de très grandes concessions, et il n'est pas impossible que ces

concessions ne le raffermissent. L'opposition se vante, en réunissant toutes

ses nuances, de pouvoir mettre en ligne une majorité de 15 à 20 voix

dans la chambre des communes; nous doutons encore cependant que toutes

ces fractions soient d'accord pour user de leur avantage numérique et ren-

verser le ministère. M. Cobden et M. Bright se laisseront-ils pousser par

leur dépit contre lord Palmerston jusqu'à une coalition avec M. Disraeli?
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Les tories, qui retrouvent si souvent leur propre tempérament dans le ca-

ractère si anglais de lord Palmerston, ne frissonneront-ils pas à l'idée de

se trouver dans le même lobby avec les radicaux pour venger les rancunes

de l'école de Manchester? Puis lord Derby, qui sait si bien et qui prouve si

grandement par lui-même qu'il n'est point nécessaire d'être ministre pour

exercer une influence prépondérante sur les destinées de son pays, lord

Derby surmontera-t-il la répugnance que le pouvoir lui inspire? Comme
l'opposition anglaise conserve toujours la liberté vraie de la parole et de la

discussion, comme elle peut toujours jouer devant la nation un rôle actif

et digne, il lui est permis de trouver préférables son influence et sa qua-

lité (^opposition de sa majesté à la possession du pouvoir obtenue par des

combinaisons artificielles et des pratiques compromettantes. Ce désintéres-

sement est son honneur et son bonheur, enviée en cela par les oppositions

d'autres pays où l'on est obligé de tout risquer pour conserver une situa-

tion avouable, et même quelquefois pour pouvoir seulement affirmer son

existence.

La nation de l'Europe où en ce moment se joue avec une énergie dou-

loureuse le drame du désespoir poussé à bout par l'oppression est la na-

tion polonaise. Pendant deux ans, la protestation des Polonais a été pas-

sive : les troupes russes n'avaient en face d'elles que des foules désarmées,

des femmes, des enfans, qui se laissaient sabrer en chantant des hymnes

et des prières; c'était jusque dans les églises, au pied des autels, qu'une

domination sauvage allait chercher ces singuliers séditieux. L'effet moral

de cette protestation unanime était grand sur les officiers qui commandent

l'armée russe en Pologne. Il faut le dire à l'honneur de la plupart des offi-

ciers russes, ce spectacle de la Pologne qu'ils avaient sous les yeux ébran-

lait leurs âmes. Unis à l'Europe occidentale par les idées, par l'éducation,

par le sentiment patriotique de tout ce qu'il reste à faire à leur pays pour

se mettre intellectuellement et moralement au niveau de la France et de

l'Angleterre, ils ressentaient l'horreur et le dégoût de la tache qui leur

était imposée. Ils comprenaient l'impuissance de la force matérielle contre

la vitalité d'un peuple. Ils reconnaissaient que la Russie n'est pas chez elle

en Pologne, et qu'un peuple ne naturalise pas son ascendant sur un autre

peuple par la violence et la cruauté. Or est-ce qu'aujourd'hui la Pologne

est passée de son propre gré de l'attitude passive à l'insurrection? Peut-on

parler, ainsi que l'a fait naguère un ministre, de ce qui arrive en Pologne

comme de l'œuvre de passions insurrectionnelles? Il ne saurait y avoir de

doute sur cette question. L'insurrection, c'est le gouvernement russe qui

l'a faite; elle a été pour les Polonais le dernier refuge, l'extrémité à laquelle

on les a acculés par des actes que nous n'aurions jamais crus possibles en

Europe et dans le temps où nous vivons.

Les sentimens d'humanité et d'honneur de l'Europe ne peuvent pas per-

mettre que l'on donne le change sur le point de départ de cette insurrec-

tion. C'est l'abominable recrutement qui a fait la révolte. Couçoit-on quelque
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chose de plus inique et de plus odieux que cette prétendue conscription?

Il s'agissait de prendre à la Pologne des recrues pour les incorporer dans

l'armée russe : première injustice, car les Polonais ont droit, par les trai-

tés, à posséder une armée nationale, et ne sont légalement tenus de servir

que dans cette armée. Le service dans l'armée russe équivaut à les déna-

tionaliser, à dénaturer leur existence tout entière, à les déporter, pendant

quinze ou vingt ans, sous le régime le plus abrutissant, dans les régions les

plus lointaines et les plus sauvages de l'empire. Seconde injustice : le recru-

tement, qui ne s'opère pas dans les autres parties de la Russie, est infligé

exceptionnellement cette fois aux populations de la Pologne. Dans cette ri-

gueur, l'égalité des chances serait au moins envers les victimes un sem-

blant d'équité; non, on décide arbitrairement que les populations rurales

seront exemptées de la conscription, et que la levée ne frappera que les

villes. Là, après une troisième injustice, s'arrêtera-t-on enfin, et laissera-

t-on désigner par le sort les malheureux élus qu'attend l'armée russe? Non

encore; au lieu de laisser faire par le sort des conscrits, on fait un triage

de proscrits : c'est l'autorité qui désigne ceux dont elle veut se débarras-

ser, que l'on veut déporter, et ces malheureux, on va les saisir ou plutôt

les arracher à eux-mêmes, à leurs familles, à leur patrie, par la force et

dans la nuit. On les emprisonne dans les citadelles; puis le journal officiel

de Varsovie les raille froidement en osant dire que jamais l'opération du

recrutement ne s'est accomplie aussi tranquillement. Enfin le journal offi-

ciel de Saint-Pétersbourg, dévoilant avec une audace incompréhensible le

secret de cette conspiration d'un gouvernement contre des gouvernés, nous

apprend que, les chefs de l'opposition polonaise étant par l'émigration hors

d'atteinte, il a bien fallu frapper de misérables instrumens! Voilà comment

on a fait une insurrection polonaise. Pauvres insurgés, qui n'ont été d'a-

bord que des fuyards poussés dans les bois par une persécution froidement

préméditée et entreprise sans pitié!

Devant de tels actes, ce n'est pas seulement de la douleur que l'on

éprouve, c'est une amère humiliation. Ces hommes qu'on traite ainsi, ils nous

sont unis par les liens les plus vivans qui attachent les peuples aux peuples.

Ils appartiennent à une nation qui vit depuis des siècles dans le cercle de

la civilisation occidentale. Leur religion est la nôtre. Ils ont, en des jours

mémorables, sauvé la chrétienté. Ils se sont mêlés à nous dans les mêmes

guerres, ils ont partagé nos victoires et partagé nos malheurs. Ils nous ont

fourni non-seulement des généraux et des soldats, mais des savans, des

écrivains, des ministres. Nous avons eu avec eux les relations sociales les

plus douces. Et notre amitié ne suffit pas pour les préserver de pareils

traitemens de la part d'un gouvernement qui a paru cependant briguer

notre alliance! Oui, qu'on le sache en Russie et partout, cette pensée hu-

milie la France.

Nous ne voulons point être injustes envers l'empereur de Russie et moins

encore envers la nation russe; mais nous ne comprendrons plus ni le gou-
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vernement ni la société russe, si l'on continue ù vouloir traiter la Pologne

comme les empereurs romains traitaient les premiers chrétiens. La société

russe et son gouvernement ont montré surtout dans ces derniers temps

pour la France une inclination qui nous honorait, dont nous leur étions

reconnaissans. De quelle sympathie n'avons-nous pus accompagné l'empe-

reur Alexandre dans ses sincères et vertueux efforts pour l'abolition du

servage! avec quelle joie ne l'avons-nous pas vu renoncer à l'affreux et

funeste système de l'empereur Nicolas ! On a toujours, même en la combat-

tant, rendu justice à l'esprit dont le prince Gortchakof animait la diplomatie

russe. Les Russes n'ont jamais été accueillis en France avec plus de cor-

dialité et de bonne grâce. L'empereur Alexandre, la société russe veulent-

ils donc creuser de nouveau en Pologne un abîme entre eux et la France?

Comment la diplomatie russe pourrait -elle prendre devant l'Europe la

cause des chrétiens d'Orient, si la situation actuelle de la Pologne devait

durer? Les Turcs ont-ils jamais fait de notre temps rien de pareil à ce que

le gouvernement russe vient de tenter en Pologne? Mais quoiqu'il y ait en

Russie une sorte de vieux parti turc, le parti des anciens amis de l'empe-

reur Nicolas, quoique les hommes de ce parti relèvent la tête, et à Moscou,

à Saint-Pétersbourg, osent comparer l'insurrection polonaise à la révolte

des ci payes, nous ne croyons pas que les horribles sentimens qui portent

ces gens-là à comparer le patriotisme d'une nation chrétienne au fanatisme

des instrumens de Nana-Sahib puissent prévaloir dans la généreuse jeu-

nesse militaire, dans la société cultivée de Russie et dans le cœur de l'em-

pereur Alexandre IL La Pologne est un grave problème pour la politique

russe; elle n'en viendra pas à bout avec les cruelles boutades du marquis

Wielopolski ; elle ne peut le résoudre qu'en écoutant les inspirations les

plus élevées de libéralisme et d'humanité.

N'est-il pas possible d'aider du dehors le gouvernement russe à sortir de

cette difficulté d'une façon conforme aux sentimens de la civilisation euro-

péenne? Nous aimerions à nous le persuader. Après avoir fait sentir à la

Russie la puissance de la France, l'empereur Napoléon III a tendu une main

amie à l'empereur Alexandre. L'état de la Pologne fournit à l'empereur

Napoléon III l'occasion de rendre un service éminent à son allié, et de lui

faire entendre des conseils vraiment amicaux. L'empereur Alexandre et la

société russe pourraient profiter beaucoup à de tels conseils cordialement

demandés. En tout cas, il leur importe plus de conserver leur place dans

l'Europe civilisée que d'exercer sur la malheureuse Pologne les cruautés

d'une nouvelle conquête; ils feront donc mieux de ménager les sentimens

unanimes de la France que de chercher une fragile sécurité dans des con-

ventions militaires avec la Prusse, qui choqueraient le principe des nationa-

lités, violeraient le principe de non-intervention, offenseraient notre droit

public, et inquiéteraient la France dans ses intérêts et dans son honneur.

E. FORCADE.
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CRISE MINISTÉRIELLE EN ESPAGNE.

La politique de l'Espagne vient de glisser dans une crise dont la gravité

est justement dans ce qu'elle a d'indécis et d'obscur, mais qui, à quelques

égards, ne pouvait avoir rien d'absolument imprévu en présence de la ten-

sion croissante qui s'est depuis quelque temps manifestée dans le mouve-

ment des opinions, dans les polémiques, dans les rap])orts du gouvernement

et des partis. Il y a un fait qui s'est vu quelquefois dans tous les pays con-

stitutionnels et qui se reproduit presque invariablement au-delà des Pyré-

nées, c'est qu'un vote d'opposition du parlement n'ébranle pas un ministère,

et qu'un vote favorable, fût-il presque unanime, ne le fait pas vivre. C'est

ce qui vient d'arriver encore à Madrid. Le lendemain du jour où un vote de

confiance couronnait les discussions passionnées d'où sortaient les adresses

du sénat et du congrès, le ministère du général O'Donnell était pris subi-

tement de défaillance et était obligé de se reconstituer. Ce n'est pas tout :

ce cabinet reconstitué lui-même avait eu à peine le temps de vivre qu'il a

eu ce qu'on pourrait appeler une rechute par la démission soudaine du mi-

nistre de la justice, M. Pastor Diaz, et cette crise nouvelle a conduit aus-

sitôt à la suspension des cortès, qui à son tour va conduire sans doute à

un acte plus décisif, la dissolution et une élection générale. Ce qu'il y a de

plus grave peut-être, ce n'est pas cette dissolution d'une chambre qui tou-

chait à la fin de son existence légale, c'est que l'élection se fasse en pré-

sence et sous les auspices d'un pouvoir assez difficile à définir, qui n'est

plus ni l'ancien ministère ni le nouveau, et qui ne garde son identité, sa

signification que parce que c'est toujours ie même homme, le général

O'Donnell, qui en reste le chef. En tout ceci d'ailleurs, les chambres n'ont

rien fait : elles ont voté pour l'ancien cabinet, voté pour le nouveau, en-

tendu des explications et des interpellations, et en définitive elles ont été

les témoins plutôt que les promotrices de cet imbroglio, qui a commencé

et qui se termine en dehors de leur action apparente.

D'où viennent donc ces crises successives que nulle manifestation parle-

mentaire, que nul vote du moins ne provoque ou n'explique? Elles sont le

phénomène de cette situation de l'Espagne où il y a une sorte de disso-

nance permanente entre le jeu extérieur des institutions et le mouvement

réel des choses, où les votes d'une majorité artificielle et docile ne sont

qu'une expression équivoque ou inexacte du travail des esprits et des opi-

nions. Depuis cinq ans déjà, le général O'Donnell est au pouvoir, et, à n'ob-

server que le fait matériel, il a réussi sans nul doute à maintenir une situa-

tion qui avait toutes les apparences de la force; il a réussi en tenant groupés

autour de lui, par son énergique ascendant, des hommes de tous les partis,

conservateurs et progressistes, sous ce drapeau de l'union libérale qu'il

arborait des le premier jour. C'était assurément une heureuse pensée d'é-
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lever au-dessus de tous les anciens partis en dissolution un drapeau fait

pour rallier les hommes de bonne volonté de toutes les fractions constitu-

tionnelles. Malheureusement jusqu'ici cette union libérale a été un mot so-

nore, un expédient, bien plus qu'une politique, et le plus clair a été cette

association, factice ou intéressée, de personnalités disparates partageant la

fortune d'un ministère uniquement préoccupé de vivre. Avec cette unique

préoccupation de vivre, la première condition était de ne rien faire, sous

peine de réveiller la guerre au sein d'une majorité qui avait elle-même tout

intérêt à ne point se montrer difficile. Aussi n'a-t-on rien fait, ou à peu

près. 11 y a cinq ans qu'une loi plus équitable sur la presse est réclamée,

préparée, reconnue nécessaire par le gouvernement lui-môme : elle est en-

core en projet, et en attendant la presse a vu pleuvoir sur elle les amendes,

les saisies, les procès, en vertu d'une loi excessive moralement condamnée

par tous. Depuis plusieurs années, des lois sur l'administration provinciale

et municipale sont péniblement élaborées : elles voyagent d'une chambre

à l'autre, et toutes les fois qu'elles reparaissent, elles sont un brandon de

discorde. Au lieu d'être libérale, la politique intérieure de ce ministère

de cinq ans s'est réfugiée dans un système d'atermoiement ou d'inaction

,

réduite souvent à subir les influences réactionnaires qui s'agitent au pa-

lais, et avec lesquelles elle avait à compter. Quant à la politique extérieure,

elle s'est personnifiée dans M. Calderon Collantes , un homme satisfait de

lui-même, qui laissera sûrement des traces peu glorieuses dans la diploma-

tie espagnole, qui a passé sa vie à mettre de l'ordre dans ses contradic-

tions, à se créer des embarras par ses dépêches, à les aggraver par ses dis-

cours, et à s'expliquer sans jamais se faire comprendre. En un mot, le

cabinet du général O'Donnell a passé cinq ans à vivre, malgré ses actes et

sa politique, en ménageant une majorité unie par des intérêts et mainte-

nue dans l'obéissance par une volonté énergique.

Qu'est-il arrivé? C'est qu'un secret et profond malaise s'est rapidement

accru, c'est que le ministère, sans cesser d'avoir dans les chambres une

majorité numériquement considérable, s'est moralemejit affaibli, tandis que

l'opposition, progressiste ou modérée, qui ne comptait que quelques re-

présentans dans les cortès, s'est sentie plus forte, a essayé de se coaliser

à son tour, et a recommencé avec une énergie nouvelle une guerre devenue

peut-être plus dangereuse. Dans le camp ministériel lui-même, les dissi-

dences se sont élevées et multipliées. Le cabinet a vu s'éloigner successi-

vement de lui des libéraux modérés comme MM. Pacheco, Pastor Diaz

,

Rios Rosas, Manuel Bermudez de Castro, Armero, des progressistes comme
MM. Cantero, Gomez de la Serna, Santa-Cruz. La question du Mexique est

survenue et n'a pas peu servi à augmenter la confusion, d'autant plus

qu'ici venait se joindre un mécontentement véritable et mal dissimulé du

pays. 11 est certain en effet que la nation espagnole n'a point été satisfaite

dans son orgueil du rôle qu'on lui a fait jouer militairement et diplomati-

quement au Mexique, que ce sentiment a été partagiî par des hommes pu-
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blics de toutes les opinions, et il en est résulté cette situation où le minis-

tère, persistant à soutenir le général Prim par une sorte de fatalité plus

que par conviction, a vu se lever devant lui ceux-là mêmes qui l'avaient

représenté à Paris, M. Mon, le général José de la Concha, pour mettre en

cause toute sa politique. Matériellement, le ministère sortait encore victo-

rieux de cette épreuve ; au fond, il avait reçu une grave et dangereuse at-

teinte. L'hostilité passionnée de M. Gonzalès Bravo ou de M. Olozaga n'au-

rait eu aucun effet sans doute; le vrai péril, la vraie menace pour lui était

dans l'attitude de beaucoup de ses amis, dans ces dissidences qui se multi-

pliaient et s'aggravaient, et c'est ainsi que le vote de confiance qui couron-

nait la discussion de l'adresse dans les deux chambres n'était qu'une ex-

pression trompeuse, peu exacte de la situation réelle, de la force véritable

du gouvernement. Vainqueur dans le scrutin, le ministère n'était pas moins

moralement frappé à mort, si bien que, dans un des premiers conseils qui

suivaient ces débats parlementaires, la question de la retraite ou tout au

moins d'une reconstitution du cabinet s'élevait naturellement. La vérité est

que « le navire faisait eau, » suivant une expression portée depuis aux

cortès. M. Posada Herrera se retirait pour raison de santé, comme il l'a

dit, M. Negrete, ministre de la justice, pour accompagner M. Posada Herrera

dans sa retraite, M. Calderon Collantes parce que la question qu'il aurait

voulu ajourner avait été brusquement posée par un de ses collègues, et en

fin de compte le premier ministère du général O'Donnell mourait d'une

démission collective en pleine possession d'une majorité incontestable.

Comment était-il mort? La cause était claire : M. Posada Herrera, outre les

considérations de santé accueillies par le rire incrédule du congrès, donnait

une raison plus sérieuse : « Nous avons présenté notre démission, disait-il,

par un sentiment patriotique, pour éloigner toute espèce de difficultés, »

c'est-à-dire pour laisser le général O'Donnell maître de rétablir l'intégrité

de l'union libérale.

C'était en effet le général O'Donnell qui recevait immédiatement de la

reine la mission de reconstituer le cabinet plus qu'à demi démembré, et il

le recomposait en appelant à exercer le pouvoir avec lui le général Serrano

comme ministre des affaires étrangères, M. Pastor Diaz comme ministre

de la justice, tandis que le marquis de la Vega de Armijo passait des tra-

vaux publics à l'intérieur, à la place de M. Posada Herrera. Or quelle était

la signification, la portée de ce changement? Ici commence un nouvel ordre

de péripéties dont les explications données devant les cortès n'étaient que

le premier acte. Cette modification n'avait aucun sens, elle n'était qu'une

combinaison dont toute la signification était dans la personnalité du géné-

ral O'Donnell, ou c'était une avance faite à ceux qui s'étaient séparés du

précédent cabinet soit sur des questions extérieures, soit sur des questions

intérieures, soit sur toutes à la fois. Le général Serrano, qui arrivait de la

Havane, où il était comme gouverneur, avait blâmé vivement, ouvertement,

les actes du général Prim dans l'expédition du Mexique, et avait paru tou-
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jours incliner vers un système d'action commune avec la France. M. Pastor

Diaz était un des dissidens de la fraction de M. Bios Rosas. Là était jus-

tement la difficulté. Si le général O'Donnell n'avait pris que les hommes

pour en faire des ministres sans adopter aucune de leurs idées, il n'avait

nullement dénoué la crise, et il restait à savoir si ses nouveaux collègues

se prêteraient à ce jeu; s'il était animé d'un désir sérieux, sincère de con-

ciliation, s'il subissait la nécessité d'une politique nouvelle, il abaissait sa

fierté devant des adversaires de la veille, et il risquait de froisser la majo-

rité qui l'avait soutenu jusque-là. Cette situation équivoque éclatait dès le

premier jour, lorsque le nouveau cabinet se présentait devant les cham-

bres. D'un côté, le général O'Donnell, tout en parlant de conciliation, dé-

clarait que rien n'était changé, que la politique était toujours la même,

qu'il n'y avait que quelques hommes de plus; d'un autre côté, M. Pastor

Diaz, qu'on pressait d'interpellations, à qui on rappelait un non retentis-

sant qu'il avait prononcé au sujet de la politique du précédent cabinet,

répondait d'une façon significative, quoique modérée : « J'avais dit non à la

politique du gouvernement dans certaines questions. Ce non est dit, je ne

le renie pas, et non-seulement je ne le renie pas, mais sans ce non ma pré-

sence sur ce banc n'aurait pas de raison d'être; sans ce non et d'autres non,

il n'y aurait pas eu les doutes et les perplexités qui ont produit la crise.

Une modification du cabinet n'eût pas été possible, et elle eût été même
absurde... » Et en présence de ces déclarations à demi voilées M. Rios Ro-

sas lui-même ajoutait : « Le gouvernement a aujourd'hui toute ma bien-

veillance, et j'ajoute qu'il est possible, qu'il est probable que demain il

aura tout mon appui. «

Au fond, on était dans la confusion, et tout était à faire encore, tout était

à éclaircir. M. Rios Rosas attendait avec des dispositions favorables; d'au-

tres députés à leur tour, au nom de l'ancienne majorité, se retranchaient

de même dans l'expectative, mais en laissant entrevoir leur hostilité, si la

politique changeait. C'était une crise qui n'avait fait que changer de forme.

Il est certain toutefois qu'il y a eu un moment où des négociations sé-

rieuses ont été engagées avec M. Rios Rosas pour arriver à une complète

intelligence ; mais, au moment même où ces négociations étaient engagées,

le ministre de l'intérieur, le marquis de la Vega de Armijo, déclarait à

['improviste et avec une sorte d'affectation dans le congrès que le gouver-

nement adoptait l'opinion déjà formulée par la majorité du congrès sur la

loi municipale : c'était justement un des points de dissidence. Dès lors tout

a été rompu, M. Pastor Diaz a donné sa démission, et les hostilités allaient

sans doute recommencer plus ardentes, lorsque le ministre d'état, le gé-

néral Serrano, se rendait au sein du congrès avec un décret de suspension

en attendant la dissolution. Maintenant quel est le caractère de ce cabinet

ainsi démembré, reconstitué et remanié encore? Ce n'est plus ni l'ancien

ministère, ni le nouveau. Un seul fait apparent, c'est la prédominance du
général O'Donnell absorbant en lui le pouvoir, éclipsant ses collègues, posé
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en personnage nécessaire entre la reine et les partis, et, comme pour con-

firmer ce fait, le successeur de M. Pastor Diaz est un magistrat sans nulle

signification, sans couleur politique, M. Aurioles, tandis que le ministère de

la marine est échu à M. Ulloa, qui ne doit cette élévation qu'à la faveur du

président du conseil, et que le ministère de l'intérieur reste entre les mains

du marquis de la Vega de Armijo, également dévoué à la fortune du duc

de Tetuan.

Cette situation n'est pas sans péril , en présence surtout d'une élection

générale où toutes les passions vont s'agiter. Sans être décrétée encore,

cette élection s'annonce déjà avec tous les caractères d'une lutte éner-

gique où le gouvernement fera sans doute tout ce qu'il pourra pour avoir

la victoire, et où les oppositions de toute nuance à leur tour combattront

avec toute leur fougue, unissant vraisemblablement leurs efforts, acceptant

tout pour vaincre
,
pour abattre le cabinet. En un mot, ce sera une lutte

extrême, et c'est là véritablement le côté grave et dangereux de la si-

tuation actuelle de l'Espagne : c'est ce fait d'une personnalité, si vigou-

reuse qu'elle soit, suspendant en quelque sorte à son profit le jeu naturel

des institutions, se posant seule en bouclier de la monarchie et la compro-

mettant avec elle dans le conflit des opinions; c'est ce fait en présence du-

quel M. Rios Rosas, s'arrêtant un moment il y a un mois à peine, disait

avec un sentiment trop alarmé, il faut le croire : « Aujourd'hui le bien

n'est nulle part, et on dit : Il est vrai que nous sommes mal à l'intérieur et

pire à l'extérieur; mais que faire? Irons-nous vers l'inconnu? Devons-nous

risquer de tomber dans le chaos? — Je crois, moi, que nous ne pouvons

être dans le chaos plus que nous n'y sommes, et que pour en sortir il faut

un suprême effort, parce qu'aujourd'hui encore du chaos peut jaillir la

lumière; demain il n'en pourra sortir qu'un autre chaos, et s'il est certain

que les fréquens changemens de pouvoir tuent les gouvernemens et les

partis, la persistance dans les situations mauvaises tue aussi les gouverne-

mens et blesse les pouvoirs. » Il n'est pas prudent de pousser les situations

à ce point où des hommes passionnés peut-être, mais d'un esprit éminent

et renommés pour leur fidélité à la .monarchie, font entendre de telles

paroles. c,h. de mazade.

BEAUX-ARTS.

HERCULE AUX PIEDS D'OMPHALE,
TABLEAU DE M. CHARLES GLEYRE,

Ce n'est pas la première fois que la Revue, signale au public le talent d'un

peintre que nous ne connaissons guère à Paris que par son tableau du Soir,

au musée du Luxembourg, et par une gravure, il est vrai très populaire.
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d'après la, Separalton des Apôtres. Le tableau que vient de terminer M. Gleyre,

Hercule aux pieds d'X}nipliale, va peut-être nous quitter, comme l'ont fait

la plupart de ses devanciers, et le moment où on peut encore le voir ù Paris

est celui où il importe d'en dire quelques mots. Gustave Planche, qui ne se

bornait pas, ainsi que l'ont prétendu des mécontens, dans sa probe et sé-

vère critique, à combattre le mauvais goût et ù fustiger les caprices et les

engouemens du public, mais qui a su dans l'occasion, et avec une sagacité

et un bon sens qui se sont rarement démentis , devancer et éclairer l'opi-

nion, écrivait, il y a bien des années déjà: « M. Gleyre conçoit l'art dans sa

plus haute acception, et ne l'a jamais confondu avec l'industrie. C'est à

cette cause qu'il faut rapporter le petit nombre de ses œuvres. Bien des

peintres qui ne possèdent pas la moitié de son savoir multiplient sans effort

des compositions qu'un jour voit naître et périr. Contons d'eux-mêmes, ne

rêvant rien au-delà de ce qu'ils font, ils donnent volontiers le signal des

applaudissemens, et parfois la foule consent à les croire sur parole. Bien-

tôt le bruit cesse, et la toile applaudie retourne au néant. La renommée de

M. Gleyre n'est pas aujourd'hui ce qu'elle devrait être. Il ne s'agit pas en

effet, dans le domaine des arts, de compter, mais bien de peser les œuvres.

Si M. Gleyre n'occupe pas encore le rang qui lui appartient, j'ai la ferme

confiance que l'heure de la réparation n'est pas éloignée. » Depuis le jour

où M. Planche écrivait ces lignes, les œuvres de M. Gleyre se sont multi-

pliées, sa réputation a grandi, et cependant il est loin d'avoir dans la masse

du public cette popularité qui s'attache tôt ou tard à un talent dont la

force et la sévérité plaisent aux difficiles et aux délicats, et qui possède en

même temps le charme et la grâce qui séduisent la foule.

Faut-il attribuer cette sorte d'indifférence du public à une humeur un

peu sauvage que l'on prête à M. Gleyre? Il est certain qu'il fuit les applau-

dissemens bruyans avec autant de soin que d'autres les recherchent. Le

public, sollicité de toutes parts, a besoin pour s'émouvoir qu'on lui fasse au

moins quelques avances. Il est préoccupé de bien autres intérêts, et dans

notre siècle la réputation des artistes qui méritent le mieux ce nom s'est

faite lentement, témoin Géricault, Ingres, Barye. Cependant M. Gleyre n'est

point méconnu; il est au contraire très vivement apprécié par les personnes

qui s'occupent d'art sévère, entouré d'élèves qui le respectent d'autant plus

que, loin de s'en faire une sorte de cortège en leur imposant, comme ii

n'est que trop d'usage dans les écoles, sa doctrine personnelle et sa ma-

nière, il encourage chacun d'eux à développer librement ses aptitudes et à

suivre la voie qui convient le mieux à son talent. C'est à d'autres causes

qu'il faut attribuer cette sorte de demi-jour qui environne encore son nom.

Les œuvres de M. Gleyre ont eu peu de publicité. La plupart de ses tableaux

ont passé directement de l'atelier de l'artiste dans les musées ou dans le

cabinet des amateurs. On ne les a vus ni dans les expositions publiques, ni

chez les marchands; on ne les connaît pas. Quelques-uns de ses ouvrages

TOME XLIII, 64
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les plus importans sont hors de France à cette heure, et dans des condi-

tions telles qu'il est peu probable qu'ils reviennent jamais dans ce pays.

Les Bacchanles, dont un journal a donné une très insuffisante gravure, sont

à Madrid; la Mort dit major Davel, l'importante et admirable composition

les Helvéiiens faisant passer les Romains sous le joug, sont au musée de

Lausanne, la Nymphe Écho à Cologne, la Séparation des Apôtres, ainsi

que le saint Jean dans l'île de Pathmos, dans je ne sais quelle église de

province, le Déluge en Angleterre. Il en reste, il est vrai, un certain

nombre à Paris : la Pentecôte, la Vierge avec les deux Enfans, la Diane

chasseresse, le Retour de l'Enfant prodigue, Rulh et Booz, Nausicaa, Vénus

Pandémos, le Sommeil du Loup, Daphnis et Chloé; mais, je le répète, ces

tableaux ne sont connus que des amateurs, très peu du public. Ceci nous

amène à dire un mot des expositions,

M. Gleyre n'expose pas. A-t-il raison? Si j'étais peintre et que je ne

prisse conseil que de mon goût, je n'exposerais probablement pas mes ta-

bleaux. L'utilité des expositions d'œuvres d'art me semble au moins con-

testable, et dans tous les cas les inconvéniens qu'elles présentent sont tel-

lement manifestes qu'il faudrait être aveugle pour ne pas les apercevoir.

Qu'irait faire, je le demande, un ouvrage délicat, d'un dessin pur, d'un co-

loris sobre dans ce pêle-mêle ? Se représente-t-on une Madone de Raphaël

au milieu des tableaux qui peuplent nos expositions? Tout au plus produi-

rait-elle l'effet d'une voix pure dans un orchestre discordant; mais, en ad-

mettant même que l'auteur de quelque œuvre de choix dût au bon goût

des ordonnateurs de nos expositions de ne pas voir son tableau écrasé

entre deux batailles, se figure-t-on quelle influence pourrait avoir à la lon-

gue sur le public cette protestation muette et éloquente? La beauté a fait

bien des miracles. Qui sait si la voix pure n'aurait pas raison du tapage?

Je conviens qu'il faut du courage et de l'abnégation pour affronter une

cohue où celui qui crie le plus fort a presque toujours raison , qu'il faut

quelque philosophie pour entendre sans s'émouvoir tant de louanges ba-

nales et d'irritantes critiques; mais je sais bon gré pour ma part à ceux de

nos artistes sérieux qui, malgré le désavantage que leur donne un engoue-

ment que je ne peux nier pour les œuvres violentes, exagérées, emphati-

ques, persistent à jouer courageusement une partie presque désespérée.

11 ne faut d'ailleurs pas se méfier par trop du goût public. Nous touchons

peut-être au moment de la réaction, et je me souviens d'avoir vu avec

quelque étonnement et beaucoup de plaisir la foule, la vraie foule, quitter

sans regret cinquante mètres de peinture militaire pour entourer un por-

trait d'un très bon caractère, la Jpune Fille à l'œillet, de M. Flandrin. Il

me semble enfin que les argumens que l'on fait valoir contre nos exposi-

tions telles qu'elles sont organisées perdent toute leur force lorsqu'il s'agit

de la publicité discrète que les œuvres des artistes contemporains trouvent

dans la salle du boulevard des Italien^ ou dans la galerie de M. Goupil, et
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nous ne pourrions approuver une abstention désormais sans motif et même
sans prétexte.

La légende d'Hercule et d'Ompliale et les circonstances du séjour du hé-

ros en Lydie sont connues. Nous nous bornerons à les rappeler en quelques

mots. Après avoir tué Iphitus, Hercule fut attaqué d'une maladie terrible,

et l'oracle de Delphes lui annonça qu'il ne guérirait que s'il consentait à

passer trois ans en esclavage et à donner la moitié du prix de sa liberté à

Eurytus, père de sa victime. U fut vendu par Mercure pour la somme de

trois talens à Omphale, reine de Lydie, qui s'éprit de lui et l'épousa. Tels

sont les traits principaux d'une fable que les poètes et les peintres de tous

les temps ont brodée de mille manières. Le tableau de M. Gleyre est conçu

dans les données les plus simples. Sous^in portique de la plus belle archi-

tecture dorienne, Omphale est assise sur un solUini richement orné. A sa

gauche, l'Amour tient d'une main la massue d'Hercule et s'appuie du bras

droit sur les genoux de la reine. De l'autre côté, le fils d'Alcmène, accroupi

sur la peau du lion de Némée, armé de la quenouille, roule le fil léger

dans ses doigts maladroits. Omphale, moins occupée à jouir de sa victoire

qu'à triompher d'avoir vaincu, le regarde d'un air dédaigneux et railleur.

Tout le tableau est dans ce regard, Omphale n'aime pas; sa grâce et sa

beauté ont subjugué le héros, c'est assez. L'expression malicieuse et per-

fide de l'Amour complète le sens de cette scène; ces jeux-là lui sont fami-

liers. Il ne faut certes pas demander à cette belle Omphale l'innocente can-

deur que M. Gleyre représentait naguère dans un de ses plus charmans

tableau, Daphnis et Chloé. On ne trouvera dans l'expression de son admi-

rable visage ni la sensibilité et le trouble de l'amour naissant, ni la calme

et forte confiance de l'amour partagé, ni les fureurs de la jalousie, ni les

angoisses de l'abandon, ni le morne désespoir qui saisit l'âme lorsqu'elle

sent s'éteindre et mourir un sentiment qui devait être éternel. Ce n'est ni

Phèdre, ni Ariane, ni Junie. Omphale était veuve de Tmolus; elle avait

quelque expérience de la vie, et je crains que son esclave d'aujourd'hui ne

soit pas sa dernière victime.

On le voit, je ne cherche pas à défendre absolument le sujet. Bien des

femmes trouveront que M. Gleyre les calomnie, et les hommes penseront que

le rôle que joue Hercule n'est pas encourageant; mais n'oublions pas que le

héros était esclave aussi bien qu'époux, et que la moindre infraction aux

fantaisies de sa maîtresse aurait pu modifier d'une manière fâcheuse sa

position. D'ailleurs cette donnée de la force vaincue par la beauté n'est que

trop vraie ; elle est de tous les pays et de tous les temps. C'est par ce côté

humain et général qu'elle a séduit l'artiste. Le voile mythologique dont

M. Gleyre a revêtu son sujet est transparent. H ne s'agit pas seulement

d'Hercule oubliant auprès d'une coquette de poursuivre ses travaux. Qui

donc oserait se vanter de n'avoir jamais tenu et môme embrouillé quelque

écheveau?
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Si du sujet nous passons à l'exécution de l'ouvrage, nous n'aurons qu'à

louer. M. Cliarles Gleyre est sévère pour lui-même. Les tableaux qu'il nous a

donnés jusqu'ici, fortement conçus, longuement médités, conduits avec une

science et une précision qui ne laissent que rarement prise à la critique,

sont de ceux que l'on peut voir et revoir en trouvant chaque fois de nou-

veaux sujets d'étude, de nouveaux motifs d'admiration. La disposition de

cet ouvrage est l'une des plus heureuses que je connaisse : c'est une de ces

compositions que l'on peut dire inspirées, tant elles sont naturelles et

spontanées. Je suis loin de vouloir dire par là que le tableau de M, Gleyre

sente en quoi que ce soit l'improvisation. Bien au contraire, c'est une œuvre

mûrie, dans laquelle rien n'a été laissé au hasard, où tout est étudié, voulu,

motivé, et aussi où tout se comprend. Une pareille simplicité, loin d'être le

fruit hâtif de l'improvisation, est le but suprême que l'artiste doit se pro-

poser. Ce n'est jamais du premier coup ni sans de grands efforts qu'on l'at-

teint. Je n'ai jamais mieux compris que devant ce tableau tout ce que la

conscience ajoute au talent, et ce n'est que par un travail soutenu que

l'on peut accomplir une oeuvre pareille; mais les trois personnages qui

forment cette composition ont dû apparaître à l'artiste, en un jour heu-

reux, tels à peu près qu'il nous les montre aujourd'hui, et au milieu des

détails d'exécution qui auraient pu amener quelque oubli, il a su conserver

intactes toute la fraîcheur et l'impression premières. De ces trois person-

nages, l'Hercule est celui qui soulèvera peut-être le plus de controverses

et d'objections. Cette figure jeune et puissante est sans doute d'une grande

beauté. Sa musculature est étudiée avec un soin et une précision, elle est

rendue avec une force et une netteté qui prouvent que M. Gleyre possède

une science anatomique que l'on ne contestera pas. Le sens et la valeur

d'une figure nue résident, je le sais, plus encore dans l'ensemble que dans

les traits du visage et que dans l'expression de la physionomie. Hercule est

là pour représenter la force vaincue, et son attitude, toute sa personne

expriment clairement cette idée. Je sens également qu'il est nécessaire de

le montrer avili pour motiver ce sourire d'Omphale où la pitié se mêle au

dédain, et pour que l'intérêt ne se détourne pas de la figure principale

du tableau; mais cette dégradation momentanée du héros devait-elle voiler

à ce point sa nature presque divine? Je ne sens pas assez qu'il brisera ses

liens et qu'il retrouvera sa vertu. Des légendes, relativement modernes,

ont sans doute fait d'Hercule un coureur d'aventures , grand buveur, grand

mangeur, ne cherchant que querelles et abusant de sa force à tout pro-

pos. Cependant, d'après les traditions homériques, le fils de Jupiter est au

contraire l'une des créations les plus nobles et les plus poétiques de l'an-

tiquité. C'est un génie bienfaisant, à la fois guerrier et civilisateur, qui fait

tourner la haine que lui porte Junon au bien de l'humanité. Son séjour

chez Oinphale est, il est vrai, une des mauvaises pages de son histoire ;

mais j'aurais désiré que le type et l'expression de son visage rappelassent
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davantage son origine, son caractère héroïque et le sens poétique du mythe

dont il est la personnification.

Quant à Omphale, c'est Tune des créations les plus ravissantes de l'art

contemporain. Harmonieuse perfection de la figure entière, noblesse et

grâce de l'attitude, exquise pureté des traits, elle possède ce qui captive,

ce qui charme, ce qui séduit. La tête, le col, les épaules, des bras admi-

rables, dont l'un retient sur sa gorge à demi nue sa tunique dénouée, sont

dessinés et modelés avec une fermeté, une précision sans sécheresse qui

n'appartiennent qu'à l'art le plus savant et le plus délicat. Rien n'est dur ni

heurté, rien n'est indécis ni flottant. La figure de l'Amour est charmante.

Sa pose est exquise de grâce et d'abandon, et l'on sent à son regard intelli-

gent et malin qu'il se complaît dans son œuvre. Les draperies, cette pierre

de touche de la grande peinture, sont du plus beau caractère, et ce n'est

qu'un maître qui a pu composer celles qui recouvrent les genoux d'Om-

phale. Je l'ai dit, on ne trouvera dans cette belle créature ni l'innocence

et la pureté d'une vierge, ni la sévère beauté d'une matrone. Ce n'est pas

la femme idéale, c'est une femme qui se nomme Omphale, que M. Gleyre a

douée de certains instincts, de certaines passions, de certains sentimens,

d'un caractère particulier, d'une individualité marquée, qui représentent

nettement la pensée et l'intention de l'auteur. Cette donnée railleuse et

un peu sceptique étant admise, je ne crains pas d'affirmer que nul ne ré-

sistera à tant de séduction, « sa grâce est la plus forte. » Et ce sourire

lui-même, n'en ai-je pas médit tout à l'heure? n'y a-t-il dans l'expression,

féminine au plus haut degré, complexe et railleuse du visage de la reine,

aucune trace d'émotion et de bonté? Bien fol est qui s'y /îe^ j'en conviens,

mais je ne voudrais pas en dire le dernier mot.

Du reste, que les philosophes et les moralistes discutent et contestent l'ex-

cellence du sentiment qui anime l'Omphale de M. Gleyre! leurs raisonne-

mens auront peu de prise sur l'esprit de ceux qui pensent que la beauté

est le but suprême de l'art. Ce n'est pas à la conscience ou à la raison que

s'adresse avant tout l'artiste. Il faut sans doute que sa pensée soit vraie,

intéressante, humaine; mais il cherche moins à convaincre qu'à toucher.

Il excite l'admiration, l'enthousiasme : il émeut, et lorsqu'il a montré à

l'âme enivrée et ravie la forme parfaite de l'idée qu'il a rêvée, il a atteint

le but qu'il se proposait. En contemplant cette belle et harmonieuse figure,

je ne me souviens plus des amours du héros thébain et de la reine de Ly-

die. J'oublie l'ironie de l'une, l'abaissement de l'autre. Je ne tiens plus au-

cun compte du temps et des circonstances. Je me sens transporté dans un

monde idéal, monde vers lequel l'imagination nous entraîne et que l'ar-

tiste est chargé de montrer à nos sens.

A l'égard de la couleur, les tableaux de M. Gleyre sont presque tous

peints dans une gamme harmonieuse, mais très claire, et ce n'est pas sans

raison qu'il a choisi la méthode qui lui permet mieux que toute autre de
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développer ses qualités et de donnei' une expression complète à sa pensée.

Loin de moi l'intention de médire du système contraire. Je ne suis certes

pas insensible à la séduction de ce qu'on nomme la couleur. Ce sont de

véritables fêtes pour les yeux que les Noces de Cana ou l'Assomption. L&

regard se repose avec délices sur ces toiles splendides. On m'accordera ce-

pendant que cette peinture parle aux sens plus qu'à l'esprit, et que si elle

convient à certaines natures de talent, dont elle exprime à merveille la ma-

nière de voir et de sentir, une recherche exclusive des mêmes effets peut

mettre les plus graves obstacles à la réalisation parfaite de la pensée. Un
peintre habile s'efforcera sans doute de disposer son sujet de manière à ne

pas dépouiller son œuvre plus qu'il ne sera nécessaire de la splendeur qu&
peut lui donner une couleur brillante; mais, dans bien des cas, il faudra

choisir, prendre un parti, et, si l'on veut donner le pas à la pensée, fran-

chement renoncer à des beautés qui sont d'un ordre secondaire. Quoi qu'on

fasse, il y aura toujours deux écoles en peinture : Florence et Venise; car

les essais de conciliation des peintres bolonais ont eu de trop déplorables

résultats pour que personne soit tenté de les reprendre. Certains peintres

composeront toujours en vue de la couleur; d'autres rechercheront avant

tout l'harmonieuse disposition des lignes, la beauté des groupes et des

formes, la précision, la finesse des traits et de l'expression. Cette dernière

méthode, qui n'autorise aucune supercherie, qui ne permet de passer au-

près d'aucune difficulté, est celle qu'a cru devoir adopter M. Gleyre. La

pensée paraît presque sans voile sous cette peinture harmonieuse et lé-

gère; on voit, on comprend les moindres intentions de l'auteur, et si les

yeux ne sont pas autant charmés, l'esprit du moins est satisfait.

Il est un point que je ne saurais passer sous silence, quoiqu'il ne s'a-

gisse ni d'une qualité ni d'un défaut, mais seulement d'une preuve de bon

goût et de bon sens au milieu d'un entraînement très général. Je veux

parler de la réserve discrète, modeste, allais -je dire, de l'érudition de

M, Gleyre. Les moindres détails de son architecture, les ajustemens de ses

figures, le groupe d'Astarté et l'Amour qui surmonte une colonne en arrière

d'Omphale, tout, jusqu'au bracelet à double tète de serpent qui entoure le

bras droit de la reine, indique que M. Gleyre a consulté les meilleurs do-

cumens et puisé aux sources les plus pures. Cette érudition pourtant ne se

montre ni ne s'impose; elle ne cherche pas à usurper un rang et une im-

portance qui, dans les œuvres d'art, ne lui appartiennent pas. On ne la

voit que lorsqu'on la cherche. Elle ne fait que tenir sa place naturelle dans

un ensemble où rien n'est négligé. L'invasion de la science dans le domaine

de l'art fait des progrès alarmans. On ne se contente pas d'exactitude et de

vraisemblance, on veut se montrer érudit, et surtout afficher une érudition

dont il est inutile d'apprécier ici la valeur. Tel tableau que je sais a l'air

de viser à faire entrer l'auteur à l'Académie des Inscriptions, tel autre

pourrait servir d'enseigne à quelque boutique retrouvée de Stables ou de
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Ponipéi. L'archéologie n'a rien de commun avec l'art, et elle aurait pour la

peinture les mêmes résultats déplorables qu'elle a eus déjà pour la poésie.

L'archéologie est une manie dont la fatigue et l'ennui du public auront,

j'espère, facilement raison ; mais elle n'est pas le seul travers de l'art con-

temporain, ni le principal écueil contre lequel vient s'arrêter son légitime

développement. Depuis la seconde moitié du xvi'" siècle, la peinture nous

semble tourner dans un cercle vicieux, d'où quelques efiforts individuels

n'ont pas réussi à la faire sortir. Aux erreurs de goût que j'ai signalées se

joint une déplorable stérilité d'imagination. On ne se borne pas à étudier

l'antiquité, on la répète. Ces pastiches sans vérité, sans originalité, sans

vie, quoiqu'ils rappellent plus ou moins d'inimitables chefs-d'œuvre, me

paraissent avoir peu d'intérêt. Au lieu de donner aux sujets antiques que

l'on traite un sens général et humain, on insiste sur ce qu'ils ont de parti-

culier, et on relève précisément ce que les anciens, qui avaient une parfaite

intelligence d'eux-mêmes et de leur temps, ont compris mieux que nous

ne pourrons jamais le faire, ce qu'ils ont exécuté avec une perfection que

nous n'atteindrons pas. Et ce queJe dis là de l'imitation de l'antiquité est

également vrai de celle de la renaissance. Tâchons donc d'être nous, péné-

trons-nous des maîtres, nourrissons-nous de leurs grands exemples, ga-

gnons dans leur commerce la force, le savoir, le goût; ne les imitons pas.

J'admire certes la Phèdre d'Euripide et même celle de Sénèque; mais Ra-

cine a eu raison de donner à la sienne des sentimens qui étaient ceux de

son temps. Je suis loin cependant de demander que l'on abandonne les

sujets anciens. L'antiquité est un terrain commode; l'imagination est à l'aise

dans ce monde presque fabuleux : la beauté y est à sa place. L'éloignement

permet des interprétations qui, placées plus près de nous, deviendraient

invraisemblables et choquantes. L'incertitude et la rareté des renseigne-

mens sont autant d'élémens de liberté. Enfin ces grands types qui ont tra-

versé les âges, qui sont par l'histoire et par la poésie présens à toutes les

mémoires, se prêtent merveilleusement à ces personnifications puissantes,

qui n'ont besoin d'aucun commentaire pour s'expliquer à l'esprit. Traitons

donc les sujets antiques , mais en les animant du souffle de notre âme, de

nos propres sentimens et des idées qui intéressent les contemporains.

C'est ce sentiment moderne que je remarque dans la plupart des tableaux

de M. Gleyre, et que je n'hésite pas à louer. Oui, le sentiment moderne se

retrouve dans cette Omphale, qui, malgré sa tunique et ses sandales, est

une femme de tous les temps, et de notre temps plus que de tout autre,

dans ces Romains passant sous le joug, si fiers dans leur humiliation, et

que la doctrine antique de la fatalité n'a pas avilis, dans le mouvement de

tendresse pathétique de la mère de l'Enfant prodigue, dans cette Vénus

impudique elle-même, qui ne s'abandonne pas sans trouble et sans remords

à la volupté, dans ces têtes, d'une beauté toute morale, du saint Jean et du

saint Pierre de la Pentecôte. M. Gleyre a une manière de sentir et d'exécu-
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ter qui le caractérisent : il n'abandonne pas sa pensée aux fantaisies de la

mode; il ne s'incline pas sans raison devant l'opinion d'autrui. Ses types

lui appartiennent : toujours attentif à la nature, ne faisant rien sans la

consulter, c'est de cette base inébranlable qu'il s'élève à l'idéal. Les artistes

de notre siècle qui ont ainsi marqué leurs œuvres d'un sceau personnel ne

sont pas nombreux : Géricault, Léopold Robert, Decamps, M. Delacroix...

Combien en compterait-on? Ce n'est pourtant qu'à cette condition que l'on

est créateur.

A quelle cause faut-il attribuer cette pénurie d'artistes vraiment origi-

naux, et que nous manque-t il pour prendre une place qui semble nous

être destinée? N'avons-nous pas en juste proportion l'imagination et la rai-

son, le bon goût et le bon sens, ces qualités qui sont l'essence même du

génie français, et qui ont fait les Corneille et les Poussin? Oui, mais nous

ne savons pas renoncer bravement à l'improvisation, à l'imitation, aux suc-

cès faciles. Au lieu de nous recueillir, et, pour ainsi parler, de nous re-

trancher en nous-mêmes pour féconder par un opiniâtre travail les germes

d'invention qui flottent dans notre esprit, lorsque nous n'imitons pas, nous

nous abandonnons à une production hâtive, fiévreuse, et nous frappons

fort, croyant frapper juste. C'est à se posséder soi-même qu'il faut tendre,

et, en nous gardant des réminiscences, gardons-nous des chimères, car,

dans les arts du dessin aussi bien qu'en littérature, l'originalité n'est pas

dans les bizarreries ni dans les paradoxes, mais dans l'intensité et dans la

juste expression d'un sentiment vrai. chap.les clément.

LES MCœURS RELIGIEUSES ACX ÉTATS-UNIS ET LA GUERRE CIVILE. '

OÙ aboutira la crise sanglante des États-Unis? Qu'enfantera l'immense

commotion de cette république qui, hier encore, se vantait d'avoir trouvé

le secret de vivre sans armée, et qui n'est plus aujourd'hui qu'un vaste

champ de bataille? Nous ne pouvons prophétiser que par la connaissance

du passé. Pour entrevoir ce qui a chance de se produire au lendemain de

la mêlée, il importerait, avant tout, de savoir quelles sont les passions et

les tendances qui ont déterminé la lutte. Bien des témoins ont déjà été en-

tendus. En voici un qui a passé neuf mois aux États-Unis, et qui s'y trou-

vait précisément lors de l'élection du président Lincoln, c'est-à-dire au

moment le plus favorable pour l'observateur, à l'heure où se préparait la

guerre sans qu'on la prévît encore, et où par conséquent se montraient à

nu, sans dissimulation, les vrais mobiles qui l'ont déterminée et qui la

soutiennent, les mobiles mêmes qui, après le triomphe des vainqueurs, dé-

(1) Les États-Unis en 1861, par M. George Fisch, \ vol.; Meyrueis et Dentu, Paris

18G2.
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cideront de ce qui sera fait. Dès les premières pages du volume de M. George

Fisch, je rencontre des lignes qui ont de quoi faire rénéchir. «Le nord, en

entamant sa lutte terrible contre les esclavagistes, comptait sur Tappui

moral de la France et de l'Angleterre avec une candeur de confiance dont

nous devons lui savoir gré. Au sud, qui s'écriait : « Le coton pèsera plus

que les principes! » il répondait invariablement : « Vous verrez que les

principes seront plus forts que le coton. » Quant à lui, l'auteur des Etats-

Unis en 1831 n'hésite pas dans son jugement. Tout en appréciant avec cha-

rité les hommes du sud, et tout en ayant l'air de croire que les fédéraux,

après avoir rétabli le drapeau de l'Union dans les états intermédiaires,

pourraient bien laisser le sud se constituer à sa guise, il est décidément

convaincu que l'esclavage a été la vraie cause de la guerre. Et à ce propos,

dans son excellent résumé du passé de la question, il nous fournit un ou

deux renseignemens peu connus. Parlant du parti Calhoun, de cette so-

ciété de Jésus de VAmérique qui s'organisa tout à coup au moment où le

sud était disposé à abandonner de lui-même l'esclavage, et qui dès le prin-

cipe s'était positivement proposé d'exploiter l'Union au profit de Vinstitu-

lion parliculière , ou de briser l'Union, si elle cessait de s'y prêter, —
M. Fisch mentionne un roman, intitulé le Chef des Parlisans, qui parut et

fut saisi sous la présidence de Jackson, roman publié sous l'antidate de

1861, et où se trouvait le programme exact de la conspiration séparatiste

telle qu'elle a en effet éclaté vers l'époque prévue. Que ce soit bien la

haine et la crainte de l'abolitionisme qui a poussé le sud à se séparer, les

faits, à notre avis, ne permettent pas d'en douter. Si l'on ne peut pas dire

peut-être que le nord se batte uniquement contre l'esclavage, puisqu'il eût

pu au moins dès le premier jour s'en rendre les mains nettes en acceptant

la sécession, — il est certain, en tout cas, que les confédérés n'ont tiré

i'épée que pour le soutenir, et que se déclarer pour eux, ce serait se dé-

clarer pour les champions de l'esclavage. Cela doit nous suffire, ce semble.

Les dangers que les libertés de l'Amérique peuvent courir par suite de l'a-

nimosité des combattans ne nous regardent pas : ce qui nous regarde, c'est

de ne pas donner notre voix à une cause que nous réprouvons.

Le livre de M. Fisch ne touche pas d'ailleurs seulement à ce qu'on peut

appeler la questioîi du moment aux États-Unis : en peu de pages, il nous

donne une idée vive et nette de l'organisation ecclésiastique et de l'in-

struction publique, ou plutôt des mœurs et des idées américaines en ma-

tière d'éducation. M. Fisch a foi aux États-Unis. Sans se déguiser les graves

défauts du caractère national, l'orgueil, la soif du gain, la mobilité et je

ne sais quoi d'effréné, il croit que l'Amérique mènera à bonne fin le nou-

veau type de société qu'elle a commencé à révéler au monde, et il le croit

surtout parce qu'au cœur de cette démocratie, en apparence dégagée de

tout frein, il aperçoit une conviction religieuse assez puissante et assez

saine pour triompher des maladies que peut enfanter la liberté. Plus d'un
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observateur déjà n'avait pu s'expliquer que par la forte tradition puritaine

l'existence d'une communauté si audacieusement construite en dépit de

tous les vieux axiomes de la prudence humaine. L'auteur des Étals-Unis

en 1861 va plus loin encore : c'est la religion, à ses yeux, qui a créé le libre

Américain, c'est à elle qu'il attribue la plupart des résultats étonnans que

d'autres ont voulu attribuer à la race, aux circonstances et aux traditions

politiques des premiers colons. On suit ainsi l'influence de la vieille foi

dans les mœurs, dans l'éducation, dans le respect général pour la femme ;

on la retrouve jusque dans l'énergie et l'audace, dans ce va-de-iavant d'où

sortent les fautes comme les qualités de l'Américain. « Quelque jugement

que l'on porte sur le calvinisme, dit l'auteur, il faut reconnaître qu'il res-

semble à ces courans d'eaux qui ont des qualités particulières pour trem-

per l'acier : en mettant l'homme en face des décrets immuables de Dieu, il

communique à l'àme une fermeté inébranlable... Les descendans des réfu-

giés huguenots, comme les fils des pèlerins puritains, ont eu partout leur

large part des biens de la terre. »

Que M, Fisch rétrécisse un peu trop peut-être la part d'action qui re-

vient à d'autres causes, cela n'empêche pas que sa tendance ait rendu son

livre plus instructif. Même après Tocqueville, il nous révèle un aspect nou-

veau des États-Unis, en nous montrant l'accord frappant des principes qui

y régnent dans l'église et dans l'état. Le monde religieux fait mieux com-

prendre le monde politique. Des deux côtés, tout est laissé au libre choix

et à la libre initiative de l'individu : à lui de se défendre contre l'erreur

aussi bien que contre la misère, à lui de se procurer tout ce que réclament

son âme et son corps. Qui ne sait cela? qui n'a dit cela? Oui, sans doute ce

sont là des mots faciles à prononcer; mais le difficile est d'imaginer tout ce

qu'ils signifient, car ils signifient des choses si inouies dans nos pays, si

contraires à tout ce que nous avons vu et à toutes nos habitudes d'esprit,

qu'elles sont positivement inconcevables pour nous. Prenons pour exemple

l'égalité. Nous entendons parler d'un homme d'état qui est parti de la char-

rue et qui est arrivé à la présidence en passant par une étude d'avocat,

une boutique de sellier et un grade d'officier dans l'armée. Je pourrais

citer pour ma part d'autres citoyens de l'Union qui, avant trente ans, ont

trouvé le temps d'être tour à tour charpentiers de navire, aides-médecins,

pionniers dans l'ouest, maîtres d'école, journalistes, soldats et artistes.

Pour que de telles carrières soient possibles et soient presque la règle, se

représente-t-on bien à quel point il faut que toutes nos idées européennes

sur les professions libérales et sur les métiers non libéraux, sur l'habit et

la blouse, aient cessé d'exister, à quel point il faut que la société de l'Amé-

rique ressemble à ses chemins de fer, où il n'y a que des wagons d'une

seule classe, et que l'homme qui prend en main les outils de l'ouvrier soit

sûr de ne point perdre par là le droit de traiter d'égal à égal avec son voi-

sin l'avocat? Il en est ainsi de tout ce qui se passe aux États-Unis : on ne
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peut le comprendre que par des anecdotes. En voici une que j'emprunte à

M. Fisch, et qui nous en apprendra plus long que des volumes de disserta-

tions sur une autre nouveauté américaine, sur le principe que les deux

sexes doivent s'asseoir sur les mêmes bancs pour recevoir la même éduca-

tion. A Westfield, chez le pasteur qui lui donnait l'hospitalité, M. Fisch

rencontra une jeune fille de dix-neuf ans qui occupait la chaire de mathé-

matiques à l'académie, et un jeune homme de vingt-trois ans qui étudiait

pour le ministère religieux, mais qui, faute de fortune, partageait son

temps entre les fonctions de domestique du pasteur et les cours publics

dont les plus ardus étaient professés par sa charmante commensale.

Quant à la séparation de l'église et de l'état, qui est absolue en Améri-

que, le livre de M. Fisch prend encore plus d'intérêt en devenant comme
le manifeste d'un parti qui depuis plusieurs années déjà, et surtout depuis

les écrits d'Alexandre Vinet, grandit chaque jour au sein des communions

protestantes, parti qui compte en France d'assez nombreux adhérons, et

qui a fondé à Paris une église évangélique libre à laquelle appartient l'au-

teur. Mais entendons-nous bien sur cette formule de la séparation da tem-

porel et du spirUuelj, car il ne s'agit plus d'un divorce, comme l'ont com-

pris des hommes qui jugeaient en purs politiques et qui voulaient seulement

que l'état rompît avec les diverses religions pour ne plus être responsables

de leurs exagéi'ations; il s'agit d'une séparation telle que des croyans ont

pu la concevoir et l'ont conçue au point de vue même des intérêts reli-

gieux. Est-ce le principe volontaire de l'Amérique qui tend à triompher

chez nous? Est-ce vers un résultat de ce genre que nous achemine la crise

romaine, et que nous nous sommes acheminés nous-mêmes en enlevant au

clergé ses terres pour les remplacer par une dotation? En tout cas, le prin-

cipe vaut la peine d'être connu. Où va-t-il donc dans la pratique? Il ne va

pas seulement à la liberté de conscience la plus entière, à la suppression

-de toute église d'état et de toute contrainte de la part de l'état; il va sur-

tout à l'absence de toute protection de la part de l'état. Plus de salaire

payé par le trésor aux ministres d'aucun culte
,
plus de propriétés mêmes,

ni de fondations nouvelles qui permettent à un clergé de vivre de l'auiel

sans avoir besoin du zèle qui éveille le zèle. Jusqu'ici, c'est tantôt l'état,

tantôt une corporation sacerdotale qui ont procuré aux populations l'en-

seignement religieux qu'ils jugaient le meilleur. Désormais plus de minis-

tres, à moins qu'il n'y ait un troupeau pour les réclamer et les subvention-

ner; partout des congrégations indépendantes qui ne puissent avoir de

culte que pour leur foi
,
qui n'aient d'autre pasteur que celui qu'elles au-

ront élu ou voulu avoir, qui ne reçoivent d'autre instruction que celle

qu'elles auront préférée. Voilà en quelques mots ce que l'Amérique entend

par «l'église libre dans l'état libre.» La sagesse de la foi, comme disait

Vinet, c'est d'être une folie au point de vue de la sagesse humaine; croire

en Dieu, c'est repousser tout secours humain et ne compter que sur la

puissance de la vérité, que sur la force des croyances religieuses. — Mais,
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dira la prudence, les sentimens religieux sont sujets à s'obscurcir ou à

s'égarer : si le pasteur chargé d'enseigner est nommé à la majorité des

voix, il se peut que la majorité soit incrédule, superstitieuse, antichré-

tienne, et elle ne nommera qu'un déiste, un spiritisle, un faux prophète.

—

Tant mieux ! cela forcera ceux qui croient encore, ne fussent-ils que deux,

à se retirer pour croire ensemble, et deux croyans chez qui le monde peut

voir ce que c'est que la foi ont plus de puissance de propagande que des

centaines de croyans noyés et perdus pour tous les yeux au milieu d'une

foule de faux croyans; plus la foi se sent abandonnée des hommes, plus

elle est sure de ne pas s'abandonner elle-même. — Mais qu'il vienne une

époque comme le xviii" siècle, et il n'y aura plus d'église!...— Tant mieux!

cela est mille fois préférable à une église qui ne le serait que de nom, à

un mensonge officiel qui ne servirait qu'à déguiser aux hommes leur véri-

table état. L'incrédulité au moins sera en face d'elle-même; le vide des

âmes, traduit en fait patent, les forcera à sentir en elles les besoins que la

foi seule peut satisfaire.

Il nous semble qu'il y aurait plus d'un argument à faire valoir en faveur

d'un système moins absolu. Cela est bien logique, et dans notre monde, où

il s'agit toujours de concilier des nécessités opposées, la logique d'une

théorie est toujours une raison de s'en défier; mais nous ne voulons pas

discuter: nous avouerons seulement que nous avons peine à partager la con-

fiance complète avec laquelle l'auteur des États-Unis en 1861 se déclare

pour le principe volontaire. Peut-être est-ce la suite de notre éducation et

de nos habitudes : le fait est en tout cas que nous ne pouvons nous défendre

d'une certaine inquiétude à l'idée de tous ces esprits abandonnés, non-

seulement sans aucune autorité qui les contienne, mais sans aucune in-

fluence qui leur vienne en aide, aux seules inspirations de leur sagesse ou

de leur folie; malgré nous, nous sommes un peu effrayés par ce nouvel état

de choses, où les ignorances et les mauvaises tendances seraient absolument

sûres de produire toutes leurs conséquences, et où les hommes seraient

certains de ne recevoir une bonne instruction qu'à la condition d'être assez

sages d'abord pour reconnaître la vérité et pour se la faire enseigner. En

toute chose, l'Amérique est peut-être un peu trop portée à croire que l'art

d'apprendre se réduit à ne point accepter de maîtres, de peur de perdre

son originalité et sa sincérité. Il est vrai que ce n'est là aussi qu'un idéal :

en réalité, l'influence de l'homme sur l'homme, l'ascendant de la conviction

sur l'incertitude, de l'expérience sur l'ignorance, resteront toujours là.

Quoi qu'il en soit, nous avons au moins une utile leçon à tirer de tout cela.

Pendant des siècles, l'intelligence humaine s'est dépensée à chercher le

moyen d'assurer la prospérité sociale en dépit des incompétences et des

vices individuels; elle a tâché d'organiser des institutions et des règlemens

qui garantissent la bonne expédition des afftiires, sans que les individus

fussent obligés d'être sages. Malheureusement l'expérience a prouvé que

cette méthode d'autorité avait un grave inconvénient, celui de perpétuer
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les folies en les ompêcliant créclater et de se dégriser d'elles-mêmes par

rexpérience de leurs propres dangers. Ce qui rend au contraire la liberté

à la fois si belle et si terrible, c'est qu'elle est la certitude que justice, et

pleine justice, sera faite sur la terre, la certitude que toute erreur cachée

au fond des esprits portera forcément tous ses fruits de malheur, et que

désormais il n'y aura de prospérité que pour ceux qui auront appris par

leurs fautes à voir juste et à bien vouloir. j. milsand.

DES RÉCENTES ÉTDDES Sl'R hX LANGUE ROliMAI\E (1).

L'étude de la langue roumaine ou moldo-valaque se recommande à plu-

sieurs titres. D'abord la question si intéressante et si compliquée de la

formation des idiomes néo-latins appelle l'examen d'une langue de cette

origine qui s'est constituée et conservée dans des conditions toutes spé-

ciales, sans aucun commerce avec ses sœurs. En second lieu, on ne sau-

rait oublier qu'il existe en roumain beaucoup de monumens littéraires qui

ne demandent qu'à être étudiés pour que les savans en apprécient l'incon-

testable valeur au point de vue de l'histoire religieuse et politique de

l'Europe orientale. Enfin, si l'on se place dans un autre ordre d'idées, il

est manifeste que la connaissance du roumain est devenue une nécessité

pour beaucoup d'ingénieurs, de négocians, de professeurs, d'officiers, voire

de diplomates qui sont envoyés sur les bords du Danube par leurs gouver-

nemens, ou qui y sont appelés par leurs intérêts. Il suffira de rappeler que,

dans le courant de l'année 1862, plusieurs centaines de négocians en soie,

venant de l'Italie ou de la France, ont dû résider pendant plusieurs mois

dans les Principautés-Unies, où la nature de leurs affaires les mettait en

relations incessantes avec les paysans qui ne parlent que leur langue ma-

ternelle.

Il n'est pas non plus inutile de mentionner ici une circonstance assez

remarquable, c'est que le roumain, là où il se trouve en contact avec d'au-

tres langues, s'impose généralement aux étrangers pour l'usage commun.

Le fait a déjà été signalé pour la Transylvanie, il y a une vingtaine d'an-

nées, par M. de Gérando. Nous avons pu nous -même constater en 1862

que, dans une ville considérable de la Turquie, composée de réfugiés de

tous les pays, à Toultcha, où l'on parle dix-sept langues, ce n'est ni le

grec, ni l'italien, ni le bulgare, ni le français, mais le roumain qui tend à

devenir la langue d'échange commun entre tant de peuples divers.

En voilà plus qu'il n'en faut sans doute pour faire comprendre les motifs

qui ont décidé un écrivain des plus populaires dans les Principautés-Unies

à nous donner, sous le pseudonyme de Mircesco, une grammaire de la langue

roumaine. Ce travail n'est cependant pas le premier dans son genre. Pour

(1) Grammaire de la lam/ue roumaine, par M. V. Mircesco, précédée d'un aperçu

historique sur la langue roumaine, par M. Ubicini; 1 vol. in-12. Paris, Maisonneuve,

1863.
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commencer par le latin, nous avons la Grammalica daco romana, sîve Vala-

chica, publiée à Vienne en 1826 par Jean Alexi, prêtre du diocèse de Gross-

Wardein. C'est un ouvrage très bien fait et qui sera toujours consulté avec

fruit par les savans; mais l'usage n'en peut devenir général parce qu'il est

écrit en latin, et parce que, à côté de locutions qui ont vieilli, l'on ne

trouve pas les expressions qu'un commerce plus fréquent avec l'Occident a

introduites dans la langue. Il existe aussi, à notre connaissance, trois gram-

maires de la langue roumaine en allemand. La plus ancienne a été publiée

à Hermannstadt par Molnar; elle est intitulée Walachisch-deutsche Sprach-

lehre. Une autre grammaire plus récente, Theorelisch-praklische Taschen-

grammatik zur leichten und schnellen Erlernung der romanischen Sprache

{Mélhode théorique et pratique pour apprendre promptement et facile-

ment la langue roumaine)^ par Schoïmul, a été éditée à Vienne en 1855.

Le roumain y est écrit en caractères slaves ou cyrilliques. L'ouvrage de

J. Stahl, publié en 1860 à Bucharest, reproduit au contraire le langage rou-

main en lettres latines; il est intitulé Romanische Spracfdehre f'àr Deustche.

Jusqu'à ce jour, les personnes qui ne sont familiarisées ni avec le latin

ni avec l'allemand n'avaient d'autre ressource que la Grammaire roumaine^

publiée à Bucharest en 18ù0 par M. Vaillant, un homme dont la vie a été

consacrée à faire connaître la Roumanie dans notre pays, et qui mérite

bien d'être appelé le pionnier littéraire de la France sur la rive gauche du

Danube. Cet ouvrage est clair et composé avec soin, mais il est devenu

rare : il est d'ailleurs écrit avec ces lettres cyrilliques que nous aimons

beaucoup à cause de leur origine, dont nous apprécions hautement la ri-

chesse et la flexibilité , et que nous respectons infiniment quand elles sont

appliquées à un idiome slave, mais qui voilent complètement le caractère

essentiellement latin de la langue roumaine, et la rendent difficilement ac-

cessible à tous ceux qui ne sont ni Russes, ni Serbes, ni Bulgares, La nou-

velle grammaire dont nous saluons avec plaisir l'apparition comme un nou-

veau lien entre la France et la Roumanie est écrite en caractères latins

d'après le système orthographique qui tend à se généraliser dans les Prin-

cipautés-Unies. Le plan en est bien conçu, l'exposition claire, les vocabu-

laires et dialogues bien coordonnés. L'autorité littéraire du faux Mircesco

garantit suffisamment que nous y trouverons la vraie fleur de la langue de

son pays, et non pas la langue artificielle et composite des indiscrets néo-

logues, espèce de mosaïque grotesque dont l'auteur s'est moqué spirituel-

lement dans l'une de ses comédies. M. Ubicini a placé en tête de la gram-

maire de Mircesco un aperçu historique où il résume heureusement de

savantes recherches, dont la vulgarisation ne permettra plus à personne

de soutenir malicieusement ou de répéter naïvement que la Roumanie est

un pays grec ou un pays slave. adolphe d'avril.

V. DE Mars.
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